Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
1
Macario
Pasaje
Bruno Traven
Macario era un leador en aquel pueblecito. Padre de once hijos
andrajosos y hambrientos, no deseaba riquezas, ni cambiar por una casa bien
construida el jacal que habitaba con su familia. Tena, eso s, desde haca veinte
aos, una sola ilusin. Y esta gran ilusin era la de poder comerse a solas,
gozando de la paz en las profundidades del bosque y sin ser visto por sus
hambrientos hijos, un guajolote asado entero.
Nunca logr llenar su estmago hasta satisfacerse. Por el contrario, siempre
se senta prximo a morir de hambre. Pese a lo cual, todos los das del ao, sin
descartar los domingos y das festivos, tena que dejar su hogar antes de que
amaneciera para ir al bosque, del que regresaba al anochecer con una carga de
lea a la espalda. Aquella carga que representaba un da de trabajo, la venda en
dos reales y a veces por menos.
Slo durante el tiempo de aguas, y el da de los Fieles Difuntos, llegaba
conseguir que le dieran hasta tres reales por su carga de lea. Tres reales
constituan una fortuna para su esposa, conocida en el pueblo como La Mujer de
los Ojos Tristes. Ella, de modo ms marcado que su marido, produca la
impresin de que se iba a desvanecer de hambre.
Material didctico: no reproducible
Lecturas que Invitan a la Reflexin
2
Cuando Macario llegaba a su hogar, al anochecer, tiraba la carga, con un
suspiro revelador de agotamiento. Tambalendose, tropezando, llegaba hasta el
interior de la choza y sin hacer ruido se dejaba caer sobre una silla primitiva que
uno de los nios acercaba rpidamente a la mesa, sobre la que Macario
extenda ambos brazos exclamando:
Ay, mujer, qu cansado estoy y cunta hambre tengo! Qu hay de comer?
Frijoles negros, chile verde, tortillas, sal y t limn.
El conoca la respuesta de su mujer desde mucho antes de llegar a su casa
y haca la pregunta simplemente por decir algo y para que sus hijos no le
consideraran como a una simple bestia de carga Cuando apareca la comida
servida en jarros y cazuelas de barro, l ya se haba quedado profundamente
dormido, por lo que su mujer tena que despertarle dicindole:
Macario, la comida est en la mesa.
Demos gracias a Dios por las mercedes que nos dispensa a nosotros, pobres
pecadores musitaba l, e inmediatamente empezaba a comer.
No haba tomado los primeros bocados cuando se percataba de que todos sus
hijos le vigilaban con la esperanza de que no comiera mucho y dejara algo para
que ellos pudieran repetir, ya que siempre su racin era insuficiente.
Material didctico: no reproducible
Entonces dejaba de comer y se concretaba a beber el t de limn. En cuanto
vaciaba el jarro murmuraba:
Lecturas que Invitan a la Reflexin
3
Oh, Seor, si por lo menos una vez en mi pobre vida pudiera comerme
entero un guajolote asado, morira feliz y descansara en paz hasta el da del
Juicio Final. Tantas veces haban escuchado sus hijos aquel lamento que ya no
le prestaban atencin, considerndolo como una forma de dar gracias despus de
la cena.
Su mujer, la compaera ms fiel y abnegada que hombre alguno pudiera
desear, saba que su esposo no coma tranquilo y suficientemente mientras sus
hijos lo vigilaran con ojos hambrientos, deseando hasta el ltimo de sus frijoles.
Esto la apesadumbraba, pues tena buenas razones para considerarle como
un buen marido, con cualidades que ni siquiera poda soar que encontrara en
otro
Percatndose del excelente esposo que tena, de lo mucho que trabajaba para
mantener a su familia y de lo mucho que amaba a sus hijos, la mujer empez a
ahorrar hasta el ltimo centavo de los pocos que ganaba lavando ropa y
desempeando trabajos pesados para otras mujeres del pueblo, que gozaban de
mayores posibilidades que ella.
Despus de ahorrar sus centavitos durante tres largos aos, que le parecieron
una eternidad, pudo hacerse del guajolote ms gordo que encontr en la plaza.
Reventando de gozo y satisfaccin lo llev a su casa cuando los nios estaban
ausentes y lo escondi en forma tal que nadie pudiera descubrirlo. No dijo ni una
Lecturas que Invitan a la Reflexin
4
sola palabra cuando lleg su marido rendido, agotado, hambriento y como siempre
rogando al cielo por su pavo asado.
Aquella noche hizo que los nios se acostaran temprano. No tema que su
marido se diera cuenta de lo que ella preparaba, porque el hombre se quedara
como siempre profundamente dormido en la mesa, de donde se levantara como
sonmbulo para dejarse caer, privado de sentido, sobre el catre.
. . .A la maana siguiente, Macario se levant para iniciar su trabajo diario y se
sent a la mesa para tomar su pobre desayuno. . . .
Hoy es tu santo, esposo querido. Felicidades. Toma, aqu tienes el pavo que
durante tantos aos has deseado y por el que tanto has rogado. Llvatelo a lo ms
profundo de la selva para que nadie te moleste y puedas comrtelo solo. Ahora,
date prisa antes de que los nios lo vayan a oler y se enteren de que lo tienes,
porque entonces no podras dejar de compartirlo con ellos. Anda corre.
El la mir largamente con sus ojos cansados.
Por favor y gracias eran trminos que jams empleaba. En cuanto a la idea
de ceder un pedacito del pavo a su mujer, no tuvo cabida en su cerebro, porque su
mente, acostumbrada a albergar no ms de un pensamiento cada vez, estaba
ocupada en aquel momento en el que la esposa le haba sugerido de correr con
su pavo antes de que los nios lo descubrieran.
Habiendo empleado largo tiempo en encontrar un lugar suficientemente
apartado en lo ms profundo del bosque, se encontraba con un apetito feroz,
Lecturas que Invitan a la Reflexin
5
dispuesto a gozar de su totole. Se acomod lo mejor que pudo y se recarg en
la cavidad de un rbol grande, sac el pavo de la canasta, extendi las hojas de
pltano ante l a manera de mantel y coloc al ave sobre ellas con un gesto de
reverencia como para ofrecerlo a los dioses.
. . . Al mirar el pavo tan bien preparado y al aspirar el sabroso aroma del buen
asado pensaba Debo decir que mi mujer es una gran cocinera, slo que nunca
tiene oportunidad de demostrarlo.
. . .Enseguida se lav las manos en un arroyo cercano; ya todo estaba a
punto para aquella solemne ocasin, en que se veran colmados los deseos de un
hombre capaz de rogar durante largos aos para que se le concediera tan gran
merced. Asegurando la pechuga del pavo con la mano izquierda, tom con la
derecha una de las gruesas piernas del animal para separarla y empezar a
comer.
Cuando intentaba hacer esto, se percat de la presencia de dos pies humanos
posados escasamente a dos metros de l.
Recorri con la vista los pantalones negros y ajustados que cubran unas
botas cortas de montar hasta el tobillo y encontr para su sorpresa que
pertenecan a un charro que observaba la operacin que practicaba al pavo.
Material didctico: no reproducible
El charro se tocaba con un sombrero de enormes alas, ricamente bordado de
oro, y vesta una chaquetilla de cuero con hermosa botonadura del mismo metal y
bordada de plata y sedas multicolores. El pantaln luca botones de oro en los
Lecturas que Invitan a la Reflexin
6
costados de ambas piernas y sobre las botas relucan dos preciosas espuelas de
plata maciza. . . . El charro tena un gran bigote negro y una barba como de chivo.
Sus ojos, como dos incisiones, eran negros, y penetrantes como agujas.
Qu dices amigo, de darle un buen bocado de tu pavo a este jinete
cansado? pregunt con voz metlica. Mira he cabalgado toda la noche y me
estoy muriendo de hambre. Qu tal si me convidas a un pedazo de tu almuerzo?
Macario agarrando el pavo como si temiera que se echara a volar dijo:
Esccheme bien caballero, yo no invito a nadie, sin distincin de personas.
Me entiende?
Te doy mis hermosas espuelas de pura plata a cambio solamente de esa
pierna que ibas a arrancar propuso el charro humedecindose los labios con su
lengua fina, que de haber sido bfida parecera la de una serpiente.
Las espuelas no me sirven para nada, aunque sean de plata, porque..., no
tengo caballo que montar.
Bien, entonces te dar mi botonadura de oro a cambio de la pechuga de tu
pavo. Qu dices?
Esas monedas de oro no me favorecern en nada. Si alguien me ve con una
sola de esas monedas de su botonadura, me metern en la crcel y me torturarn
hasta que les diga dnde las rob, y despus me cortarn una mano por ladrn.
Y que har yo, leador, con una mano de menos? . . . .
El charro insisti:
Lecturas que Invitan a la Reflexin
7
Escchame, buen amigo. . . .
Oiga interrumpi Macario con impaciencia, ni usted es amigo mo ni yo lo
soy de usted ni lo ser mientras viva. Entindalo bien. Y ahora vulvase al infierno,
de donde vino, y djeme gozar en paz de esta comida solemne.
El charro hizo una mueca horripilante, jur soezmente y maldiciendo al mundo
y a la raza humana, se march.
Macario lo sigui con la vista hasta que hubo desaparecido. Y moviendo la
cabeza, murmur:
Quin lo creyera?, pero en fin; hay que convencerse de que al crear este
mundo, el Seor necesit de toda clase de entes.
Suspir y agarr la pechuga del pavo con la mano izquierda, como antes lo
hiciera, tomando con la derecha una de las piernas. Nuevamente volvi a darse
cuenta de la presencia de dos pies frente a l, exactamente en el mismo sitio en el
que slo unos segundos antes se haba parado el charro.
Los pies que ahora vea iban calzados con huaraches muy maltratados, que
ponan de manifiesto las andanzas de su dueo. Aquellos pies correspondan sin
duda a un hombre muy fatigado, porque parecan hundirse sobre sus arcos.
Material didctico: no reproducible
Macario levant la vista y se encontr con un rostro muy sincero y agradable,
orlado de una barbilla rala. El caminante vesta de manta muy vieja, pero bien
limpia; su apariencia era la de cualquier campesino de la regin.
Lecturas que Invitan a la Reflexin
8
Los ojos de Macario quedaron prendidos a los del peregrino, como si los de
ste tuvieran un poder mgico, y a travs de ellos el leador descubri que en el
corazn de aquel hombre pobre se hallaban reunidas todas las bondades del cielo
y de la tierra. . . . Con una voz en la que parecan escucharse las notas de un
rgano lejano, el visitante dijo:
Dame, buen vecino, como yo habr de darte algn da. Tengo hambre,
mucha hambre, porque segn puedes ver, amado hermano, vengo desde muy
lejos. Dame, por favor, la pierna que tienes en la mano y te bendecir por ello. Con
esto podr satisfacer mi hambre y recuperar las fuerzas, porque todava tengo
que andar mucho para llegar a casa de mi padre.
Caminante, es usted un hombre muy agradable, el ms bondadoso de los
hombres que he conocido y conocer dijo Macario como si estuviera orando ante
la virgen.
Entonces mi buen hombre, dame siquiera la mitad de la pechuga de tu ave,
porque sin duda a ti no te har mucha falta.
Oh, mi querido peregrino dijo Macario gravemente . . . Si usted, mi
reverendsimo seor, pretende asegurar que en realidad nada pierdo, le
contestar con muchsima pena y a la vez con toda humildad, porque no hallo otra
respuesta que darle, que est usted equivocado. S perfectamente que jams
debiera hablarle en esa forma a Usted, porque es tanto como blasfemar; sin
embargo, no puedo evitarlo, tendra que hablar as aunque me costara la entrada
Lecturas que Invitan a la Reflexin
9
al cielo, porque la voz y los ojos de Usted me obligan a decir la verdad. Usted
sabe, Seor, que no puedo perder ni siquiera el ms pequeo pedacito de este
guajolote. El ave (y yo le ruego que comprenda), me fue dada con la intencin de
que la comiera entera y yo solo. Dejara de estar completa si yo regalara aunque
fuera slo un pedacito del tamao de una ua.
As, pues, Seor mo, le ruego que perdone Usted el pensamiento de este
pobre pecador. Se lo ruego.
El peregrino mir a Macario y le dijo:
Yo te comprendo, Macario, hermano. Te comprendo y te bendigo. Puedes
comer tu pavo en paz. Pasar por tu pueblo, me asomar a tu choza y bendecir a
tu buena mujer y a tus hijos. Que Dios sea contigo, hoy, maana y hasta el ltimo
da sobre la tierra.
Macario, despus de seguir con la vista hasta perderlo al peregrino solitario,
movi la cabeza y se dijo:
Realmente me da pena, estaba tan cansado y hambriento. Pero yo nada
poda hacer. Habra insultado a mi esposa. Adems, yo no poda haber dado ni la
pierna ni parte de la pechuga, porque entonces habra dejado de tener el totole
entero.
Volvi a agarrar la pierna del pavo para tirar de ella e iniciar su comida,
cuando una vez ms vio un par de pies frente a s. Calzaban sandalias antiguas y
Lecturas que Invitan a la Reflexin
10
Macario pens que el forastero deba de ser un hombre venido de tierras muy
lejanas, porque nunca haba visto sandalias como aquellas.
Poco a poco fue elevando la vista hasta descubrir un personaje en el que el
hambre se manifestaba en forma espantosa. En su cara no quedaba rastro alguno
de carne, todo era hueso, como slo hueso eran las piernas y las manos del
nuevo visitante. Sus ojos parecan dos grandes agujeros oscuros cavados en
aquella cara descarnada. La boca estaba constituida por dos hileras de recios
dientes descubiertos por la carencia de labios. Se apoyaba en un largo bastn de
caminar. Iba cubierto por una tnica azulina, de una tela que no era ni algodn, ni
seda, ni lana, ni material alguno conocido por Macario. Del cinturn,
descuidadamente colocado alrededor de la tnica, colgaba una caja de caoba muy
maltratada, de la que parta el tictac de un reloj.
Fue aquella caja, que este personaje traa en lugar del reloj de arena fina que
Macario esperaba ver, lo que confundi sus ideas acerca de quin poda ser el
nuevo importuno.
Al comenzar a hablar, el forastero lo hizo con una voz semejante al sonido
producido por el choque pesado de dos trozos de madera.
Ay, compadre, tengo hambre, mucha, muchsima hambre.
Material didctico: no reproducible
No hay para qu hablar de ello, compadre, ya lo veo dijo Macario sin
mostrar el menor temor por la horrible apariencia del recin llegado.
Lecturas que Invitan a la Reflexin
11
Ya que puedes verlo, no dudars de que necesito algo en el estmago. No
quieres darme esa pierna del pavo que te disponas a cortar? pregunt el extrao
visitante.
Macario, lanzando una exclamacin desesperada y levantando los brazos con
el gesto de un ser humano vencido despus de tenaz lucha, dijo:
Bien y con voz plaidera agreg: Qu puede hacer un mortal contra el
Destino? Nada. Tena que sucumbir finalmente. Ya lo presenta. No hay escape
posible. Hubiera podido gozar de gran ventura, pero el destino no lo quiso, y as
debe ser. Nunca, nunca. As, pues, qu hacer? Bien, compadre, llnese la
barriga, yo bien s lo que es tener hambre. Nunca he tenido otra cosa en mi vida.
Sintese frente a m. Medio pavo es suyo, gcelo.
Comieron juntos, y fue aquella una comida alegre, salpicada de flores de
ingenio y de chistes jugosos por parte del husped, as como de grandes risas y
carcajadas por parte del anfitrin.
Sin duda el husped de Macario gust del pavo, pues tuvo un sin fin de
alabanzas para la buena mujer que lo haba cocinado tan bien.
Material didctico: no reproducible
Lecturas que Invitan a la Reflexin
12
De vez en cuando quedaba como fascinado por el encanto de aquella
excelente comida y trataba de humedecerse los labios ausentes con una lengua
que no tena.
Macario, sin embargo, saba interpretar aquel gesto y entenda por l que su
acompaante estaba satisfecho y se senta contento a su manera.
Antes que yo llegara tuviste otros dos visitantes, verdad? le pregunt en el
curso de su conversacin.
Cierto. Cmo lo sabe usted, compadre?
Yo tengo que saber todo lo que ocurre en el mundo. Porque has de saber,
Macario, que en cierta forma, yo soy el padre de la vida. No hay secretos para m.
Y, continu: el primero de tus visitantes, era ese que tantas dificultades nos
causa: el Demonio.
Ya lo saba, dijo Macario convencido. Este tipo puede presentrseme bajo
cualquier disfraz, el que guste, que de todos modos lo conozco. El quera
atraparme. Por qu habra yo de darle parte de mi guajolote? Indio, indio, pero,
conozco bien sus maas.
Haaaaaaaaa exclam el husped diciendo, ... Y el segundo visitante era
bien, tu sabes a quien me refiero. Lo reconociste, verdad?
Desde luego, acaso no soy cristiano? Lo habra reconocido en cualquier
parte. Sent mucho tener que negarle un pedacito, porque fcilmente se vea que
tena mucha hambre y necesitaba con urgencia algn alimento. Pero quin soy
Lecturas que Invitan a la Reflexin
13
yo, pobre pecador, para honrarme dando a nuestro seor un trocito de mi pavo
asado? Su padre posee todo el mundo y es dueo de todas las aves; l
puede darle a su hijo cuantos totoles desee Quin soy yo, pobre leador con
once hijos que alimentar, para humillar a nuestro Seor, hacindole aceptar de mis
manos de pecador una pierna de mi pavo asado? Yo soy hijo de la iglesia, y como
tal tengo que respetar el rango y el poder de nuestro seor.
Vaya filosofa, compadre dijo el desconocido. Puedo asegurarte que tienes
una mente sana y que tu cerebro funciona perfectamente en lo que se relaciona
con la proteccin de lo que es tuyo. ... Lo nico que me intriga ahora es tu actitud
hacia m dijo el visitante, limpiando el hueso de un aln con sus recios dientes.
Lo que quiero decir es que ... bueno, por qu me diste la mitad de tu pavo
cuando solamente unos minutos antes habas negado hasta un aln al Diablo y
otro, al Hijo del Seor.
Ah! exclam Macario, subrayando con un ademn su exclamacin, eso es
diferente. La cosa con usted es distinta por una razn: yo soy humano y s lo que
es el hambre y lo que es sentirse morir de necesidad. . . .
Es cierto que he tenido el mal corazn de negar a mi mujer un bocado del
pavo que ella prepar para m con todo su amor. Tuve el mal corazn de hacerlo
porque siendo delgada como es, no se ve ni una pequesima parte tan
hambrienta como usted. Tuve voluntad suficiente para no darles a mis pobrecitos
hijos, siempre deseosos de comer, algunos bocados de mi pavo, porque a pesar
Lecturas que Invitan a la Reflexin
14
de lo hambrientos que estn, ninguno est ni en una pequesima parte tan
hambriento como usted.
Vamos, compadre, vamos dijo el husped, haciendo visibles esfuerzos por
sonrer con los labios que no posea. No le des tantas vueltas al asunto. Eres un
verdadero mtalascallando. ... Pero, dime la verdad, no temas lastimarme. T
dijiste, cuando empezaste a hablar, que atendiendo a una razn me habas
convidado. Ahora dime, cul es la otra?
Bien, compadre contest Macario. En cuanto le vi comprend que no me
quedaba tiempo de comer ni una sola pierna y que tendra que abandonar el pavo
entero. Cuando usted se aparece ya no da tiempo de nada. As, pues, pens:
Mientras l coma, comer yo, y por eso part el guajolote en dos. . . .
Material didctico: no reproducible
FIN