Vous êtes sur la page 1sur 232

LE VOL DU

SERPENT PLUMES
ARMANDO COSANI
TRADUIT DE LESPAGNOL
EL VUELO DE LA SERPIENTE EMPLUMADA 1953
LIVRE PREMIER
CHAPITRE 1
E NAI JAMAIS PU comprendre cet homme
trange la parole mesure, qui paraissait prendre
plaisir me confondre par ses observations
caustiques et paradoxales sur toutes choses, il don-
nait limpression dtre un taciturne; mais, peu aprs
lavoir frquent, on ne pouvait manquer de remarquer
le fait le plus extraordinaire que jaie connu dans ma vie
agite: il tait un sourire. Il ltait des pieds la tte. Il
ne souriait pas, navait pas besoin de sourire; tout son
tre tait ce sourire. Cette impression me parvenait
aussi dune manire trs curieuse et diffcile expliquer.
Je dirai seulement que le sourire apparaissait comme
une proprit naturelle de son corps et quil lmanait
jusque de sa dmarche. Jamais je ne lentendis rire, mais
il possdait le don de communiquer, selon les circons-
tances, sa joie ou sa gravit. Jamais je ne le vis dprim
ni boulevers, pas mme durant ces jours de troubles,
vers la fn de la Seconde Guerre; alors, la suite dune
rvolution politique, jallai fnir en prison et il nentre-
prit rien, absolument, pour obtenir ma libert. Dans cet
incident, il dmontra encore quil tait un homme hors
du commun. Et il semblait mme acharn me voir res-
ter en captivit. Une fois, comme je lui reprochais cette
attitude, il me dit :
1
Tu es beaucoup mieux ici que l-bas, dehors. Au
moins ici tu es bien accompagn et il est mme possible
que tu tveilles.
Mais on ne peut mme pas dormir ici, luis dis-je.
Cest ce que tu penses parce que tu ne sais pas
encore quelle faon de dormir se rvle la plus dange-
reuse et nuisible la longue. Quelquun veille sur toi,
jusque dans ton sommeil, et tu es bien accompagn.
Dans le pavillon o jtais prisonnier, se trouvaient
aussi beaucoup dhommes que je respectais pour leur
valeur intellectuelle et dont les conversations mint-
ressaient en fn de compte. Avec certains dentre eux, je
jouais dinterminables parties dchecs, mais nos bavar-
dages suivaient toujours la voie des vnements poli-
tiques qui taient parvenus jusqu notre prison. Cest
ce que je fs entrevoir mon ami par un aprs-midi o,
charg de cadeaux de Nol, il me rendit visite.
Tu continues dormir, fut toute sa rponse.
Ce jour-l, nous causmes un bon moment, et il ar-
riva que je lui demandasse:
Comment se fait-il que tu viennes me voir si sou-
vent et que tu naies pas disparu comme les autres, ceux
qui ont pris la fuite ds quils ont connu ma situation?
Je suis plus quun ami ; je suis lamiti qui nous
unit.
Je ne pus viter un sourire voulant signifer que ce
ntait pas le moment opportun de me lancer ses para-
doxes, et jinsistai :
Mais comment se fait-il que la police, te sachant
mon ami le plus intime, ne tait pas arrt?
Sa rponse fut aussi incomprhensible que le reste:
Lamiti me protge. Et elle te protge aussi, bien
que de faon diffrente.
Et aprs un instant de silence, il ajouta:
Le Vol du Serpent plumes
2
Tu ne comprends pas, car tu dpends encore
deux, comme ils dpendent de toi. Ni toi ni eux ne d-
pendez encore de vous-mmes, mais vous tes convain-
cus du contraire. Si vous pouviez saisir seulement cela,
vous comprendriez tout le reste en temps voulu.
Ces mots soulevrent mon indignation et je rpon-
dis violemment ; je lui dis que ses paroles offraient une
philosophie trs intressante dans les soirs de lassitude,
mais que dans les circonstances o je me trouvais elles
se transformaient en sottises grossires et insupporta-
bles.
De surcrot, ajoutai-je, employant des termes im-
publiables, comment puis-je dpendre de ces gens dont
lunique fonction est de lcher les bottes ce dictateur
doprette? Je dpends peut-tre aussi de quelque cr-
tin qui sappuie sur la force et claironne sa popularit
quand il tient billonne lopposition! Je dpends peut-
tre encore de ceux qui pourchassent lintelligence et
parlent de progrs! Si tu maffrmais tout cela mainte-
nant, je nen serais pas tonn.
En gardant son sourire patient et immuable, il me
regarda, il mcouta jusqu la fn et en moffrant des
cigarettes et du feu, il rpondit :
Tu las dit. Tu dpends galement de ce crtin et
de bien dautres choses. Eux (dun geste il dsigna les
gardiens arms de lautre ct de la grille) lappuient
de leurs armes, car ils ne peuvent quobir celui qui
sait les commander. Sans armes, uniformes ni chefs, ils
ne seraient rien. Ils se croient matres de leurs armes,
mais en ralit ils en sont les esclaves. Mais toi-mme
et ceux qui sont ici prisonniers avec toi, vous tes pires.
Ceux-ci revtent luniforme par crainte de marcher
seuls dans la vie et par incapacit ne rien produire de
plus pour le monde; ils portent aussi un uniforme dans
Le Vol du Serpent plumes
3
la tte. Mais vous, vous tes pires; vous vous dites in-
tellectuels, vous ntes en fait que des imbciles pris
de leurs sottises. Vous appuyez cette dictature et toutes
celles quil peut y avoir ; vous les appuyez beaucoup
mieux et plus effcacement que les autres; votre soutien
se prsente de plusieurs faons, mais surtout par latti-
tude de superbe stupide qui vous fait vivre en tournant
le dos la vrit. Vous ne lappuyez pas seulement,
vous la fortifez. Oui, vous tes pires que les ignorants
honntes. Et, cependant, nul parmi vous nen est vrai-
ment coupable.
Il me dit tous ces mots avec tant de calme et de gra-
vit que jen restai bouche be. Un long moment passa
puis je lui demandai :
Quest-ce donc que nous ignorons?
Un fait trs simple: une vrit physique en ra-
lit, mais dont vous pensez tous quil sagit seulement
dun prcepte moral impraticable. Tu as d sans doute
le lire o lentendre quelquefois : Ne rsistez pas au
mal .
Tous ces prceptes furent donns au monde par
dauthentiques sages. Seule une poigne dtres dans
lhistoire de lhumanit a pu dcouvrir que ce sont des
vrits rellement scientifques. La science ordinaire,
pour sr, le niera dans sa croyance en lthique comme
lment spar de ce quelle appelle la matire; elle ne
remarque pas que cest justement lthique qui condi-
tionne et vivife la matire, crant jusqu ses formes. Il
y a trs longtemps de cela, les hommes de science
comptrent parmi eux un authentique sage rpondant
au nom de Mesmer. La science, o ce quon nomme de
la sorte le poursuivit et ses travaux ont t ignors.
Cest le sort de tout homme qui dcouvre la vrit. Au-
jourdhui, le mesmrisme passe pour une forme de
Le Vol du Serpent plumes
4
charlatanisme, et, chose curieuse, ce sont justement les
imposteurs de la science qui prorent le plus contre le
charlatanisme de Mesmer. Certains de ceux qui lont
tudi pour faire des cures magntiques ont approch
de la vrit quil a laisse cache dans ses aphorismes.
Mais quelques-uns seulement, trs rares, ont remarqu
que le oui peut tre aussi le non, que le oui est
une vrit relative au non, comme le bon lest au
mauvais. Mais tu auras loccasion de ten informer,
car tu mas pos fnalement une question valable.
Je dois avouer que les paroles de cet ami mont tou-
jours sembl chose folle. Ce soir-l, il partit plus content
et joyeux qu lordinaire, en me promettant une nou-
velle visite dans les jours venir, ce qui, selon les rgle-
ments de la prison centrale, savrait extrmement
diffcile. Quand je le lui fs remarquer, il me dit :
Tu sais te dplacer bicyclette, nest-ce pas?
Naturellement, lui dis-je.
Eh bien; celui qui sait se dplacer sur sa propre
bicyclette peut le faire sur nimporte quelle autre.
Diantre! Quavait voir la bcane avec sa visite?
Bien des fois, je me posai parmi dautres cette question
surgie de ses paroles. Je me la pose encore sans trouver
de rponse adquate. Je dois aussi lavouer : la raison
mindiquait que cet homme tait fou, mais jprouvais
pour lui une singulire affection.
Jai voulu le reprsenter ainsi, agissant dans une cir-
constance importante de ma vie, dans cet vnement
qui marque la fn dune carrire laquelle javais consa-
cr toutes mes forces et mon enthousiasme. vrai dire,
la perte de cette situation conquise aprs de longues an-
nes de labeur pnible me frappa dun coup bien rude;
mais quand je dis toutes ces choses mon ami, il se
contenta de rpondre:
Le Vol du Serpent plumes
5
Cest ce qui pouvait tarriver de mieux. Mainte-
nant de toi seul dpend que ton veil ne te cause pas de
plus grandes souffrances.
Et il poursuivit en disant bien des choses que je pris
ce moment-l pour des paroles de consolation, tant il
insistait sur le fait que je possdais certaines qualits
personnelles indiquant la promesse dun veil.
Certes, le but de ce rcit nest pas de faire mon au-
tobiographie ni de dcrire les dtails de mon existence
agite avant et aprs cet vnement et si je dois noter
quelques faits personnels, cest parce que jai besoin de
mettre en rapport certains indices qui aident com-
prendre mon ami, et qui servent aussi rsumer les
crits quil me demanda de publier cette date, afn
daugmenter le nombre des ntres.
Je me souviens, chaque fois que je lui demandais ce
quil entendait par les ntres et de quil sagissait, il
me rpondait :
Une espce trs particulire dabeilles qui se d-
veloppe seulement de temps autre et par de grands
efforts.
Telle fut la volont de mon ami. Je ne laccomplis
pas uniquement pour avoir donn ma parole, mais
parce que je remarque dans tout cela quelque chose,
peut-tre de valeur et qui mchappe. Il est possible
quun lecteur sache de quoi il en retourne et peut me
faire comprendre cet homme.
Ncessairement, je dois faire aussi un aveu: je ne
sais comment il sappelle, jamais il ne me donna son
nom rel, et, except une fois, il ne marriva jamais de
lui poser ces questions de rigueur qui exigent le nom et
le prnom, lge, la nationalit, la profession, etc.
Peut-tre quelquun parmi vous le connat-il ou a-t-
il eu de ses nouvelles. Et je dis cela, car dans cette occa-
Le Vol du Serpent plumes
6
sion ou je voulus aborder cet aspect de son tre, je lais-
sai entrevoir mon intrt pour ses origines et pour des
points quil nexpliquait jamais spontanment comme
le fait en gnral tout homme dsireux dinspirer
confance aux autres. Mon ami tait trs diffrent de
toutes les personnes que jai connues dans ma vie, et
limpression quil produisait ne paraissait en rien lui
importer. De sorte que quand la question de mon int-
rt pour lui surgit, il dit ces mots nigmatiques:
Celui qui le veut vraiment peut me connatre. Il
faut seulement le vouloir pour commencer. Je suis par-
tout en gnral, et nulle part en particulier. Je vais vers
qui mappelle. Mais ce nest la quune manire de le
dire, car la ralit est autre. Peu savent mappeler. Et
souvent, lorsque je me prsente eux, ils ont peur, ils
perdent la tte et commencent maccabler de nom-
breuses questions: qui es-tu? Comment tappelles-tu?
De quoi vis-tu? O travailles-tu? Voil le style. Je ne r-
ponds jamais ces impertinences, car si lhomme ne sait
pas ce quil veut, il vaut mieux quil ne sache rien de
moi non plus. Il arrive aussi que ceux qui me cherchent
leur insu dcident de ne me prter aucune attention,
o attribuent tout eux-mmes. Il en est galement
pour me considrer comme mauvais. Mais il est na-
turel que cela se produise ainsi dans cette poque de
franche dgnrescence de lintelligence humaine. Je
dtruis les rves des hommes et ne leur laisse pas une
seule illusion sur pied. Rares sont ceux qui se dcident
garder le contact avec moi, mais ce sont les vrais bien-
heureux, car ils ont la possibilit de connatre la valeur
relle de la vie. Bien sr, cette connaissance comporte
ses responsabilits; mais tu tinformeras de tout cela en
temps voulu.
Je me souviens de lui avoir dit cette occasion:
Le Vol du Serpent plumes
7
Alors, je me rjouis de ne pas tavoir importun.
Je te prie dexcuser ma curiosit. Je ne voudrais pas per-
dre mon contact avec toi pour rien au monde.
ces mots, il sourit et ajouta:
Il existe un moyen simple pour le conserver : en
se rappelant. Le souvenir est le contact avec la mmoire.
En elle se trouve la connaissance o la vrit. La trans-
cendance est de sunir de tout cur la vrit. Profte
de mon amiti tant que je suis avec toi. Il te sera utile
de tefforcer entendre les choses que je te dirai et me
comprendre. Chaque effort ralis dans ce sens sera
pour toi un gain positif, mme si souvent ta vie entire
te semble scrouler. Tu comptes parmi ceux qui mont
appel sans se rendre compte au juste quils me cher-
chaient. Tu ne mas pas assomm de questions ni de
sottes demandes. Mais je dois tavertir : si tu possdes
bien quelques qualits qui me gardent tes cts, ces
mmes qualits peuvent mloigner compltement de
toi si tu ne tveilles pas. Au moins, si tu tveilles main-
tenant, et cela ne dpend que de toi, tu ne supporteras
pas la souffrance qui tattendra certainement lorsque tu
devras rester seul et dans le silence, comme dans le d-
sert. Je ne puis taccompagner quun moment. Si tu
napprends pas thsauriser tout ce que je te donne, tu
seras le seul coupable.
cette poque, le ton protecteur quil employait vis-
-vis moi dans ces circonstances me drangeait. Sa gra-
vit me paraissait absurde et hors de propos. Plusieurs
amis et quelques collgues de travail prouvaient son
gard une antipathie prononce. Ils me demandaient ce
que je voyais en cet ami et le qualifaient de bizarre;
certains le disaient dpourvu de sentiments, tout fait
insensible. Mais je sais que ctait un homme rempli
Le Vol du Serpent plumes
8
damour. Quand tout de suite aprs un incident social,
je lui commentai les opinions de mes amis, il me dit :
Ne sois pas inquiet cause delles. Ce sont l les
dchets du monde, le vritable mal de la socit hu-
maine. Tu trouveras toujours dans leurs poches les
trente pices dargent. Je nai rien voir avec eux, et ja-
mais je ne le voudrai ; ils sont soumis dautres forces
dont ils pourraient se librer sils le voulaient relle-
ment, mais ils se sont pris deux-mmes et ils confon-
dent le sentiment avec leurs faiblesses naturelles.
Mais il vaut mieux et il est plus pratique que je fasse
un rcit chronologique des faits.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
9
CHAPITRE 2
J
ENTRAI DANS LE JOURNALISME parce quaprs
lune des si nombreuses guerres de ce sicle je restai
avec une jambe si abme quil me ft impossible de
reprendre ma profession dans la marine marchande.
Le fait de connatre quelques langues, celui de pouvoir
traduire le langage cbl et de rdiger plutt bien, fut
des facteurs favorables dans cette entreprise. Jtais am-
bitieux et je voulus faire carrire; en effet, je sentais trs
vivement que ma sant me trahissait et que les annes
devenaient chaque fois plus brves. Je renonai aux
aventures et aux jouissances offertes par les voyages
sans direction prcise, comme lorsque je menrlais en
tant quhomme dquipage sur quelque navire, dans un
quelconque port ; je renonai aussi la posie et bien
dautres qui avaient jusqualors gay mon existence. Il
mtait dsagrable de marcher appuy sur une canne,
et plus encore de devoir parfois recourir aux bquilles.
Je ne disposais pas de largent ncessaire pour un trai-
tement correct auprs dun spcialiste, et javais fui ma
patrie, effray par le secours si peu maternel des hpi-
taux militaires. Javais des raisons bien fondes pour
agir de la sorte. Javais vu trop de choses. Mais ceci na
que la valeur dun antcdent personnel.
Pour salaire, je gagnais le minimum, je travaillais
avec le dsir de prosprer et avec enthousiasme. Non
seulement le voulais russir une carrire et me faire un
10
nom dans le journalisme, mais je me rendais compte
aussi de ce fait : tant que je dpendais dun jour lautre
de la canne puis des bquilles, selon la densit humaine
dans les tramways pour mon aller-retour au travail,
mes possibilits dans la vie seraient limites, je ne serais
quun traducteur et rien de plus. Mon premier objectif
fut donc de gagner de largent. Et comme je tirais de
mon hrdit et mon ducation certaines ides reli-
gieuses, jestimai que le mieux tait de demander laide
du ciel. Je pensai formuler mes requtes lun de ces
saints auxquels lon attribue des miracles, mais mon
travail agit contre cette dcision. Les nouvelles nous in-
formaient sur la situation mondiale la veille de la Se-
conde Guerre et sur cette comdie lamentable de
pantins Genve. Elles oprrent puissamment sur
mon esprit et fnirent par miner ma croyance en les
saints. Je ne pouvais pas mexpliquer comment il tait
possible quavec tant de prires, tant de supplications
empresses auprs des saints, le monde continuait em-
barqu dans un bain de sang dont javais souffert dans
ma propre chair et dont tmoignaient avec loquence
ma canne et mes bquilles; il ntait mme pas nces-
saire que cette ralit ft confrme par les douleurs
aigus que jendurais souvent. Malgr tout, je me
consolais en pensant que je conservais encore ma jambe
et que javais une possibilit de la sauver. Dautres sen
taient tirs moins bien que moi, ils avaient perdu leurs
jambes ou leurs bras avec des blessures beaucoup
moins graves que les miennes.
Tout cela ajout dautres choses trop intimes, me
poussa laisser de ct lide de demander une aide f-
nancire Saint Judas Thadde, Saint Pancrace ou
quelque autre saint qui, en thorie et conformment
la propagande religieuse, font souvent des miracles. Je
Le Vol du Serpent plumes
11
dcidai dexposer directement et en personne mes
peines Notre Seigneur Jsus-Christ. Aprs tout, javais
toujours senti que lActe de Contrition et le Salve Re-
gina me touchaient fortement. Ainsi donc, je commen-
ai parcourir de nombreuses glises la recherche
dune atmosphre propice. Enfn, jen dcouvris une o
se trouvait, dominant lautel et la nef centrale, un trs
beau tableau du Sacr-Cur de Jsus.
Mais ce point de mon rcit, je dois lavouer, javais
cess de me rendre la messe, le dimanche et les ftes
dobligation, prfrant ces jours-l rester au lit, dans la
modeste pension o javais une pice, afn daccorder
un bon repos ma jambe. De plus, jprouvais un re-
mords de conscience. Je considrais que les saints sa-
crements mtaient voils tout jamais. La guerre tait
lorigine de cette pense. Jeus une violente querelle
avec laumnier de mon unit lorsque, dsespr, je lui
dis que pour moi Dieu tait une ordure et que je ne par-
venais pas mexpliquer comment, par lentremise de
ses ministres, il pouvait sanctionner un massacre pareil
de jeunes. Cet incident eut lieu aprs une messe sur le
front, la veille dun jour o des centaines de garons,
de 16 18 ans, commenaient recevoir leur baptme
du feu. Laumnier mavait administr la communion
en disant : Au cas o tu mourrais. Jen fus tel point
dgot que je dversai violemment sur lui toute la co-
lre accumule en moi pendant toute une anne vcue
avec une seule chemise grouillante de poux, toute une
anne sans eau et souffrant de la faim. Je suis un
homme colrique et jappuyais alors sur la dtente avec
facilit, comme si la fonction la plus naturelle de la vie
et t denlever celle du prochain. Je ne me souviens
pas exactement de mes paroles ce jour-l, mais, en subs-
tance, les voici : je comprenais que les hommes igno-
Le Vol du Serpent plumes
12
rants en matire religieuse devinssent des btes, mais
il me semblait tout fait obscur que les prtres puissent
sanctionner, voire bnir ceux qui se livraient une telle
atrocit.
Jamais je noubliai cette scne. Je sortis du combat
sans une gratignure, mais profondment branl aprs
avoir vu mourir, presque sans dfense, tant de jeunes
garons. Laumnier, qui avait aid secourir des bles-
ss sous le feu ennemi, sassit mes cts sur un tronc
darbre, posa un bras sur mes paules quand je com-
menais pleurer et me dit quil comprenait mon tat
dme. Je crus un instant que mes larmes taient de re-
pentir, mais je men rendis bientt compte: la tension
nerveuse produite par le combat me faisait fancher.
Pourtant, dans ma conscience, dura longtemps le sen-
timent davoir commis un sacrilge en parlant de Dieu
comme je lavais fait.
cause delles, je me jugeais indigne de recevoir les
saints sacrements. Et, pour tre honnte, je craignais
aussi la pnitence que pourrait entraner une telle
confession.
Pour cette raison, et peut-tre encore par ma volont
dexpier ma manire mon pch, pourvu quil ne ft
pas trop diffcile de le faire, je ne me rendis ce temple
que dans les soirs o il tait plutt vide.
cause de la guerre, javais perdu, naturellement,
toute croyance aux miracles. Dautre part, les nouvelles
internationales, que je devais traduire chaque jour, in-
diquaient quils correspondaient des temps trop loin-
tains dj pour tre pris en compte. dire vrai, un
paragraphe annonant quelque gurison miraculeuse
Lourdes me parvenait parfois. Mais le miracle que
jattendais ntait pas prt de se produire, car jesprais
le miracle de la paix. Ce qui mtait arriv dans mon
Le Vol du Serpent plumes
13
pays arrivait alors des thiopiens et des Italiens en
Afrique. Peu aprs, en lhonneur de principes prten-
dus nobles et avec la participation de la religion et des
religieux, ces vnements commencrent survenir en
Espagne. Ainsi, cette date je savais dans mon intrieur
que pour moi il ny aurait aucun miracle moins que
je ne fsse de mon ct, pour mon compte et mes
risques et prils, ce que je devais faire.
Cependant, je ne pouvais pas cacher au fond de moi
cette profonde foi en Jsus-Christ. Et mme lors de mon
blasphme, quand javais dit considrer Dieu comme
une ordure, la raison mindiquait que si je prenais au
pied de la lettre ce principe: Il est dans le ciel, sur la
terre et partout , je ne perdrais rien lui montrer o
lui expliquer cette crise endure pendant la guerre. Je
pensais quavec le temps je pourrais aussi le persuader
de maider gagner largent suffsant pour soigner ma
jambe et pouvoir travailler normalement. Alors, en ar-
rivant lglise, je rcitais avec empressement le Notre
Pre, lActe de Contrition et le Salve Regina. Tout de
suite aprs, je madressais cette belle image du Sacr-
Cur en ces termes:
Mon Seigneur Jsus-Christ, je ne te demande pas
beaucoup. Je sais que tu ne peux pas me donner la lo-
terie, et quand bien mme il te serait possible de le faire,
autant dargent ne mintresserait pas. Je ne vais pas
non plus te demander de maider trouver une hri-
tire. Pour le moment, je ne veux pas me marier. En
outre, quelle hritire accepterait de mpouser en ap-
prenant que je ne dsire quune chose delle, savoir le
paiement de lopration de ma jambe? Seule une
femme trs laide le ferait, et je nai pas envie dpouser
une femme laide; pas plus quune femme trs jolie, car
si, de surcrot elle est riche, elle sera certainement idiote
Le Vol du Serpent plumes
14
et creuse. Sais-tu ce que disait mon grand-pre? Il di-
sait : Quun sage me donne la mort plutt quune
brute la vie. Tu sais bien que ces mots sont inscrits
dans mon sang. Aussi, Mon Seigneur Jsus-Christ, je te
demande seulement une chose que tout le monde sem-
ble mpriser comme inutile et superfue: je te demande
lintelligence. Aide-moi seulement avoir plus dintel-
ligence, je me dbrouillerai alors et ne te drangerai
plus.
Parmi mes rares qualits, je compte la persvrance
ds quil sagit dun intrt vital pour moi, je voulais
alors mouvrir un chemin et devenir un grand corres-
pondant international. cette fn, la nuit, dans la pen-
sion, je tentais dcrire les dpches les plus
sensationnelles que je pouvais imaginer en tenant
compte de ce que japprenais dans mon travail. Jinven-
tais une srie dvnements politiques dont jtais un
tmoin privilgi. Je savais bien que ctaient des rves
fous, mais javais plaisir les faire. Il tait merveilleux
dobserver que quelquun pouvait rver dans une par-
tie de mon tre. Peu peu, en prenant pour base lex-
prience que me donnait mon travail, je commenais
crire des articles sur la situation internationale.
Jprouvais un plaisir trs vif faire des pronostics sur
les consquences possibles dun fait donn. Ils sap-
puyaient sur certains phnomnes dont je remarquais
la rptition virtuelle dans tous les grands vnements.
Ils paraissaient obir un principe gouvernant lui-
mme les actes des grands hommes. Ceci me ft repren-
dre ltude de lhistoire qui mavait spcialement attir
lcole. Jen vins la comprendre partir dun autre
point de vue, en observant aussi que cette rptition se
produisait de faon automatique depuis les temps les
plus lointains. Tout reposait sur la comprhension des
Le Vol du Serpent plumes
15
motifs ; ctaient toujours les mmes et ils animaient
tout, si bien que lorsque mes pronostics commencrent
se raliser avec plus o moins de prcision, je dcidai
dintensifer mes requtes Jsus-Christ. Je les fs plus
srieuses et plus dveloppes. Je notais mes pronostics
sur un petit carnet ; au bout de quelques mois, je me mis
excuter mon travail trs effcacement et de faon bien
plus rapide, ce qui entrana une lgre augmentation
de mon salaire. Je gagnais aussi quelques pesos suppl-
mentaires en faisant des dpches signes du nom ima-
ginaire dun grand internationaliste, et dates dune
quelconque capitale europenne. Les journaux qui
machetaient ces articles avaient un faible pour les
noms anglo-saxons.
Je me sentis donc oblig dexprimer ma gratitude
sous une certaine manire. Je dcidai de me rendre
lglise plus tt et dy rester plus longtemps. Je com-
menai mes prires trs mticuleusement :
Mon Seigneur Jsus-Christ : merci de mavoir
cout. De jour en jour, je vois plus clair. On a augment
mon salaire, mais lopration cote beaucoup plus cher;
aussi je te prie de me donner plus dintelligence. Ainsi
ne continuerai-je pas timportuner de la sorte.
Je lui exposais de surcrot mes problmes person-
nels dans le dtail et je lui demandais conseil en lui di-
sant :
Illumine-moi pour que je puisse comprendre
plus clairement.
Cette assiduit lglise devint une habitude bn-
fque et, ds labord, conomique, car pendant que mes
amis jouaient aux ds dans les bars, o allaient se dis-
traire au cinma, jallais prier. Et largent quauprs
deux jeusse dpens devenait une somme croissante
que je dposais peu peu sur un compte pargne.
Le Vol du Serpent plumes
16
Jattendais avec impatience le jour o il me serait
possible de laisser boiterie, canne et bquille, et de me
lancer dans la grande aventure: abandonner les traduc-
tions pour mengager dans la carrire de chroniqueur
daffaires sensationnelles.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
17
CHAPITRE 3
C
EST CETTE POQUE-Lque je connus mon
ami. Comme moi, cet homme apparemment
concentr occupait toujours la mme place dans
lglise. Il priait avec une grande dvotion. Je me sentais
attir par une aussi singulire faon de prier. Il ne re-
muait pas les lvres, son visage nexprimait aucune gra-
vit, il tait la srnit mme. Il priait les bras en croix,
sans quitter des yeux limage de Jsus-Christ. Souvent,
pour lobserver, je me dtournai de mes propres prires.
Je pensais que peut-tre il et t bon davoir cette ca-
pacit de concentration pour madresser comme il faut
notre Seigneur Jsus-Christ. Mais mme quand je per-
cevais en moi de tels dsirs, lide de limiter mtait
dsagrable. Mon grand-pre me lavait toujours dit :
On prie avec ce quon dans le cur, pas dans la
tte. Je navais jamais prouv le souci dapprofondir
ces choses, et pour des raisons consquentes mon
ducation, je me refusais formellement rciter les
prires classiques, hormis celles qui mmouvaient.
lcole, javais reu de nombreuses et pnibles racles
cause de mes impertinences sur leur sens rel et pra-
tique. Mais aucune racle ne fut assez forte pour vain-
cre mon enttement, et mes professeurs taient
parvenus par ce moyen me transformer en rebelle en-
durci.
Cet homme paraissait mesurer avec exactitude la
dure de ses prires. Il arrivait toujours avant moi. Je
18
ne le vis jamais entrer aprs. Mais il fnissait une ou
deux minutes avant moi. Il se signait dune faon trs
solennelle, sans la moindre affectation pourtant. Javais
remarqu quil gardait la main sur les points tablis
plus longtemps que les prtres eux-mmes. Un aprs-
midi, il me vint brusquement lesprit que cette faon
de se signer avait peut-tre un sens bien spcial. Cet
homme ne trempait pas non plus ses doigts dans le b-
nitier. Il partait dans un grand silence. Au bout de
quelques jours, remarquant que je le regardais faire, il
commena me saluer par une lgre inclinaison de
tte. ce moment-l, je notai dans son apparence
quelque chose hors du commun. En me saluant, son ex-
pression tait trs bienveillante. Mais elle indiquait
aussi une grande force. Et quand je me retirais de
lglise pour me rendre mon travail, je le voyais allu-
mant ou fumant une cigarette sur les marches.
Un aprs-midi o les nouvelles taient plus abon-
dantes et critiques qu lordinaire, je sortis de lglise
avec lui, car jtais press darriver au plus tt mon
travail. Parvenus la porte, nous nous heurtmes. Ma
boiterie tait un obstacle, et afn de le laisser passer en
premier, je fs un brusque mouvement et ma canne
tomba sur le sol. Au lieu de sortir, il se baissa aussitt
et me la remit en disant :
Je vous prie de me pardonner. Jai t maladroit.
Je restai saisi dtonnement ; en effet, il ny avait pas
le moindre doute, ctait moi le maladroit dans mon
dsir puril de le devancer, et ctait seulement quand
javais pris conscience que ma canne pouvait lui occa-
sionner un faux pas que je lavais laisse tomber.
Cela va sans dire, jtais assez habitu aux rpri-
mandes des gens cause de ma maladresse, surtout
dans les tramways. Dans une circonstance pareille, et
Le Vol du Serpent plumes
19
dans la mme glise, une femme trs dvote mavait
lanc vertement quand elle avait trbuch sur ma canne
garde prs de moi par inadvertance. Comme je lui de-
mandais des excuses pour ma ngligence, elle mavait
dit :
Dieu a d vous punir ainsi de quelque chose, es-
pce dtourdi !
Je ne doutai pas un instant que cette femme ft dans
le vrai puisque javais pch si gravement contre Dieu
pendant la guerre; aussi supposai-je que ses paroles
constituaient un avertissement pour que je fusse plus
attentif avec ma canne dont elle, si dvote, avait subi
un drangement. Je pensai encore que ses mots com-
portaient une remontrance afn que je ne me rendisse
jamais lglise avec des bquilles. Elle stait empres-
se darriver au confessionnal o il y avait une longue
fle de dames attendant leur tour. Quand je regardai
celle qui javais tant port prjudice, je me rendis
compte que jtais coupable galement de lui avoir fait
perdre au moins deux places dans la fle, cause du
temps employ me souvenir de mes pchs et blas-
phmes. Elle faisait tourner son rosaire entre ses mains
agites et nerveuses, et jen dduisis quen ralit cette
dame avait besoin de se confesser tout de suite.
Je rapporte cet incident parce quune certaine rsi-
gnation recevoir les imprcations des bonnes gens im-
portuns par ma canne et ma boiterie stait forme en
moi. Aussi, quand cet homme trange me demanda des
excuses pour cet incident dont jtais seul coupable, je
ne trouvai rien rpondre, tellement jtais surpris par
une semblable nouveaut. Je me souviens davoir tent
de dire quelque chose, mais ne sais si je pus articuler
mes mots. Il ouvrit la porte troite avec de grandes pr-
cautions, scarta et minvita:
Le Vol du Serpent plumes
20
Passez le premier, je vous prie. Vous tes sans
doute press.
Ma seule ide fut dincliner la tte en signe de gra-
titude. Dehors uniquement je me ressaisis de ma sur-
prise, et je lui dis:
Vous savez bien que ce ft de ma faute. Vous tes
bien aimable. Merci beaucoup.
Il faut que je souligne ici quelque chose de trs
trange que jprouvai alors. La dfrence dont il avait
fait preuve produisit sur moi une irritation trs cu-
rieuse. Jattendis la rponse classique: En aucune
faon. Bien quil meut du, je lattendais avec un
dsir rel. Pour quelle raison prouvais-je un dsir si
trange? Je ne peux pas me lexpliquer encore.
Mais il ne le dit pas, et un autre fait insolite se pro-
duisit alors. Je ressentis un vif plaisir devant sa lgre
et silencieuse inclinaison de tte. Et je commentai dans
mon intrieur :
Heureusement, celui-ci nest pas un imbcile.
Aprs son salut, il sloigna de moi. Je commenai
descendre les marches de lglise avec cette maladresse
typique des boiteux qui ne peuvent en descendre
quune la fois. Et ce jour-l, ce fut avec une lenteur
pouvantable pour moi. Je sentais dans mon dos quil
mobservait et partageait ma peine. En gnral, la com-
passion que certains exprimaient face ma boiterie
avait une saveur dhypocrisie et mirritait beaucoup. Je
la qualifais de fausse piti, de formule aussi banale
quune autre.
Une fois de plus, il me fallut changer ma faon de
penser sur cet homme. Mon jugement avait t prci-
pit. Quand jatteignis le trottoir, je regardai derrire
moi et je le vis sloigner dans une direction oppose
la mienne, comme si rien ne stait pass.
Le Vol du Serpent plumes
21
Je ne me rappelai plus cet incident jusqu cet autre
jour, o jarrivai lglise. cause de certains amna-
gements effectus lintrieur, les bancs que lui et moi
utilisions pour prier ntaient pas leur place habi-
tuelle. Cet homme avait occup lextrmit du seul banc
do lon pouvait regarder directement vers lautel, et
elle-mme tait scelle un lourd pilier. Je minstallai
sur le mme banc, mais un peu loin de lui, et je pris la
prcaution de placer ma canne derrire moi, sur le
sige. Ses prires termines, il sassit ; je men rendis
compte seulement en fnissant les miennes et quand je
me prparais me retirer. Lhomme avait attendu pa-
tiemment, car il aurait d minterrompre pour sortir.
Une telle dlicatesse me toucha, dautant plus que
javais remarqu son habitude de quitter lglise la fn
de ses prires. Je le regardai, lui souris et lui dis:
Merci beaucoup, monsieur.
Il ft nouveau un salut de la tte, se leva et attendit
que jeusse install commodment ma jambe et ramass
ma canne. Jessayai de le faire le plus vite possible pour
rpondre sa dlicatesse, et tout de suite aprs un mou-
vement brusque jprouvai une douleur si aigu que,
sans men rendre compte, je mexclamai :
Merde!
Je tenais dj la canne dans ma main droite. Je la
laissai tomber pour mappuyer sur le dossier du banc
et pus toucher de ma main gauche la partie endolorie
de ma jambe. Quand je fus inclin, je pris conscience de
ce que venais de dire, et je levai la tte pour regarder
cet homme, sentant mon visage rouge de honte. Mais
lui souriait, immuable, et avec la mme expression af-
fectueuse et aimable, il dit comme la chose la plus na-
turelle du monde:
Amen.
Le Vol du Serpent plumes
22
Le choc produit en moi par cette rponse fut si vio-
lent que je ne pus me retenir de rire et je dus me couvrir
la bouche de ma main pour ne pas provoquer un scan-
dale. Je venais de dire une normit devant cet homme
qui, de toute vidence, prenait trs au srieux cette
fonction religieuse. Pourtant, non seulement il ne stait
montr ni violent ni importun, mais il avait mme dis-
sip ma honte et ma culpabilit, de telle sorte que jtais
tomb dans la plus franche hilarit. En effet, tout
comme je suis emport, jai le rire facile. Lun ne va pas
sans lautre.
Je fs un effort pour me ressaisir autant que je pus.
Prenant ma canne, je commenai sortir avec ma ma-
ladresse habituelle. Cet homme ne ft pas un seul geste
pour maider. Je lui en fus reconnaissant. Son amen
tait dj une concession notable ma faiblesse.
Quand nous nous trouvmes dehors, je me consid-
rai pourtant comme oblig de lui donner une explica-
tion; aussi larrtai-je et lui dis-je:
Monsieur, je vous prie de me pardonner. Croyez-
moi, mon exclamation tait involontaire. Ma douleur
fut si vive!
Je comprends, me dit-il. Ces douleurs sont vrai-
ment aigus. tant donn les circonstances, votre excla-
mation est bien naturelle. Vous navez pas vous
excuser devant moi.
Beaucoup de temps passa, je lavoue, avant que je
comprisse sa phrase. Mme encore, elle me parat inex-
plicable. Mais ce moment-l je ny pensai pas, car
jtais proccup par la formulation de mes excuses et
par une rponse respectueuse aux gards quil mavait
tmoigns; cest pourquoi je lui dis:
ce que je vois, mon exclamation a d vous bles-
ser dans votre dvotion. Vous vous tes montr trop d-
Le Vol du Serpent plumes
23
frent envers moi et je ne voudrais pas vous tre ds-
agrable. Enfn, ma dvotion ngale pas la vtre; je ne
viens pas lglise pour adorer ni demander le pardon
de mes pchs, car je les sais impardonnables, et de plus
je ne le mrite pas. Je viens demander de laide pour
des besoins bien peu spirituels. Comme vous pourrez
le constater, jajoute un pch un autre, et tout cela
cause dune douleur la jambe.
Ce fut cette occasion quil madressa son premier
paradoxe. De faon trs habile et pose, il dit :
De mme que le bien et la vertu, le pch et le
mal ne peuvent se dvelopper que dans la veille. Celui
qui dort dort ; pour lendormi il nest pas de pch, de
bien ni de vertu non plus. Il ny a que le sommeil.
Je le regardai, avec lair de me trouver devant un
fou, mais son regard tait si limpide, si fxe sur mes
yeux et sans tre impertinent pour autant, que jhsitai
avant de complter mon jugement. Je ne dis rien. Il
poursuivit :
En ralit, nul ne pche ni ne peut faire le mal d-
librment. Dans le sommeil, les choses sont comme
elles sont, et pas dune autre faon. Quand on dort, on
na aucun contrle, aucun pouvoir sur ce qui se passe
dans les rves.
Javoue ne pas pouvoir comprendre, dis-je.
Il est simplement naturel quil en soit ainsi. Ou-
bliez cet incident sans grande importance.
Mais je crains beaucoup de vous avoir bless par
cette expression tout fait involontaire.
Non, vous ne mavez bless en aucune manire.
Vous vous tes bless vous-mme. Ainsi fait limmense
majorit des hommes, car tout ce quils pensent, sentent
et font est involontaire.
Le Vol du Serpent plumes
24
Jaimerais pouvoir vous comprendre. Vos paroles
sont trs confuses et je regrette que mes soucis ne me
permettent pas de rfchir sur leur sens.
Mme dans le sommeil lhomme un certain
choix, bien sr trs limit; mais il la. De toute faon,
quand il lexerce, ce pouvoir de choisir augmente. Si
votre intrt comprendre est sincre et profond, il ne
vous sera pas diffcile de vous rendre compte que
lhomme endormi peut choisir : ou il sveille ou il
continue dormir.
Je ntais pas intress par des devinettes de ce
genre. Cependant, la faon de parler de cet homme
mattira. Mais javais hte darriver mon bureau pour
voir si mon dernier pronostic stait ralis ou non. De
plus, la crise gnrale en Europe nous apportait tous
un surcrot de travail ; aussi mon esprit ntait-il pas
prdispos mditer sur les choses que je venais den-
tendre. Pour ne pas pcher par grossiret, je lui dis:
Ce que vous dites est certainement vrai. a lest
tout au moins dans mon cas. Je me sens soulag de ne
pas vous avoir offens dans votre sentiment religieux.
lavenir jessaierai dtre plus attentif. Maintenant je
vous prie de mexcuser, mais je dois men aller mon
travail.
Jtais sur le point de lui dire le: bientt habi-
tuel, quand il minterrompit :
Je nai pas de destination prcise. Aussi vous ac-
compagnerai-je si vous le permettez.
Javais toujours vit la compagnie des amis et des
connaissances, sachant combien mon infrmit les im-
patientait en raison de la jambe blesse que je devais
plus ou moins traner. Et jtais sur le point de refuser,
de dire que jtais trs press, lorsque je remarquai lin-
congruit de mon prtexte. Je ne pouvais en aucune
Le Vol du Serpent plumes
25
faon objecter cela. Ne sachant que faire, je trouvai seu-
lement ces mots:
Avec le plus grand plaisir.
Mais intrieurement je bouillonnais de rage. Cet
homme simposait ma volont dune manire si
douce, et en mme temps si hardie, que je ne pus cacher
mon irritation et que je commenai marcher en si-
lence. Chacun de ses gestes, cependant, fut attentionn.
Tandis que je descendais avec diffcult les marches de
lglise vers le trottoir den face. Il marcha prs de moi
trs naturellement, comme si ma dmarche tait celle
dun homme normal. Nonobstant, il me semble quil
devina mon irritation intrieure, car il me dit :
Vous avez exprim dans lglise les douleurs que
vous subissez. Et jaimerais que vous vous en dbarras-
siez.
Ces seuls mots accrurent mon irritation. Je faillis lui
dire que la piti me rendait malade et quil devait peu
lui importer vrai dire que je souffre ou non. Mais
quelque chose me retint, et je me tus. Nous marchions
mon pas, trs lentement. Pendant un moment, nous
gardmes le silence. Je commenai me souvenir : de
mon ct, dans plus dune occasion, javais moi aussi
dsir vivement la disparition des douleurs chez dau-
tres blesss plus graves, surtout dans les postes de se-
cours militaires. Aussi pensais-je que cet homme ntait
peut-tre pas un hypocrite en me disant ce quil prou-
vait mon gard. Je me sentis peu peu plus tranquille
et en mme temps je lui fs davantage confance. Il mof-
frit une cigarette et, en voyant mon geste pour chercher
des allumettes dans la poche, ma canne accroche au
bras, il me laissa faire. Jprouvai de la sympathie pour
lui, et dcidai de lui confer mon touffant secret :
Le Vol du Serpent plumes
26
Jespre ne pas vous offenser par ce que je vais
vous dire, mais en ralit je me rends lglise pour voir
si laide des prires jobtiens un peu plus dintelli-
gence afn de mieux me tirer daffaire dans mon travail.
Jespre ainsi gagner une augmentation de salaire. Jen
ai besoin et je fais des heures supplmentaires pour
pouvoir payer lopration de ma jambe et tre bien por-
tant. Mais ne pensez pas que jespre un miracle pour
moi ; en outre, je demande des choses trop mesquines
peut-tre.
Je comprends, me dit-il.
Jespre pouvoir runir dici peu la somme nces-
saire. Quand je pourrai bien marcher, je pourrai travail-
ler mieux, mouvrir une carrire et me faire un nom.
Apparemment, vous avez un but assez prcis.
Eh bien, sans un but prcis on ne peut pas faire
grand-chose, luis dis-je. Avoir un but prcis, savoir ce
que lon veut est une grande chose.
Avoir un but prcis, savoir ce que lon veut est
une grande chose. Cest bien plus important que la plu-
part ne limaginent. Mais les hommes qui savent rel-
lement ce quils veulent dans la vie sont trs rares ;
certains croient le savoir, mais ils se trompent. Ils
confondent les fns avec les moyens utiliss, et il arrive
quelquefois que les moyens soient leur vraie fnalit.
Mais ne voyant en eux que des moyens, car ils ne peu-
vent voir ni plus ni mieux, ils se servent de grands et
sublimes moyens pour des fns assez mesquines. Cest
ainsi que lon prostitue la connaissance.
Ce commentaire produisit un malaise au-dedans de
moi et je rpondis:
Faites-vous allusion mon cas, au fait que je ne
me rende pas lglise des fns spirituelles?
Le Vol du Serpent plumes
27
Non, me dit-il, je parle en termes gnraux. Je ne
crois pas que vous mayez autoris traiter directement
vos affaires intimes. Pour le reste, quand je veux dire
quelque chose, je le dis en allant droit au but, sans d-
tour.
Mon attitude lglise peut-tre attir votre at-
tention. Mais, cest un fait, je ne sais ni prier, ni adorer.
Je ne sais que demander, et je demande ma faon. La
religion cess de mintresser pour plusieurs raisons.
Mais, en apparence, vous navez pas perdu la foi
et cest la seule chose qui compte vraiment. plus forte
raison dans votre cas particulier. Il y a beaucoup dire
sur la foi. Cest quelque chose qui doit grandir en
lhomme. Quant au fait de savoir prier, cest plus simple
que vous ne le supposez. De nos jours, le sens de la
prire sest compliqu beaucoup. mon avis, quand on
sait ce quon veut et quon lutte pour lobtenir, mme
si on ne le formule pas en mots, on est en permanence
dans la prire. Une fois, jai lu quelque part que tout
vouloir profond est une prire et quelle ne reste jamais
sans rponse; lhomme ne sait pas ce que veut vraiment
son cur, il ne sait pas non plus demander ce qui lui
convient le mieux. Cest pourquoi jestime que le Notre
Pre, par exemple, est une prire accessible seulement
un cur dsireux de vrit et de bien. Tout miracle
authentique repose sur cela, mais lhomme moderne ne
le voit dj plus ainsi ; il a perdu le vrai sens du mira-
culeux. Il le cherche hors de lui-mme, dans les phno-
mnes. Il a oubli plusieurs choses simples et cet oubli
est la vrit sous-jacente au concept de pch originel.
Je ne crois pas aux miracles, rpondis-je.
Il est possible que ce soit l votre formulation.
Mais permettez-moi de mettre en doute vos paroles.
Le Vol du Serpent plumes
28
Comment ne saurais-je pas ce que je crois moi-
mme?
Les faits le rvlent. Cest trs simple, si vous les
observez bien. Si vous ne croyiez pas aux miracles, vous
niriez pas lglise.
Et sans me donner une occasion de lui rpondre, il
me quitta en disant:
Jai beaucoup apprci votre compagnie. Je vous
en remercie. Peut-tre pourrons-nous revenir sur ces
thmes sils vous intressent. Irez-vous demain
lglise?
Certainement, lui dis-je. Si je suis vivant.
Et si Dieu le permet, ajoute-t-il trs srieusement.
Je restai confondu. Cette dernire expression
mavait drang. Cet homme semblait tre par mo-
ments la sagesse mme, mais cest alors que ses para-
doxes et ses contradictions me mortifrent. De toute
faon, me dis-je, au moins il est honnte et ce nest pas
un imbcile.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
29
CHAPITRE 4
N
OUS MARCHMES nouveau ensemble le
jour suivant. Le surlendemain aussi. Et de la
sorte, une belle et sincre amiti se fortifa entre
nous. Ses paradoxes ne me parvenaient que de loin en
loin. Il sinquitait de mon alimentation, du repos suf-
fsant dont je devais profter. Il me persuada mme
dabandonner le travail supplmentaire qui me privait
de sommeil et de repos. Il maidait faire mes pronos-
tics et bientt mes carnets furent remplis de notes. Mais
ctait ma jambe qui semblait le proccuper le plus. Et
un jour, trs timidement, il saventura me dire:
Jai discut de votre cas avec un chirurgien de
mes amis. Si vous pouvez payer ; si vous pouvez payer
les radiographies. Il vous oprera gratuitement. Vous
pourrez payer par mensualits les frais dhospitalisa-
tion, danesthsie, de chambre, etc. tes-vous intress?
Naturellement !, mexclamai-je. Je ne me tenais
plus de joie.
cette date nous nous tions lis un peu plus et
nous nous connaissions mieux. Sa manire franche et
ouverte dagir me plaisait ; surtout la faon dont il lan-
ait ses opinions sans se proccuper des miennes. Mais
il avait cart le thme religieux et mon attention en fut
attire.
Jobtins de mes suprieurs la permission de mab-
senter du bureau; ils me procurrent mme une avance
en acompte sur mes futurs salaires, pour que je puisse
30
complter la somme manquante. Cet aprs-midi mmo-
rable, mon ami mattendait la porte de lglise.
Nous sommes en retard, me dit-il. Prenons un
taxi.
Pendant le trajet, il ne dit pas un mot. Moi non plus,
si ce nest :
Dommage que je naie pas pu prier cet aprs-
midi. Jaurais voulu rendre grce pour tout cela.
Tranquillisez-vous dans ce sens, me rpondit-il.
Vos remerciements ont t donns et reus et vous tes
en paix avec Lui.
Je neus mme pas le temps dtre surpris; en effet
nous arrivmes cet instant la clinique et il savana
pour payer le chauffeur.
Ces cinq semaines passrent si vite que je ne peux
pas men rappeler les dtails. Il me rendait visite tous
les jours; il se chargea de quelques affaires personnelles
dont je ne pouvais pas moccuper, et quand le mdecin
mautorisa me lever et essayer de marcher, il resta
loign.
Mes premiers jours sans canne, encore dans la cli-
nique, furent assez dsagrables. Javais pris lhabitude
de boiter et regrettais ma canne. Mon ami me dit :
Toute habitude est une chose acquise et on peut
la changer. Essayez donc.
Et, tout en mettant dans ma main une bote dallu-
mettes, il me donna cette indication:
Pressez l dans votre main comme si ctait le
pommeau de votre canne.
Au bout de quelques tentatives, je commenai re-
marquer quen faisant de la sorte je me sentais plus sr
de moi et je marchais mieux. Le temps passa et je fus
dclar sortant . Ce jour-l, mon ami vint me chercher
et nous quittmes la clinique. Quand je remerciai le chi-
Le Vol du Serpent plumes
31
rurgien pour la gnrosit de son opration gratuite, je
remarquai quil tait troubl. Bien longtemps aprs,
jappris que ce trouble tait d au fait que mon ami
avait pay tous les frais. Il ne me donna jamais une oc-
casion de lui exprimer ma gratitude pour ce geste.
Quand nous quittmes la clinique, comme je mar-
chais joyeusement auprs de lui, il ft un de ses com-
mentaires paradoxaux:
Les gens croient quon renonce aux habitudes
alors quen ralit on ne peut quen changer. La sagesse
de lhomme se prouve justement par les habitudes quil
change et celles quil adopte la place de celles quil
croit abandonner. Je vous dis cela dans un double but :
le principal est que vous appreniez vous connatre;
lautre but sert vous indiquer un dtail par lequel
vous pouvez saisir le fl de cette connaissance que
quelques hommes trs sages estiment indispensable
pour le bonheur humain. Par exemple, vous pressez
maintenant la bote dallumettes, et vous dissimulez
cette habitude en gardant la main cache dans la poche.
Ceci nest pas spcialement prjudiciable. Je vous le dis
seulement pour que vous appreniez vous observer. Il
sufft pour linstant que vous le sachiez. Vous auriez pu
continuer croire que vous aviez perdu lhabitude de
la canne, mais vous navez perdu que la canne et non
pas lhabitude de vous appuyer sur une bote dallu-
mettes. Jignore si vous saisissez ce que je veux vous
dire.
Je sortis la main de ma poche immdiatement,
quelque peu honteux, mais il dit :
Non, ce ntait pas l mon intention. Vous ne
mavez pas compris. Vous le voyez bien, vous auriez
pu changer lhabitude de marcher appuy sur quelque
chose par celle de ragir avec un amour-propre exces-
Le Vol du Serpent plumes
32
sif ; cela serait rellement prjudiciable. Limportant est
davoir du discernement dans ces choses si petites, car
tout ce qui est grand est fait de petites choses. Quand
nous voulons tre meilleurs et ne savons pas exacte-
ment et par nous-mmes ce qui est meilleur ou pire,
nous tombons avec facilit dans labsurde et nous nous
rendons les esclaves de ce que les autres dterminent
comme meilleur ou pire. En chaque tre humain est un
juge dispos nous orienter ; mais cause de notre trs
mauvaise ducation et de ses consquences ajoutes
celles de bien dautres choses, ou nous ignorons ce juge
intrieur, ou nous ne lui prtons pas lattention quil
faudrait quand il nous parle. Ce juge, cest nous-mmes
dans une forme diffrente, disons : invisible. Joserais
vous dire que, dans votre cas, cest ce juge qui vous
conduit lglise et qui vous guid travers nombre
de vos tribulations. Il est trs important de se souvenir
de ce juge et dexercer sa prsence en soi-mme. Et,
tant donn quil sagit dun aspect suprieur de nous-
mmes pour ainsi dire, nous pouvons lappeler : MOI.
Mais ce nest pas ce moi ordinaire que nous connais-
sons. En nous efforant le ressentir dans chacun de
nos actes, de nos sentiments, de nos penses, nous le
nourrissons. Nous pouvons ventuellement parvenir
le percevoir comme quelque chose dextraordinaire,
dintelligent et de comprhensif au plus haut degr.
Cest une sensation et un sentiment trs diffrents de ce
que nous sommes habitus considrer comme le MOI.
Il napparat pas du matin au soir, mais il faut le forger
avec patience. Mais cela sufft pour linstant. Pensez-y,
je vous prie. Aimez-vous rouler bicyclette?
Je rpondis par laffrmative.
Cest magnifque, dit-il. Si vous voulez, quand je
serai revenu dun voyage que je dois faire maintenant,
Le Vol du Serpent plumes
33
nous pourrons entreprendre une srie de promenades
ensemble. Heureusement, jai deux vlos ; lun deux
appartenait mon frre, qui est mort. Ces balades vous
plairaient-elles?
Bien sr, luis dis-je.
Et en ralit, libr de ma boiterie, je ressentais le
monde comme une chose merveilleuse. Je quittai mon
ami. Le lendemain, je me rendis lglise beaucoup
plus tt qu lordinaire. Jexprimai ma reconnaissance
Jsus et quand je murmurai mon discours improvis,
je me rappelai les paroles de mon ami au cours de notre
premier entretien:
Si vous ne croyiez pas au miraculeux, vous
niriez pas lglise.
Dans tout ce que je venais de vivre, je men rendis
compte, un miracle stait produit, mais je nen tais pas
du tout convaincu. Tout avait eu lieu trop fortuitement,
et, de plus, javais lhabitude de penser que, pour tre
rels, les miracles devaient survenir en quelques se-
condes. Le mien avait dur presque une anne et, pour
moi, il nen tait pas un. Peut-tre un lecteur ventuel
pourrait-il mexpliquer pour quelle raison il y avait en
moi une voix, une ide, quelque chose insistant sur le
fait que le miracle stait produit, mais je ne parviens
pas en trouver une seule qui me satisfasse entire-
ment, bien que mon ami mait souvent parl dune
mention sur le temps et lamour que, pour tre franc, je
ne comprends pas. Je me suis content de taper la ma-
chine crire les feuillets quil mavait remis.
Mais revenons lui.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
34
CHAPITRE 5
C
OMME JE LAI SIGNAL, je nai jamais su son
nom, son nom vritable, des noms, il disait quel-
quefois quils nont aucune importance, que ce
qui importe est plus prs de nous que notre propre nom
et plus de ralit que lui. Il disait que les noms sont
seulement une convention sociale, un moyen didenti-
fcation. Il disait quil se reconnaissait tantt en cer-
taines abeilles tranges du Yucatn, tantt en un Prince
Canek quune Princesse SacNict avait aim; dautres
occasions, il avait lhabitude de dire que son amour
pour le Soleil le poussait se sentir du mme esprit
quun certain Inca dnomm Yahuar Huakak dont il
avait partag les inquitudes pendant une priode, cela
malgr la bagatelle de quelques sicles couls entre les
deux hommes. Il me confait encore quil stait pris
de la sagesse de Ioans et de certaines choses en rapport
avec Melchisdec.
Je lentendis commenter trs souvent :
La seule chose qui compte vraiment est dTRE.
Lorsque lhomme EST, il a tout le reste par surcrot.
Dans mes notes de cette poque, je trouve consi-
gnes quelques-unes de ses paroles : Le dveloppe-
ment de la vie et des vnements de lhomme, tout cela
est pris en compte par bien peu dindividus et un nom-
bre encore plus rduit peut les comprendre. La vie est
un miracle en elle-mme, mais nous y rfchissons ra-
rement. Nous tenons pour acquis bien des choses qui
35
ne sont pas relles, qui cesseraient de ltre si nous leur
appliquions une question, un pourquoi. Nous ne sa-
vons pas qui nous sommes ni ce que nous sommes vrai-
ment, nous ne connaissons pas les vraies inclinations
qui en fait nous animent. Rares, ceux qui en sont
convaincus. La plupart croient quavec le nom, la pro-
fession, et quelques autres choses de circonstance, ils
savent tout. Notre manire de penser est encore trs
nave. Beaucoup de ce que les hommes attribuent
lducation moderne doit tre cherch dans les profon-
deurs de la psychologie la plus pure, quon a perdue.
Mais il arrive aussi que bien des psychologues nenten-
dent rien ce quils disent eux-mmes. Autrement, il y
a bien longtemps quils auraient cart la psychanalyse.
La science ordinaire ne croit pas au miraculeux et ne
laccepte pas, car elle nest pas rellement scientifque.
loccasion, et pour des raisons morales, certains
hommes de science ont lhabitude de parler du spiri-
tuel, mais ils ne sarrtent mme pas penser ce quest
la matire en soi. Il existe des hommes prtendument
spirituels qui ne remarquent pas le caractre transcen-
dant des mots de Jsus-Christ Nicodme, et que
lvangile rapporte ainsi : Si je vous ai dit des choses
terrestres et que vous ne croyez pas, comment pourriez-
vous croire si je vous parlais de choses clestes? En
effet, la science ne veut pas constater que dans les pa-
roles, les paraboles, les miracles et tous les faits connus
de Jsus-Christ, il y a beaucoup plus de science que
nous ne pouvons en imaginer lordinaire. En cons-
quence, la philosophie que nous connaissons a pour
base des navets anti-scientifques, tout comme la reli-
gion chrtienne que nous connaissons est en dsaccord
avec les principales vrits enseigne par le Christ.
Mais nous ne devons pas dsesprer. Certains poss-
Le Vol du Serpent plumes
36
dent les cls de la science authentique et leurs connais-
sances sont exactes et prcises; on ne peut pas se trom-
per leur sujet. La seule diffcult repose sur le fait que
personne ne parvient par hasard cette science et ces
connaissances. On doit les chercher ardemment et se
prparer soi-mme pendant trs longtemps. Mais nous
pouvons tous nous mettre en contact avec ces hommes,
nous pouvons les rejoindre travers leurs ides, et, sur-
tout, par leffort entrepris pour les comprendre. Cest
leffort sincre qui a de la valeur. On parle beaucoup de
ces choses, surtout dans la littrature. Rares sont ceux
qui sen doutent, mais un petit livre de quelques cen-
times contient les enseignements les plus merveilleux
quon puisse dsirer. Nous pensons trs navement, je
le rpte; en termes plus clairs, nous ne savons com-
ment penser. La science et la philosophie, par exemple,
emploient des moyens qui seraient transforms en fns
si elles y rfchissaient. Lun de ces moyens connus se
nomme lintuition. La science ignore tout ce quelle
doit lintuition; la mme chose se produit dans la phi-
losophie. Il sagit l dune gradation ou dune rapidit
diffrente de cette fonction: lintelligence humaine.
Nous pouvons dire cela aussi de lart et de la religion.
Les rvlations sur lesquelles est bas le dogme reli-
gieux sont quelque chose que tous les thologiens veu-
lent laborer sans sapercevoir de ce fait : la vitesse
laquelle travaille la raison ordinaire, cest une matire
impossible laborer .
Quel petit livre cote si peu de centimes? deman-
dai-je.
Le Sermon de la Montagne. Cest la somme des
chapitres cinq, six et sept de lvangile selon Saint-Ma-
thieu.
Pourquoi la religion ne dit-elle rien ce sujet ?
Le Vol du Serpent plumes
37
Mon ami me regarda et sourit.
La religion ne remarque pas que son erreur re-
pose justement sur le concept quelle a de la religion.
Toutefois, pour pouvoir comprendre la vrit de ce
concept, il est indispensable den rejeter le concept or-
dinaire.
Je restai stupfait devant un tel galimatias.
Mais vous tes lvidence un homme religieux.
Comment pouvez-vous donc dire cela?
Vous voyez, me rpondit-il. Vous ne pouvez pas
sortir du cercueil o vous ont enferm votre ducation,
votre concept de la morale religieuse, etc. lordinaire,
beaucoup dhommes peroivent la possibilit quils ont
de sortir du cercueil, et vous devez prendre ce dernier
mot dans son sens littral ; ils penchent la tte par-des-
sus les bords, mais lide de la libert quils entrevoient
les effraies, aussitt ils se remettent dans leur cercueil
et ils en vissent mme le couvercle pour que rien ne d-
range leur sommeil.
Mais pourquoi me dites-vous que la religion est
un concept erron?
Religion signife re-lier. Or il ny a rien relier,
car rien nest dtach de quelque chose dans lUnivers.
Cependant, nous devons nous reprsenter les choses
comme si elles taient dtaches cause des limitations
de nos sens et de lentendement qui en drivent. Com-
ment pourrait-on concilier le concept de relier avec les
affrmations les plus lmentaires du catchisme, telles,
par exemple, que Dieu est dans le ciel, sur la terre et
partout ? Ou cette autre, dun des pres de lglise,
lAptre Paul : En Dieu nous vivons, nous nous dpla-
ons et nous avons notre tre.
Que doit-on faire alors?
Le Vol du Serpent plumes
38
Prendre conscience du sens de ce mot : Univers;
sefforcer lever notre intelligence ces tats dacuit
o ces ides sont chose vivante. Nous pouvons nou-
veau recourir lentrevue de Nicodme avec Jsus, car
dans le mme thme Jsus donna la cl de lintelligence
de ces choses en disant : Et personne nest mont au
ciel, sinon celui qui est descendu du ciel, le Fils de
lhomme qui est dans le ciel. Et comme Mose leva le
serpent dans le dsert, ainsi faut-il que le Fils de
lhomme soit lev, afn que quiconque croit en Lui ne
prisse pas, mais quil ait la Vie ternelle.
Ceci est extrmement diffcile comprendre.
Tout dpend de leffort en ce sens. Leffort pour
comprendre ces affrmations en apparence si obscures
est justement la cl qui peut nous ouvrir les portes du
ciel ; mais ce qui se passe, cest que la majorit de gens
se contente de la premire interprtation quelle trouve,
elle oublie leffort et ainsi commence-t-elle dchoir,
cest le dbut du pch originel. En effet, cela signife
larrt du dveloppement de lintelligence. Quand ce
dveloppement sarrte, quand lhomme se dclare sa-
tisfait de sa comprhension actuelle, et nessaie pas de
ltendre au maximum dintensit dont il est capable, il
perd son pouvoir, sa comprhension et son me, ven-
tuellement ; pour tre plus clair, il mutile, il entrave sa
croissance de telle sorte que son me tombe malade et
peut mme mourir tout fait. Cest l, quelque chose
que Jsus essaya dexpliquer par la parabole des talents,
celle de lHabit de noces et, surtout, par ces deux pa-
roles quon rencontre chaque instant dans les van-
giles: Veillez et priez.
Avec le temps, je parvins mme mhabituer ce
langage si spcial de mon ami. Je le prsentai certains
de mes collgues, et quand ils me demandaient qui il
Le Vol du Serpent plumes
39
tait, je ne savais que rpondre; aussi dcidai-je de le
faire passer pour un parent, quelque peu excentrique,
mais bon dans le fond.
Quand je len informai avec lespoir secret quil me
dirait la vrit sur lui-mme, il commenta:
Notre parent vritable est bien plus relle que
vous ne limaginez. Vous le constaterez un jour.
Ne croyez-vous pas exagrer un peu ce mystre?
lui dis-je.
La Vrit semble toujours exagre ceux qui ne
la comprennent pas.
Cest un peu diffcile comprendre.
Je nen doute pas. Mais cest parce que vous ne
prenez pas encore conscience de ce fait : nous parlons
des langages diffrents, parce que nous avons un en-
tendement diffrent.
Pourquoi ne pas employer mon langage, alors?
Parce que mme si vous ne le savez pas trs bien,
vous voulez apprendre le mien. Si je mtais laiss gui-
der par vos paroles, nous aurions cess de nous voir et
de discuter depuis longtemps. Je ne mentretiens pas
avec ce que vous semblez tre par vos paroles, mais
avec celui que vous pouvez tre.
Alors l, sr, cest un galimatias! Cest tout ce que
vous avez me dire?
Ce que je vous dirai dpendra toujours de ce que
vous voudrez me demander.
Bien que ces entrevues fussent toujours ennuyeuses
pour moi, en remarquant comment il dirigeait toujours
ma pense et faisait dvier mes propos, je ne pus em-
pcher mon affection pour lui de grandir. Ce qui se pas-
sait en moi-mme tait quelque chose de trs
contradictoire.
Le Vol du Serpent plumes
40
Ainsi le temps passa. Je continuais mappuyer sur
des botes dallumettes que jemportais toujours dans
ma poche, et je ne pouvais pas oublier la guerre. Je ne
pouvais pas oublier, surtout, la sensation de dgot que
jy prouvais envers moi-mme chaque fois que reve-
nait ma mmoire le souvenir de lhomme que javais
tu en lui plantant une baonnette dans le ventre. Lago-
nie quil avait endure sous mes yeux tait si horrible
que, par moments, je dsirais tre mort sa place.
Maintenant que les dpches de guerre rendaient
compte du nombre des pertes subies sur des fronts dif-
frents, cette scne se rappelait moi avec frquence.
Je ne pouvais pas considrer ces pertes comme des chif-
fres seulement ; elles reprsentaient mes yeux des
souffrances humaines qui naffectaient pas que les
troupes, mais chaque soldat et chaque homme devenait
le centre dune tragdie pour toute une famille, pour
tout un cercle damitis et peut-tre pour la Terre mme.
Je ne pouvais pas mexpliquer do ni comment ces
penses me parvenaient, mais jprouvais un profond
malaise intrieur qui se transformait quelquefois en
quelque chose de douloureux. Aussi faisais-je tout mon
possible pour les fuir ces moments-l et jen arrivais
mme envier la froideur avec laquelle mes collgues
manipulaient ces chiffres. Jtais stupfait encore
chaque fois que je les voyais consigns dans les titres
des journaux comme sil sagissait dvnements sans
prcdent dans lhistoire du monde et de faits vraiment
glorieux. Les journaux versaient des sommes leves
pour avoir ces nouvelles; leur tour, les gens payaient
pour lagrment de les lire.
La guerre tait devenue un fantasme qui poursui-
vait ma conscience. Sur dix dpches parvenues entre
mes mains pour tre rdiges, neuf traitaient directe-
Le Vol du Serpent plumes
41
ment le sujet de la guerre et la dixime, indirectement.
Ainsi passrent les priodes de lthiopie, de lEspagne,
puis, un jour, vint celle de la Pologne; fnalement, la
guerre stendit sur le monde entier. Ce fait tait si cra-
sant que les dpches commencrent maveugler par
la force de leur nombre. Je mendurcis peu peu sous
une telle rptition des chiffres des morts, blesss et dis-
parus. Un jour, je remarquai que jtais intress et que
je prenais plaisir la description du bombardement
dune ville o avaient pri des milliers de femmes,
denfants et de vieillards, absolument sans dfense sous
la pluie de feu qui tombait sur eux. Et le hasard voulut
que jeusse traduit ce jour mme une dpche contenant
certaines dclarations faites par un chef important de
la Croix-Rouge internationale. Elle parlait des cinq r-
gles sur laide et la protection des enfants et javais d-
cid den garder une copie pour moi. Javais laiss cette
dpche sur ma table de travail et quand je voulus la
retrouver pour lemporter, les autres dpches sur les
morts, les blesss, les bombardements et les rencontres
navales lavaient recouverte compltement. Je pensai
un instant ce fait en apparence fortuit et je me rendis
compte quavec mes sentiments il se passait la mme
chose quavec la dpche de la Croix-Rouge; cet ins-
tant, je me souvins des yeux suppliants du garon que
javais frapp de ma baonnette et je crus lire en eux ce
reproche: Aurais-tu oubli si vite?
Toutes les dpches de guerres rptaient dans ma
mmoire cette scne et, en mme temps quelle, des
penses despoir massaillaient ; je dsirais croire que
lme de ce garon eut trouv dans une autre vie
quelque compensation.
Une peur trs subtile et trs puissante commena
semparer de moi quand je pris conscience aussi de
Le Vol du Serpent plumes
42
mon endurcissement. Mes collgues plaisantaient sur
ces scrupules et certains avanaient mme comme ar-
gument que les guerres, surtout cette Grande Guerre,
apporteraient un grand progrs scientifque; aussi,
pouvions-nous nourrir lespoir dun monde et dune
vie meilleurs. Lincongruit de ce raisonnement fnit
par me dgoter. Lhistoire en tait le meilleur tmoin,
les guerres nengendraient que de nouvelles guerres
plus sanglantes. Ici se trouvaient ces dpches pour
mindiquer comment lhistoire de cette poque scri-
rait.
Si on les comparait celles de la guerre prcdente,
la cruaut humaine avait augment, les haines staient
faites plus intenses. Et peut-on esprer un monde meil-
leur partir dune haine plus intense qui consumait
tout sous la lgende de la guerre totale? Ces jours-l, je
me rappelai une phrase de Lincoln: Le progrs hu-
main est dans le cur de lhomme. Et ntais-je pas
moi-mme le tmoin de mon propre cur pris de cette
cruaut et de ces haines?
Cette crainte singulire, une crainte froide, comme
si la mort mpiait chacune de mes penses, saccrut
rapidement. Quand je rencontrai nouveau mon ami,
avec bien dautres rfexions quil mavait livres, je lui
en fs part :
Oui, me dit-il. Cest naturel. Lme sait toujours
ce quelle veut, et ds que lveil commence, elle de-
mande peu peu sa part. Il y a quelque chose dans tous
les hommes qui refusent de se tromper avec la premire
explication parvenue leurs sens. Certains prtent
loreille cette voix silencieuse, dautres pas. Cest trs
douloureux et dsagrable au dbut. Cest le premier
seuil. Quand laurore dune vie vritable apparat en
lhomme, le pouvoir de tout ce qui le conduit au som-
Le Vol du Serpent plumes
43
meil se fortife aussi. Cest une priode dangereuse
parce que tout veil apporte de nouvelles nergies. Et
tout ce qui existe de faux dans notre personnalit pro-
fte delles et augmente notre servitude. On peut dire
sans trop erreur que lme est tue de la sorte. Voil
pourquoi, dans le monde, il y a de nombreuses mes
dont la vie sest arrte, qui perdent peu peu leurs
possibilits de croissance, ce droit que lhomme nuti-
lise pas. Il est des mes rsolument mortes. Ltre hu-
main est quelque chose de plus que le corps et les sens,
mais il ne le sait pas, il ne le comprend pas.
Voudrais-tu me dire que lme nest pas immor-
telle? demandai-je.
Ceci dpend de la personne dont il sagit, me dit-
il.
Mais les principes religieux sont l, les crits de
Platon et les affrmations de beaucoup dhommes re-
connus intelligents ; ils assurent que nous possdons
une me immortelle.
Tu dors encore.
Vas-tu contredire Platon?
Je pourrais claircir bien des points pour que tu
puisses comprendre Platon, mais tu nes pas encore pr-
par.
Je ne te comprends pas.
Tu es bloui par tes propres ides, et tu ne pour-
ras rien comprendre tant que tu seras dans un tat pa-
reil. Observe un fait. Si lme tait quelque chose de
naturellement assur, les crits religieux ninsisteraient
pas sur le devoir de nous efforcer la sauver. On nau-
rait pas besoin non plus de philosophie ni de religions.
Nous saurions cela de faon spontane et nul ne crain-
drait la mort comme il la craint. coute-moi : nous for-
mons notre me dans cette vie daprs ce qui nous
Le Vol du Serpent plumes
44
anime. Si les raisons, les idaux, les ambitions de notre
vie sont transitoires, affaires du moment immdiat,
notre me est aussi transitoire, phmre, soumise
lobjet de nos dsirs. Un jour, tu pourras rfchir serei-
nement sur ces choses et tu comprendras ce garon
dont la mort tobsde. Regarde bien: tu ne las pas tu
de toi-mme, car tu ne peux rien faire de toi-mme.
Cest--dire que quelque chose, qui nest pas toi-mme,
la socit, ton entrane, ta appris tuer. Te souviens-
tu de ton exclamation un jour, lglise? Eh bien, cest
pareil. Ton exclamation et le coup de baonnette furent
involontaires. Si avant de lancer ce cri tu avais pu te
rendre compte du fait, tu ten serais abstenu; de mme
avec la baonnette. Un peu de rfexion, et tu ne laurait
pas fait. Mais, dans ces moments-l, on na pas le temps
de rfchir. Fais bien attention ce que je te dis: on na
pas le temps. Aussi, pour pouvoir agir selon son cur,
il est ncessaire de surmonter le temps et cela demande
un type de volont que tu ne connais pas encore. Lob-
tention de cette volont requiert de grands travaux, une
grande obissance quelque chose de suprieur. As-tu
observ et rfchi sur la philanthropie et la charit? Un
homme qui, des annes durant, se sera soumis cet en-
tranement dont je te parle ne pourra viter de faire le
bien, comme une fonction quasiment instinctive en lui.
Il le fera naturellement. Mais la plupart de ces gens pen-
sent quen faisant le bien ils sont dj parvenus ce
quon obtient seulement par un travail intentionnel, en
allant contre-courant de soi-mme. Quant limmor-
talit de lme, pas le moindre doute quelle existe;
mais que lme soit immortelle est une affaire part. Ef-
force-toi de le comprendre, je parle pour lhomme indi-
viduel.
Le Vol du Serpent plumes
45
Seigneur saint ! Maintenant, je te crois bien fou!,
mexclamais-je.
Comme il te plaira, me dit-il en souriant.
Voudrais-tu me dire que nous nous trompons
tous?
Pourquoi pas?
Ce nest pas possible.
Tu es trs naf. Tu as lexemple vivant en toi-
mme et, malgr tout, tu discutes avec vhmence.
Mais quimporte? Vois-tu lerreur que je ferais si je me
laissais guider seulement par tes paroles? Tu sais et tu
sens que la guerre est horrible, barbare, quelle est le
comble de la sauvagerie en lhomme. Tu sais que tes
collgues se trompent sur ces chiffres des pertes; en re-
vanche, pour toi, chaque chiffre reprsente un tre hu-
main et cela te fait souffrir. Ceux qui ne sentent pas ce
quils pensent se tromperont toujours. Et, remarque-le
bien, toute cette horreur se produit dans ce que nous
appelons le monde chrtien et lun des principaux pr-
ceptes de la culture chrtienne dit : Tu ne tueras point !
Mais lhomme commence tuer dans le cur avant de
tuer en acte; la mort que vous voyez partout a com-
menc par la haine. Et la socit justife cette haine de
bien des faons pour faire taire la voix de la conscience,
sil lui arrive de lui prter attention quelquefois. Parmi
les nombreuses glises chrtiennes, laquelle a adopt
une attitude vigoureuse, sans quivoque, face cette
guerre? Seuls quelques hommes isols sy sont oppo-
ss, prfrant sacrifer leur vie dans des expriences de
laboratoire. Revenons lentrevue du vieux Nicodme
avec Jsus-Christ. Elle eut lieu dans des temps aussi
agits quaujourdhui ; alors, une forme de culture
scroulait tandis quune autre se prparait. Et Jsus-
Christ dit Nicodme quil fallait natre nouveau, na-
Le Vol du Serpent plumes
46
tre deau et desprit, pour pouvoir jouir des attributs
qui correspondent une me de vrit.
Mais beaucoup, parmi ceux qui meurent, partent
avec la conviction que leur me va survivre.
Je nen doute pas. Ltre humain est convaincu
de bien des choses. une poque, il tait persuad que
la terre tait plate. Si tu fouilles dans les vangiles, il y
est bien dit clairement : Que te vaut de gagner le
monde si tu vas perdre ton me?
En fn de compte, il mtait impossible de discuter
avec lui. Mon intrt pour les critures tait minime. Je
ne les avais pas lues, ni tudies non plus. Pourtant,
dans mon tre intime, quelque chose me disait que mon
ami se trouvait dans le vrai mme quand je ny com-
prenais rien. Aprs un court silence; je lui dis:
Il ne sufft donc pas daccomplir ce que la religion
demande?
Laccomplissement fdle et de tout cur des pr-
ceptes ordinaires de la religion est le premier pas, un
pas indispensable. Tout est li, tout est uni. Les formes
religieuses sont lapparence extrieure de ce quon peut
appeler lglise intrieure. Et celle-ci est immortelle en
vrit. Cest elle que se rfre le Credo quand il parle
de la Communion des Saints.
Je proftai alors de loccasion pour lui demander de
mexpliquer la vritable manire de prier.
Tu as pri trs intensment, mais sans ten rendre
compte.
Je lui rpondis en lui racontant mes expriences
dtudiant.
Tu vois bien, me dit-il. Lignorance tait sur le
point de taveugler compltement. Et cest toi prsent
qui refuses laliment dont ton me a besoin. Ne crois
pas que tu vas pouvoir en accuser maintenant tes pro-
Le Vol du Serpent plumes
47
fesseurs, tes confesseurs ou tes parents. Jusqu ces der-
niers temps, tu aurais pu le faire; prsent, a test in-
terdit. Si tu as intrt en savoir plus sur le Notre Pre,
par exemple, commence approfondir ce que signife
vraiment : pardonner ceux qui nous ont offenss. Je te
dis ces choses parce que lignorance sincre est pardon-
nable, mais non lhypocrisie, le mensonge, ni la paresse.
Et comment ferai-je cela?
De la mme faon que le reste. Par exemple, tu
as vcu ta manire ce verset disant Dlivre-nous du
mal . Et il est plus important de vivre une supplication
que de la formuler. Daprs ce que tu mas racont, tu
es all lglise pour demander plus dintelligence. Elle
est justement un attribut du royaume des cieux. Un cer-
tain entendement ta t donn. Cet autre verset : Ne
nous laisse pas succomber la tentation, tu las
prouv dans ton exprience de lhorreur, quand tu as
vu que tu tendurcissais.
Mais cest l une faon trs trange de prier, lui
dis-je stupfait.
Pour le cur, cest la seule. Pour comprendre la
prire, il est ncessaire davoir une ide, mme approxi-
mative, sur la Communion des Saints. Chacune des
prires que nous connaissons est un trait synthtique
sur des connaissances de grande envergure. Elles sont
une psychologie que les psychologues courants igno-
rent. Le Notre Pre, par exemple, peut tre pour lindi-
vidu, sil le vit, une chelle de Jacob pour parvenir au
ciel. Pour un physicien, il peut tre le moyen dexplica-
tion de la nature de lUnivers. Et je connais un homme
vou lastronomie qui la compris, au bnfce de ses
tudes. Ces prires sont luvre de la Communion des
Saints. Mais elle porte bien des noms, selon la croyance
observe par chaque race. Ce nest pas une organisation
Le Vol du Serpent plumes
48
tablie, mais un pressentiment de vie universelle. Les
Saints sont les gardiens de la culture et de la civilisation,
les aides de Dieu.
Tu me parles souvent de laliment de lme.
quoi fais-tu allusion?
un aliment aussi vrai que celui dont le corps a
besoin. Ceci dcoule des paroles de Jsus: lhomme ne
vit pas seulement de pain, mais de toute parole de Dieu.
Laliment physique contient des nergies qui nourris-
sent lme. Il est ncessaire la croissance. Je veux dire
par l: la croissance intrieure. Quand lhomme voit,
mange et respire dans le but certain de sustenter son
me, il extrait des aliments, de lair, de la boisson, cer-
taines substances particulirement nourrissantes. Mais
il existe un aliment suprieur celui-ci et il nous im-
pressionne intimement. Nous savons tous que les en-
nuis alourdissent la digestion et une contrarit est une
impression. Les troubles hpatiques aigrissent le carac-
tre. Selon que nous nous alimentons adquatement ou
non dimpressions, quelles soient intrieures ou ext-
rieures, nous pouvons nous nourrir mieux ou plus mal.
Mais cela demande des tudes et des efforts. Par exem-
ple, certains prient avant de manger, en invoquant la
bndiction du Trs-Haut, mais pendant le repas; ils ba-
vardent, discutent, ou ils ont des altercations. Pendant
le processus digestif, dautres lancent mme des mal-
dictions, cest--dire quils nont pas de continuit dans
leurs propos. Par cette continuit, un organe nouveau
se forme en lhomme. Mais il est ncessaire quil existe
en puissance et quil soit capable de crotre.
De quel organe sagit-il ?
Tu ne comprendrais pas maintenant, car tu es
convaincu de sa possession. Tout le monde en est
convaincu; mme chose pour la continuit de propos.
Le Vol du Serpent plumes
49
Je te dirai seulement que cet organe se forme dune ma-
nire, pas de deux: en souffrant dlibrment et en sef-
forant de suivre la voix de la conscience.
Mais tout le monde souffre.
Non. Les souffrances arrivent aux gens de la
mme faon que les plaisirs. Souffrir dlibrment pr-
suppose un certain degr de volont. De volont pro-
pre. Nous savons tous que la haine est mauvaise et que
lamour est bon. Nous savons que nous devons aimer
nos ennemis. Nous savons ces choses de mmoire, mais
nous ne pouvons pas les appliquer, simplement parce
que nous navons pas le degr de volont suffsant pour
les mener la pratique, de sorte que la socit o nous
vivons transige avec ce quelle appelle la faiblesse hu-
maine et oublie le principe. Pour pouvoir souffrir dli-
brment, il est ncessaire davoir la force de surmonter
la souffrance accidentelle. Et cela ne signife pas quil
faut fuir vers les plaisirs, car celui qui souffre acciden-
tellement jouit de la mme faon. Il est indispensable
de surmonter laccidentelle. Et cela est possible seule-
ment par une continuit de propos, une claire compr-
hension de bien des choses ; la plupart de celles que
lducation moderne ignore ou mprise.
Nous avions eu rarement un entretien aussi long.
Jeusse aim le poursuivre, mais il ft dvier aussitt la
conversation et nous projetmes de nouvelles randon-
nes bicyclette.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
50
CHAPITRE 6
B
EAUCOUP DE TEMPS passa avant que nous
traitions nouveau ces sujets. Pendant ce temps,
je voulus comprendre ses paroles et je revis sou-
vent mes notes. Mais je ne saisis pas grand-chose. Les
rares fois o nous abordmes ces thmes, il vita de les
approfondir et, de mon ct, je cessai de prendre des
notes; aussi, il me serait impossible maintenant de re-
construire les phrases isoles et les explications quil me
donna sur bien des points.
Jtais surtout intress par laliment de lme; mais
il insistait sur la ncessit premire de sveiller.
Que veux-tu dire par : sveiller ? lui demandais-
je un jour.
Tu ne vois pas encore?
Lveil ou la veille dont je parle est diffcile, mais
pas impossible. Cest un effort continu, une marche per-
manente ttons pendant longtemps jusqu ce que
nous parvenions comprendre nos erreurs. Mais le
grand moment arrive pour celui qui poursuit leffort vi-
goureusement. Alors on sent les possibilits latentes
dans lhomme. Cest quelque chose que chacun sait par
lui-mme, il na besoin de personne pour le lui dire ou
linterprter. Il dcouvre dans le corps diffrentes sortes
de vies, des niveaux distincts. Alors, il ne marche plus
ttons. Il sait vers o il va et il sait pourquoi il fait tout
ce quil fait. Les vangiles deviennent un guide trs pr-
cieux. Tu vois, ni toi ni moi ne pouvons dire que nous
51
sommes des disciples dun tre aussi magnifque et glo-
rieux que Jsus-Christ, et nous croyons tre veills.
Dans le jardin de Gethsemani, les aptres, les disciples
restrent endormis.
Mon ami dit ces derniers mots dun ton si respec-
tueux que jen fus impressionn; ses yeux commenc-
rent se remplir de larmes et il les laissa couler sur ses
joues sans en avoir honte. Il dit les paroles suivantes
dune voix entrecoupe par une motion si forte quelle
me secoua par moments, aussi, je restai perplexe. Il
poursuivit :
Un aptre est en lui-mme un homme suprieur
et Jsus fut une intelligence comme la Terre na rare-
ment vue. Cependant, certains pensent quil sentoura
de sots et dignorants. Les aptres avaient une volont
lpreuve de bien des choses ; autrement, ils nau-
raient pas pu vivre auprs de Jsus. Pourtant, tous
labandonnrent dans ses derniers jours. Cest l lhis-
toire de la croissance intrieure de lhomme. Des hauts
et des bas.
Nous gardmes le silence. Je ne voulus pas conti-
nuer linterroger par crainte de lui occasionner de
nouveaux troubles. Il remarqua mon attitude, et il dit :
Ninterprte pas mal cette motion; ce nest pas
de la faiblesse, cest de la force. Cest par ce moyen
quon obtient un entendement particulier.
Sa rfrence lintelligence de Jsus et celle de ses
disciples avait attir fortement mon attention. Je pen-
sais que Judas devait avoir t pareil aux autres pour
quelque raison, et je le lui dis.
En premier lieu, rpondit-il, il est ncessaire que
jinsiste sur un fait. Pour tre le disciple dune fgure
telle que Jsus-Christ, il faut avoir vu et compris
quelque chose; il est ncessaire de connatre quelque
Le Vol du Serpent plumes
52
chose de vraiment rel. Or, on rapporte que les disciples
taient des pcheurs. Jsus leur dit quil en ferait des
pcheurs dhommes. Cela signife que les douze dis-
ciples avaient dj une certaine prparation spirituelle
quand ils prirent contact avec le Matre. Sils navaient
pas su quelque chose de vraiment rel, ils nauraient
pas pu reconnatre le Christ en Jsus, ni valoriser
comme il fallait son enseignement. Se rapprocher du
Christ prsuppose un certain dveloppement de lintel-
ligence, un certain degr de volont et un sentiment
plus ou moins profond de la vrit. Naturellement, tout
change aprs la crucifxion, mais cest l autre chose. En
second lieu, imaginer que Judas put tromper Jsus, cest
presque blasphmer. La relation entre le Christ et ses
disciples ne peut tre conue par lhomme menant une
vie ordinaire base sur la comprhension apporte par
les sens. Il est ncessaire daller derrire les sens, cest-
-dire de se former des yeux pour voir et des oreilles
pour entendre, de voir et dentendre des signifcations
plus que des faits isols; il sagit de voir et dentendre
sur un plan de relations. On dit que Judas trahit Jsus,
mais quand on saisit le sens des faits, on comprend bien
vite que la conduite de Judas ne ft pas luvre de sa
propre volont; il fut oblig de vendre Jsus. Ce que si-
gnife vendre dans le langage vanglique se rap-
porte la pauvret ou la richesse en esprit.
Souviens-toi seulement, on parle du royaume des cieux
comme de quelque chose de trs prcieux quun bon
marchand dcouvre; et il vend aussitt tout ce quil
possde pour pouvoir semparer de ce joyau. Inverse le
processus pour te rapprocher de la comprhension. Le
mystre de Judas est un des plus troublants pour nous.
Jsus savait quil allait mourir et, de plus, il savait com-
ment. Sa mort tait dj dtermine lavance, aucune
Le Vol du Serpent plumes
53
trahison ntait donc possible, car toute trahison exige
en partie une confance fonde sur une ignorance. R-
fchis-y un peu. En effet, Jsus incite sur le fait quil
choisit les douze aptres et que lun deux tait le dia-
ble. En considrant les vnements de manire rtros-
pective, il est trs facile de juger et de condamner Judas
daprs linterprtation des autres. Mais claircir le
mystre par soi-mme, conduit seulement par le dsir
ardent de connatre la vrit, cest tout autre chose.
Nous portons tous un Judas au-dedans de nous,
comme nous portons un Jean-Baptiste, un Pierre, un
Jean et presque tous les personnages qui apparaissent
dans les vangiles. Si on comprend que ces textes trai-
tent essentiellement du dveloppement intrieur de
lhomme, on commence voir la lgion de ces person-
nages en soi-mme; on voit aussi les faits et les vne-
ments qui les relient.
Un autre point mintressait ; qui concernait lamour
et les relations sexuelles. Quand je labordai, quelques
jours aprs le sujet prcdent, il dit :
Lamour est la cl de tout, car cest la force qui
conserve et soutient tout. Aimer Dieu par-dessus
toutes choses et le prochain comme soi-mme. Cette
formule demande une rfexion trs profonde. Nul ne
peut aimer son prochain mieux que lui-mme, mais
pour saimer soi-mme, il faut un certain type dimpres-
sions un peu diffcile expliquer. Si nous considrons
lamour partir des impressions, nous nous aperce-
vrons que ceux qui sont amoureux voient tout en rose.
Cest un aliment trs particulier. Mais quand on aime
bon escient, quand on aime consciemment, en pleine
connaissance et comprhension, les dlices dun amou-
reux ne sont rien compar ceux de lamour qui
spanche seulement de lesprit. Bien saimer soi-mme,
Le Vol du Serpent plumes
54
cest dsirer la croissance intrieure, qui exige ltat nor-
mal. Celui qui souffre dinhibition ou de frustration ne
peut pas saimer. Aussi, lamour de soi implique nces-
sairement lquilibre normal de toutes les fonctions, y
compris la fonction sexuelle. Mais cest diffcile com-
prendre, moins quon ne saisisse le sens de ladultre
en amour. ce point de vue, cet adultre, cest davoir
une relation amoureuse ou sexuelle avec quelquun
quon naime pas totalement. Et lamour doit tre mu-
tuel. Seul lamour conscient peut engendrer un amour
vritable. Il y a une trs grande diffrence entre aimer
et tre amoureux; le premier prsuppose la connais-
sance de soi jusqu un certain point et la comprhen-
sion de certaines lois. Le deuxime est une chose
prdestine par la vie de la nature aux fns de la cra-
tion et lentretien de la vie. Pour une volution
consciente, quilibre et normalit sont ncessaires. La
comprhension elle-mme distingue tout cela. En abor-
dant ce thme, les vangiles emploient le terme deu-
nuque. Mais avant de le dsigner, ils indiquent que
lordre vient par la parole intrieure. Cest cela, la com-
prhension.
Quelques jours aprs, mon ami moffrit un texte, un
pome dont le contraste avec laridit de ses explica-
tions prcites attira fortement mon attention. Le voici :
Au Soleil, Dieu donna pour pouse la Terre et bnit cet
amour quand il cra la lune.
Ainsi te cra-t-il, toi, femme, galement, pour verser Sa
Vie dans lamour humain.
Pour que dans le plaisir daimer lme dcouvre le sentier
du retour vers le lieu de lternel prsent, l o il ny a pas
davenir.
Car ainsi que la vie sen va vers la mort par amour, pa-
reillement lamour resurgit de la mort, l o palpite un cur
Le Vol du Serpent plumes
55
bien veill qui sait le contenir dans son amour et dans sa
mort.
chaque baiser, lme meurt un peu en oubliant quelle
est la vie dans lamour.
Et, pour cette raison, chaque baiser, lme de qui sait
mourir peut revivre.
Oh paradoxe de la Cration!
En tout soupir damour est un soupir dternit.
Et dans toute caresse, aussi, brle le feu de la mort et de
la rsurrection.
levez lamour et le baiser soient par une prire de la vie
ltre le plus intime, qui est la vrit et qui est Dieu.
Car ce nest pas vous qui aimez, mais lamour du Pre
qui sanime en vous.
Sa bndiction magnifque sera pour vous, si dans chaque
baiser donn et reu vous sanctifez son nom, gardant sa pr-
sence dans vos dsirs les plus intimes.
Et dans votre amour, cherchez aussi, dabord, le royaume
de Dieu et sa justice, et tout le reste, mme le bonheur dtre,
vous sera donn par surcrot.
Et ne craignez pas daimer ; craignez dabord celui qui
pourrait transformer votre amour en prjudice ou en mchan-
cet.
Faites de votre union un sentier serein vers les cieux.
Aussi longtemps que vous porterez sa prsence dans vos
curs, chaque fois que vous vous aimerez les uns les autres,
en vrit vous aimerez Dieu par-dessus toutes les choses.
Et linstant de votre bonheur suprme, vous ne ferez
plus quun avec Lui et sa Cration.
Je ne le revis pas pendant quelque temps, car il du
faire un voyage prolong. Nous changemes quelques
lettres. Dans lune delles, je me souviens, je lui deman-
dai comment on pouvait parvenir une telle compr-
Le Vol du Serpent plumes
56
hension de la vie et de lamour. Sa rponse arriva sous
la forme de cette posie paradoxale:
Ne doute pas du doute, et doute.
Mais doute avec foi, et doute encore de la foi.
Car le doute nest-il pas linertie qui sur la pente de la foi
amne vers lobscurit,
et la force de limpulsion pour atteindre la comprhen-
sion?
Ne doute pas, et pourtant,
doute de tout ce que tu crois vrai,
car le doute est vrai aussi,
en lui-mme et par lui-mme.
En doutant du doute,
et en doutant avec foi et de la foi,
tu verras le ct illusoire du doute et de la foi
scrouler tes pieds
Et se dresser, majestueux, sous tes yeux,
le doute devenu Vrit.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
57
CHAPITRE 7
N
OUS COMMENMES nous retrouver au
dbut de lautomne suivant. Je remarquai cer-
tains changements en lui, mais je ne pourrais
par les expliquer. Il vitait les thmes touchant aux
vangiles. Une fois seulement, comme je lui disais que
je ne parvenais pas comprendre pourquoi il tait si
dvou Jsus-Christ et en mme temps si port la
lecture des uvres mayas, incas, guaranis, hindoues et
chinoises, il me ft cette observation:
Chaque peuple, chaque race, chaque nation,
chaque poque ont eu des messagers qui ont tmoign
de la mme et unique vrit mme quand ils ont em-
ploy des mots, des symboles et des allgories diff-
rentes. Ces signes nont pas une valeur permanente en
eux-mmes; ce sont seulement des moyens quon doit
carter peu peu mesure que grandissent lentende-
ment et lexprience de la ralit. Mais pendant bien
longtemps, dans nos vies nous ne pouvons voir que des
mots dans les mots et des symboles dans les mots.
Lorsque nous constatons que deux symboles ne sont
pas identiques, nous nous proccupons bien peu de v-
rifer si nous sommes dans le vrai ou non; nous croyons
pendant trs longtemps que les diffrences extrieures
sont les mmes lintrieur. Mais chaque symbole est
un mot et chaque mot est un symbole. Combien savent
vraiment ce quils disent en disant moi ?
58
Cette explication fut suivie par quelque chose sur
les dimensions du temps et celles de lespace. Comme
je lai indiqu, je notais la plupart de ses paroles. Mais
dans cette occasion je ne le fs pas et je me souviens va-
guement dune phrase de ce genre: Lespace est du
temps; il existe trois dimensions de lespace, et trois du
temps; le symbole hbreu de ltoile six branches in-
diquait que lespace et le temps taient une seule chose,
un seul tre. Si je me souviens bien, une fois il me dit
encore que ces paroles de Jsus: Je suis le Chemin, la
Vrit et la Vie, pouvaient tre comprises en physique
comme les trois dimensions du temps ; de plus, elles
constituaient un processus cosmique qui, conjugu
cinq autres, bass sur la trinit, composait tous les pro-
cessus universels, dans tous les degrs de ltre. Mais,
comme je lai dj dit, je ne conserve pas de notes de
ses paroles sur ce thme bien que, selon mes dduc-
tions, il en existe des crits quelque part. Beaucoup
dautres de ses propos me sont entrs dans une oreille
et en sont ressortis par lautre.
cette poque, en dehors de mon amiti avec lui,
jtais intress par bien des choses. Mais notre amiti
restait inbranlable. Il ntait pas homme parader. Il
shabillait bien, mais sans luxe. En sappliquant un peu
plus, il aurait pu tre quelquun dlgant. Pour une
quelconque raison, il essayait de se vtir trs discrte-
ment et paraissait ne pas vouloir attirer lattention;
mais, daprs ma faon de voir les choses, il lattirait
mme quand il ne le dsirait pas.
Je me proposai souvent dexaminer soigneusement
ce quil disait. Jenviais son calme, sa srnit. En re-
vanche, jtais dun jour lautre une poudrire puis
une mer de douceur. Quand je subissais quelque
contrarit, je ne pouvais que me rappeler ses paroles.
Le Vol du Serpent plumes
59
Nous continuions nous rendre tous deux la mme
glise tous les aprs-midi. Mais par suite de la guerre,
ma vie commena vite changer et le temps devint plus
court pour moi. Aprs des visites rapides et chaque fois
plus isoles, je passai dabord par plusieurs jours dab-
sence; ils se transformrent en semaines, et soudain je
me rendis compte que javais cess de prier, de discuter
aussi avec mon ami ; je ne le voyais plus, sauf quand,
sans me prvenir, il se prsentait mon bureau.
Ma situation stait beaucoup amliore. Jtais un
homme prospre. Javais une charge importante et
comme tous les hommes importants, je manquais de
temps pour bien des choses, comme, par exemple, tenir
la promesse que javais faite de ntre aucun jour absent
lglise. Je me justifais en accusant la guerre. Mon t-
lphone fonctionnait sans rpit. Il devint ncessaire de
faire installer un numro priv. Tous les jours, me ren-
daient visite ou mappelaient des fonctionnaires du
gouvernement, des ambassades, de grandes frmes
commerciales, etc. et, selon le cours naturel des vne-
ments, ces contacts professionnels se transformrent
bientt en amitis personnelles. Mon cercle slargit.
Les invitables invitations des ftes, des vins dhon-
neur et des runions en petit comit quorganisaient un
groupe ou lautre, commencrent me parvenir. Et moi,
qui ne trouvais pas une demi-heure pour aller lglise
au cours des aprs-midi, je dcouvris que je pouvais
remplir toutes ces fonctions sociales. Certes, javais tou-
jours recours cette excuse: Il sagit de la guerre et je
me dois au public qui paie mes services . Un jour,
quand je donnai une explication analogue mon ami,
il me regarda avec une expression compatissante, et,
prenant une feuille vierge sur ma table, il crivit :
Le Vol du Serpent plumes
60
Ne te sens jamais assez parfait pour baisser la
garde ou relcher ta vigilance. Aime-toi comme il faut,
mais ne te prostitue pas toi-mme.
Garde cette feuille dans un endroit o tu pourras
la voir souvent, me dit-il en me la remettant.
Ensuite, il se leva et il partit.
De nombreux mois passrent o je ne le vis pas. Je
me le rappelais souvent. Ses tranges observations, ses
conseils opportuns sur des problmes o je le supposais
tout fait ignorant, tout cela et ma propre conscience
produisaient en moi une singulire inquitude chaque
fois que je pensais lui et que je lisais ses mots.
Vers cette poque commena la fureur du bon voi-
sinage. La frnsie panamricaine se dclencha. Les
intrigues internationales, quelle serait la plus mes-
quine, forissaient de toutes parts. Je pus me rendre
compte que de nombreuses puissances europennes,
prtendument allies aux tats-Unis, combattaient en
secret lide du bon voisinage. Tous voulaient une part
du gteau dans les bnfces que produisaient les fruc-
tueuses affaires de la guerre. Ni les industriels, ni les
exploitants de mines, ni les politiciens, diplomates ou
journalistes, ntaient libres de cette tentation. Et jy suc-
combais moi aussi ; ce fut avec un grand plaisir, par lin-
termdiaire dun ami qui spculait fortement la
Bourse des Valeurs et qui avait besoin dtre bien in-
form, au moment opportun, sur les vnements de la
guerre. Je commenai ainsi menrichir.
Dautre part, certaines organisations de propagande
en vinrent me demander ma collaboration sous forme
darticles. Et plus ceux-ci taient emphatiques et stu-
pides, plus elles les payaient. Jacceptai et gagnai plus
dargent.
Le Vol du Serpent plumes
61
Une fois, je me rappelai quelques observations faites
par mon ami lors des premiers sondages sur le Bon Voi-
sinage des tats-Unis.
Seul celui qui paie comptant peut tre un bon
voisin. Personne aujourdhui nest en mesure dagir
ainsi, encore moins les pays sud-amricains. Mais
comme lhomme vit de belles paroles, les plus belles
tant les plus sottes, ces pays trouvent le concept ron-
fant, ils lapplaudissent et ne savent pas dans quelle si-
tuation ils se mettent. Cest un concept dont lorigine
est la parabole du bon Samaritain. Mais aux tats-Unis
quelquun la dform et les autres nations lont d-
form encore plus. Mais lide est plaisante et comme
les dollars abondent aux tats-Unis, cest vers l que se
dirige la comparse panamricaine qui nest rien de plus
quun serpent vingt gueules et une tte.
Ceci est trop caustique, lui dis-je.
La vrit est toujours caustique, surtout pour les
hypocrites. Ne tidentife pas autant la propagande
que tu cris ; alors, tu pourras voir peut-tre quelque
chose de la ralit.
Mais le bon voisinage implique du moins une
bonne intention.
Satan a les meilleures intentions envers lhomme;
cest pourquoi il labtit.
Tu considres tout si froidement ! Le panamri-
canisme est une bonne rsolution.
Tu dors encore. Si tu comprenais que lhomme ne
peut pas avoir de continuit dans ses propos, tu saisi-
rais vite que lintention ne sufft pas. Si lhomme tait
capable de maintenir une continuit dans la pense,
dans le sentiment et laction, ses bonnes rsolutions
donneraient des fruits gnreux. De mme que lindi-
vidu en a de bonnes un jour, et que le lendemain nim-
Le Vol du Serpent plumes
62
porte quoi len dtourne, il se passe une chose sembla-
ble en politique. Lide de la dmocratie est plus vieille
que la marche, mais elle est impossible raliser parce
quelle exige un discernement que bien peu possdent.
Parmi mes notes de cette poque, je trouve une page
dune lettre quil mcrivit au sujet de la politique in-
ternationale dalors, durant lun de ses voyages.
Il sy exprime ainsi :
Monsieur Roosevelt est, sans doute, un homme
trs bien intentionn, mais il savre que son unique
bon voisin est sa cigarette; de la mme manire, le seul
alli vritable de monsieur Churchill est son cigare et
le seul camarade de monsieur Staline est sa pipe. Re-
marque bien, ni Hitler ni Mussolini ne fument. Ils sont
trop vertueux et, comme tout fanatique de la vertu, ils
ne voient la paille que dans lil dautrui. Quand cette
guerre sera fnie, il y en aura probablement une autre;
avec elle peut-tre la science progressera jusqu cette
extrmit: se donner le plaisir et savourer la gloire
davoir dtruit la civilisation. Rien nest plus facile que
de prophtiser une guerre. Mais la guerre implique
aussi le malaise dans la vie des peuples et de lindividu
mme. Si celui-ci employait ce malaise intrieur pour
son dveloppement, et sil tentait au moins de dcou-
vrir do vient ce malaise et pourquoi il se produit, je
crois quil ferait un pas vers la paix. Mais il nest pas fa-
cile dobtenir que lhomme comprenne ceci : face aux
phnomnes clestes, il est moins quun atome. La paix
est une conqute individuelle, elle na jamais t une
uvre des masses. Et encore moins, des armes.
Lhomme na pas encore appris tirer proft des ensei-
gnements de lhistoire, ni de lexprience. La Socit des
Nations fut pendant de nombreuses annes une illusion
de paix; en vrit, elle fut un foyer dintrigues. Musso-
Le Vol du Serpent plumes
63
lini la dtruisit dun coup de plume. Aprs cette guerre,
il est possible quil sen produise une autre assez sem-
blable, mais portant un nom diffrent. Lhomme
prouve un grand plaisir dsigner ou changer les
noms des choses les plus anciennes de lhistoire. La So-
cit des Nations-Unis fut morte ne. Elle tait dj
morte en Grce voil plus de deux mille ans, avec lam-
phictyonie. Il ne sagit pas dorganisations ; il ne faut
pas changer de noms, mais il faut changer lhomme. Ne
me demande pas de prendre le bon voisinage au s-
rieux, car tout ce qui slve l nest quun tas de men-
songes. Ce quil y a de tragique, cest que personne ne
ment intentionnellement ; nul ne prend conscience du
Grand Mensonge. Observe en toi-mme, observe com-
ment tu as dj commenc croire chaque mensonge
que tu cris.
Dans tout cela, je fus intress par cette ide: un bon
voisin ne peut tre que celui qui paie comptant. Je d-
cidai de lutiliser pour un article et, lorsque je le publiai,
ma vie a souffert dune nouvelle transformation, relie
dune certaine faon, avec cet ami trange.
Je me vis lanc en plein dans les intrigues de les-
pionnage politique.
Quelques jours aprs avoir labor cette ide dans
une srie darticles, je mavisai que jtais en contact
avec certains vendeurs dune machinerie quon ne pou-
vait fabriquer nulle part. Je les connus par linterm-
diaire de quelques amis diplomates. Et ds lors mon
importance saccrut. Je maperus tout coup que
mme mes opinions taient importantes. Mme les
neries les plus acheves que je pouvais dire lorsque
javais un peu plus dalcool dans le corps commenc-
rent prendre de limportance. Le crdit et la consi-
dration quon maccordait ne reposaient ni sur mon
Le Vol du Serpent plumes
64
intelligence, ni sur mon sens critique, car depuis long-
temps je nutilisais aucune de ces deux qualits. Ils sap-
puyaient directement sur la charge que jexerais et que
je continuerais exercer pourvu que jobisse cette
niaiserie: mon importance.
Le rcit de mon histoire parmi toutes les intrigues
dalors nest pas utile. Je cite seulement les faits se rap-
portant mon ami et ses ides. Mais ce que je pus ob-
server chez les politiciens, diplomates et espions que je
frquentais, pourrait donner lieu une belle comdie
humoristique sil ne risquait pas dy avoir des cons-
quences tragiques quentrane lactivit de cette faune
et de cette fore de notre culture. Jcris, je le constate,
avec une certaine rancune, et je ne le cache pas. Et si
mon ami avait la possibilit de lire ceci maintenant, il
dirait sans doute quelque chose de ce genre:
Tu nas pas appris pardonner. Tu dors encore.
Ta faune et ta fore ne peuvent arrter ni mutiler la vie.
En crivant ces mots, je prends conscience de ma
profonde nostalgie, de la peine immense que jprouve
ne pas tre auprs de lui cette heure. Mais revenons
au rcit.
Un soir, il minvita dner avec lui. Ma confance
navait pas diminu. Nous discutmes longuement,
avec une grande jovialit. Je lui rapportai mes observa-
tions et il sourit tendrement et dun air comprhensif
comme pour me dire: les pauvres ne sont pas coupa-
bles. Aprs avoir soup, nous allmes ensemble dans
mon appartement qui contrastait beaucoup avec cette
simple pice de pension o javais vcu tant dannes
avant de parvenir tre important . Il regarda tout
en silence. En me rappelant cette nuit, je vois combien
ma conduite fut fade. Je commenai par lui montrer
avec fert tous mes biens; les titres de mes actions, mes
Le Vol du Serpent plumes
65
vtements, un sympathique bar miniature, mon coin de
sport avec son sac de sable, le punching-ball, les gants
de boxe et les haltres en fer, ma belle bicyclette ita-
lienne. Quand jeus termin ma dmonstration, je lui
dis dun ton prsomptueux:
Quen dis-tu?
Cest parfait, me dit-il. Il ne te manque pas beau-
coup pour tre un parfait crtin. Je ne fais pas allusion
tout a, au confort, mais ton attitude face tout ce
bien-tre et au mal que tu te fais toi-mme.
Je ne te comprends pas, lui dis-je. Je gagne assez
dargent, je vis bien et je jouis de la vie.
quel prix?
Je ne le trouve pas si terrible, protestai-je. Ne sois
pas si bigot. Il ne te manque plus qu critiquer les
traces de femme que tu as trouves.
Ce sont peut-tre les traces de la seule chose d-
cente qui te reste. Mais cest ta vie. Vis l comme bon te
semble.
Jprouvai une vague crainte en entendant ces
mots. Nous gardmes le silence un moment. Ensuite, je
ressentis un dsir vhment de lui avouer tout ce qui
me torturait.
Jai besoin de ton aide, lui dis-je.
Je tcoute.
Je lui expliquai toutes les choses qui staient trans-
formes en un effroyable dilemme au-dedans de moi,
ce cercle infernal de mensonges o jtais tomb. Il
couta avec une grande attention, il me posa quelques
questions pour que jclaircisse certains points que je
ne voulais pas lui exposer ouvertement. Lorsque jeus
achev, il rfchit un instant.
Quen dis-tu? lui demandai-je.
Que veux-tu que je te dise?
Le Vol du Serpent plumes
66
Ce que jai faire.
Fais table rase, coupe avec tout. Abandonne tout
a et recommence.
Mais, tu es fou?
Non; le fou, cest toi. Regarde o tu es arriv.
Et aprs stre dirig vers la salle de bains, il sortit
de larmoire pharmacie un facon qui contenait des
pastilles dun stimulant avec lequel je devais activer
chaque jour mon systme nerveux pour pouvoir sup-
porter un train de vie pareil.
Quand je le vis avec le facon la main, je pris
conscience de bien des choses, de son norme pouvoir
dobservation, de sa bont relle et de laffection quil
me portait. Mais je sentais que les choses taient alles
trop loin, je baissais la tte en silence.
Heureusement quil te reste un peu de honte, me
dit-il. Proftes-en et reprends le fl de ta vie avant quelle
sachve compltement. Dici peu tu passeras de ce sti-
mulant aux drogues. Et quand tu prouveras la nces-
sit de fuir le fumier o tu vis, le sac de sable et tes gants
de boxe disparatront et tu mettras des tableaux porno-
graphiques leur place. Maintenant cet amour quil y
a dans ta vie peut taider, mais si tu ne le comprends
pas, si tu ne taccroches pas lui de toutes tes forces, si
tu continues cder la tentation de cette manire, tu
perdras lamour et tu chercheras lorgie.
Tu sais bien que je ne peux pas abandonner mon
travail. Tu sais de quoi il sagit. Tu sais ce quest la
guerre.
Cest ton affaire. Tu mas demand ce que tu de-
vais faire et je tai rpondu. Je nai rien de plus te dire.
Ce fut alors que je commis une erreur lamentable.
Le Vol du Serpent plumes
67
coute!, lui dis-je. Tu es plus intelligent que moi.
Je te donnerai la moiti de tout ce que jai et de tout ce
que je gagne si tu maides sortir de l.
Il me regarda en silence, sans dire un seul mot. Je
me rendis compte trop tard de quelle faon je lavais
bless. Je vis les larmes apparatre dans ses yeux. Il
sloigna, accabl par une tristesse extraordinaire, et
quand il tait dj devant la porte, il dit :
Trente pices dargent
Jprouvai le dsir de lui demander pardon, mais
quelque chose me retint. Je mapprochais du bar et, tan-
dis que je me servais un verre de whisky, je me souvins
de cette autre scne silencieuse qui semblait avoir eu
lieu dans un pass trop lointain dj, de cette fois o
dans lglise, je mtais cri: merde et quil avait r-
pondu amen. Je bus le whisky dun seul coup, je re-
gardai les pastilles de stimulants quil avait laisses sur
la table du bar, et je me dis voix haute:
Quil aille donc au diable!
Je bus du whisky jusqu menivrer.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
68
CHAPITRE 8
L
E TEMPS PASSA. Tout coup, lengrenage dans
lequel jtais pris se mit fonctionner autrement,
avec plus de force. Nous approchions la fn de la
guerre. Tout tait plus dsespr. Je changeai de ville,
jallai dans un autre pays et je du continuer l-bas ce
que javais commenc avant, et dont je ne pouvais plus
mvader. Je ne me souvenais de mon ami que de loin
en loin.
Chaque jour, la facilit avec laquelle je mentais et
jinduisais les gens en erreur, leur propre facilit appa-
rente croire tous mes mensonges et mes tromperies
me causait plus de stupfaction.
Un soir o javais bu plus quil ne faut pour oublier
mon ignominie, je rencontrai mon ami.
Il me regarda en silence et sans me laisser le temps
dexprimer ma joie, il me dit :
Rfchis un peu. Ne recherche pas des souf-
frances dont tu nas pas besoin.
Je savais que je ne pouvais pas lui mentir. Je lui de-
mandai de ne pas mabandonner, il mannona quil al-
lait rester quelque temps dans cette ville et que
probablement nous nous verrions souvent.
Nous causmes bien peu ce soir-l. Lide selon la-
quelle je recherchais des souffrances inutiles ne laissa
pas de mintriguer. Mais, comme dhabitude, je pensais
quil devait sagir dune nouvelle extravagance de sa
part. En revanche, jaurais beaucoup aim faire preuve
69
son gard dune plus grande hospitalit et rpondre
en gnral dune manire plus sensible son amiti d-
voue. Lorsque je lui offris de le loger chez moi, il refusa
courtoisement et minforma que son voyage avait t
prpar par des amis chez qui il stait engag sjour-
ner, mais que toutefois nous nous verrions souvent.
Au cours de lentrevue suivante, je lui demandai sil
avait lu mes chroniques, et il me rpondit par laffrma-
tive, prcisant quil en avait dcoup une pour la gar-
der. Mon attention en fut fortement attire. Jattendais
quelques mots du genre: Je ne lis pas de propagande
politique, etc. Mais le fait quil et dcoup lune de
mes chroniques fut pour sur une vritable nouveaut.
Je lui demandai de laquelle il sagissait. Il la sortit de
son porte-feuille.
Javais espr que ce ft quelques spculations d-
bordant de complexit qui essayaient de prsenter un
cadre international, citant des magnats de la banque et
des leaders ouvriers, etc., mais ce que mon ami avait
dtach tait quelque chose de trs diffrent : un com-
mentaire sur certaines chansons guaranis dans lequel
je notais mes propres impressions.
Ce que tu as relev dans cette musique est trs
intressant, me dit-il. Cela correspond fdlement un
trsor de sagesse que le Guarani sent encore, mais quil
a cess de comprendre, cras quil est par la culture oc-
cidentale. Je trouve l le mme phnomne que dans
tout le folklore du continent : un fl cach dans le temps.
Lis ce modeste ouvrage Yucatque; bien que la forme
soit autre, tu y verras le mme contenu.
Et il moffrit un petit livre que je conserve encore.
Il me dit que cette chronique tait ce qui lavait in-
cit me chercher rcemment et il ajouta:
Le Vol du Serpent plumes
70
Tu ne peux pas timaginer le bien que tu tes fait
toi-mme en coutant cette musique avec autant dat-
tention, elle vibrera toujours en toi.
Je souris avec suffsance et rpondis mon tour :
Alors si tu veux de la musique guarani, jen ai
beaucoup chez moi. Jai aussi deux belles chansons
mayas, et de nombreux disques de musique inca.
Je lui racontai en dtail comment javais constitu
cette collection et je mentionnai mme les sommes que
jy avais dpenses. Il mcouta avec plaisir.
Le Guarani a une expression excellente qui signi-
fe ceci : tout ce que lhomme exprime verbalement, en
langage humain, est une partie de la substance de
lme; tu remarqueras la similitude de ce concept avec
lune des saintes vrits affrmes par le christianisme
selon laquelle la bouche exprime la richesse du cur.
Certains ont dit aussi que lhomme peut dfnir seule-
ment ce quil est. Enfn
Le soir suivant, nous dinmes chez moi et nous
nous rassasimes de musique guarani. Mais jtais agit
et nerveux cause des vnements de la journe et
jeusse prfr discuter avec lui de mes problmes per-
sonnels. Il couta la musique avec dlectations. Moi, je
buvais du whisky. Certes la musique tait sduisante,
mais javais la tte remplie de proccupations nom-
breuses cause de ma vie mle dintrigues. Dj ma
situation devenait trop confuse et il ne semblait pas y
avoir un seul interstice par o senfuir. cet instant,
jenviai le plaisir de mon ami, la paix dmesure quil
connaissait et, surtout, sa sret, son aplomb.
Quand il se leva, peu avant de partir, il me dit :
Le Guarani a fait plus ou moins la mme chose
que toi avec ce verre de whisky; il boit du ratafa. Ce
nest pas du tout dsagrable, mais le boire pour se fuir
Le Vol du Serpent plumes
71
soi-mme est la chose la plus idiote quun homme
puisse faire. Les Guaranis sont tombs dans le mme
flet de somnolence que toi. Cette musique que nous ve-
nons dentendre est la voix de leur me capte par un
homme qui dsire encore veiller les siens. La Voix de
la Vie vibre encore en eux, mais ils se sont laisss hyp-
notiser, non seulement par lalcool, mais par lencyclo-
pdisme occidental, ce poison qui dtruit nos peuples.
Je ne crois pas que quelque chose soit mort chez
le Guarani, lui dis-je. Sa virilit est assez vidente. Pour
moi, le Guarani est lhomme le plus courageux que jai
connu; je lai vu la guerre. ce propos, cest alors que
jai dcouvert sa musique et je la trouve aussi belle et
expressive que celle des plateaux.
Cest vrai ; les deux sont de vritables appels de
lme de ces terres, mais leurs formes diffrentes, car
elles correspondent des latitudes distinctes. Les deux
musiques sont essentiellement mystiques. Celles dont
lorigine est Inca suivent le rythme du mouvement des
corps clestes, et il ne peut en tre autrement ; elle ren-
ferme, dans ses mesures et ses mlodies, tout ce que
notre me connat du systme solaire et des mystres
prsents par la Voie lacte et les Pliades. plus de
trois mille mtres daltitude, avec pour seul panorama
un frmament toil, lhomme des Andes doit forc-
ment tout ressentir en termes grandioses. Si sa pense
eut t au mme niveau que ses sentiments, la race
naurait pas dgnr. Cette dgnrescence commena
bien avant la Conqute; mme ainsi, elle est moindre,
en comparaison, que celle de lOccident par rapport au
christianisme. On peut lobserver dans les textes qui ont
survcu lextension du catholicisme dans lEmpire.
Lme de ces races conserve encore la force spirituelle
suffsante; mais, malheureusement, elle ne sait pas lac-
Le Vol du Serpent plumes
72
tualiser et elle la cache dans les profondeurs des pra-
tiques catholiques. Quant au Guarani, la nature semi-
tropicale o il vit lui donne un autre rythme, une autre
forme, un autre sentiment ; mais, dans son essence, il
dit la mme chose sur le plan spirituel. Voici ce qui se
passe: trs rares sont les hommes qui comprennent la
ralit de la vie travers les sentiments et les motions,
et cet tat de fait a produit une civilisation de schizo-
phrnes. Dans ce que lon appelle le subconscient, il ne
sest dvelopp que des fonctions corrlatives qui peu-
vent oprer en harmonie avec le mental, la pense. Cest
pourquoi je te dis que si tout ce trsor artistique, si cette
expression motionnelle tait apprhende intellectuel-
lement, les races de notre continent comprendraient
leur destin vritable. Mais il en est dj qui travaillent
faire la lumire en ce sens. Pour le moment ces
hommes sont comme Jean-Baptiste, une voix clamant
dans le dsert.
Daprs ce que tu maffrmes, il semblerait conve-
nable de faire revivre les religions et les mythes des
races autochtones, lui dis-je.
Non; ce serait idiot. Dans ce sens il ne faut rien
ressusciter, car rien nest mort. Nous ne pouvons pas
revenir aux formes du pass, mais seulement compren-
dre le principe ternel qui anime toutes les formes. Il
faut comprendre, et non dsagrger ou diviser. Cest
une tche pour chaque individu.
Selon les calculs, il y aurait dix millions dIndiens
en Amrique du Sud. Un homme audacieux parvien-
drait, en connaissant leurs langues, les organiser et
les soulever. Ce serait intressant.
Il me regarda avec compassion.
Tu vois bien, dit-il. L, en toi-mme, tu as la schi-
zophrnie occidentale. Tu tes tellement satur de vio-
Le Vol du Serpent plumes
73
lence que tu ne peux mesurer la vie quen termes de
destruction et de mort.
Plusieurs jours passrent sans que nous nous retrou-
vions. Alors, les affaires de ma vie se compliquaient
dune manire incroyable. La machine me saisissait im-
placablement et je me sentais comme un petit oiseau
hypnotis par un serpent, sachant quil va mourir, et
qui doit fuir, mais ne peut pas le faire. Lorsque je revis
mon ami, je lui avouai les faits.
Il est dj trop tard, me dit-il. Maintenant tu dois
suivre le mouvement de la machine jusquau lieu o
elle tentrane. Tu ne peux pas fuir ; regarde.
Et en me conduisant vers une fentre qui donnait
sur la rue, il me dsigna deux hommes qui tentaient de
dissimuler leur prsence.
Qui sont-ils, demandai-je?
Tu tes tellement enorgueilli de ton succs que tu
nas pas pris conscience des choses. Le mensonge te
maintient prisonnier. Ce sont des policiers qui te sui-
vent depuis plusieurs jours.
Je sentis un coup au cur. Je ne meffraie pas facile-
ment, et si je connais bien la peur, je sais aussi que le
courage est justement de la dominer mme si elle nous
poursuit avec force. Mais une part de moi tremblait
dhorreur devant le fait cruel que tout arrivait sa fn.
Je regardai mon ami, esprant quil dirait quelque
chose, mais il ne ft que cette remarque:
Tu devrais tre profondment reconnaissant face
lissue qui se prsente toi. En gnral, devant le
genre dintrigue o tu tes embarqu, lissue est le sui-
cide ou un accident dans la rue.
Il ne ft pas de plus longs commentaires. Il me
connaissait assez bien pour savoir que je nallais pas me
suicider. Laccident de la rue, lui, me laissait froid. Je sa-
Le Vol du Serpent plumes
74
vais bien que je constituais un danger pour beaucoup
et que beaucoup verraient ma disparition avec plaisir.
Mais javais prvu cette possibilit et fait savoir tous
ceux-l que je tenais un journal o javais consign des
lments appels trs intressants par le monde po-
litique et diplomatique. Il existait de nombreuses copies
de ce journal, certaines ltranger, dautres dans une
banque.
Je racontai tous ces faits mon ami.
Un rat traqu a toujours du talent, me dit-il.
Je me tournai vers lui avec violence, le poing lev
pour le frapper, mais son regard me paralysa. Mme en-
core je ne parviens pas mexpliquer comment cela eut
lieu. Il ne remua pas un doigt, ne ft pas un seul geste.
Il me regarda seulement et je demeurai dsarm, lin-
trieur comme au-dehors.
Tu es si pourri que tu as perdu ton intgrit, me
dit-il. Comme tu as chang! Une fois, tu mas montr
comment tu rcitais tes prires lglise. Ten souviens-
tu? Tes paroles avaient beau tre sottes et puriles, au
moins ton intgrit et ton honntet avaient de la va-
leur. Maintenant regarde-toi.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
75
CHAPITRE 9
J
E FUS SECOU PAR le souvenir de ces jours si loin-
tains dans ma mmoire, quand je les vis surgir de-
vant moi dans cette situation, dans ces conditions.
Sans pouvoir lviter, je me mi pleurer comme un
enfant. ce moment je me rendis compte combien jai-
mais mon ami, je pris conscience de tout ce quil repr-
sentait pour moi. Il se retira dans une autre pice tandis
que je laissais mes larmes scouler dans un coin.
Lorsque je me fus ressaisi, jallai le chercher et je le trou-
vai genoux, le bras en croix, les yeux tourns vers le
frmament par la fentre ouverte.
Sans montrer la moindre gne, il se leva et me dit en
me regardant :
Les pleurs sont une bonne purge; ils purifent le
sang.
Il se dirigea vers la salle de bains et je le vis se laver
le visage leau froide.
Lui aussi avait pleur.
Pendant cet hiver, la situation du pays se crispa ex-
cessivement. Elle tait lie de faon trop troite la
guerre. Mais ce fut au printemps que les vnements
prirent des proportions sanglantes et il se produisit une
srie de faits qui dterminrent fnalement mon arres-
tation par la police et mon emprisonnement.
76
Il conviendrait de consigner les observations de
mon ami et qui sont en rapport avec les faits dalors,
bien quil affrmt quaucun deux ntait nouveau.
Javais pris clairement conscience de la force crois-
sante que gagnait le dictateur prsum de ce pays ; il
jouait la comdie pour exploiter les sentiments des
masses qui le suivaient aveuglment en vertu de
quelques bnfces reus dans certaines circonstances.
Mes chroniques relevaient ces faits, mais mes sup-
rieurs protestaient et maccusaient de prendre parti
pour cet homme. Il y eut des pressions. Ils dsiraient
une opposition plus active dans mes textes et ne parais-
saient pas capables de comprendre la ncessit de dire
la vrit et daffronter la ralit vidente laquelle nous
assistions. Quand je commentai ces vnements avec
mon ami, il me dit :
La seule chose qui a rellement de limportance
dans toutes ces complications est que le Serpent
plumes veut dj voler, mais ses pattes sont attaches
la terre.
Sil te plait, ne me rponds pas par des nigmes.
Il ny a l aucune nigme. Si au lieu de perdre ton
temps dans des enfantillages tu avais saisi le fl de
quelques indications que je tai donnes de temps
autre, tu aurais tudi quelque chose de transcendant,
et tu comprendrais le sens norme qua pour toi le Ser-
pent plumes.
Tout cela est trs bien, luis dis-je, mais nexplique
pas la raison pour laquelle mes chefs sont si obtus quils
ne veulent pas voir la ralit de la situation dans ce
pays.
Cest parce quils sont des serpents sans ailes ni
plumes.
Le Vol du Serpent plumes
77
Tu pourrais sans doute me dire les choses dune
faon plus claire.
Je refuse de te les dire ainsi. La vrit est toujours
amre pour lendormi, car elle larrache son sommeil
de plomb.
Voil des annes que tu me tiens le mme dis-
cours et je ne le comprends toujours pas.
Cest que tu dors encore.
mesure que cet hiver avana, mes chroniques
commencrent attirer de nombreux personnages
dautres pays. La situation gnrale semblait incertaine.
Dautres pays recevaient des informations contradic-
toires. Mais un vnement sur lequel je livrai des infor-
mations dtailles dtermina une nouvelle forme de
relations avec des politiciens et des diplomates qui ve-
naient pour avoir des renseignements corrects. Voil
lvnement : le dictateur prsum, suivant le sage
conseil de son chef de police, avait fait un coup de flet
sur tout opposant distingu, englobant mdecins, di-
recteurs de grands journaux, avocats de renomme in-
ternationale, etc., tous ceux qui dirigeaient le
mouvement de la libert de pense et autres que mon
ami appelait, en les rsumant, la libert du rve
veill. propos de chefs politiques, mon ami dit quil
sagissait dune collection de Pilates qui ne pouvaient
tre rien dautre except dans les cas o ils changeaient
de rle dans la comdie humaine; alors, ils taient des
Hrodes qui, plus dune occasion, staient vus obli-
gs de fatter la vanit de divers genres de Saloms, et
dgorger plus dun Jean-Baptiste honnte.
Les faits confrmrent au-del du ncessaire les pa-
roles de mon ami. Mais pour quilibrer la situation, je
citerai son opinion sur le dictateur et les siens:
Le Vol du Serpent plumes
78
Ceux-l sont ceux qui dorment le plus et le mieux,
disait-il. Ils rvent quils dominent les masses et ils
nont pas assez de perspicacit pour remarquer quelles
crient : Hosanna! aussi facilement que: Crucifez-le!
Mais tout le monde sait comment la fn de la guerre
le confrma.
Le fait est que les leaders dmocratiques attendirent
patiemment en prison que les masses vinssent les dli-
vrer, mais nul ne bougea le petit doigt en leur faveur.
Au contraire, vibrant deuphorie, tous applaudirent le
dictateur : il avait os sattaquer aux intouchables. Cet
vnement brouilla la comprhension politique et di-
plomatique de tous.
lvidence, ce dictateur, comme presque tous,
connaissait intuitivement les passions des masses et les
exploitait bien. Lopposition fut dtruite. Mais mme
de la sorte, bien peu prirent conscience de la vrit. Il y
eut beaucoup dditoriaux et de protestations. Ce ne fut
que du bruit et rien dautre.
Mes chroniques, qui reftaient jusqu un certain
point les opinions de mon ami, commencrent retenir
lattention et attirrent les hommes que jai dj indi-
qus. Un jour, lun deux se prsenta et je linstruisis en
dtail. Cet envoy confdentiel, cependant, ft parvenir
son gouvernement une information de plusieurs
feuillets pour conclure en disant quil convenait
dajourner une dcision, car tout tait encore incertain.
Quand il revint, deux mois plus tard, il ft savoir aux
siens quil tait encore ncessaire de retarder toute r-
solution.
Jen fus irrit.
Pourquoi trompez-vous votre gouvernement ?
Lhomme ne se sentit ni gn, ni offens. Il me re-
garda avec un grand plaisir et me dit :
Le Vol du Serpent plumes
79
Je vois aussi la situation comme vous. Mais ce qui
se passe, cest que nous sommes galement la veille
dlections, quelle position je vais adopter. Un tel, et il
cita le nom dun gouvernement, na aucune sympathie
pour un tel autre, il voquait le dictateur, et il existe, en
revanche, pas mal de possibilits quil soit le prochain
prsident dans mon pays. Comme il occupe une situa-
tion minente, je lui envoie une copie du renseignement
afn quil soit, en tant que gouvernant prsum, au cou-
rant des faits. Une information prcise, comme le sont
vos chroniques, servirait seulement lui faire oublier
mes services. Par contre, grce divers renseignements,
je prpare lventualit de me voir assigne lambas-
sade dans ce pays. Vous, mon ami, vous seriez un bien
mauvais diplomate.
Ce fut un cas parmi dautres. En opposition directe
au prcdent, il y a eu lenvoy dun pays dont la situa-
tion tait semblable celle que jobservais. Il sempressa
de prendre contact avec les hommes du dictateur, ne
cacha pas ses sympathies pour lui et offrit de macheter
tout le matriel que javais accumul. Il absorba comme
une ponge tout ce que je lui donnai. Et grce tout
cela, il mit une information dont il me procura une
copie, noircie par les affrmations les plus fantastiques
que jaie lu dans toute ma carrire. Javais menti moi-
mme effrontment pour fatter mes lecteurs. Mais
linformation de ce diplomate surpassait toute la fan-
taisie et la ralit ensemble. Elle ressemblait un conte
des mille et une nuits.
Par la suite, il me ft une srie de propositions de na-
ture commerciale. Ce ntait pas la premire fois que le
me trouvais avec des personnes qui occultaient les faits
pour spculer sur eux.
Le Vol du Serpent plumes
80
Vous pensez que quelquun dans votre gouver-
nement le croira? lui dis-je.
Ne vous proccupez pas de cela, mon ami, rpon-
dit-il. Ctait un homme sympathique et agrable, une
fripouille fnie: mais je ne pouvais pas le condamner.
Tous deux nous tions pris dans une mcanique.
Grande fut ma stupfaction quand je me rendis
compte que son gouvernement avait accept son infor-
mation et agissait grce elle. Je nai jamais pu mex-
pliquer comment les hommes qui paraissent habiles
dans les affaires dtat peuvent avaler toutes les his-
toires comme nimporte quel naf.
Cet envoy confdentiel moffrit, avant de retourner
dans sa patrie, un beau portefeuille plein craquer de
billets et lorsque je voulus, faiblement, le repousser, il
me dit :
En aucune faon, cher ami. Vous mavez aid
dans une affaire magnifque.
Je sus plus tard quil sagissait dune contrebande
pousse de matires premires trs rares pour lindus-
trie cause de la guerre.
Je rapportai tous ces faits mon ami.
Cest l la ruse la plus vieille du monde, dit-il.
Ceux-l, ce sont des gens irresponsables. Mais toi,
proccupe-toi de ne pas garder toujours attach le Ser-
pent plumes. Souviens-toi : tu ne peux pas servir deux
matres.
Cette fois-l jignorais encore son conseil prudent.
Les vnements se prcipitaient. La police me surveil-
lait plus troitement chaque jour et, dans lespoir de me
sauver dune manire ou dune autre, je me mis par-
ticiper de nombreuses conspirations contre le dicta-
teur.
Le Vol du Serpent plumes
81
CHAPITRE 10
A
U MILIEU DU PRINTEMPS, avec le beau
temps, une vague de violence se dchana par-
tout, dans tout le pays. Les tudiants commen-
aient sagiter, pousss par les leaders dmocrates que
la police avait humilis. Ils lanaient lun aprs lautre
des manifestes crits en toute commodit dans un club
lgant. Un jour je dus avoir une entrevue avec lun
deux, tout de suite aprs certains vnements o plu-
sieurs tudiants avaient t blesss ou faits prisonniers.
Je les informai des faits.
Quelle atrocit!, sexclamrent-ils. O va nous
conduire cet homme?
Vous le savez parfaitement, leur dis-je. Vous
devez agir maintenant.
Mais que pouvons-nous faire?
Si vous avez peur daller dans la rue affronter des
matons et des policiers, au moins nincitez plus ces gar-
ons.
Cest parce que lamour de la patrie brle dans
leur sang, dit un banquier.
Allez vous faire voir, bande de femmelette!,
mexclamai-je avec toute la furie qui me consumait ces
jours-l. Je rentrai, mon ami mattendait. Je lui racontai
lincident.
Le Serpent plumes veut voler, fut toute sa r-
ponse.
82
Je navais pas lesprit ces choses. Je lui tournai le
dos et allai dans ma chambre. Quand je me fus calm,
je le trouvai, en train de parcourir le cahier o je notais
ses commentaires et observations. Il corrigeait certaines
choses.
Tu es un bon journaliste et tu as une bonne m-
moire, me dit-il. Tu as commis peu derreurs.
En tous les aspects remarquables de mon ami javais
non seulement relev ses paroles, mais aussi javais d-
crit la scne avec un luxe de dtails, de noms, de lieux,
de dates, etc. Il me demanda de dtruire toute rfrence
personnelle, tout ce qui avait trait un lieu, une date,
un nom. Je laissai seulement les faits qui pouvaient
brosser son portrait, et de ces mots sort ce rcit.
Nombre despions et dagents secrets avec qui
javais eu un contact avaient fui temps. Les ennemis
de ces agents, au service dun autre pays, commenc-
rent aussi me surveiller plus troitement. Il ny avait
pas de doute: mon jeu tait dcouvert. Un jour je sus
que quelques espions qui me connaissaient taient pri-
sonniers. Comme dhabitude, je confai tout mon ami
et il me dit :
Ceux qui sont pris tont dnonc; ceux qui ont
fui ont parl dans dautres pays. Et ces autres se servent
de toi.
Que faire? lui dis-je.
Retrouver ta virilit. Ou tu te livres ouvertement
et tu racontes toute la vrit, ou tu continues jusqu la
fn et advienne que pourra.
Je continuerai jusquau bout, dis-je avec lespoir
que quelque chose intervint en ma faveur.
Je commenai prouver une certaine rpugnance
envers moi-mme, et je le confai mon ami.
Le Vol du Serpent plumes
83
Cest naturel, dit-il. Le rve se transforme en cau-
chemar parce que leffet des drogues psychiques que tu
as prises pendant tout ce temps se dissipe dj. Mais ne
dsespre pas. Un jour tu dcouvriras lnorme secret
de la confession et sa valeur, et alors tu sauras que le
Serpent plumes peut voler.
Ce fut dans ces jours que je dcouvris quel acteur
consomm tait mon ami, comment il pouvait modifer
son apparence presque volont pour se transformer
en la personne de son choix. Lincident qui me permit
cette nouvelle dcouverte commena une nuit o
quelques politiciens avec qui jtais en contact troit
dans la conspiration mappelrent pour une grave ur-
gence. Nous nous donnmes un rendez-vous loin du
centre de la ville. Lorsque je sortis de chez moi, agit
par le ton impratif sur lequel ils mavaient parl, je
trouvai mon ami.
Il se passe quelque chose de grave. Un tel ma ap-
pel. Accompagne-moi !, lui dis-je.
Le problme, ctait que lun des conspirateurs, di-
recteur dun journal de bataille qui avait alors une dif-
fusion assez remarquable, avait reu un avertissement
confdentiel. Cette nuit mme on allait larrter et lem-
prisonner. Il ne mit pas en doute la vracit de linfor-
mation. Un policier qui allait prendre une part active
dans laffaire l lui avait donne. Ce policier devait cer-
taines faveurs de considration au directeur et, de plus,
il tait la solde du groupe conspirateur. Le problme
tait daider le directeur fuir et nous pensions que sa
fuite pouvait tre utilise des fns de propagande. Ce-
pendant, il fallait, dans limmdiat, le faire disparatre
avant que la police ne lapprhende. Nous discutions
des plans divers lorsque mon ami intervint :
Il peut en appeler au droit dasile, dit-il.
Le Vol du Serpent plumes
84
Ce fut une indication prcieuse. Je courus au tl-
phone et jappelai un ami diplomate. Jtais sur le point
de lui dire notre proposition quand mon ami me cou-
vrit la bouche de la main et me conseilla:
Dis-lui daller immdiatement son ambassade
et de laisser la porte ouverte, car tu arriveras en voiture.
Cest ainsi que je fs. Ce diplomate tait de ceux qui
avaient bnfci de mes initiatives ; aussi accepta-t-il
facilement.
Le directeur, mon ami et moi, nous quittmes la ru-
nion. Nous prmes un taxi et lorsque jtais sur le point
de livrer ladresse de lambassade, mon ami en donna
une compltement oppose. Nous roulmes pendant
une demi-heure, en silence. Nous nous arrtmes dans
une ptisserie nocturne. Quand nous fmes assis une
table, alors seulement je compris les raisons des prcau-
tions de mon ami. La police nous avait suivis. Ctaient
deux agents qui ne pouvaient pas dissimuler leur
condition. Je vis que lun deux tlphonait. Mon ami
le vit aussi et dit :
Ils nosent pas agir seuls. Ils demandent de laide.
Nous utiliserons maintenant une ruse trs vieille.
En disant cela, il se mit debout et il alla dans la par-
tie rserve. Nous le suivmes. Dans les toilettes il
changea ses vtements avec ceux du directeur. Ils
avaient approximativement la mme taille. Nous fmes
ensuite une sortie dlibrment suspecte, un par un,
tandis que les agents de police nous regardaient. Nous
nous runmes les trois dans le coin et nous les vmes
sapprocher de nous, en se dissimulant trs mal. Quand
ils furent relativement proches, mon ami commena
une comdie dune faon si naturelle que je faillis tom-
ber la renverse. Il nous quitta en grand clat en nous
Le Vol du Serpent plumes
85
donnant rendez-vous pour le lendemain tel endroit et
telle heure.
Jtais perplexe. Mon ami avait imit la perfection
la voix et laccent du directeur du journal. Mme sa d-
marche fut semblable. Il sapprocha du trottoir, hla un
taxi et sen alla. Quelques minutes plus tard, nous
vmes les agents partir derrire lui.
Le directeur du journal et moi tions stupfaits. Il
dit :
Trs noble, le geste de votre ami. Qui est-ce?
Je ne lui rpondis pas. En voyant la police sen aller
aprs lui, une crainte trs trange menvahit. Jtais
assez bien inform sur les mthodes policires pour ne
pas ignorer le sort qui lattendait sils parvenaient le
prendre. Je commenai aussi prouver une colre
crasante contre ce journaliste qui tait maintenant sauf
et libre de tout danger quant aux tortures policires. En
revanche, non seulement ils maltraiteraient mon ami en
le confondant au dbut avec le directeur, mais ils fni-
raient par se rendre compte de la ralit des faits le len-
demain, lorsque lambassade X informerait le
gouvernement sur ce directeur auquel elle avait donn
le droit dasile politique. Pendant que je pensais toutes
ces choses, cet homme qui tait avec moi bavardait de
faon insupportable. Je ne lui prtais pas attention.
Mais je parvins saisir une phrase qui fnissait son dis-
cours:
Certes, la lutte pour la libert de la presse est
amre.
Cette phrase tomba sur moi dune telle manire que
je ne pus mempcher dprouver un mpris indescrip-
tible pour tous les conspirateurs de ce genre, pour ces
hommes qui utilisent toujours les sentiments dautrui
Le Vol du Serpent plumes
86
pour se tirer daffaire et prosprer ensuite par le sacri-
fce des autres.
Femmelettes!, lui criai-je, rempli de colre.
Vous dtes? me demanda-t-il, tonn.
Je le pris par le col, lappuyai contre le mur et, d-
versant sur lui toute la haine contenue dans mon esprit,
je lui dis:
Je vous ai dit que vous tes une femmelette! Je
vous dis maintenant que vous-mme et toute votre col-
lection de femmelettes, vous pouvez aller vous faire
voir ailleurs avec toute votre libert de la presse. Mon
ami na rien voir avec ces salets. Que je prenne des
risques na aucune importance, je ne suis avec vous que
pour voir comment je peux me sauver moi-mme. Je
suis aussi fripouille et hypocrite que vous tous, mais je
ne me trompe plus. Et si maintenant je vais vous aider,
cest parce que jen ai besoin pour maider moi-mme.
Ce que je devrais faire ? Vous casser la gueule et vous
remettre la police pour quils en fnissent avec vous.
Je suis proccup par mon ami, non pas par vous et vos
idioties. Allons, imbcile, l-bas lambassade vous at-
tendent du caf, du cognac, des cigarettes et un lit
confortable pour que vous rviez de toute la gloire que
je vais vous apporter par la chronique que jcrirai sur
tout cela.
Chose tonnante, en mme temps que de la colre,
jprouvais une certaine compassion pour cet homme.
Il tait de cette lgion de rveurs qui dans les premiers
temps de la rvolution avaient considr comme im-
possible quun aventurier sempart du pouvoir. Ce qui
mirritait le plus, ctait ce rve o il stait retranch:
le peuple allait dfendre ce qui jusqualors tait tradi-
tionnel dans ce pays et que personne navait os tou-
cher. Mais dj les faits lavaient secou. Et maintenant
Le Vol du Serpent plumes
87
il se trouvait plus ou moins perdu, sans savoir que faire
sinon demander de laide quelque volontaire, comme
mon ami.
Quand nous fmes dans un taxi, je massurai que
personne ne nous suivait. De toute faon, pour une
meilleure scurit, nous changemes de taxi plusieurs
fois. Pendant ces manuvres il commena donner des
signes de peur et il voulut entamer une conversation.
Je lui dis brusquement :
Taisez-vous!
Mais
Je ne le laissai pas poursuivre. Nous prmes le pre-
mier taxi venu et nous partmes vers lambassade X.
Avez-vous de largent sur vous? demandai-je au
directeur.
Il sortir son portefeuille et me dit :
Combien vous faut-il ?
Tout cela, lui dis-je, et je lui arrachai le porte-
feuille.
Je vais rester sans un sou.
Mais sans une gratignure et avec une couronne
de laurier. Payez quelque chose au moins. Vous pouvez
obtenir de largent nimporte o. Cet argent servira
des garons qui ont perdu leur libert et peut-tre la
sant cause de vous.
Vous tes du ct dun tel, me dit-il en nommant
le dictateur.
Pensez ce qui vous plat. Plus rien ne mimporte.
Je le dposai lambassade. Je consultai les fonction-
naires pour savoir jusqu quel point je pouvais mten-
dre dans mes articles. Nous nous mmes daccord et
jcrivis mon article sur place. Je me rjouis beaucoup
lorsque lambassadeur me dit que, conformment au
droit international, je ne pouvais pas faire fgurer une
Le Vol du Serpent plumes
88
interview politique avec le rfugi. Jen prouvai de la
reconnaissance; au moins, la somme de mensonges que
je devais crire sur lui diminuait ; je lavais dpeint
comme un hros ; comme un homme audacieux qui
tait parvenu tromper les sbires du dictateur.
Lambassadeur de X, un des rares hommes sobres
et senss quil y avait alors dans la diplomatie de ce
pays, sourit quand je lui montrai ma chronique.
Pourquoi ne gagnez-vous pas votre vie en cri-
vant des nouvelles policires? me dit-il.
linstant mme arriva le garon avec caf, cognac,
cigarettes et sandwiches. Peu aprs, ce fut le secrtaire
de lambassadeur en compagnie du rfugi. Il me re-
garda avec un air de reproche et je me rendis compte
quil tait au courant de lincident et de largent. Il de-
manda parler seul avec lambassadeur, mais je pris les
devants:
Monsieur lambassadeur, lui dis-je. Un ami que
jaime beaucoup est maintenant, cest fort possible,
entre les mains de la police pour que cet homme soit
sauv. Cet individu nest pour moi quun prtexte une
nouvelle, rien de plus. Dans le taxi, je lui ai enlev son
argent. Le voil (et je posai le portefeuille sur la table).
Je ne lai pas compt, mais je vais rester avec lui, et
lusage que jen ferai est mon affaire. Dans cette chro-
nique vous avez vu de quelle faon je raconte que cet
homme, dans un dernier geste, remis une forte
somme pour aider la cause et ceux qui luttent pour la
libert. Je vais donc faire de cette aurole une vrit.
Vous en tes tmoins maintenant cet homme fait volon-
tairement une donation.
Lambassadeur tait trs gn et le secrtaire surprit
par mon audace. Le rfugi me regardait, la bouche ou-
verte. Mais le plus tonn de tous, ctait moi-mme.
Le Vol du Serpent plumes
89
En aucune manire je ne veux me justifer en dnigrant
ces rvolutionnaires de salon, mais je ne peux pas non
plus manquer de mentionner le dgot insupportable
quils minspiraient dj, un dgot qui stendait
jusqu moi-mme. Je me rendais compte que je frap-
pais un homme abattu, un homme qui avait remis sa
vie et sa libert entre mes mains. Mes sentiments taient
extrmement contradictoires. Je le fxai dun air mena-
ant, et sur un ton que je naurais jamais suppos en
moi, je lui dis:
Eh bien que dites-vous?
Et, commenant un peu lourdement, il regarda lam-
bassadeur et il me rpondit :
Je comprends que la dcision inattendue de votre
ami vous ait boulevers. Bien sr, je vous pardonne
pour la manire dont vous mavez trait. Vous tes un
tre noble qui essaie de cacher sa noblesse. Disposez de
cet argent et permettez-moi de vous remercier pour
tout.
Il me tendit la main. Jprouvai une telle rpugnance
que je parvins grand-peine lui donner la mienne. Je
me sentais sale en dedans, sale dans le cur. Et il sem-
ble que ce sentiment parla en moi :
Je vous lai dit, je suis tout ce que vous voudrez,
sauf noble et dsintress. Je suis aussi menteur et fri-
pouille que vous. Au moins, ne soyons pas hypocrites.
Lambassadeur intervint aussitt :
Si je ne vous connaissais pas, je vous demande-
rais de partir linstant. Vous tes agit. Ne buvez plus.
Pour ce qui est de votre ami, quand bien mme ce mon-
sieur se livrerait volontairement la police, personne
ne pourrait laider. Il est certain que je ne pourrais le
faire sans transformer mon gouvernement en complice
vident de vos actes. Considrons ce fait comme accom-
Le Vol du Serpent plumes
90
pli. Sur un plan offciel, je sais seulement que ce mon-
sieur est venu me demander asile et que je le lui ac-
cord. En dehors de cela, je ne sais rien.
Nous changemes une demi-douzaine de phrases
protocolaires. Le rfugi partit avec le secrtaire. Lam-
bassadeur ferma la porte et nous restmes tout seuls.
Nous parlmes pendant un long moment sur des
choses qui ne concernent en rien ce rcit. Quand nous
nous quittmes, il me dit :
Je ne vous demande quune chose: ne transfor-
mez pas cette ambassade en un htel. Nous avons dj
connu cela en Espagne et je suis un peu vieux pour le
revivre.
Cette nuit-l, rfchissant profondment au sort de
mon ami, je ne pus dormir. Je tentai de joindre un es-
pion que nous avions dans le corps de la police; je ne
parvins pas le trouver. Mais le matin suivant, la pre-
mire heure, mon ami se prsenta chez moi. Javais les
yeux irrits par le manque de sommeil, par lexcs dal-
cool que javais ingurgit pendant toute la nuit. Son
sourire me donna du courage, je le serrai dans mes bras
et je faillis pleurer de joie. Mais il me raisonna par ces
mots tranquilles:
Ne perds pas la tte.
Nous prparmes du caf. Avant le petit djeuner il
me dit de prendre une prparation effervescente et il
me conseilla:
Un bain turc ne te ferait pas de mal. Il sera int-
ressant de voir ce petit gros de la police transpirer prs
de nous.
Il faisait allusion un agent qui me suivait la trace.
Je lui rapportai les vnements de la nuit prc-
dente, et jattendais ses reproches, mais il me dit seule-
ment :
Le Vol du Serpent plumes
91
Tu as dj commenc te rendre compte que la
libert dont tous les gens parlent est un mythe fabriqu
par eux et pour eux-mmes. Tu as commenc tre sin-
cre avec toi-mme. Ce que tu ressens maintenant
comme un reproche est justement laurore de la libert.
Mais je lui ai vol son argent. Jai abus de sa
condition. Jai assez dargent, et de plus jai laiss lam-
bassadeur dans une situation incommode.
Parfois nous savons beaucoup par le cur, mais
notre inaptitude mentale dforme tout. Mais a ne fait
rien. Ce qui est intressant, cest que tu ne tes pas cach
derrire quelque phrase emphatique pour justifer ta
violence. Quant lambassadeur, ne tinquite pas. Il
ta vu comme je te vois. Cest un des ntres.
Qui sont les ntres? De qui sagit-il ? lui dis-je.
Tu les reconnatras avec le temps. Celui qui a des
yeux pour voir reconnat toujours les siens. Dun autre
ct, tu auras besoin de cet argent.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
92
CHAPITRE 11
J
E CROIS QUE MON AMI pouvait deviner lavenir.
Aucun de ses pronostics navait t en faute
jusqualors. Celui-ci non plus. Quand courut la
rumeur de ce que javais fait : aider le directeur
senfuir, ma vie subit un autre renversement inattendu.
La part obscure de ma conduite, naturellement, ne fut
pas bruite. Les troubles augmentaient dans la ville.
Les tudiants sagitaient, allant dune grve lautre.
Un jour, deux dentre eux arrivrent chez moi. Mon ami
maida les faire fuir pour un pays voisin. Il prit lar-
gent que javais arrach au directeur (lequel crivait
dj, ltranger, ses actes hroques avec une fantaisie
bien suprieure la mienne) et le leur distribua. Je restai
bouch be en le voyant se charger de toute la situation
et en lentendant dire que maintenant je devais mem-
ployer lancer la police sur une fausse piste afn quil
pt agir en toute libert.
Nous dmes bientt louer un appartement dans
une autre partie de la ville. Pendant plusieurs semaines
nous joumes tous deux aux gendarmes et aux voleurs
avec la police. Mon argent spuisa rapidement. Les-
sence tait rationne, mais mon ami sarrangeait pour
obtenir des tickets. Nous utilisions des voitures diplo-
matiques et du ministre public pour notre entreprise.
Quand je vis que largent flait, je commenai lobtenir
par des menaces aux messieurs du club aristocratique,
93
la mme o ils forgeaient encore des plans sur la ma-
nire de donner un appui moral ces tudiants. Les
espions avec qui je maintenais toujours des relations
adhrrent notre entreprise et y apportrent de sur-
crot leur contribution en argent. Mon ami assuma la
direction effective et relle de tout le systme, qui sta-
blit rapidement. De la faon si peu remarquable quil
agissait, personne net pens quil laborait tous les
plans.
De mon ct, javais les nerfs branls. Mon ami se
contentait de mobserver. Jaugmentai la dose de stimu-
lants pour rester veill et actif. Le jour, je devais exercer
mes fonctions de journaliste comme si rien danormal
ne stait pass. La nuit je devais aider mon ami.
Conduit par la ncessit, jappris beaucoup de choses.
Un jour, une heure calme que nous emes pour dis-
cuter, je dis mon ami combien je me sentais mal au-
dedans de moi, je lui exprimai le dgot profond que
dj minspirait cette vie derreurs, de mensonges et
dalarmes. Il se contenta de sourire.
Peu de jours aprs arriva lheure de la dsillusion.
Un matin, vers la fn de lt, une patrouille de la
police vint chez moi. Lun de ces hommes, pendant que
les autres fouillaient mes tiroirs, coupait le tlphone et
faisait leur travail pour misoler. Il prpara le petit d-
jeuner pour tous. Ils furent trs gentils. Lun deux seu-
lement tait assis sur un sofa, un revolver automatique
la main. Chose extraordinaire, face tout cela je com-
menai me sentir tranquille, serein. Et je dis ce poli-
cier arm:
Mon ami, rangez votre revolver. Je vous assure
que je suis trop fatigu pour rsister ou mme tenter de
menfuir.
Le Vol du Serpent plumes
94
Ma maison resta sous surveillance de la police. Je
fnis dans un commissariat o lon me soumit aux in-
terrogatoires les plus absurdes qui fussent. en juger
par la manire dont ils me posaient les questions, en
juger par les questions elles-mmes, il semblait quils
avaient besoin de produire un cas assez sensationnel
pour servir de fondement quelque chose daussi ex-
traordinaire. Ils furent sur le point de me persuader que
jtais ltre le plus dangereux qui pt exister. Mais je
navais dj aucune rsistance, ni en moi ni lextrieur.
Faute de stimulant, mon systme nerveux se reposait.
Je disais oui tout, et je ne me donnais pas la peine de
nier quoique ce fut. Les charges taient si fantastiques
que je signais une dclaration aprs lautre sans seule-
ment les lire.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
95
CHAPITRE 12
A
INSI SACHEVA MA VIE. Comme ma carrire.
Jattendais de me voir impliqu dans une de ces
chroniques scandaleuses semblables celles
que javais souvent rdiges moi-mme. Et je me mis
rire. Je pensai quil serait juste que je servisse de thme
parfois et je ntais absolument pas proccup par ce
que, je le savais bien, les journaux diraient de moi, ni
par ce que penseraient mes camarades. Cela ne mim-
portait en rien. Je voulais seulement me reposer.
Mais la police soccupa darrter le scandale
temps. Un peu plus tard, je sus par mon ami quelle
avait ordonn aux journaux de raconter que je ntais
pas emprisonn et que probablement je passais lt
quelque part. Jtais le seul connatre la raison vrita-
ble de cette dcision, mais cest une affaire si trouble
quelle nentre pas dans le cadre de ce rcit et mon ami
ny intervint en rien.
Pendant les premiers jours disolement dans une
cellule, je tentai de me souvenir de plusieurs choses que
mon ami mavait rapportes et que javais notes. Mais
je navais pas mon carnet sous la main. Je commenais
voir la vie et les choses humaines dune faon trs
trange, comme si jeusse t coup delles. Cette vision
sexpliquait ainsi : un moment donn je me rappelai
quelque chose quil mavait dit au sujet de la cl du Ser-
mon de la Montagne, une cl qui tait cache dans les
96
premires phrases: Or en voyant les foules, il gravit
la montagne.
Mes dceptions et tout ce qui avait contribu ma
situation, tait-ce l le sens de voir les foules dont
avait parl mon ami ? Et que signifait gravir la mon-
tagne? Je compris que celle-ci devait tre quelque
chose de comparable la tranquillit intrieure qui
menvahissait au souvenir de mon ami, comme si
javais su quil me donnerait la rponse toutes les
questions que je commenais me poser. ce propos,
dans cet isolement, je pus voir la rvolution, ma car-
rire, mes annes de jeunesse dune faon bien diff-
rente. Je me rendis compte combien mon existence
mouvemente avait t idiote et inutile, je compris
quune vie pareille ne pouvait mener nulle part, quelle
navait pas de sens.
Je ne pus mexpliquer ce qui stait produit dans les
sentiments de ces tudiants venus, effrays par le dan-
ger de la police, chercher de laide chez moi. Je ne pou-
vais pas mexpliquer comment il tait possible qu ce
moment et volontairement ils en fussent se dclarer
contre moi au cours de linstruction de laffaire.
En attendant, je fus envoy dans une prison et je res-
tai en paix.
La premire visite de mon ami eut lieu en prsence
du commissaire qui minterrogeait. Je lui demandai des
nouvelles de mes amis, et sa rponse fut caractris-
tique:
Je suis l, me dit-il.
Je ne parle pas de toi, mais dun tel et dun tel
Il me regarda dun air de piti, et sur un ton factice
il rpondit :
Ceux-l? Ce sont des hommes libres. Ils jouissent
dune sieste merveilleuse.
Le Vol du Serpent plumes
97
Jimagine quils vont bien.
Le seul qui va vraiment bien, cest toi. Mais tu ne
le comprends pas encore.
Et, sadressant au policier charg de linterrogatoire:
Cet homme a besoin de repos. Il a besoin, par-
dessus tout, de rfchir. Pourriez-vous laider? Puisque
vous avez tudi la philosophie, quelques-unes de vos
paroles pourraient lui tre utiles.
Jignore quelles conversations pralables mon ami
avait eues avec ce policier. Le fait est quils semblaient
tre des amis de confance. Le commissaire, sclaircis-
sant la gorge, et sur le ton dun confrencier qui va lu-
cider le mystre de la vie, commena dire un tas de
sottises tel que je dus dissimuler mon rire en allumant
une cigarette. Je nosai pas regarder mon ami dans les
yeux. Le discours sacheva peu prs de la faon sui-
vante:
Nous prtons nos services ltat pour le bien de
la communaut. La patrie passe par-dessus tout. Mais
nous sommes aussi des hommes. Vous avez avou.
Vous nous avez pargn du travail et de largent. En at-
tendant que les autorits suprieures donnent leur avis
sur votre cas, je me charge dagir en sorte que vous
soyez bien. Les dlits politiques mritent notre consi-
dration dhommes dhonneur. Cest comme un match
de boxe; vous avez perdu, nous avons gagn. Cest
tout.
Son hypocrisie tait rpugnante. Javais vu les vi-
sages de quelques tudiants qui staient prsents chez
moi pour demander du secours. Et je me rendis compte
que dune certaine manire mon ami avait infu sur cet
homme pour quil ft convaincu de ses propres paroles.
Le policier sortit un jeu dchecs. Il demanda du caf
pour tous et commena la partie. Elle dura plusieurs
Le Vol du Serpent plumes
98
heures et je pus remarquer que mon ami menait un jeu
de comdien; il feignait de sefforcer gagner, mais il
perdit dlibrment. la fn, le commissaire lui dit :
Il est ncessaire que nous jouions une fois de
plus. Vous vaincre a t si dur pour moi !
Lhomme tait radieux. Pendant la partie, je lavais
vu plir souvent. la fn, il dit trs aimablement :
Il faut fter cette victoire. Je vous prie daccepter
mon invitation dner.
Mon ami me regarda avant de rpondre, mais le po-
licier ajouta:
Nous irons avec lui aussi ; mais il serait bon quil
me donne sa parole dhonneur quil nessaiera pas de
senfuir.
Mon ami rpliqua:
Je rponds pour lui.
La nourriture de la prison tait dtestable; aussi je
me rjouis lide dun repas dans un bon restaurant.
Le policier sortit du tiroir de son bureau le petit coffre-
fort mtallique ou je gardais une somme consquente
en espces que la police mavait enleve pour len-
qute. Je le vis enfouir une poigne de billets dans sa
poche.
Nous dinmes bien et joyeusement tous les trois.
Mon ami tait quelquun de tout fait part. Il parais-
sait admirer ce policier comme un enfant admire son
pre. La conversation stablit entre le commissaire et
moi. En le voyant si vaniteux, je lui dis:
coutez. Ma carrire de journaliste a pris fn
grce vous. Mais je crois avoir dcouvert une possi-
bilit pour lavenir. Racontez-moi vos enqutes les plus
intressantes et en les rassemblant avec mes antc-
dents dans le service secret, je pourrais crire un bon
Le Vol du Serpent plumes
99
livre daventures. Cest un genre peu cultiv dans nos
pays.
Jy penserai, me rpondit-il gravement. Un ins-
tant plus tard, il ajouta: oui, je crois que vous pour-
riez le faire bien. Jai lu vos crits, et votre style me plat.
Merci, lui dis-je.
Comment me dcririez-vous?
Eh bien il serait dabord ncessaire de trans-
former votre nom, nest-ce pas? Mais de telle manire
quon sache de qui il sagit. Ensuite, il faudrait modifer
la description de votre physique. Ce sont des dtails im-
portants. Je crois quil voudrait mieux que vous dcri-
viez vous-mme le personnage, car vous avez plus
dexprience dans la psychologie du contre-espion-
nage. Je connais seulement celle de lespion et elle nest
pas trs bonne dire puisque je suis prisonnier.
a me semble une bonne ide. Quen pensez-
vous? demanda-t-il mon ami.
Je me mis trembler. Nimporte quelle expression
caustique de sa part pouvait empirer ma situation. Je le
regardai, les yeux suppliants. Et, sans cesser de me fxer,
il rpondit :
Celui qui ignore sa propre psychologie ignore
celle des autres. Cest vident, non?
Bien sr, bien sr, dit le policier en examinant trs
gravement la nappe comme sil eut rfchi quelque
grand problme philosophique.
Mon ami poursuivit :
tant donn que lignorance de soi-mme fait
toujours voir chacun la vrit si dforme quil ne
reste mme pas son ombre, je crois quil y a une diff-
rence notable entre votre psychisme et celui de mon
ami. Pour mener bien ce roman, dont le hros est un
agent du contre-espionnage, vous tes en fn de compte
Le Vol du Serpent plumes
100
le plus indiqu pour le dcrire, car vous ne dformerez
pas ainsi, pas mme sur un dtail, votre propre concep-
tion subjective. Naturellement, je peux me tromper ;
vous voyez bien que quand je vous tenais en chec,
vous avez montr fdlement cette qualit que je viens
de citer. Si je me trompe, je vous prie de me le dire.
Le policier paraissait tre aux anges. Il souriait si
batement que je dus faire un grand effort pour me re-
tenir de rire. Il pesa les paroles de mon ami avec une
expression de gravit telle qu linstant je le crus
conscient du fait que mon ami lavait trait en subs-
tance dimbcile. Mais mes craintes taient sans fon-
dement. Enfn, levant la tte comme quelquun qui
vient de prendre une dcision trs importante, il nous
dit :
Vos observations sont extrmement sages. Bien
entendu, vous ne vous trompez pas. Ma conception
subjective est justement une des valeurs psycholo-
giques qui mont permis de connatre un triomphe ex-
traordinaire dans ma carrire. Comme vous lavez si
bien dit, lnorme diffrence entre mon psychisme et
celui de monsieur (ce dernier mot ne laissa pas dattirer
mon attention) me permet de me faire une conception
subjective telle, que tout un chapitre intressant dcoule
du signalement pardonnez-moi la terminologie po-
licire correspondant au hros du service de contre-
espionnage.
Je le regardais la bouche ouverte, mais il poursui-
vit :
Ne vous tonnez pas, cher adversaire, me dit-il.
Je suis n avec un grand talent psychologique. En v-
rit, il ma cot beaucoup de persuader mes sup-
rieurs dadapter la mthode psychologique notre
service. Limpratif catgorique rend inutiles les an-
Le Vol du Serpent plumes
101
ciennes mthodes pleines de brutalit. Le psychisme est
un facteur important dans lespionnage et le contre-es-
pionnage. Vous avez perdu ce round, cher concurrent,
parce que vous tes seulement un amateur en matire
de psychisme; vous nauriez pas d vous carter de
votre profession de journaliste.
Cet homme sprit perdument des mots : psy-
chisme et subjectif . Durant mon incarcration, je
pus lentendre souvent les expliquer ses subordonns.
Mon ami le manipulait selon sa fantaisie; il obtenait
de lui ce quil voulait, mais il ne ft jamais le moindre
effort pour obtenir ma libert. Et quand je le lui repro-
chai, il me dit :
Tu es mieux ici quau-dehors. Au moins, ici, tu es
bien accompagn. Il est mme possible que tu tveilles.
Les mois passrent.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
102
CHAPITRE 13
C
OMBIEN DE PARTIES dchecs dut jouer mon
ami avec cet homme? Mais nous arrivons dj
au terme de ce rcit. Un soir, mon ami vint la
prison et me tinrent ces propos:
Un tel (celui du psychisme subjectif ) ma in-
form quon texpulsera du pays dans deux semaines,
ou peut-tre avant. Il te traitera bien jusqu ce jour. Je
dois men aller, mais nous nous reverrons bientt.
Je ne pus cacher mes larmes. Il tait clair quil prou-
vait la mme peine, mais il tait si bien protg par son
sourire et sa srnit quil rvla seulement son affec-
tion et sa bonne volont. Ce fut alors quil mentretint
sur ces qualits indiquant la promesse dun veil .
Je restai seul et affig.
Au bout de dix jours, on me notifa mon expulsion.
Jappris aussi que mon signalement avait t envoy
tous les services de police que tous les gouvernements
du continent et que plusieurs dentre eux, chacun sa
manire, avait ajout ou supprim quelque chose ob-
tenu de sources secrtes et confdentielles. Je savais
bien qui constituaient ces sources et je connaissais les
raisons de leur contribution mon dossier, mais cela
na plus dimportance.
Maintenant cette poque mapparait si lointaine
quil me cote de men rappeler quelques incidents. La
ruse de certains hommes est une chose si patente en cer-
103
tains cas que mon ami y fait peut-tre allusion quand il
parle des hommes de boue dans le texte qui suit celui-
ci.
Mais il manque ce rcit la dernire scne vcue
ses cts et ce quelle dtermina.
Un matin de mai, je partis dans un train internatio-
nal destination dun pays frontalier, justement vers le
pays ou javais envoy cet agent secret sympathique et
effront qui mavait offert le portefeuille. Une heure
avant de mexpdier vers le train, lhomme de limp-
ratif catgorique du psychisme subjectif me ft
conduire son bureau, et dun ton solennel il me dit :
Jeune homme, si cela dpendait de moi je vous
laisserais en libert. Il y a longtemps que je vous aurais
laiss partir. En somme, une fois son jeu dcouvert, les-
pion est un objet inutile, pour ne pas dire mort. Cest l
ce qui mimporte. Vous pouvez refaire votre vie en ac-
cord avec vos dsirs. Vous avez ici lide gnrale de
mes enqutes les plus importantes dans le contre-es-
pionnage. Je vous y fais fgurer comme le cas le plus
diffcile entre tous. L, naturellement, jai du forcer la
note afn de mettre votre psychisme la hauteur du
mien, je vous recommande de ne rien altrer dans le
chapitre ou jexpose mon psychisme. Je me suis dissi-
mul autant que jai pu. Bonne chance, et crivez-moi
en menvoyant des copies de ce que vous produirez. Je
suis votre disposition.
Il changea de ton, retourna vers sa table de bureau,
retira largent de mon coffre-fort et ajouta:
Quant votre voyage, la loi vous permet de sortir
du pays telle quantit de pesos. Quand on vous a arrt,
il y avait dans cette bote tous ces pesos (sept fois plus
que la loi ne me permettait demmener) vu lgard la
sympathie que vous avez veill en moi, je vous laisse-
Le Vol du Serpent plumes
104
rai porter le double de ce que la loi autorise. Vous avez
dpens tant (plus de la moiti de la somme de dpart)
pour votre nourriture, vos frais de coiffure, etc. Du
reste, disposez-en comme il vous plaira.
Puisque plus rien ne pouvait me causer dtonne-
ment, je lui dclarai :
Un autre espion au psychisme aussi bas que le
mien tombera certainement encore entre vos mains. Je
vous prie dutiliser en sa faveur ce qui restera de mon
argent, comme un don dun collgue un autre. Peut-
tre nen aura-t-il pas.
Il me remit largent, le passeport, etc. Et sans atten-
dre mon dpart, il prit le solde et le fourra dans ses
poches. Nous prmes cong lun de lautre, mais attei-
gnant le seuil, je me retournai et lui dis:
Je vais voyager jusqu la frontire avec lun de
vos hommes. Lequel de nous deux gardera cet argent ?
Javais des raisons fondes pour douter de lal-
truisme des policiers.
Conformment la loi, lagent qui vous accom-
pagnera devra le garder et vous le rendre la frontire.
Mais pour votre cas nous ferons une exception.
Et il appela lagent qui attendait la porte, prt me
mettre les menottes aux poignets.
Par ordre du ministre Y, ce prisonnier est
votre charge. Il a Z de pesos. Cette somme a t au-
torise offciellement. Cest lui qui le portera, compris?
De plus, vous naurez pas besoin de lui passer les me-
nottes. Allez comme des amis.
Oui, monsieur, rpondit lagent.
Quand nous partmes, il rappela lagent et je pus en-
tendre quil lui disait :
Vous voudrez sans doute acheter quelque chose
de particulier pendant le voyage. Tenez.
Le Vol du Serpent plumes
105
Il tait vident quil lui avait remis une partie des
fonds que javais lgus aux futurs espions dshrits
dun psychisme subjectif . Lagent sortit radieux, et
en me tmoignant une grande considration, il prit ma
valise et me dit :
Quand vous voudrez, monsieur.
Le voyage dura deux jours et une nuit.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
106
CHAPITRE 14
P
ENDANT LE TRAJET, je me rptai souvent : Et
en voyant les foules, sans parvenir ne rien tirer
au clair sinon une dsillusion totale sur le genre
humain et sur moi-mme.
Je devais voyager encore cinq jours et traverser deux
pays avant darriver au lieu o je voulais rsider et o
jesprais trouver un travail de journaliste.
En atteignant la frontire, je pris cong de lagent.
Ctait un bon garon.
Je restai seul dans le compartiment du train. Je pen-
sai mon ami. Javais trop de dilemmes et je ne savais
pas comment leur faire face. Ma rputation tait brise.
Il me serait diffcile de trouver du travail dans un poste
de responsabilit comme celui que javais occup. Pareil
beaucoup dautres, javais t une victime de plus
dans cette norme machinerie quest la guerre totale.
Lui except, je navais pas damis. Et jattendais confant
le moment de le voir nouveau, car sil lavait promis,
il tait certain quil tiendrait sa promesse.
De faon inattendue, dans une gare, aprs la fron-
tire, il monta dans le train.
As-tu assez appris dj? me dit-il. Nous verrons
si tu peux tirer proft de cette leon. Il est possible que
tu doives encore souffrir ; ce sera le rsultat de tout ce
que tu as fait. Mais ne dsespre pas. Efforce-toi de pr-
ter attention ce juge interne dont je tai parl. Si tu agis
107
ainsi, si tu nentreprends rien de nouveau, avec le
temps linertie des choses que tu as mises toi-mme en
mouvement prendra fn.
Ce furent les dernires paroles quil me dit. Il me
remit le carnet de notes que javais pris, et je ne sus plus
jamais rien de lui sauf lorsque je reus la lettre que je
reproduis plus loin et quil me demanda de publier en
partie.
En arrivant la ville o je devais entreprendre cer-
taines dmarches pour pouvoir continuer mon voyage,
je retrouvais la mme situation politique que celle que
je venais de laisser derrire moi.
Le lendemain de mon arrive, je reus la visite de
cet agent secret, celui du portefeuille.
Je me flicite que vous soyez venu, me dit-il. Ici,
nous pouvons utiliser vos services.
Je vous remercie de vous souvenir de moi, lui r-
pondis-je. Mais je suis fatigu.
Et je lui exposai ma situation personnelle, mes obli-
gations et la souffrance que javais cause aux miens.
Ne vous faites pas de souci pour a, insista-t-il.
Votre exprience nous sera prcieuse. Il ny a rien de
risqu. De plus, nous vous paierons bien.
Je ritre ma gratitude, mais je prfre poursuivre
mon voyage.
Mais, changeant de ton, il me dit :
Vous ntes pas en situation de refuser notre de-
mande. Si nous voulions, nous pourrions vous arrter
nouveau comme suspect. Vous savez bien quelle est
notre situation et je vous assure que nous nallons pas
permettre des amis diplomates de vous aider. Ici,
vous navez pas damis, vous avez trs peu dargent et
vous ne pourrez pas trouver du travail.
Le Vol du Serpent plumes
108
De toute faon, lui dis-je, je suppose que vous
nallez pas profter de ma condition pour mobliger
faire des choses que je ne veux pas faire.
La patrie passe par-dessus tout, rpondit-il.
Je ne pus contenir un sourire de mpris.
Je sais bien que les garanties constitutionnelles
sont suspendues ici, que vous devez vous protger par
un tat de sige permanent. Je sais que je me trouve
dans une situation critique et que je dpends de vous
pour pouvoir retrouver mes proches. Mais malgr tout,
je prfre aussi, croyez-moi, quon me tue plutt que de
continuer dans ce train de farces et de mensonges.
Lhomme devint livide. Il me gifa et moi qui, seu-
lement quelques mois plus tt, laurais tu sur place, je
me sentis comme retenu et je ne dis ni ne fs rien.
Quelque chose dtrange se passa en moi, que je ne
peux pas expliquer, et, cependant, ce ntait pas la peur.
Ctait un sentiment trs particulier. En souriant, je per-
us un grand calme dans ma poitrine. Lhomme se sen-
tit honteux, il lana une demi-douzaine de menaces de
plus et il se retira. Du balcon de lhtel je le vis sassoir
sur un banc de la place publique. Au bout de quelques
instants, alors que je me rasais, il se prsenta de nou-
veau moi.
Excusez-moi, me dit-il. Jaurais d prendre en
compte tout ce que vous venez de souffrir. Mais je vous
prie daccepter linvitation du ministre (il cita un nom)
djeuner. Peut-tre alors changerez-vous dopinion.
Je ne refusai pas.
La raison du djeuner tait trs simple. Il y avait une
conspiration en marche pour destituer le prsident et
mettre le ministre sa place. Pour cela il tait ncessaire
de sonder certains milieux. Je lui expliquai que sur le
plan professionnel jtais discrdit.
Le Vol du Serpent plumes
109
Nous pourrons arranger a facilement, me dit-il.
Il cita un journal dopposition et me donna enten-
dre que ses dirigeants, qui possdaient aussi de grands
intrts dans les richesses naturelles du pays, ne ver-
raient pas dun mauvais il ma collaboration.
Non, lui dis-je. Je suis fatigu de tout cela.
De toute faon, rfchissez-y pendant quelques
jours. Jai dans mon bureau un dossier trs intressant
sur vous et sur vos ides politiques. Je me rends compte
aussi que vous tes discret.
Ctait une menace qui ne pouvait pas passer ina-
perue.
Je me trouvais nouveau dans les flets dune de ces
abominables intrigues politiques des pays sud-amri-
cains, une machinerie pleine de mensonges, de crimes
et dextorsions.
Dsillusionn, je pensai ce soir-l au suicide.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
110
CHAPITRE 15
J
E ME SENTIS TOUFFER. Mme en le voulant, je
ne pouvais pas fuir. La police me surveillait. Je pris
un tramway et partie vers la banlieue de la ville.
Par lattitude des gens, par leur manire de parler
et par bien des indications quun observateur expri-
ment apprend facilement prendre en compte, je com-
pris que quiconque amorcerait un mouvement contre
lactuel prsident pouvait triompher. Les gens vou-
laient jouir aussi de la libert de changer de matres. En-
suite, ils voudraient nouveau destituer celui quils
auraient eux-mmes port au pouvoir.
Les annes de mensonges accumules avaient fni
par me faire prouver du mpris non seulement pour
moi-mme, mais pour tout le genre humain. Pourtant,
quelque chose changeait en moi et je remarquai que
mon mpris ntait ni aussi caustique ni aussi grand.
Ctait comme de la rsignation en voyant les gens. Je
me rptai : Et en voyant les foules; jy rfchis s-
rieusement, mais mes penses volrent vers mon ami
et joubliai cela.
Tout coup, le dsir vhment de prier massaillit.
Je dcouvris une chapelle emplie dindignes. Je les
observai et jprouvai de laffection pour eux. Je mage-
nouillai dans un coin et je commenai parler, comme
avant, avec un Christ crucif. Je lui racontai en dtail
tout ce qui marrivait et je terminai sur ces mots:
111
en juger par les faits, il semble que jai trs mal
utilis lintelligence que tu mas donne. Pourquoi ne
moffres-tu pas une nouvelle opportunit? Si tu peux,
donne-moi un autre genre dintelligence, qui ne me per-
mette pas seulement de sortir de cette situation em-
brouille, mais aussi de vivre en paix avec mon ami.
Je levai les yeux vers la face du Christ.
Je ne sais pas si ce fut mon imagination aiguillonne
par le dsir, mais je crois que je le vis sourire.
Lorsque je retournai en ville, je me rfugiai dans la
chambre de lhtel.
Sur le guridon, je trouvai un message dun ancien
diplomate que javais connu bien des annes aupara-
vant et qui affchait maintenant le titre de Snateur sur
len-tte de son papier. Jappelai le numro de tl-
phone quil indiquait et il rpondit lui-mme. Il fut trs
aimable. Il me dit quil stait inform de mon passage
dans la ville, quil regrettait mes chroniques dans les
journaux et quil aurait un vif intrt discuter avec
moi. Il soffrit venir me chercher lhtel.
Je me sentis sans forces pour refuser.
Quand nous fmes ensemble, notre cordialit fut
factice. Lhomme tait au courant de tout, mais il le dis-
simulait. Un snateur ne cherche pas un journaliste de
cette faon seulement pour se souvenir des temps pas-
ss dans une capitale plaisante. Pendant le trajet, notre
bavardage fut plus creux que la normale. Finalement,
la voiture de luxe dans laquelle nous roulions sarrta
devant la maison du chef dtat.
Le snateur sourit, comme pour signifer :
Tu ne ty attendais pas, hein?
Nous dinmes dans la salle manger prsidentielle.
Je navais pas faim. Le coup narriva que plus tard,
lorsque le snateur, le prsident et moi, nous restmes
Le Vol du Serpent plumes
112
seuls dans un petit salon priv. Il sagissait dune nou-
velle intrigue, mais cette fois elle devait tre de plus
grande envergure. Il me fallait aller dans un certain
pays, pour activer l-bas une campagne de presse don-
ne qui permettrait ce prsident de rassembler les
forces de son parti et, le cas chant, de tout le pays.
Si cest ncessaire, me dit-il, nous pouvons mme
mobiliser.
Lide dune nouvelle possibilit de guerre mpou-
vanta. Mais je gardai mon calme et dcidai de lui rap-
porter mes observations de la journe parmi les gens.
Pendant tout ce temps, je me demandais sils taient ou
non informs de la conspiration qui se tramait dans le
sein mme de son propre cabinet. Je passai sous silence
cette question et jentrepris dexpliquer quil tait im-
populaire non pas par lui-mme, mais parce que le peu-
ple manquait de lducation civique ncessaire, ce qui
le transformait en victime facile de nimporte quel
exalt.
Tout autant lun que lautre, le prsident et le sna-
teur me parlrent de leur amour profond de la patrie,
des sacrifces quils avaient faits, de ceux quils devaient
faire encore, ils me dirent combien il tait ncessaire
maintenant de galvaniser lopinion du pays en lui mon-
trant le danger que constituaient les ennemis, etc.
Je ne rpondis pas. Jprouvai du dgot. Lorsque
je sortis du palais, je nallai pas lhtel dans la voiture
luxueuse, mais pied.
Les jours et les semaines passrent. Mes dmarches
en vue de poursuivre mon voyage rencontraient des
obstacles de tous cts.
Un dimanche, je men souviens bien, commena ce
bain de sang qui dura plusieurs jours. Jentendis de
mon htel les premiers coups de fusil. Il y eut ensuite
Le Vol du Serpent plumes
113
une danse macabre et pendant ce temps je vis, au milieu
dune norme foule frntique et en dlire dans son
ivresse de sang, le cadavre du prsident, mutil. Des
feuves de sang coulrent. Personne ntait sr de rien.
Un soir, je rencontrai un compatriote. Il me raconta
quil avait proft de la fusillade pour svader de la pri-
son o ils pouvaient reprendre nimporte quel mo-
ment ; aussi, nous dcidmes de voler une voiture et
nous nous enfumes toute vitesse vers la frontire.
Le temps passa et je trouvai un travail modeste.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
114
CHAPITRE 16
U
N JOUR JE REUS la lettre que mon ami
mavait dj annonce, en mindiquant la partie
que je devais publier avec tout le reste.
La partie pertinente dit ceci :
Le Serpent plumes doit voler ; il faut que tu saches ce
quest le vol du Serpent plumes, alors tu sauras ce que tu
dois faire ; en attendant tu remarqueras quau travers les si-
cles retentit ce message des Immortels :
RVEILLE-TOI ! CONNAIS-TOI TOI-MME!
La mystrieuse impulsion qui fxe ton attention sur ces
manuscrits nest autre que lcho du cri qui a veill lessence
immortelle de ton sang. Et en invoquant les forces glorieuses
de la vie, tu as aussi voqu les forces sinistres de la mort.
Les unes et les autres sont toi-mme, aussi ne les crains
pas.
Affronte-les, connais-les, domine-les.
Ton destin, cest dtre matre des deux.
Et mme si souvent tu crois avoir perdu le chemin qui
mne lveil, tu ne seras jamais seul. Et ton fourvoiement
ne sera quune tentative par laquelle ton intelligence atten-
tive, secouant la lthargie de toute chose mortelle, fera
quelques pas timides sur tous les sentiers.
Il est ncessaire que tu acquires de lexprience.
Ne demande jamais un autre homme : Que dois-je
faire ?, car de toutes les questions cest la plus pernicieuse.
Si tu la poses un ignorant, un endormi, tu linvites te
115
traner dans le sommeil, ainsi tomberas-tu dans une double
ignorance et il te sera deux fois plus diffcile de tveiller. Et
si tu poses ta question un sage, quelquun dveill, tu
verras combien il est inutile de se torturer lesprit parce quil
rpondra toujours :
Fais ce qui te semble le mieux, si tu le fais avec tout ton
cur, toujours vigilant, tu en tireras une trs riche exp-
rience.
Enfn, tu feras de la solitude et du silence tes compagnons
les plus prcieux; tenfonant avec eux dans le plus profond
de toi-mme, tu apercevras progressivement toute lhorreur
du sommeil, d ta servitude dhomme. Et, pour cette raison,
ta puissance revendicatrice de libert augmentera.
Tout le monde ne choisit pas ce sentier qui mne au cur
mme des choses.
Si tu as invoqu tes amis, tu as aussi mis en garde tes
pires ennemis. Les uns et les autres apparatront en toi et de-
vant toi de mille faons diffrentes, et souvent, pendant tes
premiers pas, tu les confondras. Tes amis ne seront pas tou-
jours les plus agrables ni les plus aimables, car ils te prive-
ront peu peu de tout ce que maintenant tu considres
comme stable. Cest alors que tes ennemis jaloux et souriants
dploieront devant ta vision intrieure mille possibilits pour
tlever au-dessus de ta condition actuelle. Et si, parvenant
cder, tu mords au fruit vnneux quils toffrent, tu tom-
beras dans les fers et tu resteras assujetti la triple chane
dillusion et de sommeil qui sempare toujours de lingnu
ignorant la valeur de lexprience et de lopposition.
Mais tu reconnatras bientt tes amis dans les silences
infnis ou de toi-mme tu te jetteras anxieux et assoiff de pa-
roles de vrit. Alors, tu sentiras scouler quelque chose,
dpre ou de doux, selon les circonstances, et le simple fait de
le sentir tindiquera que tu te trouves sur le chemin qui mne
vers lveil total.
Le Vol du Serpent plumes
116
Car ce verbe, ce quelque chose, cest toi-mme, le Ma-
tre, le Crateur.
Le Vol du Serpent plumes
117
tudie ce dessin attentivement. Par lui tu apprendras
utiliser toutes tes facults pour tveiller.
Chaque maillon de la Chane des Immortels apporte un
grain de plus pour allger le poids du suivant, mais toute me
qui saventure dans cette singulire entreprise est un essai
original de la Vie pour faire aussi de cette plante Terre un
monde de Veille divine.
Chaque homme qui aspire cette veille devra tracer son
propre chemin et marcher seul, attentif seulement au passage
de linstant, sans se proccuper du triomphe ou de la dfaite,
sans sinquiter de sa fn terrestre.
Cest vivre dans lternel maintenant.
Autrement, lexprience de lHomme sur la Plante Terre
naurait aucune valeur.
Le Chemin commence dans le corps avec les cinq sens.
Tveiller cest les utiliser, et ne pas les confondre avec
toi-mme.
Jusqu prsent tu pensais que tes cinq sens tinformaient
des choses du monde extrieur. Ce nest pas exact, il ny a pas
un monde extrieur et un monde intrieur. Ce sont des
concepts illusoires qui ne peuvent pas pntrer au-del des
formes. En ralit, tu nes pas une forme, et en tant la Vie,
tu es tout ce qui EST.
Remarque, les arcs et les fches ne pointent pas dans une
seule direction, mais dans deux simultanment. Comprendre
et vivre cette simultanit cest la premire rbellion du men-
tal, rbellion qui fnira par tveiller compltement.
Et si tu approfondis davantage ce que tche dexprimer
cette simultanit, bientt tu te rendras compte aussi que tu
nes pas un corps, mais ce qui fait vivre ton corps, ce qui
lanime et, faute de terme appropri, je lappelle ton Dieu-
moi, invisible.
Avec tes cinq sens, attributs du Moi-personnel, du moi.
Quand tu seras conscient que cest ce Dieu-moi qui utilise
tes cinq sens, il te sera possible de pntrer la signifcation,
lessence, lesprit de toutes choses, qui est aussi le Dieu-moi.
Latent dans le cerveau, limprgnant, se trouve ce que
lon appelle le Mental, par lui tu pourras connatre tout ce
que captent tes cinq sens et Celui qui capte par leur interm-
diaire. Et plus profondment encore, jai dessin le Cur,
dans le centre mme de ta vie entire. De ce centre, en sten-
dant vers le Mental, devra feurir ton Moi-individuel, les-
Le Vol du Serpent plumes
118
sence de ton me, dsireuse de vivre en esprit et dadorer en
vrit.
Remarque aussi que la Pense et le Sentiment relient ton
Moi-personnel ton Moi-individuel, et je les ai situs dans
la moiti lumineuse du Cercle vital, la Conscience veille,
parce quils peuvent tre la lumire qui refte la vrit de toi-
mme dans les tnbres de la personnalit.
Et parce quils sont les sens de la vraie veille, ce sont eux
qui en sunissant dans ce qui sappelle lEsprit-Saint, tablis-
sant le contact de veille avec Dieu-moi en toi et Dieu-moi
hors de toi, un seul Dieu, le Dieu-Pre avec qui tu peux com-
munier aid par Christ, le Seigneur.
Si dans ton cur ne brle pas une inquitude qui tem-
brase jusqu la consomption de ton corps, tu ne pourras in-
voquer ni Dieu ni lEsprit-Saint. Tu ne sais pas demander,
aussi ton heure nest-elle pas encore arrive.
Veillez et Priez fut lhritage que Christ laissa aux au-
dacieux.
Veiller cest tout faire en tant veill, prier cest sentir
un ardent dsir dtre.
Mais celui qui prie et qui veille, mme sil le fait dune
faon imparfaite, recevra une aide gnreuse et il devra ap-
prendre la recevoir gnreusement aussi
Laide est ici, et elle est maintenant .
%+5
Le Vol du Serpent plumes
119
LIVRE DEUXIME
120
L
A PNINSULE DU YUCATN, dans le sud-est
du Mexique, est la zone archologique la plus
riche de lAmrique, et elle stend jusquau Hon-
duras et au Guatemala.
Peupl depuis les temps les plus lointains par la race
maya, ce territoire fut appel Le Mayab (Ma=non,
yaab= nombreux, cest--dire: la terre du petit nombre,
la terre des lus).
Aussi, ce quest proprement parler le Yucatn au-
jourdhui porta le nom repris par les Conquistadores,
de La terre du Faisan et du Cerf , dnomination qui
garde son sens mystique particulier. Cette rgion fut
galement appele de diverses manires, telle que Yu-
calpeten (perle de la gorge de la terre).
NOTE: extraite de luvre La Terre du Faisan et du
Cerf (La Tierra del Faisn y del Venado) de Don Antonio
Mediz Bolio.
121
CHAPITRE 1
J
E SUIS LE PLUS PAUVRE et le plus malheureux des
mortels, mais ma mesure est comble maintenant,
et il ny a pas de limites mon bonheur, parce que
la Princesse Sacre Sac-Nict, la Blanche Fleur du
Mayab, ma aim.
Jai soupir pour elle durant bien des annes sur
plusieurs gnrations, en attendant lheure o elle dai-
gnerait descendre jusqu moi et memporter vers la
Terre sacre du Mayab.
Mais comment pourrais-je dcrire cette marche des
annes dans les dserts et les montagnes, ce chemine-
ment dune aspiration solitaire qui vit seulement quand
le corps sapaise?
Comment pourrai-je dire celui qui lira ces lignes
en quoi consiste cette marche pour pouvoir recevoir un
seul baiser de la Princesse Sacre Sac-Nict?
Comment pourrai-je faire comprendre cette Prin-
cesse, la Blanche Fleur du Mayab et son baiser, le baiser
qui arrache les hommes la mort et les conduits lori-
gine de leur lignage maya, l o se trouve le chemin qui
est vraiment la Vie?
Je lai vue enveloppe dans sa glorieuse splendeur
de simplicit et de lumire, inimaginable jamais pour
lhomme qui crot dans la valle de songes, parcourant
le sentier de la mort.
122
Je lui donnai un baiser, et ses lvres effeurrent l-
grement les miennes.
Et cette lgret fut un frlement de feu qui alluma
mon sang, donna vie ma chair et consuma de ses
fammes les scories ptrifes qui me sparaient delle.
Un certain temps sest coul depuis cette aube de
printemps o je restai nu devant elle, libr de lhabit
infernal que sont les sept manteaux de toute illusion. Et
au souvenir de son baiser, mon cur palpite, dsireux
de se consumer en elle, et tout brle en moi, transfor-
mant mon tre.
La Princesse Sacr Sac-Nict, la Blanche Fleur du
Mayab ne ma rien dit en paroles.
Elle na rien formul et elle ne voulait rien me dire
ainsi, car elle est comme un seul mot qui serait toutes
les paroles ; et dans son regard, plnitude de vie o
lme sveille, se trouve la lumire qui nous montre
lentre de la Terre du Mayab, qui nous comble pour les
sicles des sicles, et qui fait des hommes de boue une
mesure de plus du Grand Seigneur Cach quaucun
nom jamais ne sera capable de dcrire compltement.
Et dans ce regard, plnitude et amour de la Prin-
cesse Sac-Nict, jaspirai ltrange parfum qui mane de
la feur la plus pure du Mayab, et jentendis ces mots:
Tu mas vue, tu me connais, tu as got aux baisers
de mes lvres. Tu es en moi, je suis en toi, tu es moi
pour lternit. Tu ne pourras jamais moublier et mon
souvenir sera ta consolation dans la solitude et ton
motion te portera vers moi quand tu voudras venir.
Pourrai-je dire quelque chose de plus que ces mots?
Ah! Homme au lignage Maya!
Fais-toi des yeux pour voir, des oreilles pour enten-
dre, ouvre-les, coute et rveille-toi pour pouvoir aussi
mourir.
Le Vol du Serpent plumes
123
Mourir entirement dune seule fois!
En effet, cette plnitude, la Princesse Sac-Nict, la
Blanche Fleur du Mayab, seuls la trouvent les hommes
aux veines parcourues par le sang du lignage Maya; ce
sont ceux qui naissent la vie quallume le baiser de ses
lvres, et ce baiser est celui de la mort la plus douce
parce quil est le baiser de la rsurrection par laquelle
toute chair verra le salut de Dieu.
Un jour tu tveilleras, ensuite tu mourras et tu seras
libre, compltement libre pour transformer ta boue en
une amphore juste o le Grand Seigneur Cach sera en
mesure de verser cette nourriture et cette boisson;
lunique nourriture et la seule boisson par laquelle
pourra assouvir sa faim et sa soif de justice tout homme
qui sefforce de svader de la valle de la mort pour at-
teindre les cimes des montagnes merveilleuses du
Mayab.
Je mapprochai delle, de la Princesse Sacre Sac-
Nict, Blanche Fleur du Mayab, dans une aube de prin-
temps, pendant lun de ces jours multiplis par lesquels
la Terre se rapproche aussi du Soleil pour changer des
baisers avec lui, pour lui donner sa sve et recevoir sa
semence, et fconder son ventre pour que se nourrisse
galement de cet amour sa descendante, la Lune.
Et ce sont la sve offerte par la Terre et la semence
procure par le Soleil qui nous font comprendre
lHomme, donner vie la Lune, servir et adorer tout ce
que nous laiss en hritage chaque Fils de lHomme,
quil soit du Mayab, ou de Bethlem, qui est la Maison
du Pain; quil soit du haut Mont-Sina, ou quil soit sous
lombre dun arbre sacr de Bo
Cest l lhritage de la comprhension.
Et la Princesse Sacre Sac-Nict est lamante qui
donne le tout en amour, et la mre qui loffre dans ses
Le Vol du Serpent plumes
124
seins celui qui voudra sallaiter elle; sans cet amour
personne ne verra la Princesse Sac-Nict, la Blanche
Fleur du Mayab, car lamour est la force quelle donne
lhomme amoureux de son charme et qui se fait lui-
mme serviteur du Mayab.
La nuit prcdant son baiser sacr jtais dans les t-
nbres, cherchant comme un petit enfant perdu sa mre
quand il a faim, et je voulais saisir le fl qui me donne-
rait la certitude et la force pour pouvoir marcher. Et je
lappelais en lui disant : Viens! Viens! Viens! Mais la
Terre-Mre eut piti de moi et me plongea dans un pro-
fond sommeil.
Et de ce sommeil me tira mon cur palpitant dan-
goisse, et en me rveillant je remarquai un parfum
trange qui combla mon motion, car je pressentis que
ctait le sien, celui de la Princesse Sacr Sac-Nict, la
Blanche Fleur du Mayab.
Moi, pauvre et malheureux mortel, je fs fuir le som-
meil de mes yeux, jaffnai mes oreilles
Et je regardai vers les cimes des montagnes andines,
et japerus leurs silhouettes perdues dans les tnbres.
Un morceau de la Lune sapprochait pour tter le sein
de la Terre. Cependant, tout restait obscur, mais tout
palpitait dans le grand silence. La clart de la premire
aurore, ce refet argent qui prcde la lumire, illumina
peu peu le sommet des monts. Dans un vol silencieux,
je vis slever des branches des arbres quelques oi-
seaux; ils ne gazouillaient pas encore et mme les ani-
maux se rveillaient dj pour adorer la lumire.
Seul lhomme dormait.
Et dans ce recueillement qui unife la vie, lorsque
lme de la Terre Sacre se prpare prendre la semence
du Soleil, le spasme de bonheur tait silencieux aussi.
Seul lhomme faisait du bruit.
Le Vol du Serpent plumes
125
Je me retirai dans mon silence, me sachant un men-
diant de cette communion laquelle peut aspirer seu-
lement laudacieux en qui brle le sang des hommes
Mayas.
Et la lumire apparut
Un peu de tristesse palpita encore dans ce cur de
boue misrable, car je sentis le feu et je sus que je mou-
rais pour toujours cet instant, mais ctait dans la joie
que je voulais mourir
Alors elle, la plus belle entre toutes les belles, la
Princesse Sacre Sac-Nict, Blanche Fleur du Mayab, of-
frit ses lvres mon baiser et son sourire aimant men-
famma seulement quand la dernire goutte de crainte
et de tristesse eut pri dans mon cur de boue.
La Terre alors se nourrit de Soleil, et moi je me nour-
ris du feu de lamour.
Le cur de boue souvrit et le feu le cuisit et en ft
une amphore pour le Grand Seigneur Cach et les l-
vres de la Princesse Sac-Nict souffrent sur la boue et
en frent une forme par son haleine ineffable dternit.
cet instant, je sentis son baiser. Et alors la vie de
vrit commena vibrer dans tout ce que mes yeux
fxrent, car ctait MOI, MOI, MOI, celui qui dans mon
cur disait regarder, et ce MOI affrmatif tait la voix
douce de la Princesse Sac-Nict, la Blanche Fleur du
Mayab qui ne parle ni ne dit rien en mots, car elle est
toutes les paroles la fois.
Les oiseaux commencrent chanter lunisson,
nourrissant mon me quand la lumire apparut sur eux
par-dessus les hauteurs des Andes; les feuilles des ar-
bres devinrent delles-mmes la voix toujours mre et
verte de la vie, et chacune delles tait comme moi, en
mme temps transitoire et ternelle, et par-dessus les
Le Vol du Serpent plumes
126
cimes des montagnes andines je vis comment senfui-
rent les tnbres lorsque la lumire arriva.
Que se passa-t-il ensuite?
Mme si je le voulais, je ne pourrais pas le dire. Nul
ne le peut, nul ne pourra jamais le dire en vrit, car ce
sont l des mots que seule est en mesure de prononcer
par ses baisers la Princesse Sacre Sac-Nict, la Blanche
Fleur du Mayab et son baiser est la parole sacre du
Mayab qui est toutes les paroles la fois.
Mais je peux dire qu cet instant lhomme de boue
meurt lorsque coule dans ses veines le sang ardent du
lignage Maya.
Et il comprend dans quel but et pour quelle raison
il fut fait limage et la ressemblance de son Crateur.
Il sait aussi qu partir de ce moment-l il vivra uni
au Mayab sans pouvoir ignorer ni oublier son entende-
ment, et que les mondes, les hommes, les toiles, les so-
leils passeront, mais jamais la parole Mayab, qui est Sa
parole.
Si tu es un homme de lignage Maya, voici : je te dis
cette parole maintenant, au profond de ton cur, pour
que lternellement belle et Sacre Princesse Sac-Nict
te parle par son baiser, et pour que cuisent ta boue et
ton eau; afn que ton amphore demeure vivante dans
lamour du Grand Seigneur Cach, lorsque leau sva-
porera et que la poussire de ta boue retournera la
poussire.
Et tout cela, afn que saccomplisse la prophtie du
Sacr Chilam Balam de Chumayel selon laquelle ni
tout ce quil y a l-dedans, ni le savent proviennent de
notre grand lignage, nous, les hommes Mayas. Ils
connatront le sens de tout cela quand ils le liront. Alors
ils le verront et ils lexpliqueront .
Le Vol du Serpent plumes
127
Ainsi galement saccomplira en vous la sainte pro-
phtie du Mayab de Jsus et un jour viendra o vous
saurez que ce nest pas vous qui parlez, mais lEsprit
de votre Pre qui parle en vous.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
128
CHAPITRE 2
A
H! POUR BEAUCOUP le baiser de la Princesse
Sacre Sac-Nict marque la fn des affictions. Et
la chaleur de son souvenir, ils trouvent un abri
dans lhiver de leur vie boueuse.
Pour moi, en revanche, son baiser fut le commence-
ment dun chemin infni dans lternit.
Et pour cela, peut-tre, il fut seulement un baiser fu-
gace, afn que je continue marcher sa recherche par
tous les sentiers du Mayab.
Je me rends bien compte que pour la plupart, tout
cela est songe et folie. Mais la plupart, ce sont des
hommes de boue, et mon lignage est Maya.
Et jaffrme ces choses pour les hommes dont le sang
est Maya.
Mme si maintenant ils ne comprennent pas com-
pltement ce qui est consign-l, un jour ils sauront, ils
entendront, ils liront et comprendront ce que je veux
exprimer, car le Mayab est un et plusieurs noms, et
lUnivers est un et plusieurs formes.
Et le Mayab a engendr beaucoup denfants et a fait
rellement beaucoup dhommes limage et la res-
semblance de leur Crateur.
Aussi, je vous lassure, suis-je le plus pauvre et le
plus malheureux des mortels, car dsormais plus rien
nest moi et tout appartient au Mayab.
129
Mais jai crit encore que mon amphore est pleine et
comble dune joie secrte que je ne pourrai pas perdre
quand bien mme je le voudrais parce que cest la joie
du Mayab et je continuerai davancer toujours avec la
Princesse Sacre Sac-Nict mme sil arrive parfois
mes yeux de ne pas la voir.
Je continuerai de marcher avec elle, car cest seule-
ment avec elle et en elle que suis veill.
Et dans livresse dune veille aussi trange, jaime-
rais maintenant rpandre un peu de justice telle quil
ma t donn de la connatre.
Je vous lassure, je suis le plus pauvre et le plus mal-
heureux des mortels, je nai rien dont je puisse dire: ceci
est moi ; et mme cette vie que jai ma t donne
aussi, mais moi seul il incombe de savoir pour quelle
raison et dans quel but elle ma t donne.
Je veux vous entretenir de Judas, lhomme de Qe-
riyot, celui-l que vous avez maudit bien des fois et qui
fut un frre trs aimant de ce Fils de LHomme appel
Jsus, fls lui aussi du Mayab.
Mon histoire et mon rcit commencent sous une im-
pulsion exprime dans mon cur, modulant des pa-
roles aussi claires et prcises que les vtres loreille
des tres que vous aimez; ces paroles naquirent du bai-
ser de la Princesse Sacre Sac-Nict.
Je vous en prie, accordez-moi votre attention.
Je sais bien que tout ce que je vais vous dire dor-
navant, dans ce dsir ardent de justice, est en contra-
diction ouverte avec tout ce que vous croyez tre vrai
sur ce qui arriva, dans des temps trs lointains, un Fils
de lHomme, Jsus de Nazareth, uvre du Mayab; il
tait sur un autre continent et il commena marcher
aussi entre des hommes de boue, cherchant ceux qui
voulaient appartenir au lignage sacr du Mayab. En
Le Vol du Serpent plumes
130
effet, il aimait la Princesse Sacre Sac-Nict et il rpan-
dait son baiser sur des paroles trs saintes et sacres.
Aussi, fut-il tu par les suceurs de son poque.
Jsus de Nazareth naquit avec le mme sang que
celui des hommes Mayas, un Sang Universel, unitif et
ardent qui dclare en brlant : Je Suis Unit, Je suis
Moi .
Il naquit dans une maison pareille toutes celles du
Mayab et dans un lieu quon nomme Bethlem; il est
reconnu et son nom signife: Maison du Pain, ce Pain
o le Soleil mange encore son Pain.
Il montra le chemin vers les lvres du baiser de la
Princesse Sacre Sac-Nict, Pain de toute Vie, et comme
il y avait des suceurs qui ne voulaient pas tre des
amphores du Grand Seigneur Cach, appel Pre par
Jsus, ils donnrent la mort son corps sur une croix
dresse sur la Colline des crnes.
Les hommes de boue qui vivaient dans la boue,
sembourbant les uns les autres, croissaient loin du
Mayab vritable de ce continent, et de ce fait, les su-
ceurs nont jamais pu comprendre ces mots prononcs
par Jsus de Nazareth:
Je veux la misricorde, et non le sacrifce.
Et pourrait-il y avoir de la comprhension dans un
cerveau o lamour ne demeure pas?
Ah! Toi en qui le sang ardent du lignage Maya coule
dans les veines, et qui voudrais aussi tre un enfant du
Mayab, une pure amphore du Grand Seigneur Cach!
Tu apprendras, avant tout, tre juste pour obtenir
le baiser de la Princesse Sacr Sac-Nict et ce baiser al-
lumera la lumire en toi pour que tu connaisses le Pre
de toute Terre du Mayab.
Jsus de Nazareth, en qui palpita le Christ Vivant,
lesprit Sacr du Mayab, dit aux hommes de son poque
Le Vol du Serpent plumes
131
et de tous les temps que tous leurs pchs seraient par-
donns, y compris ceux commis contre le Fils de
lHomme, mais que jamais ne seraient pardonns les
pchs contre le Saint-Esprit, Parole Sacre du Mayab.
Pendant deux mille ans, de nombreux hommes ont
pch contre lEsprit-Saint, croyant prendre justice ainsi
ce Fils de lHomme, et ils ont mme perscut dau-
tres hommes en oubliant qu lheure de sa mort sur la
croix, Jsus dit :
Pre, pardonne-leur car ils ne savent pas ce quils
font !
Par Sa Misricorde, qui es la Misricorde du Mayab,
ce pardon fait et, par consquent, il vous est accord
aussi parce que ce nest pas votre faute si vous vous tes
tromps et si vous avez pch contre cet autre homme
du Mayab, n sur les terres lointaines de Qeriyot, et
dont le corps et la vie de boue ont t connus sous le
nom de Judas.
Mais gardez prsent lesprit, vous, hommes dont
le sang est celui du lignage Maya, que nimporte quelle
injustice et nimporte quel manque de misricorde est
un pch contre lEsprit-Saint, qui est IEsprit Sacr
dans la Parole du Mayab.
Souvenez-vous-en et lisez.
Moi, le plus pauvre et le plus malheureux des mor-
tels, je vous raconterai ce que jai su de Judas, lhomme
de Qeriyot.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
132
CHAPITRE 3
L
ORSQUE LA CHALEUR du baiser de la Prin-
cesse Sacre Sac-Nict fut demeure dans mon
cur, lorsque lardeur de vie quelle mavait don-
ne me poussa poursuivre mon chemin vers le
Mayab, quand je fermais mes yeux et bouchais mes
oreilles aux choses de la boue pour lcouter, Elle, un
singulier message vibrait dans ma poitrine avec une in-
sistance aussi singulire et il mexhortait :
Aide rpandre la lumire sur Judas, lhomme
de Qeriyot, afn que lhomme puisse se construire le
pont pour passer du chemin de Pierre au chemin de
Jean, et l se livrer au baiser de la Princesse Sacre Sac-
Nict.
Ah! Moi, le plus pauvre et le plus malheureux des
mortels, je dois avouer que je ne comprenais pas cet
ordre imprieux et je demandais la lumire ma Prin-
cesse Sac-Nict adore.
Et il me fut donn de saisir quil y avait dans cet
ordre une trange saveur dternit.
Comme si la force infnie et inpuisable de la Sainte
et Vritable justice du Mayab insistait pour que ce pas-
sage obscur de lexistence sur la Terre du Christ Vivant
en Jsus ft clairci, et que les hommes Mayas compris-
sent.
Et il me fut donn de comprendre galement que je
ne pouvais pas tre, moi le plus pauvre et le plus mal-
heureux des mortels, le seul sujet touch par cette im-
133
pulsion, car les hommes qui, comme moi, avaient fait
du baiser de la Princesse Sacre Sac-Nict le commen-
cement et non pas la fn de leur amour pour le Monde
Sacr du Mayab, devaient tre nombreux.
Et en cherchant de mille faons diverses, je dcou-
vris que beaucoup dhommes au sang Maya, et beau-
coup dautres, qui sont de boue uniquement, avaient
crit et dit de nombreuses paroles concernant Judas,
lhomme de Qeriyot.
Certains affrment quil tait un fls du Mayab, dau-
tres le nient, disant quil ft seulement un homme de
boue qui salit sa mmoire en commettant une horrible
trahison.
Mais comme je vis du baiser de ma Princesse Sacre
Sac-Nict et quelle me dit ce que mon cur doit enten-
dre, je vous dirai ce que jai vu avec les yeux crs par
le seul sang Maya, et ce que jai entendu avec les oreilles
de la chair Maya, sur cet homme appel Judas et n
Qeriyot.
Pour ma part, je sais uniquement ce que ma bien-
aime Princesse Sac-Nict veut que je sache, rien de
plus ne mintresse et je ne dsire pas en savoir davan-
tage; en effet, pour moi la seule chose relle est ce baiser
illuminant le chemin vers le Mayab, au-del des som-
mets des Andes.
Et cest pourquoi je sais que le destin nest pas ni na
jamais t entre les mains des hommes, mais dans la vo-
lont du Grand Seigneur Cach dans le Plus haut et
Sacr du Mayab, au-del du sommet des Andes.
Le doux baiser de ma Princesse Sac-Nict ma ap-
pris que destin et Esprit sont une mme chose.
Pour la plupart, hommes de boue uniquement, le
destin est ce qui arrive dans le temps qui scoule entre
le berceau et la tombe.
Le Vol du Serpent plumes
134
Mais par la volont du Grand Seigneur Cach il
savre que pour quelques-uns, il existe aussi un che-
min qui va de la tombe au berceau et cest pourquoi il
est important daider faire la lumire sur Judas,
lhomme de Qeriyot.
De quel chemin, de quelle tombe et de quel berceau
est-ce que je parle ici ? Lhomme du sang Maya pourra
apprendre les connatre sil cherche le baiser de la
Princesse Sac-Nict.
Celui qui croit que le destin est ce qui a lieu dans le
temps coul entre le berceau et la tombe se rabaisse
lui-mme, ne sait rien du temps et encore moins de la
vie.
Il ne peut pas non plus affrmer avoir un destin,
mme sil croit le contraire.
Cest un homme de boue, ses penses sont de boue
et, pour cette raison, il doit retourner la boue.
En effet, il ne cuit pas dans le feu de la Princesse Sa-
cre Sac-Nict pour tre une amphore pure du Grand
Seigneur Cach dans le plus Haut et le plus Sacr du
Mayab.
Et, pour sr, celui qui essaie dexpliquer le destin
comme ce qui se produit dans le temps coul entre le
berceau et la tombe nexpliquera absolument rien de
rel ni de vritable, car il confondra un souffe de vie,
une inspiration et une expiration de la Terre, avec la v-
rit de lexistence humaine.
Ah! Homme, toi qui lis et dans les veines de qui
coule le sang Maya peut-tre:
Pense, examine, cherche la vrit du destin qui se
trame dans le Royaume Sacr du Mayab, au-del du
sommet des Andes, et peut-tre sa lumire brillera-t-
elle aussi dans ton cur.
Le Vol du Serpent plumes
135
Pense la Lumire, sens son Amour et considre
quelle un pouvoir pour dire delle-mme: MOI.
Et ce MOI se dveloppera en toi est son feu fera fon-
dre la lgion de dmons qui, toute absurdit dans la-
quelle ils tinduisent pendant le rve que tu appelles
veille, disent aussi deux-mmes: moi .
Ils abondent, ces moi qui te dominent et qui su-
cent ton sang, le sang qui te parvient du Royaume du
Mayab.
Toi, sois le Matre, sois un seul et intgre MOI, ce
MOI que la Princesse Sacre Sac-Nict aime tant.
Lun de ces moi qui te trompent tellement te fera
peut-tre penser aussi que le destin est ce qui a lieu
dans le temps coul entre le berceau et la tombe.
Et il te dira que le destin coul entre la tombe et le
berceau est une folie.
Il en est ainsi de beaucoup, de la plupart, et cela sest
toujours pass ainsi dans la vie de la boue, parce que
les hommes de boue sont toujours endormis, et il ne
leur a pas t donn de comprendre que tout homme
est aussi lHumanit, comme tout ce dont il souffre ou
jouit est aussi lHumanit qui en souffre et en jouit, et
que tout ce qui lattend attend de mme lHumanit.
Parole dure endurer, et dure ralit supporter
pour lhomme de boue.
Lhomme a oubli quil ny a pas de destin tout fait
individuel, mais celui qui cherche et reoit le baiser de
la Princesse Sacre Sac-Nict, et qui entend la Voix Si-
lencieuse du Grand Seigneur Cach au plus Haut du
Royaume Sacr du Mayab reste indivisible, laisse de
ct lillusion individuelle et ne cherche pas dautre
destin que celui du Mayab.
Seul en lhomme de boue il existe une illusion de
destin individuel ; cest pourquoi il spcule sur de belles
Le Vol du Serpent plumes
136
paroles et des mots idiots qui le font se voir uniquement
isol et spar de tout ce qui lentoure et de tout ce qui
tisse au fur et mesure le destin commun.
Et ce destin est celui dans lequel ce qui est En-Bas
tend toujours se runir avec ce qui est En-Haut et vit
ainsi sous la loi appele du Bien et du Mal.
En effet, dans ce destin le serpent se trane sur la
Terre, il voit seulement devant et derrire et il na pas
le plumage du Condor qui lui prterait des ailes pour
entreprendre son envol au-del des cimes des mon-
tagnes andines.
Par-del cette loi se trouve le baiser Sacr de la Prin-
cesse Sac-Nict qui illumine le destin.
Celui qui ne cherche pas ce baiser est mort.
Et vivre cest rechercher la vrit du destin, et ne pas
le fuir.
Celui qui ne recherche pas en lui-mme la vrit du
destin ne vit pas puisque son sang ne bout pas avec lar-
deur du feu du lignage Maya.
Et dans lassoupissement de cette mort anime, il
pourra mme rver quil est libre, quil a un destin pro-
pre et peut-tre mme quil parviendra se convaincre
que cette somnolence dans laquelle il existe est laccom-
plissement de son vritable destin.
Il est bien quil en soit ainsi, car cela aussi est vrai.
Mais il en est qui affrment encore tre les architectes
de leur propre destin comme si lhomme vivant dans
laspiration du Mayab pouvait faire autre chose que le
destin du Royaume du Mayab, le destin immortel.
Ce destin propre est une profonde somnolence.
Et Judas, lhomme n sur les terres lointaines de Qe-
riyot, avait renonc la somnolence.
Le Vol du Serpent plumes
137
Comme pour tous ceux en qui brle le sang ardent
des hommes Mayas, la Princesse Sacre Sac-Nict avait
crit dans le Livre de la Vie:
cet homme au lignage Maya qui veut connatre
de tout cur la vrit sur le destin, sur lui-mme, sur
toutes les choses, le destin interdit lassoupissement
dune vie normale.
Et ce fut cette vrit que Judas rechercha.
Et, lorsquil cherchait la vrit de son destin vrita-
ble, le destin lunit cet homme quil appelait Rabbi et
qui tait le Seigneur Jsus, n Bethlem.
Et ds lors, Judas eut un vrai destin.
En effet dans son cur commena brler aussi
lamour pour la Belle et Sacre Princesse Sac-Nict.
Et il reut son baiser et il poursuivit son chemin vers
le Mayab.
En effet Judas aussi souhaitait ardemment cuir sa
boue pour tre une pure amphore du Grand Seigneur
Cach dont lamour modul des voix dans le cur des
hommes aux veines irrigues par le sang du lignage
Maya.
Et cette voix modula galement dans ma poitrine
lordre, et elle fut une lumire qui morienta sur les che-
mins pris par dautres qui avaient recherch aussi la v-
rit de la vie et de la mort de lhomme appel Judas de
Qeriyot. Et elle fut encore le phare qui me montra les
rcifs entre lesquels je ne devais pas naviguer.
Mais il est ncessaire prsent que jexplique cette
voix.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
138
CHAPITRE 4
J
E SUIS UN HOMME n de la boue dautres terres,
mais dans mes veines coule le sang ardent du li-
gnage Maya.
Il brle dans tout mon tre, et cette ardeur me
poussa demander le baiser de la Princesse Sac-Nict
et dans la chaleur de son baiser je fus un Moi .
En effet, la voix du destin intrieur mavait appel
aussi vers le mystre cach par le Mayab; mais je dus
me perdre, dabord, dans un dsert infest de doutes et
nourri de craintes. Et le cur me poussait rester im-
passible dans tout ce dsert et me disait quainsi seule-
ment, au milieu de cette solitude, et affame, je pourrais
manger le pain du Grand Seigneur Cach, ce pain que
donne par son baiser la Princesse Sacr Sac-Nict celui
qui nhsite pas sarracher les yeux pour tre mme
de voir, et dtruire ses oreilles pour pouvoir entendre.
Jusqualors javais march sur le premier sentier, le
sentier du tide, qui rvle quelquefois, mais cache
presque toujours la vrit du Mayab.
Cest le large sentier o lon sera toujours accompa-
gn et beaucoup le parcourent par crainte du silence,
par peur de la solitude.
Et sur ce chemin javais vu briller par moments la
lumire de la Princesse Sac-Nict.
139
Mais la lumire steint en tombant sur la Pierre que
le Seigneur Jsus plaa comme un premier jalon dans
le destin qui conduit au Mayab.
Et dans le dsert je trouvai seulement des pierres
pour calmer ma faim et ma soif, et jtais une brebis de
plus dans le troupeau que Pierre venait patre, et jtais
une brebis blanche, cependant je mourais de la faim et
de la soif que minspirait le Mayab et je ne voulais pas
mourir ainsi.
La lumire de la Princesse Sacr Sac-Nict qui bril-
lant au-del de la Pierre de mon destin rendit ma laine
noire, et les brebis blanches mexpulsrent de leur sein
et me considrrent comme perdu quand jabandonnai
le troupeau, et je tombai entre les rochers escarps o
la tempte fait rage.
Je ne mtais pas construit un pont pour traverser
labme.
Je ne le savais pas alors, mais je sais maintenant que
le destin tenu par le Grand Seigneur Cach au plus
Haut et au plus Sacr du Mayab possde un chemin qui
commence par Pierre, avec les brebis blanches, et qui
conduit Jean seulement quand lamour pour les bai-
sers de la Princesse Sacr Sac-Nict rend sa laine noire.
En me blessant parmi les rochers et les broussailles
je compris les paroles du Mayab Sacr, dites et crites
sur ce continent lointain, par un autre tre au lignage
Maya, et qui porta le nom de Jean.
Et on comprend cette parole en frappant la Pierre
dans lObscurit.
Selon cette parole, au commencement le Verbe est
avec Dieu, Il est Dieu, le Grand Seigneur Cach, et par
ce Verbe, tout ce qui est fait, est : le soleil, la lune, la
terre, les toiles, lhomme, lanimal et les vers, les fruits
qui donnent la vie, les fruits qui donnent la mort, et les
Le Vol du Serpent plumes
140
mots de tous les Mayas qui ont exist, qui existent et
qui existeront toujours.
En effet, les pierres transforment les troupeaux,
mais le Verbe demeure jamais mme dans tout ce qui
change.
Cest ainsi que je pris connaissance du destin qui est
le destin du Mayab.
Et ce destin est celui de tout homme qui dcouvre
le chemin de Jean, chemin dcouvert aussi par Judas,
lhomme de Qeriyot, chemin cach dans les profon-
deurs de lhomme, et qui conduit au centre du Mayab
et qui fut indiqu aussi par le Christ Vivant en Jsus
pour emporter avec lui une autre chair dans son mme
destin.
Cest pourquoi je demande justice et rfexion pour
Judas, lhomme de Qeriyot.
Et voil dj deux mille ans que commena un des-
tin dans la Vie de lHomme, qui ne sest pas encore ac-
compli.
Une nuit alors, l-bas sur ce continent lointain, le
Christ Vivant en Jsus mangea de la nourriture pour la
dernire fois avec tous ses disciples, qui taient des
Gants de la Petite Cozumil et qui marchaient gale-
ment vers le chemin du Mayab.
Cette nuit-l, on reut lordre de la voix, celle qui
est limpulsion dans le cur de quelques hommes aux
veines parcourues par le sang du lignage Maya.
Ah! Heureuses les oreilles qui purent couter cette
nuit-l les vrits merveilleuses du Mayab Sacr rv-
les par le Saint Seigneur Jsus!
Ah! Cur pesant de pierre et de boue chez ceux qui
labandonnrent sans cuire parce quils ignoraient le fl
avec lequel le Saint Seigneur Jsus tissa le destin de
cette civilisation!
Le Vol du Serpent plumes
141
Mais cette civilisation nest pas celle que lon voit,
car est visible celle qui dit et nagit pas; aussi son uvre
a-t-elle t maudite et elle se consumera dans sa propre
destruction.
En effet, lorsquil signala que lun deux devait le
livrer , les autres, au nombre de onze, ne savaient pas
non plus ce que seuls savaient cette nuit-l Jsus de Na-
zareth et Judas de Qeriyot.
Et reprenant ses propres termes, il a t crit :
Fais tout de suite ce que tu dois faire mais
aucun, parmi ceux qui se trouvaient autour de la table,
ne comprit quel propos il disait cela (Jsus
Judas)
Rfchis: pourquoi autant de hte?
Car il est bien connu que bien avant ce jour, Jsus
tait parfaitement au courant quil devait mourir dune
mort infamante.
Examine: pourquoi autant de hte?
Pendant ce temps, le disciple Jean, le plus jeune de
tous, avait la tte appuye sur le cur de son Seigneur
Jsus.
Et Pierre, que Jsus avait nomm dans ses paroles
Cephas (qui signife Pierre), protestait de son amour
pour le Seigneur Jsus en offrant de donner son me
pour Lui ; mais le Seigneur Jsus lavertit quil devait le
renier trois fois avant le chant du coq la prochaine au-
rore.
Homme aux veines irrigues par le sang ardent du
lignage Maya:
Rfchis et mdite sur cette scne, mesure chaque
concept parce quelle fut entirement ourdie dans le
destin que connat le Grand Seigneur Cach dans le
Saint Mayab.
Pierre offrit son me, mais Judas la donna.
Le Vol du Serpent plumes
142
Et cest parce que Judas la donna que Jean put rester,
la tte appuye sur le Sacr Cur de Jsus.
Mme encore, tu pourras lire, crit clairement la
lumire et sous le symbole du Sacr Cur de Jsus, ces
paroles ardentes du Mayab:
Donnez-moi un havre damour dans votre foyer et
je vous le rendrai ternel dans mon Cur Sacr.
Homme, toi qui lis: tudie et pense, mdite et sent
ce qui est crit pour toi dans le plus profond de ton
cur, et de cette manire ton sang Maya se vivifera et
tu verras saccomplir en toi la prophtie de Chilam
Balam, prtre inspir du Mayab:
En effet, ni tout ce message contenu l, ni tout ce
qui doit tre expliqu ne sont visibles. Ceux qui le sa-
vent sont issus de notre grand lignage, nous les
hommes Mayas. Ils connatront le sens de tout ce qui
est mentionn l quand ils le liront .
Tu devras donc pouvoir lire avec le cur.
Au cours de cette nuit commena se tisser le destin
de lme Maya de ces temps, de ce Katun, et de lHu-
manit qui vit des heures funestes que pourra fuir celui
qui cherchera le Saint et Pur baiser de la Princesse Sa-
cre Sac-Nict.
Et il entrera dans larche de No invisible, pour crer
une civilisation nouvelle.
En effet, avant cette nuit-l, sur ce continent lointain,
la voix du Grand Seigneur Cach qui parlait par la
bouche du Saint Seigneur Jsus vous dit :
Que celui qui a des yeux voie; que celui qui a des
oreilles entende.
Et le Saint Seigneur Jsus connaissait le destin de
lHomme.
Car il tait n pour enseigner sveiller, mourir
et vivre ainsi et montrer le Chemin jusqu la fn.
Le Vol du Serpent plumes
143
Mais aucun de ceux qui taient avec Lui cette nuit-
l ne lentendait de la sorte.
Ils le comprirent longtemps aprs, car ils dormaient
encore cette nuit-l.
Comme toi, maintenant, tu dors.
Mais si tu es diligent, si tu fais des efforts et tu ne
fchis pas, ces paroles taideront tveiller et ainsi
pourras-tu mourir galement et ensuite tu pourras
vivre.
Et celui qui vit, apprends que le destin lui montre
bien des choses, caches lhomme de boue, car il est
donn seulement celui qui sveille de mourir, et de
vivre celui qui meurt, et en vivant lon vit dans le
Cur du Mayab.
Et ce que Judas, lhomme de Qeriyot, ft de suite, ce
fut retenir son temps pour que le Saint Seigneur Jsus
dispost entirement un fl dans la trame de ce destin
humain qui pointe sur les terres Mayas vers une nou-
velle civilisation et que Lui seul connaissait voil deux
mille ans.
En effet, si Judas navait pas fait au plus tt ce quil
ft, les vnements rapports dans les textes de Jean
nauraient pas t possibles.
Mais cette question sera traite en son temps.
Pour linstant, je me contenterai de vous rappeler le
contenu de cette partie des Saintes critures portant la
signature de Jean.
Ctait la troisime fois que le Saint Seigneur Jsus
apparaissait parmi ses disciples par la volont du
Grand Seigneur Cach, aprs que son corps de boue et
pri sur la Croix. Ils mangrent cette nuit-l des pois-
sons pchs dans les eaux du Lac Tibriade, et tout
coup le Saint Seigneur Jsus demanda Pierre:
Maimes-tu?, et Pierre rpondit par laffrmative; et
Le Vol du Serpent plumes
144
le Saint Seigneur Jsus lui dit : Pais mes brebis . Et
deux fois de plus, il lui demanda: Maimes-tu?, et
deux fois de plus Pierre rpondit : Oui , et deux fois
de plus le Seigneur Jsus lui dit : Pais mes brebis.
Trois fois au total.
Et ainsi commena sourdir le destin des brebis
blanches; quelques-unes dentre elles en regardant bril-
ler au-del de la Pierre la lumire allume par lardeur
de la Princesse Sacre Sac-Nict, perdent la blancheur
de leur laine et, pendant un certain temps, elles pren-
nent la couleur noire, mais par la suite elles deviennent
prudentes comme les serpents, simples comme les co-
lombes, puis le serpent se couvre de plumes et vole.
Mais le Saint Seigneur Jsus dit encore plus Pierre.
Il lui montra la trame du destin quand il lui dit : Suis-
moi .
Pierre mourut comme le Seigneur Jsus, clou sur
une croix, loin des siens et entour par dautres qui le
conduisirent o il ne voulait pas aller.
Et cette nuit-l, aprs le repas fait de poisson pch
dans le lac Tibriade, une fois quil eut t inform de
la trame du destin, Pierre regarda dans la direction de
Jean, lui dont la tte stait appuye sur le Cur Sacr
de Jsus, et il lui demanda:
Et quen est-il de lui ?
Si je veux quil demeure jusqu ce que je vienne,
que timporte?
Et lon parle tant et plus sur limmortalit de Jean
cause de ces mots, mais lon parle tant et plus sans sa-
voir ce qui de Jean demeure et ce qui est immortel.
Efforce-toi donc comprendre ce qui demeure
jusqu lavnement de ce qui est MOI.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
145
CHAPITRE 5
A
INSI, COMMENA se tramer le destin de ce
qui pointe maintenant comme le dbut dune
civilisation nouvelle.
Cest le destin qui module des impulsions dans le
cur de beaucoup dhommes pour lesquels moi, le plus
malheureux et le plus pauvre de tous les mortels, jcris
en obissant au baiser de ma Princesse Sacre Sac-Nict.
Afn quils reoivent, aux aussi, son baiser.
Comme Pierre obit au destin exprimer par la
bouche sacre du Seigneur Jsus qui lui dit quil allait
mourir l o il ne le voulait pas; Pierre mourut loign
de ses frres du Mayab, dans une grande ville dun
autre continent, o nexistait pas de lignage des
hommes Mayas qui fut constitu comme une me.
Pierre mourut sur la croix, mais il dcida lui-mme
de mourir la tte appuye sur la Terre tandis que, tout
prs de lui, lpe dun homme de boue nobissant
qu la boue de lEmpire Romain, tranchait la tte de
Paul, Maya tardif, Aptre de la Saint et ternelle Vrit
dont Le Seigneur Jsus donna le tmoignage.
Et si je dis de Paul quil fut un Maya tardif, cest
parce quen lui saccomplit, par rapport dautres, cette
vrit affrme aussi par le Seigneur Jsus, laquelle les
derniers peuvent tre les premiers.
En effet, Paul fut un tigre que les paroles du Mayab
de Jsus changrent en agneau. De la sorte, un nud
146
de plus se tressa dans la trame du destin qui est tien et
qui est mien.
Et si tu persvres, mme si tu es un homme de
boue, tu pourras faire jaillir lessence du lignage Maya
pour quelle brle ton sang, tide cette heure.
Et moi, je me suis souvent pos cette question:
Pourquoi Pierre a-t-il choisi de mourir crucif
avec la tte sur la terre?
Pourquoi Jean a-t-il choisi dappuyer sa tte sur
le Sacr Cur de Jsus?
Seul le sait le silence sacr du Mayab o se trame le
destin des brebis blanches et des brebis noires, en ce lieu
do proviennent la prudence des serpents, la simpli-
cit des colombes et o se forment les oreilles mayas
qui entendent et les yeux mayas qui voient, et o tout
se rassemble dans une Parole Unique.
Moi, le plus pauvre et le plus malheureux des mor-
tels, jai ma mesure comble de joie, car tant un
homme de boue, la boue de mon cur t cuite dans
le feu du baiser de la Princesse Sacre Sac-Nict; et dans
le silence sacr du Mayab jai peru un murmure qui
transforme ces paroles si obscures, et dites si obscur-
ment sur les rives du lac lointain de Tibriade, en un
aperu de ce qui dirige et ourdit le destin de lhomme.
Puisquil manque quelque chose dans ces paroles,
elles sont obscures.
Et ce qui fait dfaut en elles est la lumire.
Et cette lumire est en toi-mme.
Allume l!
Car Jean demeure et Pierre mne patre les brebis.
Mais la colombe prte ses ailes emplumes pour que
le serpent vole.
Et celui qui est simple rfchit tout en tant pru-
dent.
Le Vol du Serpent plumes
147
Et celui qui est prudent cherche le chemin qui
conduit au Mayab.
Et le Saint baiser de la Princesse Sacre Sac-Nict il-
lumine son chemin.
Pour fouler le chemin de Jean il est ncessaire
dabord de connatre ou de tcher demprunter le che-
min de Pierre, mais de le tenter et de le connatre par le
cur, car celui qui le tente ou le connat seulement par
la tte est un suceur; pour celui-ci, il ny a pas de che-
min hors de la Terre.
Le chemin du Maya est le chemin du Soleil.
Cest le chemin de lintelligence qui est indiqu par
lAmour.
En effet, Pierre mourut sur la croix, la tte Terre,
mais Jean appuya sa tte sur le Sacr Cur de Jsus.
Examine et juge.
Mais tous ne comprennent pas le chemin de Pierre
et ne marchent pas parce quils ne savent pas que mme
les pierres ont du cur. Et de la sorte, ils ne compren-
nent pas non plus le chemin de Jean.
Trs rares sont ceux qui saisissent quil ny a pas
deux chemins, mais un seul destin tiss par le Grand
Seigneur Cach au plus Haut et Sacr du Mayab.
Homme aux veines parcourues par le sang du li-
gnage Maya, je ne peux ten dire davantage.
Si laspiration connatre la vrit du destin brle
en toi, acquire des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre et tu dcouvriras un jour comment faire en toi-
mme le pont qui relie le chemin de Pierre au chemin
de Jean, et qui te mnera au Mayab.
Ce pont, cest la mort.
Seul peut le construire celui qui ose sveiller.
Bien des hommes dans ce Katun sont tombs dans
de profonds abmes et ils ont vcu au milieu de la tour-
Le Vol du Serpent plumes
148
mente et de la douleur uniquement pour que nous
soyons mme de savoir nous veiller. Vnre-les et
cherche-les de par le monde de la ralit en les appro-
chant dans la connaissance de leurs ides, en pntrant
le sens cach de leurs grandes paroles.
Je te donnerai seulement la mesure quon ma don-
ne, mais le pont, tu devras le btir toi-mme, en toi-
mme, par limpulsion que tu seras capable dobtenir
de lardeur de ton aspiration.
La mesure que je dois toffrir est trs simple, si tu
vois; elle est complexe, si tu dors encore.
En effet, le Saint Seigneur Jsus napparut pas trois
fois, mais plusieurs fois, bien des fois plus, en tant que
Christ, aprs que son corps eut pri sur la croix.
Tu devras donc savoir que le Christ vivant en Jsus
est vivant.
Et si Jean est demeur, cest parce que Judas ft aus-
sitt ce qui fut ncessaire.
Ce fait est encore attest par un autre crit du mme
Mayab, portant la signature de Luc et rvlant que lors
dune de ses apparitions face aux disciples, le Saint Sei-
gneur Jsus alors leur ouvrit lintelligence (aux disci-
ples) pour quils comprissent les critures.
Et, cette intelligence une fois ouverte, on connat le
chemin rel qui conduit au Mayab, et le Mayab donne
ces hommes le Pouvoir, lAmour et la Vie, car pour
eux, le Grand Seigneur Cach cesse davoir deux faces.
Et ce qui est en Bas sunit ce qui est en Haut et ce
qui est en Haut donne vie ce qui est en Bas.
Pour ceux-l, les critures sont claires et sacres
parce que leur vrit nest pas imprime dans les livres,
mais quon peut la lire dans lme.
Les dluges, ceux-l les verront dans lArche.
Et le Serpent plumes volera.
Le Vol du Serpent plumes
149
CHAPITRE 6
A
H! DE MME QUE LAMOUR, le temps est im-
possible saisir par la raison. De mme quil y
a des amours diffrents, il existe des temps dif-
frents.
Seul Celui qui tient le Grand Destin entre ses mains
peut lexpliquer celui qui fera leffort de comprendre.
Nous pouvons seulement dire du temps et de
lamour ce quils ne sont pas.
Le temps nest pas neutre.
Lamour nest pas neutre.
Tu ne peux pas aimer celui dEn-Haut si tu aimes
celui dEn-Bas.
Mais en aimant celui dEn-Haut tu aimeras ce qui
est En-Bas et ce qui est au Milieu.
Le temps peut taccompagner pour la Seconde Nais-
sance, il peut taccompagner dans la mort fnale.
Si tu fais, veille, ton devoir aujourdhui, tu accom-
pliras des choses que tu ne veux pas faire, tu ne feras
pas certaines choses mmes si tu tiens les faire.
Et tu ne devras attendre aucun demain. Car le
temps EST, et lamour EST galement.
Si tu comprends, toi aussi, tu peux TRE.
Lamour, comme le temps, est en toutes choses, il est
dans toutes les formes.
Il est dans le destin comme dans la folie.
Car, dans le temps, lamour fait toutes les formes.
150
Garde-toi bien du suceur qui te dira que le temps
nexiste pas, ou que dans lamour il y a pch ou mali-
gnit.
Seul dans le sein du Grand Seigneur Cach le Trois
est Un.
Le temps et lamour sont des forces puissantes qui
vaporent leau de la boue, et laissent uniquement de
la terre qui retourne la terre.
Leau et la terre sunissent par luvre de lamour.
Elles sunissent pour le temps, comme de la boue.
Le baiser de la Princesse Sacr Sac-Nict cuit la boue
par luvre de lamour de celui qui veut vivre, pour
que leau ne svapore pas.
Son baiser est le feu sacr de lamour.
Lamphore de boue, leau est le oui , la terre est le
non.
Cest pourquoi Dieu a deux faces pour lui, mais au-
cune des deux nest la vraie.
Le baiser ardent de la Princesse Sacre Sac-Nict est
ce qui brle le non.
Mais il brle galement le oui .
Et lhomme est un MOI . Et Dieu est Dieu en
lhomme embras par la Princesse Sacre Sac-Nict.
Le temps du destin des hommes du lignage Maya
nest pas un temps spar du destin des autres
hommes, car les hommes du lignage Maya ne sont pas
spars des autres hommes, ils vivent et travaillent
pour eux.
Ils sont seulement diffrents parce que leur temps
est le temps dune lumire qui jamais ne steint.
Et ce temps est le temps immortel, le temps du Soleil
des soleils.
Le temps des autres hommes est un temps deau,
comme une eau de dluge.
Le Vol du Serpent plumes
151
Ce ne sont pas deux temps, ce ne sont pas non plus
deux destins.
Ce sont le temps dEn-Haut et le temps dEn-Bas qui
font le temps du Milieu.
Et celui qui voit pch ou malignit dans lamour
veut chtrer le Soleil, mais il sera chtr.
Et il ne mangera pas la nourriture du Soleil, et ses
testicules se desscheront et il sera mort avant mme
de mourir.
Prte attention, si tu es vraiment un homme de li-
gnage Maya!
* * *
Lamour nat du sein mme de limmensment
Grand Seigneur Cach, le Trs-Haut, qui cra le temps
pour pouvoir demeurer, LUI, TERNEL, et lamour est
Son Moyen et donne vie dans le Temps.
Cherche dans ton cur : quel est ton amour?
Pour ntre pas chtr et faire virile ta cration.
Si ton amour est un, et si dans ton amour tu inclus
tous tes amours, tes testicules mangeront la nourriture
du Soleil.
Seul dans le sein du Grand Seigneur Cach se
trouve lUN; ensuite tout marche par Trois.
Dans tout ce que tes yeux regardent, dans tout ce
que tes oreilles entendent, dans tout ce que tu touches
avec tes mains, dans tout ce que sent ton nez, dans tout
ce que ton palais gote, en tout palpitent la force qui
est un, la force qui est deux et la force qui est trois.
Tous trois ensemble font tout ce qui est Un.
Ainsi est fait tout ce qui est fait.
Chaque Un est un tre en trois manires dtre.
Le Vol du Serpent plumes
152
Ainsi fut conu lhomme de boue, lhomme deau et
de terre.
Ce qui est un, cest leau, ce qui est deux, cest la
terre, et ce qui est trois unit leau et la terre pour que le
tout soit de la boue.
Que peut bien tre ce qui est trois?
Ne serait-ce pas un vouloir tre dans le temps du
Grand Seigneur Cach qui, pourtant, demeure TER-
NEL?
Cest ainsi quil advient dEn-Haut jusque En-Bas.
Mais si lhomme qui reste de boue pense parfois
cet Un, il ne lui prte pas attention; et sil sent ce qui est
Trois il loublie bientt car le travail faire pour sen
souvenir est ardu.
Aussi Dieu aura-t-il toujours deux faces pour lui,
mais aucune nest la vraie.
Celui qui sait et vit dans le vouloir tre du Grand
Seigneur Cach slve.
Ensuite, il comprend et il vit dEn-Haut jusque En-
Bas, selon son temps, selon le Katun quil aura dve-
lopp en lui-mme.
Cest un garon trois, un garon un.
La boue EST alors, car lentendement est ouvert, et
il attire la lumire quallume par ses saints baisers la
Princesse Sacre Sac-Nict.
Et celui-l il est possible de manipuler les Quatre,
pour pouvoir faire.
Et il est En-Haut et En-Bas dans le Grand Seigneur
Cach.
Cela aussi se fait par trois, mais son ordre change.
De la sorte: lun est le vouloir tre du Grand Sei-
gneur Cach, le deux est leau, le trois est la terre qui
sapproche du soleil.
Le Vol du Serpent plumes
153
Tu as l le secret de la gnration et de la rgnra-
tion.
Et quand existera une autre fois le nombre du nou-
veau lignage des hommes Mayas sur la Terre Sacre du
Mayab, ils te demanderont un arbre donnant le vin de
balch et tu le prsenteras en llevant, et tu ne seras ni
tu ni expuls.
Le Serpent plumes volera.
Ils te demanderont aussi, peut-tre, un Habit de
Noces; si tu ne las pas, si tu as t paresseux, si tu nas
pas veill, tu seras jet dehors, l o il y aura des pleurs
et des grincements de dents.
Parce que lHabit de Noces est le vtement de la r-
gnration et cest la mme chose que larbre donnant
le vint de balch.
La rgnration est le chemin rel de Jean vers le
Mayab.
Mais tu dois savoir plus, encore.
Celui qui ne sait rien du vouloir tre du Grand Sei-
gneur Cach ne peut ni tre, ni agir, ni faire faire; il est
en bas seulement, et il na pas darbre donnant le vin
de balch, et leau de sa boue svaporera la clart de
la Lune, sa vapeur sen ira donc vers la Lune et la terre
vers la terre et ainsi tout sachvera.
Cest l une vrit et cest bien ainsi ; laisse cet
homme tre comme il est, car il nest pas de ta ligne.
Laisse-le dormir en paix.
Celui qui tant inform du vouloir tre du Grand
Seigneur Cach, dit non et ne fait pas ce quil faut faire
pour pouvoir vivre, il est un suceur ; celui-l non
plus nest pas de ta ligne Maya, carte-toi de lui,
moins quil ne te supplie de laider faire ce quil doit
faire; alors tu lui parleras de ton ascendance Maya
Le Vol du Serpent plumes
154
parce que mme un suceur endurci peut changer son
sang sil est sincre et authentique.
Mais garde le silence devant lhypocrite.
Pauvre de toi si tu en viens te croire meilleur quun
suceur ou suprieur celui qui na pas darbre don-
nant le vin de balch!
Tu ne seras pas un homme, mais un inverti ; va et
revt des jupes de femme.
Lhomme prouve sa virilit par des uvres
damour, et non par en parlant de lamour quil est in-
capable de raliser.
Le Saint baiser de la Princesse Sacre Sac-Nict est
rserv au Maya viril.
Seul le Maya viril peut comprendre la vrit qui se
trouve En-Haut.
Et sa virilit le conduit parce quil est le corps vivant
du vouloir tre du Grand Seigneur Cach.
tudie donc comment se ralise le lignage des vrais
Mayas.
En chaque un qui est un, il y a aussi trois.
En chaque un qui est deux, il y a aussi trois.
En chaque un qui est trois, il y a aussi trois.
Comment cela se fait-il ?
Tu te prtends Maya et tu ne connais pas la proph-
tie des 16 vers du chanteur du Mani, Chilam Balam?
Dans chaque vers il y a lun, et le deux, et le trois.
Le quatre est en toi-mme, tu les toi-mme si tu vis
un Moi .
Et quand tu sauras, fais-le!
La mme chose qui est consigne dans les crits de
Jean se retrouve dans ceux de Chilam Balam.
Les deux sont un seul livre de lEsprit de Mayab
avec, seulement des mots diffrents.
Et lEsprit dit :
Le Vol du Serpent plumes
155
Je Suis; donc, Je Suis Dieu.
* * *
En effet, lTERNEL, le Trs-Haut, Lui qui est dUn
Seul ge, voulut crer une Descendance de Sept Gn-
rations, et celui-ci est le Grand Descendant qui contient
et maintient tous les petits descendants pour quils se
soutiennent entre eux.
Si tu es un Maya viril, et si tu es fer de ton Mayab,
humilie-toi dans le secret et le silence lorsque tu lve-
ras ta pense vers Lui, lTERNEL, vers Celui dUn
Seul ge qui est son propre Katun, qui ft tous les Ka-
tuns, et te ft, toi aussi, semblable lui, un petit sembla-
ble, avec tout ce qui est LUI, avec mme son Verbe
Infni et Crateur, en disant :
Je Suis; donc, Je Suis Dieu.
Ses Gnrations, depuis le plus Haut jusquau plus
Bas, sont au nombre de sept.
La septime possde un Arbre de Vie avec autant de
branches que trente-deux fois trois, et ces branches re-
tiennent les tres, car elles sont nombreuses, et ils ne
peuvent pas monter sur le tronc de larbre de balch par
eux-mmes; et leur monte est celle du Katun de toute
cette septime gnration.
Lente ascension, douloureuse ascension.
Celui qui dgnre la septime gnration coup
sr pleurera et grincera des dents.
La vie sur la Terre est celle de la sixime gnration,
et lArbre de la Vie seize fois trois branches ; sur 24
branches, les feuilles sont jaunes, sur 24 elles sont
noires; ce sont des branches dont les feuilles ont la cou-
leur du Couchant et du Sud; celui qui unira des
Le Vol du Serpent plumes
156
branches jaunes des branches noires et qui les fera
verdir par sa volont intelligente, celui-l saisira le tronc
de lArbre de la Vie et grimpera pour apprendre sur le
Grand Pahuah, sur ce Jean-l qui demeure, et sur SON
Grand Amour.
Comment le feras-tu?
En tveillant et en tudiant.
En tveillant et en travaillant.
En tveillant et en luttant.
En tudiant, en travaillant et en luttant en toi-mme
pour que tu sois toi-mme, pour que tu sois MOI.
Prends un peu de peinture noire, prends un peu de
peinture jaune, fais une seule peinture des deux et re-
garde bien. Que vois-tu? Cette nouvelle couleur nest-
elle donc pas le vert ?
Jaune est le Soleil, noire est la Terre, verte est la fo-
raison de limmortalit.
Ainsi pourras-tu commencer marcher sur le che-
min de la rgnration et ta gnration sera alors celle
qui est huit fois trois, comme jadis ltaient les Gants
de la Petite Cozumil.
Quatre fois trois, tels taient les Pahuahs, celui du
Levant, celui du Couchant, celui du Nord et celui du
Sud.
Le Pahuah mange la nourriture du Soleil.
Seul le Pahuah, qui ne peut pas mourir, conoit
deux fois trois.
Mais tout homme peut tre Pahuah.
Et nous ne pouvons mme pas nommer une fois
trois dans notre condition actuelle, parce que cest un
Katun que seul un Pahuah comprend.
Tous sont des temps diffrents, mesurs par des me-
sures distinctes.
Le Vol du Serpent plumes
157
Le Maya hardi et audacieux va dun Katun lautre,
toujours vers le Haut, et il est trois gnrations en une.
Par son vouloir tre dans la cinquime gnration,
gnration de boue cuisante, le Grand Seigneur Cach
peut se faire connatre du Maya audacieux qui possde
un seul amour dans lequel il a fondu tous ses amours;
mais la boue, il devra laimer plus que la boue; leau, il
devra laimer plus que leau; lhomme de boue, il devra
ladmirer plus que les Gants de la petite Cozumil et
mme plus que les Pahuahs du Nord, du Sud, de
lOrient et de lOccident.
Il devra laimer plus que les paroles obscures de
Jean ou de Chilam Balam.
Il devra laimer tel point que les belles paroles des
suceurs ne le tromperont pas.
Et cet amour lui fera comprendre et vivre cet autre
amour que le Saint Seigneur Jsus exprima, comme le
secret de la Vie ternelle, par ces simples mots:
Aimer Dieu par-dessus toutes choses, et le pro-
chain comme soi-mme.
Et quand lhomme de boue aura appris aimer
ainsi, le Grand Seigneur Cach dira la Parole qui est
Dieu et le Verbe la fois, et il fera savoir ceci :
JE SUIS UNIT.
Elle a t exprime; donc le secret est l.
Connais-le donc si tu peux.
Tout cela ne sera pas clair pour toi tant tu nauras
pas frapp la pierre dans lobscurit.
Sous le sceau de la nuit, sceau du ciel, la Grande Pa-
role dit Chilam Balam:
Je suis le Commencement et la Fin.
Et Jean Pahuah, lequel demeure ainsi que Chilam
Balam:
Je suis lAlpha et lOmga.
Le Vol du Serpent plumes
158
Les deux phrases sont le mme Verbe et lui de-
meure, car il en a t, il en est et il en sera ainsi travers
les sicles, et beaucoup lont entendu.
Ce Katun sest ouvert pour que beaucoup plus
dhommes puissent lentendre.
Et il demeurera jusqu ce que vienne le Fils Unique
du Grand Seigneur Cach, miroir qui ouvrira sa beaut,
Pre.
Pour ton Vouloir tre qui est ton Esprit-Saint, Pre.
Pour que commence sur la Terre la civilisation nou-
velle. Amen.
La parole du Pre renseignera celui qui voudra sa-
voir, car ce nouveau Katun existe pour les nouvelles
amphores Mayas, et il le renseignera pour que ds
lavnement et la chute de la justice en trois parties sur
le monde de boue, selon les prophties de Jean et de
Chilam Balam, les justes soient avec elle, la justice de
Dieu, justice du Mayab, par la misricorde de leurs
ttes, la sagesse de leurs curs et lamour de la Vie dans
leurs actions.
Elles sont trois nouveau.
Et la Parole a man des entrailles de lOrient pour
quil ny ait pas de Couchant ; elle a t crite dans le
Nord pour quil ny ait pas de Sud.
Cette parole dit a celui qui a des yeux pour voir et
des oreilles pour entendre:
JE SUIS UNIT.
Ce quest le Un se trouve dans ton cerveau, ce quest
le Deux stend le long de ton pine dorsale, ce quest
le Trois, vouloir tre de lEsprit-Saint du Grand Sei-
gneur Cach, gt au-dedans, bien lintrieur de ton
cur, et l o tu veux si tu es capable de voir.
Le Vol du Serpent plumes
159
Si tu comprends et fais cela, tu domineras le Serpent
qui se trane sur la Terre et ta prudence lui donnera son
plumage pour quil puisse voler.
Ce sont le Petit Pre, le Petit Fils et le Petit Esprit-
Saint, les trois petits Pahuahs, le Rouge, le Blanc et
lternellement Vert.
Garde-toi du Serpent dont on te dit quil fait des mi-
racles!
Toute boue qui sait o et comment faire la guerre
pour pouvoir mourir est Terre de Veille et de Prire,
Terre sans soif, Terre irrigue par lamour qui doit servir
Dieu pour une civilisation nouvelle; et quand elle
mourra dans sa sixime gnration, elle vivra un autre
Katun dans la cinquime; trois fois quatre sera son
oui , trois fois seize sera son non.
Un tel homme ira de la tombe au berceau sil veut y
aller, car il aura pass de la mort la Vie et il demeurera
avec Jean.
En effet, ses testicules auront mang la nourriture
du Soleil, et sa semence ne sera pas de chair unique-
ment, mais habite par lesprit de rgnration et cet
homme de boue nexpulsera pas son esprit hors de lui
quand il rpandra sa semence.
En effet, il ny aura pas de fornication en lui, et son
Un, son Deux et son Trois seront chastes rellement et
son sexe sera embras de puret.
Il sera un sexe, exclusivement.
* * *
Fils du Mayab!
coute-moi bien!
NE MARCHE PAS LAVEUGLETTE !!!
Le Vol du Serpent plumes
160
Cherche la connaissance des hommes Mayas, quelle
que soit leur amphore, quelle que soit leur langue!
Cherche la connaissance qui parvint nouveau de
lOrient !
Cherche la connaissance crite dans le Nord!
Et si tu es bien diligent, tu nauras ni Couchant ni
Sud!
En effet, le Seigneur Jsus, dont la venue fut prc-
de par une toile de lOrient, affrma qu celui qui de-
mande il sera donn ce quil demande; et que celui qui
cherche trouvera ce quil cherche, et qu celui qui
frappe aux portes du Mayab intrieur, la Princesse Sac-
Nict ouvrira.
Tu dois pouvoir savoir demander, tu dois pouvoir
savoir chercher, tu dois pouvoir savoir penser.
Pour quil y ait trois pouvoirs qui sont un seul pou-
voir, tu dois pouvoir savoir penser.
Pense sous la lumire du jour, pense dans lobscurit
de la nuit, pense sous la pluie, pense en pleine chaleur :
PENSE AU GRAND SEIGNEUR CACH ET SON
VOULOIR EXISTER QUI EST LE COMMENCEMENT
DE TON VOULOIR TRE.
Alors tu sentiras son vouloir exister et tu feras son
vouloir tre.
Et tu comprendras et tu sauras.
* * *
Celui qui veut tre Matre, quil se fasse Serviteur, a
dit le Pahuah du Nord.
Celui qui veut tre Libre, quil se fasse Esclave, a dit
le Pahuah de lOrient.
Le Vol du Serpent plumes
161
Celui qui veut Vivre, quil apprenne Mourir, a dit
le Pahuah du Couchant.
Celui qui veut Mourir, quil Entende et sveil a dit
le Pahuah du Sud.
* * *
Celui qui entent et ne fait pas ce que le lignage de
son sang Maya dit sans les silences de relle quitude
devra subir ceci : Lesclave tuera le Matre et le Serviteur
mettra en prison la Libert, et lEsclave sucera le sang
de son Matre et il mourra aussi, et le Serviteur tyran-
nisera la Libert et il ne Vivra pas, mais il dgnrera
parce quil est un suceur .
La boue endormie rvera, et leau svaporera la
clart de la Lune.
Tous les temps de tous les Katuns disparatront et il
en souffrira.
Telle est la vrit; cela sest pass autrefois, et se
poursuit pendant ce Katun dans plusieurs contenants,
qui sont des hommes de boue ayant dj perdu le sens
des paroles exprimes par leur Mayab.
Il en a t ainsi autrefois, il en est ainsi maintenant,
et il en sera de la sorte jusqu ce quIl le veuille.
En effet lhomme a t fait limage et la ressem-
blance de son Crateur, et sil a t fait, cest dans un
but.
Ne serait-ce pas ce but que le Seigneur Jsus ex-
prima tous les hommes de lignage Maya dans: Vous
donc, vous serez parfaits comme votre Pre cleste est
parfait ?
Cest peut-tre parce que Pierre mourut la tte
terre, que ses brebis sont mal nourries et que les su-
Le Vol du Serpent plumes
162
ceurs les tondent : Et le sang des brebis qui veulent
que leur laine soit noire est suc par les suceurs noirs,
voleurs dmes. Des deux sortes, les noirs sont les plus
dangereux, car ils sont des ignorants qui prtendent sa-
voir, et ils sont tombs et continueront tomber cause
de leur prtention.
Garde-toi deux, car il te vaudrait mieux ne rien sa-
voir que de savoir aussi peut et aussi mal queux.
Garde-toi du Serpent dont on dit quil fait des mi-
racles!
On a perdu les pierres qui servent lancer le pont
vers le Mayab intrieur, et rares sont ceux qui restent,
attendant quIl arrive.
Mais le Seigneur du Temps qui vient du ct de
lOrient donne la mesure juste, et il y a peu damphores
qui sachent recevoir.
Cest pourquoi celui qui ne sest pas fait des yeux
pour voir et se trouve dans les tnbres, ce qui est rouge
semblera noir, de cette faon, dans lobscurit.
Et le Seigneur de lAmour qui vient par le Nord
donne en abondance et gnreusement, et elles sont
rares aussi les amphores qui sachent contenir et qui sa-
chent verser.
Pour cette raison, celui qui na pas de cur pour
contenir cette abondance le dtruit toujours par ds-
agrgation, car le blanc pur est la couleur du Royaume
des cieux.
Et le Seigneur qui na pas de Couchant ni de Sud,
qui est le Seigneur de SON VOULOIR TRE, fera jaillir
de lui-mme dautres eaux, dgagera dautres terres de
lui-mme et fera dautres boues qui le recevront mieux.
Il la fait dautres fois, et lon peut voir ainsi, quand
on tudie attentivement ce que dans leur Katun perdi-
Le Vol du Serpent plumes
163
rent les tres-fourmis, les tres-termites, les tres-
abeilles qui furent un jour et qui ne sont plus.
Hommes ignorants!
Cest l uniquement le dbut dun savoir.
Homme aux veines parcourues par le sang du li-
gnage Maya!
Ouvre tes yeux, dbouche tes oreilles!
Je tai expliqu le Trois, et le Sept, mais je tai donn
seulement une ide du Quatre, et rien au sujet de la vo-
lont par laquelle on donne la continuit tout nombre
Sept qui se brise en deux points, en deux temps.
Celui qui ne sait pas comment on donne cette conti-
nuit ne pourra pas accomplir la Rsurrection de sa
chair.
Cherche cette continuit avec diligence et entends
ce qu ce sujet, voil plusieurs sicles dj, exprima
Chilam Balam, Grand Prtre de Lignage Maya:
Ce qui du Katun est mauvais, il lachve dun coup
de fche. Alors sen viennent la charge des jugements,
le tribut payer. On demandera des preuves juridiques,
PAR SEPT EMPANS DE TERRE INONDE!
Nest-ce pas cela mme que dans son Katun, le Saint
Seigneur Jsus avait dit ?
Et quiconque entend ces paroles que je viens de
dire et ne les met pas en pratique peut se comparer
un homme insens qui a bti sa maison sur le sable. La
pluie est tombe, les torrents sont venus, les vents ont
souff et ce sont rus sur cette maison et elle sest
croule. Et grande a t sa ruine.
Nest-ce pas cela que dans un autre Katun encore,
le Saint Seigneur Mose avait dit ?
Aux Cieux et la Terre aujourdhui jen appelle
pour tmoigner contre vous, car jai mis la Vie et la Mort
Le Vol du Serpent plumes
164
devant vous, la Bndiction et la Maldiction; choisis
donc la Vie pour que Vivent toi et ta semence.
Nest-ce pas cela mme que dans un autre Katun en-
core, le Saint Seigneur Bouddha avait dit ?
Illuminez vos esprits Ceux qui ne peuvent pas
briser les chanes opprimantes des sens et dont les pieds
sont faibles pour fouler la Route relle doivent discipli-
ner leur conduite de sorte que tous leurs jours terrestres
scoulent irrprhensibles, par la pratique duvres
caritatives.
Nest-ce pas cela mme que dans un autre Katun en-
core, le Saint Seigneur Lao-Tseu avait dit ?
LUniversel est ternel ; lUniversel est ternel, car
il nexiste pas en tant quindividu; cest l la condition
de lternit. Conformment cela, Lui, le Parfait, en
sclipsant, simpose; en Se dissipant, il Sternise; en
Se dpouillant de son CARACTRE GOSTE, il Sin-
dividualise.
Tous parlent donc de la foraison verte de lImmor-
tel, voquent de quelle manire lInfni vit toujours
dans lternel.
* * *
Ignorant, lhomme qui se croit matre du temps.
Ignorant, lhomme qui se croit matre de lamour.
Ignorant, lhomme qui se croit matre de la Terre.
Ignorant, lhomme qui croit que le Monde lui appar-
tient.
Trois fois stupide, celui qui dlibrment ignore que
lhomme est un dessein de lamour dans le temps, pour
la vie du Monde sur la Terre.
Le Vol du Serpent plumes
165
* * *
Jsus, Saint Seigneur, fut un homme fait sur la Terre
avec lEau de lAmour, et il cuisit sa boue dans le feu
de lAmour.
Judas fut un homme qui dfa le pouvoir du Monde,
et lAmour laida.
Si tu aspires vraiment la Connaissance du Mayab,
tu dois tefforcer comprendre.
Et le baiser de la Princesse Sacre Sac-Nict touvrira
les portes, et le feu de son amour cuira ton cur de
boue, et par son amour tu seras une amphore du Grand
Seigneur Cach qui te donnera ce que tu pourras conte-
nir.
prsent je veux seulement rendre justice Judas,
lhomme de Qeriyot.
Pour que commence un nouveau Katun dans le li-
gnage Maya.
Et que le Mayab des Andes soit donc le berceau de
la civilisation nouvelle.
Tu feras ton devoir si dans tes veines coule le sang
du lignage Maya.
Afn que dans ta tte il y ait misricorde, sagesse
dans ton cur, et que tu puisses trouver la pierre juste
pour lancer le pont qui mne de Pierre Jean dans le
destin de lHomme Vritable dont je dclare ici quIl est
le Christ vivant dans le Seigneur Jsus.
Au nom du Pre, du Fils, et de lEsprit-Saint.
Pour quil en soit ainsi, donc.
Et je te raconterai comment et pourquoi Judas,
lHomme de Qeriyot, tendit un fl important dans la
trame du destin de ce nouveau Katun.
Le Vol du Serpent plumes
166
Son fl rendit possible que la quatrime et la cin-
quime gnrations parlent dans les temps et dans les
mesures de la sixime gnration.
Je te raconterai ainsi que je lai appris dans le Saint
Mayab. Amen.
%+5
Le Vol du Serpent plumes
167
LIVRE TROISIME
168
CHAPITRE 1
E
T IL Y AVAIT UN HOMME parmi les pharisiens
qui sappelait Nicodme, Prince des Juifs. Son li-
gnage tait Maya, son cur tait Maya; ses pen-
ses taient du Mayab; ce ntaient pas des penses de
boue et il pleurait des larmes vivantes. Et il tait austre
dans la vertu pour augmenter les trsors du Seigneur,
et il sefforait dtre juste, car le dsir ardent de vivifer
sa foi le consumait.
Et ses pleurs taient faits de larmes vivantes, comme
seul peut en verser un bienheureux qui nest pas riche
en esprit et qui aspire fortement lEsprit animant la
vie au royaume des cieux, qui est la terre invisible et sa-
cre du Mayab.
Et il pensait cet Esprit, famme qui est allume par
le saint baiser de la Princesse Sac-Nict, et lorsquil pen-
sait elle, car il dsirait aussi tre une amphore vivante
pour la servir, en son cur il disait : Prouve-moi que
tes lvres nont pas t faites pour tre baises, et je te
prouverai que les tnbres sont la lumire.
Laspiration de cet homme tait Sainte et Sacre, car
il ne voulait pas des trsors du ciel pour lui-mme, mais
pour servir le Grand Seigneur Cach, le Trs-Haut,
lternel.
Cest pourquoi Nicodme chercha galement leau
vive qui se trouvait dans la coupe du Saint Seigneur
Jsus, car il avait compris encore que la natte o il tait
couch embrassait un vaste royaume dans ce monde et
169
lextrieur, et que cest seulement en buvant cette eau
vive quil pourrait saisir le mystre des sept gnra-
tions, viter le jugement par sept empans de terre inon-
de, mourir et renatre.
Pour comprendre et connatre lhomme et pour don-
ner de la vigueur lHomme Vritable, Prince des
Cieux et Hritier de la Terre, il est ncessaire de com-
prendre lharmonie des Sept Saintes Gnrations, du
Grand Descendant, du Trs-Haut, lternel, Notre Pre,
toi qui est aux Cieux.
Et dans ce nouveau Katun, est arrive de lOrient
aux hommes de lignage Maya la Parole du Nord, qui
nest pas une parole du Couchant et qui nest pas du
Sud.
Afn dtre entendue et ensuite comprise par le cer-
veau et dans le cur des hommes de lignage Maya.
Cest la parole ternellement verte, et ce Katun sera
le Katun du Printemps ternel pour une gnration,
mais cette parole rendra triste le cur dautres gnra-
tions.
Cest la parole qui unit les 24 feuilles noires aux 24
feuilles jaunes sur lArbre de la Vie, et fait le balch, et
qui fle la toile dans laquelle on tisse lhabit pour les
saintes noce du Ciel.
Ainsi donc: celui qui devient un Gant de la Petite
Cozumil, dont la gnration est un arbre dans lequel le
nombre de branches slve huit fois trois, a le pou-
voir, lamour et le savoir de toutes les plantes. Aussi
sont-ils les Seigneurs de la Terre, mais ils ne sont pas
des dieux. En effet, sa gnration nest que le commen-
cement de la rgnration, et elle se fait toujours de Bas
en Haut pour faire ce qui est au Milieu, et sa nourriture
est celle du Soleil. Et il joindra douze branches aux
feuilles noires douze autres branches aux feuilles
Le Vol du Serpent plumes
170
jaunes, et pour lui alors lArbre de la Vie sera de quatre
fois trois. Et il deviendra Pahuah avec le temps et la
nourriture du Soleil. Il aura tendu en lui-mme les
ailes du Kukulcan Sacr, le Serpent plumes que
lhomme doit lever dans le dsert, frappant la Pierre
dans lobscurit et calmant sa soif avec leau du Cenote
Sacr. Il aura ainsi lautorit de Tzicbenthan, parole
laquelle il faut obir, car elle est la parole du Ahau, celui
qui gouverne toutes les gnrations du Grand Descen-
dant, depuis le Katun o tout commence marcher par
trois.
De mme quil y a Sept Grandes Gnrations en
tout, cres par le Trs-Haut, lternel quand il ft le
Grand Descendant, de mme il y a dans chaque gn-
ration des petits descendants et aussi de trs petits des-
cendants. Et en tous ceux-l, il y a galement sept
gnrations.
Et il y a sept temps, sept mesures, et dans chacune
delles sept encore.
Tout Petit Garon Descendant ressemble au Grand
Descendant.
Le Petit Descendant est lhomme et il se trouve dans
la sixime gnration; et il porte en lui des mesures
pour calculer les temps de la cinquime, de la qua-
trime et mme de la troisime gnration, sil fait son
vin de balch de leau pure du Cenote Sacr, si, lorsquil
mange le fruit de sa terre, il mange aussi la parole du
Grand Gnrateur, disant :
Je suis; donc Je Suis Dieu.
Comme cela tait Yucalpeten bien avant larrive
des Dzules.
Et comme cela stait pass Yucalpeten, cela stait
pass sur la terre du Mayab de Jsus, dont le Chichn
tait Jrusalem.
Le Vol du Serpent plumes
171
La voix de la Princesse Sac-Nict stait perdue l-
bas, galement cause dune folie semblable chez les
prtres.
La connaissance de leurs curs stait perdue et il
ny avait plus de misricorde dans leurs cerveaux, et
leur me ne mangeait plus la nourriture du Trs Grand
Soleil qui illumine tous les mondes et donne vie tous
les soleils.
Ceux qui dsiraient ardemment taient nombreux,
rares taient ceux qui cherchaient.
Ce Mayab o se trouve la sagesse tait dsert.
Il y avait peu de gants sur la petite Cozumil, sur ce
continent lointain.
Comme aujourdhui Mayapan.
Tous voulaient se servir eux-mmes, peu voulaient
servir le Seigneur.
Nicodme tait un des rares le vouloir.
Et elles brlaient, embrasant son cur, les paroles
sacres quavait crit avec lautorit de Tzicbenthan le
Saint Seigneur Mose, dans son Katun de lumire. Les
voici :
En effet, le commandement que je tintime ce jour
ne test pas cach et il nest pas loin non plus. Il nest
pas dans le ciel pour que tu dises: Qui montera au ciel
pour nous et nous lapportera, et nous le reprsentera
afn que nous laccomplissions? Il nest pas de lautre
ct de la mer pour que tu dises: Qui passera pour nous
la mer afn de nous lemmener et nous le reprsenter,
pour que nous le ralisions? Car, trs prs de toi est la
parole, dans ta bouche et dans ton cur, pour que tu
laccomplisses.
Regarde, jai plac devant toi, aujourdhui, la vie et
le bien, la mort et le mal .
Le Vol du Serpent plumes
172
Ainsi avait crit le Saint Seigneur Mose, Pahuah qui
se nourrissait du Trs Grand Soleil qui illumine tous les
mondes, et donne vie tous les soleils.
Et ces paroles staient graves dans le cur de Ni-
codme.
Mais les hommes de son Katun mangeaient seule-
ment des paroles, et non la nourriture du Soleil ni du
Trs Grand Soleil.
Ils navaient pas faim, ils navaient pas soif de la pa-
role du Mayab de leur terre.
Mais Nicodme avait faim, avait soif.
Et il cherchait.
Et, pour cette raison, dans sa plainte, il rptait en
secret la Princesse Sac-Nict: Prouve-moi que tes l-
vres nont pas t faites pour tre baises, et je te prou-
verai que les tnbres sont la lumire.
La lumire est venue une fois de plus par lOrient
dans la parole du Nord, pour que celui qui entend et
voit nait ni couchant ni sud, et que lternellement Vert
soit jamais en lui, et lui en Lui.
Cherche donc avec diligence, car le beau ciel du
Mayab est toujours ouvert celui qui est prt.
Et il est prt, celui qui cherche et en se dcourage
pas.
Ainsi donc, Nicodme chercha, et il suivit la voix du
destin, et il le vcut, sans le fuir.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
173
CHAPITRE 2
U
N JOUR, PAR SON DESTIN, il apprit lexis-
tence du Rabbi de Nazareth, Chilam Balam de
Galile, qui parlait du Grand Seigneur Cach
en lappelant son Pre qui est aux cieux.
Ctait le Seigneur Jsus qui grimpait sur lArbre de
la Vie et enseignait grimper.
La voix de son destin lui parla secrtement dans son
cur, et Nicodme alla voir en secret le Chilam Gali-
len, car il savait quil y avait en lui la Parole de Vrit.
Faible tait la lumire de la terre cette nuit-l,
grande tait la lumire du ciel.
Grande tait la famme damour dans le cur du
Nazaren, grand tait le dsir de lumire dans le cur
du pharisien.
Et ce que le destin ajouta cette nuit-l, ce fut un fl
de lumire, et il leva le voile pour que lhomme de boue
pt entreprendre le chemin de la rgnration.
Et le rabbi Nazaren sadressa Nicodme, et ses
mots restrent allums dans son cur :
Ce qui est n de chair est chair, cest ici une gn-
ration. Ce qui est n dEsprit est esprit, et cest l une
autre gnration.
Ne ttonne donc pas, Nicodme, si je tai dit quil
est ncessaire de natre une nouvelle fois, car celui qui
ne natra pas de nouveau ne peut pas voir le royaume
de Dieu.
174
Et mme avant cela, on disait Jrusalem que les
disciples de Jsus avaient rpt ses paroles proclamant
que lon ne peut pas verser du vin nouveau dans de
vieilles outres
Quest-ce donc qui devait changer?
Ainsi, Nicodme sen alla cette nuit-l, sans cesser
de penser.
En effet, il savait de tout son cur que cette nais-
sance exigeait une mort, mais quune mort semblable
nest pas celle des morts, mais celle des vivants qui sa-
vent que tout homme peut vivre, tre une amphore
cuite par le feu du Mayab et faire contenir en elle la me-
sure que voudra verser le Grand Seigneur Cach.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
175
CHAPITRE 3
H
OMME AU LIGNAGE MAYA: je te donne ici
la premire preuve de ce nouveau Katun. Ap-
porte vers lHomme Vritable le soleil quil te
demande, tends-le sur son plat, avec la lance du ciel
plante au milieu de son cur, et le Grand Tigre assis
sur lui buvant son sang.
Et cest ainsi que Nicodme emmena la lumire de
son entendement aux pieds de Jsus, et le savoir de
Mose tait un aiguillon douloureux dans sa poitrine,
car il tait seulement du savoir ; et ds lors, la griffe de
la sagesse le maintint assujetti.
Nicodme tait accabl par les annes dune exis-
tence consacre montrer aux jeunes gens de son
poque comment marcher sur les chemins du Seigneur.
Et cest alors que le rabbi de Nazareth lavait entre-
tenu cette nuit-l sur la gnration qui doit mourir pour
pouvoir renatre dans une autre et ainsi pouvoir vivre.
Il le lui avait dit en ces termes:
Tu es Matre en Isral et tu ne connais pas ces
choses? En vrit je te le dis, Nicodme, je te parle de
ce que je sais, de ce que je suis, et je te donne le tmoi-
gnage de ce que jai vu; mais les hommes de ta gnra-
tion ne veulent pas recevoir mon tmoignage. Et si je
tentretiens des choses de la Terre et que tu ne peux pas
les supporter, comment pourras-tu supporter des
choses du ciel ? Et personne nest mont au ciel, sinon
celui qui est descendu du ciel, le Fils de lHomme qui
176
est dans le ciel. Et comme Mose leva le serpent dans
le dsert, ainsi faut-il que le Fils de lHomme soit lev,
afn que quiconque croit en lui ne prisse pas, mais quil
ait la vie ternelle.
Les paroles de cet Homme Vritable approfondirent
la blessure ouverte dj dans le cur du pharisien, et
celui-ci senqurait tout au fond de sa poitrine:
Comment, comment devrai-je faire, Seigneur ?
Ainsi commena mourir son esprit de pharisien,
et dans sa tte rsonnrent les mots tranges quil avait
entendu profrer par les disciples du Galilen:
Bienheureux les pauvres desprit, car le Royaume
des cieux leur appartient.
Il commena ainsi attirer sur lui le baiser de la
Princesse Sacre Sac-Nict, laquelle veillait dj sur lui,
mais il ne le savait pas encore.
Son cur saignait abondamment, car les jeunes
gens qui se rendaient chez lui Jrusalem taient nom-
breux. Et comme il voulait servir le Trs-Haut, lternel,
dans sa conscience brlait le feu de la mort qui prcde
la rsurrection, et dans ses oreilles, les paroles du Rabbi
de Nazareth
Tu es Matre en Isral et tu ne connais pas ces
choses?
Et il pensa Judas, le jeune homme n sur les terres
lointaines de Qeriyot, et dans le cur duquel brlait
aussi limpulsion sacre qui est embrase secrtement
par la Princesse Sac-Nict. Judas tait parvenu aux
pieds de Nicodme pour apprendre galement mar-
cher sur les chemins du Seigneur, qui sont le chemin du
Mayab; il mangeait les paroles de son rabbi, il se nour-
rissait delles, son rabbi laimait et il aimait son rabbi.
Cur lourd que celui de Nicodme cette nuit-l.
Le Vol du Serpent plumes
177
Homme au lignage Maya, voici la seconde preuve:
lHomme Vritable dsire que tu lui apportes lesprit
du ciel, car ce ne sont pas tous ceux qui disent Sei-
gneur, Seigneur qui entreront dans le Royaume du
Mayab, mais celui qui fera la volont du Pre, le Grand
Seigneur Cach. Et lHomme Vritable dsire norm-
ment voir lesprit du ciel, car cest Lui qua t donn
le jugement.
Ceci est consign dans les crits de la Quatrime G-
nration.
Si tu as des yeux, tu verras; si tu as des oreilles, tu
entendras.
Si tu ne les possdes pas encore, en remettant ton
esprit lHomme Vritable, tu les possderas.
Et de la sorte, peut-tre saccomplira pour toi la pro-
phtie de Chilam Balam, prophtie qui anime le pas-
sage de la cinquime la quatrime gnration, l o
ils parlent avec leurs propres mots, et ainsi tout nest-
il peut-tre pas compris dans son sens ; mais directe-
ment, tout est crit comme cela sest pass. Et tout sera
bien expliqu une autre fois (dans la quatrime gn-
ration, invisible en toi-mme).
Pour cette raison, tout ce qui est consign dans les
Saintes critures lest aussi dans ton me, si tu peux le
lire.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
178
CHAPITRE 4
I
L SEXPRIME AINSI, donc: Moi, Judas de Qeriyot,
jaimais mon rabbi Nicodme, lequel mapprenait
marcher sur les chemins du Seigneur.
Je le servais en tout ce quun disciple digne dIsral
doit servir son rabbi, et jattendais mon heure pour ser-
vir lternel, et dans mon cur brlait lamour pour la
Vrit.
Mais ce matin-l, mes yeux me frent voir que mon
rabbi Nicodme ntait pas mon rabbi Nicodme. Dans
son visage je peru de laffiction, et je pus ressentir
aussi combien son cur tait bless, mais je ne savais
pas si sa blessure tait cause par le mal ou par le bien
quil dsirait avec ardeur, car mon rabbi suivait le che-
min des sages de Nam, conformment la tradition de
Hillel.
Ce matin-l il renvoya tous ses disciples, sauf moi.
Cela fait, mon cur sagita, et il me sembla que le
prsage tait obscur, car je ne parvenais pas compren-
dre ce qui lui arrivait.
Il tait frquent alors de voir des visages dcompo-
ss par la colre et langoisse parmi les pharisiens. Et
Jrusalem tait un berceau de confusion. Ponce-Pilate,
procureur romain, voulait pour lui seul les trsors du
temple, il dsirait construire un aqueduc qui perptue-
rait sa mmoire dans dautres temps. Et dans les rues
179
le peuple sagitait en bavardages bruyants ou lon re-
marquait la haine envers Rome.
Et un homme humble, venu de la lointaine Galile,
avait allum dans leur sein une esprance nouvelle, en
parlant aux gens de libert. Et les cours du Temple
taient des tmoins muets o son enseignement rson-
nait et les hommes recueillaient ses paroles tranges, et
ils voyaient les actes singuliers de cet homme qui, tout
juif quil ft, profanait le Sabbat en soignant des ma-
lades, et il nobservait pas les prceptes de puret, et il
buvait du vin et mangeait de la viande avec des publi-
cains et des pcheurs, tout en disant quil tait venu
pour remettre les pchs et non pour condamner les p-
cheurs. Et parmi ceux qui le suivaient, il y avait Marie,
la flle publique de Magdala, lagent des publicains
Lvi, des hommes tranges qui pchaient, et un garon,
Jean, avec ses frres.
Ce rabbi disait et faisait des choses tranges. Mais
ceux qui laimaient disaient de leur ct que ce quil en-
seignait rendait douce lamertume des larmes du cur
et que les sages de Nam, les plus doctes et les plus purs
de la terre, trouvaient dans ses paroles des trsors ca-
chs de Hillel, des beauts du Talmud. Mais ils ne pou-
vaient pas comprendre ses actes, car pour eux tout acte
devait avoir pour fondement la crainte de Dieu.
Et voil, ce rabbi avait dit :
Dieu aime tellement le monde quil a envoy son
Fils Unique pour que le monde soit sauv, et non pour
le condamner .
tranges paroles o la crainte nentrait aucunement.
Il avait dit aussi :
Tu aimeras tes ennemis.
Devions-nous donc aimer les ennemis dIsral ?
Le Vol du Serpent plumes
180
Dans les sages paroles de la Loi de Mose, mon rabbi
Nicodme nous avait rpt la tradition de nos anc-
tres, mais voil que ce rabbi de la lointaine Galile ne
sappuyait sur aucune criture, mais en revanche, pro-
clamait devant le peuple et face aux docteurs de la Loi :
Scrutez les critures, parce quavant quAbraham
ft, Je Suis.
Or, ce matin-l, quand je remarquai laffiction sur
le visage de mon rabbi Nicodme, le prsage me dit que
ce qui se passait avait pour cause ce Nazaren annon-
ant le baptme par le feu de lEsprit-Saint.
Judas, me dit mon rabbi ; tu es venu depuis les
terres de Qeriyot pour boire les commandements du
Seigneur et pour marcher sur ses chemins selon la tra-
dition.
Je gardais le silence.
Judas, prends piti de moi , continua mon rabbi
Nicodme, le doute me consume; je suis un homme
au cur affig. Je ne suis pas sr que mon savoir soit
bon, je ne suis pas sr de tapprendre marcher sur le
chemin du Seigneur .
Graves paroles exprimes l par mon rabbi Nico-
dme.
Graves, car dans laustrit de sa vertu il exigeait
beaucoup de nous, nous qui tions alls lui, pour tu-
dier avec empressement la vrit de la Thora. Graves
paroles, car cet homme tait un membre minent du
Conseil des Anciens Jrusalem, un homme savant et
pur, respect, et aim.
Je retins donc mon souffe pour ne pas rpondre, et
je perus la pleur sur son visage, le tremblement de ses
mains et la consomption de son esprit.
Nous avons perdu le fl qui mne la Vrit, me
dit-il. Et il cita ces paroles de Mose qui brlaient
Le Vol du Serpent plumes
181
comme feu dans son cur, et il me rapporta lentrevue
de la nuit prcdente, et comment les paroles du rabbi
Nazaren avaient augment la fois sa soif et sa dou-
leur. Et le rabbi Nazaren lui avait dit aussi :
Celui-l seul qui croit avoir perdu le fl qui court
travers les temps tient le fl vritable entre ses mains, et
quand il trouvera son me, il ne la perdra pas.
Quel mystre trange et quel paradoxe renfermaient
ces paroles?
Je protestai avec vhmence, parce quen les citant
mon rabbi Nicodme avait allum le doute au plus pro-
fond de ma poitrine, et je souffrais, et je ne voulais pas
dautres tribulations. Aussi tais-je all o il tait, pour
trouver refuge et protection dans son enseignement et
de la sorte, pouvoir tenir, toujours, un fl serr entre mes
mains.
Nous discutmes sur ce thme pendant longtemps,
mais il mobservait avec compassion, et il acheva sur
ces mots:
Dans ta vhmence il y a crainte du destin, Judas.
Viens avec moi, nous irons ensemble couter ce rabbi
trange.
Et il tait notoire dans tout Jrusalem que ce rabbi
trange avait expuls les marchands du Temple, en cin-
glant leur dos dun fouet et en les traitant de voleurs
qui avaient transform la maison de son Pre en tanire.
Je protestai face mon rabbi Nicodme: les mar-
chands permettaient de satisfaire aux demandes de sa-
crifce.
Tiens ta langue, Judas , me dit-il. En effet, dans
son austrit, mon rabbi avait mis une barrire la m-
disance et il ntait pas comme dautres pharisiens qui
se livraient la censure et la clabauderie.
Le Vol du Serpent plumes
182
Il est ncessaire que nous trouvions le fl de nos an-
ctres, dit-il. Car dans ces paroles qui brlrent mon
cur la nuit dernire, le rabbi Nazaren me dit la v-
rit
Je ne pus supporter ces mots. Mon cur sagita vio-
lemment et des feuves de larmes se formrent dans
mes yeux et je ressentis la douleur de mon rabbi comme
si elle et t la mienne. Voil, me disais-je en silence,
voil que mon rabbi savoue dans les tnbres. Quelles
tnbres, donc, ne seront pas les miennes? Quelles se-
ront, par consquent, celles de la jeunesse dIsral ?
Mon rabbi, lumire des lumires, refuge de notre jeu-
nesse, me dit quil est aussi dans les tnbres, quil
naura plus de rponse prcise pour dissiper nos
doutes, et il mabandonne parmi une multitude de sen-
timents tranges.
Et je me sentis perdu comme un petit enfant qui tte
encore et que sa mre abandonne pour cacher sa
honte
%$5
Le Vol du Serpent plumes
183
CHAPITRE 5
N
OUS MARCHMES ensemble, silencieux, en
direction du Temple. Et en arrivant dans les
cours, il ne nous fut pas diffcile de rencontrer
le rabbi Nazaren.
Une foule lentourait et parmi elle, aussi, il y avait
des pharisiens.
Le silence que nous trouvmes tait charg de me-
naces.
Plusieurs dans le grand nombre, ouvrirent un pas-
sage pour que mon rabbi Nicodme savant, car tous
le connaissaient et lestimaient comme un homme de
vertu et de savoir.
Et je vis le rabbi Nazaren.
Il posa ses yeux sur nous, en silence. Et un clat
trange brillait en eux, mais son visage tait serein et
fort et quand il posa son regard sur moi, je crus y per-
cevoir un message spcial envoy par son me, alors je
sentis son me sourire et la mienne aussi, et je sentis en-
core que dans son regard il me saluait et me souhaitait
la bienvenue, comme seul la souhaite celui qui a t
longtemps spar dun tre quil aime.
Il y eut de la joie dans mon cur ; mais ma pense
restait trouble.
Je sus linstant que cet homme trange serait bien-
tt mon rabbi et que je massirais moi aussi ses pieds
pour boire ses paroles ; alors jprouvai une douleur
184
aigu dans mon cur, car tout cela signifait que je de-
vrais quitter mon rabbi Nicodme pour suivre le singu-
lier prophte qui venait de la lointaine Galile do rien
de bon ne pouvait arriver.
Il y a eu encore plus daffiction dans mon cur.
Une heure auparavant mon rabbi mavait laiss comme
une enfant abandonne ses propres tnbres, le fl que
je pensais trouver ses pieds stant perdu. Et voil que
le Nazaren moffrait sa bienvenue silencieuse, et, les-
pace dun instant, je pensai que jallais me perdre en lui
et avec lui.
Ce fut seulement un regard, mais il me montra un
destin qui se rpandait dans une forme trange, impos-
sible dcrire en mots. Jeus lintuition dun destin qui
ne scoulait pas dans le sens de la longueur, de la hau-
teur, ni de la largeur, mais qui faisait de ces trois pro-
portions une proportion diffrente o se trouvaient
toutes les autres. Et ctait un monde trange dans le-
quel je me sentais perdu.
En effet, lespace dun instant, je navais pas t moi-
mme, mais le rabbi qui me regardait, et je pris peur, et
mon cur se troubla et je fus nouveau moi-mme et
je le regardai.
Il me regarda lui aussi, et cette fois son me sourit
au-dedans de moi et je me sentis perdu.
Ce fut une trange exprience celle de cette matine-
l.
Je tournai nouveau les yeux vers mon rabbi Nico-
dme pour implorer son aide, mais lui stait dj loi-
gn de moi et il coutait quelquun qui lui expliquait
lincident du moment. Mais jaurais jur que nous
avions tous continu vivre dans ce lieu depuis des si-
cles.
Rponds, donc, dit un pharisien au Nazaren.
Le Vol du Serpent plumes
185
Mes yeux restrent fxs sur ltrange rabbi ; je le vis
tracer un cercle par terre de la pointe du pied, et il en
entoura la femme qui tait prs de lui et que je navais
pas encore repre. La femme prouvait un sentiment
de honte, mais le cercle que le rabbi avait trac renferma
aussi cette honte. Et mme maintenant je jurerais que
personne naurait pu y pntrer.
Latmosphre tait tendue, lourde de menaces. Et je
mapprtais dfendre le Nazaren, ayant entendu
dans mon dos des paroles dimpatience et de mchan-
cet; mais il me calma de son regard serein et, de la
mme faon quil avait agit mon cur un instant au-
paravant, maintenant il lapaisait. Et je restai tranquille,
en paix, attendant.
Le Nazaren, fxant ses yeux sur les pharisiens, dit :
Si vous lavez prise sur le fait, et que son adultre
vous parat tabli, je dis: lapidez-la conformment la
Loi .
Un murmure nerveux et de triomphe courut parmi
la multitude. La femme trembla de crainte et deux
larmes tombrent de ses yeux aux pieds de cet homme
dont la parole avait vibr, intgre et douce, parmi la
multitude. Mais le murmure steignit bientt, car le
rabbi Nazaren recommena les regarder et les ft
taire:
Mais que celui qui, parmi vous, est sans pch, lui
lance la premire pierre.
Grand et redoutable fut le silence qui suivit cette pa-
role. En effet, dans le cur de tous les juifs, le pch
tait toujours vivant, et ils devaient recourir tous les
jours aux rites de la purifcation pour tre propres en
conformit avec la tradition. Et ils avaient conscience
quon naccomplissait pas toujours comme il faut les
rites de la puret. Personne nosa dire quil tait pur et
Le Vol du Serpent plumes
186
libre de pchs. Cependant, ces paroles nazarennes
avaient t une dague enfonce dans la chair vive et la
haine se dessina sur les visages des hommes et des pha-
risiens, car la faiblesse humaine est grande et il est tou-
jours meilleur et plus commode de voir le pch
dautrui et dignorer le sien; il est facile de se sentir vir-
tuose face limpur et daimer la vertu pour accomplir
lcriture et non pas pour laver son cur des mauvaises
penses. Ainsi nous lavait dit notre rabbi Nicodme;
telle tait sa vertu, telle tait son austrit. Et je sentis
alors comment le destin se tramait pour les temps
venir, et pourquoi le cur de mon rabbi Nicodme
stait troubl la nuit prcdente. Maintenant le mien
aussi stait troubl, et je sus, sans mots, que le rabbi
Nazaren avait lautorit de la Vrit, et quen lui
staient unis la grce et la Loi...
La foule se dispersa rapidement, et avec elle sen
alla Nicodme, plong dans ses rfexions, accabl par
les prsages nouveaux que sa face dnonait. Je restai
seul devant le rabbi de Nazareth, sans pouvoir mloi-
gner.
Je lentendis dire la femme:
O sont donc ceux qui te condamnaient? Mme
moi, je ne te juge pas. Va et ne pche plus.
Quelle Loi rgissait la conduite de cet homme pour
qui les critures semblaient ne pas exister ? En quelles
eaux abreuvait-il sa Sagesse? Quelle tradition avait
form son me?
Toutes ces questions taient souleves dans mon es-
prit comme un tourbillon et mon cur ne pouvait r-
pondre, lorsque le rabbi, sadressant moi, dit :
Judas de Qeriyot, sois le bienvenu. Approche-toi
de moi .
Le Vol du Serpent plumes
187
Et je mapprochai avec crainte, mais le rabbi me prit
la main et me ft passer dans le cercle quil avait trac
de son pied, sur le sol, et je me tranquillisai :
Rabbi, comment sais-tu mon nom?, demandai-
je.
Nous sommes tous frres et fls du mme Pre, car
son aspiration est la ntre, rpondit-il. Pourquoi
donc ne taurais-je pas connu?
Nous gardmes tous deux le silence; lui regardait
mes yeux, et moi les siens, et je sentais chaque fois da-
vantage cet homme en moi, et moi en lui, mais je nar-
rivais pas me lexpliquer ni non plus le comprendre.
Ne tinquite pas pour linstant, Judas, me dit-il.
Un jour viendra o tu saisiras pourquoi tu sens main-
tenant, mme si le passage de la famme la lumire
est ardu.
Un bref silence passa, puis il me dit :
Quaurais-tu fait ma place? Je compris quil fai-
sait allusion au jugement auquel nous venions dassis-
ter. La femme sloignait de nous, tournant chaque
instant un visage anxieux vers ce rabbi.
Mais je ne pus rpondre; grande tait ma confusion,
car la loi condamnait la personne adultre la lapida-
tion quand on la prenait sur le fait, mais je savais que
ladultre commis en secret et sans tmoins tait grand
et rpandu. Et ainsi beaucoup continuaient au-dessus
de tout soupon et les hommes ne disaient rien, car ils
ne savaient rien de ladultre secret. Et ceci ntait pas
envisag par la loi des hommes, et mon rabbi nous avait
dit que cet adultre est envisag uniquement par la Loi
de Dieu, qui nul ne peut mentir du fond du cur.
Telle tait la vertu de mon rabbi Nicodme et parfois
son autorit scartait de la lettre de la loi et il nous avait
dit souvent quun pch en secret est un double pch,
Le Vol du Serpent plumes
188
car il y a du mensonge et de la lchet en lui, et le scan-
dale face au regard du Seigneur est toujours plus grand
que celui qui se fait sous le regard des hommes.
Et ce rabbi de Nazareth me dit :
La rigueur de la loi correspond toujours ce qui
habite le cur humain, Judas. Ne loublie pas, et tu ap-
prendras ainsi juger avec justice. Tu connatras le
cur des hommes par leurs jugements. Mais mon Pre,
qui est aux cieux, veut la misricorde et non le sacrifce,
il veut un cur dsireux de son amour et de sa sagesse
mme sil est un pcheur, car parfois la vertu spare
de son Bien peut tre pire que le mal mme.
Ce rabbi dtruisait la loi et les interprtations des
docteurs et jen fus scandalis; mais dans mon cur il
y avait de la joie, car ses paroles jaillissaient de cette
part que je nosais mme pas nommer dans mes rves
les plus pieux. Et cet homme parlait sans jamais se r-
frer aux critures comme le faisaient les savants et
mme les sages de Nam au pied desquels je mtais
assis galement.
Le Pre ne juge personne, mais il a donn tout ju-
gement au Fils. Et je ne suis pas venu juger les hommes,
mais apporter le tmoignage de la Vrit, me dit-il. Il en
est qui jugent les hommes, et les formes dadultre sont
nombreuses, et celui de cette femme nen est peut-tre
pas un; il y a des fornications que mon Pre qui est aux
cieux dteste. Et quand ils arriveront devant celui qui
les jugera en disant quils ont fait beaucoup de choses
en son nom, je leur dirai cette heure: loignez-vous
de moi, faiseurs de mal .
tranges paroles, trange savoir qui minquitait.
Viens-tu avec moi, Judas? me demanda-t-il en se
mettant marcher.
Et je le suivis.
Le Vol du Serpent plumes
189
Je ne le savais pas alors, mais partir de ce jour jai
march toujours avec lui de gnration en gnration,
parce que notre destin tait dj tram depuis le com-
mencement des temps.
Il me dit bien des choses insolites ; mais tout en
temps voulu.
En effet, lme de lhomme slve en dpliant ses
ailes peu peu, mesure que la lumire stend dans
les tnbres.
Plusieurs fois je voulus lui demander ce quil avait
fait avec moi ce jour-l, dans la cour du temple, devant
la femme adultre, car des mages chaldens qui mon-
traient leur habilet venaient souvent Jrusalem, mais
mon rabbi Nicodme nous avait carts de ce chemin;
maintenant, ce rabbi de Nazareth disait des paroles de
sagesse ne sappuyant sur aucune criture, mais il avait
un pouvoir suprieur celui des mages qui attiraient
des disciples pour leur science trange.
Quand lhomme a faim, il peut changer les pierres
en pain, me dit-il. Mais je possde un pain qui assou-
vira toute faim et une eau qui apaisera toute soif. Et
celui qui veut boire, voil, je lui dis : bois. En effet,
mme dans les pierres, tu trouveras le Verbe de Dieu.
Je veux de ton eau et de ton pain, rabbi , lui dis-
je, sans pouvoir me contenir.
Je le sais, me rpondit-il.
Qui es-tu, rabbi ? Seul un homme du ciel vritable
peut faire et dire les choses que tu dis et que tu fais. Ny
a-t-il pas la crainte de Dieu dans ton cur ?
Non, Judas; il ny a pas de crainte dans mon cur.
Mon Pre qui est aux cieux est le Dieu unique et sa b-
ndiction est damour. Celui qui maime Laimera, et
Lui laimera en moi. Je ne suis pas venu abroger la Loi
ou les prophtes, mais leur donner un accomplisse-
Le Vol du Serpent plumes
190
ment. La crainte habite seulement dans un cur incer-
tain, et lhomme obscurcit de la sorte sa comprhension
du Royaume des Cieux. Mais il est ncessaire quil en
soit ainsi dans un premier temps jusqu ce que
lhomme apprenne voir la lumire de son propre
cur et entendre par la voix de son amour. Cest
pourquoi je dis que le Pre, qui est aux cieux, veut la
misricorde et non le sacrifce. Et quest-ce quun cur
misricordieux sinon un cur pauvre en amour-propre
et aspirant lamour de Dieu?
Peut-tre sanctionnes-tu le mal, rabbi , lui deman-
dai-je.
Il en est qui discourent sur le bien et le mal, mais
qui ne savent rien de la volont du Bon Unique, et qui,
pour cette raison, ont besoin de jugements et de
condamnations. Mais si notre justice ntait pas sup-
rieure la leur, nous serions trs petits au Royaume des
Cieux. Lamour du Pre est si parfait quIl fait en sorte
que Son Soleil protge dune manire gale les justes et
les pcheurs. Il est donc ncessaire que notre perfection
soit ainsi puisque telle est la misricorde. Comment ex-
pliquer linexplicable? Telle la rose silencieuse et invi-
sible, lAmour de Dieu anime les hommes de diverses
manires et tout ce quoi jaspire en tant son service
cest denseigner lhomme recevoir par lui-mme la
batitude. Je montre seulement un chemin par lEsprit-
Saint, pour que lhomme apprenne juger avec jus-
tice.
La diffrence que ce rabbi traait entre les hommes
tait trs subtile, mais je nosai pas menqurir davan-
tage et je continuai le suivre.
Jeus peu dopportunits pour parler seul seul
avec lui depuis cette fois. Il tait ici et l, et quel que ft
le lieu o il allait, une multitude se formait autour de
Le Vol du Serpent plumes
191
lui et il parlait en paraboles et il annonait le Royaume
des Cieux. Et avec les autres hommes, impurs comme
moi, qui le suivaient tels des disciples, il avait lhabi-
tude de parler en priv et ils sortaient, le visage en-
famm, ou bien plong dans des penses profondes.
Mais lorsque je voulus les entretenir des paroles et des
actes de leur rabbi, ils gardaient tous un silence pru-
dent.
Un jour, le rabbi me dit :
Viens-tu avec moi, Judas?
Rabbi, lui dis-je. Mon cur est en toi, mais il me
pse grandement dabandonner mon rabbi Nicodme.
Tu ne devras pas labandonner .
Comment comprendre tes paroles? Viens-tu avec
moi, me dis-tu, lorsque tu vas partir, et tu me dis par
ailleurs que je nabandonnerai pas mon rabbi Nico-
dme? Comment cela se fait-il ?
Si tu pouvais avoir un pain et une eau qui enlve
la faim et apaise la soif de tous les temps, les garderais-
tu pour toi seulement ?
Tu sais bien que non.
Alors, Judas, suis-moi. Je suis le Chemin, la Vrit
et la Vie. Et tu partageras le pain que je te donnerai avec
ton rabbi Nicodme, puisque celui qui est en moi est
dans mon Pre et lAmour de mon Pre fait son nid en
lui, car mon Pre et moi nous ne sommes quune seule
chose. Viens-tu avec moi, Judas?
Je viens, rabbi , lui dis-je.
Mais il eut dans mon cur une plainte amre et
cette nuit-l je pris cong de mon rabbi Nicodme. Et
mme sil ne le dit pas, je remarquai dans son regard
langoisse occulte de reprendre le fl qui court cach de
gnration en gnration et dont le rabbi disait quil
Le Vol du Serpent plumes
192
tait le Royaume des Cieux, ajoutant que ce royaume
est en vous-mme.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
193
CHAPITRE 6
M
ON RABBI JSUS nous dit de grandes et
belles choses durant ces mois o nous v-
cmes avec lui, sans autre foyer que lamour
pour le Pre qui est aux Cieux. Et prs de lui nous ap-
prmes ce quest le commandement : chercher en pre-
mier lieu le Royaume de Dieu et Sa justice, et beaucoup
nous fut donn par surcrot.
Mon rabbi gurit des malades, donna la vue des
aveugles et nettoya des lpreux.
O est ton pouvoir, rabbi ?, lui demandai-je un
jour.
De moi-mme je ne peux rien faire, me rpondit-
il.
Sa parole tait brve, mais son austrit ntait pas
svre. Sur certaines choses le poids de ses commande-
ments tait suprieur au poids de la loi de nos tradi-
tions, et sur dautres, plus lger.
Il nous dit de grandes et belles choses sous les cieux
toils et sous la lumire du soleil.
De grandes et belles choses que lhomme a dj ou-
blies. Et il y avait des scribes qui notaient tout ce quil
disait, mais ils ne notaient pas ce quil disait unique-
ment nous.
Un jour il raconta la parabole de lHabit de noces,
ajoutant qu celui qui le possde il sera donn plus et
il possdera davantage, et qu celui qui na rien, mme
ce quil a lui sera enlev. Nous lui demandmes com-
194
ment tout homme pourrait avoir cet habit et il rpondit
quil y avait une rponse seulement toutes ces ques-
tions:
Tu aimeras Dieu par-dessus toutes choses, et ton
prochain comme toi-mme.
Tel tait le principal commandement, et il nous pres-
sait laccomplir dans nos actes, dans nos penses,
dans nos sentiments, et il ajouta:
Si vous ne savez pas raliser cela, la veille de la
prire vritable vous sera interdite.
Et il ajoutait :
Veillez et priez pour ne pas succomber la tenta-
tion.
Souvent le doute nous inquitait et il nous expli-
quait alors:
Vous ne pourrez pas veiller sans prier, et vous ne
pourrez pas prier sans veiller .
Et quand nous emes crit la prire du Seigneur, le
Notre Pre, il nous poussa approfondir la signifcation
de chacun de ses mots parce que notre but tait de sanc-
tifer Son Nom dans toutes nos actions du monde, parce
que sans cette sanctifcation la Loi de Dieu serait lettre
morte.
En priant, ne perdez pas le fl de votre pense la
plus intime. Et ne vous tourmentez pas pour vos be-
soins parce que le Pre qui est aux Cieux sait ce qui
nous est ncessaire, avant mme que nous le lui deman-
dions. PuisquIl vous donne aussi vos besoins.
Pendant longtemps ces paroles restrent obscures et
il se produisait entre nous de frquentes discussions sur
leur sens et sur la rcompense que nous devrions trou-
ver au Royaume des Cieux. Mais notre rabbi lisait dans
nos curs et avait coutume de nous dire:
Le Vol du Serpent plumes
195
Ne jugez pas, afn que vous ne soyez pas jugs, car
du jugement dont vous jugerez, vous serez jugs. Tout
ce quil vous est donn de voir au-dehors est unique-
ment un refet de ce qui demeure dans votre cur et le
monde et les hommes sont ce que vous tes.
Un grand nombre de ses paroles se rpandirent
parmi les gens, car mon rabbi parlait et disait selon ce
quils lui demandaient, mais tous ne pouvaient pas le
comprendre. Un jour il dit :
Bienheureux les pacifques, parce quils recevront
la terre en hritage, et bienheureux ceux qui ont faim et
soif de justice parce quils seront rassasis.
Alors il sensuivit que des hommes parmi les phari-
siens sen vinrent, mais mon rabbi ne voulut pas discu-
ter avec eux et quelques-uns dentre nous dbattirent
sur le sens quils cherchaient dans ces paroles. Mais leur
sens tait occult dans le cur de chacun et laspiration
la justice devait tre un dsir ardent dtre juste plutt
que de recevoir la justice.
Dans les villages, il y avait toujours des malades
gurir, des possds soulager. Et nous rencontrions
souvent parmi eux des scribes de tous les lieux du
monde qui notaient avec un grand zle les paroles de
mon rabbi. Ce fut alors quil nous dit :
Gardez-vous du levain des pharisiens. Le
Royaume dont je vous parle nest pas de ce monde et
je suis venu seulement pour vous montrer le chemin et
donner le tmoignage de la vrit.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
196
CHAPITRE 7
L
A NUIT, MON RABBI veillait genoux pendant
que nous dormions. Quelquefois il memmena
vers les collines et me conta ses peines. En effet il
souffrait, et il disait souvent, soupirant en proie une
grande douleur :
La moisson est considrable, mais il y a peu dou-
vriers.
Et il mexpliqua bien des choses qualors il nexpli-
qua pas aux autres. Et lorsque je lui demandai pour
quelle raison il misolait ainsi des autres, il me dit :
Ils dorment avec le cur tranquille parce quils ont
trouv une partie de ce quils cherchaient, mais toi,
Judas, tu nas pas trouv la tienne et ta coupe sera
amre boire, mais ta rcompense sera grande dans les
Cieux. Le moment viendra o, sur nous tous, une
grande tempte menacera et il y aura de linquitude
dans les curs tranquilles, mais le tien sera secou dans
sa solitude et trouvera la paix uniquement dans la joie
du Seigneur quand la loi aura t accomplie. Et lorsque
tout aura pass, mes paroles rsonneront, la fn des
sicles, puisque tout passera, mais elles, ne passeront
pas.
Ces paroles obscures de mon rabbi provoqurent en
moi de longues nuits dagonie, car par leur biais je com-
menais moi aussi entrevoir le destin. Ce fut peu de
temps aprs quil annona nous tous:
197
Ne vous ai-je pas choisis, vous, et lun de vous est-
il diable?
%$5
Le Vol du Serpent plumes
198
CHAPITRE 8
N
OUS ASPIRIONS TOUS nous voir librs du
joug de la Rome Impriale, mais notre rabbi
nous parla dun joug pire que celui de Rome,
le joug des tnbres extrieures o sont toujours les
pleurs et les grincements de dents, et il ajouta que ceux
qui pourraient supporter ces paroles taient rares.
Notre rabbi ne tirait pas ces paroles de la Thora,
mais de son propre cur et quelques temps passa avant
quil me ft possible de comprendre pourquoi il nous
disait les commandements de la loi en ajoutant : Mais
moi, je vous dis. Par l, il supplait ce qui manquait
dans les paroles de la Thora et tous les jours il veillait
notre entendement fait sang et devenu de chair en nous.
Et une occasion il nous dit aussi que la lettre des cri-
tures tait une chose morte comme ltait la philosophie
des scribes grecs qui venaient nous rendre visite sou-
vent et couter mon rabbi ; il nous dit encore quelles
prenaient vie seulement quand lhomme allait de la
mort la vie, par amour. Les docteurs de la Loi et les
scribes rglaient tout sur la Thora, voil pourquoi leurs
curs taient secs et parchemins comme le papier sur
lequel taient imprims leurs crits. Et cest pourquoi
un jour arriva o plusieurs dentre eux commencrent
mdire, en disant que mon rabbi marchait sur des che-
mins de pch. Et mme en nous, les douze qui le sui-
vions, le cur se troubla plus dune fois.
199
Mon rabbi nous entretenait aussi de la progression
de veille en veille, en priant toujours dans le secret dun
cur ardent, car cet veil graduel prcdait la mort de
lphmre, sans quoi il nest pas de vie ternelle pos-
sible. Il nous disait que sans cette mort il ny a ni amour
ni rgnration. Et il parlait galement de ce quavait
dit Mose nos anctres, de ce qui nous tait inaccessi-
ble parce que cest le Royaume de Dieu et qui tait
feur de peau, et en mme temps dans la peau, mme
au plus cach des os et dans toutes nos entrailles, mais
principalement dans notre cur et notre bouche.
Et en vrit, cest si proche de nous que pour cela
mme, peut-tre, nous ne pouvons pas le remarquer.
Mais je le trouvai et je sus ce que ctait.
Et quand cela survint ainsi, je tombai prostern aux
pieds de mon rabbi, et je lui dis:
Rabbi, rabbi, lou soit ton nom pour les sicles des
sicles.
Et il rpondit :
Judas, ne loublie jamais, et il se produira quavec
le temps lhomme aussi pourra le comprendre, il le
saura et le vivra, puisquil lui sera donn de pntrer le
sens de ce fait : Je Suis le Chemin, la Vrit et la Vie.
Et, en me regardant dans les yeux, il me dit dune
voix profonde:
Voil, jai chang leau en vin. Mais lheure vient
o le diable change le vin en vinaigre.
Et jamais je noubliai ces mots. Cest pourquoi main-
tenant je peux les crire dans ton cur en lettres de feu,
pour quil te soit donn de savoir et de connatre com-
ment Dieu est dans le ciel, sur la terre et en tout lieu, et
comment lhomme peut tre en Dieu de tout cur.
Et ce qui tait le plus intime de moi-mme, et plus
rel encore que mon propre nom ntait pas seulement
Le Vol du Serpent plumes
200
mon corps; il ltait et ne ltait pas; mon corps ntait
rien dautre que la mort o lamour lveillait la vie.
Et je devais partir de mon propre corps sur le chemin
du retour. De la sorte galement, les pierres dans le d-
sert, comme tout dans lUnivers, taient imprgnes de
Dieu par le Verbe, mais pour lhomme tout ntait pas
Dieu mme si Dieu est tout.
Ainsi lorsque notre rabbi nous dit que si notre
amour pour Dieu nous apportait souffrances et larmes
sur la terre, ctait le signe que loppos, le ciel, se trou-
vait dj trs proche de nous, et que cela serait notre
consolation, car tout homme qui pleure est toujours
consol, selon la raison de ces larmes.
Et ainsi nous pmes comprendre la parabole du Fils
Prodigue, car nous commencions ltre. partir de ce
jour aussi je compris et vnrai Marie, la flle publique
de Magdala, et le publicain Lvi, puisquil tait vident
quen eux galement la mort veillait la vie par
amour, de la mme manire que son amour pour mon
rabbi avait vit Jean de marcher dans notre valle de
larmes.
Et il y eut dans nos curs une grande rjouissance.
Mais dans le fond de ma poitrine, une secrte in-
quitude continuait brler et fort tait mon dsir de
donner ce que javais mon rabbi Nicodme et aux au-
tres anciens du Sanhdrin.
De la sorte je pus comprendre aussi que les mesures
dune veille ne peuvent pas tre les mmes que celles
dune autre. En effet, dans la veille ltre vritable crot
toujours, et se transforme jusqu ce que le plaisir et la
douleur cessent davoir une ralit et deviennent seu-
lement des formes aigus dune mme substance. Et il
y a dans lhomme six modes de veille, six manires
dagir. Les unes sont des uvres du Pre, dautres sont
Le Vol du Serpent plumes
201
des uvres du Fils, dautres de lEsprit-Saint, et il en
est galement de Satan, et lon trouve en chacune delles
la vie, lamour et la mort.
Et je sus que celui qui sveille sur le chemin de la
rgnration va dune veille lautre, et comprend de
cette faon qu lhomme il ne vaut rien de gagner la
terre si de ce fait il va perdre son me. Et je sus que Dieu
le Pre Tout-Puissant, Crateur du Ciel et de la Terre,
donna son pouvoir la Communion des Saints par son
Esprit-Saint, pour le pardon et la rmission des pchs
et pour que les pcheurs portent aussi en eux la vie ter-
nelle dans la veille ternelle, amen.
Et de mme que lme se forge peu peu, dune
veille lautre, de mme aussi, les forces qui la consti-
tuent se perdent peu peu pour celui qui oublie lEs-
prit-Saint. On ne gagne rien en une seule fois, on ne
perd rien en une seule fois. Tout dpend de la manire
dont lhomme marche dans la ronde infnie o Dieu
existe en allant de la vie, par amour, la mort et de la
faon dont lhomme prend connaissance de son exis-
tence en allant de la mort, par amour, la vie.
Cest pourquoi mon rabbi parlait en termes de com-
merce et disait gagner et perdre. Parce quil faut
payer un prix pour tout, et quand on le paie on connat
ce quest linfni et qui marche sans relche dans lter-
nit.
Il disait aussi que seuls peuvent gurir ceux qui se
savent malades.
Et quand les foules de mendiants, de malades et de
pauvres limportunaient, il avait lhabitude de dire:
Regardez cette gnration et voyez en elle comme
elle sest rendue esclave de sa propre ccit. Elle aime
sa douleur et elle aime ses maux. Ils me disent :
Donne-moi, donne-moi, donne-moi, sans oser mme
Le Vol du Serpent plumes
202
souponner que ce quils me demandent, ils le portent
en eux-mmes et de leur propre droit. Mais ils ne savent
que demander, ils ne savent pas recevoir. Et ils sont
avares, mme si aucun deux nest coupable de son sort.
Mais vous qui voyez, gardez-vous davoir confance en
ce qui nmane pas de votre propre cur, car sur mon
chemin marche seulement celui qui veut donner. Quant
ces autres hommes, tant que je leur donnerai, ils me
suivront. Mais si je leur disais : Rveillez-vous pour
apprendre donner, ils me lapideraient. Et un jour
viendra o ils me lapideront .
Et il sloignait de la multitude, mais son cur de-
meurait avec les pauvres, mme sil avait aussi quelque
chose dire deux:
Que de pchs et que diniquit il y a en ceux qui
font de la pauvret un moyen et qui refusent le sentier
de la joie! Cest pourquoi je vous dis aujourdhui : ils
sont rares, ceux qui sont vritablement pauvres, nom-
breux les misrables. Et il est aussi misrable, celui qui
se roule dans la bourbe de sa richesse, comme celui qui
se rjouit dans la bourbe de sa pauvret. En effet, le
pauvre qui fait une profession de sa pauvret est un vo-
leur qui drobe lamour demeurant dans le cur mis-
ricordieux. Un pauvre vritable est reconnaissant au
cur de Dieu, et il deviendra riche, puisquil se sera d-
livr mme du dsir de pauvret. Et il y aura beaucoup
de riches pour qui les portes du ciel seront ouvertes, car
ceux-l ne se roulent pas dans la bourbe de leur ri-
chesse, et il y aura beaucoup de pauvres qui seront pr-
cipits en enfer, l o lon pleure et lon grince des
dents.
Ces paroles tranges remurent notre cur, mais
notre rabbi nous dit plus encore:
Le Vol du Serpent plumes
203
Ce qui appartient lhomme nest pas lhomme,
mais Dieu. Et la grce de Dieu parvient aux hommes
par la Communion des Saints, les sept puissances qui
sont la main droite du Pre.
Et lune delles asservit lhomme, en lloignant de
sa veille intime, et cest la tentation dont lorigine est
toujours loubli de ce qui est saint et sacr. Aussi, nom-
breux sont les appels rares les lus. Ceux qui choisis-
sent le souvenir de la divinit intime, ceux-l seront les
lus, puisque pour eux le jugement du Fils ne sera pas
la lapidation.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
204
CHAPITRE 9
L
E DESTIN DE LHOMME devenait plus clair
dans mon entendement. Et une nuit, sur une col-
line solitaire, tandis que les onze dormaient, je
mapprochai de mon rabbi pour lui demander le sens
de ses paroles quand il avait annonc quil y aurait des
tribulations en moi.
Ne crains pas, Judas , me dit-il. Toi aussi, tu
maccompagneras et tu maideras sur le chemin de la
rgnration pour que dautres soient sauvs gale-
ment. Eux, et en parlant il tendit sa main vers les
onze qui dormaient, ils ont trouv leur me et il y a la
paix dans leurs curs. Toi, en revanche, tu devras per-
dre la tienne avant de la trouver. Tu ne peux pas encore
assumer le sens de mes paroles, mais je te le promets;
un jour tu comprendras, et alors il y aura aussi la paix
dans ton cur et ta tche ne sera pas diffcile.
Cette nuit-l, mon rabbi me bnit dune manire
trange.
Je lui demandai sil prophtisait la mme chose pour
tous et il rpondit:
Non, Judas ; car mon royaume nest pas de ce
monde. Sil ltait, il y a longtemps que je porterais sur
mes tempes une couronne plus splendide encore que
celle de Salomon. Mais tu me verras couronn comme
le monde couronne tout Fils de lHomme. Ce jour-l tu
pleureras, mais laffux de tes larmes sera comme un
courant cach au plus profond de leau des feuves, et
205
qui mne une fontaine par-del la cime des monts, au
lieu de conduire la mer. Par ce courant tu vis et par
lui tu serviras pour que dautres remontent galement
le feuve des destines.
Linquitude que produisirent en moi ces paroles fut
une impulsion qui me prcipita dans des abmes inson-
dables, et je ressentis nouveau ce quauparavant
javais prouv avec les mots de mon rabbi Nicodme,
cette errance, cet garement, comme un enfant qui
pleure quand il est abandonn, sans le sein maternel
dont il reoit la vie et lamour. Mon rabbi mobservait
en silence, et il y avait une grande tendresse dans son
cur, et il me dit :
Bientt tu devras revenir, arm dune pe, vers le
monde des hommes. Tu iras comme un nouveau-n,
mais ne crains pas le jugement des hommes, car ta vie
sera celle du Pre qui relve les morts. Et rappelle-toi
que le Pre ne juge personne, mais quil a donn tout
jugement au Fils. Ne crains pas non plus ceux qui tuent
le corps, mais celui qui peut dtruire lme.
Je me souvins alors de mon rabbi Nicodme et de
ses peines, et un instant je demeurai pensant lui, ses
paroles dj lointaines, et je dis:
Rabbi, rabbi, prends piti de moi, le plus affig de
tous tes disciples. De mme que le Pre donne vie et re-
lve les morts et de mme que le Fils donne vie gale-
ment ceux quil aime, ainsi je te dclare maintenant
Fils de Dieu, le Christ vivant, et je te supplie de donner
vie et dapaiser lagonie de mon rabbi Nicodme.
Je gardai le silence, mon rabbi aussi.
* * *
Le Vol du Serpent plumes
206
Alors une grande lumire, comme jamais lhomme
ne pourra limaginer, nous enveloppa tous les deux.
Et jentendis dimmenses paroles de vrit pronon-
ces dans le Royaume des Cieux.
Et je me prostrai aux pieds de mon rabbi, et jcriai :
Je sais maintenant qui tu es!
* * *
Mais mon rabbi posa sa main sur mes lvres, me re-
garda tendrement et me dit :
Judas, bien-aim de mon cur. Ce que tu as vu ne
le rvle pas encore, car mon heure nest pas venue. Et
il est ncessaire que le destin saccomplisse, et en lui tu
maideras.
Et il me dit plusieurs paroles de vrit, merveilleu-
sement belles, sans les prononcer, et toutes se gravrent
dans mon cur.
Ensuite, de sa bouche, il me dit :
Ne crains pas pour Nicodme. toi il a t donn
de connatre des choses du ciel que Nicodme ne peut
pas encore comprendre. En effet, je napporte pas la
paix, Judas, mais lpe. Et celui qui reoit lpe de moi
et fait la guerre en lui-mme, celui-l sera sauv parce
quil veillera. Il ny a pas dennemis de la vie, il ny a
que des ennemis de lhomme. Et de la sorte Nicodme
sera sauv aussi, quand il aura lpe et quand il nen
aura pas besoin. Il en est ainsi pour toi. Alors tu calme-
ras les eaux et tu dclareras ce que le Pre aura mis dans
ta bouche cet instant, puisque ce ne sera pas toi qui
parleras, mais lEsprit du Pre qui parlera en toi .
Et je compris ce que voulait mon rabbi.
Le Vol du Serpent plumes
207
Et il eut aussi feu et lumire en mon cur, et je sus
galement que je devais aussi donner lpe, et que
lpe donne la guerre celui qui est en paix, mais
quelle donnait la paix celui qui tait en guerre.
Et je louai le Pre qui est aux cieux, et son Fils
Unique, qui tait mon rabbi Jsus.
Alors, il me dit :
Judas, sois simple comme la colombe, et prudent
comme le serpent .
Mais mon pe ntait pas comme celle de mon
rabbi et voil quau lieu de rompre les amarres avec les-
quelles les pieds des hommes saccrochent aux tnbres
extrieures, la mienne devait couper le fl par lequel
lme se tient la lumire.
Et en levant les yeux vers mon rabbi, je le lui dis
ainsi. Et je vis sur son visage deux larmes perler dans
ses yeux, et alors il me donna un baiser damour et il
me dit :
Judas, voil, je tappelle mon ami, mais le monde
comprendra diffcilement que tu les en esprit et en v-
rit. Cependant, lheure et venue o je vais te laver les
pieds, car ce que tu dois accomplir au plus tt se fait de
deux manires : en sachant tout et pourquoi il en est
ainsi, ou en ignorant le service. Et lhomme prfrera
toujours ignorer la vrit et verra seulement un aspect
de Dieu, et il croira dans son garement lavoir connu
entirement. Mais toi et moi, nous accomplirons main-
tenant la justice du Pre comme elle doit tre accomplie
toujours. Bienheureux celui qui pourra comprendre ce
qui demeure prsent dans ton cur, Judas.
De mes lvres jaillit le refet de la lumire quil y
avait l-bas, et je rpondis:
Bienheureux toi-mme, mon rabbi, Fils de Dieu;
car tu es le Oui l o je serai le Non pour lhomme.
Le Vol du Serpent plumes
208
Voil, je te vois comme la lumire qui dissipe les tn-
bres et je serai ton refet dans les mmes tnbres, pour
que les hommes sachent quel chemin il faut suivre, et
quel autre viter, dans lme la lumire de ton amour,
do jailli la famme du feu de mon zle.
Mon rabbi me regarda une fois de plus, et il me dit :
En vertu de ton zle beaucoup pourront comprendre
que je suis le chemin, la vrit et la vie et ils ne me re-
pousseront pas.
Sa grce illumina de nouveau mon entendement et
jajoutai : Mais je suis le dsert, lillusion et la mort, et
beaucoup viendront moi .
* * *
Et une fois de plus la lumire nous enveloppa, et je
connus en elle le terrible mystre occult dans les pa-
roles dites souvent par mon rabbi :
Le Pre ne juge personne, mais il a donn tout ju-
gement au Fils.
Et je tremblai de terreur.
* * *
En effet lhomme sait cela mme dans son igno-
rance, et pour cette raison notre rabbi Jsus tait des-
cendu vers nous, pour nous indiquer le chemin, la
vrit et la vie.
Et cela parce que dans le cur humain, une inqui-
tude ne surgit jamais, moins que la consolation ne soit
prte, et il nest pas daspiration qui ait feuri avant
mme de natre.
Le Vol du Serpent plumes
209
Et cet instant, dans mon cur, fut formul le vu
damour envers lhomme du monde. Et je compris ma
mission, celle que la Grce de Dieu mindiquait dans
lamour pour mon rabbi, cet amour quil avait sem
dans mon cur. Et mme quand mon me fut dcou-
rage et que de mes yeux des larmes abondantes jailli-
rent, je regardai ses yeux et je le suppliai ainsi :
Rabbi, rabbi de mon cur. Voil, je vois la nuit
venir et je vois comment je devrai me perdre dans les
tnbres pour que lhomme soit sauv. loigne de moi
cette coupe si telle est ta volont et celle de notre Pre
qui est aux cieux et aide-moi endurer lagonie qui
mattend.
Mes paroles furent touffes dans le dsespoir que
jprouvais. Et en levant mes yeux nouveau vers lui,
je le vis pleurer en silence, mais avec amertume; car
dans son cur il y avait plus de douleur que dans le
mien. Au bout dun moment, dans la solitude de la nuit,
ses paroles surgirent comme un murmure dont la
consolation demeura en moi jusqu ce que la nuit de
mon me se ft et les tnbres affurent en elle, il me
dit :
Judas, voil: je te promets au nom du Pre qu ce
moment-l jterai laiguillon de la douleur dans ton in-
telligence et seul tclairera le feu de ton zle. Pour
quen vertu de lui, soit loigne de toi la coupe de lago-
nie que tu devras ressentir quand notre heure sera
venue. Et dans le plus secret de toi-mme tu sauras que
le Pre lui-mme ne te jugera pas et que mon jugement
sera un jugement et non une condamnation. Tu feras
donc ce que tu devras faire pour moi et pour la vie de
lhomme.
Je compris alors que mon rabbi et moi nous tions
unis dans lternit. Que l o il serait, je serais moi
Le Vol du Serpent plumes
210
aussi. Moi en lui et lui en moi. En effet jusqualors il
avait parl toujours de son heure, et voil quil disait
notre heure.
Et il en fut, il en est et il en sera toujours ainsi pour
celui qui na pas dyeux ni doreilles.
Cest pourquoi il ajouta:
Mais le temps scoule encore, et notre existence
en lui .
Je voudrais maintenant allumer dans ton cur la
vrit des choses, puisque ce ne fut pas ma volont,
mais celle du Pre et de mon rabbi qui se ft au cours
de cette nuit fatidique. Et ce fut aussi pour cette raison
que pendant les jours de la Pque la trame fut ourdie
de telle faon que mon zle diminua la lumire et seul
le feu resta brillant. Mais tout ne fut pas manifeste et ne
lest pas encore entirement. Pour moi les tnbres qui
devaient rgner affurent au moment mme o mon
rabbi, compatissant ma douleur, prpara le breuvage
de loubli.
De mme donc que lhomme a besoin de la lumire
de mon rabbi pour sorienter sur son chemin vers le
Pre, de mme il a besoin aussi la lumire de mon zle
pour ne pas se blesser entre les rochers du dsert. Cest
en effet mon rabbi qui illumine le chemin vers la plni-
tude de Dieu, et moi qui lclaire parmi laridit o
lhomme tourne sans cesse dans la ronde ternelle dil-
lusion quand seul le zle lentrane. Bienheureux celui
qui peut suivre mon rabbi sans couter ma voix; bien-
heureux celui qui coute ma voix et reconnat gale-
ment mon rabbi en elle, parce que cest ainsi seulement
quil pourra comprendre quil nest pas possible de ser-
vir Mammon avec la Grce de Dieu.
La lumire de mon rabbi mavait fait comprendre
que, lorsquil y a lumire et feu dans le cur de
Le Vol du Serpent plumes
211
lhomme, il lui sera donn de remarquer quil existe un
chemin parce quil y a dsert, quil y a vrit cause de
lillusion, et vie en vertu de la mort ; car tant une image
de Dieu, il est semblable Dieu. Mais il y a chemin seu-
lement pour qui se sait dans le dsert, et vrit pour qui
endure lillusion. De la sorte aussi il y a vie pour celui
qui reconnat la mort en lui-mme et qui meurt et renat
dans sa veille intime, en priant. Cest l que lhomme
ressent laridit du dsert par la grce du chemin et il
reconnat lillusion la lumire de la vrit, car si
lhomme ne connaissait pas la lumire depuis le com-
mencement des temps, comment pourrait-il reconnatre
les tnbres?
Et comme la lumire qui me permettait de voir tait
la sienne, mon rabbi tait inform de ma comprhen-
sion et il me dit cette nuit-l:
Tu dois voir davantage encore, Judas.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
212
CHAPITRE 10
E
T POUR LA TROISIME fois, la lumire nous en-
veloppa. Et en elle mon rabbi conduisit mon en-
tendement aux pieds de notre Pre qui est aux
cieux.
Et je le vis sasseoir la droite de Dieu.
Et je restai sa gauche.
Mais le Pre, mon rabbi et moi, nous fmes une
seule chose en cet instant.
* * *
Et devant mes yeux la vie se dploya en se multi-
pliant dans les actes de mon rabbi, puisque prs de
toute la vie brillait plus pleine, la vie de lhomme. Dans
cette plnitude les actes aussi taient dj multiplis.
Et de mme que ctait l la trame cache de tout le
monde, ctait aussi la trame occulte dans la vie de
lhomme en soi.
Dans lhomme, comme dans le monde entier, tout
commencement du Pre dans le cur humain tait pr-
cd de la voix de la conscience, la voix de laspiration
au Bien. Et ctait celle-ci, la voix de Jean-Baptiste qui
redressait les chemins du Seigneur. Et il avait des disci-
ples dans le monde et dans lhomme; les uns coutaient
et dautres ne le pouvaient pas. Et de la mme manire
213
que Jean-Baptiste rfchissait et annonait une plus
grande lumire, ainsi avait t, ainsi sera toujours la
naissance du chemin, la vrit et la vie dans lhomme.
En effet, mon rabbi tait n dune parent de Jean-Bap-
tiste. Les deux hommes taient du mme sang. Et moi,
n sur les terres lointaines de Qeriyot, jtais n dun
autre sang.
Tout ce que je voyais la lumire de mon entende-
ment se multipliait en millions de formes distinctes,
mais ctait seulement la vie du Pre pressant de faire
en sorte que lhomme et galement une comprhen-
sion delle.
Et cette intelligence jaillissait de la contemplation
des faits en soi-mme, par lhomme et en lhomme.
Puisquen ses premiers temps celui qui est le Sauveur
de lhomme doit fuir la colre dHrode et rester cach
durant sa croissance. En effet tout tre humain porte en
lui un Hrode, en mme temps quun Jean-Baptiste et
un Jsus. Et tout homme subit linvasion dun oppres-
seur tranger Isral, mais il doit chercher le germe de
sa douleur en Isral mme, en lui-mme. Et il verra les
pharisiens, les saducens et les lgions de boiteux,
daveugles, de lpreux et de mendiants qui tendent la
main, demandant de la compassion. Et il aura un pu-
blicain comme Lvi, et une flle publique comme Ma-
delaine, et un Pierre et un Jean. Un Pilate aussi, et
moi-mme, Judas, celui qui doit le vendre au monde.
Judas, contemple le monde, me dit mon rabbi,
puisque cest la vie de Dieu et il nest rien de mort en
lui, et rien ne peut mourir. Tout ce qui est vie est Dieu,
et toute vie descend pour ensuite monter. Dieu, le Pre
qui est aux cieux, porte tout en lui-mme, mais il
nexiste pas que pour lhomme, il est en lhomme et il
est en tout ce qui est et il est tout ce qui est. Mais cest
Le Vol du Serpent plumes
214
lhomme seulement quil est donn de possder lintel-
ligence de sa ralit. Et lorsque son entendement sou-
vre au Verbe, il devient Fils de Dieu, puisque pour
lhomme au commencement est le Verbe et le Verbe est
avec Dieu et Il est Dieu. Et je te le dis maintenant, quoi
quil advienne, quoi que tu fasses, ce sera dans lamour
du Pre, car tu sais maintenant comment sanctifer son
nom. Et mme si tu crois un jour avoir maudit son Es-
prit-Saint, ce ne sera pas de ta faute, car une puissance
suprieure tembrasera dans son feu et tu oublieras la
lumire. Tel est ton vu pour quainsi saccomplisse
toute justice. En effet, je dois mourir, descendre aux en-
fers et au troisime jour ressusciter dentre les morts,
puisque le Pre ma donn vie pour que jaie en moi-
mme vie et en vertu de cette vie du Pre tout doit mon-
ter avec moi-mme comme il est ncessaire que tout
monte vers la plnitude de Dieu.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
215
CHAPITRE 11
A
INSI FUT TRAM pour longtemps le destin de
lhomme. Et dans cette trame nous fmes tous
un fl qui se multiplia un nombre infni de fois
dans le temps.
Un jour il advint que certains Grecs arrivrent ;
ils voulaient monter Jrusalem eux aussi pour adorer
dans la fte. Et ils parlrent avec Philippe et celui-ci en
informa Andr, et tous deux le rapportrent mon
rabbi.
Et moi, rabbi et les grecs, sentretinrent en secret. En-
suite mon rabbi nous runit tous pour nous annoncer :
Lheure vient o le Fils de lhomme sera glorif.
Et en me regardant dans les yeux il rveilla le sou-
venir de notre nuit sur la montagne et il ajouta:
En vrit, en vrit, je vous le dis, si le grain ne
tombe en terre et ne meurt, il reste seul ; mais sil meurt,
il porte des fruits en abondance.
Ces paroles trouvrent un cho dans mon cur et
dans mon entendement je compris aussi cela: de mme
que le grain de bl porte des fruits nombreux en mou-
rant dans une bonne terre, de mme aussi livraie pour-
rait donner de nombreux fruits sur la mme terre que
le bl. Aussi voit-on la lumire et le feu ensemble, et la
famme du zle peut-tre lumire et braise. Mais mon
rabbi, qui lisait dans mon cur, leva la voix et dit en-
core:
216
Celui qui aime sa vie la perdra et celui qui abhorre
sa vie en ce monde la gardera pour une vie ternelle. Si
quelquun me sert, quil me suive, et l o je serai, l il
sera aussi mon serviteur .
Il garda le silence un instant, et en nous regardant
tous dans les yeux, il nous dit sans paroles ce que cha-
cun devait comprendre et faire. Et posant son regard en
moi, il calma lagitation de mon cur, quand il dit :
Si quelquun me sert, mon Pre lhonorera.
Maintenant mon me est trouble; et que dirai-je?
Pre, dlivre-moi de cette heure. Mais je suis venu pour
cela cette heure.
Et je pus comprendre nouveau quelle heure fai-
sait allusion mon rabbi, puisque son temps ntait pas
seulement le temps dIsral en ces jours-l, mais le
temps qui devait se multiplier pour la gloire de Dieu.
Et dans cette multiplication, ce qui tait maintenant un
et divin en mon rabbi, parviendrait tre plusieurs ga-
lement divins dans la gloire de Dieu et par la grce de
lEsprit-Saint. Et dans cette grce, mon rabbi sexclama
dune voix tonitruante qui rsonne encore prsent au
plus profond de la conscience de tout tre humain:
Pre, glorife ton nom!
Alors nous nous mmes tous genoux devant lui.
Et la lumire se ft en tous et la voix des cieux parla
dans le cur de chacun, vibrant par lmotion que mon
rabbi suscitait en nous. Et nous pmes tous entendre la
voix du ciel :
Et je lai glorif et je le gloriferai une fois de plus.
Et cette voix retentit et rsonne et se multiplie aussi
comme elle stait multiplie en dautres formes aupa-
ravant et comme elle continuera se multiplier pour les
sicles des sicles. Et dans cette multiplication, larrive
en grand nombre dheures de lumire se produira seu-
Le Vol du Serpent plumes
217
lement lorsque lheure des tnbres opprimera le cur
de lhomme.
La multitude dit que ctait la voix dun ange,
mais tendant la main sur tous, mon rabbi nous dit :
Cette vois nest pas venue cause de moi, mais de
vous.
Et le miracle fut accompli pour sa multiplication de
la mme manire que mon rabbi avait multipli une
fois les pains et les poissons. Des pains pour les affams
et des poissons pour ceux qui, ayant got le pain, fai-
saient vu dtre des pcheurs afn de glorifer Dieu.
Mon rabbi nous dit nouveau:
Cest maintenant le jugement de ce monde; main-
tenant le prince de ce monde sera jet dehors.
Et en vertu du miracle qui stait dj produit hors
du monde, il nous annona sa promesse pour tous les
temps.
Et si jtais relev de la terre, je les amnerais tous
moi-mme.
Par l notre rabbi nous enseigna le miracle de toute
multiplication.
Et chacun de nous sentit le poids et en mme temps
la gloire de la Loi et la Grce de Dieu. Et chacun sut ce
quil devait faire, puisque chacun, en suivant mon
rabbi, portait plusieurs hommes en lui-mme. Mais
seuls marcheraient avec lui ceux qui dsireraient le
faire.
%$5
Le Vol du Serpent plumes
218
CHAPITRE 12
C
E FUT ALORS QUE mon rabbi menvoya avant
lui Jrusalem, en mavertissant : Judas, ne
crains pas ceux qui tuent le corps, mais ceux qui
peuvent tuer lme.
Jrusalem bouillonnait de rumeurs. Et mon appa-
rence ntait pas la mme quauparavant, puisque
javais cess dtre un pharisien. Aussi, mes anciens
amis ne me reconnurent ni dans les rues ni dans le tem-
ple. Mais Nicodme me reconnut et nous parlmes de
mon rabbi.
Nicodme sinquitait de leffervescence politique
quil y avait dans la ville. Hrode et les siens, de mme
que les zlotes, attendaient lentre de mon rabbi la
Pque pour allumer la rvolte contre Rome. Mais jex-
pliquai Nicodme ce que mon rabbi Jsus mavait ex-
pliqu, savoir que son royaume nest pas de ce
monde.
Un dcurion romain, ami de Nicodme, se mfait
de mon rabbi et minterrogea avec un zle svre, car il
voulait orienter la conduite du procureur Pilate. Je lui
expliquai que mon rabbi enseignait adorer le Pre qui
est aux cieux et non pas le Csar, et quand bien mme
le Csar romain et t aussi luvre du mme Pre, le
dieu dIsral tait lunique Dieu vritable. Le dcurion
se moqua de mes paroles, mais je le laissai en paix. En
effet, mon rabbi nous avait appris ne pas juger et il
219
tait ncessaire que, dans le miracle de la glorifcation
du Pre pour tous les temps, sa lumire tombt gale-
ment sur les justes et les pcheurs.
Or mon rabbi Nicodme ne comprenait pas la jus-
tice du Pre, mais seulement la justice de la Loi. Cepen-
dant, il voulait comprendre, puisquen son cur le
prsage tait fort et le dsir de servir le Seigneur, puis-
sant. Aussi me demanda-t-il de lui enseigner le bap-
tme par le feu de lEsprit-Saint.
Et, me rappelant la lumire de mon rabbi, je lui dis:
Nicodme, mon frre. LEsprit-Saint est saint parce
quil est invisible, inaudible et impalpable hors du cur
humain. Mais il en est pour qui il arrive comme un par-
fum et pour dautres avec la saveur du lait et du miel
que mangrent nos anctres, ceux qui savaient quelle
tait la terre promise aux juifs. Cest pourquoi lEsprit-
Saint ne peut pas tre communiqu par des paroles de
ce monde. Il est immacul et aussitt quil touche les
choses de ce monde il en reoit une tache. Aussi mon
rabbi insiste en nous disant : Bienheureux ceux qui ont
le cur pur, car ils verront Dieu. Pourrait-il en tre au-
trement, Nicodme? Mme dans lentendement de tout
pcheur brille la lumire, mais tous les pcheurs ne se
savent pas pcheurs et cest pourquoi tous nosent pas
tourner leur visage vers elle. En effet il ny a pas de lu-
mire ni de feu de lEsprit-Saint pour celui qui ne subit
pas les tnbres. Et un cur pur doit tre vide et dbar-
rass de tout, except de laspiration Dieu que Dieu
lui-mme a seme dans nos premiers anctres. La lu-
mire est plus que la famme, mais ltincelle nest pas
moins que la lumire.
Pendant un moment, dans sa confusion, Nicodme
rfchit profondment.
Le Vol du Serpent plumes
220
Il est ncessaire que la Loi soit garde par les an-
ciens dIsral. Comment donc ton rabbi prtend-il
quelle soit seme dans le cur des foules?, me dit-il.
Et je lui rpondis:
La Loi parvient aux hommes par la grce de Dieu,
car avant que le monde ft, le Pre est. De mme pour
mon rabbi, avant quAbraham ft, Il est .
Blasphme, Judas! , scria Nicodme.
Que la paix du Seigneur soit avec toi, Nicodme.
Et avec ton esprit .
Et je dus mloigner de Nicodme, mais je savais
que la lumire augmenterait dans son entendement, car
mme quand le Grand Prtre sinquitait aussi des actes
de mon rabbi, lesprance de la libration brlait en
tous.
Lorsque jatteignis la cour du Temple, je rencontrai
Caphe. Comme il savait que jtais un disciple du
Christ, il minterrogea lui aussi :
Nous aimerions agir avec prudence, Judas , me
dit-il. Mais nous devons garder le zle de la tradition
afn que le peuple ne sgare pas.
Mon rabbi nest pas venu abroger la Loi ou les pro-
phtes, mais il est venu leur donner leur accomplisse-
ment .
La colre apparut sur son visage, et je vis en elle un
refet de cette vision dans laquelle tout le miracle exis-
tait dj et se multipliait. Je vis cet instant comment
le visage de Caphe et mme ses penses et ses senti-
ments aussi se multipliaient dans les temps qui de-
vaient venir.
Peut-tre prtends-tu que nous ne donnons pas
son accomplissement la Loi ?
Mon rabbi a dit : ce nest pas tout homme qui criera
Seigneur, Seigneur ! qui verra le royaume des cieux,
Le Vol du Serpent plumes
221
mais celui qui fera la volont du Pre qui est aux
cieux.
Et comment devons-nous connatre cette volont,
moins dinterprter la Loi de Mose?
En aspirant la grce de mon rabbi Jsus.
Et je mloignai de lui galement.
Cette nuit-l, inquiet, je veillais en priant comme
nous lavait enseign notre rabbi Jsus; et au milieu de
mes prires, jcoutai sa voix, vibrant dans ma poitrine:
Jrusalem, Jrusalem! Toi qui ayant des yeux ne
vois pas, et des oreilles, nentends pas. Et toute parole
de prophte est lapide en toi. Et il en est de mme pour
lhomme en son entendement faible. Un jour il scriera
Hosanna! et le lendemain: Crucifez-le!. Et en tout
cela il y a vrit, et il doit en tre ainsi ; car dans la lapi-
dation il y a aussi justice. En effet les pierres se changent
en pain et le pain en Esprit-Saint quand on accomplit
la volont de Dieu. Mon langage est trouble, mais ce
que je dis ne lest pas, car la lumire brille dans le cur
de lhomme pour quil puisse ouvrir son entende-
ment .
Dans mon agonie je reus une consolation, car je vis
quel membre de lhomme tait Jrusalem dans la mul-
tiplication miraculeuse que dj je connaissais bien. Et
je vis aussi comme il y avait en lui une lutte secrte
entre le procureur de lenvahisseur tranger et les gar-
diens de la Loi de Dieu, et comment dans la guerre
sourde et impitoyable entre tous deux surgissait la dou-
leur de la multitude des tres qui dpendaient deux, et
comment, cause de lignorance de ces deux-l, il y
avait douleur et misre en Isral.
Je sus ce moment que mon rabbi entrerait dans J-
rusalem.
Et il en fut ainsi.
Le Vol du Serpent plumes
222
Peu de jours aprs, il ft son entre, mont sur la
croupe dun ne et non sur un coursier. Il venait, ac-
compagn dune rumeur de paix et dhumilit, et non
dune rumeur de bataille. En effet il tait ncessaire que
lhomme ft sauv et il ne pouvait ltre que sans vio-
lence, en se laissant voir que ceux qui ont des yeux et
des oreilles pour voir et entendre.
* * *
Anne, Caphe, le dcurion romain qui parlait pour
Pilate et plusieurs pharisiens discutrent trois nuits
avant la fte de la Pque. Nicodme sopposa la vio-
lence que recherchait Caphe et me ft appeler.
Et quand il se fut retir avec le dcurion romain, je
restai seul avec Caphe et Anne.
Quel dessein anime ton rabbi, Judas?, me dirent-
ils.
Que lhomme connaisse la vrit et soit libre, r-
pondis-je.
Ils sourirent tous deux, sans dissimuler leur mpris.
Il faut le capturer , commenta Anne.
Mon cur palpita, plein dangoisse, car je ressentis
le pouvoir de mon rabbi me pressant de parler.
Je peux vous dire o vous trouverez le Christ , an-
nonai-je.
Et tous les deux me regardrent avec tonnement.
Et cet instant je compris comment la Grce de Dieu
agissait aussi dans leur entendement, car ils voulaient
le Christ davantage que mon rabbi. Ce fut ainsi que
nous convnmes dune entrevue pour la nuit suivante.
Le Vol du Serpent plumes
223
Et jen informai Nicodme. Et Nicodme comprit,
mme si ses yeux se remplirent de larmes, et en elles je
vis sa compassion pour moi.
Sept jours avant larrive de mon rabbi Jrusalem
je dormis Bthanie chez Lazare le ressuscit, et nous
communimes ensemble avec Marthe et Marie. Et dans
cette communion nous parvint nouveau la parole de
consolation de notre rabbi, disant chacun dans le plus
secret de son cur :
Il boucha leurs oreilles et endurcit leur cur ; afn
quils ne voient pas avec les yeux et quils comprennent
par le cur, quils se convertissent et que je les gu-
risse.
Je sus alors que la multiplication reproduisait lme
des choses, car celles-ci taient les paroles dEsae. Et je
compris comment les princes des pharisiens aussi ten-
daient vers mon rabbi Jsus et croyaient en lui, le sa-
chant le Christ vivant, mais ils craignaient la colre des
matres de la synagogue parce quils prfraient la
gloire des hommes la gloire de Dieu.
Et tout tait comme cela devait tre.
nouveau donc la parole du Christ nous parla dans
notre cur et rpta:
Si le grain de bl ne tombe en terre et ne meurt, il
demeure seul ; mais sil meurt, il porte beaucoup de
fruits.
Et nous savions tous que la vie du Seigneur tait
entre les mains de notre rabbi qui tait venu semer pour
tous les temps venir, comme avant lui avaient sem
nos anctres avec la Loi et les prophtes. Mais ce fruit
tait un fruit nouveau. Cependant tous ne pouvaient
pas comprendre cette parole.
Le Vol du Serpent plumes
224
CHAPITRE 13
L
E LENDEMAIN, six jours avant la Pque, mon
rabbi arriva Bthanie. Et les six jours scoul-
rent, emplis dmotion et de vie. Chaque jour
marqua son temps dans la multiplication des actes,
jusqu la fn.
Et notre rabbi nous aima tous, jusqu la fn.
Au cinquime jour, pendant la nuit, il nous emmena
en lui sa Cne.
Et il nous dit :
Cest aujourdhui le cinquime jour avant la
Pque. Et pendant la Pque mon Pre sera glorif.
Et il nous lava les pieds.
Mais tous ne restrent pas propres.
Et dans le silence qui suivit ses paroles, alors quil y
avait de linquitude en tous, mon rabbi dit :
Je ne parle pas de vous tous; je connais ceux que
jai choisis. Celui qui mange le pain avec moi a livr
contre moi son talon. Ds maintenant je vous le dis, afn
que lorsque ce sera arriv vous croyiez que cest moi.
En vrit je vous le dis: celui qui reoit quelquun que
jenvoie me reoit ; celui-l qui me reoit reoit celui qui
menvoya.
Ensuite, dans linquitude gnrale, comme Jean lui
demandait qui devait le livrer, il annona:
Celui qui jaurai donn le pain tremp.
Et, tendant la main qui tenait le pain tremp, il me
loffrit et je le reus. Et ses yeux me regardrent emplis
225
de compassion et les miens taient baigns de larmes,
car mon me tressaillait de terreur.
cet instant mon rabbi me regarda, et dans son re-
gard il ft apparatre la mmoire de cette nuit-l sur la
montagne, lorsquil mavait emmen la gauche de
notre Pre qui est aux cieux.
Et, pris de piti, il me dit :
Ce que tu fais, fais-le promptement .
Et javalai le morceau...
Et lorsque je leus aval, la multiplication de mes
actes demeura pour tous les temps.
Et le temps ourdi cette nuit-l par mon rabbi Jsus
est arriv sa fn, parce quil le faut ainsi pour la glori-
fcation de notre Pre qui est aux cieux.
En mangeant le pain tremp cette nuit-l, je sentis
tomber sur moi la barrire du temps, et lternel, la pl-
nitude de Dieu que javais connue dans lamour de mon
rabbi, ne fut plus dans mon cur. Mon entendement
sobscurcit et je me vis genoux, prostr devant la mort
et plein de crainte, parce que les tnbres stendraient
dans le temps jusqu ce que loppression subie par
lhomme dans sa chute le ft nouveau rclamer et
mendier la lumire.
Et Satan parla dans mon sang avec des paroles de
feu:
Oublie la lumire qui fut .
Et je commenai sentir le devenir.
Alors je sentis que je ntais plus le matre de mon
tre, mais lesclave de mon devenir et sur ma tte tom-
brent les tnbres de la terre. Et ce qui tait des refets
de ltre de lumire alluma en elle une multiplicit
dombres, et ctait une gamme changeante de couleurs,
mais dans aucune delles il ny avait la blancheur ori-
ginelle.
Le Vol du Serpent plumes
226
Et je sombrai dans loubli de mon propre rabbi et je
ntais dj plus en lui.
Et pourtant, sa lumire continua brler dans mes
tnbres, mais je ne pouvais pas la voir.
Alors les yeux de mon rabbi regardrent et pendant
un instant je sentis sa piti dans mon propre cur, mais
bien vite elle se transforma en colre et en dpit, car
avec le pain tremp stait dilue toute la plnitude que
lui-mme mavait donne.
Je crus alors en la mort.
Et mon amertume devint ma force.
Et jagis. Mais je nagis pas de moi-mme, car toute
autorit mavait t enleve afn que celui-l qui a des
yeux voie, et que celui qui a des oreilles entende.
En effet, dans ces paroles miennes, il ny a pas syl-
labe qui ne signife pas quelque chose, ni un verbe qui
nindique pas un temps.
Mais rien de ce qui se rapporte mon rabbi nap-
partient au temps et ses paroles se rptent maintenant
comme dans tous les temps: Mon royaume nest pas
de ce monde.
Et de moi-mme jajoute: Ce monde est dans le
royaume, mais pas comme jy suis. En effet ce qui du
monde pourrait appartenir au royaume, est suspendu,
pendants une branche, dpourvue de plnitude, sans
que le cerveau ni le cur touchant le ciel, sans que les
pieds fendent la terre.
* * *
Homme au lignage Maya: en treize parties jai ra-
cont ce que jai su de Judas. Jusqu la neuvime, il
marcha, attach au joug par lamour de Jsus qui lui
lava les pieds, mais il ne resta pas compltement propre
parce que dans la seconde ronde du neuf il vendit le
Christ vivant au monde et lcriture saccomplit.
Le Vol du Serpent plumes
227
En effet, lorsque Judas arriva avec une compagnie
et les ministres des pontifes et des Pharisiens, Jsus leur
demanda:
Qui cherchez-vous?
Et ils dirent :
Jsus le Nazaren.
Et il dit :
Cest moi .
Et ils reculrent et ils tombrent terre.
Et pour la deuxime fois Jsus leur demanda qui ils
cherchaient, et pour la deuxime fois ils lui dirent :
Jsus le Nazaren.
Et pour la deuxime fois il dit :
Cest moi, si vous me cherchez, laissez donc aller
ceux-ci .
Les envoys du prince de ce monde le lui deman-
drent deux fois, pas plus.
Et dans cette scne aussi lcriture saccomplit.
Les onze disciples furent donc sauvs.
Et ainsi lesprit demeure dans les cieux, et le corps
sur la terre.
O conduis-tu lme?
%+5
Le Vol du Serpent plumes
228
TABLE DES MATIRES
LIVRE PREMIER
CHAPITRE 1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
CHAPITRE 2. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
CHAPITRE 3. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
CHAPITRE 4. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
CHAPITRE 5. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
CHAPITRE 6. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
CHAPITRE 7. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
CHAPITRE 8. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
CHAPITRE 9. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
CHAPITRE 10. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
CHAPITRE 11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
CHAPITRE 12. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
CHAPITRE 13. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
CHAPITRE 14. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
CHAPITRE 15 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
CHAPITRE 16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
LIVRE DEUXIME
CHAPITRE 1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
CHAPITRE 2. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
CHAPITRE 3. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
CHAPITRE 4. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
CHAPITRE 5. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
CHAPITRE 6. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
LIVRE TROISIME
CHAPITRE 1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
CHAPITRE 2. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
CHAPITRE 3. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
CHAPITRE 4. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
CHAPITRE 5. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
CHAPITRE 6. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194
CHAPITRE 7. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
CHAPITRE 8. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
CHAPITRE 9. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
CHAPITRE 10. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
CHAPITRE 11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
CHAPITRE 12. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
CHAPITRE 13. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
230