Viviana Bianchi y Alejandro Gangui

(compiladores)
Coordinacin general y compilacin: Viviana Bianchi y Alejandro Gangui
Diseo de tapa y maquetacin: imprenta@conicet.gov.ar
ISBN: 978-950-692-108-8
Editado por la Direccin de Relaciones Institucionales del CONICET
Av. Rivadavia 1917 (CABA)
www.conicet.gov.ar
Queda hecho el depsito que establece la ley 11.723
Impreso en Argentina - Printed in Argentina
Fecha de catalogacin: 29/04/2014
Pokropek, Ingrid
La ciencia de los cuentos 2012 / Ingrid Pokropek ; Facundo Gonzalo
Gallego ; Constanza Norma Otero. - 1a ed. - Ciudad Autnoma de Buenos
Aires : CONICET - Consejo Nacional de Investigaciones Cientficas y
Tcnicas , 2013.
E-Book.
ISBN 978-950-692-108-8
1. Narrativa Argentina. 2. Cuentos. I. gallego, facundo gonzalo II. Otero,
Constanza Norma III. Ttulo
CDD A863
Fallo del concurso
El jurado del concurso literario juvenil La ciencia en los cuentos, 2012, constituido
por Mariano Ducros, profesor de literatura, Universidad de Palermo, ex director del
Departamento de Extensin Cultural del Centro Cultural Borges y Ana Mara Vara,
profesora de la Escuela de Humanidades, UNSAM, Diploma al Mrito 1997 de la Fun-
dacin Konex.
ha decidido conceder los siguientes premios:
El concurso ha sido convocado por el Instituto de Astronoma y Fsica del Espacio
(IAFE), el Consejo Nacional de Investigaciones Cientfcas y Tcnicas (CONICET)
y la Asociacin Civil Ciencia Hoy, con el auspicio del Programa de Promocin de la
Lectura del Ministerio de Educacin de la Argentina, el Centro de Formacin e Inves-
tigacin en Enseanza de las Ciencias (CEFIEC/FCEyN-UBA) y el rea de Ciencias
del Centro Cultural Borges.
Los coordinadores del concurso fueron Viviana Bianchi, docente, y Alejandro Gangui,
investigador del CONICET en el IAFE y profesor de la Facultad de Ciencias Exactas y
Naturales, Universidad de Buenos Aires (UBA).
Buenos Aires, 8 de diciembre de 2012
1. PRIMER PREMIO: El hidalgo de las nebulosas
de Ingrid Pokropek
2. SEGUNDO PREMIO: El pionero
de Facundo Gonzalo Gallego
3. TERCER PREMIO: El ltimo minuto: La muerte y su ciencia exacta
de Constanza Norma Otero
5
Prefacio
Los aos de la juventud son aquellos en los que la imaginacin des-
pliega sus alas con mayor fuerza. En general, en la escuela media, los
jvenes cuentan con una importante dosis de curiosidad -a veces no
completamente satisfecha- en temas de ciencia. Sus conocimientos
en literatura son ejercitados y puestos a prueba quizs con mayor
frecuencia que los cientfcos. La ciencia enseada -o descubierta en
el mejor de los casos- pocas veces es transmitida entre los alumnos
con placer esttico y sin aridez.
Pero la ciencia tambin puede ser contada, y contada bien, con pa-
labras elegantes y atractivas. El concurso literario para jvenes La
ciencia en los cuentos, 2012, al igual que en sus ediciones anteriores,
fue organizado con una sola excusa en mente: motivar. Motivar a los
jvenes para que investiguen algn aspecto de la ciencia que los fas-
cine, para que desarrollen una idea, usen su imaginacin, y expresen
el resultado de sus meditaciones con palabras cuidadas en una obra
que sea a la vez rigurosa como documento cientfco y literariamente
atractiva.
Como lo mencion el ltimo Ministro de Educacin, Ciencia y Tec-
nologa de la Nacin en el prlogo del volumen que editamos en el
ao 2006, toda iniciativa de promocin de la creacin literaria ba-
sada en la ciencia por parte de autores jvenes es de extremo valor
y sirve como disparador de nuevas vocaciones cientfcas. Este libro
rene las obras ganadoras del concurso literario juvenil La ciencia
en los cuentos, 2012. Que lo disfruten.
Los coordinadores
7
Ingrid Pokropek
DE LAS NEBULOSAS
Ingrid Pokropek naci el 9 de noviembre de 1994, en Buenos Aires, Argentina.
Desde temprana edad mostr inters por la escritura participando en di-
versos concursos literarios. En el ao 2009 recibi el Primer Premio en la
Categora 1 del concurso Abrapalabra por su cuento Calesita, ganando
un viaje a Chile para conocer la casa de Pablo Neruda en Isla Negra. Al ao
siguiente en el mismo concurso y categora gan el Segundo Premio por su
cuento A travs del cristal.
Asimismo particip durante los ltimos cuatro aos, en diferentes Modelos
de Naciones Unidas, recibiendo diferentes distinciones.
Colabora actualmente escribiendo artculos en el blog Amor Adolescente
de la Fundacin Mujeres en Igualdad.
En el 2012 concluy sus estudios secundarios gradundose en las Escuelas Tc-
nicas ORT, como Bachiller Tcnico en Produccin de Medios de Comunicacin.
11
B
alanceaba delante de sus ojos una esfera negra, ms
grande que su cabeza, con mil millones de puntitos
blancos y nombres extraos que l, con la interrumpida
forma de leer que tienen los nios de 6 aos, repeta: D-ra-
co, Draco O, ri-n, Orin!. El anciano asenta, orgulloso, y
luego le explicaba el signifcado de esos puntitos minsculos,
y los dibujos que formaban entre s. Con la pelota entre sus
manos se paraba frente al chico y pronunciaba: es como un
globo terrqueo, pero al revs En vez de ver la Tierra desde
el espacio, vemos el espacio desde la Tierra. Y todas estas son
las constelaciones.
Era un hombre feliz, de esos que parecen no encontrar pro-
blema alguno en la vida, quizs no por ser optimista, sino porque
prefera tener la cabeza en otros mundos, ms alegres y perfectos.
Ingeniero geodesta geofsico. Un tipo sabio, entenda la Tierra y el
espacio. Con, probablemente, la biblioteca de ciencia fccin ms
grande de todo Buenos Aires (hoy en da esto podra afrmarse
con certeza, a juzgar por la difcultad con que se encuentran libros
de este tipo en las libreras). Un soador, deca la abuela; Sino
fuera porque a m me da vrtigo volar, ya nos habra convencido a
todos de irnos a vivir a la Luna. Siempre medio encorvado por su
exagerada altura, se sentaba junto a su nieto y lo miraba largo rato,
pensativo, observando cmo jugaba con sus navecitas.
El hidalgo de las nebulosas
Ingrid Pokropek
12
La pierna le dola tanto que senta que en cualquier mo-
mento le estallaran los odos o la cabeza, y entonces el dolor
tendra que salir por ah, lgicamente, porque ya era demasia-
do contenido en un solo cuerpo. Los brazos no le molestaban,
tal vez porque haban perdido toda sensibilidad, y eran no ms
que dos facuchos pedazos de carne apoyados en la cama.
Volvan a su cabeza, absueltos de toda cronologa y sen-
tido alguno, instantes separados, incomprensibles. Sus manos
alejndose del manubrio, como tomando vuelo. El grito ensor-
decedor de los frenos de un colectivo, que no coincidan con el
hecho de que el vehculo segua tirndosele encima. Una mujer
molesta que le tocaba el hombro (no entenda que le dola?) y
aullaba algo, mientras aparecan ms y ms siluetas rodendolo.
Arriba nene, las pastillas la vieja, una mujer salvado-
ra, que apareca con esas pldoras color azul que le sacaban el
sufrimiento, y a veces tambin la nocin del tiempo, del espa-
cio, y la capacidad para hablar comprensiblemente. La droga lo
mantena alejado del dolor, pero lo hunda en el ms pesado e
insoportable aburrimiento. Y como en esa casa no haba tele-
visor, y menos an una computadora, Dante deseaba fugarse
y volver con sus padres, quienes, supuestamente, no tenan
tanto tiempo para cuidarlo como la abuela. Es as que, encon-
trndose intil y sin nada que hacer, se sucumba a largos y
profundos sueos, despus de los cuales se senta un anciano
o, en sus momentos ms depresivos, un cadver.
13
Tras das de ver a su nieto desalentado y ahogado en la
pesadumbre, la abuela acerc un banquito a la gigantesca bi-
blioteca, estir el brazo y tom un libro. Ray Bradbury. Di-
vertite un rato.
Acorde a su carcter de adolescente enojado con el mun-
do, Dante se neg a dedicarle tiempo a la lectura de un libro.
Volver al sueo era una opcin ms simple, carente de esfuer-
zo, y que no lo obligaba a pensar (algo que, segn l, no era
posible en las condiciones en las que se encontraba despus del
choque). Sin embargo, la monotona ya se haba vuelto excesi-
va, y la tapa de un libro que nunca haban abierto sus dedos lo
esperaba con paciencia sobre la mesita de luz. Ya no tena nada
ms para hacer. De ltima, se quedara dormido leyndolo, y
entonces sera lo mismo de siempre.
Era media tarde y Dante ya haba terminado El hombre
ilustrado. Dej a un lado el orgullo y le pidi a su abuela otro libro.
Fueron nueve en una semana. A la siguiente, ley otros
quince. Afortunadamente, la biblioteca era lo sufcientemente
grande como para abastecerlo en todo su tiempo de recupera-
cin, y aun as le quedaran novelas por leer.
Dante ya saba qu autores le gustaban y cules no. Se en-
contraba fascinado con la imaginacin de Asimov y sus relatos
acerca de robots, pero prefera cientos de veces las exageradas
descripciones de Marte de Bradbury, y sus cuentos acerca de la,
tan semejante a la humana, sociedad marciana. Los personajes
14
y mundos inventados bailaban dentro de su cabeza, mezcln-
dose entre s, casi como si estuviesen creando la ms extensa
antologa de ciencia fccin, jams comprendida en el cuerpo
de un ser humano.
l saba, ya con bastante seguridad, que sus sueos no po-
dan ser ajenos a la literatura que consuma diariamente, por lo
que no le era sorpresa convertirse en androide despus de ce-
rrar los ojos y contar ovejas elctricas para poder dormirse, aun
cuando en realidad lo estuviera haciendo, inconscientemente ci-
tando el ttulo de una famosa novela de los aos sesenta.
Cuando despertaba vea a su abuela sentada en una si-
lla de mimbre, en la esquina de la habitacin. Su rostro estaba
prcticamente oculto detrs de las hojas del diario, dejando ver
slo sus diminutos ojos enmarcados por esos gruesos y espan-
tosos anteojos que usaba nicamente porque se los daba gratis
la obra social. Dante saba que no era casualidad encontrarla
siempre leyendo el diario, sino que a ella le interesaba estar in-
formada constantemente. Tan opuesta a su esposo, viva invo-
lucrada en los hechos de actualidad, escuchando las noticias,
sintonizando la radio, y construyendo su propia (e inquebran-
table) visin de la realidad.
Sola hacer el chiste de que si no fuese por ella y sus pies
frmemente apoyados en la tierra, su marido se hubiese ido vo-
lando sin querer, llevado por esa cabeza que segn ella estaba
infada con helio. Sin embargo, haca tiempo que la abuela no
bromeaba con eso, probablemente porque hablar de l no le era
15
fcil, an pasado ao y medio de su muerte. Que Dante recor-
dara, no haba hecho comentario al respecto sin contar aquel
que la abuela le susurr a su hija una vez: l no crea en la vida
despus de la muerte, pero yo s que est lejos, quizs en otra
galaxia, investigando, todava con muchas ganas, y mirando la
Tierra de vez en cuando S, s, seguro lleg hasta ms lejos
que los de la NASA.
Al notar que el chico estaba despierto, dejaba las hojas de
papel a un lado y se iba a la cocina. Volva con un vaso de agua en
una mano, las pastillas azules en la otra, y un libro abajo del brazo.
l dudaba a veces, si su abuela no exageraba con la can-
tidad de pastillas. Suceda que despus de tragarlas, en ocasio-
nes, senta que su cerebro se quemaba de a poco, a la vez que las
paredes del cuarto se acercaban y la cama se encoga. Es cierto
que la pierna no le molestaba entonces, pero se preguntaba si
no saldra del perodo de reposo teniendo la mitad de las neu-
ronas funcionando.
Para calmar su temor, se sumerga una vez ms en las pa-
labras, y en ese momento su cabeza no pensaba otra cosa que
no fueran aliengenas, sociedades evolucionadas o criaturas de
planetas lejanos. Se esmeraba entonces por entender la lgica de
una ciudad en forma de anillo, lloraba la muerte en el espacio
del astronauta cuyo hijo y esposa seguan esperando en la Tierra
(riendo al ver una estrella titilante que era en realidad la nave
que haba explotado aos atrs), o se enterneca pensando en ese
padre sin dinero que quera llevar a sus hijos a Marte y les cons-
truy una cohete falso para darles la ilusin de un viaje espacial.
Al terminar un libro sus ojos acababan agotados, por lo
que se arrojaba al sueo mezclado con mltiples soles y tuercas
de autmata.
Sin embargo, en una ocasin ni siquiera las ovejas de ojos
vidriosos y patas mecnicas pudieron lograr que se quedara
dormido. Estaba inquieto, tal vez porque sin quererlo haba to-
mado ms pastillas de las necesarias, o quizs porque el ltimo
relato (en el que se terminaba exterminando la raza humana) lo
haba dejado atemorizado. El hecho era que a Dante le pesaba
la cabeza, le incomodaba el colchn y hasta haba empezado a
dolerle la pierna. Por sus heridas no poda moverse hbilmente
en la cama, pero con muchsimo esfuerzo volte su cuerpo a
un lado y se inclin hacia la ventana. Las ventanas, ese recurso
proveedor de diversin que resultaba tan til en las pocas en
que an no haba sido inventada la televisin.
El cielo tena ese color rojizo, tpico de las ciudades afecta-
das por el smog, y no haba rastro alguno de las estrellas. Toda-
va era muy temprano para que apareciera la primera. Se qued
largo rato con la mirada absorta en las nubes. Not con cuan
velocidad cambiaban sus dibujos, pasando de tener la forma de
un cerdo a ser la clara imagen de un beb durmiendo la siesta.
Al cabo de un rato el cielo haba oscurecido, y ahora las nu-
bes se difuminaban en el vaco negro en el que la primera luz se
haba encendido ya. Venus, la falsa estrella, el lucero del anoche-
16
cer, segn recordaba le haba explicado su abuelo. Pasaron las ho-
ras y el planeta comenz a tener compaa. Mil millones de faroles
se prendieron en el espacio, casi como si pretendieran alumbrar el
patio de la casa de la abuela.
Dante observaba la franja punteada que cruzaba el cielo,
y paseaba la vista entre una estrella y otra. Se perda, se encon-
traba hundido en un mar demasiado grande y hermoso, en el
que le gustaba trazar las constelaciones que la memoria segua
reteniendo. Hombres, criaturas mitolgicas, cruces, cabritos.
El cielo estaba poblado de todos ellos, casi como si imitaran las
pginas de sus libros.
De pronto, el muchacho alcanz a ver un puntito que le
llam la atencin por su color azul. Era tmido, una estrella disi-
mulada que sin problemas pasara desapercibida, pero ese color
se fue haciendo ms notorio a cada instante. Se agrandaba? No,
no. Probablemente era el efecto que provocaba en sus ojos el titi-
lar de las estrellas. Pero El chico senta que en verdad se estaba
acercando. Era azul? Porque ahora tambin pareca ser un poco
verde. S, defnitivamente lo era.
Y Venus? Por qu ya no se vea? A dnde se haba es-
capado ese planeta? Escudri el cielo entero queriendo en-
contrarlo, pero ya no haba rastro de una luz tan brillante como
esa. Repentinamente, sus ojos se toparon de nuevo con el pun-
tito azul, que ya era no una lucecita diminuta, sino una bola
celeste con manchas de color verde. Su memoria no guardaba
explicacin alguna de la existencia de una estrella como esa, lo
17
que resultaba ridculo para l, siendo aquella tan particular y
sobre todo notoria.
De todos modos, an ms extrao era el hecho de que la
bolita segua acercndose, y ahora se poda observar una esfera
gris muy cercana y pequea a una distancia muy corta de sta.
Fue en ese instante que Dante se cay de la cama. Poda ser?
Se haba vuelto loco? Tena que comprobar si sus suposiciones
estaban en lo cierto, pero la cada le impeda mirar por la ven-
tana, y tampoco poda moverse. Sus articulaciones tenan una
horrenda sensacin, en la que el dolor pareca querer liberarse
pero era impedido por el efecto de las drogas. Era como si sin-
tiera ese sufrimiento, no el padecimiento de su cuerpo, sino la
molestia del propio dolor por no poder propagarse por su or-
ganismo. Sin embargo, sus preocupaciones eran otras, y estaba
ms interesado por descubrir si haba perdido la cordura.
Como su pierna derecha no tena movilidad, y la izquier-
da haba olvidado lo que signifcaba moverse, tuvo que utilizar
los enclenques fdeos que tena de brazos para treparse al borde
de la ventana.

Recin entonces pudo notar que en el patio ya no haba
pasto, ni paredes, ni fores, y a la distancia no haba edifcios,
tampoco ruido de autos avanzando por la calle. Del otro lado
de la ventana haba vaco. Una profundidad negra, pero de un
negro pursimo, la ms absoluta ausencia de color. No haba tal
cosa como suelo, sino una extensin del cielo, debajo, a los lados,
arriba, por todas partes. La habitacin era normal. La cama y los
18
libros apoyados en la silla de mimbre le recordaban que no haba
salido de la casa, refugindolo en la idea de cotidianeidad (a ve-
ces estpidamente relacionada con la idea de tranquilidad), pero
al descubrir el inmenso universo rodendolo del otro lado de
la ventana, no poda evitar sentirse dbil, y volvi a caer al piso,
ignorando el golpe debido a su estado de confusin.
Acostado en el suelo miraba el techo, sabiendo que esa
porcin de concreto no era ms que una farsa, un intil obs-
tculo entre l y el resto del universo. Entenda que por ms
pacfco que sintiera ese cuarto y ese lugar, afuera lo rodeaba la
oscuridad, quin sabe por qu razn, o cmo haba sucedido.
No obstante, lo que ms le aterraba (quizs hasta an ms que
ese negro profundo que slo posee aquello que es infnito) era
no poder fgurarse de qu manera saldra de all, y volvera a la
normalidad. Le inquietaba, asimismo, la pelotita azul y verde
que deba seguir agrandndose. Estaba demente, o esa real-
mente era la Tierra?
Ya no tena fuerzas para intentar levantarse de nuevo, as
que decidi mirar lo poco de ventana que su ubicacin le per-
mita. Desde all, la pequea porcin de cielo que vislumbraba
lo confunda. Era el suelo baado de oscuridad lo que lo llena-
ba de terror, pero desde aquel ngulo, las estrellas no eran otra
cosa que el paisaje normal que se observa desde una ventana.
Por qu entonces, mirando la eternidad del espacio sobre su
cabeza, no senta miedo? Por qu slo cuando lo recorra por
todas partes, quitndole los cimientos a su casa, hacindolo
sentir fotante? Si de todas formas, con suelo frme debajo de
19
los pies, se sigue fotando, porque el planeta lo hace
Ballard, Lem, Aldiss, Dick, Le Guin... Todos esos autores
que haban sido para l sus visitas en su recuperacin, haban
tenido que pasar por algo as para preguntarse todas esas co-
sas? Y qu hay de Sturgeon, de Clarke, de Smith o de Asimov,
tambin ellos se sentan tan insignifcantes mirando la inmen-
sidad del espacio repleto de estrellas? Y su querido Bradbury,
de verdad haba construido tales historias maravillosas a par-
tir de su imaginacin, o en realidad las haba vivenciado?
La porcin de ventana que su mirada alcanzaba a ver
se haba vuelto completamente verde, y el brillo atravesaba el
vidrio llenando toda la habitacin de color. A Dante le haba
empezado a doler la pierna, y cerraba los ojos, apretando los
dientes por el ardor.
La abuela lo salud con el desayuno, un libro bajo el bra-
zo, y las pastillas en la mano derecha. No parabas de gritar,
nene. Se te pas el efecto de las pldoras muy abruptamente.
Estaba acostado en la cama, cubierto por las sbanas y la
frazada, cuando el rayo del sol de la maana atraves la ventana,
llenando de calor la habitacin. Un pjaro cantaba a lo lejos, a la
vez que un auto frenaba de golpe a una cuadra de la casa. Dante no
quit los ojos del vidrio hasta que vislumbr la antena de un edifcio
y entonces no pudo evitar soltar un suspiro. Le sonri a su abuela y
le agradeci por el desayuno, pero no quiso preguntarle si haba sido
ella quien lo meti dentro de la cama. Prefri quedarse con la duda.
20
Es cierto que la ancianita no tena fuerza sufciente para
levantarlo del suelo, pero entonces Tan solo se trataba de un
sueo extrao, de esos que se sienten como si hubieran sido
reales. O, tambin, podra haber sido no ms que una alucina-
cin provocada por tomar ms pldoras de las necesarias. Tal
vez, por qu no, haba jugado por un rato a hacerle compaa
a su abuelo en su sueo del viaje espacial. Aunque quizs, slo
quizs, haba sido otro enfermo ms con el sndrome quijotia-
no, y el exceso de ciencia fccin se le haba subido a la cabeza.
21
23
Hola, Ingrid
Te felicito por el premio que se te otorg en el concur-
so La ciencia en los cuentos! Los coordinadores me pidieron
que escriba unas palabras a modo de comentario para acompa-
ar tu cuento cuando sea publicado. Pens que debera escribir
un breve prlogo y entonces me acord de un comentario de
Stanisaw Lem: Qu puede ser un prlogo? Puede ser, qu
duda cabe!, una publicidad descaradamente mentirosa, pero,
tambin, la voz en el desierto de un Juan Bautista o de un Ro-
ger Bacon. Esto me inquiet un poco y decid que sera mejor
escribirte una carta.
Apenas le el ttulo de tu cuento me vino a la mente esa
estatua ubicada en la interseccin de las Avenidas de Mayo y
9 de julio, en la ciudad de Buenos Aires, donde el Quijote y
Rocinante parecen emerger de otra dimensin, un rayo de luz
oscura que brota de la piedra blanca. Pero detrs del Quijote,
en vez de edifcios, rboles, taxis y colectivos, haba una colo-
rida nebulosa que seguramente mi imaginacin tom prestada
de alguna foto de la NASA.
Esta imagen me hizo pensar en las portadas de las revis-
tas pulp de ciencia fccin que se publicaron en Estados Unidos
durante la primera mitad del siglo XX. Se llamaban as porque
Buenos Aires, julio de 2013
Por Ral Alzogaray
(comentario)
24
su papel de bajo costo era fabricado con pulpa de madera. La
impresin y la encuadernacin eran rsticas. Eran muy baratas
y cumplan su destino de entretener a la clase trabajadora. En
las portadas de las revistas pulp de ciencia fccin eran habitua-
les los extraterrestres verdes y cabezudos con ojos saltones, las
jovencitas exuberantes con poca ropa, las naves espaciales te-
rrestres o no, los paisajes exticos de otros mundos. El Quijote
de Avenida de Mayo y 9 de Julio con su fondo de nebulosa no
hubiera desentonado para nada en una de esas portadas.
Despus, a medida que lea tu cuento, me fui identi-
fcando con su protagonista Dante. Por suerte nunca sufr un
accidente como el que tuvo l, el sentimiento de afnidad surgi
por otras razones. En los largos veranos de mi adolescencia,
cuando las vacaciones del colegio duraban ms de tres meses
(qu tiempos aqullos!), pasaba tardes enteras leyendo en el
patio de casa, en Lans, sentado en un silln de jardn debajo
de la corneta de fuego (que no es una imagen del apocalipsis
bblico, sino el nombre de una enredadera con fores rojas en
forma de corneta, que destilan un lquido espeso y pegajoso
que atrae a las abejas).
Casi lo nico que lea era ciencia fccin. Lea de da, lea
de noche. Lea horas y horas, con ligeras interrupciones para co-
mer y dormir, para hacerme una escapada a la fbrica Neosol
(donde vendan a bajsimo precio grandes paquetes llenos con
las galletitas que se rompan durante la fabricacin, un outlet de
galletitas diramos hoy) o para jugar partidos de pelota-paleta
en la calle con los pibes del barrio (con un pedazo de ladrillo
25
dibujbamos sobre el asfalto los lmites de la cancha y todos
nos sentamos Guillermo Vilas, que en aquel entonces iba por
el mundo ascendiendo posiciones en el ranking del tenis profe-
sional, hasta que volvamos a la realidad cuando alguien gritaba
auto! para avisarnos que debamos suspender momentnea-
mente el partido y dejar pasar al vehculo que se acercaba).
En aquellos aos descubr a Dick, Ballard, Zelazny, Lo-
vecraf, Lem, Clarke, Delany, Smith (Cordwainer, a Clark As-
hton lo encontr aos ms tarde), Sturgeon, Ellison. Le varias
cosas de Bradbury, reconozco la delicada poesa de su obra,
y de Asimov, aprecio su agudo ingenio, pero no me atrajeron
tanto como los otros. Todava conservo los libros de Ediciones
Minotauro y Martnez Roca; y las cuarenta y tantas selecciones
de ciencia fccin de la editorial Bruguera, antologas de relatos
aparecidos originalmente en la revista estadounidense Fantasy
and Science Fiction.
En la ciencia fccin encontraba ideas asombrosas que
desafaban mi sentido de la maravilla: toda la humanidad, des-
de los primeros Homo sapiens hasta los nacidos en el siglo XXI,
resucitada a la orilla de un ro de millones de kilmetros de
largo que zigzagueaba sobre un planeta similar a la Tierra; mo-
ratorios donde los cuerpos de los muertos eran conservados
mientras les quedara un resto de actividad psquica para que
sus parientes y amigos se comunicaran con ellos (pero las cosas
se complicaban cuando el mundo supuestamente real pareca
manipulado por el mundo interior de los muertos); un lejano
planeta completamente cubierto por una masa gelatinosa que
quizs era un ser vivo que quizs hurgaba en las mentes de los
astronautas y quizs usaba partculas subatmicas para mate-
rializar los recuerdos ms oscuros de los atormentados terres-
tres; un tipo que se despertaba todos los das en el mismo da
y descubra que l era el nico que se daba cuenta de lo que
pasaba (escrito muchos aos antes de que Bill Murray y Andie
MacDowell protagonizaran El da de la marmota, y con una
explicacin lgica, y sorprendente, de la que carece la pelcula).
Durante mi adolescencia le cientos de cuentos y novelas de
ciencia fccin. Aos despus, una vez que me entrevistaron para
Clarn, con mucho de broma y una pizca de pedantera, se me ocu-
rri declarar que tanta ciencia fccin haba ledo, que tuve suerte
que de tan poco dormir y tanto leer no se me secara el cerebro, frase
que, mir vos, remite al tema de tu cuento.
Me parece que es verdad que a uno le queda grabado en la
memoria dnde estaba y qu estaba haciendo en el momento en que
se enter de algo que lo impact. Se menciona esto cuando se habla
de catstrofes, accidentes, asesinatos o simplemente de importantes
acontecimientos personales. Yo recuerdo perfectamente la tarde en
que, en la sala de estar de casa, recostado sobre la gruesa alfombra
verde, le Fluyan mis lgrimas, dijo el polica, de Dick. O aquella tar-
de de calor agobiante en la casa de mis tos, en la ciudad de Amrica,
cuando, mientras todos dorman la siesta, le Dios microcsmico, de
Sturgeon. Tambin recuerdo como si hubiera ocurrido ayer (pero
pas hace ms de treinta aos) la enorme tristeza que sent el da
que le en la revista El Pndulo que Philip Dick haba fallecido unos
meses antes a causa de una falla cardaca.
26
Como ves, la ciencia fccin tuvo una importante presen-
cia en mi vida. Me hizo pasar muchos buenos momentos, y tu
cuento me dio la oportunidad de recordarlos. La verdad es que
toda la situacin me trajo recuerdos, porque cuando tena ms
o menos tu edad tambin recib un premio en un concurso de
cuentos organizado por el colegio donde hice la secundaria (el
Piedrabuena de Lans).
Espero que tengas pensado seguir escribiendo. Dicen
los que saben que la mejor manera de escribir bien es escribir
y escribir y no parar de escribir. Despus hay que corregir y
corregir. En su libro Mientras escribo, Stephen King da estos y
otros valiosos consejos para quienes empiezan. Eso s, no leas
solo ciencia fccin. Fuera del gnero hay un universo que vale
la pena explorar.
Bueno, Ingrid, me alegro de que nuestros destinos se
cruzaran en las pginas de este libro. Te deseo lo mejor.
Afectuosamente,
Ral Alzogaray
Ral Alzogaray es licenciado y doctor en Biologa de la UBA, Profesor de
la Universidad Nacional de San Martn e Investigador del CONICET. Se
dedica a estudiar la biologa y la toxicologa de los insectos que transmiten
enfermedades a las personas. Es colaborador de Futuro, el Suplemento de
Ciencias de Pgina/12. Public cinco libros de divulgacin cientfca y en
dos oportunidades gan el Segundo Premio en el Concurso Nacional Ciu-
dad de Arena de Cuento Fantstico.
27
EL PIONERO
Facundo Gonzalo Gallego
Facundo Gonzalo Gallego naci en la ciudad de La Banda, provincia de
Santiago del Estero. Termin la secundaria en el Instituto de Enseanza San
Jorge de la ciudad Capital, con orientacin en Ciencias Naturales. Ha sido
premiado en el Concurso Literario Historias Admirables de Santiago del
Estero, siendo seleccionado como uno de los diez ganadores de dicha con-
vocatoria. Result fnalista del Concurso Literario Internacional El Decir
Textual 2011. Disfruta mucho de la actuacin, del jazz y del folklore. Gusta
de la lectura del realismo mgico de Gabriel Garca Mrquez, de la comple-
jidad de Jorge Luis Borges, de la ingeniosa narrativa de Julio Cortzar y de
las crnicas de Alejandro Dolina. Ha publicado ensayos y cuentos en dia-
rios provinciales con motivo del aniversario de la Guerra de Malvinas, en
donde combati su padre, y del Da Mundial del Medio Ambiente, dejando
en claro su preocupacin por la decadencia del mundo provocada por el
desarrollo econmico desinteresado por la conservacin natural.
31
E
l Club de las Abuelas Memoriosas siempre logr sor-
prender a todos al demostrar que recordaban sucesos
importantes y hechos aislados que haban marcado la
historia del barrio. En la mente de esas seoras todava perma-
necen personajes entraables por su simpata o por su torpe-
za, momentos inolvidables, alegras ajenas y tristezas cercanas.
E incluso (que an es lo que ms nos sorprende) recordaban
hechos relevantes de la historia que ni si quiera haban vivido
porque, a pesar de sus aos, no son personas lo sufcientemen-
te antiguas. Sin embargo, muchos somos los que sospechamos
que las Abuelas Memoriosas aprovechan tal investidura para
esparcir historias falsas que, segn ellas, les fueron reveladas
por sus abuelos, quienes las oyeron de sus abuelos; y esos abue-
los, de sus abuelos.
A pesar de esas sospechas, cre necesario recopilar de
ellas recuerdos y datos para armar el primer libro de historia
del Barrio Ampliacin Primero de Mayo. Una vez ms, conclu
que la Historia la escriben los que ganan. Y ellas ganaron por
ser memoriosas O mentirosas.
Una tarde clida de septiembre me dirig a la casa de la
presidenta del Club de las Abuelas Memoriosas, Doa Merce-
des Cejas. La salud con el respeto que se merece, y le soli-
El pionero
Facundo Gonzalo Gallego
32
cit una entrevista a ella y a las otras cinco abuelas integran-
tes. Luego de inquirir sobre mis propsitos, accedi gustosa.
Le pregunt si podan contarme acerca de la Batalla de Puerta
Dorada, librada en 1811 en el mismo territorio que hoy ocupa
el barrio. Me contest que con mucho gusto, pero que tena que
darles dos das para que la sinapsis trabajara correctamente.
Sorpresivamente, las abuelas solamente tardaron medio da en
recordar y por la tarde me llamaron para que las entrevistara al
da siguiente.
Al sentarme en la mesa de reuniones del Club, me sent
un privilegiado por estar sentado al lado de estos personajes.
Tal mesa estaba repleta de cosas dulces: galletitas con chispas
de chocolate, pastafrola, vigilantes y moroncitos. Me ofrecieron
un t de boldo y un tierno caniche apoyaba sus patas delanteras
en mi pierna izquierda y me miraba con sus ojos profundos
con la esperanza de que le diera algo de comer.
Saqu mi anotador y, cuando me dispuse a hacer la pri-
mera pregunta, la suave voz de Doa Cristina me pregunt si
quera conocer la historia convencional o la historia real detrs
de la Batalla de Puerta Dorada. Con intriga, le contest que la
real. Entre ellas se miraron con complicidad, y comenzaron a
narrrmela:
All por 1811, la Moderacin de Nueva Barcelona era el
ms pequeo de todos los territorios espaoles de ultramar.
Rodeado por montes impenetrables y un ro amenazante, el
terreno no se extenda ms all de lo que hoy es el Canal de
33
Riego, y llegaba hasta el actual barrio Primero de Mayo. Por
supuesto, el lmite entre la Moderacin y las Provincias Unidas
del Ro de la Plata estaba delimitado, en ltima instancia, por el
Ro Dulce. Por ese entonces, Nueva Barcelona no contaba con
ms de mil habitantes y las labores diplomticas eran ejercidas
por el Moderador de las Leyes Don Ramn Valentn Garca
Noriega, quien habitaba en la Casa de las Leyes, aquella ga-
lardonada con la caracterstica puerta de oro. Algunas lenguas
dicen que, dentro de tal edifcio, haba un saln hecho comple-
tamente de oro y plata, al que el Moderador lo llamaba El Sa-
ln que me merezco, y lo usaba para las reuniones importantes
y para sentarse en calzones a fumar. La Moderacin de Nueva
Barcelona fue el nico gobierno realmente subversivo, ya que
las intimaciones a reconocer como legtimo el gobierno de la
Primera Junta haban causado revuelos y negativas, pero nin-
gn otro gobierno haba luchado tanto contra un rgimen con-
siderado por tal como absurdo e inconcebible. Se libraron tres
batallas en total. La primera, llamada Batalla del Ro Dulce,
librada en la intendencia homnima; la Batalla de La Bajada,
famosa por haber sido el escenario ms tranquilo: solamente
dur una hora porque el Ejrcito del Norte tuvo que retirarse
por un error tctico; y la tercera fue la determinante, llamada
Batalla de Puerta Dorada. Esta ltima batalla fue clebre por
haber sido la ms sangrienta, y curiosa por haber sido la sala de
parto de un pionero que no supo manejar la responsabilidad de
ser el primero y el nico en poseer un conocimiento. Segn las
Abuelas Memoriosas, Claudio Alejandro Gallego supo ganarse
el temor de la gente de su tiempo por haber sido considerado
un brujo, e incluido el odio de los mismos por ser un desertor;
34
y, por si fuera poco, se gan el odio y el desprecio de la gente
actual por razones que describir ms adelante.
Cuenta una de las Abuelas Memoriosas que uno de sus
ancestros sola ser el fel amigo del susodicho. Ambos tenan
diecinueve aos cuando el abuelo de Claudio Alejandro falle-
ci. A sus ciento veintitrs aos, decidi encerrarse en su labo-
ratorio de alquimia y se pas das enteros sin comer ni beber,
solamente para centrar su mente en repartir justamente sus
bienes y decidir sobre el futuro de su propio cadver. Todas las
tardes, Claudio Alejandro iba a golpear la puerta de madera
esperando que su abuelo saliera de su encierro, pero solamente
reciba una ronca respuesta: No molestes, estoy ocupado.
Luego de seis das, regres, pero esta vez no recibi res-
puesta. Y, al romper la puerta, se encontr con una imagen
que lo impact desde el primer momento: el cuerpo desnudo
y achicharrado de su abuelo, rodeado de hongos y cubierto de
moscas. El olor nauseabundo le peg de bruces en las narices,
y lo hizo vomitar. Todava estupefacto, contuvo la respiracin
y tom la hoja de papel que estaba sobre el escritorio. Cerr
la puerta y se dispuso a leer. Era el testamento de su abuelo,
en donde le peda expresamente que sacara cada elemento, sal,
cido y lcali del laboratorio y que se construyera uno propio
para continuar con su legado. Le dej, adems, el cuaderno de
experimentos y descubrimientos; y rog que lo dejaran que se
pudriera en su laboratorio, pues ya que haba dejado el alma en
l, tambin quera dejar el cuerpo.
35
Por primera vez, Claudio Alejandro rompi en llanto.
Corri hasta la casa de su amigo y le rog que lo ayudara a
construir un nuevo laboratorio para poder llevar cada frasco
antes de que su contenido se pudriera. Estuvieron cuatro das
trabajando, hasta que terminaron el nuevo laboratorio. Tratan-
do de aguantar el olor que emanaba el cadver del abuelo, tras-
ladaron los potes desde el laboratorio antiguo hasta las nuevas
estanteras. Y terminaron clausurando la puerta y las ventanas
del antiguo recinto para siempre. Que en paz descanses, abue-
lo, sentenci, entre lgrimas, Claudio Alejandro.
Desde ese momento, su vida habra de cambiar para siem-
pre. Empez a estudiar el cuaderno de su abuelo, y as descubri
el mundo apasionante de la alquimia. Su abuelo tena respues-
tas para todo: haba establecido un patrn de acidez mediante
el grado de dolor que provocaban las sustancias en la piel y en
la boca, haba descubierto remedios contra la acidez estomacal
y hasta haba descubierto que el mercurio era txico y provoca-
ba la muerte de los ratones. Inclusive, haba diseado el primer
boceto de una tabla peridica, en donde los elementos estaban
ordenados por orden alfabtico. Claudio Alejandro termin por
pasar grandes cantidades de horas a la semana descubriendo la
potencia de las reacciones y las heridas que provocaban los ci-
dos. De vez en cuando invitaba a unos vecinos y amigos para que
presenciaran lo fantstico de la materia, como l llamaba a sus
experimentos. Pero las explosiones que causaba el sodio al tocar
el agua o la incandescencia que provocaban las piedrecillas de
magnesia al combustionar terminaron por espantar a la gente y
Claudio Alejandro fue tildado de brujo y maldito.
Ya el alquimista no poda salir ni a la calle. Si quera
tomar aire fresco deba hacerlo por las noches para evitar las
burlas de los ms pequeos, los insultos de los creyentes y la
indiferencia de los ignorantes. Nadie lo visitaba jams. El ni-
co que an se acordaba de l era su amigo fel, el ancestro de
la Abuela Memoriosa. Lo visitaba los domingos a la tarde, le
llevaba yerba, azcar y chipaco, y compartan penas del ofcio
entre mate y mate. Claudio Alejandro se lamentaba de ser un
incomprendido, pero su amigo lo consolaba: Quizs hoy no te
entendamos, pero maana otros te entendern.
Se recluy en su laboratorio durante la mayor parte del
mes. Nadie supo qu era lo que estaba haciendo exactamente.
Mientras que los ms piadosos lo daban por muerto, las ma-
las bocas decan que estaba manteniendo reuniones diablicas
con el mismsimo Satans.
En otro plano, el 18 de mayo de 1811, la Batalla de Puerta
Dorada haba comenzado. Las tropas de las Provincias Uni-
das haban cruzado a nado el Ro Dulce y haban derrotado a
la temible Guarda Riberea. El ejrcito de Nueva Barcelona
estaba esperndolos frente a la Casa de las Leyes, pues el Mo-
derador quera complacer su propio capricho de presenciar la
matanza desde las rendijas de la ventana de su dormitorio. La
batalla comenz a las seis de la tarde y se extendi por una
semana. Las tropas de ambos bandos se dispersaron por toda
la intendencia de Capital, poniendo en riesgo a cualquier ino-
cente que solamente quera vivir.
36
La madrugada del 24 de mayo de 1811 era oscura y he-
lada. Un temible vendaval anunciaba una tormenta otoal im-
pensada. Eran las tres y media cuando, en medio del silencio
sepulcral, se escuch un grito de terror. Unos disparos aislados
acompaaron el pnico. Al minuto, la puerta del laboratorio
volvi a abrirse luego de casi veinte das; y un Claudio Ale-
jandro descamisado e irreconocible corri hasta la casa de su
amigo, exponindose al peligro de ser extinguido por una sola
bala certera.
Entr a la casa de su amigo sin llamar a la puerta, se diri-
gi a su pieza y le coment:
He descubierto como invocar a la muerte.
Su amigo lo mir extraado, pero se dej conducir hasta
el laboratorio para comprobarlo. Al entrar, un olor acre y cido
les revolvi el estmago.
Ese olor, amigo, es el mismo que haba cuando se muri
mi abuelo. Este es el olor a la muerte.
Cmo has hecho todo esto? le pregunt estupefacto.
Estas piedras que mi abuelo llam piritas tienen alma, y
yo las mat con espritu de sal.
Claudio Alejandro y su amigo salieron del laboratorio de
inmediato para evitar que la muerte los hiciera su presa. Evi-
dentemente estuvieron cerca de ella por mucho tiempo, porque
37
38
terminaron desmayndose en medio del camino. Al despertar,
intentaron incorporarse como pudieron. El olor a lluvia evi-
denciaba la tormenta que haba pasado. El alquimista, rpida-
mente, se abalanz hacia el patio trasero para comprobar que
todo estuviera en orden. Pero grande fue su sorpresa al des-
cubrir que haban abierto el laboratorio de su abuelo. Y ms
grande fue su ira al descubrir que haban profanado sus restos.
Desgraciados! Hijos del demonio! Malditos infelices
del inferno! grit furioso.
Su amigo intent calmarlo, pero fue intil. Claudio Ale-
jandro estaba fuera de s. Ya se empezaban a escuchar disparos
y gritos de auxilio y de guerra. El alquimista, ciego de ira, corri
para interceptarlos. Las tropas desarmadas del ejrcito de la
Moderacin corran para salvarse de los armados patriticos.
Finalmente, una caballeriza los termin arrollando y Claudio
Alejandro y su amigo quedaron inconscientes en el ripio junto
con los dems soldados. Y el ejrcito de las Provincias Unidas
no dud en tomarlos como prisioneros.
Cuentan las Abuelas Memoriosas que, cuando el ancestro
amigo se hubo despertado, se encontr en una habitacin he-
lada, de paredes de piedra. An mareado, mir a su alrededor
y vio a medio centenar de hombres maniatados que clamaban
por piedad. Un guardia sostena un rife y hacia odos sordos
a los pedidos de clemencia. De repente, entr una silueta co-
nocida. Era Claudio Alejandro. Tena en su mano derecha, una
bolsa de piedras negras; y, en la izquierda, una botella grande
39
de espritu de sal. Se dio cuenta, en ese momento, que su amigo
iba a convocar a la muerte. Intent articular palabras, pero no
le salan. Las pensaba, pensaba su nombre, intentaba repetirlo.
Pero todo era en vano.
Claudio Alejandro volc las pierdas en el suelo y, justo cuan-
do se dispona a matarlas con el espritu de sal, pudo escuchar la
voz de su amigo: Par. El alquimista, al reconocerlo, orden que
lo retiraran inmediatamente porque no era un soldado.
Ahora ests del lado rioplatense, Claudio? fue la pre-
gunta que articul su amigo.
Claudio Alejandro sinti vergenza, pero no dud ni un
momento ms. Volc el espritu de sal sobre las piedras y la
muerte no tard en hacerse presente. Sali corriendo junto con
el guardia y cerr la puerta con candado. Dios me perdone,
susurr el alquimista, pero la vida no va a ser siempre injusta
solamente conmigo
La Batalla de Puerta Dorada termin el 25 de mayo de
1811, cuando el Moderador de las Leyes Don Ramn Valentn
Garca Noriega frma la rendicin y todo el territorio de la Mo-
deracin de Nueva Barcelona pas a ser parte de la Intendencia
de Salta-Tucumn.
Esa es la historia que recib del Club de las Abuelas Me-
moriosas. Aunque todava dudo de su veracidad, tambin me
resulta difcil de creer que un grupo de seoras mayores se
40
rena todas las semanas con el propsito de inventar historias
tan exactas y detalladas.
Me desped de las seoras y, al llegar a casa mi cabeza em-
pez a sacar conclusiones:
Al parecer, el barrio Ampliacin Primero de Mayo tuvo
una historia muy interesante. Fue una colonia espaola, un terri-
torio blico, e incluso un lugar de grandes promesas. Pero creo
que lo tristemente ms llamativo es que fue la cuna del primer
malnacido que hizo de la qumica un asunto de guerra. Menos
mal que este insignifcante lugar de casitas bajas no se hizo fa-
moso por eso
41
El Pionero en una historia sencilla pero muy, muy
rica. Est ambientada en un universo ligeramente diferente del
nuestro y con un juego temporal que nos transporta desde el
presente hacia principios del siglo XIX, en lo que conocemos
como el Virreinato del Ro de La Plata. Aqu este territorio
se llama aparentemente Nueva Barcelona. Es una excelente
historia en la que se mezclan elementos de ciencia fccin con
algunas nociones bsicas de qumica y, por qu no, de episte-
mologa e historia de la ciencia.
Hay al menos cuatro motivos por los cuales vale la pena
leer El Pionero.
El primero es que se trata de una ucrona. Es decir, se trata
de un mundo en el que el presente es diferente a raz de la mo-
difcacin de eventos del pasado. Esto es muy llamativo en un
cuento tan corto puesto que lograr la introduccin de elementos
fantsticos que ambienten una historia medianamente comple-
ja, con datos tcnicos y que adems transcurra en un universo
ucrnico no es poca cosa. Sobre todo para un escritor joven.
El segundo elemento es la imaginacin de una memoria
colectiva, compartida por El Club de las Abuelas Memorio-
sas por medio de algn tipo de sistema sinptico, presumible-
Un cuento pionero
Por Luciano Levin
(comentario)
42
mente biolgico que, aunque no se explica en detalle, funciona
a la perfeccin en la trama del cuento. Esto hace pensar en que
el mundo es ucrnico y no discrnico, cul sera el caso si el
presente fuera peor que el real. La existencia de algn sistema
para compartir la memoria y almacenarla habla de cierta tec-
nologa ms avanzada de la que hemos logrado.
El tercer elemento es la utilizacin de un recurso tcnico,
una reaccin qumica, en el seno de la trama. Si bien no son
muy avanzados los conocimientos de qumica que hay que te-
ner para imaginar la situacin planteada, si lo es, me parece, la
destreza para hacerlo con la coherencia que se logra en El Pio-
nero. Un poco de qumica no viene mal en este punto. El pro-
tagonista inventa un veneno mezclando un mineral llamado
pirita con espritu de sal. La pirita no es otra cosa que el oro
de los tontos, un mineral de hierro que brilla y es dorado, y ha
logrado con su apariencia confundir a muchos desprevenidos
que lo han tomado por el noble y caro metal. Su frmula qu-
mica contiene hierro (Fe) y Azufre (S). El espritu de sal no es
otra cosa que cido clorhdrico, o como se conoce comercial-
mente, muritico, que contiene bsicamente hidrgeno y cloro
(HCl). Ms all de estequiometras y balances, lo importante
es que al mezclar estas dos sustancias se obtiene un gas denso,
de muy mal olor y txico, llamado sulfuro de hidrgeno (H
2
S).
Este gas no es ni ms ni menos que el utilizado en las famosas
bombitas de olor.
El cuarto elemento por el que recomiendo El Pionero
es la descripcin, bastante acertada, que hace el autor de un
43
alquimista, es decir, un protoqumico. Sin entrar en detalles
aqu, esta descripcin demuestra un cierto manejo no solo de
los conceptos qumicos, sino de su historia y su contexto. Sin
embargo, un breve comentario merece tambin una visin un
poco inocente que se tiene sobre la qumica, y probablemente,
sobre la ciencia en su conjunto. Se trata de criticar la utilizacin
del conocimiento (qumico o, para el caso, cualquier conoci-
miento) para ejercer el poder sobre otras personas. Este no es
un problema del autor, sino que se trata de un problema mucho
ms complejo, de toda una sociedad que comparte una idea un
poco sencilla acerca del valor y el rol que ocupa el conocimien-
to cientfco en el desarrollo de las sociedades y los vnculos
entre las personas.
Luciano Levin es Qumico, Licenciado en Biotecnologa y Doctor en Cien-
cias Sociales.
Su actividad acadmica y profesional se centra en la Comunicacin de la
Ciencia -en particular en el anlisis de la relacin entre cine y ciencia- as
como en el uso de las Tecnologas de la Informacin y la Comunicacin
TICs aplicadas a la educacin de las ciencias.
Constanza Norma Otero
LA MUERTE Y SU
46
Constanza Otero naci el 2 de octubre de 1993 en Buenos Aires. Curs
sus estudios primarios y secundarios en la Escuela San Felipe Benizi. En la
actualidad, se encuentra cursando el profesorado de ingls en el Instituto
Superior de Formacin Docente N 24 de Bernal. Su tiempo libre lo dedica
a leer relatos de terror, suspenso, drama y misterio, siendo Edgar Allan
Poe uno de sus autores favoritos. Sus intereses abarcan el cine, la pintura, la
msica y el arte en general.
47
U
no, dos. En un rincn de la habitacin oscura yaca su
cuerpo, y del otro lado me encontraba yo, sentada en
aquella silla con tapizado de terciopelo bord. Le daba
una pitada al cigarrillo y pensaba en las opciones posibles. Cal-
culaba el tiempo, el horario, su temperatura. l estaba helado
como nunca, y su piel podra producir resplandor propio con tal
palidez. El cuarto alojaba fantasmas del olvido, la mesa sostena
restos de miseria y la taza de caf a medio tomar delataba sole-
dad. El ambiente glido y siniestro devoraba restos por dentro,
y no dejaba rastros ms que la misma agona. Fue un asesino
sigiloso, ingenioso, logr su cometido. Dej todo tan vaco. El
telfono haba dejado de sonar, pero la meloda del tocadiscos
segua repitindose una y otra vez sin descanso acompaando
el sinfn de horrores y misterios encapsulados en un cuarto no
muy espaciado, aunque si lo sufciente como para detener algo
tan valioso como lo es la vida de un ser humano. Mi corazn la-
ta a un ritmo alborotado y por momentos se apaciguaba. Toma-
ba de a ratos sorbos del caf amargo que se encontraba all para
terminar con la tensin, pero ni ahogada en l me encontraba
menos impaciente. Miraba el reloj que colgaba de una de las des-
tartaladas paredes. Las agujas del mismo avanzaban marcando
cada segundo perdido, cada momento desaprovechado en un
sonido rpido y seco como pualadas en la cabeza.
El ltimo minuto:
La muerte y su ciencia exacta
Constanza Norma Otero
48
Tres, cuatro. Recuerdos. Dej el vaso que contena el vino
hasta el borde, las manchas bordeaux en toda la mesa, salpican-
do por doquier: creo que aquello fue lo nico que daba color a
su rostro. An conservaba esa expresin extraa en su cara que
tanto sola mostrar.
Habamos tenido momentos fascinantes juntos, nuestro
anhelo de llevar a cabo una relacin result algo catastrfco,
pero no fue mi culpa su egosmo, su descaro. Prefri permane-
cer en los brazos ajenos a quedarse eternamente en el amor de
dos y jugar el juego de forma sucia. Por qu optar por tal salida?
Lo nuestro tena simples tintes pulcros y afectivos. Solo eso?.
Respir hondo para no dejar escapar ningn suspiro, que-
ra contener todo lo que tuviera su nombre adentro mo. Mir el
reloj nuevamente, el tiempo pareca volar, los minutos se hacan
eternos: su ausencia produca vaco, su ausencia aturda.
Cinco, seis. Un susurro paseaba por mis odos, fnaliza-
ba estancndose en algn sector de mi corazn. La sangre que
bombeaba, las memorias que circulaban. Estaba todo contado,
ntegramente guardado en lo ms oscuro y profundo de la no-
che: aquella noche, en donde todo tuvo un fn, pero no preci-
samente un desenlace. Una simple cita fue lo sufcientemente
perfecta para que caiga en mis redes. Un error fatal. Los errores
de esta ndole impidieron que siguiera hoy de pie, con todo su
vigor, su caracterstica soltura. Cuando sus exquisitos labios sin-
tieron la frescura de aqul cristal un mar de amarguras cruz por
su garganta, saba que estara perdido. Porque no le bastaba con
49
llevar a cabo las cosas sin m, me privaba de mi derecho al eter-
no descanso. Quiz pretendi salvarme, quiz l quiso salvarse.
Pero el sofoco pudo ms, la exasperacin super aqul agrio co-
razn. Y aqu lo tena: a un lado, tendido y sin vida sobre el suelo.
No puedo imaginar sus ltimos minutos, eso me atormentara.
Prefero pensar que fui la autora de su eterna y sosegada tregua.
Siete, ocho. Cierto ardor en mi pecho haca que mis ac-
ciones habitaran en mi mente por un gran rato. Ni el crimen
ms pulcro pudo cederle esa calidez que procuraba obtener en
mi interior. De hecho, senta mi piel fra, me senta una mujer
insensata. Me refero a que, haba obtenido el resultado acertado
a lo que planifqu, pero eso no lograba satisfacerme. Tan mi-
limtrico, tan minucioso y a la vez malicioso. Di una bocana-
da de aire, senta aqul agobio que creca internamente, como
races intentando esparcirse por todo sector posible. Me estre-
mec. Senta aqul dolor, senta mis extremos entumecerse de
forma lenta y desgarradora. Con sacrifcio intent ponerme de
pie, pero era simplemente una tortura. Qu estaba sucediendo?
Senta como todo en mi cuerpo se iba paralizando. Me senta ex-
tenuada, haba permanecido algunos minutos en aqul silln, y
ahora estaba as de fatigada? Observ a mi alrededor, busqu una
explicacin, intent utilizar la escasa energa que me quedaba
para hacer una bsqueda visual a mi entorno. Comenzaba a sen-
tir bruscas difcultades para visualizar adecuadamente el cuarto.
Tantos elementos alojados en una habitacin se reducan a sim-
ples siluetas opacas y sin sentido. El vestido de color hueso im-
pregnado en manchas rojas, violceas. Qu demonios ocurra?
Salpicaduras smil sangre, qu ocasionaba tanto estrago en una
50
ocasin como esa? El caf. Su partida. As como su existencia
se disipa, algo ms debi perpetuarse: aquellas minsculas gotas
que cayeron sobre el caf: mi caf. En aqul esfuerzo por conti-
nuar parado aqul detalle se vio ocasionado accidentalmente. O
quiz no lo fue?.
Nueve, diez. Estoy fuera. En un rincn de la habitacin ya-
can nuestros cuerpos. Nos encontrbamos fsicamente juntos,
eternos. El nfmo detalle, el mortfero minuto. Las despedidas
no sirven, y los planes tampoco.
51
Comentar es muchas veces crear un nuevo texto; en este
caso, uno que se despega de la motivacin original de puntua-
lizar algunos aspectos cientfcos de la obra literaria y termina
emprendiendo vuelo propio. En el cuento corto que precede
este ensayo, el joven autor ha realizado (quizs sin saberlo) una
metafrica descripcin de la evolucin del pensamiento occi-
dental de los ltimos quinientos aos. Es sobre ese asombroso
desarrollo que me voy a concentrar aqu.
Es de los hombres que leyeron con fervor a los esco-
lsticos, de los doctores salidos de las grandes universidades
cristianas de donde comienza a surgir el germen humanista.
En su ascenso al Monte Ventoux, Petrarca llevaba consigo las
Confesiones de San Agustn de Hipona; y es imitndolo que,
abriendo al azar una de las pginas de la obra, se encuentra
con un pasaje que lo conmueve: Los hombres van a admirar
las grandes montaas, las olas gigantescas del mar, los anchos
caudales de los ros, la inmensa cuenca del ocano, el curso de
los astros, y descuidan admirarse de si mismos. Giro de 180: el
Dios cristiano del Medioevo se corre a un costado, y el Hombre
pasa a ser el centro. Bienvenidos al Renacimiento, al Humanis-
mo. Bienvenidos al cartesianismo y, consecuentemente, a los
esperanzadores aos de las Luces.
La muerte en la ciencia exacta
Por Mario Agustn Bianchi
(comentario)
52
Todo esto nace de las bibliotecas de los monasterios y
universidades cristianas. Se gesta dentro de la esfera de luz que
irradian los cirios usados en los scriptoriums. Del propio seno
de amor a un dios, nace una corriente que terminar por derri-
barlo, por derrocarlo para imponer a otro; otro ms implaca-
ble, ms dinmico, ms propio al Hombre que busca volver a la
centralidad de la escena, a ser el motor de la Historia. Conoz-
can ustedes a la Diosa Razn.
El Hombre (y tanto en la generalidad de la especie como
en lo acotado del gnero, porque cuando estos muchachos ha-
blaban del Hombre se referan a los masculinos, y de cierta
raza) busca ahora deshacerse de ese dios que lo ha mantenido
en la oscuridad por aos, que le ha coartado las libertades, que
lo ha torturado cuando intentaba expresar algo distinto. Un
dios que predicaba una cosa y haca otra; vale decir, un dios
que lo ha engaado. Como el protagonista del texto, quien des-
pechado por las indiscreciones, las infdelidades, en defnitiva
por los engaos de su amante, decide fnalmente y de una vez
y por todas acabar con ese vnculo viciado con un solo acto
de coraje. Nada de mediaciones, de abogados ni de pensin
alimentaria: veneno, palo y a la bolsa. La creacin requiere la
destruccin de lo viejo, esquema en que radica todo mito fun-
dacional. El rey ha muerto; larga vida al rey.
El Iluminismo avanza. La diosa Razn extiende su faro-
lito al mundo entero, que se llena de nuevas ideas de progreso,
de libertad e igualdad; y que tambin se plaga de vas de ferro-
carril, de lneas de telgrafos, de imprentas y de nuevos libros;
53
de cada vez ms personas sabiendo leer y escribir. Un gran
momento para ella, que saborea su victoria ante los tiempos
oscuros parada sobre el cadver de un muerto, prometiendo
y prometindose (pues la racionalidad es condicin humana
excluyente y, por tanto cada ser humano lleva en si la potencia-
lidad de la Razn) elevar a la Humanidad a las ms altas esferas
de la calidad de vida. No nos para nadie, seores, podra haber
dicho ante un auditorio lleno, mientras le llovan los aplausos.
Sin embargo, el plan comenz a presentar inconvenien-
tes. Los hombres fueron mostrando una habilidad para ser ra-
zonables solo cuando les convena. La mquina no trajo bienes-
tar para todos, ni siquiera para el que la manejaba: la mquina
le daba benefcios al dueo, y al resto migajas. La Ciencia, hija
predilecta de la Razn, decidi seguir los postulados de mam
al pie de la letra y a veces, enajenada por estos principios, ol-
vid que su motivo era mejorar la calidad de vida de los hom-
bres, el posibilitar la igualdad, el de acabar con los perodos
oscuros. La Ciencia saludaba desde el tren de la Razn, y a ella
tampoco la iba a parar nadie.
No hubo meditacin. Los avances superaron ampliamen-
te, con su velocidad, a cualquier posibilidad refexiva. El pro-
greso tena una sola senda, y esa era la de la Ciencia. El que no
la tomaba, era devorado por aqul que la hubiera dominado.
Esa misma doctrina que promulgaba erradicar el ham-
bre, las diferencias, el yugo dominante que se imponan hasta
entonces los unos a los otros, termin provocando males peo-
54
res. Quizs el mal ms aterrador, el ms horroroso de todos:
ha dado a luz a la efciencia tcnica. Esa efciencia que no se
detuvo incluso cuando un grupo de hombres program de qu
modo se poda exterminar a millares distintos de una forma
ms econmica y prctica, ya sea con las cmaras de gas de la
Alemania nazi, o con el poder nuclear norteamericano aniqui-
lando dos ciudades japonesas.
La Tcnica, que nos ha puesto a disposicin de los entes.
Benjamin, Adorno y Horkheimer fueron los que con mayor
brillantez se aprestaron a denunciar este avance de la tcnica
sobre el hombre, de la claudicacin de la vida humana ante el
poder de la efciencia. La banalizacin del mal: no importa si
est bien o est mal; lo que importa es si resulta efectivo o no.
El Humanismo ha propiciado su propia ejecucin. Ena-
jenado en la casi infnita confanza en sus capacidades resolu-
tivas, ha olvidado su razn de ser: el bien comn de la huma-
nidad toda (si despus de todo, es de ah de dnde le viene el
nombre!); ha dado rienda suelta a su diosa Razn y a su hija,
la Ciencia. Jactndose de su triunfo, no ha sabido aplicar sus
propios principios a su actividad real y, lo que en los planes era
un acto perfecto, termin por ponerla en jaque, por hacerle ver
(y hacernos ver a todos) el ttrico rostro de la muerte.
Unas gotas del propio veneno en su copa.
55
Mario Bianchi es mdico egresado de la Universidad de Buenos Aires. Es
concurrente de la especialidad de Psiquiatra en el servicio de Terapia Corto
Plazo n1 del Hospital Psicoasistencial Interdisciplinario Jos Tiburcio Bor-
da, de la Ciudad de Buenos Aires. Es tambin asesor mdico de la iniciativa
Tu sangre quiere moverse. Es escritor de relatos cortos de fccin.
57
ndice
Fallo del concurso ............................................................................................... 5
Prefacio ...................................................................................................................... 7
El hidalgo de la nebulosas
(Ingrid Pokropek) ...................................................................................................... 9
Buenos Aires, julio de 2013
(cometario por Ral Alzogaray) ........................................................................... 23
El pionero
(Facundo Gonzalo Gallego) .................................................................................. 29
Un cuento pionero
(cometario por Luciano Levin) ............................................................................. 41
El ltimo minuto: La muerte y su ciencia exacta
(Constanza Norma Otero) .................................................................................... 45
La muerte en la ciencia exacta
(cometario por Mario Agustn Bianchi) ............................................................. 51
Diagramado e impreso en la imprenta del CONICET durante el mes de
diciembre del ao 2013.
e-mail: imprenta@conicet.gov.ar