N°34

1
A
l
t
e
r

E
g
o

R
e
v
i
s
t
a

l
i
t
e
r
a
r
i
a
Literatura en
Collipulli
Laguna Los Guindos
Pemehue
Laguna Canad
Ao 18 / Nmero 34 Noviembre 2013
Revista literaria Alter Ego Tierra Roja Collipulli
2
Revista Literaria Alter Ego N 34
Director: Vctor Riquelme Osses
Comit edictor:
Jorge Riquelme Pedreros
Ibar Leiva Quevedo
Compaginacin:
Magdiel Maldonado Higuera
Vctor Riquelme Osses
Diseo de portada:
Representante legal:
Revista inscrita en la Biblioteca Nacional de Chile
Se autoriza la reproduccin citando la fuente
Lynch 274 Collipulli
Fonos (45) 2811801
E-mail agrupacinculturalalterego@live.com
Agrupcin Cultural Alter Ego
Fundada 24/04/2004
3

ALGUNAS PALABRAS...
Nuestra revista literaria, en est oportunidad publica los ganado-
res del Decimoquinto Concurso Literario Historias de Vida, poeta Jorge
Aguilera Prez. Cabe destacar la calidad esttica de todos los trabajos
literarios recibidos, y en especial de los tres primeros lugares: BARTO-
LO MONTOYA VSQUEZ, LEOPOLDO LABRN SANHUEZA. LUIS ANTONIO
MARN, y las menciones honrosas: JAIME HUMBERTO LEIVA PREZ. ISA-
BEL OPAZO
El objetivo fnal de nuestro concurso literario, es proyectar en el
tiempo al insigne poeta Jorge Aguilera Prez, y a la vez que ste sea
motivo de orgullo y ejemplo para nios y nias, jvenes de la comuna de
Collipulli y de la Regin de la Araucana.
Y en estos 15 aos que es necesario mencionar y celebrar, nos
ha permitido constatar que la literatura, la creacin literaria, y el texto
esttico en s, cumple su funcin ancilar puesto que constituye la ventana
que nos permite mirarnos a nosotros mismo, y percibir nuestra identidad
cultural en su proyeccin de futuro, siendo un aporte a la Historia, y la
Cultura de esta Regin.
De la misma forma es preciso mencionar el aporte de la Ilustre
Municipalidad de Collipulli, de la Srta. Teresa Ringele Montanares (Con-
cejala de la Comuna), Sra. Bernardita Zamora (Tiendas Euroshoping), Sr.
Miguel Gutirrez (Tiendas Paola) Colegio de Profesores (A.G. Collipulli),
Sr. Mario Grandn Castro (Concejal de la Comuna y Radio Viaducto F.M.)
Director
Licenciado en Literatura
4
5
BARTOLO MONTOYA VSQUEZ.
Santiago.
YLISTO COLLIPULLI!
Primer Lugar
Ylisto Collipulli! fue el aejo decir que estuvo presente en mi ya lejana
infancia. Lo escuchaba cuando mi padre conclua una tarea y tambin, cuan-
do Don Manuel descargaba el ltimo quintal de harina del afamado Molino El
Globo de Collipulli en el almacn de la Seora Elsa. Y..listo Collipulli!.
Era el escape, era el fn de la jornada exitosa, era el suspiro de alivio que in-
dicaba el trmino de una faena de manera satisfactoria. A veces, y en forma
repetitiva, esa exclamacin serva para poner trmino a otros afanes como
, cuando en amable camaradera, se daba fn a un asado al palo regado con
los mejores mostos que se encontraban, de seguro, en las bodegas de calle
OHiggins conocidas como La Parra y El Chillanejo. Pletricos de alegra y
de generosa amistad, los collipullenses de entonces compartan, bajo el techo
de esas renombradas bodegas, el vino contenido en damajuanas o en chuicos
del mejor pipeo de Chilln y sus alrededores. Era costumbre de que algunos
vecinos se parasen en las esquinas a esperar que abrieran las bodegas o cantinas
para hacer la maana.
Ocurra que cada vez que yo terminaba algn trabajo, mentalmente
repeta la pegajosa cantinela. Al empezar esta narracin me estoy preguntando
cundo ver coronado el esfuerzo y no s si quedar conforme para poder ex-
clamar con satisfaccin yListo Collipulli!
6
Collipulli es mi pueblo, hoy una verdadera ciudad y como todos sabemos,
su traduccin en mapuzugun es lomas coloradas. Para entender la justeza de
su nominacin nada mejor que una vivencia : Si usted, por ventura, llegase un
invierno a esa ciudad, y recorriera sus calles perifricas sin pavimentar, encon-
trara, al despojarse de su calzado, una capa de barro rojo y pegajoso adherido
como lapa a sus suelas y si, al mismo tiempo, las neblinas de Chiguayhue no le
ocultan el horizonte se dara cuenta de que hay cerros y suaves lomajes frente a
la ciudad, que muestran retazos de terrenos rojizos.
El hecho de haber nacido en esta tierra de promisin, me llena de orgullo.
He vivido en contacto espiritual con ella y su gente, a pesar del largo tiempo
transcurrido y de la distancia. Una impronta que me acompaa como hijo de Co-
llipulli es lo telrico, entendido como la infuencia que esa tierra entrega y que
est presente en variados aspectos de mi existencia y no por casualidad a nuestro
lluvioso Sur lo llevo metido hasta los tutanos; tampoco me incomoda el sello
heredado de mi tierra plasmado en una dureza como la del pelln y que nos hace
un tanto ariscos, un tanto hoscos y medios complicados. Creo que somos refejo
de su geografa, ahta de repechos y hondonadas, llena de altibajos como la
vida.
He intentado singularizar este pedazo de tierra y despus de mucho cavilar he
concluido que Collipulli tiene mucho de insular. Para ello he debido recurrir al
aporte de la geografa y de la toponimia. En mapuzugun la partcula co denota
agua, como en Temuco, por ejemplo, que signifca agua de temo. Collipulli est
rodeado de lugares cercanos donde se presenta el lquido elemento y en primer
lugar el Malleco, nuestro ro, despus tenemos a Pidenco, Curaco y Perasco si-
7
guiendo con Quilquihuenco, Mininco y Renaico para rematar con Lolenco,
Huelehueico y Alboyanco. De hecho y sin duda, el agua nos circunda por
todos lados. El carcter insular estaba impreso en mis coterrneos de mediados
del siglo pasado cuando recin me empinaba sobre mis esmirriados siete aos.
Los adultos eran bastante retrados y poco sociables, a menos que les desatara
la lengua unos pcaros grados de ms.
Otra singularidad que destaco de Collipulli es que se ubica casi en el cora-
zn de la antigua Frontera, pues se encuentra a medio camino entre cordillera
y mar; ms o menos equidistante de los ros Bo Bo y Toltn, ros que mar-
caron los lmites del indmito Arauco. Por ltimo, debo hacer notar que esta
tierra fue y es un pequeo universo, verdadero crisol de etnias . En mi niez me
fueron muy familiares apellidos extranjeros como Rosselot, Stegman, Stan-
den, Stagno, Meynet, Hornung, Poo, Risso, Herdener, Tima, Hansen ,Samur,
Gueissbuler, Doussoulin, Gattas, Monteiro, Dacosta, Wicke y muchos ms,
que se entreveraban con otros de raz netamente aborigen como Nahuelpn,
Ligun, Collo, Linco, Carrimn, Tori, Huaiquil. Las caractersticas fsicas de
los representantes de tan diferentes etnias eran muy notorias pero por ser hijos
de esta misma tierra no encontrbamos diferencias y vivamos en un entorno
humano rico, adems, en manifestaciones culturales con aportes venidos del
fondo de nuestra madre Araucana que, enlazados a los trados por los inmi-
grantes, nos permita tener vivencias nicas e irrepetibles. Mis amigos eran
nios rubios y morenos, altos y bajos, tranquilos y revoltosos. ramos, en
defnitiva, nios igualados por nuestra educacin y por la constante cercana
en los paseos a la plaza o en la visita a lugares de recreacin, que eran pocos.
Aprend a respetar la diversidad y, tambin, a abominar de toda discrimina-
cin. Habiendo dejado establecida lo que considero impronta de mi tierra,
8
paso a contar lo poco que recuerdo o que lo supe de odas de la dcada del cua-
renta del siglo pasado
Para la gente avisada, los aos cuarenta fueron los aos de la Segunda Gran
Guerra y aparentemente dejaron en m ciertos prejuicios a pesar de mi corta edad.
Recuerdo que no me atreva a pasar frente a una mercera, ubicada en OHiggins
esq. OCarrol ya que era atendida por su dueo: un alemn, bajito y simptico, de
hablar enrevesado y a quien consideraba la encarnacin del mal.
Ya comenzaba a incorporar nociones erradas de la existencia de pueblos mal-
vados y pueblos serfcos. Como contrapartida a esa opinin, tambin aprend
inocentemente el juego sibilino del pan quemado, donde alguien preguntaba
quin lo quem?, contestndole a coro el perro judo e iniciando una perse-
cucin con el grito de all voy yo. Cmo se permita tamaa ofensa al pueblo
de Dios?.
En esos aos era comn nominar los negocios con nombres de cosas notorias y
fciles de distinguir para los analfabetos: As encontramos La Campana, El Can-
dado, El Corcho, El Tabln etc.
Pocos son los recuerdos patentes de esos tiempos: La Plaza de Armas era muy
atractiva pero el ao 1967 se transform durante un tiempo en el hoyo del al-
calde por la excavacin que se hizo para su remodelacin; adelanto urbanstico
obtenido como aporte al Centenario de la ciudad. Su monumental viaducto fue
para m algo tan prximo y por lo mismo, poco relevante, por lo que sent gran
asombro, cuando la gente al saber que era oriundo de Collipulli, el referente so-
corrido para ubicar la ciudad era la mencin del puentemalleco, que es como
nosotros lo nominamos.. Otro recuerdo imperecedero es el de la Escuela Uno y
su imponente arquitectura, pesada y rodeada de macizos muros. La crcel tam-
9
bin llamaba mi atencin (supe despus que era presidio para reos rematados y
de extrema peligrosidad). Las tres obras nombradas fueron realizadas durante
el gobierno de Balmaceda, el primer Presidente mrtir. De ellas perdura slo
el viaducto.
Estudi en la Escuela Uno cuando era director Don Alberto Encina, Aprend
a leer en El Peneca, casi sin darme cuenta, pero las enseanzas que me entre-
garon profesores como Don Jorge Puga y Gastn Gonzlez an permanecen
en m. Recuerdo la fuerte rivalidad que tenamos con la Escuela Mixta. A sus
alumnos (as) los motejbamos como los chupahuesos y nunca supe la razn.
ramos muy jugados por la Escuela y aprendimos un himno que levantaba el
espritu a lmites increbles: Somos de la Escuela Uno, que es la escuela que
va a ganar, porque somos los estudiantes que jugamos a reventar
Nunca jugu representando a la escuela pero s grit y brinqu como des-
atado cuando logrbamos un tanto a nuestro favor. Optimismo, compaerismo,
fraternidad, solidaridad no fueron para nosotros conceptos vacos. Eran otros
tiempos y ramos otros los que representbamos el futuro. Hoy encuentro a mis
condiscpulos y me da gran orgullo de conocer sus logros y tambin la semilla
que sembraron los que un da cualquiera nos dejaran.
Ya no quedan vestigios de lo fueran aquellos establecimientos pero en cada
collipullense que se adentraron en sus aulas est impreso a fuego una identidad
que nos hermana y que nos permite sentirnos hijos del ms hermoso de los te-
rruos, aunque ello sea slo un arranque sentimental.
Por aquellos aos de la plaza se extirp de un manotazo un antiqusimo
kiosco donde se encaramaba, para deleitar a los paseantes, la banda munici-
pal. No olvido las cuecas choras que nos entregaba, en especial en la inau-
10
guracin de fondas y ramadas para las festas patrias. Por qu no reeditarla, con
kiosco y todo?.
Como toda ciudad que se precie de progresista, Collipulli tuvo su propia
planta de generacin de energa elctrica la que funcionaba con la fuerza motriz
aportado por el Canal del Globo, canal que cruzaba por medio de la ciudad ,
arrojando sus aguas en cascada hacia el ro Malleco que se deslizaba ondulante
por la profunda quebrada. Energa limpia y sustentable se dice hoy da y nosotros
la tuvimos, aunque demasiado racionada y por cortos perodos del da. Son tan-
tos los recuerdos, tantas las vivencias que podra llenar muchas hojas, pero para
ello hay que tener fuerzas las que me comienzan a disminuir notoriamente pero
no puedo dejar de lado algo que me parece interesante. Mi hijo va a ser padre y
estoy por proponerle nombres, venidos del fondo de mi memoria porque conoc
personas que los llevaron, a mucho orgullo, ah en Collipulli. Pero creo que no le
pareceran muy bonitos.
Hoy, cuando de tarde en tarde, vuelvo a recorrer las calles de Collipulli los re-
cuerdos me aturden; es como si volviera a revivir con el aparecimiento de viejas
imgenes que acompaan mi lento atravesar por una senda medio azarosa cuyo
fn vislumbro a la vuelta de un camino parecido al que de nio me llevaba a Las
Tijeras.
11
LEOPOLDO LABRN SANHUEZA.
Hospital de Goundi- Repblica del Chad frica
AROMAS DE LA INFANCIA.
Segundo lugar
El olfato es el sentido que gatilla casi siempre mis recuerdos. Percibir un
aroma me transporta lejos en el tiempo y revivo, con intensidad, una escena que
crea olvidada o perdida en algn rincn de la memoria.
Mi hermano Pedro vino de visita hace unos das. Trajo una enorme maleta
llena de aromas del sur. Al abrirla, el rincn del hemisferio norte en el que vivo
se transform en un pedazo de Collipulli. El perfume de piones, castaas, zar-
zamora, tomillo, rosa mosqueta, membrillos y manzanas desplaz al penetrante
olor de las guayabas. Mgicamente nos encontramos en la galera de la casa
de mis abuelos, especie de corredor vidriado tan tpico de las casas del sur: Las
plantas y sillones que mueblan las galeras permiten disfrutar de un ambiente
de jardn aunque fuera el frio y el viento sean rudos.
Me vi con el aspecto que tena hace ms de 40 aos, en una casa llena de aro-
mas donde uno en particular destacaba. Suave y al mismo tiempo persistente.
Una mezcla casi imposible a disecar: Olor a jabn y a lea seca que despren-
dan sus vestidos, olor a pimentn y chascudo que exhalaban sus manos, olor
a agua de colonia fresca y ctrica que emanaba de sus cabellos, a lavanda de su
chal y a mate calientito y pan fresco que impregnaba su reino: Olor a abuela en
su cocina.
12
Era un da de festa. El onomstico del abuelo, que se celebrara el da del Cor-
pus Christi. Celebrbamos al Tata con una cena. Toda la tribu en torno a la larga
mesa del comedor que permita sentar unos 30 adultos. Por el resto de la casa se
distribuan las mesas del pellejo, destinadas a un enjambre de chiquillos, todos
primos, de diferentes edades.
La celebracin comenzaba un mes antes. Normal, toda festa mayor tiene vigi-
lias. La primera vigilia consista en componer el chanchito cebado. Buena parte
de la familia se presentaba a esta tarea comunitaria que era una festa dentro de la
festa. La pobre bestia, en un santiamn, se converta en longanizas, lomos embu-
chados, tocino, jamones, costillares. Las partes nobles se ponan a ahumar en el
soberado de la cocina vieja, previa pasada de un par de das en un arcn de sal
gruesa, unos gramos de salitre y hierbas de olor. El soberado era una especia de
altillo, enrejado, situado sobre el fogn, que permita curar carnes, quesos, secar
castaas y varias cosas ms. El aroma que marcaba el da era el de sopaipillas que
frean en la manteca caliente.
La segunda vigilia se pasaba en la semana que tiene lugar la festa. Estaba a car-
go de mis tos Andrs, Oscar y Manuel Agustn. Organizaban una batida de caza.
Todas las presas una vez limpias se adoban. Un adobo se compone como un per-
fume: El artista se gua por la nariz. Estamos lejos de las recetas tipo 20 gramos
de sal y 5 gramos de pimienta. Un perfume se compone en funcin de su uso.
Las cantidades son dictadas por la materia y la experiencia. La base es vino blanco
seco, semilln, que huele a sol y a tierra generosa, que libera al cabo de un par das
las notas telricas del conejo y la liebre. Las aves adobadas huelen todas distintas,
pero el conjunto exhala aroma a aire fresco del sur, a setas, a castaa cruda, a
hierba fresca y frutos secos. La perdiz tiene un dejo de higo seco y la codorniz una
nota delicada, casi una sospecha de pasas blancas. La sal gruesa aporta un toque
13
mineral. El ajo, tomillo, laurel y pimienta, aromas que vienen de lejos pero que
hemos sabido apropiarnos. Prueba de esta adopcin es el chascudo, nombre
sureo del tomillo. Ser porque abre sus ramillas como cabellera al viento,
delicadas chascas perfumadas? La nota agresiva del adobo la da un chorrito de
Cardenal Mendoza (el coac del Tata) y otro de buen vinagre de vino. La nota
persistente, el contrabajo del perfume lo aporta el aceite de oliva dulce y frutal.
Terceras vsperas: Un aroma acidulado que nos llena la boca de saliva. Du-
rante el verano se secaban en casa guindas comunes (agrias). Una buena
cantidad se pona en remojo en un vaso de aguardiente un par de das antes.
Recuerdo que una gran hazaa era burlar la vigilancia de la Mami, echarle
mano al frasco de las guindas y robar una o dos, ponrselas en la boca y salir
corriendo con el fuego en la lengua y en el alma. Excitado por el aguardiente
que quemaba mis papilas y por el doble pecado: robar algo que no convena a
los nios. Cuando el volumen de guindas pareca bajar, la Mami nos haca abrir
la boca para sentir nuestro aliento en busca del culpable.
Cuartas vsperas. El olor indescriptible del hierro dulce que se transmite de-
licadamente al guiso. Las cacerolas viejas tenan alma. El aluminio o inox de
hoy ni tiene aroma. A los nietos nos tocaba limpiar la olleta. Una descomunal
marmita de hierro, que con la humedad ambiental oxidaba y estaba cubierta de
una ptina de holln. Frotbamos la olleta con virutillas, agua y jabn, usando
la manguera del jardn para aclarar y para mojarnos un poco de paso. Limpia,
se frotaba con un trozo de tocino, el mismo que se usaba para mantener el lustre
de la cocina a lea (la cocina nueva). La grasa evitaba que oxidara de nuevo
antes de usarla.
Quinta vspera. Temprano, el da mismo de la festa. Olor de lea humeante
14
que lo impregna todo. Armar el guiso. Verdadera danza ejecutada por la Mami.
Sobre la mesa grandes azafates con el cerdo ahumado, las aves marinadas, liebre
y conejo y tropiezos. Los tropiezos eran las guindas agrias que se distribuan en-
tre las carnes, una cabeza de ajo entera (ajo en camisa), ramitos de tomillo y de
laurel. Una vez servidos los platos todo el mundo verifcaba si no se encontraba
en su plato el ajo en camisa. Si le tocaba a una chica o chico soltero, la esperanza
de contraer matrimonio en el ao era nula. Si no tenas novio no lo encontrabas.
Cuando le sala a un casado (casada) todo el mundo rea mucho y nosotros no
entendamos por qu.
El servicio de la mesa era un espectculo. Cada plato tena que tener de todo
un poco, llegar caliente a la mesa y todos al mismo tiempo. El caldo se colaba y
desgrasaba antes de ser enviado en primer servicio a la mesa. Era servido en tazas
con dos orejas y que se usaban slo dos o tres veces al ao. El caldito entonaba
los comensales. Realmente la comida tena algo de pieza musical. La obertura: el
caldo preado de aromas. El sabor penetrante del cerdo ahumado, el delicado aro-
ma de las perdices, el acidulado de las guindas, las notas mediterrneas de tomillo
y laurel, el olor dulce que desprenden las cebollas cocinadas en vino. Despus de
los primeros sorbos algo cambiaba entre los participantes a la comida. De golpe,
mgicamente, las lenguas se liberaban y se lan en conversaciones. Se dejaban
atrs las inquietudes, los problemas. La risa fua fcil y las palabras amables mar-
caban el tono. En la mesa el vino blanco y el tinto eran propuestos a los comen-
sales. Los nios bebamos jugo de ciruelas secas que nos haca la ilusin de tomar
lo mismo que los grandes. El color de nuestros vasos remedaba al de los adultos.
El segundo servicio (o movimiento si continuamos con la analoga musical)
eran las carnes, distribuidas salomnicamente en cada plato. No haba sitio en los
platos desbordantes, de modo que en la mesa se ponan varias fuentes con papas
15
doradas y espolvoreadas de perejil. Como buenos campesinos y sureos, la
comida sin papas no est completa. La cadencia de la conversacin disminuye,
cada invitado se concentra en disfrutar lo que come, se habla ms despacio,
se re menos. En las papilas las notas de los distintos sabores crean arpegios y
acordes que saben a gloria. La voluptuosidad de sabores llega casi a saturar el
poder discriminativo de la lengua un Intermezzo es necesario, bienvenida
una papita dorada que acta como el pedal del piano que atena las vibraciones
del cordado.
Postres: Entraba en accin la ta Lucrecia. Olor de manzanas asadas y me-
rengue tostado. Llegaba con varias asaderas de manzanas cortadas en cuartos,
asadas con azcar y especias y cubiertas de un merengue delicioso hecho de
claras montadas a nieve y endulzadas con mermelada de ciruelas. Los ltimos
bocados del postre se empujaban con coac, para pasar el mal gusto deca el
marido de la ta Luca.
Se terminaba la comida con la infaltable agita o t que la mami arreglaba
con corteza de naranja seca, clavo y canela. Se proponan agitas de toronjil
bueno para las penas, de salvia que cura todo, de romero que calma la ansiedad
y disuelve grasas, de ruda para prevenir los ataques de vesculas despus de
tan copiosa comida. Los clsicos terminaban con un t bien caliente, fuerte y
azucarado. Los ms jvenes preferan un caf. Entre los aromas de las tazas se
haca espacio el de las galletas de mantequilla, an tibias que acompaaban las
agitas.
Lejos nos llev la maleta del Pedro. Unas horas ms tarde, con un vaso en
la mano nos pusimos a planifcar su estada, en torno a platos de nuestra infan-
cia otros perfumes que se podran convertir en otras historias
16
LUIS ANTONIO MARN.
Temuco
SUEO DE UNA NOCHE DE INVIERNO
Tercer lugar

HAY HECHOS QUE SIN SER TAN HORRIBLES nos conmueven demasiado.
Son hechos preados de un aura misteriosa, tanto ms atroces en cuanto menos
elocuentes. Una mujer cuyo hijo es degollado con el forceps al momento de nacer
sentir un dolor inmenso, pero podr recuperarse, embarazarse de nuevo y tener
un hijo sano. Lo mismo ocurrir con un tipo que quede lisiado en un choque, de
una u otra forma se va recuperar y hasta podr dar ctedra de superacin. Asimis-
mo, un individuo deformado en la tortura quedar quiz con traumas, pero podr
levantarse y erigirse en medida de amor y tolerancia entre los hombres. Pero hay
ciertas derrotas, ciertas perfdias del destino, a veces condensadas en una sola
imagen (que a muchos pasara inadvertida), cuya contemplacin nos abruma a tal
punto que contamina hasta a los astros.
De entre las muchas muertes inslitas de la ltima dcada y media en Temu-
co, ninguna me ha impactado ms que la de Jimmy Coyote. Muri el da ms fro
del ao 2006, a las afueras de la Biblioteca Municipal Galo Seplveda, ahogado
en su propio vmito. Ni el suicidio de 50 pualadas de un constructor civil, ni el
deceso del joven Hardcorito a manos de agentes desquiciados, ni la quema de un
deportista al interior de un taxi en el cerro ielol, ni el absurdo homicidio de un
voluntario del Hogar de Cristo en una lnea muerta, me han impactado ms que
el deceso de este hombre de 31 aos, cuya identidad jams averig. Para m y
17
para tantos slo fue Jimmy: un ex estudiante universitario, alguna vez rockero
y montaista, conversador ingenioso, verstil y admirablemente alcoholizado.
Lo conoc en el supermercado Las Brisas a mediados del ao 2002, cuan-
do ambos buscbamos cerveza matinal. El hombre discuta con dos guardias en
la fla del sper, tena el pelo de un apache y la tez roscea, estaba enfundado
en botas largas y abrigo de cuerina de ofcial de la Gestapo, e intentaba robarse
dos latas del fresqusimo brebaje. Como alguna vez lo vi rockeando en un fes-
tival organizado por un emprendedor, me acerqu y le pagu las cervezas. Nos
sentamos a charlar, mirando las bandurrias migratorias y a los locos deambular
en la otoal maana. Me dijo que se llamaba Jimmy y que se haba cambiado
de Medicina a Ingeniera en la Universidad de la Frontera. Asegur tener una
novia que a veces lo golpeaba y un coefciente intelectual de 138. Haba tanta
pasin en sus palabras que no pude dejar de creerle.
Al terminar el consumo compr dos litros ms y nos fuimos a beber al
cementerio. Al rato not que su voz se volva traposa y su fuego prepotente.
De todas formas, no me olvido de sus grciles palabras. Me dijo que el mundo
acabara el 2012, que yo (y l tambin) era un iluminado y podra salvarme si
escapaba de toda religin y fomentaba los principios del buen Hermes Tri-
megisto; me habl de los nucletidos del genoma y de la sutil mutacin de lo
real llevada a cabo por cientfcos borrachos en un subterrneo de Finlandia;
me dijo que los viajes astrales de los sueos seran en breve triviales y llegaran
a materializarse en la Tercera Dimensin. Le habl de poesa y me dijo que el
lgebra no era el palacio de precisos cristales mentado por Borges, sino una
materia fexible como la mente o el tiempo, y que a diferencia de lo dicho por
el poeta Teillier, las ciudades s prevalecern frente a los rboles, pero en for-
ma de ruinas sin gloria.
18
El prximo encuentro fue en la plaza Lautaro, en los ltimos das del ao
2004. Venda artesana junto a una tipa agobiada y not que su rostro rosceo era
ya francamente morado. No obstante, an conservaba un temple digno y un humor
impetuoso. Yo haba dejado de beber como un cosaco, pero acept su invitacin al
bar de Circe, mientras su mujer lo martillaba a insultos. Asegur haber sido rapta-
do por los ovnis y dejado de estudiar. Supe que el hombre haba cambiado cuando
al segundo vaso su diccin se hizo traposa, lo que no rest precisin a su discurso,
similar al poema de un ebrio infalible. Quise irme, pero Jimmy me detuvo:
Escchame, Andrs, yo no soy imbcil. Ocurre que me siento devorado y
slo en medio de la naturaleza percibo un espritu viviente. Djame brindar por
el gato monts que recogido espera a que se pose el pajarillo, por esas lgrimas
del mundo llamadas estrellas y luna, por el amoroso zumbido del insecto, por la
tierra que hace el amor con la lluvia, por los baguales de Icalma, por las violceas
montaas del crepsculo. Djame brindar por el sueo del vapor sobre el lago Ca-
lafqun y por las rocas del comienzo. Djame brindar por los dioses de esta regin
mapuche. Es al aire libre y en el campo donde siento el remoto secreto de la vida.
Y luego continu.
Los ros degollados de la urbe son como arterias bloqueadas o miradas
asesinas. El hombre le cierra las puertas al misterio y busca el sol encadenando
a otros, justifcando sus fantasmas (que son sus propios dioses) con motosierras
19
y leyes y violencia: ha reemplazado las yerbas con farmacias que te alivian a
cambio de dinero. Antoine, ahora te avergenzas, pero tus ojos me dicen que no
he ladrado contra el viento.
Cuando le coment a un amigo sobre el estado de Jimmy Coyote, casi no
me crey. l lo conoci en el club de montaa Madreselva, a mediados de los
90s, y siempre lo vio altivo como un cndor e impetuoso como un puma, sobre
todo al momento de hacer cumbre en volcanes como el Llaima, el Villarrica o
el Lann, de los cules conoca sus nieves y sus fores, sus vientos y caprichos y
desfladeros. Me dijo que Jimmy era un coyote sudamericano, no slo alegre
en la llanura, sino tambin en la montaa, e incluso en el mar. Me habl de su
gran intuicin, no slo del clima y del sol y las lluvias, si no de todas las cosas
del ecosistema: Jimmy es un chamn que no puede vivir en la urbe, y por eso
bebe como un indio arrancado de su medio natural.
Poco antes del fn me cost reconocerlo. Dorma en la plaza del centro
junto a un montn de perros subnutridos y peda dinero al transente. Sus ojos
estaban morados, le faltaban unos dientes y tena cicatrices en el rostro. No lle-
vaba calcetines y se rascaba las vrices hasta hacerse sangre. Andaba con dos o
tres pares de pantalones, para que no se me salgan los olores. Absurdamente
record a la ta perdida de una ex novia, que con mano tremolante peda dinero
en los alrededores de la feria; me consol al pensar que Jimmy no llegara a
esos extremos. Lo invit a desayunar, pero slo acept una cerveza, porque
hace ms de un ao que no como, y quiz no exagerara demasiado. Le habl
de un infalible tratamiento y de mi propia experiencia, y recordando sus nocio-
20
nes de botnica le dije que un amigo requera un jardinero. Me mir fjamente, y
su mirada me hizo pensar en los santos desahuciados.
Antes de hacerle la pregunta inevitable, le ped disculpas.
No lo hago por sentirme bien, Andrs. Es para bajar las convulsiones: quie-
ro enceguecerme porque ya no quiero ver las llamas que el nen ha derrotado. En
todo caso, volveremos a encontrarnos... Acaba la vida y empieza la supervivencia.
21
JAIME HUMBERTO LEIVA PREZ.
Puerto Varas
ANTES QUE EL GALLO CANTE
Mencin honrosa
El gallo volvi a cantar, su canto, ms que anunciar un nuevo amanecer, pa-
reci una triste letana que se perdi entre los rboles, y se fue ahogado por otro
canto, el de los ros y esteros que se van encontrando cuesta abajo hasta formar
La Junta, en la hermosa Santa Julia, al Este de Collipulli. La niebla espesa
entrecorta las copas de los rboles, y sobre el manto blanco, apenas se puede
ver la empinada cuesta del camino hacia el Fundo Jauja. El humo que arrojan
al cielo las casas de los ms madrugadores, se arquea suavemente dejndose
llevar por la suave brisa otoal. Las decenas de zorzales, diucas, chincoles y pi-
tos, saltan y gorjean alegremente, disfrutando los tilos que se enarbolan por
sobre el techo de la aosa casa, y digo alegremente porque sus trinares ms
me recuerdan los tonos menores de canciones nostlgicas.
Antes que el gallo cante por ensima vez, Miguel alarga su mano para, a
tientas, encender el lamparn que est sobre la mesita/velador. Hombre prctico
y alentado, en un santiamn ya est vestido y, aunque arreglar los corriones de
las ojotas le ha tomado tiempo extra, se arrodillar un momento para ofrecer el
susurro de su oracin agradecida por el nuevo da. Antes de apagar el lamparn
para marcharse, contempla a su mujer y los chiquillos, son tres, dos de l y uno
que ha reconocido, la niita, de slo meses, es la menor vuelve a repasarlos
con la vista, se acerca a la cama de los hombrecitos y acomoda los cobertores
22
para evitarles el fro; por su actitud parece que intuyera algo, tal vez hasta le
gustara quedarse, pero el deber lo llama. Con un gesto de su mano se despide
fnalmente. Callado y en penumbras abandona el dormitorio, por el pasadizo de
tablones se dirige a la cocina. No le fue difcil encandilar el fuego, slo tuvo que
desenterrar los tizones cubiertos con rescoldo de la noche anterior. El agua, para
acicalarse, viene del alto, primero de la vertiente, luego, en canoas de madera,
desciende por los potreros, cruza por debajo de los manzanos y llega al casca-
rn, una artesa labrada a punta de hachazuela en un tronco centenario.
En la cocina, la pequea tetera ennegrecida, que cuelga de un garfo al centro
del fogn, no ha dejado de emitir sus ruiditos caractersticos como anunciando
que ya ha hervido. Unas cuantas cucharadas de harina tostada, mezcladas con un
poco de miel y agua hirviendo, constituyen su desayuno, su pavo, se alegra de
estar comiendo solo ya que nadie lo va a regaar por no enjuagar los restos, y en
el mismo jarro se prepara un caf de trigo.
Debajo del encino, el rosillo, ya acostumbrado a estos menesteres, se deja
ensillar sin mayores inconvenientes, distrado apenas por el perro que, inquieto
por salir, se cruza incesantemente por debajo del palenque. Ya es hora, la pega
est esperando, el pie en el estribo y un hbil brinco parecen haber fusionado
jinete y caballo. El rosillo es baqueano de modo que no espera mayores ins-
trucciones para hacerse al camino. Avanzan un buen trecho, casi hasta la orilla
del monte, pronto los matorrales le impedirn ver la morada donde duermen los
suyos, en el nido, en la casa del papito Pablo. Un pequeo tirn a las riendas de-
tienen el andar del pingo, defnitivamente algo preocupa al obrero, apoya su mano
izquierda sobre el anca y se voltea para dar una ltima mirada, tal vez la ltima
piensa. Repasa mentalmente su equipo de trabajo: el hacha, la bolsa del roqun,
el sombrero, y su perro. Un sutil apretn de piernas y estribos bastan para retomar
23
la marcha por el angosto e intrincado sendero, no hay apuro, los rboles a talar
seguirn esperando su turno, como cada jornada de los ltimos aos. Tararea
viejos himnos, antiguos cantos religiosos casi olvidados... y, como un boxeador
experto, va esquivando los arrayanes que han cruzado sus ramas a uno y otro
lado del camino.
Una a una van cayendo las astillas del destino, en cada hachazo anida la es-
peranza para los suyos el futuro pa los hijos. Acaso por rutina o por preocu-
pacin, o tal vez por ambas, cada tanto observa las ramas del coihue y, mientras
se acomoda el sombrero, siente que el astil del hacha se ha vuelto resbaladizo
y ms pesado, nada que un buen escupo en las palmas de sus callosas manos
no pueda resolver. Hay que volver a la carga dice, mira el sol de reojo y lo
reprende como si se tratara de un amigo, este caregallo ha comenzado a
pegar ms fuerte. Los rboles que ha cortado en los das anteriores han abier-
to un pequeo claro montaa adentro, lo considera casi su hogar, a veces
transforma los troncos en mesas, las ramas en sillas, o tendedero para su manta
cuando ha garuado. El caballo sigue pastando, de cuando en cuando espanta los
tbanos y coliguachos con su cola de crines rosillas, un poco ms all, el galgo,
el compaero, pareciera estar dormido, pero est vigilante, los ojos entreabier-
tos y las orejas erectas son seal inequvoca de estar dispuesto, en ocasiones
levanta la cabeza y observa, como descifrando los sonidos poco cotidianos que
de vez en cuando rompen el silencio.
El silencio se ha tornado sepulcral, cual la quietud que antecede a la tormenta,
el afnico interludio da paso a un algo grande, que ha tumbado al campesino.
Parece que vino del cielo O de atrs Tal vez del lado Qu s yo, no me
pregunten!, de donde fuera que haya venido, como nadie le advirti l tampoco
sabe de dnde vino. Es que a veces el ngel de la muerte, o los ngeles, visitan
24
con invisible sigilo, y nadie sabe por dnde entraron. Pobre campesino de sueos
truncos y esperanzas astilladas, ahora, solo all lejos, en la montaa de los Mller,
yace bajo un rbol con el cuerpo lacerado Dicen que la muerte es placentera,
pero parece que marcharse no es tan fcil porque, a todas luces, el hombre est
luchando por permanecer de este lado. Su habitacin terrena est desplomada
sobre las astillas del destino, trata de aferrarse, pero por ahora esta habitacin se
ha vuelto inhabitable. Un ltimo suspiro, que ms parece un quejido, anuncia que
la hora de partir ha llegado, esta vez es l no ha tomado la iniciativa, sin embargo
su pie ya est en el estribo, listo para cabalgar sin regreso. El perro est aterrado
y al acecho, como si hubiese visto al mismsimo diablo, con furia indecible trata
de seguir ese algo, o alguien, tal vez vio como la muerte hua con su aguijn
ensangrentado, despus que el campesino le ofrendara su vida.
No hay necesidad de atizar los leos que arden en el fogn, es madera seca que
el papito Pablo ha trado del alto la mesa est casi lista para recibir al obre-
ro, tal vez el retiro de la pulpera ha retrasado su regreso a casa comentan. El
aullido lastimero de un perro, sobresalta a la familia, no hay duda, se parece al
ladrido del perro de Miguel dice la hermana de la preocupada esposa, la Ester-
cita agudiza los sentidos como tratando de adivinar en qu parte va la rutina del
marido que regresa, pero slo se escucha el silencio: Algo le pas a Miguel!
exclama, algo no bueno!, hay que ir a verlo!. Sin embargo la noche se les
adelanta y cual Manta de Castilla cubre todo de impenetrable negro. Es una
noche interminable, una noche en la que se prohibieron dormir, una noche que
se multiplic, como los das que tardaron en encontrar el cuerpo.
La viuda llora y trata de avanzar, pero le salen al paso para evitar que se acer-
que al fretro, algunos familiares lloran, un llanto mezquino, ms bien cicatero.
Los hijos, que poco entienden lo que sucede, lloran imitando a sus mayores y,
25
aunque imitacin, su llanto me parece ms genuino. Se corre la voz que ser
un velorio breve, una noche nada ms. Breve, pero intenso, sufciente para que
las rencillas, las culpas y acusaciones casi revivan al muerto. Ahora es cuando
las diferencias aforan como Capuletos y Montescos. Nadie quiere perder, a
la menor provocacin parece que ardieran como espantapjaros de paja seca.
Ms que velorio parece chamuchina, y de la peor porque, tal como los soldados
al pie del Crucifcado, cada cual por su lado, intentan quedarse con alguna per-
tenencia del muerto. Unos quieren las riendas, otros la montura, parece que
tena un cinturn foriao dice en voz baja otro de los asistentes/interesados,
Que increble! Hasta el jarrito de tarro duraznero el del agua con harina tam-
bin se estn disputando
No se supone que eso es herencia, y que deberan guardar silencio?
La noche est avanzada, luego vendr el alba. En medio del murmullo, el
gallo ha vuelto a cantar, su canto parece ms lastimero. El perro olfatea a cada
asistente que se cruza en su camino, ninguno huele a su amo, seguir en su bs-
queda no s hasta cundo, tal vez hasta que muera. El rosillo relincha en la
pesebrera, como indicando que est preparado para la nueva jornada. Todo est
dispuesto, el hacha, la bolsa del roqun, los disputados aperos, todoexcep-
to Miguel, el campesino que, sin querer, descansa en medio de cuatro velas
da pena verlo tirado, y por ms que algunos quieran, en esta jornada, ni en las
venideras, volver a levantarse antes que el gallo cante.
La urna es sencilla, rstica, hecha en la misma casa, la funeraria es una ca-
rreta tirada por los bueyes del suegro, el entierro es sencillo y breve, ah mismo
en su Santa Julia, recorrida por veintisiete ligeros aos. Ms all de La Junta,
pasando el Puente Cato, enflando la cuesta hacia el Fundo Jauja, a la entrada
26
del cementerio, a mano izquierda, cerca de unos maitenes all duerme el que
fuera mi padre, el obrero.
Ha pasado mucho tiempo, unos cuarenta y tantos, los aos han borrado todo
rastro de rejas y sepulcros. El destierro me ha llevado lejos, pero las vueltas de
la vida nos trajeron otra vez a los pies de la Cordillera de la Bruja, tal vez para
que las nietas supieran dnde enterraron al abuelo. Seguimos todas las indica-
ciones, exprim los recuerdos, pero de poco sirvi la voluntad de encontrarlo,
caminamos y preguntamos, preguntamos y caminamos, a los que vivan cerca, a
los que lo se supone deban conocerlo. Tal vez buscamos mal, tal vez buscamos
en la tierra, algo que est en el cielo.
27
ISABEL OPAZO SALAZAR.
Puerto Mont
RACES DE LA SANGRE
Mencin honrosa
ABUELO JUAN DE DIOS.
Despus de haber visto pasar
Tantas veces el tiempo
De haber gozado tantas primaveras
Yo te recuerdo abuelo
Con tu poncho de lana,
Tu sombrero, tu cabellera cana.
Guardo bajo los prpados
El verdor de tus ojos
Mirando pensativo antiguas sementeras.
Quiero escribir tu nombre con fuego en la madera
(Como si fuera anuncio)
Que quedara prendido como una enredadera.
Conservo en la sangre y la memoria
Tu sello, tu linaje,
La vena de tu historia.
28
Siento dentro del pecho
Tu callada grandeza
Tu gallardo ademn,
El vnculo indisoluble
A la cadena del numeroso clan.
El soplo que condujo tu imagen
Tiende su mirada como un puente
Sobre tu recuerdo amado
Quedando suspendido entre la niebla
Alrededor del viento,
Ms all de los tiempos.
Hoy te recuerdo, Abuelo,
A la sombra del ocio
Que abre su abanico de pena y desconsuelo.
Recobro realidades perdidas
De lo ms olvidado
De las antiguas vidas.
Debe haber un lugar de rosas
Para guardar tu sombra
Que repita tu nombre
Ms de las cosas.
El amor a los antepasados
29
Se ha detenido,
Detrs del horizonte fugitivo.
Alcanzar mi mano a aquellos que se fueron
Por sobre las paredes que limitan los sueos?
Por todo lo soado, por todo lo vivido
No quisiera beber
El cido brebaje del olvido.
ABUELO FELIPE.
No hay imagen de ti
No hay ninguna rfaga
Que haga arder mis ojos
Al evocar tu nombre.
Me siento sobre la piel del tiempo
Te busco en medio de un muro de fantasmas
Como un violn que arrulla debajo de las aguas.
Y las luces se apagan
Y la palabra es vana. Luchaste por la Patria en las sierras del Norte
(Me contaba mi padre)
Y cmo te pagaron!
Ese turbio veneno que otros llaman nostalgia
Hizo volver tus pasos.
En el da primero de tu culpa
30
Abriste una herida que te arruin la vida.
Tu historia lleg ms all de mis venas.
Un pecado de muerte
Que te convirti en juez, en mrtir y en verdugo
Tuviste que ser Prdigo,
O as te hiciste Prdigo.
Detrs qued una casa
En donde tu memoria
Fue sombra y fue relmpago.
Quedando como vctima
De una furiosa Ley sin paz y sin amparo.
Llevaste esa cicatriz
Con dolor tormentoso
Por aos y aos.
Pero noche tras noche
Deseaste volver.
Y pagaste el precio.
No hubo una vuelta atrs.
Al fn slo la muerte
Pudo traerte descanso y grandeza.
Reluces en mi memoria con cabeza de len.
Mi desvaro del porvenir
En la garganta del pasado,
31
Es para guardar el canto de la sangre.
Lo estars escuchando, donde quiera que ests?
MIS ABUELAS
No conoc a mis Abuelas.
Ellas se fueron pronto
Sus vidas fueron cortas.
Ese siempre tan lejos
Como nunca,
Me traen sus recuerdos
Tal como lo contaba
Mi madre en sus quehaceres.
(Vuelvo a escarbar el tiempo
Con una sed que nunca cesa.)
Una era pequea,
Tranquila, Soadora,
Se llamaba Eduvigis
Con rasgos ancestrales
De orgulloso linaje.
La otra, me permite interrogar
Escoltas genealgicas
De hispnicas estirpes,
32
Era su nombre Juana.
Lcida, como la hierba,
Soy apenas un pequeo fulgor
De aquel oro perdido.
Las imagino sonrientes
Tras el cristal del tiempo
Sobre el vaho de las nuevas generaciones.
Conservo entre mis ojos
El tamao de lo irrecobrable,
Un zumbido del tiempo
Tatuando la esperanza
Sobre mi corazn.
De todo los que amaron esas edades suyas
No quedan ms que nombres
Que trato de recobrar
De un largusimo olvido.
Quiero que nadie pierda
La seal de delirios,
De magias y de amor.
33
Quiz el hechizo
De algn cuento de infancia
Me hacen seguir el reguero de migas
Como huellas,
Que ha dejado la sangre.
Porque s que quien olvida
Se convierte en objeto inanimado.
Todos somos la sombra de un Gran Rey
Herido en su costado y puesto en una cruz,
Que est uniendo en nosotros sus pedazos...
34
GERMN CACES TORRES.
Collipulli
ALMA FLOTANTE
Mencin honrosa
Un atardecer, ya de regreso y cercano a nuestra casa de campo, en el
trayecto fui interceptado por un lejano vecino. Habiendo antes concretado nego-
cios con mi familia, solicita que le comunique a mi padre, que en su casa tienen
algunos vacunos para vender.
Recin llegado busco e informo a mi Viejo, medita un rato, al fnal
decide que al da siguiente iremos al domicilio del oferente.
De amanecida, ganndole al primer canto de la diuca, me invita a
caminar, cruzando y sorteando varios cercos de palos a pique enterrados y pircas
de piedras nos aproximamos, as llegamos rpido, evitando una larga vuelta a la
calle pblica.
Es madrugada; an duermen, esperamos protegidos de los perros, am-
parados en la entrada y sobre las tranquillas de un amplio corral, con divisiones
interiores, que ocasionalmente mantena encerrados a muchos animales de varias
especies, en ellos: cerdos, ovejunos, caballares y vacunos de distintos portes y
pelajes.
A viva voz anunciamos nuestro arribo, no hay respuesta. Esperamos
pacientemente encaramados sobre la madera.
Aparece la misma persona que haba efectuado el enlace comercial. Nos sa-
35
ludamos como buenos vecinos, conocidos por muchos aos; pero, l de visita
accidental en la casa que lo vio nacer y cobijar durante su juventud; razones
de trabajo lo alejaron, ahora, ya establecido en la gran ciudad de Santiago, su
nombre es Juvenal. Est autorizado por su vieja madre para negociar, va indi-
cando los vacunos que desea vender, de a poco los vamos separando del pio,
trasladndolos a un corral vaco.
Se inicia el intercambio de precios y ofertas, aprobaciones y re-
chazos, para convenir el valor de cada especie. Se cierra la gestin por ocho
animales, una bonita yunta de bueyes pardos de todo trabajo, dos vacas gordas,
tipo normandas, y cuatro novillos claveles, especiales para un lote, semejantes
por color, estado y caracterstica fsica y en condiciones inmediatas para subas-
tarlos en ferias ganaderas. Se cierra el negocio.
Nos invita al interior de la vivienda, construccin antigua, grande y
oscura, amplios ventanales, de dos pisos, de madera nativa, forrada exterior-
mente con tejuelas de raul.
La mesa est servida, es hora de desayuno; aparece la verdadera duea
de todo, la Seora Demfla, todos la conocen por Mof y su noble ayudanta
Cleofa.
La Seora Mof, dice que su hijo ha venido con la intencin de llevarla
a vivir en Santiago con l; pero, no le agrada la idea.
Ya tienen decidido, vendern todo: el campo, animales y herramientas
de labranza y otras. El terreno, sujeto a condiciones muy especiales.
Mi padre escucha con inters, al fnal consulta por el valor de la pro-
piedad con sus usos, costumbres y servidumbres y cul sera la tan delicada
36
exigencia
Habla la Seora Mof, explica que es absoluta propietaria del bien
raz, producto de una herencia paternal, que Juvenal es el nico heredero de
ella. Su esposo fallecido, no hay impedimentos legales para vender; pero,
se mantiene oculto su pensamiento al futuro. Se alarga la conversacin,
nada afora. Se interrumpe la tertulia, da tiempo para conocer el precio del
terreno y conocer la idea no expuesta.
De nuevo la voz de la Mof y ante la presencia de su hijo, propone
un precio por su campo y ofrece un sistema de pago que despierta el inters
de mi padre.
A la duea de casa le agrada que su bien, quede en manos de un
vecino y por primera vez lo ofrece; adems seala un plazo de cinco aos
para pagar las cincuenta hectreas en el estado actual, a puertas cerradas.
Ambos aceptan, se dan la mano en seal de compromiso formal;
pero, faltaba lo especial. La vendedora trasladaba la conversacin y nada
insinuaba, se agregaban detalles para la redaccin de la escritura y la opor-
tunidad para tomar posesin de la tierra y aqu salta lo diferente. Intercede
una vez ms la Seora Demfla, mirando a su hijo, ya con lgrimas en los
ojos, le dice: Juvenal yo vendo; pero no quiero abandonar mi casa! pido si
cerramos esta gestin comercial, que la vivienda con todo el mobiliario, lo
pueda ocupar hasta el ltimo da de mi vida.
Mi padre conmovido; dice, Si compro!, no tengo problema en
ceder casa, huerto y quinta, para su usufructo y esto se registra en la es-
critura. Adems fjamos las fechas para cancelar las cuotas anuales a pagar.
37
Hay otra peticin de la Seora Mof, dirigida a su hijo. Si muero, te
pido te hagas cargo de Cof por el resto de su vida!
El fnal, breve y concreto, fechas establecidas verbalmente y Cleofa
ser testigo en el futuro contrato.
Levantados de la mesa. Mi padre me ordena que vuelva a la casa,
ensille y le traiga un caballo para trasladar los animales comprados. En la tarde,
despedida y empezbamos a arrear los vacunos a su nuevo corral.
En el tiempo venidero, era un constante traslado, por los trabajos
de siembras y cosecha, en nuestro nuevo campo llamado ahora La Rauliza,
adoptado por una singular planta de la especie; decan que era hembra y estaba
en la entrada del predio.
Transcurren los aos, la Seora Demfla enferma y fallece, todos
al velorio en la que fuera su casa y al entierro. Desaparece el compromiso y
se avecina otro.
En la tarde, escucho la voz de mi padre Federico Genaro ven! T
eres mi bastin aqu y te hars cargo de inmediato de La Rauliza, entrega un
atado de llaves, indicando que debo ir a cuidar todo lo adquirido. Estoy moles-
to; mas, no puedo presentar desagrado ni desobediencia y encamino mis pasos
a mi nueva residencia. Atardece, estoy llegando, ya familiarizado con los perros
que tambin hemos heredado, Payaso y Tony.
No haba personas cerca de la casa. En la puerta principal un antiguo canda-
do, de esos con llave de tubo, varias en mi mano, empec a probar, consiguien-
do la propia de la extraa cerradura.
Ingreso, cierro la puerta y en el descanso de la ancha escalera que con-
38
duce al segundo piso, mis ojos ven desplazar una silueta. No me asust, valiente,
nada me alteraba, Pens!, ser percepcin o pjaro que pas volando trasladando
su sombra.
Necesario era conocer la vivienda, revisando puertas y ventanas, cercio-
rarme que todo estaba cerrado. Nada extrao y en orden. Vuelvo al primer piso,
enciendo la chimenea, para hervir una vieja tetera de ferro y comer lo que llevaba
en mi prevencin.
La luna alumbraba la ventana de la escalera, no haba movimientos
ni ruidos, en el exterior un perro llora, salgo al patio, lo acallo, de regreso a la
cocina, mis ojos percibiendo algo anormal dirigidos al lugar donde antes vi un
movimiento, de nuevo veo a la silueta que se mueve subiendo la escalera.
Una lmpara a parafna alumbraba colgada en el centro de la pieza, la
bajo y con ella me dirijo al sector de mi visin, recorro y reviso prolijamente,
nada raro; el perro sigue llorando, me inquieto, va creciendo el anochecer, los
dormitorios todos en el segundo piso, piezas muy amplias, con espacios para ins-
talar una toilette, un mueble de madera con espejo ovalado y juego de baos, un
enlozado color blanco y rojo, un hondo lavatorio, un jarrn de diez litros para el
agua, jabonera, recipiente grande y bacinica para recibir los desechos del cuer-
po, un velador de gruesas maderas y una puerta amplia para guardar el bacn. En
todos los dormitorios era el mismo sistema, comunicados por un ancho pasillo,
adems una pieza de bao con una gran tina de ferro enlozado.
Termino el recorrido, vuelvo a la planta baja, siento la soledad y miedo.
Al lado de la cocina hay una pieza chica que serva de despensa, est
desocupada, traslado una cama e instalo mi dormitorio, el sueo me vence, no
apago la lmpara, dejando la puerta abierta, a media noche despierto asustado,
39
algo extrao me movi fuerte la cama, miro y veo a la sombra que va saliendo
del dormitorio, en direccin a la escalera.
Me acuerdo que soy cristiano, me persigno y rezo, estoy tembloroso.
Con rezar descanso y duermo hasta la amanecida.
Ya levantado, atizo el fuego enterrado de la chimenea y preparo mi
desayuno.
Salgo al patio y alimento a mis perros, que son mi compaa, despus
me dirijo a casa del nico inquilino sobreviviente de cargo de la difunta Dem-
fla. De inmediato, su preocupante pregunta Cmo durmi joven? Le cont lo
sucedido y ri, sin hacer comentarios.
A la noche siguiente fue lo mismo, de nuevo la silueta de una persona
convertida en una sombra en movimiento se desplazaba por la escalera sin pro-
vocar ruidos y nada ms se mova.
Por agregado en la pared un constante tic tac, parecido al comps de
un reloj me golpeaba a la altura de mi cabecera, eso era conocido y tomando un
fludo cuchillo lo enterr en las tablas, aquietando al molesto fenmeno. Dorm
hasta medianoche, de nuevo despert provocado por algo extrao, no poda
huir ni abandonar, enfadado y con improperios mand a los malos espritus a la
cresta del mundo, todo se tranquiliz y pude de nuevo dormir.
Varios das viv igual, sobresaltado, de mi casa nadie me visitaba.
Tena buena existencia de comida, slo haba que prepararlas.
Despus de una semana, apareci mi padre; le cont lo acontecido,
ri y no crey, me tild de cobarde. Lo invit a que pernoctara una noche y yo
ira a casa por vestuario, para volver al siguiente.
40
De regreso y al encontrarnos, mi padre se vea plido, apresurado me
dijo, Anoche no me dejaron dormir!, la sombra se paseaba por todo mi frente,
llegando hasta la escalera.
Conversaba de situaciones conocidas y precisaba que en esa casa, con
seguridad haba muerto trgicamente una persona en el lugar, el espritu nunca
lo haban levantado, era urgente y necesario ir por un religioso y con oraciones
elevar del lugar esa Alma Flotante hacia su descanso eterno.
Pensando solucionar el hecho paranormal mi padre un da domingo
montando su caballo preferido y con otro ensillado a la mano fue al pueblo e invi-
t al prroco, trayndolo despus de la misa, para exorcizar, el cura elev varias
oraciones y la sombra despareci para siempre, dndonos paz y tranquilidad para
todos, hasta los perros cambiaron su actitud.
Por muchos aos sigui siendo mi casa, ya la haba modifcado, hermo-
sendola en su fachada e interiormente con llamativas pinturas y decoraciones.-
41
MARA OPAZO SALAZAR.
Collipulli
PEMEHUE
Mencin honrosa
Hoy har recuerdos de doa Anita. La abuelita que soaba volver a ser joven,
a pesar de su edad. Viuda haca algunos aos de Don Sergio, el hombre con el
que comparti su vida. A su lado no conoci lo que era la felicidad. Este perso-
naje era un ser egosta, no supo darle el lugar que le corresponda como esposa,
madre de sus hijos, ya que con ella no los tuvo pero se los cri de pequeos.
Un da que visitaba nuestra casa la invitamos a Pemehue, a los baos terma-
les de nuestra zona. As su cuerpo no sufrira ninguna dolencia en el invierno
le conversamos.
Le hablamos mucho de la conveniencia que sera para ella gozar de esas
aguas medicinales. Acept. Pusimos fecha y nos preparamos. Ella viva en Te-
muco con uno de sus nietos.
Lleg el da, doa Anita se hizo muchas ilusiones con las aguas milagrosas
de Pemehue. Pens en su soledad y que rejuvenecera. Qu podra esperar ms
de la vida... Por qu no? Que alguien le amara de verdad! Todo estaba prepa-
rado. Los bultos puestos en la micro, ropa, comida, carpas y todo lo necesario.
Partimos a las cinco de la maana de un da viernes. (Esto fue hace ms de
treinta aos).
42
La micro repleta de gente corra por el polvoriento camino. Era verano, sera
este un hermoso da de sol. Lejos de la ciudad, el valle se ve vestido de verde,
robles, maos, peumos, litres, tepas, canelos y quilas por doquier. Cerca y a ori-
llas del camino corre el agua de las vertientes del cerro. Nalcas, helechos, boldos,
chilcos, chal de colores colgando de barrancos, una gama de diferentes verdes y
fores por doquier, nos acompaaban. Los ojos de todos pendientes de las bellezas
de natura y del hermoso amanecer.
Para doa Anita todo era nuevo, en su corazn viva la esperanza del cambio.
Despus de siete horas de viaje llegamos a las Termas de Pemehue.
El camino no era bueno. El tiempo hermoso, pero helado, ya que las Termas
estn ubicadas entre cordilleras y cerros rodeados de bosques de Araucarias que
se ven repletas de cabezas de piones.
El agua del ro pura, transparente, mucha lea, espacio y algunas comodidades
como mesas y bancas bajo los grandes rboles para instalar las carpas. En los
baos tinas de troncos y enlozadas, agua caliente llena de sales y una persona a
cargo para recibir el pago, todo rstico pero limpio en este paraso idlico. Tras
nosotros camiones, camionetas, autos y carretas. Todos con la esperanza de gozar,
vacaciones, paisajes, baos y pesca,
Nos reunimos en las grandes fogatas despus de los anhelados baos termales,
all nos saludamos, cantamos, remos de los chistes, aplaudimos las guitarras.
Admiramos las bellezas, sin olvidar que el Dios del cielo Todo lo hizo hermoso
y en su tiempo para el gozo de sus hijos.
Nos retiramos pensando en lo acordado (que sera mejor la prxima fogata con
43
asados y ms temprano en la noche siguiente).
Dios es bueno al hablarnos por medio de la naturaleza, su palabra escrita y a
travs de las experiencias de la vida.
Eso me hizo pensar en doa Anita que quera volver a ser joven a pesar de
sus setenta y tres aos.
Sus nietos, de los hijos que cri, eran su nica familia en sta vida.
Como ella me lo haba dicho varias veces le gustaba soar y me acerqu a
conversar del asunto. La vi tan feliz, me mostraba sus manos, deca que su ros-
tro ya estaba mas suave y maana estara mejor, cuando de nuevo fueran por
el agua del bao termal...
Nos quedamos dormidos. Todos esperando el da siguiente para baarnos
Todos despertamos temprano con los gritos del chofer que deca vamos,
vamos!!!
El cerro Motrulo se puso gorro negro, de seguro que muy pronto va a llo-
ver.
Tenamos que llegar al Amargo antes que empiece la lluvia, de lo contrario
vamos a quedar aislados por no s cuantos das... ese camino es pura tierra, sin
ninguna piedra, el lodo es fangoso, se hunde, no pueden moverse los vehculos.
Estbamos listos, solo faltaba la abuelita Ana. Le dije a su nieto, de seguro que
fue a los baos. Juan sali corriendo a buscarla, y justamente estaba all
esperaba impaciente que alguien desocupara una tina. Pero no pudo baarse
44
otra vez.!! .El nieto la trajo, no podamos esperar ms, tenamos los hijos pe-
queos, haba que pensar en ellos.
Todos estbamos en la micro, doa Anita se sent a mi lado y partimos. La mir
para explicarle, pero su rostro denotaba tal tristeza que sus ojos verdes brillaban
con lgrimas de desconsuelo, desesperacin e impotencia.
Nunca podra volver a ser joven, se moran en su alma ilusiones y esperanzas
que haban nacido pensando en este viaje.
He ah el porqu mi alma est empapada de recuerdos, los cuales les narro a us-
tedes para que sepan cmo la hice reaccionar confando en el Seor. El me ayud.
Abuelita Ana le dije: nada de lo pasado puede volver de nuevo, el Seor nos
tiene una hermosa promesa, si somos feles a l. Volveremos a ser jvenes en la
resurreccin! El fue a preparar un lugar para nosotros en su reino, all tendre-
mos la edad de Cristo. Todo ser nuevo, hermoso y eterno al lado de Dios.
Eso espera para usted y todos los que creen en El.!!
Ella crey en el Seor y aos despus, se fue al descanso, llena de esperanzas,
tal como lo haremos todos algn da.
Todo lo narrado sucedi hace muchos aos.
Tambin hace mucho tiempo que nosotros no vamos a las Termas de Pemehue,
slo s que el camino ahora esta bueno, que pasa ms all de las termas, que han
sacado mucha madera por esos lados y que los baos termales estn igual, pero
que no va mucha gente, algn da volver, para ver de nuevo el cerro Motrulo que
45
ms parece un volcn.
Ahora yo conozco varias otras Termas de diferentes partes, pero sta es la
nuestra, de los que vivimos en Collipulli y sus alrededores, ojala las arreglen
bien y cambien las cosas para mejor, no les parece bueno?
Quiz sea verdad que en Pemehue est la Fuente de la Eterna Juventudtal
como lo imaginaba doa Anita. !!...
46
NDICE:
BARTOLO MONTOYA VSQUEZ p. 5
LEOPOLDO LABRN SANHUEZA. p. 11
LUIS ANTONIO MARN. p. 16
JAIME HUMBERTO LEIVA PREZ. p. 21
ISABEL OPAZO SALAZAR. p. 27
GERMN CACES TORRES. P. 34
MARA OPAZO SALAZAR. P. 41
47
PROYECTO DE SUBVENCIN MUNICIPAL 2013
Alter Ego:
Un espacio a la creacin y publicacin literaria en Collipulli
Revista fnanciada por:
ILUSTRE MUNICIPALIDAD DE COLLIPULLI
48

JORGE AGUILERA PREZ
Collipulli (1951- 1997)
(Indito)
AMAPOLA
Amapola, dulce Amapola ma.
Dijo un poeta: Quien camina una sola legua sin amor,
camina amortajado hacia su propio funeral.
Y otro grande nos ense que:
Camino se hace al andar
Y yo te agradezco tanto Amapola,
que me permitieras hacer juntos el camino
que me ha librado de mi mortaja!
rRegin de la Araucana, Chile

N°34

Transféré par

Informations du document

Description originale:

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

N°34

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

1

Vous aimerez peut-être aussi