Vous êtes sur la page 1sur 116

LES CHEMINS DU

PARADIS

Dpt lgal: 2014
Bibliothque et Archives nationales du Qubec
Bibliothque et Archives Canada
Editions de lErablire
5-2130 Rue Galt Crescent, Montral
Qubec, Canada (H4E1H6)
7-450 51
e
Rue Ouest Charlesbourg
Qubec, Qubec, Canada (G1H5C5)
Droits de traduction et de reproduction rservs pour tous
les pays. Toute reproduction, mme partielle, de cet ouvrage
est interdite
ISBN 9782981300430
MAGLOIRE MPEMBI
LES CHEMINS DU
PARADIS

Editions de lErablire
DEDICACE
A Vic
A Sivi
A Kiess
A tous ces tudiants qui, rgime aprs rgime, ont
toujours t lavant-garde de la lutte pour linstauration
dune vraie dmocratie
REMERCIEMENTS
Je remercie particulirement Victoria Massamba,
Marie-Th Wameso, Marie-Nol Wameso, JD
Masala, Simplice Kanza, Blaise Ngiulu, Papy
Bafwanisi, Bellarmin Mankulu, Robert Magundu,
Landry Kiketa, Fanfan Nzeza, Adada Miankodila,
Jos Bilongo, Robert Luyeye, Tanti Bazinga et tous
ceux qui au sein de la Troupe Thtrale lOracle de
lAumnerie Catholique des milieux universitaires de
Kisantu ont donn corps ces textes.
Je remercie galement Willy M Lukanga qui nhsite
jamais soutenir ces projets dcriture. Thank you
brother !

1. COMME PAR HASARD
J'ai t ha de mon pre depuis le berceau; c'tait un
de mes grands malheurs; mais je ne me plaindrai
plus du hasard, j'ai retrouv un pre en vous,
monsieur.
C'est bon, c'est bon, dit l'abb embarrass; puis
rencontrant fort propos un mot de directeur de
sminaire : il ne faut jamais dire le hasard, mon
enfant, dites toujours la providence.
(Stendhal, Rouge et Noir, 1830, p. 236)
Csar marchait d'un pas rapide. Il tenait tre devant
le bureau de l'appariteur l'heure indique sur le
prospectus de l'Universit de la Lukaya. Son obsession de
la ponctualit tait parfois agaante. Il le savait, mais se
sentait incapable de s'en dpartir. vrai dire, il n'en avait
gure envie. La ponctualit tait la politesse des rois. Il
tait prtre. Il tait le vicaire d'un Roi. Il tait le Roi. Un
sourire clairait son visage chaque fois que ce syllogisme
se profilait quelque part dans ses mninges. Chez lui le
pch de l'orgueil ne se manifestait que comme cela : se
prendre pour un Roi et se comporter comme tel en
matire de ponctualit.
Le bureau de l'appariteur se trouvait dix minutes de
marche de la cure o il logeait depuis une semaine. Lors
de la publication des dernires nominations, il avait eu la
surprise de voir qu'il tait envoy aux tudes selon la
formule consacre : Le Saint-Esprit et nous... . Il faut
croire que l'vque prenait son rle trs au srieux au
point de demander l'avis du Saint-Esprit pour les
10

grandes dcisions concernant ses prtres. Et quand le
Saint-Esprit dcide, on ne discute pas !
Csar avait un moment t irrit par cette nomination
dcide sans son avis contrairement aux habitudes en
vigueur dans le diocse depuis quelques annes. Mais
s'tant souvenu que huit ans plus tt, il avait au cours de
l'interview prcdant l'admission au Grand Sminaire de
Mayidi indiqu que son deuxime choix de vie tait la
Mdecine, choix qu'il avait ritr quelques annes plus
tard avant l'admission en thologie, il s'tait ravis.
L'vque devait bien tenir ses fiches. C'est bien son dsir
qu'il comblait quelque part. Bien nombreux taient ses
confrres qui auraient souhait tre sa place. Il n'allait
tout de mme pas faire le capricieux ! C'et t idiot.
Csar tait g de vingt-sept ans. Son pre,
charpentier dans la cit de Kintanu tait dcd l'anne
de l'obtention de son diplme d'tat. Lui le fils de
l'ouvrier avait choisi la prtrise, encourag par le cur de
sa paroisse qui tait en mme temps son professeur de
religion au collge. Esprit brillant et pondr, disciplin
et pieux, il forait l'admiration de ses enseignants. Le
cur tait convaincu qu'il ferait un bon prtre. Sa mre ne
s'tait pas oppose l'ide de devenir la gnitrice d'un
consacr . Ses trois surs aines s'taient maries et
comptaient au total sept enfants. Son frre cadet finissait
la premire anne du secondaire. Maman tait grand-
mre et cela lui suffisait amplement. Ya Thth avait t
la seule mettre des doutes. Un peu gostement, elle
regrettait qu'un cerveau comme celui de son petit frre
soit rcupr par l'Eglise son seul profit. On lui
rtorqua que la famille gagnerait plus en termes de
bndictions divines en donnant Dieu un de ses fils.
Elle n'y croyait que mollement, elle qui tait habitue
travailler dur pour gagner son pain. Mais que pouvait-
elle seule contre tous et surtout contre la volont de son
frre qui semblait heureux d'embrasser la voie du clibat.
11

Sa sobrit voire son austrit marquait le visiteur. Les
murs d'une blancheur spulcrale taient parsems des
portraits des professeurs btisseurs de l'Universit de la
Lukaya. Leurs regards figs par le temps semblaient
tmoigner silencieusement des efforts accomplis par le
peuple de la cte pour se doter de son alma mater .
Ces noms ne disaient plus rien aux gnrations actuelles.
Ils sonnaient plus familirement que ceux appris l'cole
secondaire sans plus. Kaba Sengele, Malongo Nkodi
Nkutu, Nsonsa Vinda ou Mayaka Ma Kanda taient
quand mme plus facile retenir que les Vercingetorix,
Garibaldi ou autre Robespierre que l'on ingurgitait aux
enfants durant les arides cours d'histoire dispenss sous
la chaleur dans les diffrents collges et autres lyces.
Csar frappa la porte de l'appariteur. Une voix
doucereuse, on aurait dit une femme, lui enjoignit
d'entrer. Il franchit le seuil de la porte et salua
l'appariteur. Malgr sa voix, c'tait bien un homme qui
tait assis derrire un bureau massif fait avec du bois
local.
Bonjour Monsieur
Bonjour. Que puis-je faire pour vous aider ?
L'appariteur parlait sans regarder son interlocuteur
apparemment occup arranger les documents prsents
sur son bureau. La formule devait avoir dj t rpte
des dizaines depuis le dbut de la journe. Que puis-je
faire pour vous aider . Petite phrase simple qui avait le
mrite de rassurer le visiteur.
C'est pour une inscription.
Est-ce pour vous-mme ?
Oui.
12

Je vous prie de vous asseoir ct et de bien vouloir
remplir le formulaire. Faites votre aise et surtout
crivez lisiblement.
Le prtre s'assit et se mit aussitt complter les
pointills par les renseignements demands. Aussitt
termin, il remit le formulaire l'appariteur. Celui-ci y
jeta un il attentif. Il dcouvrit que le candidat dtenait
un graduat en philosophie et un autre en thologie. Il en
fut quelque peu surpris.
Etes-vous prtre ?
Oui je suis prtre.
Mais qu'tes-vous venu faire ici alors ?!?
La question fut pose sur un ton de reproche. Que
venait bien faire un abb la Facult de Mdecine de
l'Universit de la Lukaya ? L'appariteur entretenait un
rapport singulier avec l'Eglise. Il l'abhorrait. Pour lui,
tout ce qui tait catholique relevait de...l'hypocrisie. C'est
la thse qu'il soutenait mordicus en priv. Il avait banni
tout commerce avec les reprsentants de cette Eglise
dont pourtant il ne pouvait ignorer l'impact sur la socit.
L'appariteur tait anticlrical. Il fustigeait le clibat des
prtres. Une rgle contre-nature et en effet jamais
respecte rptait-il l'envie. Chaque scandale sexuel
impliquant un prtre apportait de l'eau son moulin.
Lorsqu'en Belgique et aux USA les mdias rapportrent
les scandales de la pdophilie, il et tout le loisir de
marteler son crdo auprs de ses amis. Il se fit mme
quelques ennemis dans la rgion de la Lukaya o le
catholicisme avait forte influence. Il vivait nanmoins
une sorte de contradiction personnelle. Ses enfants
allaient l'cole chez les bonnes surs. Le Lyce de la
Lukaya tait l'cole la plus performante de la rgion.
Autant il tait antipapiste, autant il savait faire preuve de
pragmatisme. Il n'tait pas homme sacrifier
13

l'instruction de ses enfants en raison de considrations
idologiques. Pourtant la prsence de ce prtre dans
l'irritait. C'tait plus fort que lui.
Qu'tes-vous venu faire ici ?
Il avait rpt la question comme s'il n'avait pas t
compris la premire fois.
Je suis venu apprendre. Le diocse a besoin des
mdecins pour les villages les plus reculs et pour
l'hpital qu'il va riger bientt.
Mais notre universit est laque !
Y aurait-il une clause dans le rglement qui
interdise aux prtres d'y tre inscrits ?
Ma foi non ! Mais je suis ici depuis longtemps et j'ai
vu bien de gens passer. J'ai le sentiment que votre
prsence ne sera pas accepte de tous.
Jsus-Christ non plus ne fut pas accept par tous !
Et on le crucifia comme un vulgaire voleur.
Et cela permit de sauver toute l'humanit.
Le dialogue entre les deux hommes tait tendu.
L'appariteur tait incapable de rprimer son agressivit.
Il regrettait intrieurement la tournure prise par la
conversation mais ne pouvait s'empchait pas de
continuer sur sa lance. Il tait pourtant conscient des
risques qu'il encourait. Si Csar rapportait la discussion
auprs de ses suprieurs qui sont gnralement membres
ou amis des membres du Conseil d'administration de
l'Universit, c'en serait fini de sa carrire. Mais d'instinct
il se dit que le jeunot assis devant lui tait certainement
un naf qui serait plus intress vouloir partager sa foi
14

avec un sceptique plutt que de lui crer des problmes.
L'appariteur poursuivit la discussion sur le mme ton.
Permettez-moi de vous une petite chose. Je n'ai pas
le sentiment qu'il y ait eu un avant et un aprs Jsus. Son
adultrine naissance n'a rien chang. Les gens continuent
s'entretuer, les femmes tre violes, les hommes
tre tromps. Mensonges, vol, violence, corruption se
portent toujours bien. Les guerres n'en finissent pas.
Regardez la carte du monde et dites-moi o les hommes
vivent en paix. Irlande, Bosnie, Tchtchnie, Soudan, RD
Congo, Syrie, Lybie et j'en passe et des meilleurs. Au
fond, il suffit de regarder de plus prs l'Histoire du
monde pour se rendre compte que toutes les guerres les
plus sanglantes ont un soubassement religieux. Les deux
guerres dites mondiales, les guerres coloniales ou les
croisades de notre temps menes par les puissances au
nom de la libert, la dmocratie ou de la lutte contre le
terrorisme dans le cadre du choc des civilisations. Les
plus grands tats d'asservissement qui abaissent l'homme
ont pour base cet Evangile de paix qu'il nous aurait
apport. J'espre que les maux comme apartheid,
esclavage, colonisation vous disent quelque chose. Votre
Jsus Monsieur lAbb si tant est qu'il ait exist, votre
Jsus, il a chou ! Et les gens comme vous qui participez
au maintien d'une institution poussireuse, arrire et
anachronique n'tes que des fantoches sans envergure ni
volont. Excusez-moi si je vous offense mais c'est ce que
pense, je tenais vous le dire.
L'appariteur parut soulag d'avoir exprim aussi
vivement sa pense. Le prtre rflchit un moment la
rponse donner pareille diatribe. Il se dit que son
interlocuteur devait avoir de bonnes raisons pour se
montrer aussi violent l'gard de l'Eglise. Il fit un effort
pour tre mesur dans sa rponse.
Vous ne m'avez point offens. Vous soulevez des
questions intressantes dans votre discours qui, vous
15

pourriez ne pas le croire, font galement l'objet de ma
propre rflexion. C'est vrai que les adeptes du Christ dont
je fais partie se comportent souvent comme des sauvages.
C'est vrai que nous les prtres ne montrons toujours pas
l'exemple suivre et entranons le peuple de Dieu dans
des luttes fratricides qui par essence ne peuvent
contribuer au progrs moral de l'homme ni l'emmener
prs de Dieu. Mais laissez-moi vous dire Monsieur
l'Appariteur que ce n'est pas Jsus-Christ qui a chou.
Ce sont les hommes. Ils n'ont pas russi m'examen de
passage de l'hominisation, lequel examen devait faire
d'eux des hommes plus humains, soucieux du bien-tre
des autres, malgr le message combien humaniste de
Jsus-Christ. Les hommes n'aiment pas les hommes.
Homo homini lupus.
Je vous reconnais l. Je suppose que vous tes ainsi
format Mayidi. Toujours prts sortir des concepts
sduisants qui vous permettent d'avoir bonne conscience.
On n'est pourtant pas l pour une analyse conceptuelle.
On voit des faits qui tombent sous le sens et contre
lesquels le concept n'a justement aucun effet. Ne vous
cachez pars derrire un corps transparent aussi glorieux
soit-il smantiquement. Il ne faut pas oublier que
souvent si l'lve choue, c'est bien parce que le Matre
n'a pas su transmettre le savoir. L'chec de l'lve est
donc bel et bien l'chec du matre. N'est-ce pas vous qui
l'appelez Rabbi ?
Il ne faut pas non plus oublier qu'il ne s'agit pas
d'un cours de sciences naturelles que les lves devraient
mmoriser. Il s'agit ici d'adopter un modle de vie, de
l'intgrer et d'y marquer tous ses intrts. Ce modle de
vie n'est pas contraignant mais sollicitant. Les hommes
seront toujours libres de l'accepter ou de le refuser. En ce
qui me concerne, je peux vous le dire solennellement, je
n'ai qu'un seul credo : prcher par l'exemple. Chaque fois
que le peuple de Dieu sera menac, je serai derrire lui ?
C'est pour lui que j'ai accept d'tre prtre.
16

Reconnaissez au moins que l'Eglise devrait se
remettre en question et rflchir. Elle doit trouver ce qui
ne va pas en son sein et qui empche le peuple de Dieu de
suivre rellement le Christ. Tant que cela ne sera pas fait,
je ne mettrai pas mes pieds dans une glise.
Je sais qu'il y a beaucoup faire. Je sais aussi que
vous tes guids par un humanisme trs profond. Je
voudrais simplement vous demander de m'aider tre un
bon prtre.
Ce sera par des critiques acerbes Monsieur lAbb.
Pourvu qu'elles puissent m'aider.
Je vous souhaite bonne chance dans vos tudes
Je vous remercie Monsieur.

2. JULY RENCONTRA CESAR
La nature s'tait pare comme une femme allant la
rencontre du bien-aim
(Balzac, Lys, 1836, p. 36)
Csar eut du mal se rendormir. Il ne cessait de
repenser aux propos tenus quelques heures plus tt par
lappariteur. Les mots claquaient dans sa tte. Il fut pris
de doutes et se plongea dans une sorte de mditation-
introspection la fois douloureuse et cathartique. Trs
loin de la casuistique propre aux Jsuites, habile
rhtoricien, Csar nen demeurait pas moins
pragmatique. Sa foi, son engagement voire sa rflexion
navaient quune fin : la praxis.
Il se mit crire dans son carnet noir qui recueillait
depuis une dizaine dannes ce quil appelait lui-mme
les les errements de lesprit .
Je suis devenu prtre sur un coup de tte. Pourtant je
reste convaincu que cest la seule faon de se mettre
compltement au service des autres sans restrictions. Ne
plus vivre pour soi-mme mais se donner compltement
aux autres. Rendre service et conduire le peuple de Dieu
au Paradis. Cela suppose videmment de la part du
prtre un mode de vie qui porte tmoignage. A entendre
ce monsieur, la vie des prtres laisserait dsirer. Les
femmes par-ci, la recherche des plaisirs par-l, la culture
du luxe, de la dolce Vita laissent une impression de
vocations intresses. En plus, les nouvelles en
provenance des Eglises-surs dEurope ou des Etats-
18

Unis ne sont pas rjouissantes. Ainsi comment expliquer
au peuple que Mgr Weakland ait ruin son diocse en
dommages et intrts pour des actes de pdophilie et
quil a pay cher le silence dun homme avec qui il avait
eu des relations homosexuelles, 450.000 dollars avec les
fonds diocsains ? Jen viens souvent me demander si
ltat de prtrise est le meilleur moyen pour la possession
de tous ces biens ou pour la pleine jouissance de ses sens.
Je ne le pense pas. Comment faire comprendre au peuple
de Dieu que la vie des prtres nest pas quun long fleuve
tranquille ? Comment lui faire comprendre que lon ne
devient pas prtre pour jouir des biens matriels : argent,
luxe ou luxure ? On devient prtre parce que lon a
beaucoup damour pour lhomme et que lon veut se
mettre son service. Et en se mettant son service on
sert Dieu que lon ne voit pas, quon ne peroit que par sa
cration. Je garde lespoir que tous les prtres sont
anims de mmes sentiments. Mme si je ne suis pas
dans le secret de leurs curs, ceux que je connais me
paraissent sincres. Jen viens donc me demander
pourquoi lEglise jouit-elle dun tel discrdit ? Je nai pas
limpression quils commettent plus de pchs que les
pasteurs ou autres vanglistes. Je ne peux pas nier quil
y a des faits dans mon Eglise qui mettent mal la foi de
bien de chrtiens. Mais est-ce une situation si singulire ?
Les Eglises dites de rveil pourfendent le laisser-aller
en matire de sexe chez les Catholiques. Je voudrais bien
croire en leur sincrit. Lexprience montre que ces
Eglises, lheure actuelle, ressemblent plus des agences
matrimoniales. Les bergers, pasteurs ou autres
vanglistes voient en songe quelle sur devrait aller
avec tel frre. On organise la fornication et on appelle
cela fianailles . Au fond ils ne sont pas meilleurs que
nous. Lhomme est le mme partout. Il est intress,
goste, menteur, vil mais aussi serviable, altruiste et
sincre.
19

Csar sarrta un moment les yeux dans le vague. Il
stait replong dans ses annes au sminaire, lpoque
o il crivait rgulirement pour la revue du diocse : un
article par mois traitant dun sujet de thologie morale
pendant trois ans. Il tait devenu une petite star dans le
microcosme des prtres et des sminaristes. Sa plume
lgante tait attendue. Daucuns lui prdisaient un
avenir brillant dans la recherche en sciences bibliques.
LOrdinaire du lieu en avait dcid autrement.
Le travail du prtre consiste rvler aux hommes ces
qualits qui sommeillent en eux. Difficile de raliser cette
mission si lon trane derrire soi une rputation louche.
Il faut prcher par lexemple. Cest mon crdo et le seul.
Prcher par lexemple. Je mengage combattre le mal. A
mes ouailles japprendrai combattre le mal et serai
leurs cts. Cest par laction que jarriverai convaincre.
Il faut agir pour convaincre. Il faut agir pour changer ces
curs de pierre en curs de chair.
Il sendormit tout habill. Il se rveilla groggy. Comme
sil avait particip la veille un combat de rue. Il se rendit
aussi vite quil put sur le campus de lUniversit. Sur le
mur daffichage des communiqus, Csar eut toute la
peine du monde retrouver lhoraire dont on lui avait
pourtant assur quil tait affich. Il finit par apostropher
une jeune tudiante dbout ct de lui.
Mademoiselle sil vous plat. Pourriez-vous
mindiquer lhoraire de la classe de premire anne
mdecine. Jai du mal me retrouver sur ce tableau.
July fut surprise par cette demande. Elle se retourna et
reconnut le prtre par son allure. Il tait rare dentendre
un tudiant formuler pareille requte devant les valves
daffichage. Elle lui indiqua la ligne et la colonne
correspondant son programme. Ils changrent
quelques banalits. July promit en plaisantant dassister
aux messes de labb. Csar tait loin de simaginer quil
20

venait de faire une rencontre qui allait savrer
dterminante pour la suite.
En rentrant chez lui le soir, il se sentit plus dtendu. Il
avait limpression de ne pas avoir trouv la meilleure
rponse donner aux critiques de lappariteur. Il avait
nanmoins la certitude de la proximit de celle-ci. Il
devait ouvrir les yeux et bien regarder autour de lui. La
solution tait porte de main. Pourtant, de manire
insidieuse montait en lui galement langoisse de lchec
du moucheron, celle de se soustraire aux grands prils et
de prir pour la moindre affaireEntre cet appariteur et
lui sengageait lutte de longue haleine, de celles que lon
gagne par lendurance et lusure, de celles o la force
brutale ne sert rien, o seul leffort soutenu et rpt
garantit la victoire. tait-il prt sinscrire dans ce
marathon ? Il navait plus le choix. Il y tait dj bon gr
mal gr. A ses cts courait lappariteur, droit dans ses
bottes. Il courait tranquillement, un sourire narquois au
coin des lvres, la tte haute. De temps en temps, il se
tournait en direction de Csar, sr de lui. Pour linstant,
le prtre ne visait pas la victoire mais une seule chose : ne
pas tomber, ne pas perdre pied, ne pas laisser
lappariteur le distancer. Au milieu de la foule, il y avait
une course dans la course, le plus importante sans doute,
celle qui opposait Csar lappariteur. La course venait
de commencer. Tous avaient les yeux fixs vers la ligne
darrive invisible au loin



3. DANS UNE CHAMBRE DETUDIANTE
Nana vivait au premier tage, dans ses trois pices, la
chambre, le cabinet et le petit salon.
(Zola, Nana, 1880, p. 1348)
Je veux te raconter quelque chose de grave ma
chre !
Cest quasiment en hurlant que July sadressa sa
colocataire de la Maison Jaune en ouvrant la porte de la
chambre. Cette vieille btisse dallure coloniale se
trouvait pratiquement lentre de la ville universitaire
de la Lukaya, sur la grand-route. Elle appartenait un
mdecin, un vieux de la premire gnration des
praticiens forms par les colons. Il habitait la grande ville
et avait sa villa mis la disposition des tudiantes. Cest
l que July et Sylvie avaient trouv refuge . Voil deux
ans quelles taient la facult. La vie semblait leur
sourire. Les deux filles taient aussi insparables quelles
taient diffrentes lune de lautre. July tait mince et
explosive. Elle avait la tte prs du bonnet. Elle ragissait
vivement la moindre contrarit. Belle et sre delle-
mme, elle avait la peau trs noire et de trs longs
cheveux. Pour cette raison, sur le campus, les copines
lavaient surnomme lAntillaise . Son sourire tait
ravageur et plutt clbre. A lpoque, une chanson de
Koffi Olomide intitule Silivi dfrayait la chronique
aussi bien en raison de son clip sulfureux interdit
lpoque par les autorits que de son texte plutt
vulgaire. Silivi asentamaki kan ? tait la ritournelle

22

fredonne par toutes les lvres. Un des couplets chants
par Mopao Mokonzi Sarkozy Akrame Le Conquistador
Rambo Quadra Kora Man Chri O Benoit XVI Papa Top
Papa Sucre disait en substance Naza rishe na kitoko
kasi na bolingo pvre amusait beaucoup les deux
amies. Sylvie, petite de taille, dodue, au visage arrondi,
moins intemprante tait case. Voil belle lurette quelle
navait plus de soucis pour son cur. Entre les deux
jeunes filles ctait bien videmment un sujet rcurent de
conversation. Aussi lorsque July lui dit : Je veux te
raconter quelque chose de grave ma chre ! , Sylvie lui
rpondit tout de suite : Toi tu as rencontr quelquun !
July se mit rire nerveusement et se prcipita dans la
chambre, sassit sur le lit ct de son amie.
Oui. Jai rencontr un garon trs beau je te jure !
Trs comme il faut. Il ma subjugue je te jure. Jen ai
encore les mains moites.
Dis donc, cest trs srieux !
Oui je te dis. Je crois cest LUI !
Tu as beaucoup de chances ma chrie. Cest rare
de rencontrer le prince charmant. On est souvent oblig
de remplir.
Le ton de Sylvie tait ironique. July ne sen rendit pas
compte, empote par son lan.
Il est courtois, gentil, loquent et distingu. Il ma
lair intelligent et un brin timide, ce qui ne gche rien.
Ecoute ma chrie, des garons courtois, gentils,
loquents, distingus, intelligents et un brin timides, il y
en a la pelle. Est-ce suffisant pour temballer ce
point ?

23

Ecoute Sylvie Voil quatre ans que nous nous
connaissons. Tu sais comment je traite les hommes. Mais
il est diffrent. Crois-moi !
a devait bien arriver un jour !
Ne te moque pas de moi Sylvie, je suis trs
srieuse !
Daccord ! Daccord ! Quelle est la suite des
vnements?
Je vais saisir cette chance qui soffre moi.
Es-tu sre dy parvenir ?
Ma chre Sylvie, jai limpression que tu me
connais mal. Jai plus dun tour dans mon sac pour
attraper les poissons.
Si tu es sre que cest un beau parti, alors je suis
derrire toi.
Je savais que je pouvais compter sur toi pour me
soutenir.
Au faut qui est ce garon qui ta mise dans tous tes
tats ?
Cest a le problme : cest un tudiant !
Je ne comprends pas. Depuis quand est-ce quun
tudiant pose problme une tudiante amoureuse ?
Je nai pas fini. Cest un tudiant-prtre !
Quoi ?
Oui tu as bien entendu. Cest un prtre-tudiant.

24

Cest un problme en effetmme si de nos jours
il est de plus en plus rare de trouver un prtre chaste !
Sylvie stait tue. July ne rompit pas le silence qui
sensuivit. Leurs respirations rgulires et synchrones
remplissaient lambiance. Sylvie rflchissait la
meilleure faon de convaincre son amie dabandonner
cette soudaine toquade sans trop la heurter.
Mme sil tombe amoureux de toi, ce qui nest pas de
lordre de linimaginable, crois-tu quil abandonnerait
son aube pour les draps du lit conjugal ? Lexprience
semble montrer que la plupart de nos filles qui
choisissent leurs copains dans la curaille choisissent en
fait de mener une vie marginale. Impossible de mener
une vie de mnage normale. Il ny aura pas de mariage
civil, encore moins religieux et les enfants du couple, sil
y en a nauront pas de pres, des btards ! Jespre que tu
y penses ma chre. Et puis, qui te prendra au srieux si a
se savait que tu couchais avec un prtre ? Il faut vire sa
vie mais il faut des limites ma chre
Et lamour dans tout a ? je suis sr de laimer
moi !
Il y a des amours impossibles. Et Comme tu le
sais, limpossible nul nest tenu !
Je laime. Je laime et je ncouterai que la voix de
mon cur. Je vais le sduire et il maimera !
Tu fais ce que tu veux mais je taurai prvenue.
Quoi quil en soi, je serai toujours tes cts.
Et pour commencer jassisterai dsormais toutes
ses messes.
Voil qui lui fera certainement plaisir !




4. POUR DIRE LA MESSE
... travers tous les jours de chaque homme, et tous
les ges de l'glise, et toutes les priodes du monde, il
n'y a qu'une seule messe et qu'une seule communion. Le
Christ est mort une fois douloureusement. Pierre et Paul
reoivent tel jour, telle heure, la sainte Eucharistie.
Mais ces actes divers ne sont que les points, diversement
centraux, en lesquels se divise et se fixe, dans le temps et
dans l'espace, pour notre exprience, la continuit d'un
geste unique.
(Teilhard de Chardin, Milieu divin, 1955, p.151.)
La chapelle de lAumnerie universitaire ne se trouvait
pas loin du campus. Elle tait de construction
relativement rcente, btie sur un terrain longtemps
utilis par les pouses des professeurs du lyce technique
pour planter le manioc. Ce fut dailleurs une pomme de
discorde avec la Procure du Diocse. Ce manioc tait vital
pour les familles de ces enseignants plutt mal pays.
Labb Andr avait dirig les travaux de construction
avec un certain bonheur. Les travaux staient tals sur
prs de cinq ans. Le rsultat tait plutt satisfaisant. Les
murs taient peints en blanc-crme. Les toiles dun
artiste local marquaient les stations du chemin de la crois
entre les fentres en style roman. La nef tait assez
grande pour recevoir deux ranges de bancs en bois

26

spars par une large alle par o passait la procession.
Les stations du chemin de la croix taient marques par
des tableaux excuts par un certain Jeanpy, peintre,
srigraphe et photographe bien connu dans la rgion.
Dans ses habits solennels, aux yeux de July, Csar
paraissait transfigur. Ses gestes taient majestueux. Le
dbit lent et profond marquait les oreilles dun tempo
divin. Les paroles rituelles prcdant la symbolique
agape furent rcites avec autant de vigueur.
Heureux les invits au repas du Seigneur. Voici
lagneau de Dieu qui enlve le pch du monde.
Seigneur, je ne suis pas digne de te recevoir. Dis
seulement une parole et je serai guri.
Que le corps et le sang du Christ vous garde pour
la vie ternelle !
Amen.
La chorale entonna le chant de communion alors que
les membres de lassemble allaient sans se presser au-
devant du prtre recevoir lhostie blanche. July aussi se
rapprocha du prtre pour recevoir sa part du repas. Elle
ne tendit pas les bras comme toutes les jeunes filles de
son ge. Elle tendit sa bouche afin que Csar y dpost
dlicatement le corps du Christ . Son pouce et son
index entre lesquelles il tenait lhostie effleurrent les
lvres de ltudiante. Il ne se rendit compte de rien, alors
que pour July ctait bel et bien un signe.
La messe sacheva comme elle avait commenc dans
une atmosphre dallgresse. Les messes en Afrique
taient loin dtre tristes. Ctaient de vrais moments de
rencontre. La paroisse universitaire nchappait pas la
rgle. Avant de la clturer, Csar avait invit les jeunes
qui souhaitaient sengager dans laction sociale se faire

27

connatre. Il les runissait juste aprs. Pour July ctait
loccasion rve de revoir son apollon.
Labb rejoignit le petit groupe dans la salle des
runions attenantes la chapelle. Ils taient au nombre
de 13. Il les pria de sasseoir.
Csar sadressa ainsi au groupe de treize :
Si je me suis permis de vous runir ce matin cest
pour faire le point sur un certain nombre des sujets qui
concernent notre vie acadmique. Tout le monde le sait,
il sest install au fil des annes un certain nombre des
pratiques douteuses alliant clientlisme et ngligence. Le
minimum quun tudiant puisse attendre de son
universit est difficilement atteint. Que ce soit en termes
dinfrastructure ou en termes de contenu scientifique,
nous avons beaucoup de soucis nous faire. Un regard
mme distrait sur notre environnement immdiat permet
dj de constater que les salles de cours ne sont pas
rgulirement nettoyes. Les btiments se dgradent
vue dil. Pendant ce temps, la voix des tudiants nest
pas coute. Il nexiste aucune reprsentation des
tudiants au sein des instances dirigeantes de
luniversit. La situation a atteint des sommets avec des
instructions donnes par le recteur aux jurys de
dlibration en croire certaines sources rgulirement
bien informes. Il a transmis directement une liste des
tudiants et surtout dtudiantes qui la russite devait
tre assure. Tels les grains dun chapelet, la liste des
mfaits de lactuelle quipe dirigeante se dploie sans fin.
Il ne semble pas exister de force capable de larrter.
Chaque jour qui passe accentue la dbcle aujourdhui
invisible mais qui bientt remontera avec fracas la
surface.
Le discours de Csar tait tranchant. Les treize
participants la runion taient conquis et lcoutaient
religieusement.

28

Il nest pas concevable que, dans ces conditions, les
chrtiens demeurent indiffrents moins dassumer ainsi
une antinomie. Jsus-Christ notre modle a dnonc le
mal sans jamais se lasser. Comme lui, nous devons
galement dnoncer le mal. On ne peut pas chapper ce
devoir de chrtien. Il le faut !
Sans demander la parole, lun deux se leva de sa
chaise et sadressa au prtre et assemble avec verve.
Mon nom est Andr-Marie Mossengo. Voil quatre
ans que je suis tudiant en sciences conomiques dans
cette universit. Ces maux pingls ce matin mme nous
les connaissons. Ces maux nous les subissons. Ces maux
nous vivons avec depuis des annes. Une bonne
gnration dtudiants avant nous a vcu dans les mmes
conditions sans sourciller. Comment expliquer pareille
passivit face ladversit ? La rponse est simple : cest
la peur ! Oui la peur ! Nous sommes paralyss par la
peur. LUniversit de la Lukaya est une jungle sans foi ni
loi sinon celle du recteur le Tout Puissant Majestueux
Excellent Professeur Ordinaire Papa Mussaka Sirayi !
Comble du ridicule, il exige dentendre tous ces titres
grains lorsquon sadresse lui. Tous ceux qui ont os
dfier son autocratie ont d plier bagage. Il leur a
cherch noise jusque sur les grilles de cotation. On
compte une bonne dizaine dtudiants aujourdhui partis.
Ces renvois ont marqu les esprits et depuis, plus
personne nose lever la phalangette de lindex. Mais trop
cest trop ! Il faut lever ce tabou. Notre seule chance de
russir et de nous unir face ce diable de Mussaka. Cest
la solidarit qui nous rendra fort. Elle vaincra nos
peurs !
Au fur et mesure quil parlait Andr-Marie sexcitait.
Ses yeux commenaient briller, tmoins muets dune
frustration qui pensait-il, allait trouver son exutoire.
Cette rvolution anti Mussaka tombait pic pour donner

29

un peu de relief sa misrable existence. Mossengo
faisait partie de ces hommes qui, contre vents et mares,
sans raisons particulires en apparence, pensaient
appartenir une race lue. Quoique de pauvre extraction,
il tait sr que sa place naturelle tait au sein de llite. A
dfaut den faire effectivement partie, il se comportait
dj comme tel. Sa diction scande, tudie lextrme,
rappelait par ces intonations celle de Mobutu, lancien
Prsident de la Rpublique, son ennemi jur pour qui il
prouvait une sorte de fascination. Si Mobutu
reprsentait pour Mossengo le ploutocrate par
excellence, il nen demeurait pas moins une sorte de
modle inconscient. Un de ses sujets de rflexion favoris
tait de comprendre comment un homme semi-illettr
tait parvenu embobiner tout un peuple. Il notait
consciemment ses pistes de rponses, esprant les
rassembler un jour dans un ouvrage majeur sur le
Lopard du Zare qui devrait faire de lui le spcialiste de
cette priode de lHistoire du Zare. Il esprait mme
crer une discipline nouvelle dans les sciences sociales: la
Mobutologie. A cette seule pense, il entrait en rection
et son visage se fendait dun sourire hautain. En
attendant, notre mobutologue russissait sans briller ses
tudes lUniversit de la Lukaya, abonn la deuxime
session. Quand les gens sen tonnaient vu la culture et
lloquence avec lesquelles il faisait la roue tel un paon, il
se refugiait derrire les cueils organisationnels qui ne
manquaient pas sous le rgne du Mussaka.
Dans une universit bien organise sans tricherie,
jaurais t le meilleur tudiant. En fait je ne suis pas fait
pour tudier dans de pareilles conditions. On lcoutait
avec un certain agacement par moment. Mais tout le
monde tait nanmoins daccord pour constater quil
tait vraiment cultiv ce cher Mossengo. Il tait devenu
une sorte dnigme. Ses performances scolaires ne lui
ressemblaient pas. Cest ce quon appelait aussi ralits
acadmiques .

30

Et il poursuivait.
Je veux faire partir ce recteur. Jen ai marre et je nai
plus peur. Etre homme cest savoir dire non ! Je suis avec
vous Monsieur lAbb ! .
Une jeune fille un peu forte de poitrine demanda
timidement la parole qui lui ft tout de suite accorde.
Je mappelle Delphine Vangu. Jai peur de
mengager alors que je le souhaite. Pour ma famille je
reprsente un immense espoir. Et si on me renvoyait ?
Que deviendrai-je ?
Delphine stait exprime avec dans la voix une sorte
de navet enfantine et une sincrit non feinte. Le prtre
prit son temps avant de lui rpondre. Il avait senti que
Delphine tait le porte-voix de plusieurs. Elle avait parl
pour plusieurs qui nosaient pas voquer la mme
angoisse en prsence de tous.
Je comprends tes craintes Delphine. Elles sont
relles et fondes. Mais imagine que tout le campus
marche avec nous, comment pourrait-il renvoyer qui que
ce soit ? Si nous sommes tous ensemble la main dans la
main aucun tudiant ne sera renvoy. Nous nous
battrons pour empcher cela, je ten donne ma parole.
Delphine marqua son accord non sans un court instant
dhsitation. Les autres participants marqurent
galement leur accord avec un enthousiasme limit.
Csar sadressa lassemble.
Mon statut ne me permet pas de diriger directement
notre association. Je pourrais nanmoins en tre
laumnier. Nous choisirons un prsident parmi nous.
Pour linstant, il nous faut une petite quipe pour crire
nos statuts. Je propose que nous nous retrouvions ici

31

mme le mercredi prochain pour une premire
runion.
Les uns aprs les autres ils apposrent leur signature
sur la liste de prsence. La runion se cltura par la
prire.
Un petit groupe dtudiants dont Mossengo et July
tait rest autour de Csar. Ils prolongeaient la
discussion et chafaudaient dj des stratgies la
hauteur des combats futurs quils sapprtaient mener.
July coutait dune oreille distraite les propos parfois vifs
de ses collgues. Csar tentait de modrer leur
enthousiasme. La retenue faisait partie de la lutte, il ne
fallait pas loublier quelles que soient les circonstances.
Elle commenait trouver le temps. Elle voulait parler
cet homme qui commenait petit petit hanter ses
nuits. Dans ses rves ils taient dj ensemble, dans la
ralit le chemin parcourir tait peut-tre trs long. Elle
tenait commencer son voyage en cette fin de matine si
ces garons excits par lide de faire la rvolution
voulaient bien la laisser seule seul avec son abb
prfr. Ce ntait pas gagn davance. Mossengo avait de
nouveau pris la parole pour voquer le rle jou par
lEglise catholique philippine dans la chute de Ferdinand
Marcos.
Aux Philippines, en 1986, le Cardinal Sin avait au
nom de lEglise soutenu Corazon Aquino contre
Ferdinand Marcos. Le prsident sortant dt se rfugier
aux USA et le choix du peuple fut respect. Notre Eglise
ne serait-elle pas capable de telles prises de positions ?
La situation actuelle du Congo ressemble pourtant celle
que connaissaient les Philippines lpoque !
Labb Csar tait au courant de lhistoire rcente des
Philippines. Un de ses ans, labb Jos Mpundu, connu
pour son engagement social avec le Groupe Amos, avait
lhabitude de sy rfrer lors de ses confrences et

32

sessions de formation. Csar lui-mme, avait crit un
article nuanc sur la question pour la revue du Grand
Sminaire peu de temps avant son ordination. Sans nier
le rle prophtique et hautement symbolique jou par le
Cardinal Sin et la Confrence Episcopale Philippine, il
avait analys les vnements dans une perspective plus
large prenant en compte le rle jou par deux autres
acteurs souvent oublis, les militaires philippins et le
gouvernement amricain. Le pays dabord occup par la
couronne dEspagne tait devenu une colonie amricaine
en 1902 la suite dune bataille navale amricano-
espagnole perdue par la flotte du Roi. Il fallut attendre le
4 juillet 1946 pour que les Philippines accdent la
pleine souverainet internationale. Les Etats-Unis
conservrent des intrts conomiques et des bases
militaires dans le pays. Voil pourquoi ils suivaient de
prs les vnements qui sy droulaient au dbut de 1986.
Le rgime de Marcos tait corrompu. Sappuyant sur les
travaux dAntoine Gazano, un des meilleurs connaisseurs
de lHistoire contemporaine des Philippines, Csar avait
montr limportance des enjeux gopolitiques et
gostratgiques dans ce qui tait prsent comme une
rvolution mene par lEglise :
De jeunes officiers organiss au sein de la RAM en
1980 luttaient dj en interne contre les drives de plus
en plus manifestes. En outre les USA sinquitaient de la
monte des ides communistes. Le scrutin de fvrier
1986 fut marqu par la violence et par la fraude. La
publication d'une lettre pastorale de la Confrence
piscopale philippine les dnonant amena les opposants
dclencher une campagne de dsobissance civile non
violente. L'intervention des vques, notamment celle du
Cardinal Sin, archevque de Manille, se rvla dcisive
dans le changement de rgime. Dans une dclaration du
13 fvrier 1986, la confrence piscopale prenait
clairement position dans le contentieux lectoral,
conscutif l'lection prsidentielle anticipe : ... Selon

33

notre jugement pondr, jamais lections n'ont t
menes de faon aussi frauduleuse... Au regard des
principes de l'thique, un gouvernement qui prend le
pouvoir ou qui le retient par des moyens frauduleux n'a
pas de fondement moral... L'heure est venue maintenant
de se prononcer et de redresser les torts .
Cette prise de position inquita le gouvernement
Reagan car laisser Corazon Aquino renverser Marcos
avec l'aide de la population constituait un danger dans la
mesure o la prsidente ainsi investie pourrait adopter
des orientations sociales contraires aux puissants intrts
amricains. Afin de prserver leur avenir, Ronald Reagan
dpcha Manille un envoy spcial, Philippe Habib,
charg de prendre contact avec les lments
conservateurs de l'arme, notamment le ministre de la
Dfense, Juan Ponce Enrile, et le chef d'tat-major
adjoint des forces armes, Fidel Ramos, ancien diplm
de l'Acadmie militaire de West Point. Washington les
encouragea discrtement passer l'action, promettant
de ne pas soutenir militairement Marcos. Menacs
d'arrestation par Ferdinand Marcos, inform qu'un
complot se tramait, les deux hommes se rebellrent
contre le prsident et se rfugirent au camp militaire
Aguinaldo le 22 fvrier. Ils demandrent au chef de l'tat
de se soumettre au verdict des urnes et de s'effacer au
profit de Madame Aquino. Cette dernire se voyait ainsi
prive de l'initiative du renversement de Ferdinand
Marcos.
Il avait ainsi conclu son papier :
A lpoque contemporaine, une rvolution ne pourrait
tre conome en vies humaines que si le contexte
gopolitique et gostratgique du moment correspond
ses intrts. La probabilit dune telle convergence tant
trs faible, la lutte sociale ne pourrait senvisager sans

34

payer le prix humain la hauteur des enjeux et du
bnfice escompt.
Larticle lui avait valu quelques remontrances de la
part de ses suprieurs. Il avait minimis le rle de lEglise
et semblait fataliste. On lui avait reproch davoir cart
dans sa conclusion toute considration pour laction
toute puissante de Dieu qui se moque des enjeux
gostratgiques et gopolitiques, qui souverainement fait
avancer le monde dans la direction quil estime bnfique
pour ses enfants. Larticle censur dans un premier
temps, fut tout de mme publi aprs que labb
Hippolyte Ngimbi lait relu. Lobjet de la dissertation
ntant ni dordre thologique ni dordre moral, il ne
trouva pas dobjection ce quun avis ft-il quelque peu
tranch soit mis par un confrre dont la perspicacit
attirait lattention.
Mossengo navait certainement pas lu son papier.
Csar tait trop fatigu pour entamer une tude
compare des situations philippines et congolaises. Les
Philippines taient prs de quatre-vingt-dix pour cent
catholiques, le Congo ltait cinquante pour cent ; cette
seule diffrence tait en soi suffisante pour ne pas les
mettre sur le mme plan. Il ne fallait pourtant pas
dcourager lenthousiasme de cet tudiant engag. Il se
contenta dune rponse sibylline :
Chaque chose en son temps. Notre Eglise rflchit
tous les jours aux meilleurs moyens pour lutter contre
linjustice et la violence. Le plus important demeure
nanmoins que chacun dentre nous, son chelle, nait
pas peur de mener cette lutte. Cest ce que nous allons
faire prsent au sein de notre universit. Je compte sur
chacun dentre vous.
La dernire phrase flatta lgo de Mossengo qui
sempressa de rtorquer :

35

Oui Monsieur lAbb. Vous pouvez compter sur moi.
Je passerai vous voir chez vous pour que nous discutions
ensemble de manire concrte des stratgies mettre en
place.
Comme tu le sais ma porte te reste ouverte.
Cest alors que July, reste jusque-l silencieuse prit la
parole :
Mossengo la runion est dj termine. Laisse-moi
discuter avec labb des problmes spirituels !!!
Csar ne releva pas. Mossengo ne fit pas non plus
attention la remarque de July mais acheva son ide.
Je vous proposerai un jour de rendez-vous le
dimanche prochain aprs la messe.
Tu es le bienvenu !
A trs bientt Monsieur lAbb. Au revoir July.
Au revoir mon frre rpondit Csar.
Au revoir et bon dimanche toi, renchrit July.
Mossengo prit la direction oppose. Csar et July
marchait cte cte et entamrent le chemin en pente
qui conduisait vers la rsidence du prtre. Le soleil tait
dj assez haut.
Le problme avec Mossengo est quil narrte jamais
de parler dit la jeune fille un brin agac.
Trouves-tu ?
Oui mme si au demeurant cest tout de mme un
garon charmant.

36

Je le trouve assez intress par laction que nous
voulons mener.
Oui en effet.
Ils taient arrivs sur la route nationale qui traversait
la Lukaya sur tout son long. En ce dimanche la
circulation ntait pas impressionnante.
Je suppose que ce ntait pas pour parler de ce cher
Mossengo que tu souhaitais me voir en apart
Assurment pas ! Javais un problme plutt
personnel, je dirai mme intime.
Est-ce urgent ton avis ? Devrait-on en parler
absolument aujourdhui ?
Je pense que oui, mme si un report nentranerait
pas mort de femme
Le prtre ne put sempcher de sourire. Lentrain et
lhumour de July la rendaient plutt sympathique. Il
sempressa de sengouffrer dans la brche taille par la
jeune fille. Il tait trop fatigu pour une sance
daccompagnement spirituel. Il lui proposa de la revoir
au courant de la semaine, le mercredi aprs-midi,
journe chme et paye sur toute ltendue du
territoire national.
July accepta de mauvaise grce et prit le chemin de la
Maison jaune. Il lui restait deux jours pour peaufiner son
discours. Deux jours.



5. ET COMMUNIER AU CORPS DU
CHRIST
Pourvu que je puisse communier, qu'est-ce que
me fait tout le reste? S'incorporer le Christ, c'est
s'incorporer au Christ, communier avec le Christ,
c'est communier avec tous les chrtiens.
(Claudel, Correspondance avec Gide, 1899-1926,
p. 196)
Elle avait pass une bonne partie de lavant-midi
se poser la question de savoir comment elle
devrait shabiller. Quoique sa garde-robe ne ft pas
extrmement garnie, elle rflchissait au choix
dune thmatique. La problmatique finissait par
prendre des dimensions mtaphysiques.
Classique ? Sexy ? Neutre ? Les
diffrentes possibilits se tlescopaient dans sa tte.
Devait-elle annoncer la couleur avec son look ou
plutt rserver tout leffet de surprise son
discours ? Elle finit par se dire que se prsenter en
tenue aguichant aurait pu avoir un effet dltre et
brouiller son image. Elle risquait de se griller
jamais. Quelle que soit la tournure quallait prendre
les vnements, elle pensait se rserver la
possibilit de relancer les choses plus tard. July
nosait imaginer le pire. Elle ne stait jamais
retrouve dans pareille situation. July la rebelle

38

allait se soumettre. Elle nen revenait pas mais le
jeu en valait la chandelle. Elle avait finalement
dcid daborder les choses de manire douce.
Moins son interlocuteur serait choqu et pris au
dpourvu, plus pensait-elle avoir la chance de sen
sortir, voire de revenir la charge.
La chambre du prtre se trouvait au bout d'un
btiment de deux tages construits avec des briques
cuites dans les annes trente. Une pergola stendait
tout le long et soutenait des grenadilles luxuriantes
dont les fruits mrs, tels des ampoules allumes,
taient clairsems gaiement sous le faux toit fait des
poutres et des tiges de l'arbuste. Malgr la chaleur
ambiante, on ressentait une fracheur apaisante. On
se laissait transporter par le doux parfum exhal
des feuilles de la grenadille. Au loin, de temps en
temps, on entendait quelques cris d'oiseaux
ponctuant la marche inexorable du temps. Elle tait
arrive et avait ralenti l'allure de sa marche. Plus
que quelques mtres la sparaient de la porte de la
chambre de labb Csar. Elle avait pens et repens
ce moment. A prsent qu'elle approchait du but,
elle redoutait la rencontre avec Csar. Mais il tait
trop tard pour reculer. Elle irait jusqu'au bout.
Elle frappa dlicatement sur la porte en bois
portant le numro 14. Rien n'y indiquait le nom de
l'occupant. Un court instant elle redouta stre
trompe. Csar lui ouvrit la porte, lui souhaita
bienvenue et l'invita entrer et s'asseoir. Il lui
offrit de l'eau gazeuse et des biscuits auxquels elle
ne toucha que mollement.
Ils voqurent dabord un fait divers qui
dfrayait la chronique la cit. Un petit enfant avait
t retrouv vivant au bord de la route nationale au

39

petit matin. Ag de quelques jours, il avait t
probablement abandonn dans la nuit. On la
dabord emmen lhpital o les mdecins nont
pu que constater son parfait tat de sant. Ensuite,
les enquteurs de la police sont entrs en jeu. La
jeune mre qui avait vu lenfant alors quelle se
rendait la boulangerie pour son commerce a d
rpondre un interrogatoire muscl. On laccusait
de connaitre les parents de lenfant. Sans preuves
retenus contre elle, son mari a d dbourser cent
cinquante dollars pour la faire relcher. Il lui avait
t signifi que sa libration ntait que provisoire
. La Police se rservant le droit de lapprhender
nouveau si de nouveaux lments clairant
laffaire sous un jour nouveau sajoutaient au
dossier . Elle ne fut pas la seule subir la svrit
de la Loi. Le mme jour, les membres de cinq
familles habitant trois parcelles proches du lieu o
avait t trouv le nourrisson furent galement
retenus dans les locaux de la police. Ils taient
situs juste en face de lagence de la banque
nationale, non loin des bureaux de ladministration
du district de la Lukaya. Il leur tait reproch de
navoir pas entendu les pleurs de lenfant, de ne pas
lui avoir port secours alors que probablement
lenfant avait pleur toute la nuit . Leurs vives
protestations navaient pas mu le Commandant
Ata Tatama outre-mesure. Il tait demeur
intransigeant. Dans la contre, il avait une
rputation dsastreuse. On racontait mme quil
sinspirait de la Bible pour dterminer lampleur des
amandes quil fixait. Il stait converti peu de temps
auparavant. Ctait lun des membres les plus en
vue dune glise de rveil succs appel Ministre
de la rose du matin, MRM en sigle. Ata Tatama
avait assist, par hasard, deux ans plus tt une
grande campagne dvanglisation mene par

40

lvangliste-fondateur du ministre, Jean-Isral
Lokosso, plus connu sous le pseudonyme de
LEtoile de David. Le thme de la campagne tait :
Vous les reconnatrez leurs fruits. Matthieu 7,16.
Trois jours de suite, LEtoile de David tint en
haleine un demi-millier des fidles disposs
couter la parole divine de la bouche de son
serviteur. Son acolyte et interprte, Frre Patrick
Mukala joua son rle la perfection. Il tait le
porte-voix de son matre qui lui-mme tait la
bouche par laquelle Dieu parlait ceux de la
Lukaya. LEtoile de David prchait en Franais,
Frre Patrick traduisait en Kikongo pour un public
qui avait dj compris ce qui tait dit en Franais.
Vous vous dites Chrtien. Oui vous criez sur
tous les toits. Vous le rptez longueur de journe.
Oui vous tes Chrtien. Tout le monde dans votre
quartier sait que vous tes chrtiens. Qui ne le sait
pas ? Tout le monde le sait. Mais une question
demeure qui le voit ? Qui en vous regardant voit en
vous un chrtien ? Cest la seule question quil faut
se poser. Cest la seule vraie question
Vous navez pas crier votre Chrtient. Vous
navez pas dire et rpter que vous tes Chrtien !
Vous avez le vivre et le faire sentir.
Au fond tre chrtien se sent dans tout ce que
vous faites. Quand vous mangez, vous mangez en
Chrtien ! Quand vous vous habillez vous vous
habillez en Chrtien ! Quand vous marchez vous
marchezen Chrtien ! Quand vous travaillez vous
travaillez enChrtien !...

41

Le prcheur sinterrompait au milieu de la phrase
et ses ouailles conquises criaient tue-tte
Chrtien .
Vous devez mettre ces prceptes en pratique.
Tout doit changer dans votre comportement qui
doit prsent transpirer la Chrtient ! Autour de
vous on doit le sentir ! A vous dtre rellement des
Chrtiens !...
Cette prdication avait marqu Ata Tatama au
plus haut point. Il dcida de transformer
radicalement lexercice de son travail. Il se mit lire
la Bible goulment. Pour lui prsent, ctait la
Loi divine de servir de soubassement son activit.
Le dcalogue tait devenu son code pnal, les
sanctions se trouvaient dans le Lvitique. A force de
le lire, il lavait presque retenu par cur.
A un pre de famille, planton dune cole, accus
davoir vol une rame de papier il avait lu ces
passages :
Il est crit dans Lvitique : Si un chef a pch,
sil sest rendu coupable en faisant par erreur une de
ces choses que Yhav son Dieu a dfendu de faire, il
amnera pour son offrande un bouc mle sans
dfaut, ds quil se sera rendu compte du pch quil
a commis Cette citation annonait lamende
laquelle le pauvre prvenu devait sattendre. Il
renchrissait en citant un autre passage qui disait
que si cest le prtre qui a pch le peuple aussi est
affect par sa faute. Il offrira un jeune taureau ! Or
le planton tait chef de famille et donc, dune
certaine, faon prtre dans sa famille. Par son pch
sa famille tait galement touche ce qui entranait

42

une double amende : bouc et taureau ! La messe
tait dite.
Ce nest pas moi qui te punis, cest la parole de
Dieu, elle est claire ce propos ! Tu resteras au
cachot tant que tu ne te seras pas acquitt de ta
dette envers Dieu !
Cest le genre de condamnations qui
provoquaient lmoi dans la ville. Il tait tellement
puissant que les coupables sexcutaient. Il
travaillait en Chrtien aimait-il rpter. LEtoile de
David tait certainement loin dimaginer limpact
profond que son passage dans la Lukaya avait eu
sur le Commandant Ata Tatama.
Julie et le prtre riaient de bon cur des
tatamades tout en ayant pour ses victimes une
immense compassion. La dliquescence de ltat
avait fait natre des situations tellement cocasses.
Julie respira profondment puis demanda
Csar si elle pouvait prendre une deuxime
bouteille de boissons gazeuses. Sa bouche
sasschait.
Je tai pas encore dit en fin de compte pourquoi
jtais venu te voir. Je voulais tentretenir dun
problme qui me tient cur.
Je tcoute. Si je peux faire quelque chose pour
toi ce serait avec plaisir.
Jy compte bien en tout cas. Au fond je pense que
tu serais le seul pouvoir maider.
Julie avait pris un petit temps darrt. Csar se
demanda quelques instants de quoi sagirait-il. Il

43

finit par se dire quil valait mieux attendre. Plong
dans ses rflexions, il nentendit pas les premiers
mots prononcs par la jeune fille.
Jai t baptis environ une anne. Depuis je
nai vraiment pas eu de pratique religieuse. Cest en
te voyant ici que par curiosit je suis alle assister
une messe que tu clbrais et depuis je nai plus
arrt. Jy suis tous les dimanches comme tu aurais
peut-tre remarqu. Et je dois avouer que je ressens
depuis une certaine flicit intrieure.
Tu sais je ne peux qutre heureux que ma
modeste prsence ait pu ramener une brebis gare
du troupeau de Jsus-Christ. Mais je pense que tu
es assez bien place pour savoir ce qui se passe en
toi. Ce nest donc certainement pas pour te
lexpliquer que tu es venue me voir
Je vais y arriver mais je ten prie ne minterromps
pas, cest dj trs difficile pour moi.
A vos ordres, je me tais !
Julie ne put sempcher de rire de bon cur, ce
qui dtendit quelque peu latmosphre. Ce rpit lui
permit de rassembler ses phrases dans la tte avant
pour poursuivre.
Je tai dit tout lheure que je ressentais une
certaine flicit intrieure. En analysant ma
situation je me suis rendu compte que ce nest pas
seulement le fait dtre plus ou moine en intimit
avec DieuIl y a aussi quelque chose de plus
prosaque. Je nai jamais rien ressenti pour un
homme en particulier. Pourtant je sais que jai
besoin damour. Jai vraiment besoin damour.

44

Quand je tai vu la premire fois, jai ressenti
quelque chose de singulier et de fort. Depuis
jassiste tes messes. Ce que jai ressenti grandit en
moi chaque jour qui passe. Mon cur ne suffit plus
pour contenir cet amour qui dborde. Je nen peux
plus. Jejeje taime.
Ces derniers mots avaient t prononcs dans un
soupir qui eut pour effet de les rendre sensuels
loreille. Julie sen rendit compte juste aprs. Elle
sen voulut de ne pas avoir su matriser son motion
jusquau bout.
Excuse-moi je ne voulais pas te gner. Je
voulais juste te dire ce qui se passe en moi,
simplement.
Csar se tassa sur sa chaise, interdit. Il ne
sattendait pas cette confession quelque peu
particulire. Les mots de July taient emprunts de
sincrit. Ctaient ceux dune jeune fille amoureuse
qui en attendait autant de son vis--vis. Pouvait-il
lui rpondre aussi sincrement linstant au risque
de lui faire mal ? Devait-il gagner du temps au
risque de jouer dans un registre diplomatique mais
malhonnte ?
Csar savait que pour lui, par principe, loption
dune relation soutenue ne faisait pas partie du
champ du possible. Mais face tant de fraicheur et
de candeur, il navait pas non plus envie de blesser
la jeune fille. Mais que lui dire dans ce contexte qui
ne la heurterait pas sans travestir sa propre vrit.
Entre les deux jeunes gens le silence se fit lourd.
Elle respirait lourdement, soulevant sa poitrine
un rythme rgulier. Le prtre redoutait le moment
o il allait prendre la parole. Ses mots, quels quils

45

soient se retourneraient certainement contre lui. Le
salut ntait pas non plus dans le silence. Sa parole
tait attendue, lourde de sens et de consquence
pour une jeune me probablement la sensibilit
fleur de peau. Plus le temps passait, plus ce silence
devenait lourd, intenable pour les deux.
Je ne sais pas quoi te dire .
Cest tout ce qui put sortir de sa bouche signant
son incapacit, la limite du ridicule. Louvrir,
parler pour dire que lon ne sait pas quoi dire tait
plus que comique. Mais labb nen tait plu une
contradiction prs.
Julie savait ce quelle voulait. Elle le dit
simplement.
Dis-moi que tu peux maimer, que tu vas
maimer !
Il prit encore quelques minutes avant de parler.
Il lui fallait trouver des propos cohrents.
Si je peux taimer cest certain. Cest mme
dans une grande mesure ma raison dtre et le sens
de mon choix de vie. Mais pour moi, aimer ne se
conjugue plus au singulier. Jai choisi de
transcender toute forme particulire damour pour
un amour plus grand et sans exclusive. Je veux
aimer tout le monde, tout le peuple de Dieu. Pour
aimer tout le monde, je ne peux taimer pour toi ni
pour moi.
Csar je ne te demande pas de renoncer ton
amour universel si tant est que cela soit possible
pour un homme. Je te demande de maimer en plus

46

simplement parce que je taime et que tu ne peux
pas me le refuser. Je taime parce que je te trouve
diffrent. Je suis amoureuse. Toi qui parles damour
tout le temps tu devrais le comprendre nest-ce
pas ? ajouta-t-elle non sans une pointe de malice
dans le regard.
Tu sais Julie, je prends lamour trop au
srieux pour te loffrir au rabais dautant plus que
dans la situation qui est la mienne se posera assez
vite la question de la disponibilit. Jai promis
Dieu de le servir dans la chastet. Je ne peux me
drober surtout au moment o je sens que je peux
matriser mes pulsions. Tu peux donc comprendre
que jessaie de mlever au-dessus dune conception
prosaque de lamour. Les liens entre un homme et
sa femme, ses frres et surs, ses enfants ou ses
parents sont certes louables et respectables mais
demeurent de lordre du naturel, ils vont de soi. Par
contre il est difficile daimer quelquun quon ne
connait pas, et dont on nest mme pas sr quil
rende cet amour dune faon ou dune autre. Cest
cet amour que jai envie dprouver et
dexprimenter. Il y a tant de choses faire dans ce
monde injuste pour le rendre plus vivable. Il faut
des gens qui acceptent de soublier pour la cause
commune. Mon statut de prtre me permet davoir
ce type dambitions. Cest aussi une responsabilit
pour moi. Je le dois cette humanit.
Tu sais Csar il y a peu tu ne me connaissais
pas. Tu peux maimer de cet amour que tu veux
donner lhumanit anonyme. Mais moi je serai l,
tes cts. Tu ne peux ne rien attendre de moi. Je
ne te promets rien non plus. Je taime simplement.

47

Moi aussi je taime mais pas comme tu
voudrais. Je ne peux taimer en dehors du reste du
monde. Il faut que tu me comprennes aussi.
Je taime.
Les larmes coulaient des joues de Julie. Elles
venaient de ce cur prouv qui protestait de sa
bonne foi. Csar refusait de prendre sa place dans
ce cur. Et si toutes les raisons invoques ntaient
que des prtextes pour justifier une incapacit inne
sattacher ? Et si en ralit Csar tait en fait
incapable damour ? Et si derrire cet altruisme
affich se cachait un cur aride ? Dans la tte de
Julie toutes les hypothses se mlangeaient et se
concluaient par la conviction que Csar tait
lamour de sa vie. Quels que soient ses dfauts, elle
laimait. Elle laimerait toujours.
Jai lu dans le journal quentre les prtres et les
jeunes Binza la tension serait son comble.
Oui je lai appris.
Les quolibets fuseraient au passage dun
vhicule de missionnaire.
Je sais Csar. Ils les appellent facilits. Dans
cette province, quelques-uns de vos confrres se
sont mconduits avec des jeunes filles. Les jeunes se
vengent simplement. Mais javoue que je ne vois
pas bien le rapport entre linsulte profre et les
actes quon leur reproche. Est-ce vraiment une
insulte ?
Oui cest une insulte qui me touche au plus
profond de moi. Il traduit une image de cynisme qui

48

ne correspond pas du tout lide que je me fais
dun prtre. Dans la tte de ces jeunes, nous serions
labri des contingences matrielles. Les annes
dtude au sminaire sont davance payes. Gtes et
couverts sont doffice assurs, il ne nous resterait
plus qu dire la messe, ce qui est loin dtre un
travail trs durNos presbytres sont remplis des
signes de richesse, nous frquentons les puissants,
nous sommes loin de partager le quotidien du
peuple de Dieu. Et voil que nous leur arrachons
leurs copinesAujourdhui le foss sest creus
entre le peuple de Dieu et ceux qui sont chargs de
le guider. Lopulence des prtres dans notre
contexte est une insulte lendroit des paroissiens
qui peinent trouver de quoi manger pour leurs
enfants. On pourrait croire que le clerg insensible
la souffrance du peuple. Les affaires de pdophilie
ont dfinitivement entam notre image. La part de
manipulation mdiatique est occulte au profit du
sensationnel. Des mesures ont t prises pour
corriger les garements des prtres pdophiles mais
chaque semaine la presse sort une affaire de vieille
de quarante ans et la prsente comme actuelle.
Mme si dans une certaine mesure cest la preuve
par absurde que les prcautions prises ont port
leurs fruits, le mal est fait. Si rien navait t fait
comme on le laisse accroire, la presse naurait pas
boud son plaisir prsenter une Eglise catholique
dprave.
Excuse-moi mais je ne vois pas bien le
rapport avec moi. Je ne suis la copine de personne.
Tu ne marracherais pas qui que ce soit ! En plus
je suis bien consciente de ton statut de prtre et vais
me conduire en consquence. Et enfin je ne suis pas
un enfant. Je suis une personne adulte qui sait
largement ce qui est bien pour elle.

49

Je sais. Cest juste que tout ceci me touche
profondment dautant plus que lon na pas
loccasion dexpliquer tous les enjeux de ces
campagnes de presse. Mais je voudrais que tu
comprennes mon tat desprit. Je voudrais tre en
adquation avec mes convictions profondes. Je ne
veux pas tre une occasion de chute pour ceux qui
me regardent et croient encore en lEglise. Je ne
veux pas non plus te faire mal.
Csar javoue que jai du mal suivre les
mandres de ta pense. Tu veux tre un bon prtre,
je vais taider ltre. Je ne te demande rien dautre
que ton amour et je maccommoderai des
contraintes inhrentes la situation. Je suis assez
mre pour mesurer les consquences de mes actes.
Avec moi tu ne perdras rien de ta crdibilit, tu
gagneras le bonheur parce que je taime. Je te le dis
parce que cest vrai. Ne me dois pas je ten prie.
Crois-moi Julie jaimerais bien mais je ne
peux pas. Julie et Csar sonnent bien. Nous avons
tout pour faire de grandes choses ensemble. Je ne
peux malheureusement pas. Essaie de sublimer cet
amour que tu me portes. Nous pouvons bien nous
entendre sans avoir de rapports particuliers. Je
taime mais ne peux tappartenir. Cest tout ce que
je peux te dire.
Julie tait abattue. Elle venait dtre rejete par
lhomme quelle aimait de tout son cur, cet
homme pour qui elle tait prte prendre tous les
risques. Csar ne lavait pas compris malgr tout ce
quelle lui avait dit.
Julie je ten prie ne fais pas cette tte. Essaie de
sourire. Jaime bien ton sourire. Il est si beau.

50

Arrte Csar ! Tu me blesses et ensuite tu me
demandes de sourire ! Cest un peu sadique ne
trouves-tu pas ? Je sais ce qui me reste faire. Je
men vais.
Elle se leva dun bond et sortit en claquant la
porte. Csar resta interdit sur sa chaise. Il ne
pouvait dcemment pas courir derrire elle. Il la
laissa sen aller esprant que le temps allait gurir
cette blessure dont il tait son corps dfendant
lauteur.



6. OU PLEURER LES LARMES DE SON
CORPS
sa fureur tombant soudain, comme une corde
trop tendue qui casse, elle se sentit prte pleurer.
Elle fit des efforts terribles, se raidit, avala ses
sanglots comme les enfants; mais les pleurs
montaient, luisaient au bord de ses paupires, et
bientt deux grosses larmes, se dtachant des yeux,
roulrent lentement sur ses joues.
Maupassant, Contes et nouvelles, t. 2, Boule de
suif, 1880, p. 152.
Seule dans sa chambre, couche sur le ventre, les
yeux dans loreiller mouill de ses larmes qui
continuaient couler, Julie coutait en boucle
Frdric Franois chanter sans vraiment lentendre.
Non je nai jamais aim
Avec tant damour dans mon cur
Tu mas donn le bonheur
Contre un peu de libert
Ctait lune de ses chansons favorites. Elle
laimait pour sa simplicit et sa navet. Ctait des
paroles damour sans prtention ni grandiloquence.
Des paroles damour non surfaites et sincres.

52

Celles quelle aurait voulu entendre, celles quelle
venait de prononcer. Celles qui navaient pas touch
Csar.
Avec toi ce n'est plus pareil
Je ne quitte plus la maison
Il y a toujours le soleil
Et ton sourire l'horizon
Si Julie ne quittait plus la maison son horizon
tait rest obscur, sans soleil. Elle se morfondait,
sapitoyait sur son sort damoureuse rejete.
Chaque nuit je viens vers toi
Oublier les mauvais jours
Car cest un vrai nid damour
Que tu as construit pour moi
Pas de nid, pas damour, pour Julie les jours se
succderaient les uns aussi mauvais que les autres.
Son nid elle ntait habit que par elle-mme.
Elle se leva de son lit, se dirigea vers son grand
miroir plac ct de la porte, considra son reflet
puis revint sur ses pas et se laissa choir sur son lit.
Pourquoi ny a-t-il personne pour me dire a
moi ? hurla-t-elle. Pourquoi ny a-t-il personne qui
puisse sintresser moi ? Pour une fois que jarrive
aimer un homme il faut que ce soit un prtre qui
me raconte un charabia sur lamour ! Des plus
laides, des moins gracieuses, des moins riches que

53

moi ont trouv de beaux partis. Je vois des mecs
courir derrire de petites filles sur le campus.
Eraient-elles plus jolies que moi ? Pourquoi ne puis-
je pas tre heureuse ? Je veux un homme qui puisse
maimer, qui me fasse sentir mon corps. Je le veux
ce prtre ! Je le veux ! Je laime ! Je taime Csar !
Oh mon Dieu jen deviens folle ! Cest en mourir !
On ne ma jamais aim ! Je voudrais tre aime ! Oh
Mon Dieu aprs mavoir prouve toute ma vie, tu
aurais pu me donner la chance de me sentir
heureuse pour une fois. Je veux vivre ! Je veux
sentir mon corps vivre ! Je veux sentir mon corps
tout contre toi Csar. Je taime. Je taime Csar ! Je
taurai ! .
Fatigue, elle sendormit habille mais son
sommeil ne fut pas de tout repos. Doux rves et
cauchemars sentrechoquaient dans sa tte. Csar
sapprochait les bras ouverts. Elle lattendait
souriante, heureuse. Il allait la prendre par la taille
lorsquune bourrasque se leva et lemporta au loin
comme un ftu de paille. Elle regardait son amour
sloigner interdite, incapable de bouger. Elle cria
mais le son de sa voix fut dilu par le bruit du vent.
Elle se rveilla pour la troisime fois en sursaut, le
cur battant, la peau moite. Cette nuit allait tre
triste et longue pour la jeune fille.


7. EN ESPERANT UNE RENCONTRE
MEMORABLE
Denise devint toute ple quand ma mre me
demanda si je n'avais pas fait rencontre d'une fille
qui me plt et si je n'tais fianc avec aucune.
(Lamartine, Tailleur pierre, 1851, p. 537)
Le message sur son lcran de son tlphone
cellulaire lintriguait. Il venait de lappariteur. Csar
tait lun des rares tre rest fidle ce modle
Motorola que les jeunes avaient surnomm
Blandine. Apparus lors du boum du march de la
tlphonie cellulaire, il avait peu peu cd la place
des tlphones plus beaux et plus sophistiqus.
Csar avait prfr garder son vieux portable: il
avait lavantage de ne pas attirer les voleurs
Retrouvons-nous ce soir 17h30 devant la
tombe du Pre Maxence Granier.
Que lappariteur veuille le voir tait priori
concevable. Mais quil lui fixt rendez-vous au fond
du cimetire des missions, en un endroit isol, lui
paraissait bizarre. Il connaissait cette tombe.
Maxence Granier tait le fondateur de la mission de
la Lukaya. Autodidacte efficace, il est demeur
clbre pour avoir supervis la construction de la
cathdrale alors que ses connaissances

56

architecturales taient fragmentaires. La btisse
tenait encore dbout quatre-vingt-dix ans plus tard.
Ce nest sans doute pas par hasard quil lavait
choisi. On raconte dans la rgion que plusieurs
personnes avaient trouv solution leurs tourments
en y allant prier. Un cas de gurison miraculeuse de
cancer a mme t rapport. Le Diocse na jamais
pris position ce propos. Aucun miracle navait
encore t authentifi. Pourtant lengouement des
chrtiens se prolongeait, suscitant un malaise
manifeste au sein du clerg. Aucune ligne pastorale
claire navait t dfinie. Au sein des paroisses, les
curs laissaient faire les plerinages organiss par
les plus zls des lacs
Arriv devant la tombe, labb se rendit compte
que le lieu navait pas t choisi au hasard. Elle tait
oriente est-ouest, la tte du ct du couchant. Un
flamboyant nain poussait derrire la stle, la
recouvrant en partie de sorte quune personne se
trouvant derrire ntait pas visible distance. Cest
l que lappariteur, dbout et immobile, les mains
dans les poches, tel un visiteur quelconque
lattendait.
Bonjour Monsieur lAbb ! lana-t-il jovial,
manifestement heureux que le prtre soit venu au
rendez-vous.
Comment allez-vous ?
Bien merci. Jai cru que vous ne viendriez
pas.
Javoue avoir t trs intrigu par le lieu de
rendez-vous mais comme je nai pas de raison
particulire de me mfier de vous, je suis venu.

57

On ne va pas rester longtemps ensemble
lana lappariteur. Je quitterai ce cimetire quinze
minutes aprs vous. Je vais mloigner prsent et
tranquillement vous ramasserez lenveloppe
dpose au pied de la stle. Elle contient une cl
USB. Quand vous aurez pris connaissance des
documents enregistrs, vous pourrez en disposer
votre guise. Je ne veux mme pas savoir ce que vous
envisagerez. Ne venez surtout pas men parler dune
quelconque faon que ce soit. Je regarde et
jentends des choses propos de vous et de votre
groupe dactivistes. Je pense que je peux vous faire
confiance. Mais rappelez-vous bien de ceci: cette
rencontre na jamais eu lieu, je ne vous ai jamais vu.
Je ne vous ai rien remis. Si ncessaire, je me ferai
un plaisir de vous humilier au cours dune
ventuelle confrontation. Bonne chance !
Euh
A peine Csar commena-t-il parler que
lappariteur tourna les talons, se dirigeant du ct
oppos, le laissant seul, interdit. Il sarrta quelques
instants devant la spulture de la premire
religieuse indigne de la contre, Sur Marie de
Jsus Mukulu Baka, dcde 10 ans plutt 70 ans
passs, puis sen alla vers la gauche sur la grande
alle. Pas une seule fois il ne se retourna.
Labb Csar prit lenveloppe, la plia en deux et la
glissa dans la poche arrire de son jean Levi Strauss
bleu-ciel. Dun pas tranquille, Csar quitta le
cimetire et regagna sa chambre.
Un lger frisson lui parcourait lchine. Il dposa
lenveloppe sur sa table de travail. Il fut tent
dallumer linstant son ordinateur pour prendre

58

connaissance du contenu mais se ravisa. Il se
laverait et mangerait dabord avant de soccuper des
affaires de la cit.
Durant le repas, il ne fut pas trs bavard. Taquin,
labb Mayoni se moqua gentiment de lui :
Alors Csar, naurais-tu pas chou un
contrle par hasard ? On ne tentend pas du tout ce
soir
Tout va bien Monsieur lAbb rpondit-il
avec un sourire convenu.
Il resta une quinzaine de minutes au rfectoire
devant la tl pour suivre les actualits puis prit
cong et retourna dans sa chambre. Il allait enfin
regarder le contenu de cette mystrieuse cl que lui
avait remise lappariteur au milieu des mes
endormies


8. POUR CHANGER LE MONDE
Nous dclarons notre droit sur cette terre, tre
des tres humains, tre respects en tant qutres
humains, accder aux droits des tres humains
dans cette socit, sur cette terre, en ce jour, et
nous comptons le mettre en uvre par tous les
moyens ncessaires.
(Malcolm X)
A quatre heures du matin, Csar tait encore
devant lcran de son ordinateur. Ce quil dcouvrit
dpassait tout entendement. Des centaines de
preuves attestant du clientlisme, de la corruption,
de fausses factures, des photos compromettantes,
tout y passait. Tout pour prouver au meilleur des
avocats du Diable que le recteur tait un voyou. Le
mot semblait faible au vu du contenu accablant des
documents.
Lensemble des fonds dcaisss sans autre
justification que la mention A la demande du
Recteur slevait plus de cent cinquante mille
dollars amricains sur six mois. Le Boss comme
on lappelait sur le campus se permettait toutes les
largesses. Apparemment pour lui, les caisses de
luniversit dont il avait la charge contenaient son
argent de poche.

60

taient galement rpertoris largent dcaiss
pour des projets budgtiss qui nont pas connu le
moindre dbut de ralisation. Ici quinze mille
dollars prvus pour lachat dordinateurs fixes qui
nont jamais t livrs. L-bas dix-sept mille dollars
pour linstallation dun circuit vido dans la salle
des promotions. Ailleurs vingt-deux mille dollars
pour le changement du mobilier dun auditoire et
ainsi de suiteLa liste semblait sans fin.
Il y avait aussi lensemble des dcisions
autocratiques en sa propre faveur prises par le
Recteur pour augmenter sa prime de fonctionDe
trois mille dollars mensuels, elle est passe cinq
mille cinq cents en trois mois, et la courbe ne
semble pas prte atteindre son point dinflexion.
Pendant ce temps, les primes des autres corps de
mtier sont revues la baisse.
Les faits contenus dans cette cl ne pouvaient
avoir eu lieu que dans un contexte de clientlisme et
dimpunit. Le Recteur reversait probablement
des gens plus haut placs des prbendes pour se
maintenir son poste. Sur la chane de corruption,
beaucoup trouvaient leur compte alors que lavenir
de la jeunesse tait compromis. A moyen ou long
terme, cest loutil de travail quil dtriorait. Lutter
contre ce recteur, ctait aussi lutter contre la
corruption gnralise. Le Recteur serait la
premire pice du domino faire tomber. Les
autres seront entrans. Voil qui allait faire lobjet
de la prochaine runion de son groupe. Ils allaient
agir pour convaincre. Epuis mais heureux, son
argumentaire prt dans sa tte, Csar sendormit
enfin, tout habill, aux petites heures du matin. Les
jours qui allaient suivre allaient sortir de lordinaire

61

pour le Recteur, pour des milliers dtudiants, pour
Julie et pour Csar
Le prtre se rveilla en sursaut, moins dune
heure plus tard. Il venait de rver de lappariteur.
Un rve bizarre, trs bizarre. Il y pensait encore
sous la douche.
Lappariteur tait venu le voir. Il regrettait de ne
pouvoir lui venir en aide plus efficacement. Il
ladmirait.
Jaurais aim vous apporter les grilles de
dlibration. On peut y voir que dans les mmes
conditions certains tudiants proches du Recteur
sont admis alors que les autres sont dlaisss leur
triste sort. Le profil de ceux qui sont favoriss saute
aux yeux. Dans quatre-vingt-dix pour cent des cas il
sagit des fillesJai le sentiment de faire quelque
chose pour la communaut en vous communicant
ces informations. Je veux faire partir ce Recteur, ce
voleur, cet impudique, cet indcent. Avant de vous
rencontrer je pensais la tche impossible. A prsent
je sais que si on le veut, on le peut. Mme si jai peur
que tout ceci ne se termine mal. Mais mme si on
narrive pas le chasser, on aura eu le mrite
davoir essay.
Soyez tranquille Monsieur lAppariteur, nous
russirons.
Puis-je vous poser une question plutt
personnelle ?
Faites donc Monsieur lAppariteur.

62

Pensez-vous en faisant cela tre dans votre
rle de prtre ? Quest-ce qui vous guide ? O avez-
vous t form ?
Je constate que vous avez pos plusieurs
questions Monsieur lAppariteur
Loccasion a fait le larron Monsieur lAbb
Je vais vous rpondre Monsieur lAppariteur.
Je suis toute oue Monsieur lAbb.
Pour faire court jai t ordonn il y a
quelques mois et comme tous les prtres jai t au
sminaire. Mais en fin de compte je ne vois
vraiment pas le rapport avec ce que nous voulons
mener comme combat pour plus de justice sur notre
campus.
Vous dtonnez par rapport limage que je
me fais de jeunes prtres actuels. Ils me semblent
plus attachs lopulence, largent et, il faut
quand mme le dire, aux femmes ! Si vous
permettez permettez-moi de vous dire que vous
semblez jouer dans le registre de la saintet.
Euhje ne vois pas quoi vous dire. Je prends
vos dclarations pour des compliments et ils me
vont droit au cur. Pour autant, je ne vais pas juger
mes confrres dautant plus que je ne me considre
pas du tout comme un modle. Sur la dure, un
engagement aussi symbolique que la prtrise
comporte forcment de moments de faiblesse. Ce
sont probablement ces moments qui vous donnent
une impression de relchement qui ne saurait tre
gnralis. Je suis un homme qui essaie comme

63

tant dautres dans le monde dassumer ses
convictions. Jessaie de faire de mon mieux, Je veux
apporter du bonheur autour de moi. Cest un peu
utopique mais je suis convaincu que le bonheur se
construit autour de nous petit--petit, brique aprs
brique, pierre aprs pierre
Il stait rveill au moment o dans son rve il
raccompagnait Monsieur lAppariteur.
Quelle signification donner ce songe ?
Il se posa la question un long moment. Il
projetait sur lappariteur ses propres doutes et ses
obsessions. Il ny avait pas de raisons objectives
pour que ce dernier ladmirt. Personne ne lui avait
jamais parl de sa saintet. Il en rvait pourtant. Il
en rvait tellement quil a mis le compliment dans la
bouche du plus anticlrical de ses relationsIl y
avait aussi sa peur maladive de lchec, la peur de
linconnu, la peur du lendemain, la peur des
consquences de ses actes, la peur de la rvolution.
Le changement quil souhaitait autour de lui
leffrayait. Il ne se lavouait pas. Il ne voulait
lavouer. Pour convaincre les autres, il devait y
croire trs fort. La victoire ne pouvait leur chapper.
Le mchant ctait le recteur. Satan ctait lui. Ils
taient des anges, du ct du bien. La victoire tait
leur.

* * *


64

Le soir du 17 mars, peu aprs 19h00 se
retrouvrent secrtement une trente dtudiants
membres du noyau dur de lassociation. La runion
avait lieu en dehors du campus pour maintenir son
caractre confidentiel.
Csar tait arriv le premier pour accueillir les
participants.
Bonsoir Monsieur lAbb.
Bonjour mon cher. Comment a va ?
Assez bien merci.
Prends place on va bientt commencer.
Le rituel se rpta ainsi une bonne dizaine de
minutes jusqu ce quarrivt Julie.
Bonjour Csar !
Le prtre fut pris au dpourvu alors que se
dressaient les oreilles dans lassistance. Il bredouilla
plus quil ne parla une rponse convenue.
Bonjour Julie. Jespre que tu vas bien.
Oui Csar je fais de mon mieux !
Delphine la commre qui rien nchappait se
tourna vers Mossengo.
As-tu entendu la mme chose que moi ?
Je ne comprends pas !

65

Oh toi tu ne comprends jamais rien sauf
quand on parle de Mobutu !
Anatole assis ct de Mossengo se mla la
conversation.
Je ne serais pas tonn quil y ait anguille sous
roche
Cest sr mon cher. Jai rarement vu un bouc
insensible au charme de la verdure
Anatole ne put se retenir et clata de rire. Le
mange nchappa pas Csar qui se prcipita
dbuter la rencontre.
Je vois que tout le monde est l. On peut
commencer notre rencontre.
Au nom du Pre et du Fils et du Saint Esprit.
Eternel notre Dieu. Nous voici rassembls pour
mener bien cette uvre de rhabilitation de la
dignit de ton peuple spoli par certains de nos
frres gars. Cette lutte nous la mnerons selon
les prceptes de la non-violence vanglique telle
que notre mre lEglise nous lenseigne. Donne-
nous la force Seigneur de rsister labattement et
au dnigrement, le courage de poursuivre ce combat
limage du Christ notre sauveur Amen.
Il termina sa prire par un signe de la croix
auquel lassemble rpondit par un Amen
sonore.
Csar entama la runion.

66

Encore une fois bonjour tous. Ce jour est trs
particulier. Vous laurez, comme moi, remarqu que
la colre gronde sur le campus. Les gens en ont
marre. Il manque juste la petite tincelle qui
mobiliserait les tudiants pour rclamer le dpart
du Recteur et de son quipe. Cette tincelle je lai
obtenue ! Je ne vous dirai pas comment mais jai les
preuves, les chiffres, les lettres, les documents qui
prouvent tout ce que nous imaginions voire pire.
Notre universit est gre dune manire
cavalireNous avons trois jours pour en informer
la communaut et pousser les tudiants se joindre
nous pour la manifestation du vingt mars. Il
faudra parler personnellement aux gens, leur
montrer ces preuves, leur dire sans arrt quils ont
le pouvoir darrter cela. Il faut insister sur les
malversations et les dlibrations injustes. Avec ces
lments personne ne le soutiendra. Les autorits
seront obliges de le sacrifier. Seule une action
densemble peut arrter cette drive. Cette action
nous en sommes la cl et le moteur. Nous avons les
outils et les moyens pour la mettre en branle. Nous
avons la possibilit de changer les choses. Nous
allons changer les choses avec toute la
communaut estudiantine. Nous serons lavant-
garde, la locomotive. Mais il nous faut des wagons.
Cest nous daller les chercher.
Jai imprim un document reprenant une partie
des informations dont nous disposons. Nous allons
nous y appuyer pour inviter le plus de monde
possible se joindre nous. Je vous laisse le temps
den prendre connaissance et japporterai lun ou
lautre claircissement si ncessaire. Nous devons
faire vite et bien de sorte que le rectorat nait pas le
temps de ragir.

67

Au fur et mesure que les participants la
runion parcouraient les pages du tract slevait un
murmure de dsapprobation.
Ce nest pas possible ! criait lun juste avant
que lautre nexprime son incrdulit : Ce nest
pas vrai ! Puis sortant de sa torpeur habituelle un
troisime nen croyait pas ses yeux Je suis en train
de rver. Ctait suffisant pour se dcider passer
laction : Trop cest trop. Il faut arrter a.
Andr osa poser la question qui taraudait tous les
esprits :
Comment avez-vous pu entrer en possession de
pareilles pices ?
Je ne peux pas te le dire. Ceux qui mont
transmis le document ont pris trop de risques. En
plus je ne serai pas en capacit dapporter la
moindre preuve ce que javancerais.
Mon me est envahie par le doute. Nous
avons aujourdhui les preuves pour corroborer nos
accusations. Notre mouvement est suffisamment
implant et organis pour dboulonner le Tout
Puissant Recteur Sa Majest Gaston Mussaka
Professeur ordinaire. Plus on sapproche de
lapothose, plus jai peur. Le cur de lhomme est
hostile au changement. La peur du lendemain
inconnu paralysera notre action. Aurons-nous assez
de cur pour russir ?
Tais-toi Andr rtorqua Julie dun ton
dtermin. Aprs tout ce que nous avons fait nous
navons pas le droit de les dcevoir. Ce nest pas le
moment de flancher. Mussaka tombera. Ses jours

68

sont compts. Pour une fois, ce seront les tudiants
qui prendront en main leur sort !
Elle stait leve la fin de son discours, exalte.
Elle poursuivit :
Nous allons arrter de cogiter et passer
laction. Nous allons sortir dici. Nous allons
chercher les gens autour de nous activement. Nous
allons leur dire ceci : Si vous voulez que ceci cesse,
rejoignez-nous le 20 mars ds dix heures la
grande marche de protestation. Le silence est
toujours complice. Mussaka dgage !
Si je peux me permettre une autre question
demanda timidement Andr. Pourquoi faut-il
marcher le 20 mars ? Ne pourrions-nous pas
prendre plus de temps, un ou deux jours de plus
pour mieux prparer notre action ?
Non, rtorqua Julie. Il est important de
capitaliser leffet de surprise. En plus ce 20 mars
Mussaka donne une rception pour fter ses
cinquante ans dge. Il a rquisitionn toute
ladministration cet effet. Non seulement que
linformation relative nos prparatifs tranera
remonter mais en plus, cerise sur le gteau, nous lui
gcherons sa fte. Javoue que cette dernire
perspective mexcite particulirement
Elle termina ses propos en regardant
malicieusement Csar dans les yeux. Une bonne
partie des personnes prsentes marqua son
approbation avec des Oui et des Yes et des
applaudissements nourris. Csar reprit la conduite
des dbats.

69

Y a-t-il un avis qui naurait pas encore t
exprim ? dit-il lintention de lassemble.
Tout semble avoir t dit dclara Andr.
Jadhre totalement la proposition de Julie
ajouta son tour Manass.
Dans ce cas je propose lassemble de
manifester son accord en levant la main trancha le
prtre.
Les modalits de la manifestation furent
adoptes lunanimit. Ils sortirent de la salle
lesprit enfivr. Ils avaient en main la solution
dfinitive au mal dont ils souffraient. Ils allaient
sen servir.



9. PAR LA NON-VIOLENCE
Le heurt de deux tempraments l'intressait
toujours. Ces distinctions d'cole entre le spirituel
et le matriel, entre la violence et la non-violence
prises en soi, lui paraissaient absurdes et vaines: le
type du faux problme, de la question mal pose.
(Roger Martin du Gard, les Thibault. Lt 1914,
1936, p.77)
Dans les diffrentes rsidences des tudiants la
nuit fut longue et agite. Les documents diffuss par
lassociation eurent leffet dune bombe. On en
discuta longtemps. Le vent de rvolte se leva plus
vite quespr si bien que le lendemain, les amis de
labb eurent du mal convaincre les esprits
chauffs suivre les cours. Ils voulaient une action
immdiate. Ils voulaient tout tout de suite. Leffet
de surprise aurait t contrebalanc par le manque
dorganisation.
Si nous manifestons aujourdhui, nous serons
trop peu nombreux et naurons pas limpact espr.
Continuons informer la communaut. Il faut avoir
le maximum dtudiants avec nous pour peser
rellement sur le cours des vnements. Il ne faut
surtout pas nous disperser ni perdre notre sang-
froid. Nous avons un objectif. Restons concentrs
dessus, notre action nen sera que plus bonifi.

72

Tant bien que mal, les activistes avaient russi
contenir la colre de leurs camarades. Au matin du
20 mars, les tudiants se rassemblrent en grand
nombre devant la salle des promotions. Le trajet
retenu pour la marche devait les mener du campus
vers la cit o les plus radicaux dentre eux
espraient secrtement rallier la population leur
cause et pourquoi pas une vraie rvolution en
bonne et due forme
Pourtant lapproche de lheure de dpart de la
marche, Mossengo et les autres taient inquiets :
labb Csar, leur aumnier charismatique ne
participerait pas la marche sur ordre de son
vque. Il lui tait de plus interdit dentrer en
contact avec les tudiants. Il avait tt le matin
envoy un texto Julie lui demandant de prvenir
le reste de lquipe. Ils avaient dcid taire la
nouvelle de peur de dmobiliser les tudiants.
Mossengo avait pris la tte du cortge aprs avoir
harangu la foule laide dun mgaphone.
Lorsquune voix se fit entendre demandant o se
trouvait le prtre, Julie monta sur lestrade et prit la
parole et cria :
Csar ou pas Csar on sen fout ! Mussaka
dgage ! Mussaka dgage ! Nous voulons le
changement ! Nous voulons le changement !
Mussaka dgage !
Le leitmotiv fut repris en cur et la marche
dbuta dans une ambiance festive au grand
soulagement de Mossengo qui, en labsence du
prtre, en tait devenu le leader. On chantait, on
dansait, on marchait. On transpirait sous la chaleur,
on ne sen rendait pas compte. Le peuple

73

estudiantin tait port par une envie irrpressible
de rvolution. Ils pesaient sur les vnements. Ils
allaient changer le monde, leur monde. Ils le
changeaient. Ils en taient convaincus.
Le cortge grossissait au fur et mesure. Il
apparut clairement que la population se joignait aux
tudiants manifestement en phase avec les
revendications qui recoupaient leurs souffrances
quotidiennes. La manifestation chappait au
contrle des organisateurs. Les slogans ne visaient
plus seulement le recteur Mussaka mais aussi toute
la classe politique corrompue. Des calicots de
fortune se ctoyaient et rclamaient plus de justice
sociale, moins de corruption. Au croisement des
avenues Universit et Salongo, le cortge fut rejoint
par des jeunes des bas quartiers attirs par le
caractre festif. Chants et danses accompagnaient
les marcheurs. La place de lindpendance tait
moins de trois quarts dheure de marche prsent.
Les policiers du sous-commissariat du quartier
Kabinda dont le conteneur-bureau se trouvait non
loin de l regardaient les marcheurs passs avec un
certain amusement. Aucun ordre de la hirarchie
navait t transmis jusque-l. Mossengo se dtacha
du groupe pour parler aux policiers.
Chefs ! Quattendez-vous pour vous joindre
nous ? Soyez du ct du peuple et le peuple se
souviendra de vous le moment venu ! Venez avec
nous. Vous souffrez comme nous ! Vous ntes
mme pas pays rgulirement. Vos chefs vous
mprisent mais vous demandent de les dfendre.
Changer votre fusil dpaule et rejoignez le camp du
progrs !!!
Les policiers ne ragirent pas.

74

Avant de retrouver la marche, Mossengo leur
cria : Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.
Cherchez votre intrt pendant quil est encore
temps .
Par son acte, il venait de transformer
formellement la petite manifestation tudiante en
manifestation populaire.
Comme prvu, les autorits avaient t prises de
court. Linformation sur le groupe des activistes
avait mis plus de temps remonter si bien
quaucune intervention navait t mise en place
pour contrer la marche des tudiants comme ce fut
le cas Kinshasa en 1969. Dans la panique, le
patron de lantenne locale du Service national des
renseignements (SNR) qui dpendait du Ministre
de lintrieur, le colonel Bossamongi avait convoqu
en urgence le Professeur Mussaka pour lui
demander des explications. Le recteur qui ntait
pas n de la dernire pluie avait pris soin dappeler
au pralable une ancienne matresse, Madame
Angie Somuna, cousine germaine de son excellence
Janvier Bassongo, le Ministre de lintrieur lui-
mme pour quelle prenne les dispositions idoines.
Lentretien fut tendu.
Daprs nos renseignements vous avez
encourag des activits antipatriotiques sur le
campus. Vous avez accord votre soutien un
agitateur en soutane.
Jespre que vos propos relvent de la
plaisanterie mon colonel.

75

Que nenni professeur. Jai dans mes archives
un ensemble de BI
1
qui lattestent.
Le colonel bluffait. En tant que responsable local
du SNR il avait des comptes rendre pour sauver
son poste et justifier son maintien. Alors quil
navait rien donner manger ses suprieurs,
il esprait un faux pas de luniversitaire pour cacher
ses propres manquements. Il sen voulait de navoir
rien su.
Vous dites bien avoir un ensemble des BI
lattestant repris Mussaka pausment.
Exactement professeur.
Puis-je savoir de quand date les premiers ?
Le militaire se demanda un court moment quelle
serait la meilleure rponse donner flairant un
pige.
Je ne suis pas cens vous donner pareils
renseignements. Jai suffisamment dlments vous
mettant en cause.
Alors laissez-moi vous dire ce que je pense.
Vous navez rien pour maccuser et vous le savez.
Simplement parce quil ny a rien qui puisse
maccabler. Cette convocation est pour moi une
perte de temps qui mempche dtre sur le campus
pour grer cette crise. Je ne manquerai pas de le
rappeler ma hirarchie. Jespre pour vous que
cette manifestation nentranera pas de problmes
particuliers. En attendant, en ce qui vous concerne,
je sais de bonne source que vos nuits et vos week-

1
Billet dinformation.

76

ends sont bien occupes. Vous traverseriez un
moment de flicit qui semble vous distraire
parfois. Nest-ce pas la raison pour laquelle vous
navez rien vu venir ? Des personnes de votre
entourage font partie du noyau dur de la
manifestation.
Mussaka faisait allusion la nouvelle amourette
du colonel, une tudiante en lettres modernes, qui
lui faisait un peu oubli son veuvage. On les voyait
souvent ensemble la Ppite , la coquette bote
de nuit prise par les tudiants. Les propos de
Mussaka le dsaronnrent. De fait il navait pas de
nouvelles de Charlotte partie deux jours plus tt
Seke-Banza rendre visite ses parents. Un gros
doute lui traversa lesprit : et si la pulpeuse tait en
mission commande pour lendormir. Et si cette
relation le rendait moins incisif ? Ils taient bien
ensemble mais elle ne parlait jamais de ses tudes
sinon pour demander de largent destin lachat
des syllabi. Lespion se sentit trs mal dans sa peau.
La sonnerie de son portable Nokia 3310 lui permit
de sauver la face. Il sexcusa auprs de son invit et
sisola dans la pice d ct.
Le recteur fut bien content de lui-mme.
Charlotte ne faisait pas partie du groupe de Csar. Il
le savait. Mais de ce poker menteur, il devait sortir
la tte haute. Son esprit machiavlique avait trouv
la faille et sy tait engouffr. Il avait pris lavantage.
Il enrageait de rester encore dans ce bureau.
Normalement, si son ancienne copine avait
transmis le message, le Ministre aurait d donner
lordre de le laisser repartir. Cest peut-tre lui qui
appelait dailleurs. Il allait tre fix dans les
prochaines minutes. Il respira profondment et
attendit.

77

Bossamongi tait en dbut de la cinquantaine de
taille moyenne et dallure plutt sportive, mari sur
le tard, il tait trs tt entr dans le veuvage.
Revenant dans la pice, il affichait un sourire gn.
Il avait lair nettement moins sr de lui. Il ne savait
pas trs bien quoi faire de ses mains. Un tas de
papiers placs sur son bureau occupa un instant ses
mains dsuvres puis, sans arrter de ranger il
parla sans regarder son interlocuteur.
Professeur Mussaka. Nous avons fait des
vrifications et avons trouv un certain nombre
dlments qui nous permettent de croire que vous
navez pas grand-chose vous reprocher par
rapport ce qui se passe actuellement. Ce qui
videmment ne nous permet pas de justifier votre
prsence ici. Nous nallons donc plus vous retenir
plus longtemps. Bien entendu nous restons vos
cts pour juguler cette crise.
Bossamongi avait menti. Il navait pas voulu
perdre la face. Il na pas eu le cran de rapporter
son visiteur la conversation quil venait davoir avec
le ministre. Savon tait lpithte qui la dcrivait le
mieux. Mussaka avait peru le malaise du chef de
scurit et en avait malicieusement tir la
conclusion que sa matresse avait fait le job. Aussi
se permit-il de conclure la rencontre avec humour
mais aussi un certain cynisme peine dissimul.
Je vous remercie de votre hospitalit.
Jaimerais bien revenir en profiter sous de meilleurs
auspices mme si je crains que nous nen ayons pas
loccasion. Le cas chant, je ne manquerai pas de
vous inviter pour partager nos impressions sur
lavenir de notre jeunesse quelque peu perturbe
par les temps qui courent. ..

78

Ce serait certainement avec plaisir balbutia
lofficier malgr le malaise qui se lisait sans peine
sur son visage.
Il le raccompagna au pas de la porte du bureau et
ordonna un collaborateur de remmener Mussaka
sur le campus.
Rest seul, il prpara un mmorandum sur la
situation scuritaire de la rgion. Il convoqua
ensuite une runion extraordinaire avec tous ses
collaborateurs pour faire le point. Au tlphone,
manifestement nerv par la convocation de
Mussaka, lavait verbalement suspendu de ses
fonctions et avait promis envoyer dans foule une
quipe des professionnels pour prendre les choses
en main. Il esprait sans trop y croire quune fois
calme, Janvier Bassongo, Ministre de lintrieur
reviendrait sur sa dcision, dautant plus quil lavait
appel de chez lui, ce qui laisserait penser que ses
propos hurls au tlphone navaient t entendues
que par des non-officiels, qui il naurait pas besoin
de prouver quil ne revient jamais sur sa parole. Si
lappel avait t fait des bureaux de son ministre, il
aurait vit de se ddire en public. Il saccrochait
ce faible espoir, mince mais espoir quand mme. A
cette heure de la journe et vu le contexte tendu par
la marche des tudiants, il ne voyait pas bien quelle
autorit contacter pour tenter de rsoudre son
tourment. Un tourment dont les contours, pour le
moins quon puisse dire taient flous. Comment et
qui exposer un problme si mal dfini ? Attendre
tait la seule option qui lui restait pour le moment.
Faire le canard et laisser couler sur sa peau cette
eau sale en attendant les jours meilleurs.

79

Malheureusement pour lui, la trve ne dura pas
longtemps !


10. CONTRE CEUX QUI SONT
VIOLENTS
Tantt on emploie les termes force et violence en
parlant des actes de l'autorit, tantt en parlant
des actes de rvolte. (...) Il faudrait rserver le
terme violence pour la deuxime acception; nous
dirions donc que la force a pour objet d'imposer
l'organisation d'un certain ordre social dans lequel
une minorit gouverne, tandis que la violence tend
la destruction de cet ordre. La bourgeoisie a
employ la force depuis le dbut des temps
modernes, tandis que le proltariat ragit
maintenant contre elle et contre l'tat par la
violence.
(Sorel, Rflexion sur la violence, 1908, p. 256)
Colonel, mon ordre de mission est formel l-
dessus. Vous quittez vos fonctions linstant o je
pose mes pieds sur la moquette de votre bureau.
Vous nemportez rien. Dans les 30 jours qui vont
suivre nous allons grer la situation et faire les
vrifications qui simposent sur la qualit de votre
travail. Au bout de cette priode, le Ministre
prendra une dcision. Pour le moment vous tes
suspendu ! Soyez heureux, votre salaire, lui, ne lest
pas ! Notez galement quil vous est interdit de
quitter la ville.

82

A vos ordres mon gnral !
Les vieux rflexes de subalterne soumis taient
remonts la surface. Il navait pas dautre
alternative que de sincliner. Chass de son bureau
comme un malfrat, sorti par la petite porte, oblig
de suivre les vnements en simple spectateur, il se
demandait bien quoi il allait occuper ses journes.
Le gnral Kandama tait sorti du placard par le
Ministre pour grer la crise. Cela ressemblait fort
bien une rsurrection. Trois ans plutt, il avait t
dmis de toutes ses fonctions. Il avait t accus de
trafic de matires prcieusesCinq cents grammes
de minerais dor avaient t retrouvs par hasard
bord du bateau transportant les jeunes recrues quil
emmenait Kasese pour leur formation. La veille
du dpart, des enquteurs spciaux de la Police
Militaire taient venus fouiller le bateau de fond en
comble. On ne saura jamais si lor ntait pas arriv
sur le navire en mme temps que les enquteurs. Il
se murmurait que Kandamba avait fait la cour
Maman Lina, une de ces femmes commerantes sur
qui lorgnait galement le Premier MinistreLa
suite on la connait. Kandamba avait perdu son
travail avant dobtenir Maman Lina. Mais
entretemps, le Premier Ministre avait t chang.
Un de ses amis tait devenu Ministre de lintrieur
pendant quun colonel de larme navait pas vu
venir une rvolte estudiantine qui drapait. Dans ce
pays on vivait cent lheure, les carrires ne
tenaient qu un fil. Pour ceux qui sinquiteraient
du sort de Maman Lina, elle se consolait de la
disgrce du premier Ministre dans les bras dun
homme qui avait fortune dans le diamant et dont la
couleur de la peau tait trs claireOn dit souvent

83

de ces pierres quelles sont ternelles. Maman Lina
lavait bien compris!
Dans son malheur, Bossamongi cherchait de
petits indices qui auraient pu le rassurer. Primo,
son salaire continuerait tre vers. Plutt bon
signe. Secundo, il tait oblig de rester dans la ville.
Mauvais signe. SI le but de la manuvre tait juste
de lui infliger une punition sans lendemains, il lui
aurait permis de quitter la ville. Il aurait ainsi pu
prtexter une urgence personnelle et prsenter
larrive du gnral comme un intrim. En
lobligeant se cantonner un rle de spectateur
un moment aussi critique, cest son autorit future
qui tait sape par la dcision ministrielle.
Comment pourrait-il par aprs en imposer sur ses
hommes qui lont vu dbarquer des affaires dans les
heures les plus chaudes. Au sein de lappareil de
ltat on sait que ceux sen sortent dans la gestion
des crises obtiennent bien souvent des rcompenses
la hauteur de leurs ambitions. A Bossamongi on
avait t toute possibilit de promotion en le
renvoyant dans les cordes.
Sur la balance, le deuxime indice semblait plus
lourd. Le visage du colonel sassombrissait. Les
jours venir seraient plus durs moins quele
Gouvernement, pourquoi pas le rgime pendant
quon y est ne tombe ! Un instant il se demanda sil
ne devait pas donner un coup de pouce au destin. Il
se ravisa : il nen avait pas les moyens.
Pendant ce temps, la place de lindpendance
tait noire de monde. Lambiance tait festive. Les
jeunes gens chantaient et dansaient. La cause
estudiantine avait gagn la population, surtout dans
sa frange la plus jeune.

84

Tokokende te tokolala awa!
Baboma biso, ya Djiki ayoka!
2

La centaine des policiers prsents sur les lieux
stait regroupe sous un arbre. Sans ordres prcis,
en trop petit nombre, ils se contentaient dobserver,
avec un certain amusement. Depuis quelques
semaines la colre grondait galement dans ses
rangs. Les salaires ntaient pas verss. Les Policiers
affects en priphrie devaient se dbrouiller pour
survivre. Selon un adage rpandu parmi les corps
habills, les civils sont notre champ, lherbe qui y
pousse est toujours verte.
Sur une estrade improvise, se succdaient des
orateurs du mme acabit. Dabord les tudiants.
Mossengo servait de matre de crmonie. Les uns
aprs les autres, avec hargne et humour, ils
fustigeaient la gestion de Sirayi sous les
applaudissements et les rires de la foule. Dans la
foule, toujours dans sa stratgie consciente ou
inconsciente dentraner la foule dans la rvolution,
invita ceux qui en avaient le courage et la volont
montrer sur le podium exprimer leurs griefs contre
ceux qui gouvernaient. La manifestation avait ds
lord dfinitivement bascul ! Ce ntait plus les
tudiants qui en voulaient leur recteur, ctait le
peuple qui en voulait au gouvernement en entier.
Un mgaphone dont personne ne pouvait retracer
lorigine passa de main en main jusqu Mossengo.
Son message fut mieux peru par la foule
agglutine.

2
Nous ne partirons pas nous dormirons ici. Quils nous tuent
Ya Gizi sera au courant.
Ya Gizi tait le surnom affectueux du principal opposant au
pouvoir en place.

85

Julie lui arracha presque le porte-voix pour
sadresser aux femmes.
A vous nos mamans !
Vous qui nous mettez au monde !
Vous qui nous levez !
Vous qui voulez notre bien en nous envoyant
lcole
Vous qui vous battez du matin au soir pour payer
ces frais de plus en plus exorbitants
A vous nos mamans
Sachez que nous vos filles nous souffrons !
Souvent tudier ne suffit pas !
Il faut aussi corrompre, donner de largent ou
donner plus que de largent pour russir !
Ceux qui vous avez donn le pouvoir de nous
duquer sont devenus matres en chantage, des
escrocs sans foi ni loi.
Autant ils vous font souffrir au quotidien, au
march, dans les administrations, dans les hpitaux
ou dans les bus, autant ils nous en font voir
lUniversit !
A vous nos Mamans !
Nous avons le mme ennemi : cest ce systme de
voleurs quil faut renverser !

86

Rejoignez-nous et que a change aujourdhui !
Pas demain ! Aujourdhui !!!
La foule lectrise applaudissait. Les agents de
scurit prsents dans la foule transmettaient en
temps et en heure au quartier gnral du Service
national des renseignements les discours tenus par
les orateurs. Ctait de plus en plus chaud !
Une vieille femme demanda parler. Elle et
du mal monter sur lestrade. Larthrose rongeant
ses articulations ne lui laissaient que trs peu de
rpit ! Mais elle tait l. Transpirant, haletant,
titubant mais bien prsente !
Mes enfants !
Il y a 30 ans jtais au stade pour demander
lindpendance. Mon fianc est mort sous mes yeux,
fauch par les balles de la police coloniale. Je ne lai
pas pleur. Il est mort pour que notre pays soit un
havre de paix et de progrs. Il est mort car nous
voulions vivre libres ! Notre indpendance a t
vole ! Notre honneur a t viol. Le sang de nos
martyrs a t souill par ces affairistes qui sont au
pouvoir partout ! La police, larme, le
gouvernement, luniversit, tout est gangren. Il
faut briser labcs. Je suis venu vous dire tout mon
soutien. Malgr mes douleurs je suis l ! On
nabandonne pas le combat !
Le peuple dabord !
Des cris de soutien fusaient de la foule. On criait,
on chantait, on applaudissait ces orateurs
improbables vingt-quatre heures plus tt.

87

Au commissariat de district o se tenait un
conseil extraordinaire de scurit soufflait un vent
de panique. La situation semblait chapper tout
contrle. Entre les partisans dune approche douce
et ceux pour lusage de la force la fracture semblait
irrconciliable.
Le colonel Nsangi, commandant de la Police de la
Lukaya, conscient de sa faiblesse logistique,
prconisait le dialogue.
On connait bien tous ces jeunes gens qui
mnent la danse. On leur parle tous les jours. On
peut continuer leur parler. La priorit est de
contenir et de disperser la manifestation. Ils vont
commencer avoir faim et soif. Ils ne tiendront pas
toute la journe. Avec quelques barrages bien placs
on peut empcher aux vendeurs ambulants de
rejoindre la place de lindpendance. Le
Commissaire de District pourrait envoyer des
missaires rassurer les tudiants. Il faut leur dire
que lon a compris le message et que des dcisions
seront prises. a va calmer tout le monde. Le SNR
dispose des contacts des principaux leaders. On
peut les contacter les uns aprs les autres et leur
mettre la pression !
Cest une ide intressante commenta le
Commissaire de District.
Sauf que je ne la pense pas oprationnelle
rtorqua le gnral. Une seule personne peut
arrter ce dlire.
Et qui est cette personne ? demanda le
Commissaire.

88

Cest lAbb Csar.
Et pourquoi lui scria le policier un brin
dubitatif.
Car depuis des mois il a fait un travail de
fourmi avec une obscure association et ce que nous
voyons l sous nos yeux cest le fruit arriv
maturit. Vous avez ici son dossier. Tout sur lui. Sa
taille, la couleur de ses yeux, la couleur de ses sous-
vtements, ses habitudes, ses frquentations, ses
livres favoris, etcetc
Combien de fois pte-t-il par jour demanda
avec ironie le colonel Nsangi que les mthodes de la
SNR rvulsaient. Une montagne dinformations
souvent inutilisables.
Les participants la runion clatrent de rire.
Le gnral ne se dmonta pas et rpondit
tranquillement.
Cest la page dix-sept. Deux trois fois par
jour !
Il avait mis les rieurs de son ct.
Lassemble parcourut le document pendant
quelques minutes en sextasiant sur son
exhaustivit.
Cet homme est le seul capable darrter ce
mouvement. Il a le charisme quil faut pour cela.
Cest lui quil faut convaincre !
Si je comprends bien vous rejoignez lavis du
commandant de la police mon gnral

89

Jaimerais bien mais ce nest pas possible.
Personne ne sait o il se trouve. Je lai fait chercher
ds ma prise de fonctions. Il est absent de sa
chambre et peut tre mme du district.
Jai un peu du mal suivre. Ce prtre serait
celui qui a faonn cette rvolte. Au moment o son
travail donne des rsultats, il nest pas l pour en
jouir ! Cest plutt curieux comme mode de
fonctionnement ne trouvez-vous pas ? demanda le
colonel Nsangi.
Cest trs bizarre en effet renchrit le gnral.
Jessaie de comprendre. Je nai pas encore de
rponse tranche.
Ctait la premire fois quil tait daccord avec le
chef de la Police. Il reprit son discours.
Les confrres du prtre ne savent pas ou
refusent de nous dire o le trouver. En mme temps
il n y a rien lui reprocher ce stade. Nous ne
pouvons pas le faire rechercher dans le cadre de la
justice ordinaire. Nous navons pas le temps
dattendre. Il faut disperser cette manifestation.
Sinon cest Kinshasa qui sen mlera. Croyez-moi
sur parole.
On ne va pas continuer pinailler dessus
trancha le Commissaire de district prsident de
sance. colonel Nsangi vous avez une heure, pas une
minute de plus pour retrouver le prlat. Si dans
cinquante-neuf minutes nous navons pas de
nouvelles, vous avez lordre de disperser cette
manifestation par tous les moyens.

90

A vos ordres. Je vais tout mettre en uvre
pour le ramener et rgler ce problme.
Mon petit doigt me dit quune heure est un
dlai trop long maugra Kambanda.
Vous avez une autre proposition mon gnral
demanda le Commissaire de district sur un ton qui
nattendait nullement de rponse.
Non Commissaire, je massocie cette
dcision. Rendez-vous dans une heure.
Cinquante-sept minutes corrigea le
Commissaire de district.
De fait, le dlai accord par le Commissaire de
district tait trop long. Alors quils se runissaient,
pour plaire au Prsident de la Rpublique lui-
mme, le Ministre de la dfense avait donn lordre
au Commandant du douzime bataillon blind de se
rendre la Lukaya disperser cette manifestation
avant quelle ne soit voque par les radios
priphriques. Il avait pris linitiative de son propre
chef et esprait secrtement en tirer le maximum de
bnfices. Il serait celui qui aura sauv le rgime !
Le douzime bataillon tait cantonn treize
kilomtres de la Lukaya. Alors que Nsangi et
Kambanda saffrontaient fleurets mouchets, les
militaires taient cinq minutes des manifestants.
Ils ne lapprirent quune fois sortis de la salle des
confrences du district. Dcidment plus rien ne
fonctionnait normalement.



11. ET QUI NE COMPRENNENT
AUCUN AUTRE LANGAGE QUE CELUI-
LA
Cette colre, je la nie; cette envie, je la rprime
coups de botte. Cette mlancolie, je ne l'entends
mme pas qui gmit comme le chien la fente
d'une porte; ce dsespoir, je lui dis: couche-toi et
dors.
(Alain, Propos, 1913, p. 158).
Monseigneur Tubatuba tait un homme
remarquable. Cest lge de soixante-deux ans quil
fut nomm la tte du diocse en remplacement de
Monseigneur Zulu atteint par la limite dge. Trs
tt quil avait rejoint la diplomatie vaticane si bien
quen trente-cinq ans de sacerdoce, il navait
quasiment jamais vcu une semaine daffile au
pays. Sa nomination avait t interprte par
certains comme une mise lcart. Lhomme qui
avait accumul runions, rencontres et ngociations
secrtes travers le monde devait se sentir ltroit
dans un diocse, certes situ non loin de la capitale,
mais tout de mme en milieu ruralOn ne sait pas
trs bien pourquoi le Pape, Jean-Paul II, peu avant
sa mort, lavait renvoy au bled . Il semble
pourtant quil ne sest pas du tout agi du tout dune
mise lcart mais plutt dune mesure de

92

protection en sa faveur. Jean-Paul II se savait
mourant. Jean-Paul II savait quaprs sa mort, ses
proches collaborateurs auraient pu vivre des
situations difficiles avec la nouvelle curie. Jean-Paul
II a choisi de les prserver. La dsignation de
Tubatuba la tte du diocse de la Lukaya le
mettait labri de mauvais coups pour quinze ans
alors quil aurait pu se retrouver sans aucune
fonction dans les couloirs de la cit des Papes, se
contentant de lire les manuscrits anciens
De sa longue carrire de diplomate au service de
lEglise, Tubatuba avait gard un dense rseau
dinformateurs. Un de ses contacts, Julio Rodriguez,
tait membre des services secrets vnzuliens
dHugo Chavez. Ce dernier portait un intrt
particulier lAfrique. Il suivait de prs lactualit
du continent. Pour bien combattre limprialisme
aimait-il rpter, il faut regarder ce qui se passe
en Afrique, cest l quil est le plus flamboyant. Ce
que lon y voit prfigure toujours le plat dans lequel
seront mangs les plus faibles. Il ne faut jamais
oublier que le capitalisme est n avec lesclavage
avant dengendrer le salariat. Cest aussi en Afrique
que les premiers camps de concentration virent le
jourFort de cet argumentaire, les barbouzes
vnzuliens scrutaient.
Tubatuba tait au courant de beaucoup de
choses, les plus srieuses comme les plus
insignifiantes, les plus anecdotiques comme les plus
significatives. Cest une des raisons pour lesquelles
sa nomination la tte du diocse ne fut pas si bien
accueillie. Ceux qui avaient des choses cacher se
posaient beaucoup de questions. Lhomme des
rseaux allait certainement en crer un dans un
objectif de nuisance. Une autre partie du clerg

93

redoutait une gestion trop politique voire politise.
Tubatuba habitu aux jeux de pouvoir et de
puissance, pensaient-ils, reproduirait sans doute,
lchelle du diocse, un univers machiavlien. En fin
de compte tous lui reprochaient sa mconnaissance
dun diocse o il na jamais ni vcu ni travaill !
Ctait un parachut ! Il y en a plein qui auraient
bien voulu prendre la suite de Monseigneur Juju
surtout parmi les enseignants du Grand Sminaire.
Le Pape en avait dcid autrement. Monseigneur
Tubatuba ny venait pas souvent, certes, mais cest
bien lui qui soccupait des diocses dAfrique
centrale au sein de la diplomatie vaticane. Cest lui
qui prparait les dossiers pour la Curie. Cest tout
mme lui qui prparait les voyages du Pape en
Afrique et ngociait les rencontres avec les
opposants aux rgimes en place peu enclins la
dmocratie. Contrairement la perception de ses
administrs, cette nomination ntait pas si
illogique que a en fin de compte
La veille de la marche de protestation,
Monseigneur Tubatuba mis au courant et conscient
du risque encouru avait mand chercher Csar
manu militari par sa garde rapproche, son
secrtaire-chancelier ainsi que son homme tout
faire qui officiellement lui servait de secrtaire
particulier. Lvque esprait ainsi dsamorcer le
mouvement par labsence de son leader naturel.
Mais le mouvement avait depuis longtemps
chapp au jeune prtre...
Tubatuba tait au fait de la panique que les
tudiants avaient provoque au sein des services de
scurit. Cest ce qui linquitait le plus. On ntait
pas loin du scnario catastrophe. Dans cette

94

agitation, des dcisions non mries pour pallier
limmdiat allaient tre prises
Monseigneur Tubatuba tenta plusieurs reprises
de joindre le Prsident de la rpublique sans succs.
Il voulait viter une violente rpression de la part
des force de lordre et la publication du nom de
Csar dans les comptes rendus de la presse. Cela
aurait eu de fcheuses consquences sur les
ngociations quil menait pour la restitution par
ltat des biens de lEglise nationaliss une trentaine
dannes plus tt. Csar devait rester loin des
vnements, se faire oublier en attendant une porte
de sortie honorable. Il sagissait de trouver laquelle.
Alors que Mossengo continuait donner la
parole aux uns et aux autres, lattention de la foule
fut attire par un bruit assourdissant. Ctait la
sirne du command-car du douzime bataillon qui
au maximum de sa puissance qui caressait les
tympans. Toutes les ttes se tournrent du ct de
lavenue Salongo barre par une impressionnante
colonne des blinds surmonts des canons. Tous les
manifestants prsents, comme un seul homme,
scrirent Baye
3
! et applaudirent tout rompre
comme sils avaient attendu ce moment. Leur
ardeur en fut dcupl. A la vue du dploiement
militaire, les policiers prsents sur les lieux
demandrent les ordres leur commandement.
Nangi leur donna lordre de retourner dans leur
caserne, laffaire ntant manifestement plus de son
ressort. On assista un drle de spectacle. Une
centaine des militaires en file indienne remontait
une colonne de blinds, le regard fixe.

3
Littralement: Ils sont arrivs .

95

Le gnral Somono, commandant du douzime
bataillon tait conscient de son manque dexpertise
dans la gestion des foules. Il avait choisi de faire de
la psychologie, sa faon. Il esprait impressionner
les manifestants par son armada et les convaincre
par ce biais de se disperser. A laide de son porte-
voix, il mergea de son command-car et se mit
haranguer la foule.
Mesdames, messieurs, papas, mamans,
enfants, jeunes et vieux. Nous ne vous voulons
aucun mal. Nous sommes l pour vous. Nous
sommes l pour vous protger, Mais nous ne
voulons pas du dsordre. Les autorits nous ont
demand darrter cette crmonie. On va tous
rentrer tranquillement la maison. Si vous rester
calmes, tout se passera bien, croyez-moi ! Nous
sommes l pour vous. Que tout le monde se mette
rentrer calmement chez lui la maison.
La voix grave du gnral amplifie par le porte-
voix avait rsonnait encore en cho lorsque de la
foule on entendit monter petit petit un refrain
finalement repris par tous.
Eeh toboyi ehh. Eh Toboyi eeh!
4

Ils navaient peur de rien. Ils ncoutaient pas le
gnral qui vocifrait. Rien ne se passait comme
prvu. Sur lestrade, Mossengo ructait un dicours
bien rod.
Cest notre droit de manifester. Cela na jamais
t un crime ni ici ni ailleurs dans le monde.

4
Littralement : nous refusons.

96

Laissez-nous crier notre colre. Nous navons tu
personne. Nous navons agress personne. Nous
navons insult personne. Nous rclamons nos
droits. Rien de plus. Que croyez-vous ? Que nous
sommes en guerre ? Que nous sommes arms ?
Pourquoi venez-vous avec un tel arsenal. Nous
navons pas peur ! Nous navons plus peur ! Cest
vous qui avez peur ! Cest pourquoi vous venez en si
grand nombre pour vous attaquer des personnes
sans dfense. Cest vous de rentrer. Retournez
dans votre camp et laissez-nous en paix !
La foule se mit alors crier.
Eeh, bozonga na camp eeh! Eeh bozonga na
camp eeh
5

Somono tenta de parler mais ce fut en vin.
Mossengo poursuivit galvanis.
Ils croient nous faire peur. Nous ne partirons
pas. Cest Mussaka qui doit partir et tous ceux qui le
soutiennent ! Il doit partir ! Il doit partir !
La foule reprit son compte cette dernire
phrase.
Il doit partir ! Il doit partir !
Ne pouvant les empcher de parler, Somono
dcida de les empcher de sentendre. Il donna
lordre de faire sonner au maximum les sirnes. Les
personnes prsentes sur la place de lindpendance
hurent les militaires. Ne pouvant plus saisir les

5
Littralement: retournez la caserne.

97

paroles des orateurs, elles se dirigrent vers la
colonne des blinds larrt le long de lavenue
Salongo sans agressivit. Quelquun entonna un
champ qui fut bientt repris en cur.
Leo leo ndjo leo, Leo ndjo leo
6

Le command-car fit marche arrire et la sirne
retentit nouveau.
Arrtez vous ! lana Somono !
Personne ne fit attention lui. Les manifestants
avanaient tranquillement comme si de rien ntait.
Mossengo, Julie et les autres leaders fendirent la
foule pour se retrouver en premire ligne.
Ne nous obligez pas employer la force !
ructa nouveau Somono.
Laissez-nous passer, nous rentrons chez
nous.
De fait, la remonte de la foule le long de
lavenue Salongo ressemblait une nouvelle marche
cette fois-ci en direction du campus. Le command-
car remonta la colonne en marcher arrire. Les
autres blinds reculaient au pas au fur et mesure
que la foule avanait. Une fois larrire de la
colonne, par radio, le gnral Somono ordonna
ses blinds de bloquer la route. La foule ne pouvait
plus avancer. Deux blinds staient placs cte

6
Littralement: aujourdhui (pas demain ni aprs-demain mais
aujourdhui)

98

cte occupant la route sur toute sa largeur. Les
manifestants arrts continuaient chanter et
interpeller les militaires, leur proposant de se
joindre eux, car ils ntaient pas eux non plus si
bien traits que a.
Somono sadressa nouveau la foule sur un ton
ferme.
Nous nallons pas continuer ainsi. Pour la
dernire fois je vous ordonne de reculer et de
rentrer chez vous sinon nous vous disperserons par
la force !
Des hues couvrirent ces paroles. Soudain un
projectile fut lanc de la foule. Le militaire vis
lesquiva sans effort, ctait un sachet rempli
dpluchures de cacahutes. Somono dcida alors
den finir. Il avait trouv un prtexte. La foule les
attaquait. On entendu claquer des coups de feu. La
foule se dispersa en catastrophe rebroussant
chemin. Mossengo et Julie essayrent de marcher
calmement convaincus que les militaires tiraient en
lair. A leur droite se trouvait un salon de coiffure
dont la grante sempressait de fermer les portes.
Au moment o il se tournait vers Julie pour lui
proposer de sy refugier, sa vue fut brouilles par un
voile rouge. Une balle venait de traverser la jeune
fille de part en part. Ctait son sang quil avait reu
en plein visage.


12. MALGRE LES LARMES ET LES
PLEURS
... sa fureur tombant soudain, comme une corde
trop tendue qui casse, elle se sentit prte pleurer.
Elle fit des efforts terribles, se raidit, avala ses
sanglots comme les enfants; mais les pleurs
montaient, luisaient au bord de ses paupires, et
bientt deux grosses larmes, se dtachant des yeux,
roulrent lentement sur ses joues.
(Guy de Maupassant., Contes et nouvelles, tome
2, Boule de suif, 1880, p. 152)
Dans la cellule o il avait t assign, Csar se
demandait ce qui lui arrivait. Il aurait aim tre
ct de ses amis. Il avait fini par comprendre que
son vque lavait intentionnellement empch de
manifester. Pourquoi ? De quoi se mlait-il ? Sans
tlphone ni radio, il ne savait pas ce qui se passait
dehors. Il ne pouvait pas savoir. Il ne savait rien.
Tout a t fait pour le maintenir lcart. Depuis
quelques heures, il se sentait bizarre. Il avait
limpression davoir perdu une partie de son corps.
Il tait trs angoiss. Etait-il en train de devenir
littralement fou ? Il se posait dfinitivement la
question lorsque deux coups secs furent frapps la
porte.
Monsieur labb ?

100

Oui, vous pouvez ouvrir la porte.
Monseigneur vous prie de me suivre. Il va
vous recevoir linstant.
On ne pouvait pas reprocher au secrtaire
particulier de lvque de manquer des manires.
On ne savait rien de lui. Il lavait emmen dans ses
bagages en arrivant au diocse. Dune prsence
discrte, il lui servait aussi de garde du corps. Il ne
dormait pas lvch mais y tait chaque jour tt
le matin. Quand lvque voyageait, il prenait cong.
On tait sr quils ne partaient pas ensemble, en
tout cas pas dans le mme avion. Mais qui tait
vraiment cet homme ? O vivait-il ? Avait-il une
femme ? Avait-il des enfants ? Des questions que
tout le monde se posait et auxquelles personne ne
semblait apporter de rponses.
Le bureau de Monseigneur Tubatuba tait
richement meubl. Derrire lui salignaient les
portraits des dix derniers papes dcds,
gnralement figs dans un sourire dbonnaire. Les
chaises taient sculptes, des imitations plutt
russies du style Louis XIV. Sur les murs de couleur
blanc-crme taient accroches lune face lautre
la carte du diocse et celle du Congo en 1960,
lanne de lindpendance. Elles taient
probablement trs diffrentes de la situation relle
sur le terrain, les voisins angolais et rwandais ayant
russi assez facilement faire bouger les lignes au
nom de la paix et du bon voisinage.
Tubatuba demanda son confrre de sasseoir.
Pendant une dizaine de minutes il ne dit rien. Il
scruta lcran de son ordinateur connect

101

Internet. Il avait lair occup, ignorant
ostensiblement son invit.
Puis il mit son poste rcepteur radio en marche.
Ctait lheure du journal sur Radio France
Internationale, la station priphrique la plus suivie
au pays.
Au micro pour le journal Hassan Diop. Ce
journal partira de la Rpublique dmocratique du
Congo o une manifestation dtudiants sest solde
dans un bain de sang. Trois morts dont deux jeunes
filles et une cinquantaine de blesss dont une
dizaine serait entre la vie et la mort. Les premires
informations dont nous disposons indiquent quil
sagit dun groupe dtudiants runis autour dun
prtre, lui-mme tudiant lUniversit de la
Lukaya, labb Csar, qui manifestait pour rclamer
le dpart du recteur de luniversit. Les forces de
lordre auraient tir aprs les sommations dusage.
Nous ne disposons pas de plus dlments
dinformations pour linstant. Notre envoy spcial
sur place nous fera un compte-rendu complet plus
tard dans la soire. Retenez pour linstant que la
marche des tudiants organiss lUniversit de la
Lukaya sest solde par trois morts et une
cinquantaine de blesss dont une dizaine serait
dans un tat grave.
Oh mon Dieu soupira Csar.
Mgr Tubatuba teint la radio et continua
pianoter sur son clavier comme si de rien ntait.
Csar restait digne malgr mille penses qui
sentrechoquaient dans son cerveau. Il attendait le
couperet avec dignit. Le silence impos par

102

Tubatuba parut durer une ternit. Enfin il se
tourna vers lui et entama la conversation.
Monsieur labb on ma appris que tu ne buvais
plus
Je crains que la personne qui vous ait
inform nait quelque peu exagr. Je continue
boire de leau et du vin.
Humm. En effet de la premire on ne saurait
se passer cause de notre corps qui en a besoin et
du second on ne saurait se passer de par notre
fonction.
Je suis tout fait daccord avec vous
Monseigneur.
On ma aussi appris que certaines personnes
tappelleraient Lempereur
Cest vrai Monseigneur, cest cause de mon
prnom.
Cela ne semble pas te gner dtre assimil
cet empereur qui franchit le Rubicon avec ton
prnom pour nom
Jai toujours eu un brin dadmiration pour
mon illustre homonyme.
Je comprendsMais tes camarades de
promotion ne tappelleraient-ils pas Che Guevara ?
Je dois reconnatre que vous en savez
beaucoup sur mon compte Monseigneur

103

Nest-il pas de mon devoir dtre au courant
de ce que font mes prtres ?
Cela fait bien partie de vos devoirs.
Me confirmes-tu ce surnom ?
Oui Monseigneur.
Puis-je savoir pourquoi tu as t ainsi
surnomm ?
Mes camarades ont remarqu que javais foi
en ce que je faisais et mont affubl ce surnom.
La tournure prise par la conversation exasprait
le prtre. Il ne pensait pas tre venu pour discuter
des diffrents sobriquets glans tout le long de sa
vie vu le contexte.
Si je puis me permettre Monseigneur o
voulez-vous en venir ?
Voil qui confirme les indications contenues
dans mes fiches. Tu es un homme impatient nest-
ce pas ? Je ne suis pas sr que ce soit une qualit
mon cher ami
Aprs une courte pause, Tubatuba reprit la
conversation l o il lavait interrompue.
Je voudrais en venir ta promesse
dobissance Csar. Ten souviens-tu ?
Comment pourrais-je loublier ?

104

Comment mexpliques-tu que tu sois
Aumnier clandestin dune association inconnue du
Diocse ?
Le mot clandestin rsonna comme un
marteau dans la tte de Csar. Il le trouva
particulirement incongru. En cela Tubatuba
montrait sans le vouloir son attachement viscral
la hirarchie, incapable dinnovation.
Je mexcuse Monseigneur, je mapprtais
faire la demande officielle. Pour lheure je
considrais ma prsence comme une activit
purement pastorale.
Tubatuba se leva de son fauteuil et cria presque
en le regardant droit dans les yeux.
Tu as t imprudent ! Ladmets-tu ?
Oui Monseigneur.
As-tu mesur la gravit de tes actes ? Trois
morts Csar ! Trois morts, plusieurs blesss par
balle !
Je ne pensais pas quon allait en arriv
Tu ne pensais pas quon allait en arriver l
coupa Tubatuba visiblement hors de lui. Aurais-tu
oubli o nous sommes ? Ce pays est dirig par une
bande de fous ! Ils se foutent de la dmocratie
comme de leur premire paire de chaussettes !
Crois-tu que, moi, ton Evque, japprouve leur
conduite ? Voudrias-tu pour autant que jenvoyasse
le peuple de Dieu dans la rue jouer aux martyrs ? je
suis bien oblig de les rencontrer pour sauver ce qui

105

peut ltre encore. Mais vous les jeunes tes
toujours dans une radicalit mal comprise et mal
matrise.
Je vous demande pardon Monseigneur
Tais-toi ! Rien ne changera dans ce pays par
des voies dmocratiques. Seule la lutte arme serait
efficace dans nos conditions ! Il nappartient pas
aux prtres de mener ce combat ni de risquer la vie
du peuple de Dieu. Retiens-le Csar. Aucune
rvolution, aucun changement, aucune
amlioration des conditions sociales ne peut
justifier la perte des vies humaines. Retiens-le pour
toujours !
Oui Monseigneur !
Tubatuba se mit marcher autour de son bureau
passant de ce fait la moiti du temps hors du champ
visuel de Csar rest fig sur sa chaise, respirant
trs mal. Il en profita pour sourire chaque fois
dans le dos du prtre, heureux de lui-mme. Il se
rassit avant de continuer son sermon.
Jai pri, jai rflchis et le Saint Esprit ma
inspir un certain nombre de dcisions. Tu es
videmment concern. Pour linstant tu vas aller
passer deux semaines la maison de retraite. Tu vas
rflchir sur la prudence vanglique. Tu mettras
par crit le fruit de tes rflexions. Je te donne ce
cahier dessein. Jai envoy un vhicule rcuprer
tes affaires. LUniversit cest fini ! As-tu entendu ?
Oui Monseigneur.

106

Tu sais que labb chancelier est un
amoureux de lHistoire ?
Oui Monseigneur.
Jai dcid de le laisser partir Louvain
prparer sa thse de doctorat sur le rle de lEglise
durant la priode coloniale. A la fin de ta retraite tu
le remplaceras. Tu seras dsormais mon secrtaire
et travailleras mes cts.
Vous me surprenez Monseigneur.
Rassures-toi, ce nest pas une promotion
mais bel et bien une punition qui risque de durer
longtempsTu verras ce que a cote un
rvolutionnaire appel Che Guevara de rester toute
sa vie ct dun vque otage de la sainte
prudence romaine. a calmera tes ardeurs
Monsieur labb Csar.
Oui Monseigneur
Un chauffeur tattends dehors pour te
conduire la maison de retraite. Tu peux disposer
et noublie pas ton cahier.
Merci Monseigneur.
Rest seul, Monseigneur Tubatuba se parla lui-
mme.
Jaime bien ce jeune homme. Il est comme moi
son ge. Aujourdhui je suis trs loin de la
rvolution. Il sera bien oblig de sassagir mes
cts. Encore un Mozart que lEglise va
assassiner


13. LA VIE CONTINUE

On combla la fosse et grands coups de pelle on
tassa la terre par-dessus
(Bosco, Le Mas Thotime, 1945, p.233)
Alors que Julie tait porte en terre, Csar ouvrit
le cahier remis par lvque la troisime page. Il
dcapuchonna son stylographe et se mit crire.
A toi Julie
Tu ne mauras pas compris. Toi qui maimais
vraiment. Je taimais pourtant. Sans doute pas
comme tu le voulais mais je taimais. Comment
aurais-je pu choisir entre toi et le Christ ? Pour moi
ctait mourir. Le Christ ma appris tre triste. Il
ma demand de le suivre, de tabandonner toi ma
compagne, dtre toujours de lui ivre, pour oublier
livresse de ton pagne.
Javais promis Julie tout le peuple de Dieu de
rester chaste comme un soldat fourmi. Mais aussi
de taimer par eux. De taimer comme membre de ce
corps, de taimer sans taimer, de taimer sans lui
causer du tort, de taimer pour taimer.

108

Tu ne lavais pas compris parce que tu maimais.
Tu tais amoureuse. Avant sans doute jaurais dit
oui jamais. A prsent je suis la fourmi pas
prteuse. Je ne prte pas lamour. Je ne prte pas de
faux sentiments. Je nprouve plus que le plus
grand amour, lamour chrtien, chaste et dment.
Personne ne le comprend mais toi si douce, si
belle, si intelligente, cet amour je le pense tu laurais
compris en restant patiente.
Adieu Julie je te reverrai au paradis. Nos mes
saimeront et ce ne sera pas et ce ne sera pas pch.
Mais dans quel monde suis-je o saimer est un
pch ? Pardonne-moi Julie, pardonne-moi. Jtais
prisonnier. Maintenant je ne vivrais que pour toi,
pour te rejoindre un jour.
Je taime jamais.
Ton Csar toi.
De lautre ct de la cit, courageusement, la
mre de Julie prit une pelle, la chargea et jeta le
sable dans la fosse.
Repose-toi ma fille .
Ce furent ces dernires paroles.



TABLE DES MATIERES
Ddicace ................................................................................................... 5
Remerciements ..................................................................................... 7
1. Comme par hasard ........................................................... 9
2. July rencontra csar ..................................................... 17
3. Dans une chambre dtudiante ................................ 21
4. Pour dire la messe ........................................................ 25
5. Et communier au corps du Christ ........................... 37
6. Ou pleurer les larmes de son corps ....................... 51
7. En esprant une rencontre mmorable ............... 55
8. Pour changer le monde ............................................... 59
9. Par la non-violence ....................................................... 71
10. Contre ceux qui sont violents ................................... 81
11. Et qui ne comprennent aucun autre langage que
celui-l................................................................................................ 91
12. Malgr les larmes et les pleurs ................................ 99

110

13. La vie continue ................................................................ 107
Table des Matires ......................................................................... 109
Post scriptum ................................................................................... 111


POST SCRIPTUM
4 juin 1969, devoir de mmoire : il faut
exorciser le pouvoir , dclare Franois Kandolo
4 juin 1969-4 juin 2007, il y a 38 ans, une
marche pacifique du Cercle des Etudiants de
Kinshasa (CEK), compos des tudiants de
lUniversit Lovanium, de lIPN, de la Rgence de
Saint Raphal (actuel Isc), de la Rgence du Sacr
Cur (actuel ISP), IBPT, de lAcadmie des Beaux-
Arts, de lInstitut des Btiments et Travaux Publics,
tait rprime dans le sang par les forces de lordre
du rgime Mobutu, faisant cinquante morts et des
centaines de blesss. Selon le dernier prsident de
lAssociation Gnrale des Etudiants de Lovanium(
Agel), membre de lUnion Gnrale des Etudiants
du Congo(Ugec), Franois Kandolo wa Kashala,
directeur gnral du Centre de perfectionnement
aux techniques de dveloppement (Cepetede), les
tudiants de lpoque avaient manifest contre le
rejet par le prsident Mobutu de la Charte de
Goma , initie par le ministre de lducation
nationale, Antoine Roger Kithima Bin Ramazani.
Celle-ci prconisait la co-responsabilit des
autorits acadmiques et des tudiants dans la
gestion de luniversit, alors que les tudiants eux-
mmes prfraient la co-gestion, a-t-il fait savoir. Et
de renchrir que la rencontre de Goma, en avril
1969, ntait que le prolongement des rflexions
entames en 1963 la suite de la grve des

112

tudiants, entre Hubert Makanda Kabobi, prsident
de lAgel et le ministre belge des Affaires
Etrangres, Paul-Henri Spaak.
Au cours des changes, les tudiants de
Lovanium avaient pos le problme des trois D
(Dcolonisation-Dmocratisation-Dconcentration)
dont la rsolution devait consacrer leur
mancipation vis--vis de Bruxelles, alors centre
principal des dcisions relatives leur vie
acadmique. Aprs le face face macabre du 4 juin
1969 avec les forces de lordre, les leaders tudiants
avaient t mis aux arrts et jets en prison.
Ce qui tait arriv le 4 juin 1969 semblait inscrit
dans lair du temps. Pour la premire fois dans
lhistoire des universits travers le monde,
louverture dune anne acadmique stait droule
sous le rythme de la fermeture. En effet, le 28
octobre 1968, loccasion de la crmonie
douverture solennelle de lanne acadmique 1968-
1969, le ministre de lEducation nationale, Kithima
Bin Ramazani avait eu la surprise dtre conspu
par les tudiants runis dans la salle de
Promotion , la suite de son discours trs logieux
lendroit du gnral Mobutu et de son parti, le
MPR.
Immdiatement aprs la crmonie, la raction
prsidentielle avait t immdiate et annonce par
la RTNC : lUniversit Lovanium est ferme. Tous
les tudiants doivent renouveler leur inscription
moyennant prsentation dune carte daffiliation
la Jeunesse du Mouvement Populaire de la
Rvolution . Imaginez ce que cela devait entraner
comme problmes au niveau de lorganisation
interne de luniversit. Il a fallu lintervention

113

nergique de lglise catholique travers le cardinal
Malula et Mgr Tshibangu pour que ces barrires
inutiles que le pouvoir venait driger sur le chemin
de luniversit soient leves. Cest ainsi que sans le
crier sur les toits, les tudiants taient autoriss
rester dans leurs chambres et dbuter les
enseignements.
Trente-neuf ans aprs cet incident bizarre et 38
ans aprs le massacre de 1969, Franois Kandolo,
lhomme dont la sagesse avait permis dviter
plusieurs catastrophes au cours de la mme anne
est davis que la situation est pire aujourdhui qu
lpoque o ils avaient pos le problme de
ltudiant congolais. Aujourdhui, cest lanxit qui
gagne les milieux universitaires. Luniversit, a-t-il
relev, nest pas seulement le lieu de faire le social,
mais plutt un lieu o se forme et se forge la
conscience dune lite intellectuelle, qui constitue la
conscience critique de la socit.
Par cette mtaphore, Franois Kandolo voudrait
insister sur le fait que lintellectuel est un homme
de principes et non du ventre, un homme qui
appartient au monde numral et non
phnomnal.. A une question du Phare concernant
le gain que les tudiants de Lovanium et la socit
congolaise ont tir de leur sacrifice du sang, lancien
prsident de lAgel a rpondu en ces termes :
Nous ne combattions pas pour nous-mmes. Bien
que nous tions pays (bourses), restaurs, logs et
vhiculs par lEtat, nous avions conscience que nos
compatriotes ntaient pas libres. Il a fallu le
massacre du 4 juin ainsi que la mascarade de procs
qui lavait suivi pour que le monde entier dcouvre
que le pouvoir de Mobutu tait militaro-fasciste .
Il faut exorciser le pouvoir, a-t-il recommand, car

114

de 1969 nos jours, ceux qui se succdent au
pouvoir (Kabila pre, Kabila fils, le rgime 1+4, les
gouvernants de la 3me Rpublique reproduisent le
schma de la dictature de Mobutu. Le peuple
congolais vit les mmes mthodes de rpression, de
propagande et dadoration de ceux qui exercent le
pouvoir dEtat, de prdation des richesses
nationales, de liquidation des citoyens dits anti-
patrie, de gestion damigos des services spciaux, de
muslement des mdias, de corruption de llite
intellectuelle, etc.


Anaclet Vungbo et Joachim Bongeye
Kinshasa, 6/06/2007
(Le Phare, via mediacongo.net
http://www.mediacongo.net/show.asp?doc=596
6#.U_hI7fnV9cQ)





116

Achev dimprimer en Septembre 2014 pour le compte des
Editions de lErablire