Vous êtes sur la page 1sur 120

LA CRISE

L'HISTOIRE RVOLUTIONNAIRE
TAIXE ET M. AULARD
DU MEME AUTEUR, A LA MEME LIBRAIRIE
Avec la collaboration de M. Charles Charpentier :
LA CAMPAGNE LECTORALE DE 1789 EN BOURGOGNE
1904, in-8. . . . 1 fr. 50
LA CRISE
1/
TAIXE ET M. AULARD
Augustin COGHIN
Archiviste Palographe
DEUXIME DITION
/oUff
PARIS
LIBRAIRIE ANCIENNE HONOR CHAMPION, DITEUR
5, Quai Malaquais, 5
1909
Digitized by the Internet Archive
in 2009 with funding from
University of Ottawa
http://www.archive.org/details/lacrisedelhistoiOOcochuoft
LA CRISE
L'HISTOIRE RVOLUTIONNAIRE
TAINE ET M. AULARD
l
Le Problme
Le petit monde de l'histoire rvolutionnaire
a t
tmoin, le printemps dernier, d'une polmique fort
curieuse et nouvelle. On a vu le plus grand de nos
historiens de la rvolution pris partie
seul seul
,
dans sa personne, sa mthode et son uvre, par le
plus laborieux de ses successeurs,

duel acharn,
corps corps

le mot est de M. Aulard

d'un
vivant et d'un mort, sans exemple jusqu'ici de
mmoire d'rudit : car ce n'est ni la rfutation ddai-
gneuse qui tranche et passe sans nommer l'adver-
saire, ni l'tranglement discret au bas d'une page, en
note
;
c'est un dfi en face
;
M, Aulard interrompt
ses propres travaux, descend de sa propre tour, pour
1
2 LA CRISE DE L HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
monter l'assaut de celle de Taine. C'est toute une
expdition, avec armes et bagages. Deux ans de
cours la Sorbonne et de travail aux archives, et
pour finir, 350 pages in-8, voil l'effectif
;
et la
vigueur de l'attaque est en proportion : M. Aulard
ignore le philosophe, salue l'crivain, mais prend au
collet l'historien. C'est aux notes, aux rfrences,
qu'il l'attaque. Il les a, nous dit-il, toutes vues
;
vri-
fi toutes celles qui sont vrifiables
(1)
;
et la conclu-
sion est crasante : l'rudition de Taine ne vaut rien,
la base de l'difice fait dfaut
;
et ds lors tout
s'croule. Taine n'a rien ajout aux pamphlets roya-
listes de la Restauration que l'agrment de son
style et le prestige des cotes d'archives . Son livre
est presque inutile l'histoire . Verdict svre
sous la plume d'un rudit aussi savant que M. Au-
lard : il ne traiterait pas plus rudement les pages
brillantes de Michelet, qui n'ont mme pas pour
elles le prestige des cotes d'archives .
Une attaque de ce genre devait faire du bruit, ne
ft-ce que par le nom de la victime, mais surtout,
d'une manire plus gnrale, par le problme qu'elle
touche, car elle met aux prises deux coles d'his-
toire rvolutionnaire. C'est ce dernier point de vue
que je voudrais la considrer.
Comment convient-il de faire l'histoire de la
Rvolution, du progrs de la dmocratie en gnral ?
Nul doute que le nouveau rgne, celui du peuple,
de l'opinion lgalement rige en puissance suprme,
ne trouve ses historiens comme l'ancien. Mais peu-
vent-ils rester fidles aux mthodes anciennes ? Le
(1)
'l'aine historien,
pp.
xi et 323.
LE PROBLME 3
nouveau souverain n'a rien de commun avec l'ancien
que la place qu'il lui prend.
Qu'est-ce que le rgne officiel de l'opinion, du
peuple libre, du peuple-roi ?
Pour les doctrinaires du rgime,
philosophes
et
politiciens, depuis Rousseau et Mably jusqu'
Brissot et Robespierre, le vrai peuple est un tre
idal. La volont gnrale, la volont citoyenne,
dpasse la volont actuelle, telle quelle, du plus
grand nombre, comme la grce domine et dpasse la
nature dans la vie chrtienne. Rousseau l'a dit : la
volont gnrale n'est pas la volont du nombre et
a raison contre elle
;
la libert du citoyen n'est pas
l'indpendance de l'homme et la supprime. Le vrai
peuple, en 89, n'existe que virtuellement, dans la
conscience ou l'imagination des
hommes libres
,
des patriotes , dit-on alors, des
cito3
r
ens cons-
cients ,
dirions-nous, c'est--dire d'un petit nombre
d'initis, pris jeunes, entrans sans rpit, forms
toute leur vie dans les socits philosophiques,

nous disons les socits de pense,

la discipline
de la libert.
Car c'est bien une discipline : cette libert,
par le
fait mme qu'elle est thorique et absolue, est hors
de mesure avec l'tat actuel, rel, de nos dsirs et de
nos besoins. On ne nat pas libre-penseur,
on le
devient encore moins au grand air de la vie relle,
si charg de miasmes religieux et autres, esprit de
corps, de caste, de province, de famille. La chair est
4 LA CRISE DE L HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
faible : il faut au commun des hommes un secours
extrieur, suprieur leurs forces, qui les dgage
de tout cela, les sauve, malgr eux, du fanatisme
(esprit religieux), de
1'
ci
aristocratie (loyalisme),
de
1'
gosme (esprit d'indpendance), et les
place au point de vue impersonnel de
1'
homme et
du citoyen
. D'o la ncessit d'un entranement
mthodique, celui de la philosophie
, nous disons
la
libre-pense ,
d'un milieu spcial, celui des
socits de pense, o se forme en vase clos, l'abri
du contact de la vie relle, dans une cit d'gaux
toute intellectuelle et idale, l'me du philosophe et
du citoyen. De l encore, contre le commun des
hommes, qui ne sont pas de ces privilgis de la
conscience et de la raison, la ncessit d'employer la
ruse et la force. C'est un devoir pour les initis. Il
faut les forcer d'tre libres
(1),
a dit Rousseau. Les
jacobins de
93,
qui ont faire des adultes, s'y pren-
dront par la Terreur; ceux de 1909, qui ont le temps
de penser aux enfants, par l'enseignement forc et la
mainmise lgale. La libert impose de la sorte est un
dogme, qui dpasse et contraint dans un sens la
volont actuelle d'un peuple, comme l'autorit poli-
tique ou religieuse dans l'autre. Le peuple libre des
jacobins n'existe pas, n'existera jamais; il se fait,
comme le dieu de Renan. C'est une loi-limite, une ide
directrice de profonde porte religieuse : ce n'est pas
une ralit de fait, que l'historien rencontre sur sa
route.
Pour tout le monde, au contraire, pour les pro-
fanes, le peuple libre, c'est la masse, la foule dchai-
1 Contrat social, d. Dreyfus-Brisac,
p.
38.
LE
PROBLEME
ne, livre elle-mme, l'instinct, la suggestion
du moment, sans frein, sans chef, sans loi, telle
qu'elle apparut, en juillet 1789,
aux yeux bahis des
philosophes
;
monstre
norme, inconscient, hur-
lant, qui effara la France pendant cinq ans, et laissa
dans l'me de ceux qui l'avaient vu une incurable
pouvante,

cauchemar qui plana sur les deux
tiers du xix
e
sicle et tint lieu trois gnrations du
loj
r
alisme disparu, mais phnomne historique mal
compris, jamais tudi directement et en lui-mme,
jusqu' Tocqueville et Taine.
Tous les historiens parlent du peuple,

et il le
faut bien, car il agit partout,

mais toujours
de
ses uvres, de ses hros, de ses victimes, jamais de
lui-mme. Tous font place, dans leur rcit,
cet
norme personnage anonyme, qui se mle aux per-
sonnes relles comme les grandes figures allgoriques
aux portraits dans un tableau de Mantegna. On voit
au soleil de juillet, sous les marronniers des
Tuile-
ries, la face bilieuse de Desmoulins,

et le peuple
;
le 6 octobre, la barre de l'Assemble, le collet cras-
seux, le mauvais regard et le sabre nu de Maillard,

et le peuple
;
le 4 septembre 1792, on voit passer
au guichet de l'Abbaye l'habit puce de l'lgant
Billaud, enjambant les flaques de sang, pour ne
pas tacher ses bas, la grosse encolure de Danton,

et le peuple. On sait par le menu, jusqu'au dernier
dtail, qui sont Danton, Desmoulins, Maillard,
Billaud,

dtails sans intrt par eux-mmes, car
ce sont des hommes assez vulgaires
;

de l'autre,
du peuple, on ne sait rien

et pourtant c'est lui
qui a tout fait, pris la Bastille, emmen le roi et
l'Assemble, massacr les prisonniers. Il n'est ques-
G LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
tion que de ses actes, jamais de lui-mme. Il est l,
sans explication ni examen.
Cette paresse des profanes se trouve servir l'ide
des initis de tout l'heure : sous le peuple de
M. Thiers, qui n'est qu'un mot, Michelet met le
peuple jacobin qui est une ide. De l'ignorance des
uns, du mysticisme des autres, nat l'trange fiction
politique du peuple, tre collectif et pourtant per-
sonnel, qui se promne travers l'histoire depuis
Mignet jusqu' M. Aulard. Michelet en fait brave-
ment le hros de son livre :
<
J'ai vu... que ces par-
leurs brillants, puissants, qui ont exprim la pense
des masses, passent tort pour les seuls acteurs. Ils
ont reu l'impulsion bien plus qu'ils ne l'ont donne.
L'acteur principal est le peuple. Pour le retrouver,
celui-ci, le replacer dans son rle, j'ai d ramnera
leur proportion les ambitieuses marionnettes dont il
a tir les fils et dans lesquelles, jusqu'ici, on cro3
T
ait
voir, on cherchait, le jeu secret de l'histoire
(1).

Et voici la merveille : Michelet a raison. A me-
sure qu'on les connat mieux, les faits semblent con-
sacrer la fiction
;
il est de fait que cette foule sans
chefs et sans lois, l'image mme du chaos, gouverne
et commande, parle et agit, pendant cinq ans, avec
une prcision, une suite, un ensemble merveilleux.
L'anarchie donne des leons de discipline au parti
de l'ordre en droute. En devenant patriote , la
masse des Franais semble s'tre donn un unique
et invisible systme nerveux, que le moindre inci-
dent fait tressaillir l'unisson et qui fait d'elle un
seul grand corps. Requtes pareilles en novembre
(1)
Histoire de la Rvolution, prface de 1847.
LE PROBLEME /
1788, de Rennes Aix, de Metz Bordeaux
;
requtes pareilles en avril 89
;
mme affolement
sans cause vers le 10 juillet, mmes meutes le
20,
mme armement le 25
;
mme coup d'Etat
pa-
triote
tent ou russi dans toutes les communes
du
royaume, du l
or
au 15 aot.

et ainsi de suite
jusqu' thermidor. 25 millions d'hommes sur
30.000 lieues carres, agissent comme un seul. Le pa-
triotisme
produit mieux que la communion des
ides : le concert instantan des actes
;
l'opinion,
puissance de contrle l'tat normal, devient une
force d'initiative et d'action.
Et mieux encore : plus on avance dans la Rvolu-
tion, et plus cette diffrence entre l'opinion patriote
et l'opinion normale s'accentue
;
distinctes en 89,
elles s'opposent en 93. Plus le patriotisme s'exalte
et moins on vote
;
plus le peuple est matre, et plus
il
y
a de proscrits,

des classes, des villes, des
pays entiers
;
plus l'autorit abdique et plus la
tyrannie s'accrot.

jusqu'au jour o fut proclam
le gouvernement rvolutionnaire, c'est--dire le gou-
vernement direct du peuple par le peuple, assembl
en permanence dans ses socits populaires. Ce
jour-l furent supprimes officiellement les lections
et la presse, annules de fait depuis des mois,

c'est--dire toute consultation normale du pa}
T
s.
L'appel aux lecteurs est puni de mort, comme le
crime contre-rvolutionnaire par excellence : c'est
que les ennemis du peuple sont trop nombreux, plus
nombreux que lui. et le mettraient en minorit.
C'est ainsi que le peuple jacobin avait mat la
foule, la volont gnrale asservi la
pluralit .
C'est l un fait que les thoriciens n'avaient pas
8 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
prvu. Rousseau avait bien dit que la volont gn-
rale a raison contre le nombre
;
l'exprience a
prouv qu'elle peut avoir raison du nombre et
rgner non seulement de droit, mais de force et de
fait.
Mais ici les profanes s'exclament, refusent de
reconnatre ce peuple, qu'ils saluaient de confiance
quatre ans plus tt, crient au complot, la sectey
aux t}
r
rans. Ils ont tort. Le peuple patriote de
93 est bien le mme que celui de 89. A aucun mo-
ment, et pas plus en 93 qu'en 89, la force de la Rvo-
lution n'a rsid dans les hommes, meneurs, parti ou
complot. Elle a toujours t dans l'tre collectif,
rduit sans doute son plus simple contingent en
93,
mais en somme toujours semblable lui-mme.
Qu'est-ce donc que ce petit peuple des philosophes,
tyran du grand, ce nouveau venu de l'histoire ?
Taine, le premier, et c'est sa gloire, a os le regar-
der en face et lui demander ses titres. Le premier il
a voulu dfinir, comprendre, le phnomne rvolu-
tionnaire, faire connaissance avec le peuple souve-
rain ,
1'
opinion patriote , de 1789 179'f,
pendant les cinq ans de rgne de la libert philoso-
phique. Ce seul effort devait amener une rvolution
dans l'histoire, hter la naissance d'une mthode
nouvelle. Dans quelle mesure a-t-il russi ? C'est ce
que nous voudrions voir
;
aussi bien n'est-il pas de
meilleure occasion que cette querelle, qui met en
prsence le prcurseur de la nouvelle cole histo-
rique, et l'un des plus minents et des derniers survi-
vants de l'ancienne : et nous allons en dire un mot.
TI
Critique de fait
Je
passe vite sur les attaques
personnelles. Taine
est un chercheur de rclame, juge M. Aulard, parce
qu'il tient tre lu
;
un vilain bourgeois, conserva-
teur
par
trac
,
parce que la Commune lui ht
horreur
;
un snob, parce que le beau monde

l'applaudit. Il faut achever le portrait : ce fut un
maladroit, un gaffeur, dirait M. Aulard; il trouva
moyen de publier son Ancien rgime sous le duc
de Broglie, sa Constituante sous Ferry, de dire leur
fait tous les partis au pouvoir, et le paya :
il ne
fut jamais l'historiographe attitr d'aucun, et n'eut
pas de chaire la Sorbonne.
Venons l'attaque srieuse, celle qui fait l'objet
mme du livre : l'rudition de Taine est de mau-
vais aloi
;
ce vaste entassement de faits et de tmoi-
gnages n'est qu'un trompe-l'il. Yritiez : les cotes
sont fausses, les citations altres, les tmoignages
nuls, les vraies sources ngliges. Prestige et battage
que tout cela, au service d'un joli paradoxe et d'un
beau st}
T
le
;
et c'est le colossal erratum de ce colossal
ouvrage que M. Aulard a tent de faire et de publier.
uvre mesquine, a-t-on dit
;
travail de termite
contre un gant.

Ce n'est pas mon avis : M. Aulard
a fait ainsi le seul travail qui ft concluant pour la
10
LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
critique,

qui ft mme, nous le verrons, utile
Taine,

car il a fait uvre jDi^ccise et complte. Nous


en avons pour garant sa science d'abord,

reconnue
de tout le monde
;
puis sa peine,

deux ans de
travail et d'enseignement dpenss
;
enfin sa passion,
qui clate chaque page : fantaisie abracada-
brante
(p.
267),
fantasmagorie
(p.
138),
roman
philosophique
(p.
64),
paradoxe anti-historique

(p.
58),
modle de calomnie
(p.
159),
erreurs
tendancieuses
(p. 86) ;
telles sont les pithtes.
Taine est un improvisateur fivreux, et pour ainsi
dire illusionniste
(p.
63),
un pdant forcen
(p.
254),
il a le don de l'inexactitude
(p. 63),
il
est constamment dans une sorte d'tat de parti-pris
passionn et maladif
(p.
117).
Tranchons le mot :
c'est un malade. Il faudrait presque parler d'une
sorte d'tat pathologique
(p.
328).
Ne nous plaignons pas de cette virulence : science,
travail, malveillance, sont les trois conditions d'une
utile critique, de celle qui ne passe rien son patient,
et ne se trompe que contre lui. Devant celle-l, rien
ne tient qui ne sonne plein. Voyons donc ce qui
tient.
Erreurs et lacunes

tel est, d'aprs M. Aulard,
le bilan de l'rudition de Taine. Examinons d'abord
les erreurs. Je voudrais imiter M. Aulard, non certes
dans l'tendue, mais dans la prcision de sa cri-
tique
;
et prsenter un spcimen de cette critique,
partiel, sans doute, mais analys point par point :
c'est la manire la plus fastidieuse, je le crains,
mais la seule concluante, de la juger. Prenons pour
CRITIQUE DE FAIT 11
chantillon le livre I
er
de la Rvolution de Taine,
VAnarchie spontane, auquel M. Aulard consacre
les pages
78-90
de son chapitre ni.
La premire partie de l'tude de M. Aulard
(p.
78-85)
est une caricature du rcit de Taine o je ne vois
relever de prcis que quelques critiques de mthode,
gnralisations fantaisistes surtout. C'est cha-
cun d'apprcier, le livre de Taine la main. On
verra, par exemple, que Taine cite
(p.
13 et
14)
14 provinces troubles, et non trois, comme le dit
M. Aulard
(p. 79),
l'appui de cette ide qu'il n'y
a plus en France de scurit
(1)
;
on verra aussi que
la phrase sur les nobles devenus partout suspects
(p.
96)
n'est que la thse de tout le passage isect. VII
du chap. ni i, et non, comme le dit M. Aulard, la
conclusion de quatre exemples, dont trois d'ailleurs
la suivent. C'est sur les 40 cas de violence numrs
et les 150 estims plus loin qu'elle s'appuie.
Voici maintenant les erreurs de fait, sous sept
chefs :
1
Transcriptions non littrales : six. Taine, copiant
Bailly (Mm., I,
p.
336)
crit outre au lieu de et, et
sont au lieu de ont t. Mmes incorrections dans
les cinq autres passages cits.

Simple ngligence,
d'ailleurs, et non dsir de corriger le style, encore
moins le sens des textes. C'est une faute, certes, et
constante chez Taine, mais vnielle de son temps,
o plusieurs citent aussi mal, mais personne autant.
2
Erreurs de dates : deux. La lettre de M. de
iallainvilliers ^Arch. Nat. H 1453,
p.
195)
est bien
(1)
Taine cite aussi, comme exemple, dix-huit cas d'meute, et non
dix-sept, comme le dit M. Aulard, qui a oubli celle de Montdragon,
et lu Tournon au lieu de Tournus.
12 LA CRISE DE l'iIISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
du 3 avril et non du 15
;
elle porte en tte dpose
le 15 avril 1789
,
d'o l'inadvertance de Taine. Quant
celle de M.
Jullien, intendant d'Alenon (Arch.
Nat. H
1453, p. 162),
Taine a tort de la dater du
18 juillet, elle est du 24
;
mais M. Aulard de ren-
voyer k la page 34 de Taine, elle est cite page
74.
3

Petits lapsus
: un. Taine compte dans une
pice du carton H 1453, 36 comits ou corps muni-
cipaux qui refusent de protger la perception des
taxes . Or il n'y en a que 16, dit M. Aulard. Cepen-
dant la pice 270, celle de Taine videmment, puis-
qu'il en rpte le titre, porte 35 noms de com-
munes
(1).
Mais M. Aulard ne juge que sur la pice
245, pointage ratur fait au ministre d'aprs la pre-
mire et d'autres, et sans valeur, car rien ne prouve
qu'il soit achev.
4
Rfrences errones : treize. M. Aulard n'a pas
trouv les lettres cites par Taine
p.
71 : une de l'in-
tendant de Bourgogne
(24
juillet), tire de H 1453.
et qui s'y trouve bien, pourtant, et sa place dans
le dossier de la Bourgogne pice
211),
trois du comte
de Thiard
(4
sept.. 7 et 30 oct.*), tires du registre
KK 1105, et qui
y
sont aussi leurs dates (f
os
6 v,
33 v et 47 r). Il a cherch en vain dans YHistoire
de la Rvolution de Poujoulat,
p.
100, le passage
cit par Taine sur Foullon
(p.
62) et qui se trouve
bien la page indique, mais dans la seconde, di-
tion en un volume de 1857 et non dans la premire
en deux de 1848. Ajoutons qu'il est facile de voir
(I) 37 premire vue. Mais la Fertc-Bernard et Gisors s'y trouvent
deux fois. Notons, d'ailleurs, avec M. Aulard, que Taine a eu tort de
mettre ces communes dans un rayon de 50 lieues de Paris : il
y
en a
bien quinze hors du cer^
CRITIQUE DE FAIT 13
que Taine cite la seconde puisqu'il ne donne pas
de tome, et facile mme de trouver le passage en
question dans la premire, o M. Aulard dit l'avoir
cherch en vain : il est annonc dans le titre du
chapitre ni : Assassinat de Foullon, rhabilitation
de sa mmoire.
On aura, dit M. Aulard, d'autres mcomptes
semblables, pour d'autres rfrences, dans les notes
des pages 4G, 48, 49, 62, 99, 104, 118, 139. C'est un
peu vague, car la page 46 notamment, il n'y a pas
moins de quatorze rfrences

et inexact, car la
page 118, il n'y en a pas du tout. J'ai tout vrifi.
11
y
a une erreur : le passage de Marmontel cit
p.
46 et exact d'ailleurs (d. de 1804, t. IV,
p. 141)
n'est dans aucune dition la page que donne Taine

et trois coquilles : il faut lire


p.
62 : la Fayette II
au lieu de I

p.
99 : Sauzay
1, p.
130 et non 180

p.
139 : correspondances de Mirabeau I,
p.
119 et
non 116. Le reste
(p.
48, 49 et 104) est, je crois, exact.
5
Erreurs tendancieuses : une. En avril 1789,
le maire d'Amiens fait vendre perte, sous le coup
de l'meute, le bl de quatre boulangers logs dans
l'enceinte du couvent des Jacobins. Or Taine a dit
le bl des Jacobins tout court, sans parler
des boulangers: c'est, pense M. Aulard, qu'il veut
faire croire que les Aminois en ont aux moines
et pas au bl

calomnieuse insinuation d'anti-
clricalisme. Qu'on relise la page de Taine
(p. 15):
on verra qu'il est cent lieues de l'anticlricalisme,
et cite des faits l'appui de cette ide que dans
l'anarchie rgnante, ce sont les autorits qui
obissent au peuple . Il a dit bl des Jacobins
,
pour abrger, comme les Aminois d'alors sans
14 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
doute, et comme M. Aulard lui-mme dit club des
Jacobins .
6
Crdulit et lgret : un cas. Taine avance
(p. 103)
qu'aprs le 14 juillet, l'meute s'attaque non
seulement aux chteaux et abbayes, mais aux mai-
sons bourgeoises
;
non seulement aux chartriers, aux
droits fodaux, mais tout ce qui possde. Il
s'appuie sur cinq tmoignages, tous nuls ou con-
traires, d'aprs M. Aulard
(p.
87-89).
1)
Le Mercure de France
(12 sept.
89) : dans un
chteau prs de Bascon en Beauce
(1),
le fils du
seigneur, M. Tassin, ne sauve sa vie qu'en payant
1200 livres et livrant ses caves. Il n'est donc pas ques-
tion de son terrier, mais de ses cus et de son vin :
c'est au riche qu'on en veut, non au seigneur

la
maison bourgeoise, non au manoir fodal. Taine n'en
dit pas plus.
2 et 3
)
Deux brochures du temps sur les ravages
en Maonnais
;
tmoignages nuls, dit M. Aulard,
parce qu'ils ne donnent pas de faits particuliers

et parce que l'auteur de l'une fut plus tard distingu


par Louis XVIII : c'est donc un contre-rvolution-
naire.

Hlas ! combien de purs, ce compte ?
4)
Arthur Young
(25
juin 1789).

M. Aulard cite
de lui une phrase qui ne parle en effet que des ch-
teaux pills. Mais il ne cite pas ceci, qui est trois
lignes plus haut: Ce paj^san, riche propritaire
dans un village o il se commet beaucoup de pil-
lages et d'incendies, tait venu chercher une sauve-
(1)
M. Aulard n'a pu trouver cette commune dans le dictionnaire
des postes : c'est Baccon (Loiret), arrondissement d'Orlans, canton
de Meung.
CRITIQUE DE FAIT 15
garde
(auprs de la milice)
(1)
;
ni ceci trois lignes
plus bas : Ces abominations n'ont pas atteint seule-
ment les personnes marquantes que leur conduite ou
leurs
principes avaient rendues odieuses, mais une
rage aveugle les a tendues sur tous pour satisfaire
la soif du pillage. Ainsi on pille des maisons de
village, un riche paysan, tout le monde
;
c'est l'ide,
presque les termes de Taine.
5)
Bchez et Roux, iv,
p.
211-214.

La rfrence
est fausse, il faut lire sans doute I,
p.
437 (d. de 1846),
o je trouve ceci : M. Salomon, au nom du comit
des rapports, donne quelques dtails sur ses pre-
miers travaux. Par des lettres de toutes les pro-
vinces, il parat que les proprits, de quelque nature
qu'elles soient, sont la proie du plus coupable bri-
gandage
;
de tous cts, les chteaux sont brls,
les couvents dtruits, les fermes
abandonnes au
pillage
(sance de la Constituante, 3 aot). Voil
encore un tmoignage fort net et de grand poids.
On voit que tout se rduit en somme une erreur
de page.
7
u Assertions fantaisistes : Trois.
1)
Taine avance sans preuve que 4 sous en 1789 en
valent 8 aujourd'hui
(p. 6).
Il l'avance aussi sans
prtention et je ne vois rien dire cela : c'est l'opi-
nion courante, donne comme telle.
2)
Que la dclaration des droits fut repousse en
sance secrte avant de passer en sance publique
(p.
123). Les rfrences vrifies, on voit que dans ce
passage, ce seul fait n'a pas sa preuve, mais qu'une et
(1)
Trad. Lesage, I.
p.
262. L'Anglais (d. de 1792) dit a guard to
protect his house, qui est encore plus net.
I(> LA CRISE DE L'iilSTOIRE REVOLUTIONNAIRE
une seule des rfrences (Bouille,
p. 207)
n'a pas
d'objet. On en conclut qu'il
y
en a une fausse, celle-
l justement.
3)
Que huit jours aprs les journes d'octobre, 5 ou
(500 dputs font signer leurs passeports
(p.
139). La
preuve existe et Taine l'a vue la suite du rcit de
Malouet (Mm.,2
c
d.,
p.
346-8) dans une note tire
des Recherches sur les causes..., de Mounier, mais il
a mis Ferrires au lieu de Malouet : encore un petit
lapsus .
J'ajoute,pour tre complet, Terreur signale, d'aprs
Colani, page x de la prface, encore une inadver-
tance insignifiante
(1).
C'est tout.
Rsumons cet inventaire : sur plus de 550 rf-
rences donnes dans les 140 pages de VAnarchie spon
tanee, M. Aulard relve 28 erreurs matrielles, qu'il
faut rduire 15,
6 erreurs de copie, 4 erreurs de
pages, 2 de dates, et 3 coquilles d'imprimerie

moyenne honorable en somme, et que M. Aulard
lui-mme, au moins dans son livre sur Taine, est
fort loin d'atteindre, puisqu'il se trompe, dans ses
rectifications, peu prs une fois sur deux.
C'est l sinon tout, au moins le plus gros des
erreurs de Taine. Croj^ons-en du moins la science de
M. Aulard, qui a d tout voir, sa passion, qui n'a
rien d taire, et aussi sa probit de critique : quand
on attaque un homme,

un mort,

avec cette
(1)
M. Colani a raison de dire que le passage cit par Taine sur les
gardes franaises n'est pas dans Peuchet,

il est tir d'un mmoire
prsent un lieutenant de police,

mais tort de laisser entendre
qu'il n'existe pas : il est tout au long dans Parent
-
Duchtelet
(la Prostitution,
11, p. 157),
et toute l'erreur de Taine vient de ce que
Parent cite Peuchet aussitt avant.
CRITIQUE DE FAIT 17
vigueur, le moins qu'on lui doive est d'tre net.
On voit maintenant comment le livre de M. Au-
ard est un service rendu non seulement aux tra-
vailleurs, mais Taine. D'autres avant Taine avaient
embrass l'histoire de la Rvolution, mais en tho-
riciens occups de l'histoire des Droits de l'Homme,
du Peuple abstrait, d'une ide,

travail faisable.
Taine prtendit garder le cadre en changeant le
sujet, jeter la ralit de fait dans ce grand cadre
vide o se mouvaient l'aise avant lui quelques
politiciens philosophes, devant un peuple de conven-
tion,

entreprise surhumaine. Il ouvrit le premier
les cartons des archives, se trouva dans une fort
vierge, prit brasse les faits et les textes. Il n'eut
pas le temps d'tre pdant, ni d'tre complet.

Eut-il celui d'tre exact? Ses amis n'osaient trop en
jurer. Ses adversaires le niaient d'abondant, par
exemple M. Seignobos :
Taine. dit-il, est probable-
ment le plus inexact des historiens du sicle
(1).

Le livre de M. Aulard donne un dmenti M. Sei-
gnobos. L'uvre de Taine a cette rare fortune de
recevoir d'un adversaire aussi partial que savant le
baptme du feu. Elle 3' gagne la seule conscration
qui lui manque : celle des trente ans d'rudition de
M. Aulard. Chaque fait avanc par Taine aura dsor-
mais deux garants : la science de l'auteur qui
l'affirme, la passion du critique qui ne le conteste
pas. Et les plus fervents admirateurs de Taine ne
m'en voudront pas de dire que le second n'tait pas
inutile au premier.
1 Histoire de la littrature franaise de Pettit de
Julleville,
VIII.
p.
273.
2
18 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
Ainsi le bloc de faits et de tmoignages assembls
par Taine reste entier. Ce qu'il raconte est vrai.
Dirons-nous, avec M. Aulard
(p. 84),
que c'est sans
intrt? Qu'il a collectionn plaisir des petits
faits
de dsordre et conclut tort que toute la
France tait trouble ? Son procd de statistique
sociale de l'anne 1789, dit M. Aulard, est peu prs
aussi juste que si, pour donner une ide de la France
en l'anne 1907, on se bornait produire un choix
des faits divers horrifiants publis par le Petit
Journal ou le Petit Parisien. Prenons donc, dans
le rcit de Taine, quelques-uns de ces faits divers
,
et mettons-les dans le Petit Journal en 1909.
De mars septembre, une trane d'meutes
travers la France entire
;
Taine cite environ 120cas,
incendies, meurtres, pillages, etc.; Rouen livr quatre
jours aux brigands (11-14 juillet,
p. 20);
Lyon deux
jours l'meute, les barrires brles, la ville inon-
de de paysans qui viennent vendre leurs produits
sans payer l'octroi
(p.
21-22)
;
Strasbourg, l'htel de
ville pris et pill par 600 va-nu-pieds, chaises, tables,
archives, jetes par les fentres sur la place, les
magistrats en fuite et 36 de leurs maisons marques
pour le pillage
(p. 72) ;
l'entre de Marseille ferme
aux soldats envoys contre l'meute, puis aux juges
chargs d'informer
(p.
28-9)
;
Troyes, le maire, un
vieux magistrat, tran dans les rues la corde au cou,
une poigne de foin dans la bouche, les }eux crevs
coups de ciseaux, la figure laboure de coups de
pieds, massacr enfin aprs des heures de supplice, sa
CRITIQUE DE FAIT 19
maison et deux ou trois autres saccages
(p.
88-9).
Le gnral commandant Rennes fuyant la Bre-
tagne, et arrt en Normandie
(p. 72) ;
celui de Dijon,
prisonnier chez lui
(p. 71) ;
celui de Bordeaux, con-
traint de livrer l'meute le magasin d'armes et le
Chteau-Trompette
(p. 72) ;
celui de Caen, assig et
capitulant
(p. 72) ;
un colonel de dragons (Belzunce),
gorg ou plutt dpec

et son cur promen par
la ville
(p.
89).
A Paris, la garde rpublicaine en pleine rvolte,
et
s'assemblant chaque soir la Bourse du Travail
(p. 29) ;
la C. G. T., reine de la rue, dirigeantl'meute-,
et publiant des listes de proscriptions; M. Briand,
garde des sceaux (Barentin), condamn mort et hu
le 23 juin
prir de honte et de rage , au point
que M. Mandel (Passeret) qui l'accompagne en
meurt de saisissement le soir mme
(p.
46). M. Lpine,
prfet de police (Crosne), condamn mort, et en
fuite
;
M. de Selves, prfet de la Seine (Berthier), con-
damn mort et excut, tran dans les rues,
meurtri de coups et d'injures, ventr enfin, sa tte
coupe, son cur arrach et promen par la ville
derrire sa tte, dans un bouquet d'illets blancs
(p.60ets.); et son beau-pre, de mme; et M. Ch-
rioux, prsident du Conseil municipal, de mme;
et plusieurs autres, de mme.
A la Chambre, les votes de la majorit contraints,
en pleine sance, force ouverte, tous les jours, par
les cris et les menaces de quelques centaines d'indi-
vidus enrls par la C. G. T., a}
r
ant M. Pataud pour
chef de claque, une quinzaine d'unifis pour patrons,
et dnomms : le Peuple (chap. n,
p.
45 et s.).
Voil quelques-uns des petits faits
;
je ne parle
20 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
pas des gros, Rveillon, la Bastille, les journes
d'octobre. On avouera que des faits divers de cette
taille font plir leur premier Paris philosophique,
les dbats de l'Assemble
;
Taine a cru pouvoir les
mettre en premire page. M. Aulard a plus de prin-
cipes : il n'en dit mot dans son Histoire Politique,
mme en quatrime
;
comme les philosophes d'alors,
il ferme la porte du temple la grande clameur du
dehors, la fentre la lueur des chteaux qui brlent
et la parade des ttes coupes : faits divers que tout
cela, contingences; c'est aux lumires de la philo-
sophie qu'il travaille, pas au grand jour du monde
rel
;
et c'est son droit. Il
y
a l moins un parti-pris
de sentiment qu'une mthode et un sujet, qui mri-
taient certes d'avoir leur historien
;
et il est d'un
intrt historique

nous dirons plus loin pourquoi

d'tablir la version officielle du Jacobinisme.


Mais enfin il ne s'ensuit pas que son histoire relle
soit ngliger ; et c'est bien, comme l'a vu Taine,
dans les contingences et dans les faits qu'il faut aller
chercher cette histoire-l.
III
La mthode de Taine
Il va, dans l'rudition de Taine, d'normes lacunes.
Prenant au hasard et sans mthode, il a souvent
laiss le meilleur. Tel est le second grief de M. Aulard.
Il le prsente, pour les sources d'archives, sous une
forme saisissante, qui consiste compter les cartons
cits par Taine dans chaque srie de l'inventaire, et
retrancher ce nombre du total des cartons de la
srie : la diffrence donne la mesure,

j'allais dire
le coefficient,

de la paresse de Taine. Ainsi dans
le tome I de la Rvolution, Taine a vu 3 cartons de
la srie D xix, sur 103 ! 3 de D xxix, sur 94 ! 37
(1)
de
F
7
, sur 92 proposs !
C'est l un procd fort simple et d'un grand effet
assurment. Nous
y
renoncerons cependant pour
plusieurs raisons : d'abord il suppose que Taine n'a
vu que ce qu'il cite, et ce n'est pas vrai :
ainsi
M. Aulard lui-mme nous dit
(p. 38)
qu'il utilise
dans rAncien rgime 8 cartons de D xix : il en avait
donc vu, lorsqu'il rdigea la Rvolution, plus qu'il
n'en cite dans ce livre, 3. Qu'on me pardonne cette
niaiserie : le contenu des cartons est trs variable, on
trouve rarement prendre partout. Par exemple : si
(1)
Et non 36, comme le dit M. Aulard, qui a oubli de compter
F
7
3239 cit par Taine,
p.
442. Il a oubli aussi H 942, cit p. 1 et
p. 75.
22 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
Taine, dans VAnarchie spontane, cite surtout H l'i53
et2~4, et pas les 1800 autres cartons de la srie H,
c'est qu'il trouve dans le premier les listes des
meutes de 1789, dresses par les intendants sur
l'ordre du ministre, dossier bien utile pour un tra-
vail d'ensemble, et sans analogue ailleurs
;
dans le
second, le dossier des troubles de Provence, qu'il
raconte en dtail, titre d'chantillon,

autre cas
unique.
Qui oserait, grand Dieu, traverser la cour de
l'htel Soubise, si l'on ne pouvait toucher une srie
sans en ouvrir, voire en citer tous les cartons

tel
un restaurant, o il faudrait avaler tous les plats du
jour, ou s'en aller jeun ? Les gros mangeurs comme
Taine

50 cartons cits plus de 200 fois dans le seul


livre de la Constituante,

feraient encore figure


;
mais que deviendraient les petits estomacs comme
M. Aulard, qui n'en cite, priode gale, dans son
Histoire Politique, que neuf
(1),
deux de la srie C

sur 563 ! 4 de D iv

sur 72 ! 1 de D xxix bis

sur 44 ! 2 de T

sur 982 ! et rien de F
,c
ni qu'il
reproche Taine de ne pas citer

rien de H, de F
7
,
de D xix, qu'il lui reproche de citer trop peu...
N'insistons pas : ni Taine, ni M. Aulard n'ont
puis leurs sources
;
comment le faire, quand le
sujet est aussi vaste ? Et quoi bon le faire Paris,
quand on ignore les fonds de province ? Il ne peut
s'agir que d'un choix. Vo}
r
ons dans quel esprit cha-
cun a fait le sien
;
essayons de comprendre les inten-
tions, plus que de compter les rfrences
;
aussi bien
l'antithse est-elle facile et suggestive
;
et traitant le
(1)
M. Aulard cite 29 pices d'archives. Taine 430 pices, fonds, ou
sries de pices.
LA MTHODE DE TAINE 23
mme sujet

l'histoire de l'esprit public

Taine et
M. Aulard semblent s'tre donn le mot pour puiser
des sources diffrentes.
On peut dire, en gnral, que Taine cherche les
tmoignages personnels et privs, carte le plus qu'il
peut les relations officielles et les pices de propa-
gande, tout ce qui est crit pour le public
(1).
M. Au-
lard l'inverse.
Prenons par exemple la priode del Constituante
(Taine, Rvolution, t. I.

Aulard, Hist. polit.,
chap.i-vn). Taine cite une cinquantaine de mmoires

peu prs tout ce qui avait paru de son temps



et une trentaine d'ouvrages de seconde main
;
il a vu
aux archives 49 cartons et un registre : les corres-
pondances d'administrateurs

ceux de l'ancien
rgime, intendants, commandants militaires (H, F
7
,
KK
1105
)

ceux du nouveau, administrateurs de
dpartements, de districts (F
7
);
une enqutejudiciaire
(Y)
;
quelques pices des comits de la Constituante
(D xix, xxix)
;
en fait de journaux, deux seulement,
les deux grandes feuilles modres, l'une de droite,
l'autre de gauche, le Mercure et le Moniteur

jour-
naux denouvellesplus que de principes, o
il cherche
des faits plus que des doctrines. Il carte en bloc les
journaux patriotes, et dit pourquoi : l'historien n'y
trouve rien prendre


peine s'il
y
rencontre un
fait, un dtail instructif, un document qui voque
devant ses veux une physionomie individuelle... ,
rien que

des gnralits sans substance
(2).
Et de
mme, il nglige la masse des pamphlets (Bibl. Nat.
Lb
27, 39, 40, etc.) et en gnral tout ce qui vise
(1)
Rvolution, I, prface.
(2)
Ibid, II,
p.
21.
24 LA CRISE DE L'llISTOIF,E REVOLUTIONNAIRE
l'opinion ou s'en inquite, procs-verbaux officiels
ou officieux avec leurs rticences calcules (sries C,
lections, F'
c
ni, sances des districts, etc.
(1),
Barre
etleHodey), cahiers, ptitions, adresses, avec leur
enthousiasme de st}-le.
Telles sont les rgles de l'enqute, et de l ses
rsultats. Taine comprend son rle d'historien en
juge d'instruction. Il choisit, questionne, confronte
des tmoins
;
il refait l'enqute du grand procs dont
on ne connaissait gure avant lui que la dfense ou
le rquisitoire. C'est une nouveaut
;
personne n'avait
cit autant de tmoins ni interrog avec cette prci-
sion. Et c'est un progrs : car ces tmoins, auteurs
de mmoires ou correspondants de ministres, sont
bons en gnral, crivant pourleur compte personnel
ou pour renseigner un chef, non pour ameuter un
public
;
la plupart gens d'exprience et bien levs,
voyant juste et racontant bien, sans grossir par effa-
rement ni fausser par calcul.
De l un procs-verbal prcis et anim, d'autant
plus saisissant qu'il est rdig avec cette vidente
bonne foi qui est le trait saillant du caractre de
Taine.
Et pourtant cette enqute bien mene reste en
dfaut sur un point : le crime est avr,

l'assassin
signal,

mais le motif, les moyens mme demeurent


obscurs. Les figures, les scnes sont voques, on
sait avec quelle nettet, quel luxe de dtails et de
(1)
Cette srie contient en outre des cartons intituls correspon-
dance : mais je pense qr.e c'est sur leur titre et celui de la srie
esprit public) que M. Aulard, qui d'ailleurs ne s'en est pas servi lui-
mme, reproche Taine de les avoir ngligs : ce ne sont, avant 93 au
moins, que les plus sches des correspondances officielles, lettres
d'envois, notifications
d'lections, etc.
LA METHODE DE TAINE
25
preuves,
quelle sobrit de commentaires
;
et pour-
tant, contre la rgle, on n'en est que plus drout.
Ds
le dbut, la Rvolution apparat
comme une
crise de folie sans exemple et sans objet
;
aucune
proportion
entre les causes d'ordre gnral et banal
qui ouvrent les chapitres, et les faits tranges et prcis
qui suivent : l'explosion de sauvagerie de 89,
les
meurtres hideux de MM. Berthier, de Belzunce,
Huez, et de tant d'autres,

la tyrannie
inconcevable
du Palais-Royal,

le grand vertige de la Constituante,

et plus tard l'enfer de 1792 1795,


dont Taine fait
un si poignant tableau : ce beau royaume si parfaite-
ment civilis, cette gnration si suprieure
la
ntre en fait dgot, de culture, de
politesse au sens
large et ancien du mot ; ce sicle, dont le ntre se
dispute les dbris et copie gauchement les moindres
reliques comme les barbares ceux de la Rome imp-
riale, s abmant tout coup, en quelques mois,

dans le sang et la brutalit, sous la tyrannie


stupide
du Caliban jacobin. On ne sait que penser d'une
telle lecture ; on n'ose douter, car enfin les faits sont
l, prcis, nombreux, accablants. Mais on ne com-
prend pas.
Et de l les critiques
;
elles portent moins sur le
fait que sur l'explication, et s'attaquent aux vraisem-
blances plus qu'aux preuves : La Rvolution de
Taine, dit M. Seignobos. c'est
la peinture d'un duel
o
l'on aurait effac l'un des adversaires, ce qui donne
l'autre l'aspect d'un fou
(1)
,

ou encore, reprend
M. Aulard
p.
179,
30
'i
,
une description de
Paris
pendant le sige, sans les Prussiens.
1 Histoire de la littrature franaise de Pettit de Julleville,
ViTI,
p.
277.
26 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
Critique judicieuse, je crois, mais applicable bien
d'autres qu' Taine, et qui tient en gnral au sujet
qu'il traite : l'histoire politique de la dmocratie
rvolutionnaire. Ce sujet prsente, en effet, des dif-
ficults d'un ordre spcial, dont il faut tenir compte.
On peut dire que l'histoire d'un rgime d'opinion
donne matire deux sortes d'enqute.
La premire portera sur l'tat lgal, sur les prin-
cipes avous, les programmes affichs, l'histoire
officielle,
mot n avec la dmocratie et pour son
usage. Il n'est pas d'tude plus facile, on voit pour-
quoi : nous sommes ici devant la scne, dans ce
thtre politique o tout est mont pour tre bien
vu, compris et approuv de la nouvelle reine du
monde
,
comme on dit en 89, l'opinion. Le but de
chaque personnage politique est de se faire applaudir,
et son premier soin de se faire voir, de bien mettre en
valeur le rle qu'il s'est donn. Rien de plus ais,
ds lors, que de dcrire ce rle, de noter les paroles et
les attitudes du personnage. Voil pourquoi tant de
gens crivent sur la Rvolution, qui n'ont pas la
premire notion du mtier d'historien. La dmocra-
tie officielle est en histoire ce que la ronde bosse ou le
motif d'atelier sont dans la peinture : le modle bien
drap, bien clair, bien styl, devant lequel peut
s'asseoir et s'escrimer le premier venu.
Seuls les gens de mtier sont capables de saisir au
vol le geste, la dmarche et la silhouette du passant
qui ne songe pas eux
;
et c'est pourquoi l'histoire
politique de l'ancien rgime, du temps o l'opinion
n'tait pas sur le trne, et la source du pouvoir ail-
leurs, est bien plus dlicate. C'est ici seulement que
nous sommes sur le vrai terrain de la critique ordi-
LA MTHODE DE TAINE 27
naire, dans l'ordre des sujets qui lui conviennent.
Mais il est une troisime sorte d'tude politique,
un troisime genre de recherches, plus difficile en-
core : celle qui porte non sur la faade et l'histoire
officielle, mais sur la pratique et l'histoire relle de
la dmocratie. Ce travail-l dpasse les moyens de la
critique ordinaire, comme le premier restait au-des-
sous d'elle, et pour la mme raison : il s'agit toujours
du thtre mont devant l'opinion, mais des coulisses
au lieu de la scne; et comme nous trouvions tout
l'heure un parti-pris d'ostentation, nous nous heur-
tons maintenant un parti-pris de discrtion. Nous
avions trop de documents tout l'heure, ici nous
n'en avons plus. C'est l'effet naturel d'une situation
gnrale, nullement d'un complot, de je ne sais quel
secret convenu et jur. Si l'on veut connatre un
pouvoir dmocratique comme il est, et non plus
comme il veut qu'on le voie, ce n'est videmment
pas lui qu'il faudra le demander
;
tenant tout de
l'opinion, il est naturel qu'il ait ses moyens, sa vie et
son travail intrieurs, qu'il cache l'opinion; mais
c'est encore moins aux profanes, aux adversaires. Il
n'existe pas de moyens rguliers, de sources directes,
dans une enqute de ce genre. Entre les frres et
amis qui ne disent rien, et les profanes qui ne
savent rien, l'histoire en est rduite aux inductions
et aux conjectures.
Et voil ce que Taine n'a pas vu. Sans doute il
n'est pas homme se contenter de l'histoire officielle,
mais il croit pouvoir faire l'autre avec les moyens
ordinaires : en choisissant et suivant des guides hon-
ntes. Or cela ne suffit plus ici. En fait d'histoire de
l'opinion, les guides honntes
sont toujours des
28 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
guides ignorants. Il est, dans le jeu de la dmocratie,
tout un ordre de faits qui restent, par leur nature
mme, inconnus des chroniqueurs et dissimuls des
avertis
(1).
Voyez plutt les tmoins de Taine, tous ces inten-
dants, commandants de provinces, vques, notables
de tous degrs
;
ils assistent la Rvolution, ils n'y
comprennent rien. Ils notent les faits : les ressorts,
les moyens leur chappent. A les entendre, la cause
des troubles est
l'effervescence ,
l'auteur le
peuple , le but
la subversion gnrale . Taine
parlera d'aprs eux d' anarchie spontane
,
autant
d'aveux d'ignorance. De telles sources on peut tirer
une bonne histoire de
fait,
montrant les actes ext-
rieurs et les effets de la dmocratie, mais rien au
del. Malgr le nombre des tmoins et la prcision
des dtails, cette histoire matriellement exacte est
une nigme morale, et la critique de M. Aulard reste
vraie.
Elle tient, on le voit, des causes gnrales : rien
d'tonnant ds lors si M. Aulard n'est pas le premier
la faire, ni Taine le seul
y
prter. Dix ans avant
les Origines. Quinet se plaint dj des auteurs qui
donnent la Rvolution l'aspect d'une bataille sans
arme ennemie : Il resterait en rase campagne une
arme qui s'lancerait avec fureur contre des nuages
de poussire, et combien de meurtres se commet-
traient dans cette mle ! Ce serait la dmence
d'Ajax
(2).
C'est l'ide, l'image mme, de M. Aulard.
(1)
Cf. Bryce, The American Commonwealth, 1907, II,
p.
3 et 4.
Ostrogorski, La dmocratie et l'organisation des partis politiques,
L903, 1,
prface.
(2)
Rvolution, 1865, I,
p.
11.
LA MTHODE DE TAINE
29
Elle s'applique, en effet, toute une classe d'histo-
riens dont Taine n'a fait, en somme, que reprendre
en grand la mthode et rsumer les uvres, aux his-
toriens de
fait,
pourrait-on dire, Sauzay, Mortimer-
Ternaux, plus tard Victor Pierre, Sciout et derrire
eux la foule des rudits de province, gens savants,
prcis, un peu timides, qui cherchent avant tout la
vrit matrielle, sans se mettre en peine des vrai-
semblances morales. Il en est de ceux-l comme des
tmoins du temps. Ils ont bien regard, honntement
racont. Ils n'ont pas compris.
Ainsi, Taine n'est pas le seul coupable. Et pour-
tant il devait tre le seul attaqu, et voici pourquoi :
comme les historiens grandes vues de l'cole de
Michelet, il embrasse la Rvolution entire, prend
le phnomne rvolutionnaire en lui-mme
;
et, en
mme temps, il va au fait, aux sources, nomme,
compte et cite, comme les historiens de fait,

entre-
prise norme, qu'il tait le premier tenter. Il tait
donc naturel que le monstre lui apparut sous un as-
pect nouveau. Le premier, il le voyait d'ensemble
et en mme temps le voyait bien, nettement, sans
voile d'ignorance ou de complaisance, avec ses formes
imprvues, ses proportions tranges, qui chappent
l'histoire philosophique et dpassent l'histoire
locale. Le premier, il a dgag du fatras des archives
et des monographies et mis en pleine lumire le mys-
tre de ce temps : je veux dire l'apparition, la vic-
toire et le rgne, de la Nation Jacobine, Philo-
sophe , sans-culotte
,
Patriote
,
peu importe
le nom de ce peuple politique , dit-il si bien, qui
n'est ni un complot, ni un parti, ni l'lite, ni le
nombre, ni mme, proprement parler, une secte :
30 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
o serait sa foi ? Il prtend justement s'en passer, et
change tous les six mois de pontifes et de dogmes.
Taine s'attache l'histoire de la socit Jacobine,
de cette trange Petite Cit, qui nat au sein de la
grande,
y
croit,
y
domine enfin, et pourtant n'a rien
de ses murs, de ses lois, de ses intrts, de ses
croyances. Il suit pas pas le Petit Peuple, raconte
ses premires armes, au printemps de 89, ses pre-
mires batailles, le 14 juillet, le octobre, sa victoire
sur le roi, sa mainmise sur l'assemble, puis sa lutte
incessante, en 91 et 92,
pour rduire et dominer l'opi-
nion normale, le grand peuple, dsorient, dsagrg
par systme l'anne prcdente, et maintenu de force
dans cet tat de dissolution par la constitution de
1791,
grande machine abstraite qui entrave toute
action normale, sans pouvoir fonctionner elle-mme.
Cette conqute du grand peuple par le petit est une
curieuse et dlicate opration, cent fois tente, cent
fois manque, russie enfin, qui fait penser au travail
des Lilliputiens ficelant Gulliver endormi. Rien de
savant, de compliqu, comme la disposition, autour
des masses inconscientes, de ce que M. Aulard ap-
pelle si bien le filet
(1)
: c'est--dire le rseau
centralis des socits populaires, des socits de
pense d'abord, nerf et ressort du rgime
;
puis,
ct d'elles, de tout un arsenal d'instruments bi-
zarres, imagins et fabriqus pour leur usage exprs
;
instruments lectoraux d'abord : corps communaux,
sections et socits sectionnaires, comits centraux
de sections
;
administratifs : comits de surveillance,
agents nationaux; judiciaires : tribunaux rvolution-
1 Hist. Polit.,
p.
352.
LA MTHODE DE TAINE 31
naires
;
militaires : garde nationale, arme rvolu-
tionnaire; lois enfin, dont la plus fameuse est cette
loi des suspects, le code de la dlation patriotique, si
bien faite exprs pour les Socits, que l'opinion ne
spare pas son sort du leur, quand l'opinion ressus-
cita, aprs Thermidor.
De temps en temps la bte, d'instinct et au hasard,
rue, se dbat, menace de tout casser : l'art est de
manuvrer de telle sorte que chaque effort resserre
les mailles. Et on
y
parvient. Le grand-uvre
,
comme dit le Petit Peuple en 89, s'accomplit. La vic-
time est terre enfin, garrotte, musele, hors d'tat
de remuer, mme de geindre. Le Petit Peuple s'as-
seoit alors en matre sur le grand corps gisant, et la
saigne commence. C'est le gouvernement rvolu-
tionnaire, le rgne officiel, dclar, des Socits de
pense, de la Philosophie, de l'Humanit, des Hom-
mes Libres, del cit nouvelle.
A le voir ainsi dcouvert, au grand jour, sans le
masque anonyme qu'il n'a jamais quitt jusque-l,
ce Petit Peuple est bien la plus trange des appari-
tions. Il a une physionomie, un langage, des armes
mme et un costume, un culte, des idoles, des murs
politiques enfin, tout fait lui, sans analogue dans
l'exprience humaine. Taine observe et note tout
cela sur le vif, avec la prcision et la surprise d'un
voyageur dbarqu dans une le inconnue. Il nous a
fait voir le Petit Peuple, ce que personne n'avait su
faire avant lui, les uns faute de voir d'ensemble, les
autres de regarder de prs
;
et c'est par l que son
uvre fut une rvlation, et marque une grande
tape dans l'histoire rvolutionnaire.
Sans doute ce n'est qu'une tape et nous ne pou-
32 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
vons en rester sur notre surprise. Comment le Petit
Peuple est-il venu au monde et au pouvoir ?

Com-
ment se produit un prodige moral comme Chlier,
Lebon, Saint-Just?

un miracle politique comme
le rgime de 93, ce despotisme de la libert , disait
si bien Marat ? Voil ce qui reste savoir, et que
pas un des auteurs de Taine, pas mme le clairvoyant
Mallet du Pan, ni le savant Mortimer-Ternaux, ne
dit, nous avons vu pourquoi. Taine a-t il t plus
loin qu'eux, et rsolu le problme ? On en peut dou-
ter. Reconnaissons du moins qu'il Ta pos le pre-
mier, cartant par le fait mme les solutions admises
jusqu' lui. qui allaient le nier, bien plus qu' le
rsoudre. Elles se rattachent toutes l'une ou l'autre
de ces deux grandes thses que l'on peut appeler la
thse des circonstances,

celle des amis de la Rvo-
lution,

la thse du comjilot, chre ses adver-
saires. Examinons-les.
IV
La thse des circonstances
Ce n'est pas la Rvolution qui a

commenc
;
elle n'a jamais agi que sous le coup de circonstances
extrieures qu'elle ne pouvait mme prvoir
;
telle
est la thse de tous ses dfenseurs. Elle tend prou-
ver :
1
que les ides, les sentiments des hommes de
93 n'ont rien en eux-mmes d'anormal; que si leurs
actes nous choquent, c'est que nous oublions leurs
prils, les circonstances h
;
et qu' leur place tout
homme de sens et de cur et agi comme eux
;
2
que des sentiments si naturels ne peuvent tre que
des sentiments rpandus, et que le terrorisme est
le fait, non d'une minorit, mais de la France entire.
Or Taine ne dit rien de ces circonstances
qui ex-
pliquent tout : comment s'tonner que son livre soit
une nigme ? M. Aulard, au contraire, a pouss cette
thse ncessaire plus loin que personne, et lui donne
une rallonge, dite des circonstances de guerre
,
qui permet l'apologie d'atteindre jusqu'aux
der-
niers actes de la Terreur. On voit ainsi que l'in-
vasion prussienne causa le massacre des prtres de
l'Abba3'e
;
que les victoires de la Rochejacquelein
firent guillotiner la Gironde
;
la trahison de Dumou-
riez consacrer la dlation et fonder des comits de
surveillance, etc. Bref, lire M. Aulard, le gouver-
34 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
nement rvolutionnaire ne serait qu'un gouvernail
de fortune dans une tempte, un expdient de
guerre .
C'est, je crois, lui faire injure, oublier qu'il a son
principe, comme la plus lgitime des monarchies, le
plus lgal des Parlements,

bien mieux qu'il est
par excellence le rgime des principes, et que le
moindre de ses agents les cite tout propos, comme
un bon musulman son Koran. Rappelons, en quel-
ques mots, ce Credo de la libert.
La Rvolution, c'est l'affranchissement, puis la
victoire et l'avnement du vrai souverain, le peuple.
Esclave sous l'ancien rgime, il brise ses fers le
14 juillet 1789;
puis il s'claire
,
prend conscience
de ses droits, d'abord poss par la dclaration, puis
fausss par une constitution bourgeoise et monar-
chique
;
enfin, il triomphe et rgne, en fait depuis le
10 aot 1792, en droit depuis le 10 octobre 1793
(1).
Alors est officiellement tabli le gouvernement dit
rvolutionnaire : ajournement de l'Etat constitu
,
maintien de l'Etat
constituant , c'est--dire du
rgne direct du peuple sur le peuple, en attendant la
<( constitution
de pouvoirs lgaux. Le caractre de
ce rgime, dit bien M. Aulard, c'est la confusion des
pouvoirs
;
et la raison de cette confusion, qu'il ne
dit pas; c'est qu'ils restent aux mains de leur commun
matre, le peuple. Tel est en deux mots le principe
du gouvernement
rvolutionnaire. C'est, on le voit,
celui d'un rgime nouveau, la dmocratie pure

di-
recte, dit Taine

qui garde au peuple l'usage de sa


souverainet, la diffrence du rgime reprsentatif,
(J) Mut. Polit.,
p.
313-314.
LA THSE DES CIRCONSTANCES 35
qui la lui prend bail, du rgime d'autorit qui la
lui te.
Voici maintenant le principe de la Terreur, qui est
une suite du premier : si simple en thorie, la dmo-
cratie pure l'est moins en fait. Car le peuple ne peut
administrer ni gouverner dans le dtail. Il faut bien
garder quelque chose, au moins la charpente mat-
rielle sinon l'esprit, d'un rgime constitu, des d-
puts, des fonctionnaires, pour faire aller la ma-
chine administrative. Mais s'il ne peut se passer de
gouvernants, le peuple peut du moins garder l'il et
la main sur eux, le droit de les changer quand il lui
plat, le moyen de les terroriser
sans cesse.
Et tel est le rle des Socits populaires. Elles sont
l'oeil du peuple
(1)
. Leur fonction est la surveil-
lance, et leur moyen la terreur Ds leur institu-
tion, les Socits populaires ont t les surveillantes
des autorits constitues et du gouvernement mme;
et c'est cette surveillance qui constitue la libert
;
car le peuple ne pouvant tre toujours runi dans
les assembles primaires, s'est dissmin dans les so-
cits partielles, afin d'avoir l'il ouvert sur les dpo-
sitaires du pouvoir. Voil le caractre constitutifdes
socits populaires
(2)
, et le principe de la Terreur.
Les socits sont, aux yeux des tenants du nou-
veau rgime, le peuple mme. Le souverain est
immdiatement dans les socits populaires
, disent
les Jacobins de Lyon
(3)
;

vous attaquer en masse,
c'est l'attaquer lui-mme , disent ceux de Paris
(4).
(1)
Moniteur, Convention, 14 oct. 94.
(2)
Ibid., Jacobins, 16 oct.
:
J
. Ibid., Convent., 28 sept. 1794, lettres de Charlier et de Pocholle.
(4)
Ibid., Jacobins, 2 oct.
36 LA CRISE DE L'iIISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
En elles rside le pouvoir constituant par excel-
lence, et c'est justement pourquoi Le Chapelier de-
mande leur
suppression en septembre 1791. Elles ont,
dit-il, fait la Rvolution, renvers le Despotisme
;
mais une fois la constitution vote, le rgne de la loi
tabli, elles n'ont plus de raison d'tre, leur tche
est finie.

Les faits montrent, dit M. Aulard
(1),
que
l'organisation jacobine ne fut pas l'organisation d'un
parti, mais celle de toute la France rvolutionnaire.

Les faits le montrent, et aussi le simple bon sens :
une fois admis que le peuple doit rgner par lui-
mme, comment le ferait-il s'il ne dlibre et ne
vote sans cesse? et voil fondes, la place d'assem-
bles lectorales et temporaires, des socits dlib-
rantes et permanentes, et ce qui s'ensuit : une cor-
respondance qui transmette les opinions, un Centre
qui les recueille

la socit-mre. C'est l'organisa-
tion Jacobine, ou si l'on veut le Caucus de Bir-
mingham, la
Machine amricaine, notre Grand-
Orient, nos cercles d'Union rpublicaine, notre
C. G. T., ou telle autre socit d'gaux, philoso-
phique, politique, ouvrire, appliquant dans son
sein, un peuple d'adeptes, les principes de la dmo-
cratie pure, comme la Socit jacobine prtendit les
appliquer la Franceentire en 1793. Cela va de soi,
et
l'organisation rsulte si naturellement du prin-
cipe, qu'on se dispense en gnral de la dcrire. Ni
Taine ni M. Aulard n'y ont song. Qui dit souverai-
net directe du peuple, dmocratie pure, dit rseau
de socits permanentes. On ne voit pas comment
non le rgne, mais l'tre mme du Souverain serait
1)
Taine historien, p.
126.
LA THSE DES CIRCONSTANCES
37
possible sans elles, comment il pourrait prendre con-
science de soi. Il n'est de peuple souverain, pro-
prement parler, que l. La dmocratie pure est le r-
gime des socits, comme la dmocratie parlemen-
taire est celui des assembles.
Tels sont

les principes ,
indpendants, on le
voit, de toutes circonstances, de guerre ou autres. Et
c'est d'eux et non des circonstances que procdent les
effrayants attributs du nouveau rgne : le droit sans
limites sur les vies et les biens, le cumul de tous les
pouvoirs dans les mmes mains. On voit comment :
grce la surveillance active des socits, le souve-
rain lui-mme reste

debout


c'est le terme con-
sacr

derrire ses lus, au lieu d'abdiquer entre
leurs mains, sous la garantie de la loi, comme il le
fait sous un rgime constitu. Il suit de l que
ceux-ci ne sont plus des reprsentants
aux pou-
voirs assurs, mais limits par la loi
;
ce sont des
agents directs, des
prsidents du peuple ,
sur-
veills pas pas, renvo3's demain peut-tre

mais
pour cette raison mme dieux aujourd'hui, forts de
tout le droit du peuple, qui n'a pas de bornes. Leur
pouvoir sur les autres est sans limites et sans appel,
justement parce qu'il est sans garantie pour eux, et
ne se distingue pas du pouvoir mme du Peuple qui
les tient la lisire. Ils restent dans la main du
matre
;
ds lors, pas de lois, pas de principes op-
poser leurs arrts : ce sont les arrts du peuple
mme
;
or le peuple est la loi vivante, le juge de la
justice
(1).
De l le sens trs prcis du mot Rvolutionnaire,
(1)
Contrat social, d. Dreyfus, p.
289.

Cf. Taine, Rv. II,
p.
26-27.
38 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
mot

plus funeste l'humanit que celui de Trinit
ou d'Eucharistie ,
dit Riouffe [V

mot dou
d'
une puissance magique , dit Mallet du Pan
(2) ;
est dit rvolutionnaire tout acte, tout arrt, qui
mane directement du souverain, et tous ceux du
rgime social ont ce caractre. Ils sont, par le fait
mme, au-dessus de toute loi, de toute justice, de
toute morale reue.
Et c'est ainsi qu'il est des lois rvolutionnaires qui
violent les premires rgles de la jurisprudence, sur
l'effet rtroactif par exemple, les droits et les liberts
les plus lmentaires
;
des massacres rvolution-
naires et ds lors lgitimes
;
des armes rvolution-
naires qui ont comme telles le droit d'entrer chez
les particuliers, d'y faire et d'y prendre ce qu'elles
veulent
;
une police rvolutionnaire qui ouvre les
lettres, ordonne et paye la dlation
;
une guerre r-
volutionnaire qui est au dessus du droit des gens;
une justice rvolutionnaire
qui se passe de dfense,
de tmoins, d'instruction, d'appel : quoi bon tout
cela ? le peuple juge

ou du moins surveille les
juges

ds lors tout est bien. Au dbut, le souverain


oprait lui-mme. Aprs les massacres de Sep-
tembre, il prend des commis
;
telle est, d'aprs
Danton, son promoteur, la raison d'tre du tribunal
rvolutionnaire
;
il doit suppler au tribunal su-
prme de la Vengeance du peuple et s'il avait
exist, les massacres des prisons n'auraient pas eu
lieu : Maillard et inutilement doubl Fouquier(3).
En somme, le gouvernement
rvolutionnaire,
(1)
Prface des Mm.,
p.
vu.
(2)
Mm., II, 2.
(3)
Moniteur, Convention, 10 mars 1793.
LA THSE DES CIRCONSTANCES
39
c'est--dire le rgime social, institue le rgne person-
nel du dieu-peuple. Et cette incarnation a pour effet
de fonder une morale nouvelle qui demande non si
un acte est bon ou mauvais, mais s'il est rvolution-
naire ou non, c'est--dire conforme ou non la vo-
lont
prsente et agissante du dieu. C'est cette ortho-
doxie sociale que nos Jacobins appellent en 93 le
Patriotisme , les Caucusmen anglais la

Con-
formit ,
les Amricains la Rgularit
(1)
.
La France eut ainsi, en 1793 et 1794, ses quelques
mois de thocratie politique, consacre officiellement
par le dcret de la Convention qui met la Vertu
l'ordre du jour

entendez la Vertu nouvelle, c'est-
-dire le culte de la Volont Gnrale, de l'orthodoxie
sociale. Mais le public, insuffisamment
clair
,
comprit mal; et rien n'estcurieux comme les mprises
des profanes l'endroit de cette vertu, et les efforts
des docteurs de la nouvelle loi, pour redresser leurs
ouailles. Il faut lire par exemple le discours indign
de Robespierre aux Jacobins, le 9 juillet 1794
:
croirait-on qu'un comit rvolutionnaire
a pris
texte du dcret de la Convention, pour coffrer les
ivrognes, un jour de fte?

Contre-sens moral
dont l'effet prouve assez la sottise : car on a vu ce
jour-l les bons rpublicains en prison, les mauvais
en libert. Et c'est ainsi, poursuit l'orateur, que
les
sclrats... ne voient dans les nobles que des cultiva-
teurs paisibles, de bons maris, et ils ne s'informent
pass'ilssont amis de lajustice et du Peuple . Comme
si ces vertus prives , si fort vantes par la rac-
tion, avaient, en elles-mmes,
une valeur ! comme si
(1)
Cf. Ostrogorski, la Dmocratie.
40 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
mme elles pouvaient exister, sans Vertus publi-
ques

c'est--dire sans orthodoxie jacobine ! Un


homme qui manque de vertus publiques ne peut
avoir de vertus prives . Et rciproquement, le
crime ne saurait exister, l o se trouve l'amour de
la Rpublique
, crit Bernard de Saintes
(1).
Ainsi
l'antithse tait complte entre les deux morales. Qui
sertie nouveau dieu, le Peuple Jacobin, est vertueux,
par le fait; qui le combat, criminel.
Thermidor vint briser dans son plein l'essor de la
mystique nouvelle, comme il parut le jour o Tal-
lien, la tribune de la Convention, osa lancer ce
blasphme :

Que m'importe qu'un homme soit n
noble, s'il se conduit bien ? que me fait la qualit de
plbien, si c'est un fripon
(2)
? On vit les deux mo-
rales

la rvolutionnaire et l'ancienne

aux prises,
d'trange faon, lors des procs des terroristes :
d'aprs laquelle devait-on les juger? Grand embarras
pour les juges : quelquefois la morale sociale prenait
le dessus, par exemple dans le procs de Carrier; tous
ses acolytes, sauf deux, furent acquitts : ils avaient
vol, pill, assassin

mais rvolutionnairement

ds lors innocemment. Fouquier lui-mme faillit


avoir la mme chance : moralement coupable, il est
rvolutionnairement innocent. Mais la salle se r-
volta, le prsident Liger de Verdigny- en rfra au
comit de Salut Public, qui rpondit en parlant
d'intentions mauvaises
,
au lieu de contre-rvo-
lutionnaires

c'tait rendre ses droits la vieille
morale, et signer l'arrt de mort de l'accus
(3).
(1,
Arm. Lods, Bernard de Saintes,
1888, p.
85.
(2)
Moniteur, Convention, 19 aot
17'.>4.
(3)
Lentre, Tribunal rvolutionnaire,
p. 350.
LA THESE DES CIRCONSTANCES
41
Voit-on maintenant quelle arme terrible le rgime
social met aux mains de ses agents ?
Elle est l'uvre
des seuls Principes. Est-il vrai, comme le croit
M. Aulard, que les circonstances
justifient toutes les
lois, tous les actes rvolutionnaires ? On peut le sou-
tenir, mais c'est une autre question. Ce que nous
affirmons ici est que l'ide mme de loi, d'acte rvo-
lutionnaires au sens prcis de 93

c'est--dire de
loi, d'acte lgitimes, et pourtant violant toutes les
rgles de droit et de morale les plus lmentaires

ne serait pas ne, sans le principe de la souverainet
directe et le rgime qui en drive : le rgime social.
Au demeurant, l'effet le prouve : les gouvernants de
93 ne sont pas les seuls qui aient eu sur les bras la
guerre civile et la guerre trangre
;
ils sont les seuls
qui aient mis la Terreur l'ordre du jour et la guil-
lotine en permanence.
Il ne faut pas ici parler d' excs : son principe
admis, le terrorisme est lgitime et normal, et le pre-
mier acte illgal de la Rvolution est le 9 thermidor;
pas non plus de
circonstances : les circonstances
rendent compte d'un acte, d'un accident, non d'un
dogme, d'une foi, d'une morale nouvelle.
Et nous sommes bien en prsence d'un dogme :
l'avnement d'un nouveau Messie,

l'intervention
sensible, actuelle, dans notre monde contingent,
d'un tre absolu, dont la volont est suprieure
toute justice, dont la dfense justifie toute fraude et
toute violence : le Peuple, nos libre-penseurs disent
laDmocratie. Cette incarnation n'est ni une chimre
intellectuelle,

le rgne du Terrorisme l'a prouv,

ni une fiction lgale, pratiquement limite par la


loi : c'est une ralit concrte agissante, et c'est sur le
42 LA CRISE DE l'iIISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
fait mme de cette prsence relle du dieu que
sont fonds la morale et le droit nouveau : les pou-
voirs sont illimits et confondus sous ce rgime, parce
que l'incarnation du dieu est actuelle et complte
;
et
l'incarnation est complte, parce que ce sont les so-
cits permanentes qui gouvernent.
Telle est la question pralable des principes et du
rgime. Les tenants de la thse des circonstances
passent ct sans la voir : c'est peut-tre qu'ils
sont eux-mmes citoj-ens de la Petite Cit, adeptes
des Socits de pense, le sminaire de la religion
nouvelle, o le principe de la souverainet directe se
trouve chez lui et ne fait de question pour personne.
Comme tous les croyants, ils prennent pour acquis
et ncessaires les fondements de leur foi.
Est-il besoin de dire qu'un profane comme Taine
n'en pouvait juger de mme, et que, dans la tempte
de
93, c'est le navire et ses tranges manuvres,
bien plus que les vagues et les rcifs, qui devaient fixer
son regard? On ne peut l'en blmer, car rien de ce
qui nous vient de la Petite Cit n'est de niveau avec
la ntre. C'est un monde part, qui a son principe,
sa morale, son histoire lui
;
et rien ne prouve que
le rgime et les lois de ce monde-l soient faits pour
le ntre
;
l'exprience de 93

la seule tente jus-
qu'ici

semble mme indiquer le contraire.
V
La thse du complot
Car il est un fait aussi certain que le principe est
clair : c'est la distinction si haut qu'on remonte,
puis la divergence, puis le conflit, entre le Peuple
Souverain des Socits, et le peuple

entre la
France rvolutionnaire de M. Aulard, et la France
tout court. Les socits populaires, cet organe essen-
tiel de la dmocratie pure, ne sont pas le peuple,

telle est la vrit qui clate en Thermidor. Mal-


gr les savantes quivoques de la socit jacobine,
il est avr qu'elle est une puissance part, et que
cette puissance opprime d'un ct les lus du peu-
ple, la Convention, de l'autre le peuple mme.
La Convention : elle dsavoue la Terreur. Elle l'a
vote, elle ne l'a pas voulue : depuis quatorze mois
elle n'est plus matresse d'elle-mme, et obit la
Montagne, c'est--dire la minorit jacobine. La
Terreur n'est pas son fait, ni les purations violentes,
ni la dictature des comits. Il
y
a prs d'elle une
autre puissance, un autre centre , comme on dit
alors, par qui tout cela s'est fait sous son nom,

et c'est le centre social, la clef de vote du nouveau
rgime. Thermidor fut son coup de dsespoir, la
lutte qui suivit son effort de dlivrance. Elle est
alors, de plus en plus ouvertement, aux prises avec
l'ennemi qu'elle n'osait nommer depuis des mois et
44 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
qui est le seul et le vrai : la machine sociale. Vive la
Convention, dans la rue comme la tribune, veut
dire bas les Jacobins
1).
Il apparat tous les
3^eux que le vaincu de Thermidor n'est ni Robes-
pierre, un nom, ni la Commune de Paris, un instru-
ment, et un instrument us depuis la chute d'Hbert
;
c'est la Terreur, tout un rgime, celui des Socits,
la dmocratie directe.
Aussi bien la socit-mre vit-elle bientt se dres-
ser un nouvel ennemi : les sections de Paris elles-
mmes, enfin dlivres de leurs comits de surveil-
lance
(19 septembre)
;

car depuis dix-huit mois,
la moindre commune tait affuble, l'instar de la
Convention, de son petit comit de Salut Public et
de Sret gnrale, le comit de Surveillance, form,
soutenu, dirig par la socit locale, comme les
grands par la socit-mre. La suppression de ces
comits fut le Thermidor des petites communes, le
signal de la guerre aux socits jacobines.
Alors s'impose l'ide sacrilge : les socits popu-
laires,

la dmocratie mme,

ont des tendances,


des intrts, un tre elles, qui ne sont pas ceux du
peuple. O est le peuple en effet, dans l'assemble
lectorale o tout le monde entre et vote, ou dans
les socits, cercles ferms, qui de fait ou de droit se
sont toujours recrutes elles-mmes, depuis la pre-
mire socit philosophique, la premire loge, jus-
qu'au dernier club jacobin ? Or la socit n'a-t-elle
pas brim l'assemble ds le dbut, sous prtexte
d'exclure des tratres qu'elle seule dsignait ? et la
fin, ne l'a-t-elle pas ferme d'office ? n'a-t-elle pas
(1)
Moniteur, Convention, 19 sept. 94.
LA THSE DU COMPLOT 45
dnonc ceux qui voulaient la rouvrir, fait du terme
mme de sectionnaire ,

autrement dit lecteur,

une accusation, de l'appel au peuple un crime capi-


tal ? Et en effet, l'insurrection girondine de juin 93
n'est qu'une rvolte de la section contre le club, de
l'assemble lectorale encore accessible au public,
contre la socit de pense, pure et ferme.
A vrai dire la tyrannie du Petit Peuple sur le
grand est devenue si vidente, que lui-mme ne la
nie plus. La
disette des sujets fait son gros souci,
le fond de ses correspondances : Couthon crit de
1 yon aux Jacobins, pour demander 40 bons rpu-
blicains, sages et probes ,
une colonie de patriotes. .
.
sur cette terre trangre o les patriotes sont
dans une minorit si effra\'ante
(1)

;
mme plainte
de Strasbourg, o il n'y en a pas quatre, crit
Lacoste

et il
y
a 6.000 aristocrates chasser
(2) ;
deTroyes, o, dit un pur, ils ne sont pas vingt
(3) ;
de Besanon, o Bernard de Saintes n'en trouve pas
assez pour les places
(4)
;
de Mcon, Marseille,
Grenoble, etc.
(5)...
Pas une ville que son Club ne
dpeigne comme une Sodome, et sur laquelle il
n'appelle le feu du ciel

l'arme rvolutionnaire et
la guillotine. On excute un village comme un
homme : Legot, envoy par Maignet pour punir le
village de Bdouin d'avoir laiss abattre une nuit
son arbre de la libert, crit son chef :
a
II n'existe
pas dans cette commune une tincelle de civisme

et en consquence, le coupable ne se trouvant


(1;
Melville-Glover. Collection de jugements,
p.
xi.
(2)
Wallon, Reprs, en miss., IV,
p.
193.
(3)
Babeau, Hist. de Troyes, II,
p.
117.
(4)
Arm. Lods, Bernard de Saintes,
p.
17.
(5)
Taine, Origines, d. 1907, VIII,
p.
52 et suiv.
46 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
pas, la commune paya en masse : 63 habitants furent
guillotins ou fusills, le reste chass, et le A'illage
brl tout entier
(1).
Aussi bien les purs seraient-ils fchs d'avoir pour
eux le nombre
;
ils s'en estimeraient moins purs. On
sait le fameux mot de Robespierre que la vertu est
en minorit sur la terre , et quelles temptes il sou-
leva aprs Thermidor
(2).
Ceux qui ne sont pas Jaco-
bins ne sont pas tout fait vertueux
,
explique
Lanot
(3).
Taine cite d'autres mots de ce genre qui
ne sont pas des exceptions, quoi qu'en dise M. Au-
lard. Cette doctrine du petit nombre des lus est au
contraire l'ide de derrire la tte de tout bon Jaco-
bin, et se produit mme au grand jour au printemps
de 94, aprs le grand discours de Robespierre sur la
Vertu, le 5 fvrier. 11 n'est bruit dans les socits
que d'purations, d'exclusions
;
c'est alors que la
socit-mre, imite comme toujours par le gros des
filles, refuse l'affiliation aux socits fondes depuis
le 31 mai. La noblesse jacobine se ferme, la pit
jacobine passe de l'apostolat du dehors l'effort
intrieur sur elle-mme. C'est le temps du Jans-
nisme jacobin
,
comme on dira en Thermidor. Il est
alors admis dans la Petite Cit, qu'une socit nom-
breuse ne saurait tre une socit zle. Les com-
missaires de celle de Tournan, envoys pour purer
le club d'Ozouer-la-Ferrire, en Brie, ne lui font pas
d'autre reproche : il est trop nombreux pour tre
pur
(4).
(1)
Bonnel, Les 332 victimes de la Commission d'Orange.
(2)
Moniteur, Convention, 14 sept, et 3 oct.
(3j
Ibid., G nov.
(4)
Arch. de Seine-et-Marne, L 737, reg. de la Socit dOzouer,
10 dc. 1793.
LA THESE DU COMPLOT 'l i
Et en vrit la litanie d'loges que se font les
Jacobins, ne va-t-elle pas dans le mme sens ? Ils
sont les hussards, les vedettes, les grenadiers, les
sapeurs, les colonnes, les boulevards, de la Rvolu-
tion,

les avant-gardes de la Libert,



les senti-
nelles du peuple,

le pidestal des statues de
bronze de la Libert et de l'Egalit,

le tribunal de
l'opinion publique,

bref une lite rgnante, de
leur propre aveu
;

une poigne de tyrans ! tra-


duiront leurs sujets, aprs la dlivrance,

la no-
blesse du patriotisme,

une aristocratie,

une
institution monacale et aristocratique,

une collec-
tion d'hommes qui ressemblent aux moines, se
choisissant entre eux
(1),

la caste socitaire
(2)
.
Mais alors survient le tmoin clairvoyant, et der-
rire lui l'historien de fait, qui constatent l'usurpa-
tion d'une minorit, et crient la fraude. Aussi bien
est-ce facile depuis 92. La fiction tombe mesure que
grandit l'cart entre le Peuple Souverain et le
peuple. L'oppression est alors, en effet, trop patente,
le Petit Peuple trop pur , c'est--dire trop
rduit en nombre et en qualit, trop visiblement
embrigad et dirig du centre. Et de l le grand haro
de Thermidor, qui retentit tout le long du sicle,
contre les conspirateurs et les tyrans .
C'est le
cri de toutes les victimes du Petit Peuple, et bien
naturel : elles ne voient que la main qui les frappe,
et donnent un nom propre chacun des actes, des
(1)
Moniteur, aot-octobre 94.
(2)
Arch. nat. AD
1
91, rapport de Mailhe la Convention.
48 LA CRISE DE l'iIISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
rouages de la machine jacobine. Danton est l'homme
du massacre des prisons; Couthon, de ceux de Lyon,
Maignet, de ceux d'Orange
;
Fouquier paye pour la
justice rvolutionnaire
;
Marat, pour la presse
;
Robespierre, pour tout le monde.
De l aussi la thse du complot. Elle a eu bien des
formes, depuis la forme nave, avec le pre Barruel,
dont la conspiration de mlodrame va de Voltaire
Babuf,

jusqu' la forme savante, qui traite du
danger des surenchres et de l'quilibre des partis,

toutes communes en ceci, quelles mettent les


hommes, les calculs et les talents personnels, au
premier plan, et concluent de la t}
T
rannieaux tyrans.
Or c'est l encore une thse carter, aprs l'en-
qute de Taine. Celle-l non plus ne tient pas compte
de la nature du rgime social, et des nouveaux liens
qu'il cre, en principe comme en fait. En principe :
il n'est plus, sous le rgne direct du peuple, d'auto
rite quelconque, ni de droit comme celle du seigneur,
ni
de fait et personnelle, comme celle du reprsen-
tant, qui est encore une autorit, encore
fodale ,
dit si bien Rousseau. La dmocratie pure fait un
pas dplus, et fonde le rgne du commissaire
,
nous disons du dlgu , simple porte-parole du
Peuple, qui est au reprsentant ce que celui-ci tait
au seigneur. Ecoutons Robespierre :
Apprenez,
dit-il, que je ne suis point le dfenseur du peuple :
jamais je n'ai prtendu ce titre fastueux
;
je suis
du peuple, je n'ai jamais t que cela
;
je mprise
quiconque a la prtention d'tre quelque chose de
plus
(1).
Voil parler en pur dmocrate. Cette
(1)
Arch. nat. AD XVI,
73, dise, aux Jac, 2 janv. 92.
LA THSE DU COMPLOT 49
ide-l n'est pas de l'ancien rgime, certes, mais pas
du ntre non plus. C'est le cri des
<c
Caucusmen
anglais : pas d'homme sauveur
(1)
!
On voit le sens prcis et nouveau de la guerre
aux tyrans dclare par la Rvolution. Elle ne
promet pas la libert au sens vulgaire du mot, qui
est indpendance, mais au sens o le prend Rous-
seau, qui est anarchie, affranchissement de toute
autorit personnelle, depuis le respect du seigneur,
jusqu' l'ascendant du dernier des dmagogues. Si
on obit, ce ne sera jamais un homme, toujours
un tre impersonnel, la volont gnrale.
Et le fait est d'accord avec le principe; la Rvo-
lution a tenu parole : elle est une t}
T
rannie,
c'est
vrai, mais une tyrannie sans
tyrans,

la rgence
d'Alger sans le bey
,
disait Malouet, la dictature
sans dictateur , disent les Jacobins eux-mmes 2 .
Comment appeler tyrans,

mme meneurs,

des
gens aussi incapables, je ne dis pas de tourner leur
profit la force qui les porte, mais mme d'en com-
prendre le secret ? Est-il une seule des quipes rvo-
lutionnaires qui ne tente d'arrter elle cette force,
aprs l'avoir servie contre l'quipe
prcdente, et ne
se trouve l'instant mme pure , comme coup
sr, sans rien empcher ni rien prvoir ? M. Aulard
parle de tout ce que le roi ne comprit
pas

des
ides
nouvelles
(3).
Mais que dire des
champions
mmes de ces ides? Est-ce que d'Epremesnil
com-
prit aprs les notables de 17SS ? Mounier,
aprs
le 6 octobre? La Fayette, aprs le 20 juin ? Brissot.
1 Cf. Deherme, Dmocratie vivante,
p. 5,
de l'art, de M. Clemenceau.
2 Moniteur, Convention, 25 aot 1794.
(3)
Hist. Polit.,
p.
115.
4
50 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
aprs le 21 janvier ? Danton, aprs le retour d'Arcis ?
C'est toujours la mme stupeur nave quand le flot
les gagne :
Mais c'est moi que s'arrte la bonne
Rvolution ! le peuple, c'est moi ! libert en de,
anarchie au del ! Les mmes plaintes incons-
cientes contre des procds et des raisons auxquels
ils doivent le pouvoir mme qu'ils tiennent,

la
mme brve et piteuse agonie,

puis le plongeon
dans le nant, la guillotine ou l'oubli. Quelques-uns,

pas beaucoup.

sont morts dignement
;
pas un
n'a dfendu comme un homme son pouvoir et sa
tte, pas mme la majorit Girondine, pas mme
le colosse Danton. C'est qu'il n'en est pas un qui soit
un homme, un caractre, qui tire sa force de soi.
Ce ne sont que des
tempraments, des forces aveugles
soumises une loi inconnue. Michelet a dit le vrai
mot : des marionnettes, que rien n'abat tant que leur
fil les porte, et qui tombent toutes seules ds qu'il
casse : ce n'est pas sur leurs jambes qu'elles tiennent.
Voil le fait brutal, qu'il vaudrait mieux accepter
comme la loi du rgime, que railler comme son vice.
N'est-il pas constant,
affirm, leur manire, par
les Jacobins
eux-mmes ?
Aboyez
les derniers, les
plus

purs ,
ceux qui ont guillotin tous les autres,
devant
leurs juges : ils n'ont pas d'autre dfense.
J'avais des ordres ,
rpte Fouquier chaque
nouvelle
charge.
J'tais la hache, punit-on une
hache
? dit un autre
;

pauvres diables apeurs,


que ces prtendus
Nrons, qui chicanent, ergotent,
dnoncent
des frres, puis enfin, acculs, accabls,
murmurent
:
Mais je n'tais pas seul ! pourquoi
moi ? C'est le cri de dtresse du Jacobin dmasqu,
et bien
juste : un adepte des Socits, un citoyen de
LA THSE DU COMPLOT
51
la Petite Cit n'est jamais seul : au-dessus de lui
plane la force collective, ce nvystrieux
souve-
rain
,
qui ne prend figure et voix que l. Nous
sommes loin, on le voit, des rcits la Plutarque,
qui exaltent la personne humaine, et font des grands
hommes les rois de l'histoire. Avec le rgime nou-
veau les hommes disparaissent, et s'ouvre en morale
mme l're des forces inconscientes et de la mca-
nique humaine.
Ainsi l'opinion se trompe l'endroit des Jacobins.
11
y
a, sous le rgime social, oppression sans doute,
et oppression de la majorit
;
il n'y a pas fraude,
dtournement de la force commune au profit d'un
homme ou d'un parti. Il n'est pas vrai que toute
minorit d'oppresseurs soit une faction ou un com-
plot. La Terreur n'est pas le fait de

l'intrt parti-
culier . Les Jacobins sont dans le vrai, quand ils
dnoncent les factions : ils ne sont pas une faction.
Ils ne rgnent ni pour ni par eux-mmes, mais en
vertu d'une force impersonnelle, qu'ils servent sans
la comprendre, et qui les brisera sans effort comme
elle les a levs.
Telle est la vrit profonde, dconcertante, impo-
se de force par les faits, dont Michelet a le senti-
ment quand il met le peuple au-dessus des hommes,
et M. Aulard quand il nie que la Montagne soit
un parti. Mais Michelet est pote et mystique, et
btit un temple o il faudrait un laboratoire
;
et
M. Aulard ne btit rien. Taine est le seul jusqu'
ces dernires annes qui ait abord le problme
avec sa raison et la sience de son temps, et en fasse
52 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
le centre d'un livre. Son esprit curieux et actif le
retourne en tous sens; il tudie le rgne de la foule,
constate celui des comparses; s'il met une figure
en relief, Danton, Marat, c'est pour dcrire en elle
le type social, non le caractre personnel
;
s'il parle
du -parti jacobin, c'est que les mots lui manquent :
mais l'ide les corrige, et il parlera aussi de mala-
die
,
de
virus
, forces inconscientes.
Bien mieux, c'est sur cette ide mme qu'il btit
le plan de son livre. S'il abandonne le rcit et
l'ordre des dates, et adopte ce plan mthodique, et
non chronologique, ce procd par tableaux et ana-
lyses morales qui indigne si fort M. Aulard, c'est
justement qu'il voit les vraies causes ailleurs que
dans les faits extrieurs.

concert de volonts ou
concours de circonstances,

et les cherche dans
le dveloppement d'un progrs social qui ait sa loi
propre. Et c'est ainsi, par tableaux et mthodique-
ment, que procderont les historiens des socits,
M. Allier dans son histoire de la Compagnie du
Saint-Sacrement, ce dvot anctre de la Socit jaco-
bine
;
M. Ostrogorski, dans ses tudes sur les soci-
ts lectorales anglaises et amricaines
;

mme
M. Hauser, dans son travail sur le compagnonnage
Dijon.
Cette manire nouvelle de poser le problme est
plus exacte, mais aussi plus obscure. Les deux solu-
tions reues le ramenaient en somme des l-
ments connus, l'une aux circonstances extrieures,
l'autre des passions et des intrigues vulgaires.
L'enqute de Taine les carte l'une et l'autre pour
mettre leur place une force nouvelle et inconnue.
Les ides, l'histoire du Petit Peuple ne sont pas de
LA THSE DU COMPLOT 53
plain-pied avec les ntres
;
la Petite Cit a sa loi.
son progrs elle, que ses citoyens mmes ne con-
naissent pas,

voil l'ide matresse du livre.
Et cette loi est dconcertante : il apparat en 89
un peuple qui opprime le nombre, une libert de
principe qui dtruit les liberts de fait, une philo-
sophie
qui tue pour des opinions, une justice qui
tue sans jugement. On voit ce miracle ralis: le des-
potisme de la libert, le fanatisme de la raison.
Telle est l'antinomie rvolutionnaire. Taine l'a-t-il
rsolue, dml l'origine de ces ides tranges ? je
ne le crois pas. Mais il la pose enfin, l'accepte comme
un fait ncessaire, une loi de la dmocratie pure,
au lieu de la jeter une fois de plus la tte des
dmocrates, comme les libraux honntes ne se
lassent pas de le faire depuis plus de cent ans. Le
premier il cesse de railler pour essayer de com-
prendre, et demande compte de la religion nouvelle
la loi du rgime, et non aux pauvres diables qui
la servent un jour, qu'elle anantit le lendemain,
et qui n'y comprennent jamais rien.
VI
La Sociologie du Jacobinisme
La critique de Taine nous a permis sinon de
rsoudre, au moins de poser fort nettement le pro-
blme rvolutionnaire. L'humanit qui tue est sur
de la libert qui emprisonne, de la fraternit qui
espionne, de la raison qui excommunie

et toutes
ensemble forment cet trange phnomne social
qu'on appelle le Jacobinisme. M. Aulard me per-
mettra de lui suggrer cette dfinition qu'il semble
avoir quelque peine trouver
(1).
Taine la lui et
souffle
;
tous les Franais d'aujourd'hui la com-
prendront, si paradoxale qu'elle paraisse; et je la
crois bonne : l'objet est bien connu, la formule assez
nette,

le terme mme de Jacobinisme bien choisi:
car si le fanatisme en question est l'uvre des socits
de pense en gnral, il tait assez naturel qu'il
portt le nom de la plus clbre de toutes, de la
seule qui ait encore russi lui soumettre, deux
annes durant, un grand peuple.
Mais enfin dsigner n'est pas comprendre : et
si tout le monde a tt du fanatisme jacobin, per-
sonne ne se rend bien compte de ses moyens de rgne
et de son ressort moral. C'est un phnomne d'un
(1)
Taine historien,
p.
124-125.
LA SOCIOLOGIE DU JACOBINISME 55
ordre part, qui sort du courant de la vie et de l'his-
toire ordinaires. Taine en a l'instinct : il sent qu'il
faut autre chose qu'un rudit,

un philosophe,

pour distinguer d'abord des facteurs ordinaires,

politiques, conomiques, religieux,

puis dcrire,
puis expliquer le jeu de cette force inconnue : le
fanatisme jacobin. Il faut, dit-il, faire la psycho-
logie du Jacobin, pour comprendre la rvolution
de 1789 en France
(1).
Les Origines, a bien vu
M.Victor Giraud, sontune uvre d'histoire psy-
chologique
(2).

Et ici entre en jeu cette fameuse mthode psy-
chologique dont Taine fait si grand tat, et bon
droit. C'est elle qui soutient et dirige l'effort de sa
colossale enqute,

qui lui permet de tirer du
fatras de ses sources, comme le mtal du minerai,
les
faits significatifs , ceux qui relvent du phno-
mne en question et l'clairent,

puis de rapprocher
dans leur trange cohsion les traits du monstre, de
poser en pied son portrait du Jacobin, son tableau
du rgime de 93. Taine l'a fait en matre et le pre-
mier. A-t-il t plus loin? Sa mthode, bon instru-
ment de recherche et d'exposition, le mne-t-elle
au-del de l'histoire descriptive, jusqu' la solution
du problme?
Je ne le crois pas. Excellente pour trier les faits
et les mettre en valeur, la psychologie de Taine
faiblit l'explication; et ds lors ses qualits mmes
se retournent contre elle, et donnent une prise nou-
velle l'objection du duel sans adversaire : lorsque
l'objet est aussi trange, mieux on voit et moins on
fl) Victor Giraud, Essai sur Taine,
p.
92.
(2) Ibid.,
p.
100.
56 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
comprend
;
et les lecteurs malveillants n'en ont que
plus beau jeu crier l'impossible, o ils seraient
peut-tre en peine de prouver l'erreur. Une fois de
plus, l'effort de Taine reste en de du but. Sa psycho-
logie se drobe, cette dernire tape, comme son
rudition.
M. Aulard le proclame sans amnit

c'est son
droit
;
mais sans le moindre effort de critique ni
d'explication

c'est un tort : car cette critique, diffi-
cile peut-tre il
y
a vingt-cinq ans, est de nos jours,
grce des travaux connus, la porte de tout
esprit inform. Il en trouverait par exemple les l-
ments, comme l'indique M. Mathiez
(1),
dans le livre
de M. Durkheim sur Les rgles de la mthode socio-
logique
(2).
On connat l'entreprise de M. Durkheim, si origi-
nale etpiardie
;
il reprend et applique au cas parti-
culier des sciences sociales, la thse expose par
M. Boutroux dans un petit livre clbre
(3)
: les
sciences apparaissent d'autant plus tard qu'elles
s'adressent une ralit plus haute et plus riche,
plus voisine de l'homme, plus loigne de l'abstrac-
tion logique
;
chacune, avant de s'tablir pour son
compte, demeure un temps sous la dpendance de
son ane : c'est ainsi que Pascal a mancip la Plvy-
sique de la tutelle de la Mcanique
;

Lavoisier la
Chimie, de celle de la Physique;

Pasteur la Bio-
logie, de celle des Sciences chimiques. On sait, avec
(1)
Annales rvolutionnaires, avril-juin 1903, p.
350.
(2)
Paris, Alcan, 1895.
(})
De la contingence des lois de la Nature.
LA SOCIOLOGIE DU JACOBINISME 57
quelle peine la Psychologie se dgage peu peu des
sciences de la vie en gnral. Ces schismes se font
comme de force et regret, car l'esprit humain
cherche l'unit, et ils multiplient les lois spcifiques
;
c'est pourquoi ils sont le fait de l'exprience plus que
de la spculation, des savants, non des philosophes,

jusqu' notre temps du moins, o une philosophie


nouvelle les explique et s'en accommode.
C'est en s'inspirant d'elle que M. Durkheim veut
continuer le mouvement, devenir le Pasteur de la
science sociale

la dernire venue et la plus haute,
mais la moins avance de toutes,

dont ses fonda-
teurs, Comte, Mill, Spencer, font un cas particulier
des sciences de l'me.
A vrai dire, c'est un Pasteur philosophe, qui part
des doctrines plus que des faits, et pose les rgles de
la mthode avant de faire les dcouvertes. Mais du
moins l'analogie donne une singulire vigueur sa
critique et le mne, sinon fonder la science nou-
velle, au moins mettre en plein jour les dfauts de
l'ancienne. Ces dfauts viennent tous de l'tat d'en-
fance o la tient encore la tutelle de son ane, la
Psychologie. Il en est de la sociologie psychique de
nos jours comme de la biologie chimique du Docteur
Pouchet : c'est une science mineure, elle n'a pas fix
les rgles de sa mthode propre, qui n'est pas la
mthode psychologique
;
et de l des dfauts sem-
blables : vague, insuffisance, impuissance
dfinir
son champ d'observation, carter les hypothses
saugrenues du premier venu.
M. Durkheim ne parle ni de Taine, ni du Jacobi-
nisme. Mais sa critique parait faite pour eux; car
Taine est en histoire le matre de la mthode psycho-
58 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
logique et le problme jacobin, le type des pro-
blmes sociaux. L'outil ne convient pas au travail
entrepris

voil le secret des dfauts de l'uvre.


Aussi bien est-ce dans le livre de M. Durkheim que
nous en trouverons l'inventaire
;
voyez plutt :
L'cole psychologique, nous dit M. Durkheim
(p.
110 et s.), fait trop de part aux intentions, quand
elle veut expliquer les faits sociaux, pas assez aux
situations. Elle ne voit que le calcul des hommes, l
o agit une cause plus puissante, le lent et profond
travail des institutions, des rapports sociaux

' et
de mme Taine : il dira par exemple que les socits
populaires se sont fondes spontanment en 1790,
parce qu'on a senti le besoin de s'unir au milieu de
l'anarchie

comme si un fait de cette importance
pouvait tre l'uvre d'un jour et d'un calcul

et
comme si, depuis trente ans et plus, des centaines de
cercles maonniques, philosophiques, littraires,
etc., n'entranaient pas toute une classe et un public
aux murs politiques des socits, et au dogme de
la souverainet directe.
Nos sociologues, poursuit M. Durkheim
(p.
123,
131),
ramnent les grands faits sociaux des instincts
individuels, par exemple la religion un minimum
de religiosit
,
inn en chacun

et de mme
Taine : en tout rveur abstrait sommeille un Marat,
et tous les jeunes gens sont Jacobins 18 ans(l),

comme s'il
y
avait quelque progrs naturel de l'es-
prit raisonneur d'un collgien, ou des rves d'un
vieil illumin, au fanatisme norme et prcis d'un
tueur. On ne peut s'empcher ici de songer au Darwi-
(1)
Rv., t. II,
p.
11.
LA SOCIOLOGIE DU JACOBINISME 59
nien naf, tout heureux desavoir qu'une trompe est
encore un nez, un sabot un ongle, une nageoire
un bras, un singe un homme.
Les psychologues, dit encore M. Durkheim,
prennent souvent l'effet pour la cause dans leurs
explications des faits sociaux, en mettant le motif
conscient avant l'acte
;
or, les choses se passent
l'inverse, en gnral : c'est l'acte qui va devant,
dtermin par des causes inconscientes, la raison
qui suit, pour justifier l'acte;

et de mme Taine: il
confond sans cesse la logique jacobine avec l'esprit
jacobin, et ne voit pas plus de difficult l'un qu'
l'autre
;

comme si les sentiments suivaient tou-
jours les principes
;
comme s'il suffisait de montrer la
logique des seconds, pour expliquer la prsence des
premiers; et comme si les actes rvolutionnaires,
dans leur logique mme, ne supposaient pas un
entranement inconscient, bien plus encore qu'une
thorie limpide.
Et ainsi de suite. L'abus est toujours le mme: il
consiste faire honneur la perversit individuelle,
d'actes inous, de sentiments dnaturs, qui relvent
de causes bien autrement puissantes et profondes. A
lire Taine, chaque Jacobin est l'auteur de son propre
fanatisme
;
les circonstances l'ont aid sans doute,
mais indirectement, en cartant les obstacles, en
dtruisant par les abus l'autorit morale, par l'anar-
chie l'ordre tabli
;
tout le travail positif viendrait
de lui.
Si cette mthode est la bonne, elle mne la
doctrine la plus rvolutionnaire de toutes, bien plus
que celle de M. Aulard, qui se contente, comme les
Jacobins de 93, de jeter un voile sur les normits.
60 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
Taine, au contraire, les accepte, les tale

et en
somme les nie, puisqu'il les ramne des causes
normales. Si le fanatisme de 93 n'a d'autres causes
gnrales que les facteurs ordinaires, race, moment,
milieu

si tout le surplus est uvre personnelle,
Chlier n'est que le neveu de M. Jourdain, l'oncle de
M. Perrichon, le cousin germain de tant d'honntes
bourgeois que les mmes causes ne rendirent pas
sanguinaires. C'est un parent dont on n'est pas fier,
sans doute

mais enfin toute sa perversit est de
son fait : il suit de l qu'elle mrite tous les mpris

et Taine ne les lui mnage pas


;
mais aussi qu'elle
ne saurait mener bien loin, sans invraisemblance.
On voit qu' pousser les choses bout, la svrit de
Taine pour les Jacobins se tournerait, l'gard du
Jacobinisme, en une indulgence auprs de laquelle la
tendresse bien connue de M. Aulard serait encore de
la rigueur.
Mais la mthode est mauvaise, insuffisante
;
et c'est
le bons sens de M. Aulard qui nous crie casse-cou.
11 est de fait

et d'aprs Taine lui-mme

que
cette perversit a men fort loin
;
elle est trop
rpandue pour tre accidentelle, trop profonde pour
tre personnelle. Il
y
a dans l'analyse de Taine un
flagrant dfaut de proportion entre les causes

d'ordre normal en somme

et les effets, inous.


Taine historien, dment et dconcerte Taine psycho-
logue. Si les raisons du second sont les seules, il ne
reste qu'une hypothse au premier : les Jacobins sont
des fous. Voil ce que M. Aulard rpte chaque
page de son livre, et bon droit. Il en dduit que des
faits si mal expliqus sont des faits impossibles,
partant faux, malgr toutes les preuves et tous les
LA SOCIOLOGIE DU JACOBINISME 61
textes : c'est mal raisonner. On pouvait bien voir, et
mal comprendre
;
c'est le cas de Taine.
Nous savons maintenant pourquoi : sa mthode
n'est pas fausse, elle n'est mme pas vaine
;
car il est
certain que les faits en question sont d'ordre ps}*-
chique : un Jacobin est un homme, comme une
plante est un compos chimique. On peut faire la
psychologie de l'un comme l'analyse chimique de
l'autre. Mais cette description de fait ne portera pas
sa lumire avec elle. Il ne me suffit pas de savoir
que la plante se dissout en telles proportions d'oxy-
gne, d'hydrogne, de carbone et d'azote

que le
Jacobin est un compos de vertu abstraite et

d'arrivisme
pratique. L'union mme de ces
lments, leur s\
r
nthse, leur degr, n'est pas d'ordre
chimique, ni psychique. Il faut, pour l'expliquer,
recourir des causes d'une autre nature :1a gnration
vivante d'une part, l'entranement social de l'autre.
Et l'analogie va plus loin encore : On sait en effet
quelle place les gnrateurs font dans leur systme
la matire dcompose : c'est toujours de la corrup-
tion que nat le germe, les grenouilles de l'eaucroupie,
les rats d'un vieux fromage. Or la mme faute de
mthode a men Taine la mme erreur de fait : lui
aussi fait de la dcomposition

en l'espce, l'anarchie
sociale et morale

le seul facteur spcial de l'ordre
nouveau. C'est grce l'anarchie, qui a bris les freins
ncessaires, que crot spontanment Y ide homi-
cide . Le Jacobinisme vient au monde, en quelques
mois d'anarchie, comme un champignon dans une
62 LA CRISE DE LHISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
nuit d'orage
;
c'est de l'anarchie que naissent les
Socits populaires
;
et la horde jacobine sort du
cadavre de l'ancienne France, comme les abeilles
d'Ariste des entrailles du taureau mort.
Et la rponse est la mme
;
de principe d'abord :
comment donner une cause aussi vague et ngative,
un fait aussi positif et prcis ?

puis surtout, de
fait : vous avez mal vu. Regardez mieux : les rats
taient l avant le fromage, les Jacobins avant la
Rvolution. Ce n'est pas de 89, c'est de 1770, de plus
haut encore, que datent ces murs et ces prin-
cipes tranges. Songez au grand fait historique du
xvm
e
sicle : la venue au monde et au pouvoir, des
socits de pense
;
tudiez par exemple la crise sociale
d'o naquit le Grand-Orient, de 1773 1780 : vous
retrouverez tout le mcanisme d'une puration rvo-
lutionnaire. Le travail qui limina le personnel de la
Grande Loge de France est le mme qui exclut la
majorit Feuillantine en 1790, la Girondine en 93

et c'est un travail automatique, dont on pourrait


donner la formule et dgager la loi. On dcouvrirait
dans les socits philosophiques de 1785 la mme
pente morale et intellectuelle, le mme engrenage,
les mmes procds, les mmes murs politiques, que
dans les socits populaires de 1794. Sans doute le
mode

niveau moral, qualit du personnel, nature


des actes, lettre des doctrines,

a chang. Mais la
loi reste la mme, et les frres polis et poudrs
de 89 }' obissent avec la mme rigueur et la mme
inconscience que les frres grossiers et crasseux
de 93. Bien mieux, cette mme loi de slection et
d'entranement mcaniques agit partout o se produit
le phnomne social : dans la Compagnie du Saint-
LA SOCIOLOGIE DU JACOBINISME 63
Sacrement de 1660, comme dans les socits royalistes
de 1815
(1),
ou dans le Caucus de Birmingham
de 1880.
Or Taine n'a pas dgag cette loi. Il ne voit dans
les rapports sociaux des frres et amis qu'un effet
particulier, et non une cause gnrale

dans le
fanatisme social, qu'un cas de psychologie indivi-
duelle. C'est lui donner une cause la fois trop
particulire et trop faible, qui n'explique ni son
extension ni sa puissance. Taine a pourtant le senti-
ment de cette gnralit et de cette force

son
instinct est plus sr que sa doctrine
;
et de l le
singulier compromis o il s'est arrt : son livre a la
forme mthodique d'une tude gnrale

le contenu
spcial d'une histoire de fait. C'est un trait des
socits d'gaux, bti avec les matriaux d'une
monographie des Jacobins, faute grave sans doute:
il fallait choisir, ou plutt sparer, exposer la loi
d'abord, raconter les faits ensuite;

mais faute
d'une poque et d'une mthode bien plus que d'un
homme

c'est ce que MM. Aulard et Seignobos
n'ont pas compris. L'indulgence de M. Mathiez me
parait bien plus claire : avec lui nous reconna-
trons que l'chec de Taine tient son outil, la
mthode psychologique
;
que cet outil est le seul
connu de son temps, le seul employ encore du ntre
r
par la plupart des sociologues
(2).
Ce n'est pas sa
faute s'il est mauvais.
Au contraire, si une uvre a ouvert la voie la
(1)
On trouverait de curieuses indications au sujet de ces socits
dans les Mmoires d'Aime de Coigny, publis par M. Lamy
(p.
236 et suiv.).
(2)
Durkheim, Les rgles de la Mthode.
()4 LA CRISE DE L'mSTOIRE REVOLUTIONNAIRE
mthode nouvelle, c'est assurment l'uvre assez
sincre pour laisser paratre sans retouches artifi-
cielles les lacunes de l'ancienne : et l'invraisemblance
mme, le dcousu des tableaux de Taine servent
mieux la vrit qu'un rcit bien li, mais de conven-
tion
;
car ils posent du moins le problme, et appellent
une solution.
De nos jours, l'instrument nouveau se perfectionne
peu peu

la solution se dessine. D'excellents
travaux sur les socits permanentes ont dgag des
lois, ouvert une voie nouvelle. Ils ont commenc la
carte mthodique d'un paj
r
s o M. Durkheim se recon-
natrait, et o M. Aulard, qui n'y a jamais mis le
pied, reproche Taine, qui l'a dcouvert, d'errer
l'aventure : autant blmer Christophe Colomb
d'affronter l'Atlantique en caravelle, au lieu de
prendre le Lloyd Hambourg. Nous devons louer au
contraire l'heureuse audace, et mme les erreurs et
les bvues de la dcouverte : peu importe que Taine,
abordant cette terre inconnue, se soit cru encore
dans l'histoire ordinaire, devant des casdepsychologie
individuelle

qu'il ait pris les Antilles pour les
Indes. Sans lui, sans le voyage de dcouvertes et la
remise au point un peu brutale des Origines, nous
ne souponnerions mme pas l'existence de la Petite
Cit. Nous en serions encore aux gnreuses illu-
sions

de 89,
aux excs de 93, cette littrature
historique mesure, sense, librale drisoire, qui
depuis cent ans corrige peu peu, habille, att-
nue l'effrayant souvenir, et pousse sur la Rvolution
comme la mousse sur les ruines.
La tche de l'cole nouvelle sera de reprendre
l'tude mthodique du phnomne social que le gnie
LA SOCIOLOGIE DU JACOBINISME 65
de Taine a prsent l'Histoire. Elle a ses matriaux
porte

classs depuis dix ans par le savant et
patient labeur de nos archivistes, manis dj par
trois gnrations d'historiens de fait
;

son objet
en vue, l'trange vision dont Taine a dchir le voile,
sans en montrer le sens
;

son outil en main, la
mthode d'un Bryce ou d'un Ostrogorski. Elle pourra
mme, aux esprits soucieux de vues gnrales, jus-
tifier de ses directions et de son domaine propres,
grce la critique dont M. Boutroux a trac les
grandes lignes, et M. Durkheim tent une appli-
cation dans le plan des sciences sociales. Son uvre
sera d'une part l'histoire naturelle des socits de
pense, de leurs lois et tendances essentielles et
constantes

de l'autre le dtail des conflits in-
vitables entre ces socits et l'opinion normale,
entre la Petite Cit et la grande.
Elle aura d'ailleurs ses batailles livrer, sa lutte
soutenir

lutte ouverte sous nos yeux mme par
M. Aulard, et dont la mmoire et l'uvre de Taine
devaient faire les premiers frais
;
nous avons dit
pourquoi : la Petite Cit, btie toute en faade et en
vue de l'opinion, forcment secrte dans son travail
effectif, dans le jeu du machinisme, comme disent
les politiciens de mtier en Amrique, ne se laisse
pas volontiers scruter de revers. Elle a bien plus
craindre des regards d'un profane que des coups
d'un ennemi, et ne saurait permettre qu'on voie
rien d'elle que ce qu'elle montre, ni qu'on en sache
que ce qu'elle publie. Or depuis Taine, la curiosit
des historiens, celle du grand public mme, est en
veil
;
comme les phares d'un cuirass sur un tor-
pilleur, elle est braque sur le Jacobinisme, sur le
5
66 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
petit monde des socits. On ne comprend pas
encore, mais on voit et on suit
;
et toutes les
manuvres, les attitudes et les raisons du monde

thse des circonstances, argument de Salut


Public, etc.,

ne feront pas prendre le change
la critique, ni dvier le rayon.
C'est vraiment, on le voit, un instinct de conser-
vation sociale, qui inspire l'attaque de M. Aulard
;
et c'est pourquoi il ne manquera pas de soldats, ni
la critique d'adversaires de principe sur ce terrain
nouveau.
Et maintenant que nous connaissons l'objet, les
moyens et les effets de cette attaque, nous allons
essayer d'en mieux comprendre les raisons, d'entre-
voir ce qu'on dfend. Aussi bien est-ce dans le livre
mme de M. Aulard, YHistoire Politique de la Rvo-
lution Franaise, que nous en pourrons prendre une
ide : nous
y
trouverons en effet sinon le chef-
d'uvre, au moins le spcimen autoris et trs
satisfaisant d'une mthode et d'un esprit qui sont
en gnral trop sommairement jugs.
VII
L'histoire de dfense rpublicaine
Taine, avons-nous dit, a pos le problme rvolu-
tionnaire sans le rsoudre. C'est prcisment une
solution que nous apporte M. Aulard dans son
Histoire politique de la Rvolution
;
et ici encore,
le choix des sources nous met sur la voie des con-
clusions.
Ce choix, trs restreint, est peu prs fait l'in-
verse de celui de Taine. M. Aulard carte, en prin-
cipe, les mmoires
(1).
Il carte, en fait, les corres-
pondances. Je ne sache pas qu'il ait utilis, pour la
priode de la Constituante, celles qu'a vues Taine
aux Archives (H, F
7
,
KK 1105, B"
1
),
ni celles qu'il n'a
pas vues (B
a
,
F
IC
III), ni celles publies depuis (celles
du constituant Thibaudeau, des dputs de Stras-
bourg, de ceux des Ctes-du-Nord, par exemple).
Je ne parle que pour mmoire de son travail aux
Archives : vingt-neuf rfrences, dont trois venues
de province.
Comme Taine, M. aulard ne travaille qu' Paris.
Mais Taine, du moins, consulte les histoires locales,
les meilleures, Babeau, Sauza}~, constamment
;
M. Aulard, presque pas. Pour treize ouvrages de ce
genre utiliss dans les trois livres de Taine, j'en
(l) Introd.,
p.
xi.
68 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
compte quatre cits,

et si peu,

dans les six cha-


pitres de M. Aulard. Et pourtant il a pass d'un livre
l'autre prs d'un quart de sicle (1878
1901),
plus
fcond lui seul que les trois autres quarts en ce
genre d'ouvrages.
Voil une terrible puration
;
c'est ici le mot, car
il ne reste que les purs , au sens de 93 : les au-
teurs et les sources patriotes

procs-verbaux
des assembles rvolutionnaires, actes et correspon-
dances du gouvernement patriote, de la propagande
patriote, pamphlets, discours, circulaires, ptitions,
d'abord, pris quelques-uns aux Archives (D iv, C . la
plupart la Bibliothque (Lb
39, 40,
etc.); puis et
surtout, journaux
;
encore M. Aulard se sert-il peu
des feuilles modres de Taine, le Moniteur et le Mer-
cure, cites l'une neuf fois en tout, l'autre pas une. Il
prfre celles-l les feuilles patriotes : celles de
Lpustalot, cite 57 fois
;
de Barre, 32
;
de Fau-
chet, 29
;
de Robert, 29;
de le Hodey,
26^
puis de
Gorsas, Desmoulins, Brissot, Marat, Mirabeau, etc.
Aux documents de cet ordre, il joindra, pour la
Terreur, les actes de la Commune de Paris, publis
par Sigismond Lacroix, et les lettres des reprsen-
tants en mission
;
aprs Thermidor, des rapports de
police officiels toujours, en somme, les actes pu-
blics du patriotisme.
Tel est l'esprit des choix. Pas plus que Taine,
M. Aulard n'est l'inventeur de sa mthode : c'est dj
celle de Michelet, le chef de la grande cole rvolu-
tionnaire, dont il est un des derniers disciples. Mi-
chelet
(1)
a la mme mfiance des mmoires et des
I Rv. franc.,
prface de 18(38.
l'histoire de dfense rpublicaine 69
tmoignages privs, le mme ddain de ce qu'il ap-
pelle les

pices dtaches
,
pices d'archives et cor-
respondances surtout. S'il ne cite pas, dit-il, c'est
qu'il ne se sert que de registres, o tout se trouve
sa date : registres de la Commune, des grands co-
mits, des sections, procs-verbaux de la Conven-
tion, et tout au plus, en dehors de ces grandes col-
lections officielles, des rcits par centaines venus
d'autant de villes et de villages lors des fdra-
tions : pices produites ou inspires par les socits
locales

toujours les actes du patriotisme. Nous
ne sortons pas, en somme, du mme cercle bien d-
termin.
Ce cercle parait d'abord troit, ct du vaste
champ de l'enqute de Taine. Mais l'antithse serait
aussi injuste que facile
;
car le point de vue n'est pas
le mme, et l'entreprise tout autre. Comme Taine,
M. Aulard s'attache au phnomne rvolutionnaire
en lui-mme, carte l'histoire religieuse, cono-
mique, militaire, etc.; il le dit dans les mmes
termes
(1).
Mais tandis que Taine prend la Rvolu-
tion dans le fait, en pratique, au revers des prin-
cipes, c'est aux principes, la faade officielle, que
s'en tient M. Aulard- Taine veut aller jusqu' l'me
du vrai peuple
;
M. Aulard note les gestes du parti
populaire. Taine fait l'histoire de l'opinion d'aprs ce
qui se passe; M. Aulard, d'aprs ce qui se publie.
L'un s'attache aux tres rels, aux Franais de 1789
;
l'autre une abstraction, les Droits de l'Homme

une fiction, le Peuple Souverain, la Volont Gn-


rale. L'entreprise du premier est sans doute plus
(1)
Taine, Rv., II, prface. Aulard, Hist. polit.,
p. vin.
70 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
vaste, plus passionnante, plus difficile aussi; le tra-
vail du second est plus achev, plus complet, la tche
moins au-dessus de l'effort. Dieu me garde de dire
qu'elle soit vaine : mais elle conduit ailleurs.
O mne un travail de ce genre ? 11 est facile de le
prvoir, d'aprs ses sources mmes; je ne trouve pas
de meilleur mot que le terme consacr ces annes
passes, par nos politiciens : ce sera un travail de
Dfense
rpublicaine. M. Aulard me pardonnera de
dsigner ainsi, par un cas particulier que tout le
monde connat, une rgle gnrale de l'action dmo-
cratique, qu'il serait trop long d'tudier en principe.
Remarquons seulement que s'ils n'usaient pas du
mot, les grands anctres de 93 connaissaient dj bien
la chose. Quand les actes d'un pouvoir populaire attei-
gnent un certain degr d'arbitraire et deviennent op-
pressifs, ils sont toujours prsents comme des actes
de dfense commune, de salut public. Cela se con-
oit : car le peuple devra endosser ces actes, s'il ne
les a ni dsirs ni accomplis
;
ainsi le veut le r-
gime : un pouA?oir populaire qui se respecte n'agit
qu'au nom du peuple, il est le peuple. Or le peuple
ne demandant rien, force est de se rclamer de ce
qu'il ne peut manquer de demander, formule
courante en 89, de sa volont suppose
, disent
merveille nos thoriciens modernes, c'est--dire de
son salut. Le salut public est la fiction nces-
saire, dans la dmocratie, comme le droit divin ,
sous un rgime d'autorit.
Et cela se justifie : la premire condition
pour
sauver la Rpublique.

on dit en 89, dans le mme


sens, la patrie ,

c'est--dire la cause de la Jus-


tice et de la Libert, n'est-elle pas de dfendre ses
l'histoire de dfense rpublicaine 71
partisans, les
bons rpublicains , les bons pa-
triotes , et de dtruire ses ennemis, les raction-
naires ,
les
aristocrates ? Et contre les ennemis
des principes, tous les moyens ne sont-ils pas bons,
commencer par l'oubli des principes? Est-il une
justice pour les ennemis de la justice, une libert
pour les esclaves? Si on voile ,en 94,
les
statues de la Justice et de la Libert
,
c'est pour
mieux dfendre ces divinits contre les mcrants
qui les attaquent.
Telle est la thse de la dfense. Elle parait avec la
dmocratie mme. Ds le 28 juillet 1789, l'un des
chefs du parti de la libert, Duport, proposait de
fonder un comit des recherches

on dit plus tard


de sret gnrale,

qui pt violer le secret des
lettres, et enfermer les gens sans les entendre. C'tait
rtablir les lettres de cachet, moins de quinze jours
aprs la prise de la Bastille, mais au nom du salut
public, et contre les ennemis de la libert. Rien de
plus naturel, ds lors, aux yeux des philosophes ,
entrans depuis trente ans ce genre de dialec-
tique. La motion fut vote et fit fortune, comme on
sait. Et c'est ainsi que l'oppression d'autorit chasse
au nom des principes par la grande porte, l'oppres-
sion de salut public rentrait aussitt par la petite,
du fait des circonstances.
C'est en somme dans cette diffrence d'tiquette et
d'accs que rside le grand progrs du nouvel arbi-
traire sur l'ancien. L'oppression d'autorit est de
principe, de droit
;
l'oppression de salut public, de
fait. Les lois de dfense

toutes les lois rvolution-


naires ont ce caractre,

sont, leur nom mme l'in-
dique, des lois de circonstance. M. Aulard insiste l-
72 LA CRISE DE L'HISTOIRE RVOLUTIONNAIRE
dessus dans son Histoire politique, et avec grande rai-
son, je crois. Cette diffrence thorique est d'ailleurs

l'exprience l'a montr



pratiquement ngli-
geable : car si le despotisme de principe se fonde sur
la volont de Dieu, le despotisme de circonstance se
Justine tant qu'il se trouve des mchants , comme
on dit en
93,
qui menacent les principes, des
esclaves qui les ignorent

et c'est un srieux bail.


Sans doute le second a plus d'gards pour l'amour-
propre du cito}
T
en, pour sa dignit d'homme
;
mais
il en a moins, les faits le prouvent, pour sa tte
;
et il
semble que la sret de fait perde d'un ct tout ce
que la libert de droit gagne de l'autre. Ce despo-
tisme de la libert
,
comme dit Marat

le terme
consacr en 93 est la libert publique

a dtruit
plus de liberts particulires, enferm, dpouill, tu
plus d'innocents, que tous les droits divins du
monde. La fameuse loi du nombre mme ne l'arrte
pas : car enfin rien n'assure que le nombre sera libre,
le peuple dmocrate. Et si, par aventure, il ne l'est
pas, ne faut-il pas l'arracher, malgr lui, au fana-
tisme et l'aristocratie ? La thse est pousse au plus
loin en juillet 1794, o, pour sauver le peuple idal,
la volont gnrale, on guillotine le peuple rel, les
particuliers. Elle donna lieu la Convention, aprs
Thermidor, des discussions singulires et dix fois
reprises dans les mmes termes :
Libert de la
presse ! libert d'opinion !
crient les thermidoriens,
ce sont les premiers des droits de l'homme!

C'est vrai, mais vous les avez
,
rpondent les ter-
roristes :

Citez la loi qui les supprime ? et n'est-ce
pas pour elles, au contraire, qu'on a tout fait ?

Et qu'importent les lois ? Voyez le fait : est-il en-
l'histoire de dfense
rpublicaine 73
core quelque part, et dans la Convention mme, un
atome de libert? o est-ce qu'un mot, un regard,
une rancune ne mne pas son homme
l'chafaud?
Paroles audacieuses en ces jours-l, qui font courir
un frisson dans l'auditoire encore hbt par la Ter-
reur, comme une bouffe d'air libre au fond d'un ca-
chot. Il voudrait applaudir, mais les terroristes le
font taire d'un mot :

Je demande, dit le jacobin
Caraffe, si c'est pour les patriotes ou pour les aristo-
crates que l'on rclame la libert de la presse
(1)
?

Et voil nos gens redresss. Que dire cela ? C'est
l'argument dcisif, ds le temps des Duport et des
Target. La Rvolution s'est faite sur cet argument-
l. Pas un membre de l'Assemble qui ne lui doive
sa carrire, l'excuse des fraudes qui l'ont port au
pouvoir, des brutalits qui l'y ont maintenu. Et l'on
baisse la tte, on passe l'ordre du jour, pour recom-
mencer le lendemain. La clbre assemble, dont la
qualit matresse n'tait pas la subtilit d'esprit ni le
sens du ridicule,
y
perdait ses journes et ne sortait
pas du dilemme.
Et en effet, le dilemme est embarrassant pour des

patriotes
;
c'est le dilemme entre les deux morales,

la morale personnelle et la morale sociale,



dont
nous avons parl dj
;
et les principes sont pour
Caraffe. Abandonner la thse de dfense, les lois
d'exception, l'argument de salut public, c'est renon-
cer la Rvolution mme. Tyrannie de fait au ser-
vice de la libert de principe : voil toute la Rvo-
lution. Renoncez la premire : la seconde prit
aussitt. Et la raison en est qu'elle est de principe,
(1)
Sance du 20 aot 1794.
74 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
qu'elle n'est pas de ce monde, et ds lors ne peut
y
rgner que par la fraude et la force. Elle est ne dans
un monde part, le monde des socits de pense,
loges, clubs, socits populaires, peu importe le
nom. C'est la Petite Cit, une petite rpublique par-
faitement dmocratique, mais isole et ferme, o
l'on fait de la politique loin des affaires, de la morale
loin de l'action
;
o tout le bagage de la vie relle,
exprience et croyance, intrts et devoirs, tout ce
qui est tourn vers l'action et l'effet, n'entre pas : il
n'y aurait que faire, et encombrerait sans profit. On
ne vient l, par hypothse, que pour penser, pour
s'clairer
,
non pour agir et vivre
;
et c'est juste-
ment pourquoi les chimres de Jean-Jacques, l'ga-
lit et la libert pures, sY trouvent si bien chez
elles. C'est l leur pays d'origine. A dfaut du
peuple
de dieux pour lequel lgifre Rousseau, elles s'ar-
rangent merveille d'un public d'idologues. Ce n'est
pas en Corse ni en Pologne, Rome ni Sparte, chez
les Hurons ni les O'Taitiens, qu'il faut les chercher :
c'est dans la Cit des philosophes, partout o une
vingtaine de gens s'assemblent date fixe avec pr-
sidents, secrtaires, correspondances et affiliations,
pour discuter et voter par principe sur le bien
public . Voil la patrie nouvelle.
Cependant il est arriv qu'elles sont sorties de leur
pays natal, que le Petit Peuple a conquis, asservi le
grand, et lui impose ses lois. Mais aussitt ont com-
menc les proscriptions, les spoliations et les meur-
tres : car les lois de la Petite Cit ne sont pas faites
pour la grande. Le code des droits de l'homme ne
convient qu'aux citoyens du monde de la pense,
non aux habitants du monde rel. Dans le monde
l'histoire de dfense rpublicaine 75
rel, la patrie jacobine sera toujours eu danger,
oblige par consquent d'user de violence pour se
maintenir : au premier relchement de la surveil-
lance et de la contrainte, la foule reviendrait d'elle-
mme aux
intrts
particuliers
,
c'est--dire
ceux de la vie relle.
Voil ce que sent le Petit Peuple tout entier, de-
puis le plus en vue de ses orateurs jusqu'au plus
anonyme de ses
agents
;
et voil pourquoi il tient
tant la thse de dfense. Elle est la condition
mme, la raison d'tre de son rgne. Pas une ptition,
un pamphlet, un discours patriote qui ne s'en
inspire. Elle est le thme ordinaire de toute la litt-
rature rvolutionnaire.
VIII
L/opinion sociale
Or les sources de M. Aulard,

procs-verbaux,
journaux, pamphlets patriotes,

sont justement
les actes authentiques du patriotisme, rdigs par
les patriotes, et la plupart pour le public. Il devait
y
trouver partout en vedette la thse de la dfense
;
il avait l, sous la main, toute faite, une histoire de
la Rvolution, prsentant ct de chacun des actes
du
Peuple ,
depuis les massacres de septembre jus-
qu' la loi de prairial, une explication toute prte,
d'aprs le systme de la dfense rpublicaine.
C'est cette histoire qu'il a crite. Elle n'a pas le
dfaut de celle de Taine, puisqu'elle est une expli-
cation, par dfinition mme. Nul danger d'invrai-
semblance ici, de disproportion entre les effets et
les causes
;
nulle tentation d'abandonner l'ordre des
dates et le rcit, pour prendre ce pis-aller des
tableaux, qui est un aveu d'ignorance, un parti-
pris de constater sans
comprendre. Chacun des
actes du Peuple

a son motif bien qualifi :
la
cause de l'attaque de la Bastille ? les mouvements
de troupes
;
des journes d'octobre? le dner des
gardes du corps
;
des massacres de septembre ?
l'arrive des Prussiens Verdun
;
du 31 mai ? le
discours d'Isnard
;
de la guerre aux prtres et aux
l'opixiox sociale 77
nobles ? leurs conspirations. Trahisons de la cour,
intrigues des nobles, gosme des bourgeois, puis
les

circonstances de guerre : voil, en gros,
l'agresseur, cet adversaire effac par Taine dans le
grand duel dont parle M. Seignobos.
Le rtablir, riger en face de la dfense rpubli-
caine un ennemi de taille justifier ses actes, telle
est la tche de la propagande jacobine,

tche
lourde, premire vue, qui suppose un norme et
continuel travail d'ajustement entre cet antagoniste
indispensable souvent si chtif et si lointain, et sa
puissante victime.
Un tel travail serait au-dessus des forces d'un
homme ou d'un parti : il se fait de lui-mme, dans
une machine sociale bien monte. C'est le rsultat
peut-on dire automatique de la correspondance ta-
blie entre la socit-mre et ses filles au sujet
du
bien public
;
action des filles sur la mre
d'abord : chacune lui fait part de ce qu'elle sait
d'utile a la cause
;
et de l un premier triage des
faits dans le sens de la dfense. Puis, action du
centre sur la circonfrence : la socit-mre puise
dans les lettres des filles la matire des circulaires
qu'elle leur envoie rgulirement pour former

ou
fonder l'opinion, comme on dit alors, c'est--
dire fixer l'orthodoxie du jour, la conformit
,

second triage. On juge de ce que peut devenir la


vrit de fait, aprs ces lavages successifs, dans une
socit trs vaste, o la correspondance est norme
et le choix des exemples copieux, et trs entrane,
o
le zle du bien public fait mentir sans scru-
pule et croire sans examen.
C'est proprement l ce qu'on appelle, en
93, le tra-
78 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
vail de
1'
instruction publique
,
premier devoir et
premier souci d'un bon patriote. L'instrument
qua-
lifi de ce travail est la socit jacobine, et son pre-
mier but, d'tablir et de rpandre la thse de dfense.
Elle n'a mme pas tard, par l'meute d'abord,
puis par la loi, se faire de cette instruction publi-
que un monopole. Plus de journaux, de pamphlets
mme, en dehors d'elle. 11
}
T
a une loi
(23
mars
93)
qui condamne mort l'hrtique
;
une autre
(25
juil-
let
93)
qui, en immunisant les clubs, donne carte
blanche l'orthodoxe en fait de diffamations et de
calomnies. Ainsi le matre est libre et sans concur-
rent. De plus, il a une bonne frule : l'lve,

le
public,

sait qu'il faut bien couter la leon, car
il
y
va de sa tte : derrire le club qui le dnoncera,
il
y
a le comit rvolutionnaire qui le dcrtera,
l'arme rvolutionnaire qui l'arrtera, le tribunal
rvolutionnaire qui le guillotinera,

les formes
acerbes , comme on dit alors: c'est simple, rapide,
lgal,

et dcisif, on le voit, pour l'esprit fort qui
demanderait des prcisions, ou l'goste qui se ras-
surerait mal propos sur le danger de la patrie.
On voit que si la thse est ncessaire au rgime,
le rgime possde, pour soutenir la thse, des moyens
spciaux : et l'historien se trouve ici devant un cas
d'erreur de l'opinion sans analogue
;
il ne s'agit pas
des causes naturelles,

ignorance, inquitude, souf-


frances des masses : elles ne sauraient produire,
point nomm, d'aussi grosses erreurs
;
mais encore
moins d'une cause factice,

mensonges lancs par
un parti pour justifier ses actes : elle ne saurait les
rpandre aussi loin, les soutenir si longtemps. Seule,
la machine sociale qui dirige l'opinion du Petit
l'opinion sociale 71)
Peuple et s'impose celle du grand, est capable
d'accomplir le miracle
;
on sait quels tours de force
elle peut faire, soit qu'il s'agisse d'touffer ou de
grossir les nouvelles, de silence ou de propagande.
Le silence fait sur des actes normes n'est pas le
trait le moins curieux de cette trange poque. La
France put souffrir de la Terreur,

on peut dire
qu'elle l'ignora
; et Thermidor fut d'abord une dli-
vrance, mais ensuite une dcouverte : on allait, pen-
dant les mois suivants, de surprise en surprise.
D'abord, ce fut le procs et l'acquittement, le 14 sep-
tembre, des 132 Nantais , arrts pour le seul crime
d'tre des notables de leur ville et trans dix mois
de prison en prison, o 38 moururent de misre.
Puis la lecture la tribune de la Convention.
par Merlin de Thionville, des pices conviction
d'une noyade prs du Bourgneuf,

41 personnes,
2 hommes, dont un aveugle de soixante-dix-huit ans,
12 femmes. 12 filles, 15 enfants, dont 10 de six
dix ans et 5 la mamelle, enlevs en pays insurg,
embarqus un soir sur le btiment le Destin, capi-
taine Mac, et jets dans la mer, la hauteur de
Pierre-Moine, par ordre de l'adjudant
gnral
Lefebvre
(1)
;

nouvelle rvlation pour le public
;
et ainsi de suite... On sait ce que les procs de
Carrier, de Fouquier, de Billaud, de Lebon, de
Lacombe, etc., lui rservaient de surprises, en ce
genre, sur ces actes tranges, dont les plus fameux
massacres des sicles passs ne sauraient donner
l'ide
: car ils sont excuts de sang-froid, lgale-
ment, sur tout un pa^-s, pendant des mois. C'est la
Saint-Barthlenry
permanente .
(1)
Moniteur, Convention. 13 oct. 1794.
80 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
Et pourtant, on peut dire que l'opinion les ignore :
elle est comme anesthsie. Jamais, sous aucun
rgime, elle ne le fut ce point. On connat les
lois, les actes non. L'arrestation des 132 Nantais
remonte neuf mois, la noyade de Pierre Moine,
dix, etc. C'est, d'abord, qu'il ne se publie, ne
s'crit, ne se dit plus rien, sous peine de dnoncia-
tion et de mort, sans le visa des Patriotes , c'est--
dire des Jacobins
;
puis que chez les Jacobins eux-
mmes ces faits sont limins mcaniquement par
le jeu de la correspondance.
Par contre, la machine lance et grossit les nou-
velles utiles, aussi srement qu'elle touffe les autres
et parles mmes mo3
r
ens. Il ne faut pas se figurer la
France de 1793 comme la Rome de Nron, vasta
silentio. Tl
y
a une opinion, au contraire, et la plus
bruyante qui ait jamais fatigu les oreilles d'un
gouvernement : l'opinion des socits. Si l'on ne dit
mot des noyades Paris en mai 1794, le dernier
village sait de bonne source en juillet 1789

le
bruit public le rpte de toutes parts

que la
reine a fait creuser une mine sous la salle de l'assem-
ble
flj,
il sait aussi que la noblesse jette les bls
dans la mer pour affamer le tiers-tat. L' inqui-
tude sur les subsistances , si utile ds 1789 au parti
dmocrate, figure en 1794 parmi les principes

que professe tout bon Jacobin
(2).
Aussi bien
<c l'in-
quitude , en gnral, est-elle le signe mme du
patriotisme. Le bon patriote est un homme inquiet

par tat, quiconque se rassure est suspect. Les cir-
(1)
A. Young, trad. Lesage, I,
p.
2GU.
(2)
Voy.
p.
ex., dans le Moniteur, le discours de Fayau aux Jacobins
(sance du 8 oct. J79'i).
l'opinion sociale 81
culaires des Jacobins ne sont qu'une srie de cris
d'alarme
;
c'est son degr d'inquitude
qu'ils
mesurent la vigueur de l'esprit public. Voici quel-
ques lignes d'un rapport de Saint-Just qui donne-
ront une ide des prodiges accomplis en ce genre :
En 1788, Louis XVI fit immoler 8.000 personnes
de tout ge, de tout sexe, dans Paris, dans la rue
Mle et sur le Pont-Neuf. La cour renouvela ces
scnes au Champ de Mars
;
la cour pendait dans les
prisons
;
les noys que l'on ramassait dans la Seine
taient ses victimes
;
il
y
avait 4.000
prisonniers
;
l'on pendait par an 15.000 contrebandiers
;
on rouait
3.000 hommes
;
il
y
avait dans Paris plus de prison-
niers qu'aujourd'hui
(26
fvrier
1794) (1).
Cela est dit
la tribune de la Convention

applaudi

imprim

envoy aux moindres communes; et les socits


commentent et embellissent
;
et les frres croient tout
;
et personne ne hausse les paules : on risquerait sa tte.
Aprs Thermidor, cette inquitude
permanente
est ce qu'on reproche d'abord aux Jacobins. D'o
vient le mal ? dit Clausel la Convention, le 19 sep-
tembre 1794
;
c'est qu'il
y
a eu des hommes dans
cette assemble dont le patriotisme feint
exagrait
tous nos dangers. On connat l'trange vitalit de
calomnies normes et clbres comme le
pacte de
famine ou les tortures de la Bastille, si puissam-
ment lances qu'elles vivent encore, sans
l'ombre
de fondement. Jamais un homme, un parti, un jour-
nal, n'aurait fait de tels tours de force : mais ce ne
sont que des jeux pour la machine sociale.
Le plus fameux effet de l'inquitude
est la
(1
uvres de Saint-Just, Vellay,
1908, II,
p. 231.
82 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
grand'peur
,
qui fit armer dans les huit jours, en
juillet 1789, toutes les communes de France,
pour
repousser des brigands qui n'existaient pas. Panique
provoque, mensonge lanc plaisir par le Centre ?
Sans doute, et il faut bien que la chiquenaude
vienne
de l. Mais le vrai prodige est dans l'entranement
forc des socits, qui maintient en haleine, et aux
ordres du Centre, un peuple d'adeptes peu nombreux
sans doute, mais tri, chauff, docile aux moindres
suggestions, crdule aux plus gros mensonges, prt
tous les actes et agissant partout de mme. Les
missaires pays par le duc d'Orlans ou un autre
pour jeter la panique dans les villages auraient perdu
leur peine, s'ils n'avaient trouv partout un groupe
de patriotes
dment exalts, tout prts les croire
et courir aux armes, comme on l'attendait d'eux.
Autre effet des mmes causes : la famine de 1788,
simple phnomne d'opinion
;
elle n'eut pour origine
premire ni la disette ni la menace de disette, mais
seulement la persistance anormale des faux bruits,
qui finit par troubler les marchs, et affoler ache-
teurs et vendeurs en pleine abondance.
Mais les moyens favoris de l'inquitude sont les rai-
sons lastiques, impossibles valuer : lapuissance

sans effet, les projets

supposs, de la raction
;
la
colre du peuple contre les tratres, ou quand elle
manque trop visiblement, son intrt bien compris

qui sont justement en question


;
tout cela rentre dans
la fameuse catgorie des conspirations. On sait quelle
place elles tiennent dans la thse de dfense.
On perscute les prtres Auch
(1)
? C'est qu'ils
(1)
Ilist. polit.,
p.
'i"3.
l'opinion sociale
83
conspirent, dit la voix publique . On ne les per-
scute pas Chartres ? C'est qu'ils sont sages. Allez
au fait. Combien de fois la thse ne se retourne-t-elle
pas, de point en point ? On (les Jacobins, seuls
matres de la publicit) dit Auch que les prtres
conspirent ? C'est qu'on (les Jacobins) les perscute.
On ne le dit pas Chartres ? C'est qu'on les laisse en
repos. Mettez, en 1791, un vrai Jacobin, Lebon par
exemple, Caen, et un modr, Lindet, Arras : et
soyez sr que le lendemain, Caen. l'aristocratie, jus-
que-l paisible, aura relev sa tte altire , et qu'
Arras elle rentrera chez elle. O menace-t-elle
aprs Thermidor? Partout o il reste une socit ter-
roriste.
Tel est le travail de la dfense. Il n'est pas uvre
d'homme ou de parti, mais effet naturel du jeu de la
correspondance sociale, qui a la vertu de produire
une opinion populaire d'une espce nouvelle :

artificielle, en ce sens qu'elle s'tablit par des discus-
sions de principe, se fixe par des votes, c'est -dire
tout autrement que l'opinion relle, forme lente-
ment au contact des faits
;
et de l ses caractres
singuliers : prcision, vigueur, ensemble tranges,
erreurs normes, par omission ou par altration
;

naturelle, spontane, en ce sens qu'elle n'obit qu'


ses lois propres, jamais une direction particulire,
et reste collective, impersonnelle, comme l'opinion
relle
;
et de l sa force, j'allais dire sa sincrit.
Et c'est ainsi, sans complot impossible, sans per-
versit invraisemblable, par le seul jeu de la cor-
respondance sociale, que s'labore au sein de la
Petite Cit le vaste systme de mensonges dont la
politique de dfense a besoin pour se soutenir.
84 LA CRISE DE L'HISTOIRE RVOLUTIONNAIRE
Il est, dans le systme de la dfense, deux rles
sacrifis, deux patriotes plaindre, car ils font m-
tier de prcision et de vrit : le juge et l'historien.
Nous savons, par l'exprience de ces dernires
annes, quelle preuve est un procs de dfense
rpublicaine pour le juge, pris entre des dossiers
vides et des charges normes, entre les cris d'em-
bastills sans cause et les ordres du prince . Ses
devanciers de la grande poque connurent de bien
autres angoisses. A vrai dire, la loi faisait beaucoup
pour eux sous le rgime dit des assassinats judi-
ciaires
,
qui supprime l'appel
(17 aot
92),
la preuve
(17
septembre
93j
et la dfense
(22
prairial an II).
Cependant, malgr de si grandes facilits, la tche
est encore lourde. C'est un lieu commun dans le
Petit Peuple, que de railler les scrupules, la lenteur
de ses juges. Quelle diffrence en effet, entre les
dsirs, les prvisions, et la ralit ! Marat demande
170.000 ttes
;
Collot 12 15 millions
;
Guffroj' trouve
qu'il 3^
aurait assez en France de 5 millions d'habi-
tants
(1),
etc..

boutades de journalistes, vrai
dire
;
mais les hommes d'Etat sont encore exigeants :
Maignet value douze ou quinze mille le nombre
des Provenaux arrts,

son secrtaire Lavigne
neuf ou dix mille celui des ttes abattre, et c'est
mme la raison qu'ils donnent l'un et l'autre au
comit de Salut Public pour obtenir un tribunal
rvolutionnaire sur place : il faudrait toute une
(1)
Taine, Rv., 111, p. ?m.
l'opinion sociale 85
arme, des vivres, des tapes rgles, pour mener ces
15.000 prisonniers Paris

grande et inutile dpense


d'hommes et d'argent
(1).
Le comit se rend ces raisons et nomme la com-
mission d'Orange. Mais quoi ! elle n'excute que
40 personnes au plus par jour, 332 en tout, dans ses
44 sances
(2).
A Paris mme, Fouquier ne fait gure
mieux : il est tout heureux d'arriver au chiffre de
450 ttes par dcade
(3).
Juges et jurs n'y suffisent plus. Il
y
en a qu'on
guillotine comme modrs
;
d'autres deviennent
fous
;
d'autres se grisent pour l'audience
;
Fouquier
lui-mme s'nerve, et voit la Seine en rouge
;
et
pourtant il faut bien soutenir le labeur de la Dfense.
On imagine alors pour s'aider de curieuses pra-
tiques,

par exemple le
moutonnage : le mou-
ton est l'agent install demeure au milieu des
prisonniers, pour saisir au vol et provoquer au be-
soin le mot, le geste, qui les enverra l'chafaud. II
y
a aussi V inoculation
,
qui consiste transpor-
ter dans une prison un prisonnier d'une autre, o
il
y
a dj eu complot : ds lors la moindre plainte,
le plus lger indice, devient un signe de rvolte, une
ramification du complot

le moindre canif pris sur


les prisonniers, une preuve. On a d'autres moyens
encore

par exemple le zle d'un guichetier pa-
(1)
L'autre raison de Maignet est qu' il faut pouvanter, et le coup
n'est vraiment effrayant qu'autant qu'il est port sous les yeux de
ceux qui ont vcu avec les coupables . (Bonnel, op. cit
,
I,
p.
3. Lettres
de Maignet et de Lavigne Couthon, du 23 avril 1794).
Je corrige ici une erreur de la premire dition, dont je dois l'indi-
cation l'obligeance de M. Michel Jouve, le savant diteur des lettres
de Rovre.
(2)
Bonnel, mme ouvrage.
(3)
Wallon, Tribunal rv.. IV,
p.
122.
86 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
triote. comme celui du Luxembourg, Verney, qui
s'entend par mille taquineries exasprer les prison-
niers

le mouton se charge du reste.


Cependant il
y
a encore des prisons dsesprantes
de patience, qui ne veulent pas conspirer, Saint-
Lazare par exemple. Les Patriotes prennent alors
les devants, le mouton scie un barreau, suppose un
plan d'vasion, et dresse sa liste. Il
y
a bien, dans
son roman, quelques petites invraisemblances : par
exemple il fait passer sur une planche, 25 pieds
en l'air au-dessus d'une ruelle, l'abbesse de Mont-
martre qui a 72 ans, et Madame de Meursin, qui est
paralyse des deux jambes. Mais n'importe
;
elles
furent condamnes l'une et l'autre, et portes
l'chafaud. Ce complot l donna trois fournes, de
25, 26 et 25 ttes : ainsi moururent Chnier, Roucher
;
le Premier Prsident du Parlement de Grenoble,
M. de Brulle
;
la femme de celui de Toulouse, Ma-
dame de Cambon, pour avoir refus de dire o se
cachait son mari
;
un petit Maill de 16 ans

il
en a bien 80 pour le crime ! dit le Prsident du Tri-
bunal

ce crime tait d'avoir jet un hareng pourri
la tte du guichetier Verney
(1).
Tels sont les suprmes efforts de la Dfense, alors
que le paradoxe est pouss ses extrmes limites.
La tche de l'historien

libelliste ou orateur

est aussi rude que celle du juge, mais diffrente. Le
juge cherche le minimum de preuves qu'il faut
(1)
Wallon, Tribunal rv., t. V,
p.
101 et suiv.
l'opinion sociale 87
une opinion renseigne, mais bien entrane et trie,
et de bonne composition,

l'opinion sociale
;
l'histo-
rien, l'explication que rclame le grand public, plus
difficile, mal entran, mais ignorant et jugeant de
loin;

d'o la diffrence des moyens : pour le juge,
ce sont les mauvaises raisons
;
pour l'historien, le
silence. Mais on ne peut tout omettre, et c'est alors
qu'on fait entrer le Peuple : les bruits sont faux,
les actes dplorables
;
mais le peuple a cru aux
bruits, accompli les actes. C'est l dj un procd
classique de la propagande
;
il a ses inconvnients,
dj signals : car enfin qu'est-ce que ce peuple sur
qui on rejette tous les gros crimes de la Rvolution,
le peuple des journes de septembre, le peuple du
10 aot? A-t-on mme le droit de parler de peuple,
d'opinion populaire, en 94, sous le rgime du filet

que dcrit M. Aulard ? N'est-ce pas raisonner des
gots sdentaires d'un prisonnier dont on vient de
compter les grilles et les verrous ?
Mais la mthode a ses bons cts : d'abord, elle a
un air objectif, une attitude la fois modeste et
ferme, qui sont trs satisfaisants
;
puis elle atteint
pratiquement le mme but que la justification directe :
car si le peuple croit, veut une chose, le sens com-
mun nous dit qu'il est au moins naturel de la croire
et de la vouloir. Le sens commun a tort, nous avons
dit pourquoi : entre la cause naturelle et l'intrigue
particulire, il
y
a. en fait d'histoire de l'opinion, un
troisime ordre de causes, celles qui naissent du jeu
de la machine : les causes sociales. Mais, jusqu'ici du
moins, celles-l ne comptent pas
;
et ds lors, la
thse du complot ne se soutenant pas, la place
reste libre pour les causes honorables et naturelles
<S8
LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
qu'il plait de trouver : patriotisme exalt, souffrance
excessive, etc.
Et telle est la mthode de M. Aulard. Il a fidle-
ment copi la grande fresque la David, que les
socits remettaient chaque jour sous les yeux de
leurs adeptes. On
y
voit le Peuple

une grande
figure nue, tout fait impersonnelle et un peu
banale

affrontant le glaive en main les furies
dchanes du Fanatisme et de l'Aristocratie. Il nous
restitue d'un bout l'autre de la Rvolution la
thse de dfense, rsultat de l'immense et incons-
cient travail de la correspondance sociale : silence
sur les victoires gnantes, Hondschoote, Wattignies
;
silence sur les massacres, l'oppression universelle :
pas un mot des guillotinades, fusillades, noyades,
perscutions de tout genre. Lyon se rvolte? Fd-
ralisme, jalousie de la province contre Paris

mais
Chlier n^ est pour rien. La Vende? Fanatisme,
royalisme, rvolte contre la conscription mais de
la violente perscution religieuse des mois prc-
dents, pas un mot. Les fameux comits de surveil-
lance, les pourvo}'eurs de la guillotine? Je ne vois
qu'un fait leur charge : il
y
eut, parat-il, des comi-
ts de villages o les curs entrrent par fraude et
eurent l'indlicatesse d'en profiter pour forcer les
gens d'aller lamesse(l). Lesjournes de septembre?
On dit que les Prussiens sont aux portes, ou plutt
que le peuple le croit et en est affol, ce qui est vrai
du Petit Peuple, trs douteux du grand
;
on ne dit
pas que la moiti des gorgs sont des femmes, des
enfants, des vieillards inoffensifs, que les gorgeurs
(1)
Hist. polit.,
p. 353.
L OPINION SOCIALE
89
sont trois cents coupe-jarrets pays

et voil l'qui-
libre de la dfense rtabli.
Enfin et surtout, la personnification du Peuple ;
il parat tous les tournants : le roi refuse, le
5 octobre, de signer la dclaration des droits. Alors
Paris intervint
(p.
58).

Le 28 fvrier
91,
le
peuple se met en tte que le donjon de Vincennes
communique par un souterrain avec les Tuileries,
et que le roi va se sauver par l
;
et il s'en va dmolir
le donjon de Vincennes. Heureusement, La Fayette
court aprs lui et l'arrte en chemin
(p.
108).

Le
roi veut aller Saint-Cloud le 18 avril 1791. Le
peuple l'en empche

(p.
115)

et ainsi de suite.
Cette pope du grand On est rsume merveille
dans le livre de M. Aulard contre Taine
(p.
169-177).
En septembre 1792,
On a
vu la ro\
r
aut impuis-
sante... on s'en indigne ... et on la renverse. Six
mois aprs, de nouveau, on s'inquite, on craint
que les Girondins n'aient pas l'nergie ncessaire... ,
on les proscrit.
11 est vident que la critique arrterait un histo-
rien de
fait
chacun de ces on pour demander : qui,
07i ? Combien ? Comment assembls ? Comment
reprsents ? etc.. Elle sait ce que c'est que 500 ou
2.000 artisans, ou paysans, ou bourgeois, elle ne con-
nat pas on,
le peuple . ou Paris , ou la
Nation . Elle ne peut souffrir l'anonyme et le
vague
;
ds que l'attroupement se forme, elle veut
voir, compter, nommer; elle demande qui est ce
bon patriote anonyme qui lance une motion
opportune ? Qui, cet autre, l-bas, qui l'applaudit
chaque mot ? Qui, ce troisime, qui s'improvise ora-
teur du Peuple ?
90 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
Il est certain que M. Aulard ne pose jamais de ces
questions. Lui en ferons-nous un reproche? Ce serait
aussi injuste que de lui reprocher le petit nombre et
le choix exclusif de ses sources. M. Aulard n'est pas
un historien de
fait.
Il est l'historien de la dfense
rpublicaine, c'est--dire le restaurateur d'une fic-
tion, forme selon des lois et dans un sens part :
les lois de la propagande sociale, de l'opinion du
Petit Peuple.
IX
Le mysticisme du peuple
Si l'on a bien compris ce qui prcde, on jugera
maintenant de la porte et de l'intrt d'une telle
uvre.
Il est trs facile un peu puril mme de criti-
quer la thse de dfense, en tant que vrit objective.
Il est clair, en effet, qu'elle est impose par la situa-
tion, qu'elle est

de style sous la plume ou dans la
bouche des patriotes, qu'elle est la premire rgle de
leur propagande, la condition mme de la fiction
populaire dont vit le rgime. Et voil pourquoi Taine
et les historiens de
fait
ont cart en bloc et d'ins-
tinct tout ce qui vient d'elle. M. Aulard a fait prci-
sment le contraire dans son Histoire politique. Il
s'est attach exclusivement la littrature de la
dfense, et nous a restitu la thse dans sa puret et
son entier.
^11 faut lui en savoir gr, car cette thse, nous
l'avons dj dit. n'est pas l'uvre voulue d'une
intrigue ou d'un homme, mais l'uvre inconsciente
et naturelle de la machine jacobine, c'est--dire d'un
rgime, et d'un esprit; et c'tait vident premire
vue : la puissance d'un homme ne saurait produire des
effets de cette taille. Systme, fiction, battage, si l'on
92 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
veut
;
n'oublions pas que ce systme se soutint des
annes

qu'il accrdita des mensonges normes, fit


passer des actes inous
-
qu'il fut profess par des
milliers de gens qui ne se connaissaient pas

avou,
de gr ou de force, par des millions d'autres
;
enfin
qu'il donna naissance un nrysticisme d'un ordre
nouveau : ce mysticisme du Peuple, que Taine a
dcrit s'il ne l'a pas expliqu
;
une thse de cette
force, mme absurde surtout absurde

n'est pas
un mensonge vulgaire. Elle est par elle-mme un fait
historique, un fait social, nous l'avons dit, et mrite
d'tre explique

et pour commencer, expose.
M. Aulard l'a fait, le premier peut-on dire
;
non
certes que l'histoire de dfense date de lui

elle est
vieille comme la dmocratie. Cependant ses devan-
ciers, Michelet et les autres, l'avaient reprise leur
compte, tire de leur tte

Michelet, d'ailleurs,
avec un sens de l'esprit jacobin qui tient de la divi-
nation
;
mais enfin ils ont refait leur manire le
plaidoyer que les acteurs du drame avaient fait avant
eux. M. Aulard a plus de critique : il va le chercher
dans les crits du temps, le demande aux Jacobins
d'alors
;
et voil ce qui fait la nouveaut et la valeur
de son livre.
Une entreprise de ce genre avait ses avantages et
ses dangers. Ses avantages d'abord : la bonne
mthode de M. Aulard devait porter de bons fruits.
Il est noter, en effet, que s'il n'est pas seul crire
l'histoire de dfense, c'est lui qui la pousse le plus
loin jusqu'au bout. Tous les autres sont rests en
chemin : l'un au 10 aot, l'autre au 31 mai, un autre
la mort de Danton, selon ses ides personnelles. Il
y
a toujours un point, dans le progrs de la Rvolu-
LE MYSTICISME DU PEUPLE 9.3
tion, o l'historien passe brusquement la raction
et dclare que la nation
a t jusque-l, mais pas
plus loin
;
le reste est le fait d'nergumnes, de con-
jurs et de tyrans. Non , s'crie Quinet, ce n'est
pas la ncessit des choses qui a fait le systme de la
Terreur, ce sont les ides fausses
(1).

Seul peut-tre avec Louis Blanc, M. Aulard accepte,
en bloc, toute la Rvolution

mme Robespierre,
Lebon, Carrier

mme les trois derniers mois de la
Terreur. Mais, tandis que Louis Blanc ne doit cette
attitude qu' la violence de ses opinions, M. Aulard
la doit la sret de sa mthode. Il est clair en effet.
pour qui juge d'aprs les textes et non d'aprs des
raisons de sentiment, qu'on est en prsence d'un
seul et mme phnomne historique, de 1788
1705.
Ce sont, d'un bout l'autre, les mmes principes, le
mme langage, les mmes moyens. On ne saurait
mettre d'un ct, comme la voix du peuple, le pa-
triotisme de 89, de l'autre, comme le mensonge
d'intrigants, celui de 93. Le quatre-vingt-neuvisme

est une position sage peut-tre en politique, indfen-
dable en histoire
;
et c'est ce que M. Aulard, en cela
d'accord avec Taine, a fort bien vu.
Mais il est un danger bien grave crire l'histoire
de dfense : c'est qu'on la prend au srieux, pour
vrit objective et rien n'est plus fcheux : car
alors l'historien se trouve devant la littrature de
dfense, dans la mme posture que l'adepte bien
entran, le bon patriote , devant la conformit
sociale du jour
;
toute critique disparait
;
et l'effet de
cette orthodoxie passive est de faire entrer dans
(1)
Rv., 1868, t. I,
p.
30.
94 LA CRISE DE l'hISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
l'histoire le nouveau, dieu politique du rgime social
:
le Peuple.
C'est surtout dans notre histoire officielle que svit
aujourd'hui cette ide mystique.
Je ne saurais mieux comparer la place qu'elle 3'
tient qu' celle de la Providence dans les manuels
des collges de jsuites du temps de Rollin. Il s'agit
de part et d'autre de notions, d'tres, pris hors du
domaine de l'histoire, l'un la thologie, l'autre la
politique abstraite
;
humaniss, alors que ce ne sont
point des hommes
;
introduits enfin d'autorit,
plaisir, la place des causes naturelles, dans la trame
des faits.
La Providence a d'ailleurs cette grande supriorit
sur le peuple, qu'elle reste en somme ce qu'elle est,
d'ordre surnaturel : il n'y a pas de fausse Providence.
S'il plat l'historien d'attribuer les revers du grand
roi par exemple, Hochstedtet Ramillies, au courroux
d'En-Haut, le lecteur peut bien hausser les paules
et chercher pour son compte : c'est, en fait d'histoire,
une pieuse faon de ne rien dire
;
ce n'est pas un
mensonge.
Il n'en est pas de mme du peuple : car il existe
une contrefaon du peuple, de l'opinion,

le peuple
des socits de pense, la Petite Cit,

qui, lui, a
une action directe, permanente, tangible. Attribuer
au vrai les principes et les actes du faux, au peuple
de Paris, par exemple, les massacres de septembre,
c'est plus qu'unaveu d'ignorance : c'est un contresens
historique, l'appui d'un mirage politique
;
ce n'est
pas omettre la vraie cause, c'est la remplacer par une
fausse. Et voil comment le nouvel anthropomor-
phisme du dieu-peuple est bien plus nuisible la
LE MYSTICISME DU PEUPLE 95
saine critique, et, en fait d'enseignement, bien plus
dangereux pour l'esprit de la jeunesse, que l'ancien.
Je crains que M. Aulard ne soit un peu de cette
religion-l
;
du moins, son livre contre Taine le ferait
croire. Il lui tait permis, en effet, de faire l'histoire
de la dfense d'aprs la littrature de la dfense
;
c'est
l'objet de son Histoire politique et un grand service
rendre la critique. Il n'avait pas le droit d'inter-
dire Taine ni personne d'crire l'histoire de fait
;
ou du moins, s'il le tente, ce ne peut tre en critique :
ce n'est plus le savant diteur de la thse de dfense
qui parle ici
;
c'est le croyant, le dvot du peuple en
soi, l'orthodoxe de la libre-pense. Son abrg de la
thse de dfense, o il jette si bravement son Credo
la face de la critique, est cet gard bien signifi-
catif. Il
y
a dans cette audace de foi je ne sais quel
souffle d'un autre ge
;
on croit lire le Discours sur
l'histoire universelle de la Providence nouvelle.
Mesurez-vous maintenant toute l'normit du
crime de Taine ? Il est de ceux qui ne se pardonnent
pas : c'est un sacrilge. Taine a renvers l'idole, mis
en morceaux le grand ftiche de la Rvolution : le
Peuple. Il l'a fait brutalement, navement, en homme
de bon sens plus qu'en critique, sans saisir la profon-
deur ni la porte du culte, sans en dmler les ori-
gines. Ce n'est pas le Renan de cette religion-l :
c'est son Voltaire, un Voltaire qui aurait plus de
savoir, plus d'honneur et moins d'esprit. Et derrire
Taine, une foule d'rudits ont envahi le temple pro-
fan, ont retourn, ramass, dcrit les morceaux du
dieu, avec la mme surprise et la mme irrvrence :
eux non plus n'ont pas compris.
Mais l'idole est reste par terre. La thse de dfense
OG LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
se tire des actes officieux du patriotisme . Elle
s'accommode encore des actes officiels, du moins
sous le rgne des patriotes. Mais les questions de
fait, la vrit de fait, ces faits divers
, ces contin-
gences pour lesquelles M. Aulard n'a pas assez de
mpris, la tuent. Elle est trop frle pour porter ce
fardeau-l, et la preuve en est le soin que prend
M. Aulard de l'en dcharger.
Et justement toute l'uvre de Taine, norme et
dconcertante vrit de fait, allait l'en accabler.
Faits tirs des histoires locales, qu'on ne lit pas
;
des
mmoires, o il
y
en a tant d'autres; des monogra-
phies, qui regardent ailleurs; des cartons d'archives
enfin, o ils dorment depuis cent ans; Taine les
rassemble de partout, c'est toute sa mthode
;
les
range par familles psychologiques
, c'est tout son
S3'stme
;
les serre dans le plus nerveux, le plus
press des styles, c'est en gnral, et sauf quelques
blouissants clats de colre, toute son loquence
;
et
les jette tels quels dans l'histoire, l'bahissement
des lecteurs et au grand dommage de la thse de d-
fense, o ils tombent comme un pav dans un mca-
nisme de prcision.
Il n'tait, en pareil cas, qu'un parti prendre :
ter, broyer la pierre, tout prix. Cela ne se digre
pas comme les blmes loquents, les douloureuses
rserves d'un historien libral, ne se met pas discr-
tement au panier, comme les trouvailles d'un rudit
de province. 11 faut recourir aux moyens violents

et M. Aulard s'est dvou. Il a pris le pic et la pioche,


et s'est mis l'uvre, vrifiant et dmentant fait par
fait,

parti dsespr, qui prouve lui seul la gran-
deur des intrts en cause : car il faut avouer que le
LE MYSTICISME DU PEUPLE 97
procd en lui-mme est regrettable, et tendrait
acclimater chez nous, aprs trois cents ans de poli-
tesse, les murs un peu sauvages des humanistes
allemands du quinzime sicle. 11 tendrait surtout,
s'il tait imit, arrter net le progrs de l'histoire.
Est-il besoin de dire que cette critique toute nga-
tive est toute strile, que la vrit de l'histoire ne
gagne rien compter les erreurs des historiens, et
que la seule manire de rfuter utilement est encore
de faire mieux ?
Mais enfin ce livre n'est pas, comme on l'a trop
dit, l'uvre d'une rancune isole
;

il n'est pas un
accident, un fait divers dans l'histoire rvolution-
naire. Il est l'uvre d'une cole et d'une situation
plus que d'un homme; il devait venir et vient son
heure, marquant l'apoge d'une crise que des talents
moyens auraient prolonge longtemps, et que le
gnie de Taine a prcipite, en jetant bas le laborieux
difice de la dfense, et tuant sous lui, du mme
effort, la vieille mthode psychologique. Voil

quelle que soit d'ailleurs la valeur du livre de
M. Aulard,

ce qui donne un intrt et une porte
son entreprise.
X
Le dilemme
Ainsi la question reste ouverte et le problme
sans solution : d'un ct, une explication qui ne se
soutient qu' force d'omettre et d'attnuer
;
de l'autre,
des faits d'autant moins explicables qu'on les connat
mieux. Il faut choisir entre les vraisemblances et la
vrit,

tel est le dilemme que les travaux des
vingt dernires annes ont pouss l'extrme.
D'une part, en effet, l'cole de dfense, avec ses
derniers tenants. MM. Aulard, Seignobos, Chassin,
Robinet, etc., a fini par se dcider travailler
d'aprs les textes,

travail utile qui nous donne
enfin la teneur authentique de la thse, mais lui te
parla mme sa dernire apparence de valeur objec-
tive. De l'autre, l'rudition daigne sortir de son
domaine classique, le Moyen-Age, pour s'occuper de
la Rvolution, au grand profit de l'histoire de fait,
et, il faut le dire, l'honneur de Taine : car si elle a
beaucoup ajout ses preuves, elle n'a pas chang
ses cadres. Ils rsistent l'avalanche de faits nou-
veaux qu'y a jet le travail de la fin du sicle. Ses
analyses, ses tableaux, restent vrais dans leurs
grandes lignes, et comme en un bon classement
d'histoire naturelle, les spcimens nouveaux viennent
s'y ranger d'eux-mmes. Mais enfin si ces cadres
LE DILEMME
(
J
(
.I
n'ont pas vieilli, ils restent
insuffisants, et ne dpas-
sent pas l'histoire descriptive
;
et ce supplment de
preuves et de faits vient encore
paissir le mystre
qui demeure au fond de l'uvre de Taine, et en g-
nral de toute bonne histoire de fait.
Verrons-nous la fin de cette crise ? je le crois, mais
deux
conditions : la premire est de nous mieux
garder du flau de toute curiosit, l'indignation.
L'histoire ordinaire mne une explication,

l'his-
toire de la Rvolution, neuf fois sur dix, un ver-
dict. Elle est honnte sans doute,

je ne parle du
moins que de celle-l,

mais il n'en est pas de moins
curieuse, ni qui s'arrte plus volontiers l'absurde :
ne pas comprendre est encore une faon de condam-
ner. Les actes de la Rvolution sont des pierres de
scandale que les uns voilent en fils respectueux, que
les autres exposent en juges svres, mais que per-
sonne ne songe examiner en curieux.
Or c'est grand dommage, car ils en valent la peine.
Il est certain que si les trois derniers mois de la Ter-
reur, par exemple,

mai, juin et juillet 1794,

n'taient pas malheureusement les plus odieux de
notre histoire, ils en seraient les plus intressants.
Alors, en effet, fut tente une exprience morale,
politique, sociale, vraiment unique dans le cours des
sicles. Le mystrieux fond de l'me humaine, sous
l'action de causes encore mal connues, a mis alors au
jour des actes, des sentiments, des types, sans exem-
ple jusque-l. Depuis 7.000 ans qu'il
y
a des hommes
et qu'ils se battent et se tuent, je ne pense pas qu'on
s'y soit jamais pris ainsi. Je ne parle pas tant du
degr de la Saint-Barthlmy permanente ,

minent, c'est entendu,

que de la manire. Mais
100 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
pour s'tonner, il faut garder son sang-froid; et com-
ment ne pas le perdre devant des actes aussi infmes
que le procs de la reine, aussi dnaturs que les as-
sassinats judiciaires, l'universelle dlation, et toutes
les dgradantes pratiques du rgne de la peur? On
y
parviendra pourtant, quand on aura compris l'auto-
matisme des lois de la machine sociale, quand on
aura vu quel tri, quel dressage forc subit la ma-
tire votante qui
y
entre, et comment ces tres
inhumains, un Chalier. un Marat, un Carrier, ne
sont que les produits mcaniques du travail collectif.
Alors on ne commettra plus cette faute de peser le
produit social au mme poids que l'tre personnel;
alors on verra qu'il
y
a l plus comprendre qu'on
ne pense.

plus dplorer aussi,

et moins
maudire.
La seconde condition est que la critique nous d-
barrasse enfin du ftiche rvolutionnaire, le Peuple
;
qu'elle le renvoie la politique, comme la Provi-
dence la thologie, et donne l'histoire de dfense,
dans le muse des mythes religieux, la place dont
elle n'aurait pas d sortir. Si nos historiens ne l'ont
pas fait encore, c'est que l'anthropomorphisme du
peuple est plus rcent, plus spcieux aussi que celui
de la Providence. Il en imposait encore du temps o
l'on distinguait mal, au revers des principes
,
le
jeu de la machine sociale, et les lois de la dmocratie
pratique. Taine et M. Aulard sont des historiens de
ce temps-l, des historiens d'ancien rgime.
Mais notre gnration n'a pas la mme excuse.
Depuis dix ans, elle a vu se fonder le rgime nou-
veau, en fait comme en droit; elle a vu. avec le
rgne du

bloc , la tyrannie d'une socit succder
LE DILEMME 101
au conflit des partis, les murs politiques de la ma-
chine remplacer les murs parlementaires. Elle a vu
la morale verbale de presse et de tribune des socits
de pense,

Justice, Vrit, Conscience, etc.,

aux prises avec la morale relle. Et maintenant, le
grand uvre touche son terme. A la place des
forces morales dfaillantes, demeure seul, pour sou-
tenir le corps national, ce mcanisme social qui l'en-
serre dsormais, et dont il lui faudra maintenant
subir la loi fatale. Nous avons un pied dans l'engre-
nage. Dj la premire quipe sociale,

la maon-
nerie radicale,

tombe sous le mpris, entre, le
loyalisme qu'elle n'a plus le droit d'invoquer, et les
surenchres de l'quipe suivante,

le syndicalisme
politique,

qu'elle n'a plus le droit de contredire.
C'est la premire tape
;
il
y
en aura bien d'autres.
Esprons, du moins, que cette gnration profi-
tera
d'une exprience chrement achete pour com-
prendre enfin ce qu'elle ne peut empcher. Alors
finira la crise de l'histoire rvolutionnaire.
Alors aussi, justice sera rendue nos deux histo-
riens; on peut mme prdire, ce me semble, en quel
sens^et que chacun sera pris des savants de demain,
tout justement pour ce que blment ceux d'au-
jourd'hui.
A Taine, on saura gr de l'intraitable sincrit qui
lui a fait tenir cette gageure : affirmer Pinvraisem-
blabie, dtruire les explications admises, sans pou-
voir les remplacer, renoncer aux fausses raisons,
sans tenir les vraies,

dfi de la vrit au sens
commun, dont les rcentes attaques prouvent assez
1 audace. Tl en fallait, certes, pour se risquer ainsi,
seul et ttons, sur la foi des textes et des faits, si
102 LA CRISE DE L'HISTOIRE REVOLUTIONNAIRE
loin du gros des ides acquises. Mais enfin Taine a
tenu ses positions
;
dj mme il n'est plus seul : une
enqute comme celle d'Ostrogorski vient puissam-
ment confirmer la sienne. Bien mieux, l'essor de.s
thories sociales donne son travail un sens et une
porte que lui-mme ne souponnait gure. S'il n'a
pas fond la mthode nouvelle, c'est lui en somme
qui lui a ouvert les voies, et il tait plus difficile de
rompre avec les vraisemblances convenues que d'ex-
pliquer les invraisemblances de fait, de poser le pro-
blme que de le rsoudre. Son effort restera un
exemple de libert d'esprit et de probit intellec-
tuelle, et son uvre un modle d'histoire sincre.
Le mrite de M. Aulard sera tout l'inverse. On
sait quel renom d'orthodoxie radicale, de puret
de principes
, dirait un Jacobin de 93, s'attache
son uvre. Je ne pense pas que nos arrire-neveux
aient rformer un jugement si bien assis, du moins
quant la lettre. Mais ils en changeront l'esprit, et
du blme feront un loge : car cette troitesse mme
sied l'historien de la dfense, et tourne, sinon la
gloire de l'auteur, du moins l'utilit du livre.
M. Aulard, dit-on, n'crit pas un mot, ne cite pas
un texte qui n'aille son but : le succs de ce vaste
systme de contre-vrits qu'on appelle la dfense
r publicaine

c'est vrai. Mais l'excs mme de cette
sollicitude est une qualit : d'abord parceque cette fic-
tion est l'uvre collective et automatique de la ma-
chine, qu'elle a un intrt et un rle social, une ralit
objective; puis parce que seul un vrai Jacobin peut
nous la restituer dignement. Le profane le plus in-
telligent est infrieur ici au plus obtus des
frres
,
car il reste tent de revenir la ralit, de juger les
LE DILEMME
103
choses en elles-mmes

en danger par consquent


de perdre le vrai point de vue. 11 semble mme que
jusque dans l'cole de dfense, les devanciers de
M. Aulard aient gard quelque chose de cette f-
cheuse libert d'allure et de jugement. M. Aulard le
leur cde bien des gards. 11 n'a pas l'lgance de
Mignet, ni le coup d'aile de Michelet, ni la flamme de
Quinet, ni la belle langue d'aucun. Mais il est leur
matre tous en fait d'orthodoxie jacobine. Avec
lui, on est certain de tenir la version
patriote ,
qui n'est pas toujours si facile saisir, mme avec
des guides srs, comme Fauchet, Brissot, Marat,
Saint-Just
;
et c'est par l sans doute que son uvre
restera utile et consulte.
Ainsi, Taine et M. Aulard serviront chacun sa
manire l'histoire de demain, l'histoire sociale de la
Rvolution : l'effort du premier sera pour elle un
exemple, le livre du second un document.
TABLE DES MATIERES
I.

Le problme
1
il.

Critique de fait 9
III.

La mthode de Taine -1
IV.

La thse des circonstances 33
V.

La thse du complot 13
VI.

La sociologie du Jacobinisme 54
VII.

L'histoire de dfense rpublicaine b~
VIII.

L'opinion sociale 76
[X.

Le mysticisme du peuple 91
X. Le dilemme 98
. PAILLART
K-
/
\
I
^
y/
4