Vous êtes sur la page 1sur 98

UVRES DHENRI MICHAUX

Aux ditions Gallimard



QUI JE FUS ECUADOR
UN BARBARE EN ASIE LA NUIT REMUE
VOYAGE EN GRANDE GARABAGNE
PLUME prcd de LOINTAIN INTRIEUR
AU PAYS DE LA MAGIE
ARBRES DES TROPIQUES
PREUVES, EXORCISMES 1940-1944
AILLEURS (Voyage en Grande Garabagne Au pays de la Magie Ici, Poddema)
LA VIE DANS LES PLIS
MOUVEMENTS
FACE AUX VERROUS
CONNAISSANCE PAR LES GOUFFRES
PASSAGES
LES GRANDES PREUVES DE LESPRIT LESPACE DU DEDANS (Pages choisies, 1927-1939) FAONS
DENDORMI, FAONS D VEILL MISRABLE MIRACLE MOMENTS
FACE CE QUI SE DROBE CHOIX DE POMES

Suite de la bibliographie en fin de volume

HENRI MICHAUX
AILLEURS
VOYAGE EN GRANDE GARABAGNE
AU PAYS DE LA MAGIE
ICI, PODDEMA

Nouvelle dition revue et corrige

GALLIMARD

ditions Gallimard, 1967.
Prface
Lauteur a vcu trs souvent ailleurs : deux ans en Garabagne , peu prs
autant au pays de la Magie, un peu moins Poddema. Ou beaucoup plus. Les dates
prcises manquent.
Ces pays ne lui ont pas toujours plu excessivement. Par endroits, il a failli sy
apprivoiser. Pas vraiment. Les pays, on ne saurait assez sen mfier.
Il est revenu chez lui aprs chaque voyage. Il na pas une rsistance indfinie.
Certains lecteurs ont trouv ces pays un peu tranges. Cela ne durera pas.
Cette impression passe dj.
Il traduit aussi le Monde, celui qui voulait sen chapper. Qui pourrait
chapper ? Le vase est clos.
Ces pays, on le constatera, sont en somme parfaitement naturels. On les
retrouvera partout bientt Naturels comme les plantes, les insectes, naturels
comme la faim, lhabitude, lge, lusage, les usages, prsence de linconnu tout
prs du connu. Derrire ce qui est, ce qui a failli tre, ce qui tendait tre,
menaait dtre, et qui entre des millions de possibles commenait tre mais
na pu parfaire son installation
H. M.

Voyage en Grande Garabagne

CHEZ LES HACS
Comme jentrais dans ce village, je fus conduit par un bruit trange vers
une place pleine de monde au milieu de laquelle, sur une estrade, deux
hommes presque nus, chausss de lourds sabots de bois, solidement fixs, se
battaient mort.
Quoique loin dassister pour la premire fois un spectacle sauvage, un
malaise me prenait entendre certains coups de sabots au corps, si sourds, si
souterrains.
Le public ne parlait pas, ne criait pas, mais uhuhait. Rles de passions
complexes, ces plaintes inhumaines slevaient comme dimmenses tentures
autour de ce combat bien vache , o un homme allait mourir sans aucune
grandeur.
Et ce qui arrive toujours arriva : un sabot dur et bte frappant une tte. Les
nobles traits, comme sont mme les plus ignobles, les traits de cette face
taient pitins comme betterave sans importance. La langue paroles tombe,
tandis que le cerveau lintrieur ne mijote plus une pense, et le cur, faible
marteau, son tour reoit des coups, mais quels coups !
Allons, il est bien mort prsent ! A lautre donc la bourse et le
contentement.
Alors, me demanda mon voisin, que pensez-vous de cela ?
Et vous ? dis-je, car il faut tre prudent en ces pays.
Eh bien ! reprit-il, cest un spectacle, un spectacle parmi dautres. Dans
la tradition, il porte le numro 24.
Et sur ces paroles, il me salua cordialement.
*
On me conseilla daller dans la province de Van. L se pratique une lutte
dont toutes les autres sont sorties. Elle porte, parmi les spectacles, le numro
3, et les hommes se battent dans un marais.
Ce combat a lieu ordinairement entre proches parents, afin que la
combativit soit plus grande.
On devine tout de suite quels sont les combats les plus apprcis. La
diffrence dge dune gnration lautre ne compte pas, pourvu que les
forces physiques soient quilibres.
A ces spectacles, peine si on chuchote. La boue gluante est la seule
animatrice du combat, impartiale, mais perfide, tantt exagrant jusquau
tonnerre une simple claque, tantt drobant presque entirement un coup
tragique au bas-ventre, basse, rampante, toujours ouverte lhomme qui
sabandonne. Les buffles luisants aux membres dhomme, la tte ruisselante
de boue, soufflent, luttent, moiti asphyxis, aveugls, assourdis par cette
boue tratresse qui entre partout et reste et obstrue.
*
Je vis le combat de deux frres. Depuis quatre ans, ils svitaient,
dveloppant leurs forces, se perfectionnant. Ils se rencontrrent sans
comprendre, et-on dit. Ils se mirent se palper en rvant, tout en se salissant
avec la boue, comme pour rendre mconnaissables les traits de famille quils
allaient bafouer, combien !
La vieille haine venue de lenfance remontait en eux petit petit, tandis
quils passaient lun sur lautre la lpre gluante de la terre et le danger
montait au nez, aux yeux, aux oreilles, sombre avertissement. Et tout dun
coup ce furent deux dmons. Mais il ny eut quune prise. Emport par llan,
lan tomba avec lautre dans la boue. Quelle frnsie en dessous ! Immenses
secondes ! Ni lun ni lautre ne se releva. Le dos de lan apparut un instant,
mais sa tte ne put se dtourner du marcage et sy renfona irrsistiblement.
*
Cest dans la nuit, par un lger clair de lune, que le combat est rput le
plus intressant. La ple lumire de la lune lui donne une prodigieuse allure,
et lexpression et la fureur des combattants devient tout autre ; lobscurit les
dcuple, surtout si ce sont des femmes qui combattent, la contrainte et le
respect humain disparaissant pour elles avec la lumire.
Alors que dans la journe, la fureur elle-mme ruse et se dissimule, jamais
dmoniaque, la nuit au contraire, elle congestionne ou blmit le visage
aussitt, sy colle en une expression infernale. Il est dommage quon ne puisse
saisir cette expression que dans une demi-obscurit. Nanmoins, ce moment
denvahissement du visage est un spectacle inoubliable. Si furieux que soit le
combat, il ne fait que dvelopper cette premire expression. (La nuit aussi est
bonne pour cette raison quon y est plus recueilli, livr sa seule passion.) Ces
grimaces hideuses vous mordent, expressions qui peuvent ne pas apparatre
en toute une vie, et qui apparaissent ici coup sr, attires par la nuit et les
circonstances ignobles. Les spectateurs de la haute socit Hac ne manquent
jamais de vous expliquer que ce nest pas le combat qui les attire, mais les
rvlations qui sortent du visage. Il faut, bien entendu, que ce soit des proches
parents qui luttent, ou au moins des ennemis invtrs.
*
Je connais des villes o lon nest jamais tranquille, tant y domine le got de
certains spectacles. Et les jeunes gens nont pas la mesure des vieux.
Il est facile dintroduire dans une ville quelques btes sauvages (il y en a
assez dans les environs). Tout coup, dun encombrement de voitures, sortent
trois ou quatre panthres noires qui, quoique affoles, savent porter des
blessures atroces. Cest le spectacle numro 72. Oh ! bien sr ! ceux qui ont
organis ce divertissement lont fait sans malice. Mais quand vous vous
trouvez dans cette rue, mieux vaut ne pas trop admirer le spectacle ; il faut
faire vite, car la panthre noire se dcide encore bien plus vite, terriblement
vite, et il nest pas rare quune femme ou un enfant succombe des blessures
horribles.
Sans doute les autorits tchent de rprimer ces distractions, mais
dbonnairement. La jeunesse fait des expriences un peu brutales, disent-
elles, mais le bon esprit y est. Dailleurs ce spectacle paie lamende.
Lamende est de 25 baches payer par chaque organisateur. (Tous les
spectacles au-dessus du numro 60 paient lamende.)
*
Comme je portais plainte pour un vol commis chez moi, je ne sais comment,
en plein jour, ct du bureau o je me trouvais (toute largenterie emporte,
sauf un plat), le commissaire me dit : Je ferai le ncessaire. Mais, sil reste un
plat, ce nest srement pas un vol, cest le spectacle numro 65. Sur lamende
vous toucherez, comme victime, 50 baches.
Et quelques instants aprs, un jeune fat, comme il y en a dans toutes les
nations, entra et dit : La voil votre argenterie, comme si ctait lui dtre
vex. Pas bien malin tout a, fis-je avec mpris, quest-ce que a vous a
rapport ?
280 baches, rpondit-il triomphant, tous les balcons des voisins taient
lous.
Et il faut encore que je rapporte chez moi, mes frais, mon argenterie.
*
Ils ont aussi des Entreprises gnrales dincendies . Des grandes, et de
plus petites, reposant sur les paules dun garon.
Vous en voyez, en observant bien, qui se glissent la drobe, avec des
paniers incendie dans les quartiers aux riches demeures.
Eh ! Eh ! Il faudra bien sarranger avec ces jeunes, avant que le feu ne
prenne des proportions qui attireront la foule avide dmotion, et qui ne fera
pas un mouvement pour la maison.
Pour sr, non. La foule y est folle dincendies.
*
Leur spcialit, ce sont les combats danimaux. Tout animal qui a la
moindre disposition au combat (et qui nen a ?), ils le mettent en observation,
surveillent et exprimentent ses antipathies pour les centaines dautres
espces quils ont encages cette fin, jusqu ce quils aient obtenu des
ractions certaines et fixes.
Ils savent quil suffit de modifier un tout petit peu le terrain pour quun
animal exemplairement sage devienne un furieux intenable, et, par un rgime
appropri, ils arrivent galvaniser lme la plus molle et la plus glatineuse. Si
leur pharmacie est si vaste, efficace et vraiment unique au monde, cest
lexprience acquise en ces prparatifs de combat quils la doivent. Jy ai vu
des chenilles froces et des canaris-dmons, crve-yeux et crve-tympans, dont
on senfuyait pouvant. (Ils usent aussi, comme on pense bien, darmes et de
harnachements de toute sorte qui rendent redoutables ceux que la nature
avait laisss les plus nus.)
*
On rencontre parfois lheure de midi, dans une des rues de la capitale, un
homme enchan, suivi dune escouade de Gardiens du Roi et qui parat
satisfait. Cet homme est conduit la mort. Il vient d attenter la vie du roi .
Non quil en ft le moins du monde mcontent ! Il voulait simplement conqurir
le droit dtre excut, solennellement, dans une cour du palais, en prsence
de la garde royale. Le roi, inutile de le dire, nest pas mis au courant. Il y a
longtemps que ces excutions ne lintressent plus. Mais la famille du
condamn en tire grand honneur, et le condamn lui-mme, aprs une triste
vie, gche du reste probablement par sa faute, reoit enfin une satisfaction.
Tout adulte est autoris donner le spectacle numro 30 qui sappelle la
mort reue dans une cour du Palais , si, avec lintention avoue ensuite
spontanment d attenter la vie du roi , il est parvenu franchir la grande
grille, la grille du petit parc, et une porte dentre. Ce nest pas trs difficile,
comme on voit, et on a voulu de la sorte donner quelques satisfactions ceux-
l prcisment qui en avaient tellement manqu.
Les difficults vritables eussent commenc la deuxime porte.
*
Les Hacs sarrangent pour former chaque anne quelques enfants martyrs
auxquels ils font subir de mauvais traitements et dvidentes injustices,
inventant tout des raisons et des complications dcevantes, faites de
mensonge, dans une atmosphre de terreur et de mystre.
Sont prposs cet emploi des hommes au cur dur, des brutes, diriges
par des chefs cruels et habiles.
De la sorte, ils ont form de grands artistes, des potes, mais aussi des
assassins, des anarchistes (on a toujours des dboires), et surtout des
rformateurs, des jusquau-boutistes inous.
Les murs et le rgime social, quand un changement y fut apport, cest
eux quon la d ; si, malgr leur petite arme, les Hacs nont rien craindre,
cest encore eux quils le doivent ; si dans leur langue si nette, des clairs de
colre ont t fixs, auprs desquels les astuces mielleuses des crivains
trangers paraissent insipides, cest encore eux quils le doivent, quelques
gosses en loques, misrables et dsesprs.
Il y a dailleurs, en permanence, contre ceux qui tournent lhomme
clbre, la Socit pour la perscution des artistes.
*
Ce jour-l, ils noyrent le chef de Cabinet et trois ministres. La populace
tait dchane. La famine de tout un hiver les avait pousss bout. Je
craignis un moment quils nen vinssent piller notre quartier qui est le plus
riche. Non, non, me dit-on. Nayez aucune peur ce sujet. Cest visiblement
le spectacle numro 90 avec ses annexes naturelles le 82 et le 84, et les
spectacles gnraux. Mais pour tre plus sr, on va demander.
Lun consulte son pre, lautre sa grandmre ou un fonctionnaire de
premire classe. Ctait bien a. Cependant mieux valait ne pas sortir, me
dit-on, sauf avec quelques solides molosses, cause des lchers dours et de
loups, vers les quatre heures, qui font partie du numro 76. La semaine
suivante, comme la situation empirait et quon ne faisait toujours rien contre la
famine, je jugeai quon risquait de voir prochainement quelques spectacles
dans les 80. Mes amis ne firent quen rire. Mais mon malaise fut le plus fort, et
je quittai, peut-tre pour toujours, le pays des Hacs.
LES MANGLONS
MURS ET COUTUMES
Quand un manglon respire mal, ils prfrent ne plus le voir vivre. Car ils
estiment quil ne peut plus atteindre la vraie joie, quelque effort quil y
apporte. Le malade ne peut, par le fait de la sympathie naturelle aux hommes,
quapporter du trouble dans la respiration dune ville entire.
Donc, mais tout fait sans se fcher, on ltouffe.
A la campagne, on est assez fruste, on sentend quelques-uns, et un soir
on va chez lui et on ltouffe.
Ils pntrent dans la cabane en criant : Amis ! Ils avancent, serrs les
uns contre les autres, les mains tendues. Cest vite fait. Le malade na pas le
temps dtre vraiment tonn que dj il est trangl par des mains fortes et
dcides, des mains dhommes de devoir. Puis, ils sen vont placidement et
disent qui ils rencontrent :
Vous savez, un tel qui avait le souffle si chaotique, eh bien ! soudain, il la
perdu devant nous.
Ah ! fait-on, et le village retrouve sa paix et sa tranquillit.
Mais dans les villes, il y a pour ltouffement une crmonie, dailleurs
simple, comme il convient.
Pour touffer, on choisit une belle jeune fille vierge.
Grand instant pour elle que dtre appele ainsi au pont entre vie et mort !
La douceur avec laquelle ces souffrants trpassent est compte en faveur de la
jeune fille. Car avoir fait quun malade steigne doucement entre des mains
agrables est, disent-ils, excellent prsage de dvouement aux enfants, de
charit aux pauvres, et pour les biens, de gestion sre. Elle trouve aussitt
bien plus de maris quil ne lui en faut, et il lui est permis de choisir elle-mme.
La difficult est dtre douce la fois et de serrer fort.
Une coquette ne russira pas, une brutale non plus. Il y faut des qualits de
fond, une nature vraiment fminine.
Mais quel bonheur quand on a russi, et comme on comprend les larmes de
joie de la jeune fille cependant que lassistance la flicite avec motion !
*
L o vient tout proche le murmure dun ruisseau et le scintillement de la
lumire sur les vaguelettes et les rides de leau, attendez-vous trouver aussi
quelques manglons.
Les manglons se sentent incessamment gratigns par le murmure des
petits bonds de leau des ruisseaux, gratigns et tout de suite aprs panss.
Aussi, est-ce prs des eaux courantes quon les voit le plus leur avantage.
Comme des convalescents, encore un peu souffrants, mais en trs bonne voie
de gurison, ils sont alors ouverts autrui, et il nest pas impossible que, si le
ruisseau est trs sauteur et cascadant, nervant souhait, quoique simple et
maintenu dans son petit cadre, il nest pas impossible quils soccupent de
vous et vous adressent gentiment la parole.
On sent alors le plaisir maner deux. Mais comme ils ne sont pas habitus
sexprimer, surtout avec les trangers, il vient deux, avec peu de paroles, un
plus abondant gloussement, plein dexcellents sentiments nen pas douter.
*
Le travail est mal vu des manglons, et, prolong, il entrane souvent chez
eux des accidents.
Aprs quelques jours de labeur soutenu, il arrive quun manglon ne puisse
plus dormir.
On le fait coucher la tte en bas, on le serre dans un sac, rien ny fait. Cet
homme est puis. Il na mme plus la force de dormir. Car dormir est une
raction. Il faut encore tre capable de cet effort, et cela en pleine fatigue. Ce
pauvre manglon donc dprit. Comment ne pas dprir, insomnieux, au
milieu de gens qui dorment tout leur saoul ? Mais quelques-uns, en vivant au
bord dun lac, se reposent tant bien que mal la vue des eaux et des dessins
sans raison que forme la lumire de la lune, et arrivent vivre quelques mois,
quoique mortellement entrans par la nostalgie du plein sommeil.
Ils sont faciles reconnatre leurs regards vagues la fois et insistants,
regards qui absorbent le jour et la nuit.
Imprudents qui ont voulu travailler ! Maintenant il est trop tard.
*
Le sommeil a dailleurs toujours t pour les manglons le problme
numro 1.
Aussi ont-ils appropri de faon incroyable la varit de leurs humeurs les
positions qui engagent au sommeil.
Les pauvres eux-mmes ne se contentent pas de deux ou trois lits de
diffrents modles. Il faut encore quils puissent sinstaller en lair dans un
fouillis de draps et de lanires.
Les riches ont un choix plus grand.
Enrouls autour dun tambour auquel un serviteur imprime un lent
mouvement rotatif, cousus dans un matelas (la tte seule merge) cependant
quon leur tape dessus avec des lattes (car ils sont un peu lymphatiques),
tendus dans un bain de boue chaude, ils jouissent dune infinit de
commodits.
Quel que soit le mode employ, on en revient ceci : il faut que le candidat
au sommeil sente quil est inutile de lutter, quil est battu davance.
Cest le matin aprs le sommeil pais et lourd de la nuit, que lexpression du
visage de lmanglon est la plus trange, et comme hors de lhumanit ; avec
ce regard sombre et parlant, quoique pour ne rien dire dintelligible, quont
parfois de vieux chiens malades et rhumatisants prs dun matre mchant
mais auquel ils sont attachs.
*
Quand lmanglon voyage de jour, cest enferm comme un colis. Il hait le
soleil (sauf dans la fort o il est en miettes) et lide de lui rendre un culte ne
serait jamais venue un manglon. Dailleurs, il se sent observ dans la
lumire mauvaise du soleil. Et il dteste tre observ.
Ils sortent volontiers la nuit, avec des porteurs de lanternes aux multiples
couleurs et se rpandent dans les bois, silencieux, mais jouissant du spectacle
comme on ne saurait croire.
Les plus habiles grimpent aux branches pour y accrocher des lumires
diffrentes hauteurs. Plusieurs sinstallent dans les branches o ils
connaissent un intense ravissement et on est parfois oblig de les ramener
chez eux, inanims et absents deux-mmes.
*
Une odeur, un parfum complexe occupe toujours la demeure dun
manglon.
Sil est fruste et vulgaire, cest la fume de bois qui la donne avec un peu
dherbes sches, bien dense, et dont il se saoule.
Vulgarit ! Le but est autre : par des parfums diversifis, infimes et forts,
obtenir des horizons, des voyages, un ruisseau petit comme un ver, la fort en
automne, la mer iode et tumultueuse, les ports o les navires attendent dans
une apparente torpeur.
Cest lart de la matresse de maison dy arriver. Et elle y arrive ; la
renomme de lmanglonne, cet gard, est considrable en Grande
Garabagne.
*
Lmanglon, vous avez pu le deviner, na pas un caractre aimer tre
drang.
Au-dessus de la porte dentre de sa maison est grave en relief dans la
pierre ou le bois une grosse tte dhomme. Cette figure exprime une
tranquillit en route vers la colre. Attaches un court gilet, pendent devant
la porte, et jusquau sol, deux jambes de pantalon. Grce cette disposition, le
visiteur qui entre carte les jambes du pantalon.
Voil qui est grossier !
Ainsi donc, le propritaire a dj russi vous mettre en dfaut AVANT
dentrer. Il est loffens, qui peut se venger quand il lui plaira.
Ce qui fait bien rflchir et hsiter rendre des visites non indispensables.
Par contre, reu chez un trs grand ami, cest celui-ci en personne qui
carte pour vous le pantalon dentre. Hommage extrmement dlicat de la
part du propritaire, comme sil disait : Cest moi lintrus. Excusez ma
prsence chez VOUS.
Nanmoins, de toute faon, il vaut mieux ne pas rester longtemps en visite.
*
Les manglons ne tolrent pas les clibataires. Pas deux semaines ils ne
vous laisseront seul. Non, il faut que vous vous dcidiez tout de suite
prendre femme. Car, disent-ils, un clibataire, il faut toujours sen mfier. Un
jour, il tuera, violera une fillette, qui cela fera grand mal, voudra fonder une
nouvelle religion, deviendra excessivement honnte et logique, et il ny aura
plus aucun plaisir vivre avec lui. Les voisins se sentent gns, hsitent
prendre avec leurs femmes les positions les plus naturelles. Enfin, la situation
devient intenable. Donc, ils sortent trois ou quatre, guettent lhomme chaste
et labattent froidement, et peut-tre mme haineusement.
Car les hommes atteints dans leur virilit sont volontiers pris de frnsie.
Ds quils voient de ces mines tendues, et enflammes, de ces regards
ports lintransigeance, ils les surveillent.
Aussi, seuls quelques criminels endurcis osent parler continence et
religion, mais lcart toujours et mots couverts. Arrts, ils prtendent
avoir t mal compris, que jamais il ne fut question de chastet, mais au
contraire dune immense partouse. Alors on les relche, mais tout de mme
parlez plus clairement, leur dit-on, ces mprises pourraient vous coter cher .
*
Chez les manglons, du moins dans la principaut dAples, le malade
(chronique, sentend) occupe une place spciale. Cest un coupable ou un
imbcile. On recherche toujours si cest lun ou lautre. Car ils considrent
quun homme intelligent agissant selon lintuition quil a de soi ne peut tomber
malade.
Pourtant les malades ne sont pas mal vus, sauf sils toussent. Selon eux,
malade on retombe sa vraie base, la sant tant plutt semblable la surface
de la mer, la place y est meilleure mais le trouble plus grand.
Les malades ayant la rputation dtre de bon conseil, tous les ministres
sont des malades et mme des malades accabls. Ils ont leur solde des
commis dvous quils envoient de-ci de-l et sur le rapport desquels ils
commandent et gouvernent.
Certains dcident des navires et des choses de la mer, sans avoir jamais pu
se transporter jusque-l, encore quon les transporte volontiers, moins quils
ne soient fivreux. Mais dans ce cas il est rare quils soient ministres,
seulement conseillers, mais de premire importance, dans les circonstances
graves et de qui aucun ministre mme fort malade noserait se passer. Des
malades vient la sagesse, des fivreux la lumire , aphorisme auquel ils ne
doivent pas manquer de se soumettre.
*
Les manglons de la presqule dAvord ont bien des ennuis cause de
leurs maisons. Ils ne le montrent pas, car ils sont trs fiers. Mais ils vivent
dans linquitude que leur maison ne leur tombe dessus. Ils passent
continuellement la main dans leur chevelure, comme si elle tait dj pleine de
gravats et des dbris vermoulus du toit.
Cest un ver qui ronge le bois de leurs maisons et qui vient, port par le
brouillard.
Ds que la brche est faite (est-ce pour a aussi quils ont si peur des
fentres ?) une maison entire est consomme en quelques jours.
Une nuit de brouillard suffit linvasion.
*
LA LPRE CORNE DES MANGLONS
Ils commencent par prsenter de petits points noirs au bout de la langue,
qui durcissent tellement que lhomme peut dchirer de la viande avec. Mais il
nen a gure lenvie. Et ses ongles tombent. Des points noirs sous les ongles
dabord, puis les ongles tombent. Et les cheveux tombent. Les points noirs
taient dj tout forms en dessous, il les sentait bien, car il avait limpression
de reposer, la tte dans une casserole, mais il ne disait rien, espoir tenace
quon garde longtemps. Cependant, la maladie inexorable avance. Les pieds,
les genoux, les jambes, les bras, le bas-ventre, le front, tout lhomme est
encercl. Seul le dos reste intact. Il y a une priode darrt de huit dix jours.
Puis les points convergent, vers le cou, qui cependant reste intact. Mais la
peau du malade ne transpire plus, ne respire plus, lasphyxie le prend, sans
quaucun organe ne se soit plaint. Le malade meurt doucement avec une
expression caractristique qui suffirait faire connatre la cause du dcs en
dehors de trs nombreux points noirs, vritable cuirasse. Le malade a une
expression dtonnement presque ravi, comme sil allait dire : Pas vrai ! Pas
possible !
Dans cette maladie on nintervient ni pour retarder son dveloppement, ni
pour y mettre fin par ltouffement du malade. Non ! Jamais ! Elle est mme
considre comme la fin type de lmanglon.
*
LES CARASSINS
Les carassins dodus sont la nourriture prfre des manglons. Or cet
animal ne se trouve que chez les Birques et les Udes, qui nen font aucun cas,
car il na que peu de got et peu de maigre.
Mais pour obtenir en change des toffes (ces toffes lourdes et richement
teintes comme seuls les manglons savent en prparer), ils se donnent grand
mal chasser et prendre vivant cet animal rare, terne et mfiant, qui habite
les marais et les eaux limoneuses, quoique bon nageur dans leau pure, o il
est aussi agile que la loutre avec laquelle il prsente bien de la ressemblance.
Son aspect extrieur donc : un peu comme la loutre, mais le corps plus tass,
et les yeux munis de trois paupires. Sa nourriture : grenouilles, crapauds,
anguilles et ufs de toute sorte, de poules, de serpents, de tortues. Il sort la
nuit.
Dans un bon marais, lcarassin est dodu deux ans. Les manglons le
cuisent dans une grande cuve deau limoneuse, mais aromatise. La cuisson
dure toute une matine. Lanimal se plaint plus dune demi-heure dans la
chaleur montante, puis il ny est plus, ne laissant dans la cuve que son corps
bon manger.
*
Sans motifs apparents, tout coup un manglon se met pleurer, soit quil
voie trembler une feuille ou tomber une poussire, ou une feuille en sa
mmoire tomber, frlant dautres souvenirs divers, lointains, soit encore que
son destin dhomme, en lui apparaissant, le fasse souffrir.
Personne ne demande dexplications. On comprend et par sympathie on se
dtourne de lui pour quil soit son aise.
Mais, saisis souvent par une sorte de dcristallisation collective, des
groupes dmanglons, si la chose se passe au caf, se mettent pleurer
silencieusement, les larmes brouillent les regards, la salle et les tables
disparaissent leur vue. Les conversations restent suspendues sans personne
pour les mener terme. Une espce de dgel intrieur, accompagn de
frissons, les occupe tous. Mais avec paix. Car ce quils sentent est un
effritement gnral du monde sans limites, et non de leur simple personne ou
de leur pass, et contre quoi rien, rien ne se peut faire.
On entre, il est bon quon entre ainsi parfois dans le Grand Courant, le
Courant vaste et dsolant.
Tels sont les manglons, sans antennes, mais au fond mouvant.
Puis, la chose passe, ils reprennent, quoique mollement, leurs
conversations, et sans jamais une allusion lenvahissement subi.
*
La musique y est discrte. Les musiciens davantage. Ils ne se laissent pas
voir dans le moment quils en font.
Un jour lun deux, qui jouait dans le salon, simaginant que je lobservais,
manqua de stouffer de honte ; or, je ne lavais mme pas entendu tant il
jouait doucement.
Leur musique en sons mourants semble tous jours venir travers un
matelas. Cest ce quils aiment : des souffles tnus, partis on ne sait do,
chaque instant effacs, des mlodies tremblantes et incertaines, mais qui
sachvent en grandes surfaces harmoniques, larges nappes soudain
dployes.
Ils aiment davantage encore limpression que la musique se dplace (comme
si les musiciens contournaient une montagne, ou suivaient une ruelle
sinueuse), se dplace et vient eux comme au hasard des chos et des vents.
*
Au thtre saccuse leur got pour le lointain. La salle est longue, la scne
profonde.
Les images, les formes des personnages y apparaissent, grce un jeu de
glaces (les acteurs jouent dans une autre salle), y apparaissent plus rels que
sils taient prsents, plus concentrs, purs, dfinitifs, dfaits de ce halo
que donne toujours la prsence relle face face.
Des paroles, venues du plafond, sont prononces en leur nom.
Limpression de fatalit, sans lombre de pathos, est extraordinaire.
*
Ils naiment pas les fentres et prfrent y voir clair, se sentir chez eux,
mais, comme ils sont trs courtois et quils ne veulent pas agir autrement que
dans les pays o lon en use, et puis, que a ferait nu, morne et hostile,
attirerait lattention et les mauvais sentiments, alors quils ne sont que paix et
placidit, ils ont des maisons avec des fentres, mme avec beaucoup de
fentres, mais toutes fausses, et pas une ne pourrait souvrir, mme sil
sagissait de fuir un incendie ; cependant imites sy mprendre, avec des
ombres et des reflets, de sorte que cest un plaisir de les regarder, sachant
quelles sont fausses, surtout si lheure et la force du soleil runit peu prs
les conditions du trompe-lil.
Il y en a mme dentrouvertes, perptuellement, nuit et jour, et les jours les
plus froids, par temps de brouillard, de pluie, de rafales de neige, mais ne
laissant quand mme rien entrer ni sortir, douloureusement semblables la
charit de surface des riches.
Une vraie fentre, susceptible, un jour, dtre ouverte, les rend malades ;
cest pour eux comme si dj on en enjambait lappui, quon entrt, et la file
des intrus quon ne peut repousser sallonge leurs yeux.
Comme beaucoup de gens placides, quand on les atteint, deviennent
haineux et mauvais, il faut viter de leur parler de fentres et ne jamais en
inviter un chez vous, si vous en avez une de perce, quand bien mme elle
serait ferme, barricade, hors dusage, ou dans une pice de dbarras.
Jamais il ne vous le pardonnerait.
*
Un de leurs jeux est particulirement dlicat. Il sagit de lancer en lair un
petit pois en pierre, et de le faire rebondir sur la pointe daiguilles fiches
dans une planche environ trente centimtres de distance. La finesse de ces
pointes est telle quon a de la peine se figurer quune delles puisse soutenir
assez la petite bille pour la relancer dans une direction donne plutt que
dans cent autres. La premire anne que jhabitais chez les manglons, je ne
pus russir faire rebondir la bille deux fois de suite. Je ne croyais mme pas
la chose possible. Mais un jour un homme russit devant moi faire les sept
aiguilles. Il prtendit avoir un jour t jusqu neuf. Cette fois-ci, en tout cas,
sa bille parut hsiter au sommet de la septime aiguille, mais extnue, sans
rebondir, elle se laissa glisser et retomba sur la planche.
Au dbut, les manglons vous invitent jouer ; mais courtoisement, pour ne
pas vous humilier, ils ne jouent pas, si bien que vous finissez par croire que
tout a nest quune plaisanterie. Mais non, et ils sont bien gns pour vous,
ils ne comprennent pas votre maladresse ; ils perdent confiance en vous quand
ils vous voient ainsi
*
Comme les manglons rpugnent se mettre en avant, faire des gestes et
de longs discours, leurs chefs ne sigent et ne discourent que derrire la
statue (en bois lger, et transportable) dun de leurs grands hommes du
pass, aux principes desquels ils prtendent adhrer.
Si jai bien compris leur loquence, le principal, cest de savoir placer sa
statue au bon moment, de faon inattendue, dramatique, ou de la pousser
petit petit en la dissimulant, jusquau moment o on la dcouvre. Il faut
sentendre la planter violemment face autrui, de faon choquante, la faire
pivoter brillamment et se dandiner insolemment devant un autre grand homme
jug mprisable, enfin savoir prendre cong avec hauteur et menaces, en un
mot avec justesse. Tels sont quelques traits de lloquence des manglons.
Le danger quil y a laisser sa statue seule, cest que, quoique personne ne
soit en droit de la dplacer en votre absence, les autres statues peuvent
lencercler, lui enlever toute possibilit de manifestation et mme la laisser en
vedette auprs dun tratre, lui faire dire tout le contraire de son programme,
la dsigner comme limage mme du compromis.
Cest pourquoi cette loquence, qui semble ne dune grande paresse,
demande en fait une grande vigilance, et un sens de l-propos trs subtil.
La voix ne sert qu fournir quelques points de repre la discussion. Les
vritables orateurs ne parlent pas deux heures en une anne. Mais tout le
monde se rappelle leurs grands effets de statues, des moments pathtiques.
Voil ce qui plat aux manglons.
*
Le malade qui na pas la respiration chaotique est soign, et jen ai vu de
guris, que javais trouvs bien bas.
Dabord ils lui appliquent sur la tte un formidable coup de bton qui
lassomme. (Il faut quun homme reste en dehors de sa maladie.) Ensuite vient
le traitement. Il y a dans leur pharmacie des dcoctions de quantits de
plantes. Bien sr ! Comme partout. Mais, a ne compte gure.
Avant tout, ils sen remettent un chien du soin de le gurir. Ds quon est
parvenu enfermer un chien dans la chambre du malade, on se disperse
heureux. Celui-ci est, si je puis dire, en bonnes mains. En une seule nuit,
parfois, il se trouve guri. Cest un fait, cette prsence lui procure un repos
salutaire.
Si le chien ne consent pas rester couch sur le lit : mauvais signe, sans
quil faille absolument dsesprer. Il est normal que la maladie commence par
triompher. Mais si la deuxime et la troisime nuit la bte cherche sortir,
creuser sous la porte, cest fini, le malade est perdu ; autant lui fermer la
bouche tout de suite.
Si le chien naboie pas et reste tranquille, le malade ne court aucun danger,
quand mme il ne serait plus que lombre de lui-mme. Jamais un homme nest
mort prs dun chien endormi. Le chien se rveille toujours temps pour hurler.
Le hurlement est naturellement significatif. Ds quon la entendu, on peut
fermer la bouche au malade. Cest mme un devoir.
On fait vite appeler une jeune fille, et mme si cest la nuit et en plein orage,
il faut quelle vienne en ses beaux habits et le visage peint aux couleurs de la
sant et du bonheur. Cest elle dagir maintenant. Les mdecins referment
leurs flacons et sortent avec le chien.
*
Si, tandis quun manglon fte chez lui quelquun, une mouche entre dans
la pice o ils se trouvent, linvit, ft-il son meilleur ami, se lvera et se
retirera aussitt sans dire un mot, avec cet air froiss et gifl qui est
inimitable. Lautre a compris, mme sil na rien vu. Seule une mouche a pu
causer ce dsastre. Ivre de haine, il la cherche. Mais son ami est dj loin.
Les manglons ne peuvent supporter de vivre dans la mme pice quune
mouche. Cette cohabitation a pour eux quelque chose de monstrueux. Ils se
sentent profondment blesss, mais surtout diminus, accabls, et on en a vu
qui arrivaient peine se traner dehors.
La grande perfidie est dentrer chez celui qui on veut du mal, muni dune
mouche dissimule dans une poche, de la lcher dans la salle manger et de
faire ensuite lhomme quon a insult. Mais lautre vous surveille, allez ! Il
surveille vos poches, votre col, vos manches, il se doute tout de suite quil y a
de la mouche dans cette visite. Aussi faut-il agir avec prudence. Comme
partout ailleurs, il faut tre habile, et, si une chance vous est donne, ne pas
croire que tout soit fini.
Il arriva pendant le grand discours dOrname, le ministre, quune mouche
fut lche dans la salle pour le rduire limpuissance et troubler lassemble.
La mouche eut la navet de se poser sur son nez. Le grand homme, plein de
sang-froid, lattrapa, la mit dans une bote et continua son discours.
Il eut laudace ensuite de faire circuler la mouche, enferme dans une bote,
parmi les dputs pour que son propritaire pt la reprendre.
Mais tous, en vrais manglons, se penchrent dessus placidement, chacun
son tour, sans se trahir.
*
Lmanglon est n pcheur. Des milliers dmanglons, ds les cinq heures
du soir, devenus pcheurs la ligne, occupent les deux rives des quelques
rivires de leur pays. Mais les truites passent tranquillement. Rares sont
celles qui se laissent prendre un appt dmanglon, rares et presque
toujours dcevantes de jeunesse.
Cependant les rives, sauf par une pluie battante, ne dsemplissent pas de
pcheurs et derrire chacun deux de nombreux amateurs tentent
dapprendre comment il faut tirer une truite de son lment naturel. Les deux
rives sont peuples de placidits. Les soirs longs et lents scoulent presque
religieusement.
Parfois un poisson est pris ; au vu de plusieurs ; alors les rives semplissent
de lgers chuchotements, deuphorie et presque de rires touffs, par quoi
sexprime avec peut-tre une pointe de forfanterie la victoire de lmanglon
sur la truite.
Et la lune claire la pche qui continue.
Les nuits de lmangle ne lai-je pas dit dj ? sont toujours claires,
douces et invitantes. On ne sait jamais sil est vraiment temps daller dormir.
On reste sur la berge, ne pouvant croire que le poisson dorme par des nuits si
claires. En effet, de temps autre, lun deux, surpris de tant de vie rdant aux
alentours, se rveille brusquement et dun seul coup de queue vient avec bruit
la surface gober trois ou quatre bulles dair froid. Et lespoir tenace des
manglons dattraper de la truite les reprend pour une nouvelle tranche de
nuit.
Nuits interminables ! Une lumire argente et comme indpendante de sa
source semble descendre des coteaux, fluvialement, immensment,
paternellement vers la rivire et les pcheurs. La rivire, elle-mme, fminine,
adoucit les hommes et les soustrait eux-mmes. Enfin, vers une heure du
matin, une vraie obscurit stablit. En quelques minutes, il ny a plus
personne. Chacun est rentr chez soi.
*
Vous voyez parfois, sur le pas de sa porte, un manglon ternuer. Une fois,
deux fois, trois fois, cent fois, toute une journe. Cest son droit. Bien sr. Bien
sr
Ce serait moins son droit de rester lintrieur de sa maison du moins sil
est homme ternuer des heures entires et des semaines, comme il leur
arrive (car ils sont sujets lternuement spasmodique). Non, on ne le
supporterait pas. Ce serait trop demander aux nerfs des manglons.
Cest ce quun ternueur doit comprendre. Sil sobstine rester, il ne peut
mconnatre les risques de son obstination. Quun proche, une sur, un ami
de la maison, pour mettre un terme au supplice quendure toute la famille par
sa faute, lui dfonce le crne dun coup de marteau, aucun tribunal ne
condamnera la personne qui sest ainsi dvoue. Lacte tait fatal. Elle a pris
le marteau comme et fait le juge lui-mme. Personne ne peut la condamner.
Les manglons se dbarrassent aisment aussi des personnes dures
doreille, qui les forcent parler fort, nervement intolrable.
*
La grande offense a toujours t de rompre le silence .
La guerre, quand ils la font, cest avec dencombrants instruments
soufflets, quils tchent de porter en pays ennemi, qui mettent une quantit
massive de bruits tellement dplaisants que, de vacarme las, les opposants
envoient des parlementaires en qute de silence.
Et la paix revient.
Ils lancent aussi des bruits trs tudis, qui engendrent la peur, dautres
qui enlvent lenvie de combattre.
*
Les manglons ont un got assez inattendu pour de petites danseuses en
bois ou en cire.
Ils en ont quantit partout. Or ces danseuses ne sont pas copies sur les
femmes du pays. Jamais manglonnes neurent robes comme elles, ni allure, ni
mouvements. Leur danse est lgre et presque lubrique.
Elles seules ont droit limpudeur. Leurs attitudes sont varies, quoique
avec un air de famille indiscutable.
Il est vraiment curieux quait persist dans lesprit des manglons une ide
de femme si vivante quoique absolument diffrente des manglonnes de
nimporte quel ge, jeunes ou vieilles.
*
Un endroit o lmanglon btit volontiers sa maison est un creux, soit une
grande valle, o quelques centaines de maisons peuvent se trouver runies,
soit une toute petite valle o il ny a place que pour une vingtaine de cabanes,
soit une crevasse (si elle nest pas trop humide) o lon ne peut se mettre que
trois ou quatre familles modestes.
Pourtant, si entoure de toutes parts et enferme que soit sa maison,
lmanglon la sentirait encore abandonne comme un vhicule sur la route, sil
ne lentourait dun rempart de terre mortier (sorte de ciment qui se forme
trs vite, ml de leau vinaigre).
Le tout forme quelque chose comme un chapeau dont les bords seraient
trs relevs.
Et haro sur les nouveaux venus qui tentent de sinstaller dans le voisinage !
*
En mangle, il y a aussi beaucoup de lacs. Sans les lacs, on ne pourrait
comprendre les manglons.
Ils se collent leau, des lanires passes sous le ventre, attaches deux
planches, et restent ainsi sans bouger, pendant des heures.
Si une tempte slve et que des vagues successives et dferlantes les
bousculent et les empchent de respirer, ils cdent sans cris, sans appels,
lchent leurs appuis et se laissent couler au fond. Ils ne luttent pas, quand
mme ils le pourraient.
Un manglon qui rentrerait, ruisselant, agit par leffort et la fivre, aurait
peur du ridicule.
*
Chaque peuple comprend nombre de tempraments . Tous ny sont pas
galement bien vus.
Ici lambitieux pointu est particulirement redout. Ha plus que redout.
On lui cassera sa pointe.
Surveillance qui doit aller loin. Car on a vu des vieillards de quatre-vingts
ans qui tout coup, mais un tout coup prpar depuis cinquante ans,
sortirent leur pointe. Il fallait tre prt la leur casser ces petits vieux qui se
ltaient prpare si opinitrement.
*
Quand un criminel est condamn, on le met en prison, une assez petite
prison. On se dsintresse de lui, on oublie son nom. Et sil y a trois fois plus
de prisonniers quon nen peut raisonnablement loger : Nimporte, quils se
dbrouillent entre eux, puisquils ont voulu se passer de nous.
Voil pour les criminels, assassins, incendiaires.
Mais les voleurs sont traits part dans un btiment spacieux o ils
subissent la haine froce des manglons honntes. On ne les laisse pas
sentre-tuer entre eux comme les autres prisonniers. Oh ! non. Dabord, il faut
quils deviennent fous. Supplices commencs, remis, repris, le jour, la nuit,
jusqu ce quils deviennent fous.
Puisquil a voulu tre plus malin que nous, quil apprenne donc combien
aisment nous lui empterons son esprit de ruse, jusqu le rendre plus mou et
inhabile que celui dun imbcile nouveau-n.
Le voleur devenu fou, la justice est satisfaite ou presque et il arrive quon le
relche.
*
Les manglons quoiquils aiment beaucoup les lumires adoucies ne sont
pas laise le soir, mme dans les villes.
Ces plaques blafardes qui apparaissent la fin du jour sur un arbre, une
maison, un nuage les fascinent.
De faon gnrale, dans les campagnes, la pnombre est redoute. Le gris,
lentre-chien-et-loup les remplit dinquitude. Ils battent du tambour et font
parler la poudre, et ne se tranquillisent quavec la nuit qui tombe.
Le jour aussi ils restent confiants, mais le soir, chaque soir, les inquite et
les serre la gorge.
*
Les manglons utilisent la rane comme bte de somme. Elle tient un peu
de lne, mais une fatigue multisculaire semble laccabler. Cest le
quadrupde le plus endormi que jaie jamais vu. Seule un instant, elle sendort
aussitt.
En pleine marche et tranant une charge de bois, si elle vient heurter une
pierre, elle tombe : elle dormait.
Et quoiquelle ne soit pas bien belle de formes, son il, si ple et anxieux,
fait quon ne peut la regarder sans tre touch et conduit une profonde
rverie. Son pelage est doux, sauf quelques poils durs par-ci par-l. Si elle
nest mene aux champs par un homme fort actif, il ny aura pas dix mtres de
sillon parcourus, tant elle sait freiner les bonnes volonts, par son air grave et
pacifique, et son penchant limmobilit.
Elle emplit la nuit de doux gmissements, qui se mlent de faon tonnante
la nuit et lagglutinent.
La rane est si paresseuse que dans les endroits o il y a beaucoup de rats
on ne peut lutiliser, car, aprs en avoir chass quelques-uns, elle se fatigue de
les repousser, sendort et, demi inconsciente, est dvore par ces petits
animaux froces, qui savent profiter des faiblesses dautrui.
videmment, elle souffre, la pauvre bte, mais devant tout le travail que ce
serait, toute une nuit, de se dbarrasser de tant dennemis, elle hsite et se
recouche, le ventre ouvert, en gmissant doucement ses dieux, aux hommes
imprvoyants qui lont laisse seule dans le noir, avec des animaux si lestes et
si malveillants.
*
On trouve aussi chez eux, sans quil soit vritablement apprivois, un petit
oiseau trs frileux, qui ne peut rester dehors sauf au grand soleil de midi.
Cet oiseau, pas plus grand quun moineau, se tient dans le patio et dans les
corridors.
Il ne jase ni ne ppie comme font la plupart des volatiles de sa taille. Il siffle,
il agite beaucoup la tte, puis met son sifflement dappel, comme sil attendait
quelquun. Mais personne ne vient. Et il se met bougonner, faire kha !
kha ! du fond de la gorge, comme sil voulait cracher.
Il pullule dans les corridors, mais nentre jamais dans les appartements. Il
niche dans de grandes fltes champagne quil fait avec des plumes daigle,
pour tenir en respect, dit-on, les rongeurs, que tout ce qui vient de laigle met
mal laise.
*
Ils se pendent, quand ils en arrivent ne plus vouloir aller plus loin dans la
vie, ils se pendent, mais jamais avec une corde, les cordes tant rserves
mesurer. Toute autre matire leur est bonne toffe, brins dosier, ou lanire
ils se pendent avec facilit, pour un oui pour un non , ds quils sont
arrivs un certain point.
Ils ont mme une maison, en chaque ville, pleine de lanires. En demande
une, qui veut. Personne ninterviendra. Trouvant la lanire quil faut, et le
calme voulu (car il ny vient jamais que celui qui a la mme intention que lui) il
la fixe un des crochets tout prpars
et hop
*
Quand il vient des trangers, on les parque dans des camps, aux confins du
territoire. Ils ne sont admis lintrieur du pays que petit petit et aprs
maintes preuves.
Mme si un des leurs sest absent pendant plus de deux ans, les
manglons ne le laissent pas rentrer tout de suite, mais le mettent dans des
camps en pleine campagne, ou avec des enfants. Quil se rveille dabord
nos campagnes, disent-ils, nos nuages, lair du pays, laspect du visage de
nos enfants.
Lmanglon qui revient de ltranger doit donc se faire patient et discret
sil cherche revoir sa femme et son foyer.
Hlas ! on a dj tir les volets sur lui. Les manglons se contractent
tellement vite. Le caillot form, le sang ne remonte plus la veine.
Et sil envoie un messager sa femme, oubli total : Qui, quoi ? Que veut-il
encore, cet ternel insatisfait ?
LOUBLAB
Employ comme bte de trait chez les manglons, louglab a encore plus
mauvaise mine que le gnou dAfrique.
Hors ses cornes et ses dents, tout est pouilleux en lui (de petites dents de
bb, drision de la force)
Mais sa sale tte haute est rsistante assurment. On remonte du regard
sa surface rche de paillasson, et, au moment o on allait dsesprer dy
rencontrer une trace de vie, on rencontre lil lombre dune oreille de
polichinelle.
Cest un il dabruti qui ne donne rien, qui ne reoit rien. Et, si vous
regardez lautre il, inutile confrontation, cest bien le numro 2 de la mme
paire.
Qua-t-il besoin de nous ? Cest un herbivore, et, penchant sur le sol des
terrains en jachre son tre mal bross, il se rjouit tranquillement,
lymphatiquement, de bien appartenir cette terre, o il envoie, et non en vain,
sa langue en qute dherbes, et de ntre pas comme tant de vivants,
trangers partout et ne sachant ce quils veulent.
*
En somme, les manglons sont des Yoffes. Supportables entre eux, au
milieu dautres, ce qui leur manque saute aux yeux et il leur manque
normment.
On songe alors combien il est extraordinaire quils aient pu, comme ils lont
fait de faon unique, rsister aux civilisations ou, si lon veut, linfluence des
autres peuples.
Sans doute sont-ils, par leur faiblesse mme, plus tenus dtre fidles
leurs habitudes et leurs manies.
LA TRIBU DES ARAVIS
Quand un Aravi part en voyage, les gens qui le connaissent intimement le
saluent, la rgle veut quon le salue. En dautres circonstances, on nest pas
tenu de le saluer.
Mais, comme ils sont trs fiers, mme dans ce cas, a leur est fort pnible et
beaucoup prfrent payer lamende.
Dautre part, il y a des pres et des mres tellement aigris que pour
arracher un salut leurs enfants, ils se mettent en voyage bien souvent (ils
sont tous trs rticents dans ce pays, et ainsi ils se rendent compte, ils
esprent se rendre compte si leur fils, dcidment, les dteste).
Mais mme ainsi il ny a pas de certitude, car, quoique ayant t de trs
bons fils dans leur jeune ge, sans tre maintenant tourns des sentiments
carrment hostiles, il y en a de tellement fiers, fiers et puis tellement
ferms
Chez les Aravis, on considrerait comme une
honteuse faiblesse quun fils g de douze ans voult encore avoir affaire
son pre.
La guerre non plus ne leur parat pas estimable, ni les poursuites en
justice. A courir aprs un ennemi, on perd son maintien , telle est l-dessus
leur maxime.
Et ils sont moins bavards que bien des animaux.
LES OMOBULS
Les Omobuls vivent dans lombre des manglons. Ils ne feraient pas un pas
sans les consulter. Ils les copient en tout et quand ils ne les copient pas, cest
quils copient les Orbus. Mais quoique les Orbus soient eux-mmes allis et
tributaires et race parente des manglons, les Omobuls tremblent quimitant
les Orbus, les manglons ne soient mcontents. Mais les sentiments des
manglons restent impntrables, et les Omobuls se sentent mal laise,
louchant tantt vers les Orbus, tantt vers les manglons.
SUR LA PLACE DORPDORP
Quelques Omobuls obses causent eaux et climats. Une Omobulle en
voiture respire les vapeurs enivrantes dune cassolette. Le cheval est fainant,
le coussin est important.
Chapeaux glands, robes glands, parasols glands. Oisifs et oisives se
prlassent.
Douces confiseries de toutes parts apportes.
On gote, on mche, on salive.
On avale en vous regardant dans le blanc des yeux. On se gargarise
longuement, on crache.
Matelas, divans, fauteuils sous les arbres.
Eau.
Petite mare, beaucoup de grenouilles.
Le soupon de brise, dont cest lhabitude de venir aprs le coucher du
soleil, est attendu patiemment.
Il est midi.
LES ORBUS
Plus visqueux et spectaculaires que les manglons.
Lents de nature et par calcul, dune lenteur crmonieuse et la vaseline,
au pas sr, mdit, retenu, conscient, se retournant malaisment comme sils
taient la proue dun navire quils traneraient derrire eux, milieu et poupe ;
sil faut absolument se retourner, pivotant prudemment, ou plus volontiers
parcourant un spacieux arc de cercle ; aux ides longues mrir, et la nuit de
prfrence (leur faire prendre soudain une dcision, cest les obliger
trancher dans la chair vive. Ils ne vous le pardonneront jamais) ; petits
mangeurs, mais grands mcheurs, interminables des repas de rien,
vgtariens, sauf prendre avec leur manioc, leurs patates et leur pte de
banane, une langue ou une cuillere de cervelle.
Jeunes avec ces grands yeux de rve, trop humains, comme en possdent
les bbs orangs-outangs prisonniers dans une cage.
Adultes, lil-globe imbcile, ou, chez les plus mditatifs, des yeux de vase.
Un regard feutr, sans cohsion, quon ne peut prendre, qui se dfend par
ubiquit, dont une branche, pourrait-on dire, va votre front, dont une autre
reste en lui, dont une troisime rampe vers votre pass, une quatrime est
commune vous et lui, tandis quune cinquime, en lot, reste en lui, se
demander ce que tout cela signifie.
Sils viennent faire votre connaissance, prenant et soupesant votre main,
la jaugeant, linterrogeant, la palpant interminablement, lengluant dans on ne
sait quoi dont on ne rve plus que de se sauver au plus tt, quoiquils soient
peut-tre en ce moment distraits et occups ressasser en eux-mmes
quelque vieux propos qui leur a t tenu il y a quinze jours.
Ports thsauriser, par sentiment de lamas du Pass, dans un pays qui
sy prte peu, sans richesses sauf de plumes doiseau, dont ils ont des greniers
pleins.
Fumeurs de pipe (une pipe par jour, ne pas rallumer plus de deux fois),
vous provoquant parler, tout en ne disant que des oh et des ah dans
leur pipe, mais capables de vous donner la rplique trs curieusement dix
jours plus tard, quand la brume dans leur cerveau sest dissipe.
Du reste, toujours dans le pass, ne jugeant si un tel a vol par exemple
quen rexaminant de mmoire son pass, sy engloutissant, naccordant
quune importance dindication au vol ou au meurtre lui-mme, toujours
proccups du fond de toile.
Philosophes au got nostalgique de la sagesse et de len de de la vie,
croyant que lhomme nest pas un tre mais un effort vers ltre, entretenu
sans cesse par les provocations du monde extrieur, une chelle infiniment
et monstrueusement au del de sa taille relle, qui est infime et laquelle on
devrait se tenir. Ramasser en soi, dit le grand Ravaj, quelque chose de si
petit que, mme mort, on le tienne encore.
Les Orbuses, grosses, au visage laiteux, la lvre infrieure forte mais
admirablement roule, au corps onctueux, vaste en plaisirs, dont on ne peut
plus se dtacher, les pieds petits, chargs dmotion voluptueuse, quelles
sortent toute occasion, et Dieu sait si elles en trouvent ; en visite, se les
faisant laver par une servante, tout en parlant, avec du lait quon fait apporter
aussitt, ou sur une place publique, une promenade, et ceci la vue des
curieux, avec quelques faons toutefois qui montrent la volupt quelles y
attachent, ou se les faisant laver dans le priv par leurs amants, avec baisers
et mignardises.
Riches, se promenant indolemment, leurs servantes derrire elles, avec tout
un assortiment de capes de diffrentes couleurs, dont elles enlvent lune
pour en mettre une autre, pour lenlever bientt, en remettre une nouvelle,
sans quon en voie la raison, avec une gravit pouffer.
Au thtre, car les femmes seules jouent, elles shabillent en grenouilles qui
symbolisent lharmonie avec la nature ; ou bien, prises la taille, vingt ou
trente ensemble, dans un vaste tapis flottant qui les entoure chacune de
toutes parts en nappe, elles feignent de lutter contre les eaux dun fleuve ou
de la mare qui les entranent en un mouvement densemble admirable.
Mais les danses les plus belles, qui comprennent quantit de figures et qui
constituent de remarquables petites pices de thtre, sont les danses des
pieds. Lactrice est dans une demi-obscurit, couche sur un divan, les pieds
face au public, seuls dcouverts et clairs. Les pieds font tout le jeu, avec une
grce naine, nave, inattendue et bon enfant. Parfois, rarement, des mains
donnent la rplique. Mais les mains sont trop affames, dtaches,
volontaires. On ny habite pas. Non ! disent delles les Orbus, en vrit elles
ne gardent pas la vie ; ltre y passe la course.
EN LANGEDINE
A KIVNI
Je vcus longtemps la cour de Kivni et, quoique sr quon y intriguait, et
constamment, je nai jamais pu savoir quel sujet, ni me rendre compte dun
avantage que quelquun en aurait retir.
Pourtant, si. Un jour, quelquun arriva au palais avec des bottes. Je ne le
remarquai pas tout dabord, car quantit dhommes venaient avec des bottes.
Moi-mme. Mais ses bottes taient laces depuis le bas, alors que les ntres
taient cousues.
Comment avait-il obtenu ce privilge ? Je me le suis souvent demand. Je
minformai, comme on pense bien, de tous cts, mais je nai jamais fort bien
saisi. Il sy tait pris il y a longtemps (on situe le dbut de laction au bas mot il
y a seize ans), avait intrigu sans cesse, sans jamais prendre de vacances,
suivant le prince partout, ou, en cas dimpossibilit, le chef de listes . Et la
question de chance mise part, laffaire fut conduite de main de matre, car,
quoiquon le tnt lil depuis longtemps, quand on se trouva devant le fait,
toute la Cour en fut dans ltonnement.
Ils avaient tous du mal le regarder au visage, tant leur ide allait aux
bottes.
*
A la cour de Kivni, les trangers, cause mme de leur naturelle ignorance
des usages, jouissaient de certains privilges.
Mais quels que fussent ces privilges, la plupart des trangers, mme
princirement introduits, mme les ambassadeurs les plus rous, fuyaient la
Cour, ne sy sentant pas laise cause des minuties infinies de ltiquette.
Quant moi, quoique les salutations lentre, avec leurs dtails minutieux
quon ne sait jamais appliquer convenablement au cas voulu, naient pas cess
une seule fois de mtre un supplice, je ne laissais pas dy aller, les dames de la
Cour et leurs rvrences, semblables des danses (car, pour elles, les
complications sont autrement grandes et thtrales), tant pour moi un
spectacle toujours nouveau, dont je ne pouvais me lasser, dont javais pris le
besoin.
Hlas, comme je ne pouvais danser correctement les figures du salut quon
doit aux femmes de rang princier, je dus rester la Cour, dans ce quon
appelle le Grand Salon, et ne pus quentrevoir le Salon de la Cour (sans
qualificatif de petit ni de grand, le petit tant rserv aux seuls ambassadeurs
et ministres).
Ce fut Ajvinia qui mintroduisit la Cour et menseigna les usages.
Hlas, quel mauvais lve elle eut en moi !
Par une faveur exceptionnelle, je fus invit chez Ajvinia, au grand dner
quelle donne la fin de lhiver, trente ou trente-cinq personnes. Ctait la
premire fois que jtais invit par une dame de la Cour, ayant le premier rang
aprs les princesses.
Comme tout y tait diffrent des rceptions du palais, et dune intimit
imite merveille, laquelle, malgr ma mfiance, je me laissais prendre ! Ce
ntait partout que chuchotements, grands secrets enfin dvoils, aveux tout
nus, gens qui se donnent tout entiers !
Dans cette atmosphre pour moi nouvelle et presque trange, le visage de
Cliveline, repos et parfait, lumineux comme une perle, rgnait seul pour moi.
Le repas ne fut pas long. Ils se levrent de table limproviste et pas tous
en mme temps ; on se dispersa et je nosai mme pas la saluer.
Jignorais quelle tait la rgle pour saluer une jeune fille de rang inconnu,
dont la mre est dj sortie de table.
Comment, comment allais-je jamais retrouver Cliveline ?
Lpoque venait o les soudards devaient revenir de lexpdition
victorieuse contre les Clavas et aucune jeune fille ne sortirait plus. Lpoque
vint. Je ne la rencontrerais donc plus !
Jallai rendre visite Ajvinia. Jeune tranger, me dit-elle, il faut mieux
appliquer nos rgles , et jappris que javais gravement manqu Cliveline.
Elle vous pardonnera peut-tre, comme vous tes tranger, mais la rgle est
que quand un chevalier voit une jeune fille de son rang pour la premire fois, il
lui offre deux noix ; elle remercie, les tient quelque temps dans sa main et les
laisse sur la table en sortant. Mais elle les regarde avec attention si elle veut
marquer au jeune homme de lintrt. Exceptionnellement, elle peut garder
une noix. La signification nen est pas absolument prcise : cest un
mouvement du cur. Je puis bien vous le dire en confidence, Cliveline
mavoua : Si ce jeune tranger mavait fait le cadeau dusage, je crois bien
que jaurais gard une noix.
Hlas, Ajvinia dut partir le lendemain et quand Cliveline reparut et que les
jeunes filles furent de nouveau autorises sortir, jtais, une fois de plus,
malheureux et sans conseil au milieu du grand nombre de rgles quil faut
observer pour parler une jeune fille du premier rang.
Ajvinia mcrivait : Dailleurs, cette anne, depuis avant-hier, est une
anne presque sans rgles. Et le sens de celles que lon a gardes est
diffrent pour la premire fois depuis quarante-cinq ans, si bien que de trs
capables, en ce moment, nen savent pas plus que vous. Cest votre chance.
Hlas, linterprtation des rgles cette anne, quoique moins difficile, tait
si exceptionnellement rduite que la plupart des gens, par peur de se tromper
ou de paratre se tromper, ne sortaient plus de chez eux, ou, se voyant,
fuyaient en hte, ne sachant comment se comporter.
La Cour mme tait presque dserte. Jerrais seul dans les rues, travers
la ville.
Enfin je rencontrai Cliveline la Cour et elle voulut bien laisser tomber son
ventail terre devant moi. Je le lui ramassai aussitt et le lui tendis avec tous
les compliments son adresse que javais bien tudis. Elle sembla surprise et
comme souffrante et me quitta froidement.
Ensuite je dus partir pour Kadnir, jtais excd et dsespr.
Ajvinia mcrivit : Ce que vous avez fait l est fort regrettable cause de
son ambigut, mais dans son acception la plus courante, cest blessant et
injurieux. Pauvre Cliveline ! Dlicate comme elle est, je me demande si elle nen
tombera pas malade.
*
A KADNIR
La ville de Kadnir ne ressemble pas la ville de Kivni. Elle est petite, prs
dun fleuve immense. Les hommes y tiennent peu de place. Les maladies
pidmiques y viennent souvent ; la langueur toujours. Cest une ville o lon
ne peut vivre crisp.
Les meilleures danseuses de la rgion sont celles dOkodne, les plus
savantes.
Celles de Kadnir sont plus humaines. Elles vont aux sens, cette couche
molle quon a au fond de soi, indtermine, et qui attend cette musique pour
se mettre en mouvement.
Les toits, Kadnir, descendent beaucoup plus bas quailleurs. La porte
dentre mme de la ville semble tre un grand abri.
Je passai quatre mois Kadnir. A peine si jen garde un souvenir prcis,
seule limpression que vraiment jy tais bien, que ctait l mon bonheur. Sans
haut, ni bas, le bonheur.
Ctait Kadnir.
LES OMANVUS
Cest chez les Omanvus dbonnaires qua lieu le repartage des femmes une
fois tous les deux ans. Jour de soulagement pour bien des hommes. A ce
march des femmes, on entend plus de vrits utiles et cruelles qu un
march de jeunes filles. Forcment.
Le march est Omagis, une ville en chenille sur une colline. Une seule rue
serpente de haut en bas. Un homme attentif, regardant gauche pour monter,
droite pour redescendre, est donc certain, revenu la porte dentre de la
ville, davoir vu toutes les Omanvues disponibles cette anne. LES
OCARAVETTES
Les coravettes servent de guides (non de servantes, ni de porteuses) au
passage du marais dOp. Les passes changent avec la saison et jamais les
hommes nont t aussi bons quelles retrouver les les et les terre-pleins de
ces chemins changeants. Elles posent de-ci de-l leurs petits pieds avec
sensibilit et interrogation, comme des oreilles prolonges, et puis on passe.
LES ROCODIS ET LES NIJIDUS
Ce qui tonne en eux, cest un fond rin-rin. Cependant la race rin-rin
nexiste pas. Cest seulement le fond de lme des Nijidus qui est rin-rin. Et le
fond de lme des Rocodis est tout pareil.
Quoique secs et dun physique dhommes vifs et sans surcharge, ils sont
engourdis, indcis et en dessous, semble-t-il, de leurs moyens.
Pour ne pas mloigner davantage de ma pense, les Nijidus sont des
barnes et des rippe-choux, plus dpourvus de brillant que nimporte quoi, et
yayas et gribels.
LES ARNADIS
Les Arnadis ne sont pas plus importants que les Nijidus. Tous ratatins. Je
mets ensemble les Bvins, les Souvgattes et les Amavas. Ils se distinguent
entre eux, parat-il. Peut-tre. A force dattention. Sceptiques, vitant avec
sret la grandeur (et celle des autres ne les impressionne pas, sauf pour les
faire rire, de ce petit rire sec dallumette qui craque).
Leurs femmes, petites, moqueuses ne sy pas frotter, en un mot : des
piettes.
A tous et toutes, donner une bonne racle ferait plaisir. Cest un peuple
o lenthousiasme est impossible.
LES GARINAVETS
Jai vu quantit de tribus dans le sud du Gai. Les hommes y sont velus
comme singes. Les jeunes hommes se rasent le corps afin davoir le poil plus
dru, plus dur le jour de leur mariage. La jeune marie sort du lit le corps en
sang, et le mari en sort avec lestime gnrale.
Ce sont les Garinavets.
Mais quand ils ont fait leurs preuves, ils ne se rasent plus et leur poil
redevient souple la longue.
Ils ont apprivois une sorte de gros rat. Les femmes des chefs sortent, en
tenant par des ficelles un plus ou moins grand nombre de rats suivant leur
richesse. Elles semblent ainsi entoures de pelouses, pelouses grises,
luisantes, sduisantes au possible.
La fourrure de lanimal mort est de peu de prix, car elle se ternit, et les vers
sy mettent, quelque prcaution quon y apporte. Vivantes, ces petites btes
en foule sont une merveille dont les femmes qui comptent ne manquent pas de
sentourer. Mais si deux rivales se rencontrent dans le village aux rues
troites, et que pas une ne veuille cder le milieu du passage, ni retenir son
petit troupeau grouillant, cest bientt un emmlement, des cris petits et
grands, et une pagaye ne plus jamais sy retrouver.
LES BORDETES
Les commerants y sont mis mort, cette race abjecte tant capable de
tout.
Comme il y a certaines difficults parfois se procurer des choses sans
intermdiaire, il y a des marchandises dposes en certains lieux, dont on fait
des parts pour qui en veut et qui le fait savoir.
Si le mot commission ou bnfice tait seulement prononc, cest
coups de fouet que serait chti limprudent que sa bouche aurait trahi.
LES MIRNES
Chez les Mirnes, une femme convaincue dadultre nest pas punie, sauf de
quelques coups la convenance du mari. Quant lamant, il est tenu
subvenir tous les frais du mnage, en aliments, boissons, rjouissances, etc.,
ou, faute den avoir les moyens, se trouver, jour et nuit, install sur le pas de
la porte, prt toutes les corves, jusqu ce que le mari dise Assez !
(Les convenances nautorisent pas le mari faire travailler lamant plus de
huit saisons.)
Mais certains maris ne se peuvent contraindre et se saoulent avec le vin de
lamant et, comme certains amants non plus ne se peuvent contraindre,
lamant jouit donc une fois encore de la femme. Et le prix de rachat des amours
rptes sallonge en dinfinies saisons.
*
Lunit de longueur chez les Mirnes est lorteil de 3 cm. 22, le pied de 32
centimtres et le pas de 91. Ce nest pas une mesure royale.
Le roi compte en ttes : 21 centimtres, voil la longueur moyenne qui a t
tablie pour elles, et dont le roi use en ses affaires.
De temps autre, par scrupule, pour navoir pas lair demployer une
mesure, toute de convention et de symbole, et fictive en quelque sorte, le roi
en coupe quelques-unes qui lui conviennent sur des paules quil voit autour
de lui.
*
Ils aiment les demeures parlantes, les maisons faade couverte de seins
roses et bien forms, et des meubles dedans, graves, sombres mais constells
dyeux.
A lentre de la ville, un trange btiment, sans queue ni tte, sans pices
logeables, mais non sans grandeur, exprime lme de la ville, lme
changeante. Aussi est-il plein de dmoli autant que de construit.
La faade du grand Mhu architectural de Mh est tellement
impressionnante que des femmes sont mortes en la voyant, terrasses par
ladmiration.
LES MAZANITES ET LES HULABURES
La religion des Mazanites dplat aux Hulabures et les rvolte. Ils se
sentent couler dans une vaste infection, quand ils y songent.
Pourtant les Mazanites trouvent leur religion, le chemin vident vers la
saintet et le dploiement naturel de ce qui lve lhomme et compte
vritablement en lui. Ils ont dailleurs trois cultes. Mais les Hulabures nen
voient quun. Un quils dtestent.
Les Hulabures font donc la guerre aux Mazanites et souvent avec succs.
Les Hulabures attachent leurs prisonniers de guerre avec un crochet la
langue, un crochet au nez, un crochet la lvre suprieure et deux autres
petits crochets aux oreilles.
Quand ils ont pu employer de la sorte une trentaine dhameons, ils sont
fiers et en paix avec eux-mmes ; la noblesse clate sur leurs visages. Ils font
a pour Dieu je veux dire pour Celui de leur nation, pour lhonneur du pays,
enfin, peu importe, entrans par un sentiment lev, austre et de sacrifice de
soi.
LES OSSOPETS
Les Arpettes sont tratres et aussi les Floriquets, les Cirridents sont
diplomates et les Ourledous gens de ressource.
Ils lemportent par leur patience, leur prudente administration, et savent
diriger et endormir quand il le faut, comme des riches quils ont toujours t.
Ils ne combattent pas eux-mmes, mais possdent des mercenaires en grandes
armes. Leurs allis, les Effrattes, sont de toutes les bagarres.
Les Ossopets ont une sale peau de truffe avarie. Ils vendraient leur pre
pour faire du commerce. Leurs dents deviennent vertes vers les trente ans. Ils
sont clobeux.
*
Les pelis commencent par envoyer leurs enfants lcole de droiture.
Sans insister.
Ceux qui ny russissent pas sont envoys lcole des tratres. Le grand
nombre.
En effet, ce peuple faible ne peut russir au dehors que par tratrise.
Mais ils ne veulent pas forcer les vocations et commencent par enseigner
aux enfants les choses selon la sincrit.
Ctait un risque, en somme. Mais ils le prennent, confiants dans la
duplicit de la nature humaine.
*
Les matrus sont lichins ou bien ils sont bohans. Cest lun ou lautre. Ils
cousent les rats quils prennent avec des arzettes, et sans les tuer, les
relchent ainsi cousus, vous aux mouvements densemble, la misre, et la
faim qui en rsulte.
Les matrus senivrent avec de la douille. Mais dabord ils se terrent dans
un tonneau ou dans un foss, o ils sont trois et quatre jours avant de
reprendre connaissance.
Naturellement imbciles, amateurs de grosses plaisanteries, ils finissent
parfaits narcindons.
*
DANS LA FORT DORMAZ
A la saison damour, loiseau kuenca mle sort de son cou, tumfi de plus
en plus, trois ranges en demi-cercle de plumes splendides et ainsi engonc
dans ses batteries tincelantes, oranges, vertes et rouges, il part en qute
dune compagne pour se satisfaire et pour le nid.
Mais quand il se trouve enfin en sa prsence, il rentre aussitt la tte ; soit
quil la cache pour mieux sentir sa passion, soit par honte de se montrer
demandeur devant une simple femelle grise et de peu de force. Peut-tre
simplement pour mieux faire valoir les splendeurs de son cou.
Mais ds quil la conquise, devenant paisible et effac, ses plumes perdent
leur clat et leur ampleur et quand, aprs une quinzaine passe, on les
observe tous deux au nid, on croirait voir deux femelles grises, habilles de
loques et de dcouragement.
Cest vers la fin de novembre que la fort dOrmaz fournit le plus beau
spectacle de surprises clatantes, quand le mle kuenca est au mieux de sa
forme.
LES BAULARS
Chez eux, la rgnration des tissus est si rapide quils ont la plus grande
indiffrence aux blessures, en quelques heures cicatrises, et aux coups les
plus brisants, qui ne laissent pas de traces le lendemain. Aussi sont-ils fier--
bras et provocateurs comme gens qui, sils nen meurent sur-le-champ, sen
tireront coup sr.
Ils sont insupportables.
Le poison ? Imparfait. Ils rcuprent tellement vite sils ne sont pas
intoxiqus mort. On les menace utilement de crochets arracher les yeux.
Car la ccit et lardeur dans un mme corps tant un horrible supplice, le
malheur les attend l et ils le savent.
LES PALANS
Les Palans fournissent les avaleurs de sabre et les suceurs de poussire.
On en voit parfois qui tranent derrire eux, dans la boue, comme un torchon,
une panthre inerte.
Par quelle opration labrutissent-ils ainsi, je ne sais.
Cette panthre magique chasse pour eux la nuit ; chasse, mais ne rapporte
pas. Il faut aller trs tt le matin, sil en est temps encore, pour ramasser le
gibier (la panthre en reoit une part).
Nenvoyer la panthre dans la fort quaux dernires heures de la nuit.
LES VIBRES
Les Vibres aiment leau, plongent aux ponges, ont raison des requins et
des pieuvres. Ils reviennent le soir, sans stre essuys, le corps bleut de
phosphorescences. Leurs femmes accouchent dans une barque, trouvant dans
les mouvements de. la mer les forces ncessaires pour expulser lenfant qui
dsire natre.
LES MASTADARS
Cest la grande race, la Race : les Mastadars. Ils combattent le tigre et le
buffle lpieu et lours la massue. Et mme sils se trouvent sans massue, ils
font face au grand velu.
LES ARPEDRES
Les Arpdres sont les hommes les plus durs et les plus intransigeants qui
soient, obsds de droiture, de droits et plus encore de devoirs. De traditions
respectables, naturellement. Le tout sans horizon.
Ttes ttues de bien pensants, poussant en maniaques les autres
samender, avoir le cur haut.
Quelle inondation de joie chez tous leurs voisins quand une guerre gnrale
leur fut dclare, guerre injuste entre toutes !
Ce fut une nouvelle et grande croisade, la belle, lheureuse, linjustifiable, la
criminelle, criante diniquit, contre un peuple sr de son droit, prouvant quil
a le droit pour lui et qui en crvera.
A peine sil en reste quelques centaines actuellement dans lle de Phobos.
Tous les peuples se soulagrent grandement. Le carnage dura plus dun an.
En pleine torture, quand on leur coupait un bras, le nez, les oreilles, les
Arpdres prisonniers parlaient encore de leur droit quon viole . Cette
chanson est finie maintenant. Ils furent donns aux chiens, qui ne les
trouvrent pas coriaces du tout, et en redemandrent.
On ne fit pas grce aux femmes. Aussitt violes, on les tuait, on navait
aucune confiance dans la nouvelle race qui aurait pu se former.
LES KALAKIES
Le peuple est bagarreur ce point que les conversations ont d tre
interdites. Il en rsultait trop de coups et de blessures mortelles. Le pays et
t en peu de temps entirement dpeupl.
Le problme du mariage ? Courts rapprochements, les plus courts
possible.
Quant faire vivre ensemble mari et femme, il nen a jamais pu tre
question. Ce serait une vritable provocation, qui ne pourrait finir que par un
prompt dcs.
En fait, il ne reste plus que quelques Kalakis.
LES NANS
A cause dune maladie qui svit chez eux, leur pays est craint de tous. Sitt
arriv, je ne songeai plus qu repartir.
Il leur vient des boudins durs sous la peau. Dabord aux jambes (peu
dentre eux y font attention ; cest peut-tre un muscle dvi), puis au ventre,
o tout de mme cest plus trange, puis les boudins saccumulent, distendant
la peau qui durcit et ne semble pas vouloir cder. Il faut exciser le boudin
quand il est mr, alors rien craindre, linfection est trs rare. Nettoyer la
plaie avec de leau dAvers, qui passe pour miraculeuse. Quoi quil en soit, elle
possde cette qualit quelle arrte lhmorragie, tonifie toute la rgion, allant
jusqu faire rapetisser les petits boudins. Premier stade.
Au deuxime stade, deux ou trois ans aprs, viennent les abcs.
Les femmes sont plutt atteintes la poitrine. Leurs seins deviennent
normes et violets, ou rouges, mais dun rouge vineux bien charg.
Si elles ne sont plus toutes jeunes, leur sein malgr lge, loin de se fltrir,
mrit et se dveloppe en fruit abject, senrichissant de couleurs toujours
nouvelles et plus clatantes de splendeur et de dlire, avec de petits filets
orange et bleu de cobalt. Et elles vont ainsi sur les routes, dsespres,
quoique majestueuses. Mais au moindre mouvement brusque, le sein donne
issue une petite trane jaune, qui vous soulve le cur.
Ds que les bandes de ces malheureuses, avec les enfants et les aveugles
aux yeux pourris par le pus, se mettent en mouvement, ce sont dans toute la
rgion des transes abjectes.
DANS LA PENINSULE ASSOULINE
En Grande Garabagne et surtout dans la Pninsule assouline, les rapports
entre hommes et femmes diffrent linfini, dun endroit lautre. Et cest fait
exprs, car rien, disent-ils, nest absorbant comme ces choses, jusqu couvrir
lexistence entire, une fois quelles ne sont pas russies, alors que, simples,
elles doivent glisser dans lensemble de la vie. Et ce qui convient lun ne
convient pas lautre.
Lhomme non satisfait sen va donc dans un village voisin (il y a des usages
et des murs diffrents moins dune demi-journe de distance).
Dans la rgion dUmbal, ils nont besoin que de tendresse. On y voit, ds
lge de six ou sept ans, un garonnet se vouer une petite fille, rechercher
partout sa compagnie, lui tenir le langage de la douceur, et jamais ils ne se
touchent, sauf aux doigts. Leurs yeux sont baigns de lumire.
Marie, la jeune femme reste longtemps encore dans sa famille, et si elle
sinstalle chez son mari, cest plutt pour y avoir son chez soi o jamais il ne
vient quen invit, tenu comme nimporte qui la civilit et la discrtion.
Elle ne se rend vraiment chez lui quune fois lan. Alors il lui fait un enfant,
agrablement du reste et sans honte. Elle se retire ensuite vivement chez elle
o elle ne consent le voir de la semaine.
On ne rencontre pas chez eux de ces goujats qui voudraient possder leur
femme tous les soirs. Ils ne seraient pas tolrs. On les bannirait aussitt.
Mais ils peuvent aller librement en Immrie.
En Immrie, le culte du sexe de la femme existe, sans aucun souci de sa
personnalit ou de son caractre. Et jamais ils ne passent de lun lautre.
Les gens y sont trs mous et leur volupt, sinon leur jouissance, est
prolonge, mais pas tellement intense. Pays marcageux, climat chaud et qui
extnue.
Ils prfrent tout les orgies en foule dans lobscurit profonde. Un homme
y est sacrifi, parfois plusieurs. Au moment mme de la jouissance amoureuse,
il est trangl par sa compagne et par ses amies. Il sombre dans la mort et
dans la volupt presque au mme instant.
LES ECALITES
Je nai jamais su si ctait leffet dune maladie ou une simple disposition
naturelle. Le corps des calites, pour peu quil soit touch dun toucher
appuy, rougit (sauf aux mains et aux pieds).
Et la marque tient une heure, bien davantage parfois.
Les chasseurs qui reviennent de la fort reviennent tout en fleurs, en
feuilles, en graines.
Le corps des femmes est nacr, rose, reflets, admirable.
Je ne me lassais pas dy former comme lestompe, avec le pouce et les
doigts, des figures roses et dautres corps ross de fes ou de poupes. Et,
grce ce petit talent, elles maimaient. Elles aimaient, soumises et espigles,
se laisser faire sous mes doigts.
LES OURGOUILLES
Les Ourgouilles habitent lembouchure du fleuve Ogal. Les Carasques, les
hauts plateaux. Ceux-ci sont pauvres et leurs chants mlancoliques, et ils
envient les Ourgouilles, qui sempiffrent, qui nont souci de rien, et vivent sans
rien faire.
Les Ourgouilles en rient, et se pavanent inexpugnables, dans un climat qui
fait fondre et verdit les autres races qui essaient dy vivre de temps autre et
de les combattre, les Carasques, les Ratavestes et les Cliffets, et les oblige
bientt remonter, nes rachitiques, vers leurs tristes plateaux, chantant
leurs chants mlancoliques, devenus plus mlancoliques encore.
LES HALALAS
La police chez eux rgle ses affaires elle-mme. Le policier, tant
responsable de lordre et des criminels, est considr comme leur sergent,
leur chef de groupe. Pour rendre la situation plus souple encore, les bandits
font un stage dans la police, et les policiers chez les malfaiteurs. Les deux
groupes changent des hommes continuellement.
A prsent, les bandits ne font plus de stage dans la magistrature, mais,
quand elle avait encore quelque autorit, elle en tait pleine. Sy attarder
maintenant, ce serait pour eux perdre leur temps.
Chez les Halalas, larme est entretenue par lennemi. Non contents de
consommer toute la richesse des laboureurs et des commerants du pays et de
ravir lhonneur des femmes halalas, ils se font grassement entretenir par la
nation ennemie des Hokotis. En temps de guerre, il est naturellement
exceptionnel quon la voie, tant boire et manger et faire la noce chez les
Hokotis, dont les troupes ravagent les villes et les campagnes halalas.
Mais comme ils sont grands ripailleurs, il faut leur en donner des ftes, et
toujours davantage, des banquets, des femmes, et ne pas les oublier, car, aussi
indpendants dans une situation mprisable que dans une glorieuse, ils ont
vite fait, sils se jugent insuffisamment entretenus, de se fcher, de sauter sur
leur grand sabre et de retourner la situation la plus dsespre, si bien qu
toute extrmit, mainte guerre a t gagne par les Halalas, par des troupes
quils ne croyaient plus possder depuis des mois, voues au contraire
lexcration des enfants, la vengeance de leurs dieux.
Et voil quun jour, un beau jour, ces gaillards, qui sont la vrit
prodigieux et dignes dtre entretenus, ont boulevers la situation, et cras
lennemi dun crasement dont il ne se remettra pas avant longtemps.
Et les voil qui viennent la nouvelle ripaille qui les attend.
Dans les affaires de famille et du gouvernement, ce sont les prostitues qui
sont considres comme de bon conseil. Les htares tirent de leurs conseils,
quand elles ont la gnrosit den donner, une fortune considrable. Pour ce
qui est de prostituer leur corps, ce nest, naturellement, quun prtexte, un
prtexte pour parler, pour parler cur ouvert.
Toutes les informations, toute la vie des Halalas, passent par elles.
Aussi toutes les mres dignes de ce nom, un peu intelligentes et
proccupes du rang que doivent occuper leurs filles, les poussent la
prostitution. Les honneurs et la considration gnrale ne manquent jamais de
rejaillir sur la femme qui a su prendre cette dcision.
Sil ny avait pas les prostitues, aucune famille ne serait possible, les
Halalas tant naturellement dissolus, ivrognes et bons vivants et ne songeant
qu tre dehors avec les filles.
Mais les prostitues les ramnent chez eux, et se font payer davantage en
les ramenant quen leur offrant leurs corps. Elles acquirent de la sorte
beaucoup dautorit dans les familles et sont, on peut le dire, la vritable base
familiale.
LES CORDOBES
Aucun nest exempt de bile.
Les hommes les plus vite froisss qui soient, les plus mins par les affronts
(quils sentent partout), hsitant non entre colre et calme, mais entre
plusieurs colres.
La figure charge, constamment recuite et retrempe dans la jalousie, les
dfaites de lhonneur, les ressentiments, le soir surtout, envahie de sucs
empoisonns, culotte, tendue, surimprime, se tachant, blmissant,
sombrant aux vagues successives de lamertume.
Colre aux cent expressions : chez les uns cela passe en frissons, jusqu
les obliger se mettre au lit ; chez dautres en fivre, en hoquets, en spasme,
en petites crtes verbales, en moulinets des bras, plus dangereuse en celui o
elle vient rarement, ny ayant pas son chemin fait et coutumier, plus
dvastatrice, donnant en lui au hasard, sans issue, comme si elle allait le
dpoitrailler.
Colre sans cruaut, atrocits ni meurtre, car ils prfrent la libration,
lorgueil den tre le matre, le sige, la victime. (Colre : force. Meurtre :
onanisme.) Il faut savoir se retenir.
Les femmes ont toutes leurs qualits de vivacit, moins le dmon bilieux ;
pleines dallant, lances, le visage dispos et purg. Voil qui dconcerte les
hommes, ces coqs, jamais fatigus, mais que laisance ridiculise, do nouveaux
accs, et elles toujours tonnes de ces crises furieuses comme des oiseaux
insults par des rats.
Hommes et femmes au bord de labme de lamour, ne se rencontrant
jamais.
Les chants damour en Cordobie, beaux dlan, arrachs, partis du fond,
allant loin, mais un peu en pingle de cravate.
Pays plus habit de tristesse que rellement triste. Maisons bties en des
endroits incommodes, dsesprantes, mais ayant furieusement de lallure.
Lair glacial ou flambant vous brle les muqueuses. Soif. Ils gardent leur
soif. La soif est plus aigu que ltanchement.
Ils adorent un seul Dieu, vindicatif, dur, absolu, port voir le mal partout
et qui les attend tous la mort. Son rgne naura jamais de fin.
(Aux Cordobes se rattachent aussi les belleux, les creux, les Ficres et les
Pajaris.)
LES GAURS
Ils sont altrs de religion. Que ne lui ont-ils sacrifi ? De murs
grossires, ils ne cuisent pas leur nourriture. Pour les dieux seuls, il y a des
aliments cuits. Ils les prparent avec mille soins, et un matre saucier travaille
constamment faire mijoter quantit de mets, des moutons entiers, de la
volaille.
Le dieu hume, il a les narines toutes brunes, grasses, encrotes. Mais il ne
se lasse pas de voir des animaux innocents jets tout vivants dans les
casseroles fumantes sous des sauces brlantes et il faut des annes et des
annes avant que, le nez obstru par le dpt progressif des particules de la
fume, il cesse, au vu de tout le monde, de goter aux sacrifices danimaux et
aux fumets les plus intenses.
Ils cessent alors de le nourrir, la conscience en repos, jusqu ce quun
malheur surgisse ; ils se prcipitent alors, contrits, ses pieds (dautres lui
dbourrent promptement les narines) et lui sacrifient humblement leur btail,
que par malice et mauvaise foi ils avaient espr lui soustraire.
Je ne connais pas tous leurs dieux, mais jen connais quelques-uns, pour les
avoir vus promener les jours de fte ; ils sont aussi exposs demeure en
certains endroits, o on en peut trouver grand nombre groups, chacun avec
sa troupe de fervents et son matre saucier.
Le dieu Banu prfre les poulets, le piment et les yeux dantilope. Le dieu
Xhan les grillades, les victimes consumes jusqu los. Le dieu Sanou se repat
dentrailles et danimaux tout vivants cuits au bain-marie. Le dieu Zirnizi
prfre les petits rongeurs et les alouettes, les rossignols, mais il faut quils
soient consums lentement en cendres fines, fines, fines. Le dieu Kambol, qui a
got lhomme, hlas, est friand de lhomme ou plutt de la jeune fille, des
chairs qui aspirent la plnitude de la femme, des chairs qui gravissent
encore la pente . Cest ce quil lui faut. On essaie naturellement de le tromper
avec des porcs encore jeunes, entre porc et porcelet, et, par-ci par-l, pour
mieux linduire en erreur, il y a une main, un doigt, un bras dlicat tendus sur
cette cochonnerie.
On y gagne quelques vies humaines, bien sr, mais on ne peut le frustrer
indfiniment, car il connat bien les hommes, cest le dieu qui connat le mieux
les hommes et, contrairement bien dautres, il les apprcie et na pour eux
que des paroles de miel.
Gnreux (quoique par simple peur peut-tre), les Gaurs ne comprennent
pas la scheresse, ni lavarice chez les autres : Allons, iront-ils dire tel
tranger de passage, vous qui avez quatre enfants, vous ne pouvez mme pas
en donner deux un dieu aussi puissant ! (Le dieu Kambol.) Cette irrligion
les frappe de stupeur. La colre les saisit, colre divine, et, pour rparer
loutrage, ils massacrent tous ces impies et les offrent leurs dieux avides.
(Dans ce pays, je ne saurais assez conseiller de voyager seul, avec un tout petit
train de bagages, quon puisse cacher au besoin dans un foss.)
Parfois un Gaur pieux, circulant devant les casseroles du Grand Kambol, lui
voit une maigre et presque insultante pitance, un bb chtif, nayant que la
peau sur les os, sur lequel il ny a rien prendre vraiment, ou des viandes de
tromperie, porcs et veaux et jeunes gazelles ; alors le Gaur pieux, le cur
pinc, honteux de cette misre, mais pauvre lui-mme, se coupe vivement un
doigt, maigre offrande sans doute, mais avec beaucoup dexcuses le prsente
tout chaud au dieu, noy dans le sang qui coule imptueux, le sang humain
que le dieu aime tant.
*
Le dieu Mna est le plus sourd de tous et le plus grand. Ils savent bien que
sil les entendait, lui, cen serait fini de leurs maux, qui sont innombrables, car
cest le peuple le plus combl de maladies que jaie vu (jen dcris quelques-
unes plus loin).
Aussi ont-ils accroch son oreille minuscule, une autre oreille, norme,
lphantine, aux replis fouills, tale lourdement derrire sa tte comme une
trane. Et il y a toujours de grands braillards officiels, prtres et enfants de
prtres, aux voix plus aigus et plus pntrantes, pour lui crier des paroles de
supplication, aprs stre naturellement fait prcder, pour lalerter, de
lanceurs de ptards et de trompettes choisis parmi les souffles les plus
puissants des Gaurs.
Ah ! sil voyait au moins, ce dur doreilles ! Mais non ! De ce ct, rien
esprer. Jamais lombre dun il, jamais une goutte de cristallin na paru sur
ce visage. On ne peut se leurrer de pareil espoir, on ne peut vraiment compter
que sur loue disparaissante de ce grand sourd qui, autrefois, parat-il,
entendait encore un peu (quoique souvent de travers), distribuant aussitt ce
quon lui demandait, car, ds quil est au courant, cest un dieu qui ne
demande qu satisfaire les hommes (il ne peut rien leur refuser). Hlas, il
semble bien voluer prsent vers une surdit totale, et on se demande avec
pouvante ce qui arrivera quand il en sera l.
*
Le dieu des eaux est couch. Il nest pas question pour lui de se lever. Les
prires des hommes ne lintressent gure, ni les serments, ni les
engagements. Peu lui chaut un sacrifice. Cest le dieu de leau avant tout.
Il na jamais fait vraiment attention aux rcoltes des Gaurs pourries par les
pluies, leurs troupeaux emports par les inondations. Cest le dieu de leau
avant tout. On a pourtant des prtres bien instruits. Mais ils nen savent pas
vritablement assez pour le chatouiller. Ils tudient, fouillent les traditions,
jenent, mditent et il est possible, la longue, quils arrivent parvenir
jusqu lui et couvrir la voix des eaux, qui lui est si chre.
*
Impudents que nous sommes, nous autres qui ne vivons que pour nous,
notre famille, notre patrie, comme si tout cela ntait pas la mme bassesse !
Il faut bien prendre soin, quand on voyage chez les Gaurs, dtre toujours
abondamment muni de statuettes, et de leur offrir ostensiblement des
sacrifices, de commander trois ou quatre dners supplmentaires et de les
faire consumer par le feu avec un petit air de mystre.
Je mtais mis, gagn par lambiance, faire rgulirement mes dvotions
une petite lampe verre rouge que javais dans mes bagages. Un soir ce fut
irrsistible, je lui offris un buf et depuis lors je ne pus me retenir de lui
apporter des offrandes, passant ma nuit presque entire dans ladoration,
entour dune foule de suppliants, de malades, et, si un dvot ne me lavait pas
heureusement vole, dans lespoir de grands miracles son profit, je me serais
dpouill pour elle de mon pantalon, mais ce vol me dcouragea et je quittai le
pays peu aprs.
*
Au bout dune alle, dans une petite mare infecte, est un dieu aux yeux
brillants et excits.
A quoi bon lavoir repouss ainsi lcart, puisquil faut quand mme venir
lui ?
Ce nest pas sans un serrement de cur que lon sengage dans cette alle.
Car le sacrifice ne suffit pas. Il faut martyriser et martyriser ce que lon
aime. Ce dieu, appel le Simple , ne se satisfait ni de sang, ni de vie, ni de
sauces. Il ne veut que de lintime.
Mais quun pre qui aime tendrement son fils apparaisse au bout de lalle,
aussitt ses yeux au loin se mettent briller, et lon comprend, hlas, quil a ici
ce quil lui faut et quil sait lapprcier.
*
Lorsque le Gaur, accabl de malheurs, lve, sil en a encore la force, les
bras au ciel, les prtres le rappellent violemment lordre : Sacrifie !
Sacrifie ! , lui disent-ils. Et, profitant de sa faiblesse et de son dsarroi, ils lui
enlvent ses chvres et son dernier bien. Car ils sont toujours courir les
chemins vers les endroits o il y a quelque dtresse, cataclysme et inondation,
pour prlever la part de Dieu, semant partout la terreur et le bien-penser, et
accumulant chez eux des richesses immenses. Ils profitent aussi, comme on
pense bien, de linquitude des malades. Mais ils ne se sentent pas laise
prs deux, car si une maladie se rpand dans une communaut religieuse, des
doutes concernant leur valeur morale viennent lesprit du peuple qui,
aussitt, entre en fureur et, malgr les menaces et les mines de loup des
prtres impuissants, veut reprendre son bien.
Les Gaurs sont impitoyables pour les prtres que Dieu trahit . Avec une
mmoire dobsds, de traqus par lau-del, ils rappellent aussitt qu tel
sacrifice, il y a des annes, tel prtre hsita, se reprit, bgaya, rpta
inutilement une formule. Les yeux dessills maintenant, ivres de fureur et de
justice, ils viennent offrir les prtres en sacrifice aux dieux. Les couvents se
dpeuplent miraculeusement, Dieu reprend son bien et la Terre sa tranquillit.
LES MURNES ET EGLANBES
Les Murnes : prtentieux, goborets, gobasses, ocrabottes, renomms pour
leur btise repue et parfaitement tanche, comme les Agrs et les Cordobes
pour leur jalousie, les Orbus pour leur lenteur, les Ridieuses et les Ribobelles
pour leur peu de vertu, les Arpdres pour leur duret, les Tacodions pour leur
conomie, les glanbes pour leur talent musical.
Devant un glanbe pris au hasard, vous pouvez siffler nimporte quel air, il
vous le rptera trs exactement quand vous voudrez, en ajoutant (croyant du
reste sincrement que toute musique est venue deux) que cest une de leurs
vieilles mlodies, quand mme vous siffleriez un thme de lOr du Rhin .
Mais il le sifflera contre-cur, comme un air de basse poque, dont les
glanbes se sont dtachs depuis longtemps.
LES NONAIS ET LES OLIABAIRES
Depuis une ternit, les Nonais sont les esclaves des Oliabaires. Les
Oliabaires les font travailler plus que de raison, car ils ont peur que les Nonais,
sils reprennent quelque force, nen profitent pour regagner leur pays, peu
prs inculte actuellement, il est vrai, et en partie inond.
A cause des mauvais traitements, la race des Nonais a diminu de moiti, si
bien que les Oliabaires sont obligs daller les chasser dans leur pays,
beaucoup plus loin quautrefois, jusque dans les marcages, o ils
chapperaient probablement, sans les chiens dresss cet effet, avec lesquels
on les traque.
De tout temps, ces expditions ont constitu un plaisir national, chant du
reste par tous les grands potes oliabaires. Mais, hlas ! de moins en moins de
Nonais sont ramens ; cest sans rapport vraiment avec leffort militaire
produit, et ce nest pas la faute des gnraux.
Aussi a-t-on tabli maintenant, sous la surveillance du gouvernement, des
rserves de mles et de femmes nonais, o ils jouissent de facilits pour se
reproduire abondamment comme une race normale qui ne veut pas pricliter.
Les enfants, une fois arrivs lge o ils deviennent robustes, sont lchs
dans la province dAvidre, o les Oliabaires pourront venir les chasser.
Car un Oliabaire ne peut faire dautre travail que celui de chasser. Cela le
dmoraliserait, le tuerait coup sr, den entreprendre un diffrent. Mais il
connat son destin et lui reste fidle.
Il serait bien vain de porter incessamment la guerre dans un pays dj aussi
appauvri. Mme les gnraux le comprennent. Il est plus intressant, pendant
quelques annes, de laisser les mains libres aux Nonais de faon que tout
fructifie nouveau, quitte mater cette fois par la politique les mouvements
de rvolte qui se pourraient dessiner. Ils invitent donc le notable nonais qui les
gne, avec de grands honneurs, bien ostensibles dabord ; la frontire
franchie, lui font couper la langue par un gendarme, puis tablissent
solennellement que le Nonais avait parfaitement droit sa langue et mme
de grands honneurs ; cependant la langue ne repousse pas, la parole non plus
et le notable handicap est promptement abattu. Les Oliabaires, feignant de
mal comprendre ses dsirs, le costument en pitre sur sa propre demande ,
le mettent, toujours sur sa propre demande (!), en compagnie de noceurs
dgnrs avec lesquels il se trouve ml de stupides et hideuses
perversions, et lentourent dcriteaux o lon relate sa noirceur, tout en
feignant par magnanimit de ne pas le condamner, puisquil est invit .
Mais la rsistance humaine a ses limites. Qui les connat vous y conduit si
promptement quon en reste stupfait. Le malheureux, bientt devenu une
loque, meurt dans le dsespoir.
Les Oliabaires se font aussi prter par les Nonais leurs statues les plus
saintes, comme entre allis qui se veulent grand bien. Ils emportent donc avec
les plus grandes marques de vnration et de respect la relique ou la statue
sainte, dont ils attendent bndiction sur tout leur pays. Mais une fois arrivs
dans leurs campagnes oliabaires, les porteurs fatigus la laissent tomber,
comme par hasard, dans une fosse purin ; on ne trouve pas de cordes, elle y
reste un jour et une nuit, elle sort mconnaissable et puante, on la jette dans
un lieu de dbarras au milieu de quantit dautres abjections qui furent les
reliques et les objets les plus sacrs des Nonais.
Mais les Nonais prennent patience. Dieu ne le supportera pas indfiniment,
disent-ils. Il attend son heure.
Bien sr, il lattend.
LES HIVINIZIKIS
Toujours presss, en avant deux-mmes, fbriles, courant de-ci de-l,
affairs, ils perdraient jusqu leurs mains. Impossible de leur donner une
satisfaction un peu prolonge.
Enthousiastes, imptueux et en pointe , mais toujours pour peu de
temps, diplomates-papillons, posant partout des jalons quils oublient, avec
une police et un tat-major possdant des dizaines de codes secrets
extrmement ingnieux, dont on ne sait jamais lequel appliquer, qui changent
et se truquent nouveau constamment.
Joueurs (du matin au soir occups jouer aux ds leur fortune, qui change
de mains dun instant lautre, ne plus savoir jamais qui est lendett, qui le
crancier), escamoteurs, combinards, brouillons, non par confusion et brume
de lesprit, mais par une multitude de clarts surgissant hors de propos,
logiciens effrns, mais cribls de fuites et de dparts intuitifs, prouvant, par
raisonnement, lexistence ou la non-existence de tout ce quon veut, distraits
mais roublards et presque infatigables, entrant (mais pour peu dheures) dans
le lit et le sommeil la fois, en sortant pareillement, comme une porte quon
ouvre et quon ferme, se fchant pour un rien, distraits de leur colre par
moins que rien, par mouche qui vole, affects comme voile tous les vents,
tout en larmes trs sincres au chevet du pre malade, mais ds quil a ferm
lil, courant au testament, discutant lhritage, assis sur le lit encore chaud,
lenterrant en un tournemain (a vaut mieux ; sans quoi ils loublieraient
jusqu ce quil pue).
Se prosternant devant leurs dieux comme mcaniques remontes fond,
des centaines de fois, puis repartant dun bond, sans se retourner ; aimant
comme ils adorent, vite, avec ardeur, et puis nen parlons plus , se mariant
sans prmditation, au hasard dune rencontre, sur-le-champ, et divorant de
mme, travaillant et faisant march ou mtier dartisan en pleine rue, dans le
vent et la poussire et les ruades des chevaux ; parlant comme mitrailleuse
tire ; cheval tant quil se peut et au galop, ou, sils sont pied, les bras en
avant, comme sils allaient enfin dgager et dbroussailler pour de bon cet
Univers plein de difficults et dincidents qui se prsente sans cesse devant
eux.
*
Mme dans la magistrature, on nest jamais arriv possder un cadre
desprit vraiment pondr.
Ayant juger un criminel, le prsident snerve : Je ne saisis pas, dit-il.
Supposons que ce soit moi le criminel. Il demande un couteau, feint le
meurtre, sagite, sort, rentre, senfuit, se fait arrter par les gendarmes et il
nest pas tellement rare que laccus en profite pour prendre les jambes son
cou, parfois en tenue de prsident.
Car celui-ci prend son rle au srieux, se dfait de sa toge de magistrat.
Je ne suis quun simple criminel , dit-il, et la police le roue de coups et,
tellement ils se mettent dans la peau les uns des autres, on ne sait vraiment
qui on a affaire, ni de quoi il sagit, le magistrat trop zl est lapid par la foule
pour ce meurtre affreux, quil avoue et refait imprudemment. Les tmoins,
comme de juste, heureux de voir la chose devenir claire, jurent solennellement
que cest lui quils ont vu pntrer dans la maison du crime et rclament la
mise mort immdiate.
Une autre fois, le prvenu dclare : Monsieur le Prsident, jai peine
serr, voyez, comme ceci. Cependant il a dj les mains crispes autour du
cou du prsident, qui se retire demi mourant et incapable de prononcer un
jugement. Mais la foule, mise bout par ce spectacle quelle na pas compris,
exige que tous deux, ces maudits querelleurs, soient mis en prison pour des
annes. Les avocats qui ont tout compliqu sont jets la porte, et la salle se
vide dans un tonnerre.
*
Les Hivinizikis sont toujours dehors. Ils ne peuvent rester la maison. Si
vous voyez quelquun lintrieur, il nest pas chez lui. Nul doute, il est chez un
ami. Toutes les portes sont ouvertes, tout le monde est ailleurs.
LHiviniziki vit dans la rue. LHiviniziki vit cheval. Il en crvera trois en une
journe. Toujours mont, toujours galopant, voil lHiviniziki.
Ce cavalier, lanc toute allure, tout coup sarrte net. La beaut dune
jeune fille qui passe vient de le frapper. Aussitt il lui jure un amour ternel,
sollicite les parents, qui ny font nulle attention, prend la rue entire tmoin
de son amour, parle immdiatement de se trancher la gorge si elle ne lui est
accorde et btonne son domestique pour donner plus de poids son
affirmation. Cependant passe sa femme dans la rue, et le souvenir en lui quil
est dj mari. Le voil qui, du, mais non rafrachi, se dtourne, reprend sa
course ventre terre, file chez un ami, dont il trouve seulement la femme.
Oh ! la vie ! dit-il, il clate en sanglots ; elle le connat peine ; nanmoins
elle le console, ils se consolent, il lembrasse. Oh, ne refuse pas, supplie-t-il,
jen suis autant dire mon dernier soupir. Il la jette dans le lit comme seau
dans le puits, et lui, tout sa soif damour, oubli ! oubli ! mais tout coup il se
regalvanise, ne fait quun bond jusqu la porte, son habit encore dboutonn,
ou cest elle qui scrie en pleurs : Tu nas pas dit que tu aimais mes yeux, tu
ne mas rien dit ! Le vide qui suit lamour les projette dans son loignement ;
elle fait atteler les chevaux, et apprter la voiture. Oh ! Quai-je fait ! Quai-je
fait ! Mes yeux qui taient si beaux autrefois, si beaux, il ne men a mme pas
dit un mot ! Il faut que jaille vite voir la ferme, si le loup na pas mang un
mouton ; jai comme un pressentiment.
Et dare-dare sa voiture lemporte, mais non vers ses moutons, car ils ont
tous t jous et perdus par son mari ce matin, la maison de campagne, les
champs, et tout, sauf le loup qui na pas t jou aux ds. Elle-mme a t
joue et perdue, et la voil qui arrive brise chez son nouveau matre.
*
Pendant les discours de lopposition, quil serait naturellement fastidieux
dcouter, un repas est offert dans le restaurant de la Chambre au chef de
ltat, au doyen dge et aux dputs de son parti.
On a toujours considr que le chef de ltat aimait, en dehors de la carpe
qui, selon lui, est au-dessus de tout, avoir sa porte quelques lments de
distraction, tel un violon, o dailleurs il excelle ( la flte il est moins bon), de
la pte modeler de diffrentes couleurs, et un petit arc de salon ou des
flchettes avec lesquelles il vise la chevelure des dputs.
Linvit principal, le doyen de la Chambre lui-mme, disparat frquemment
pour quelques instants, va prendre le frais, courir aprs un chien, jeter
quelques cailloux en lair.
Ainsi chacun fait sa guise, sans prsance.
Mais quelque argument de lopposition soudain trouble le repas, linquite.
Le chef de ltat bondit vers la porte, interrompt lorateur, discute, la bouche
encore pleine, cependant que son mdecin, qui lobservait depuis quelques
moments entre deux bouches, lui trouvant je ne sais quel symptme de
maladie, veut absolument lausculter.
Le chef de ltat sengage avec vhmence dans son discours, avec
vhmence mais en chemise, tandis que le mdecin, lui mettant la poitrine
nu, le supplie : Respirez mieux, faites un effort, je ne vous entends pas !
Cependant entrent les cuisiniers, chargs de viandes fumantes, ils fourrent
des biscuits dans les poches amies et votent mains leves la premire loi
quon propose. Grce leur appui, le parti du gouvernement lemporte.
Le peuple, dehors, en apprenant le rsultat, manifeste avec exubrance,
ravi dtre sagement gouvern.
Une partie de la foule, venue aux flicitations, ne trouve que chahut et
contestations. Se voyant dupe une fois de plus, elle hurle ceux du dehors de
venir promptement se venger de ses ganaches de dputs.
Les femmes, aussitt accourues, traitent ceux-ci de cocus et dimpuissants
la face de la nation.
Comme jentrais mon tour, curieux et interrogeant, la femme, une grande
brune pleine de magntisme, qui dirigeait les sditieux, soudain changeant
dide : Petit sot ! me dit-elle avec un sourire enjleur, viens donc, tu seras
bien mieux sur ma poitrine , et elle mentrana dans un couloir dsert.
*
Un gnral, aux grandes manuvres, gagne une bataille et met lennemi en
fuite, puis, ne sachant plus de quel camp il fait partie, se fait battre par une
misrable arrire-garde ennemie quil croyait tre lui.
Mais un capitaine saperoit de la chose avant quelle ne devienne
catastrophe, prvient le gnral, rtablit la victoire, puis oublie ses hommes
dans un foss, et se jette la poursuite dun daim quil croit avoir aperu au
loin.
Les hommes, leur tour, oublient quils sont la guerre et se font racoler
par des filles ou par un cabaretier malin qui, de sa porte, les hle et leur offre
la premire tourne.
Au moment de passer linspection, le gnral ne trouve plus que quelques
paysans avec des fourches.
Ntait la rare stratgie des Hivinizikis, ce serait bien dangereux, mais ce
sont des stratges hors ligne. Tous les gens cultivs y sont stratges.
Ces messieurs nonchalants que vous voyez cueillant des poires dans ce
verger, et sen mettant plein la bouche, ne sont pas de simples maraudeurs.
Ce sont deux colonels (du dimanche), ils attendent le rsultat dun savant
mouvement quils ont amorc. Et ces colonels sont lun acteur, lautre prtre.
Mais en ce jour de fte, ils se livrent la passion nationale de la stratgie.
Quand ils ne disposent que de peu de temps, ils jouent au ballon. Cest l
quil faut, pour diriger les oprations, un capitaine astucieux ! Pas de ces
petites mles comme en Europe. Non, mais dimmenses parties, en terrain
accident, avec une centaine dhommes et sept ou huit ballons, dont il faut
faire entrer cinq dans le goal en moins de huit minutes, et qui ont lieu le soir
de prfrence.
Pas dyeux de chats qui puissent voir temps les masses de joueurs qui
dboulent. On joue au son.
*
Au thtre, les acteurs commencent par une comdie, glissent dans le
deuxime acte dun drame, sengagent dans une autre pice du rpertoire,
terminent en une brillante improvisation.
On ne peut pas demander, il est vrai, toutes les troupes un pareil brio, qui
exige de ceux qui jouent un sens de ladaptation presque gnial, et se trouve
got en consquence.
Mais dans quelque thtre que vous alliez, il y a un mouvement fou, aussi
bien dans la salle que sur scne.
Quittant la salle ds la sortie de leurs acteurs prfrs, rentrant ds quils
font leur rentre dans une des scnes suivantes, chacun suivant ses
prfrences personnelles, glissant comme des anguilles le long des ranges
pleines, bondissant au dehors comme brls, lagitation cre par les
spectateurs est indescriptible. Il faut y avoir t pour la connatre. Au dehors,
la porte ouverte (et elle souvre et se ferme continuellement comme une
soupape de moteur), on entend les chevaux piaffer. Car si les Hivinizikis, entre
deux actes, disposent de dix minutes, les voil qui sautent cheval et galopent
ventre terre un rendez-vous.
Aussitt revenus, ils sont leur place, bissant et trissant de simples
rpliques que leurs voisins mprisent et sifflent avec autant de chaleur.
De jeunes enthousiastes montent sur scne et veulent absolument
sagenouiller devant lhrone, et se battent entre eux qui lapprochera
davantage.
Le drame continue, toujours vite et avant que lagenouill se relve dix ou
quinze ans se sont passs, peut-tre davantage, la jeune femme est
grandmre prsent, on vient lui apporter sa perruque blanche.
Une autre fois, entrane par le rcit de ses malheurs, dvore de drame,
elle sent le propre drame de sa vie sinstaller en elle. Une douleur attire
lautre. Elle se croit la mort de sa mre, elle est prise de sueurs froides, puis
au dpart de son amant, tu disais que tu maimerais toujours, et tu es parti
en emportant mme les bas que tu mavais offerts . Et comme si a ne
suffisait pas, voici le tratre qui sort dune porte de carton. A ce comble
dinfortune, elle seffraie avec tant dhorreur vraie que tout le premier rang
des fauteuils met la main la cravache. Et le jeune spectateur amoureux ne
pouvant rester ainsi dans des transes continuelles, slance pour rosser le
tratre. Celui-ci, quoique le prenant de haut, est prcipit sur lorchestre, dans
un grand fracas traces musicales.
DOVOBO, EMPEREUR DE GRANDE GARABAGNE
Contre toute attente, Dovobo, par la mort de son pre, de sa mre, de ses
frres, de ses oncles et de douze de ses cousins, fut port aux fonctions, plus
honorifiques dailleurs que relles, dempereur de Grande Garabagne. (La
plupart des tribus sabstenaient de lui remettre aucun tribut.)
Ce sauvage navait jamais paru la Cour. Il entra dans la capitale, comme
un furieux, sur un cheval dangereux et qui paraissait dop.
Il se laissa habiller, mcontent et muet.
A la fin de la crmonie, ayant reu tous les insignes, il se leva, comme sil
allait prononcer un discours, se rassit et poussa un profond soupir. Il y eut
parmi les courtisans quelques murmures. Il se releva, les regarda dun il qui
ne disait rien de bon, se rassit et rota.
Ils se regardrent entre eux, nen croyant pas leurs oreilles.
Aprs quelques minutes clata sa voix violente et exaspre : Quils se
dispersent ! Quils se dispersent maintenant ! , et les portes du palais se
refermrent sur la Cour stupfaite.
On voulut le conduire la chambre coucher impriale. Non ! Il
parcourut le palais avec deux de ses domestiques, arrachant des draps par-ci,
des couvertures par-l, attrapant des coussins et des tentures qui lui
plaisaient, en fit un grand tas sur le toit et sy coucha.
Le lendemain son rveil, il fit jeter les trnes dans Jdoar, le trne de la
salle du trne, le trne du Snat, le trne de la salle manger, le trne du
salon des ambassadeurs, le trne de la salle du Conseil, le trne du Petit
Palais, tous, sauf un petit trne en osier quil trouva dans le jardin, quil trana
ds lors partout travers les pices et dans le parc, le tenant la main par un
pied, sans vouloir le confier un domestique.
Il sinstalla dans le jardin, et ne le quitta plus. Il y mangeait, il y recevait, il y
donnait.
Ses audiences au jardin (dans lherbe et la terre fourmis). Les gnraux
au jardin. Les diplomates au jardin, les gouverneurs au jardin.
Les portes en furent ouvertes au peuple, aux mendiants, aux gueux, tous,
ainsi que celles du grand parc.
La noblesse dgote ne fit plus que de courtes apparitions.
Les fonctionnaires venaient seulement aux signatures. (La signature de
Dovobo tait dune seule lettre, mais grosse comme la paume de la main.)
Dailleurs difficile duper car, feignant de ne pas comprendre, il demandait
continuellement un expos plus simple, plus simple et encore plus simple,
jusqu ce quon lui donnt la formule mme de la vrit, ou un pur mensonge,
ce quil voyait parfaitement ; il vous clouait alors dun mot crapuleux.
Ha ! par les Grands quil heurtait constamment, tmraire dans le je
menfichisme, sans escorte, sans gardes, donnant avec deux ou trois femmes,
prises selon sa fantaisie, comment ne fut-il pas poignard ds le lendemain de
son intronisation ? Cest un miracle.
Mais le peuple, qui le jardin restait ouvert la nuit, veillait sur lui, garde
spontane, enthousiaste, toujours grossissante, grce aux libralits de
Dovobo et sa libert dallure.
Son indiffrence la mort, qui semblait cacher quelque redoutable mystre,
le prserva sans doute davantage.
Aprs huit jours passs de la sorte, Dovobo se rendit Kivni, non
assurment pour le vice-roi et sa Cour (encore plus police et mticuleuse que
celle de la capitale), mais pour les admirables chasses en fort quon trouve
dans les environs.
Aussitt arriv, le vice-roi lui dplut.
Au long discours de bienvenue, il rpondit seulement : Bien ! Bien ! Bien !
. goguenard et grognon.
Le vice-roi, froiss et blme, ne dit pas un mot.
On se mit table. Dovobo ne se servait pas, regardait ailleurs. Subitement,
se tournant vers le vice-roi : Les oreilles me cornent de tout ce que tu me
dis. Le vice-roi ne rpondit pas.
Un air mauvais chez Dovobo prit la place de lair dsinvolte.
Comme on lui passait un dindon apptissant sur un gros plat de cuivre, il se
saisit du plat et, dune main, le tordit et le plia comme il et fait dune
pantoufle, envoyant la sauce en jet sur la table, cependant que le dindon
dgringolait gauchement.
Sa force fit plir ; et, lui-mme, ple de leffort fourni, et se croyant insult
par le silence profond qui stait tabli, repoussa son fauteuil, quitta la salle,
demanda de lencre, et en versa un flot sur la toque dun laquais, avec quoi il
crivit sur la grande porte du palais en lettres comme des pains :
MAISON MAUDITE !
Sign : Dovobo.
Puis il partit avec toute sa suite, et fit dresser ses tentes aux portes de
Kivni.
L, il convoqua vingt nobles, pris au hasard. Il y en eut mille qui prirent
peur. Deux heures aprs, nobles, femmes, prsents, chevaux, serviteurs,
encombraient les routes dans la direction de son camp.
Il reut les prsents et distribua les siens, largement, cordialement,
sinforma des chasses les plus proches, et partit aussitt avec ceux qui se
trouvrent disposs chasser. Il chassa trois jours entiers sans se reposer,
reintant et semant tous ses compagnons.
Le quatrime jour au matin, il revenait seul, et si fatigu quil dormait sur
son cheval. Trois javelots dans le dos, dont lun le pera de part en part, le
rveillrent.
Il chercha ses agresseurs ; ne les voyant pas, il tourna bride, reprit le
chemin de la fort, un grand cerf sortit dun fourr, linstinct de la chasse le
reprit. Il dploya un norme effort, souleva sa lance et vigoureusement la lui
planta dans le flanc. Le grand cerf tomba, mais Dovobo, par son geste large, le
javelot en lui stant dplac, stait lui-mme tu.
Le cerf et lui durent mourir sensiblement en mme temps ; lui, Dovobo, au
matin de son dix-septime jour de rgne.
Aprs lui, il ny eut plus dEmpire. On y renona tout naturellement.
En Grande Garabagne, on est conduit par le temprament de la race plutt
que par des chefs.
Fvrier 1936.


Au pays de la magie


Entourant le pays de la Magie, des lots minuscules : ce sont des boues.
Dans chaque boue un mort. Cette ceinture de boues protge le pays de la
Magie, sert dcoute aux gens du pays, leur signale lapproche dtrangers.
Il ne reste plus ensuite qu les drouter et les envoyer au loin.
*
On voit la cage, on entend voleter. On peroit le bruit indiscutable du bec
saiguisant contre les barreaux. Mais doiseaux, point.
Cest dans une de ces cages vides que jentendis la plus intense criaillerie
de perruches de ma vie. On nen voyait, bien entendu, aucune.
Mais quel bruit ! Comme si dans cette cage sen taient trouves trois,
quatre douzaines :
Est-ce quelles ne sont pas ltroit dans cette petite cage ?
demandai-je machinalement, mais ajoutant ma question mesure que je me
lentendais prononcer une nuance moqueuse.
Si, me rpondit son matre fermement, cest pourquoi elles jacassent
tellement. Elles voudraient plus de place.
*
Cette goutte deau est plus sensible quun chien. Elle sattache. Les
enfants jouent avec. Elle est facilement mlancolique si on ne soccupe pas
delle. La coupe-t-on, elle se dfait et meurt. Les insectes deau sen cartent.
Curiosit ou mchancet, il est des jeunes garons pour samuser la tuer.
Si la mchancet est le mobile, gare au coup de frein (voir chapitre du coup
de frein).
*
Sur une grande route, il nest pas rare de voir une vague, une vague toute
seule, une vague part de locan.
Elle na aucune utilit, ne constitue pas un jeu.
Cest un cas de spontanit magique.
*
Marcher sur les deux rives dune rivire est au contraire un exercice,
dailleurs pnible.
Assez souvent lon voit ainsi un homme (tudiant en magie) remonter un
fleuve, marchant sur lune et lautre rive la fois : fort proccup, il ne vous
voit pas. Car ce quil ralise est dlicat et ne souffre aucune distraction. Il se
retrouverait bien vite, seul, sur une rive et quelle honte alors !
*
Un costume a t conu pour prononcer la lettre R . Ils ont aussi un
costume pour prononcer la lettre Vstts . Pour le reste on peut sen tirer,
lexception toutefois de la lettre Khng .
Mais il y a le prix considrable de ces trois costumes. Beaucoup de gens
nayant pas les moyens de les acheter ne peuvent au passage de ces lettres,
que bredouiller ; ou bien cest quils sont trs, trs forts en magie.
*
Vous voyez souvent dans le soir, des feux dans la campagne. Ces feux ne
sont pas des feux. Ils ne brlent rien du tout. A peine, et encore en faudrait-il
un terriblement ardent, peine un fil de la vierge passant en plein centre
serait-il consum.
En effet, ces feux sont sans chaleur.
Mais ils ont un clat dont rien napproche dans la nature (infrieur
cependant celui de larc lectrique).
Ces embrasements charment et effraient, sans aucun danger dailleurs, et
le feu cesse aussi brusquement quil tait apparu.
*
Jai vu leau qui se retient de couler. Si leau est bien habitue, si cest votre
eau, elle ne se rpand pas, quand mme la carafe se casserait en quatre
morceaux.
Simplement elle attend quon lui en mette une autre. Elle ne cherche pas
se rpandre au dehors.
Est-ce la force du Mage qui agit ?
Oui et non, apparemment non, le Mage pouvant ntre pas au courant de la
rupture de la carafe et du mal que se donne leau pour se maintenir sur place.
Mais il ne doit pas faire attendre leau pendant trop de temps, car cette
attitude lui est inconfortable et pnible garder et, sans exactement se
perdre, elle pourrait staler.
Naturellement, il faut que ce soit votre eau et pas une eau dil y a cinq
minutes, une eau quon vient prcisment de renouveler. Celle-l scoulerait
tout de suite. Quest-ce qui la retiendrait ?
*
Des portes battent sous leau.
Il faut savoir les entendre. Ainsi lon peut connatre son avenir, le proche,
celui de la journe. Ce que savent remarquablement faire les voyantes quon
rencontre au bord de la mer, en espoir de clientle.
Par avance, elles entendent battre toutes les portes par lesquelles vous
passerez ce jour-l, quelque nombreuses dmarches que vous fassiez, et voient
les gens rencontrs de lun de lautre ct des portes et ce quils vont dire et
dcider.
Cen est stupfiant.
Lon croit jusqu la nuit vivre une journe dj vcue.
*
Quelquun parle. Tout coup le voil pris dun ternuement irrpressible,
clatant, que rien ne laissait prvoir. Les Auditeurs comprennent : On lui a
pinc la corde , pensent-ils, et ils sloignent en riant. Ces rappels intrieurs,
infligs par les Mages, vont jusquau spasme, la contracture, langine de
poitrine.
Ils appellent a pincer la corde . On dit aussi, sans plus dexplications :
On la lui a fort pince.
On a vu des gens lagonie qui il ne manquait rien, sauf quon la leur
pinait srieusement.
*
Les Mages aiment lobscurit. Les dbutants en ont un besoin absolu. Ils se
font la main, si je puis dire, dans les bahuts, les penderies, les armoires linge,
les coffres, les caves, les greniers, les cages descaliers.
Pas de jour chez moi quil ne sortt du placard quelque chose dinsolite, soit
un crapaud, soit un rat, sentant dailleurs la maladresse et qui svanouissait
sur place sans pouvoir dtaler.
On y trouvait jusqu des pendus, de faux bien entendu, qui navaient mme
pas la corde de vraie.
Qui peut soutenir quon sy fasse la longue ? Une apprhension me
retenait toujours un instant, la main indcise sur la poigne.
Un jour, une tte ensanglante roula sur mon veston tout neuf, sans
dailleurs lui faire une tache.
Aprs un moment infect ne jamais en revivre un pareil je refermai la
porte.
Il fallait que ce ft un novice, ce Mage, pour navoir pas pu faire une tache
sur un veston si clair.
Mais la tte, son poids, son allure gnrale, avait t bien imite. Je la
sentais dj avec une pouvante cure me tomber dessus quand elle
disparut.
*
Lenfant, lenfant du chef, lenfant du malade, lenfant du laboureur,
lenfant du sot, lenfant du Mage, lenfant nat avec vingt-deux plis. Il sagit de
les dplier. La vie de lhomme alors est complte. Sous cette forme il meurt. Il
ne lui reste aucun pli dfaire.
Rarement un homme meurt sans avoir encore quelques plis dfaire. Mais
cest arriv. Paralllement cette opration lhomme forme un noyau. Les
races infrieures, comme la race blanche, voient plus le noyau que le dpli. Le
Mage voit plutt le dpli.
Le dpli seul est important. Le reste nest qupiphnomne.
*
La plupart des gens, ce quils font de plus clair, cest de ronger leur double.
Au pays des Mages, ce nest point autoris, on vous les chtie svrement, il
faut bien quils samendent au plus tt.
*
Le bossu ? Un malheureux, inconsciemment obsd de paternit (assez
port sur la chose, comme on sait, mais cest la paternit qui le dmange le
plus, prtendent-ils).
Pour le soulager, on lui sort de sa bosse un autre bossu, un tout petit.
trange tte--tte, quand ils se regardent pour la premire fois, le vieux
soulag, lautre dj amer et charg de laccablement de linfirme.
Les bossus quon leur sort ne sont pas de vrais bossus, inutile de le dire, ni
de vrais petits, ni de vrais vivants. Ils disparaissent aprs quelques jours sans
laisser de traces.
Mais le bossu sest redress et ce nest pas le moindre miracle.
Dailleurs, le choc est indispensable. Le choc premirement importe ; la
galvanisation de lindividu, qui dabord en est tout tremblant.
Au contraire, si le bossu regarde avec indiffrence le petit tre sorti de sa
bosse, leffort est perdu.
Vous pouvez lui en sortir deux douzaines que ce serait sans aucun rsultat,
sans la moindre amlioration pour lui.
Que dire ? Cest l un vrai, un parfait bossu.
*
Un moribond a toujours deux doigts. Mais il nen a plus que deux, deux qui
saccrochent encore, deux quil faut soigner, masser, ranimer, car sils lchent
tout est fini. Personne ne sauvera plus ce malade quand mme on lui retirerait
la racine de son mal. Sa dernire nuit scoule. Il narrivera plus la corne du
jour.
*
Tout coup on se sent touch. Cependant rien de bien visible contre soi,
surtout si le jour nest plus parfaitement clair, en fin daprs-midi (heure o
elles sortent).
On est mal laise. On va pour refermer portes et fentres. Il semble alors
quun tre vritablement dans lair, comme la Mduse est dans leau et faite
deau la fois, transparent, massif, lastique, tente de repasser par la fentre
qui rsiste votre pousse. Une Mduse dair est entre !
On tente de sexpliquer naturellement la chose. Mais linsupportable
impression augmente affreusement, lon sort en criant Mja ! et lon se jette
en courant dans la rue.
*
Ne plus passer par le veau pour le foie de veau. Ne plus former des veaux.
Ne plus avoir les mener brouter, les faire natre, les tuer, ne plus avoir
faire apparatre et disparatre des personnalits de veaux.
Une seule et unique fois, il y a longtemps dj, on tua un veau on recueillit
son foie, on le cultiva, lui trouva un milieu convenable et maintenant il se
dveloppe en masses infinies.
Le foie a ses ennemis qui lempchent de crotre, de se dvelopper (le pire
est le veau qui ne songe qu soi), il a ses propres poisons contre lesquels le
veau lui-mme lutte beaucoup, beaucoup, sans cesse et mal, mal, ntant quun
veau.
Un Mage ne doit-il pas en savoir plus quun veau ? Ainsi des pommes, du
blanc de poulet, des figues, de tout. Finis pommiers, figuiers (sauf pour
lornement, linstruction, pour la libert de la nature), on ne passe plus par
eux. On fait, aprs un premier ensemencement, de la chair de pomme, de
poulet, de tout ce qui crot et vit.
Droit la chair ! La chair quils ne savaient ou ne voulaient pas cultiver. On
la leur retire. Et aux Mages maintenant !
*
Quoiquils sachent parfaitement que les toiles sont autre chose que des
lumires considrables sur lapparence du ciel, ils ne peuvent sempcher de
faire des semblants dtoiles pour plaire leurs enfants, pour se plaire eux-
mmes, un peu par exercice, par spontanit magique.
Celui qui na quune petite cour, lui fait un plafond fourmillant dtoiles qui
est la chose la plus belle que jaie vue. Cette pauvre cour, entoure de murs
fatigus au point de paratre plaintifs, sous ce ciel personnel, tincelant,
grondant dtoiles, quel spectacle ! Jai souvent rflchi et tent de calculer
quelle hauteur pouvaient bien se trouver ces toiles ; sans y arriver, car si
quelques voisins en profitent, leur nombre est peu considrable et ils les
voient assez floues. Par contre elles ne passent jamais sous un nuage.
Toutefois, jai remarqu quon prenait grand soin de leur viter les environs
de la lune, par crainte sans doute de les faire passer devant par distraction.
Il parat que plus que toute autre manifestation de force magique, celle-ci
excite lenvie et les dsirs. Les voisins luttent, luttent hargneusement,
essaient de souffler les toiles d ct. Et des vengeances sans fin
sensuivent.
*
Parmi les personnes exerant de petits mtiers, entre le poseur de torches,
le charmeur de goitres, leffaceur de bruits, se distingue par son charme
personnel et celui de son occupation, le Berger deau.
Le Berger deau siffle une source et la voil qui se dgageant de son lit
savance en le suivant. Elle le suit, grossissant au passage dautres eaux.
Parfois il prfre garder le ruisselet tel quel, de petites dimensions, ne
collectant par-ci par-l que ce quil faut pour quil ne steigne pas, prenant
garde surtout lorsquil passe par un terrain sablonneux.
Jai vu un de ces bergers je collais lui, fascin qui, avec un petit
ruisseau de rien, avec un filet deau large comme une botte, se donna la
satisfaction de franchir un grand fleuve sombre. Les eaux ne se mlangeant
pas, il rattrapa son petit ruisseau intact sur lautre rive.
Tour de force que ne russit pas le premier ruisseleur venu. En un instant
les eaux se mleraient et il pourrait aller chercher ailleurs une nouvelle
source.
De toute faon, une queue de ruisseau forcment disparat, mais il en reste
assez pour baigner un verger ou emplir un foss vide.
Quil ne tarde point, car fort affaiblie elle est prte sabattre. Cest une
eau passe .
*
Ils disposent pour la construction des routes dun pinceau paver.
Ils ont encore un pinceau btir. Pour les endroits loigns, ils ont mme
un fusil btir. Mais il faut savoir viser bien juste, bien juste. En dire la raison
est superflu. Qui aimerait attraper un toit sur la tte ?
*
Si lon pouvait, disent-ils, dbarrasser des eaux tous les poissons-aiguilles,
le bain serait une chose si ineffablement dlicieuse quil est bon mme de ny
pas songer, car cela ne sera jamais, jamais.
Pourtant ils essaient. Ils usent dans ce but dune canne pche.
La canne pche pour la pche du poisson-aiguille doit tre fine, fine, fine.
Le fil doit tre absolument invisible et descendre lentement,
imperceptiblement dans leau.
Malheureusement le poisson-aiguille lui-mme est peu prs compltement
invisible.
*
Une de leurs preuves-types : le fagot de serpents. Il donne droit au bret
de deuxime degr. Le candidat lobtention du deuxime bret magique doit
aller chercher le serpent. Tout serpent est rput convenable. Aucun ne doit
tre rejet. Il en est de venimeux, il en est qui ne peuvent sentre-souffrir. Il en
est de petits et de grands. Dois-je rappeler quils sont glissants, quils tendent
senrouler sur eux-mmes (dfendu !) et les uns aux autres (dfendu !).
Un bon fagot bien ferme, attach par trois brins de ficelle ou dosier, voil
ce quil doit rapporter.
Telles sont les difficults pour lobtention du bret du deuxime degr.
Sans une emprise sur les serpents, pas de magie. Si le candidat est reu, on lui
renvoie le double de sa tte form par magie. Sinon cest un melon.
*
L les malfaiteurs, pris en flagrant dlit, ont le visage arrach sur-le-champ.
Le Mage bourreau aussitt arrive.
Il faut une incroyable force de volont, pour sortir un visage habitu comme
il est, son homme.
Petit petit, la figure lche, vient.
Le bourreau redouble defforts, sarc-boute, respire puissamment.
Enfin, il larrache.
Lopration tant bien faite, lensemble se dtache, front, yeux, joues, tout
le devant de la tte comme nettoy par je ne sais quelle corrosive ponge.
Un sang dru et sombre sourd des pores partout gnreusement ouverts.
Le lendemain, un norme, rond caillot croteux sest form qui ne peut
inspirer que lpouvante.
Qui en a vu un se le rappelle tout jamais. Il a ses cauchemars pour se le
rappeler.
Si lopration nest pas bien faite, le malfaiteur tant particulirement
robuste, on narrive lui arracher que le nez et les yeux. Cest dj un rsultat,
larrachage tant purement magique, les doigts du bourreau ne pouvant en
effet ni toucher ni seulement effleurer le visage retirer.
*
Mis au centre darnes parfaitement vides, le prvenu est questionn. Par
voie occulte. Dans un profond silence, mais puissamment pour lui, la question
rsonne.
Rpercute par les gradins, elle rebondit, revient, retombe et se rabat sur
sa tte comme ville qui scroule.
Sous ces ondes pressantes, comparables seulement des catastrophes
successives, il perd toute rsistance et confesse son crime. Il ne peut pas ne
pas avouer.
Assourdi, devenu une loque, la tte douloureuse et sonnante, avec la
sensation davoir eu affaire dix mille accusateurs, il quitte les arnes, o ne
cessa de rgner le plus absolu silence.
*
Ce nest pas chez eux que lon rencontrerait des Nron, des Gilles de Rais.
Le temps de se former leur aurait manqu.
Il y a un conseil permanent, charg de dtecter lveil des forces
dangereuses.
Une enqute est mene. Elle peut aller jusqu la crmonie de
lHoroscope par les astres disparus .
Cet horoscope est presque toujours dfavorable. Vient donc le coup de
frein (occulte).
LHomme tombe. Ne sachant ce qui lui arrive, serrant tantt sa tte, tantt
son ventre, son bas-ventre, ses cuisses ou ses paules, il hurle, il se dsespre,
il est au comble de la dtresse : on vient de le prendre lui-mme.
Angoisse indescriptible ; intolrable aussi. Le suicide est habituel dans les
trois heures qui suivent.
*
Saignant sur le mur, vivante, rouge ou demi infecte, cest la plaie dun
homme ; dun Mage qui la mise l. Pourquoi ? Par ascse, pour en mieux
souffrir ; car, sur soi, il ne pourrait sempcher de la gurir grce son pouvoir
thaumaturgique, naturel en lui, au point dtre totalement inconscient.
Mais, de la sorte, il la garde longtemps sans quelle se ferme. Ce procd
est courant.
tranges plaies quon rencontre avec gne et nause, souffrant sur des
murs dserts
*
Ils apprcient plus justement la valeur dun homme, une fois mort.
Dbarrass de ses trucs, de son chantier (le corps), il se montre enfin
dcouvert, prtendent-ils.
Ce qui se fait de sensationnel a toujours t luvre des dfunts. Toutefois,
il faut faire vite. Une dizaine dannes aprs la mort (dix-huit ou vingt pour les
tempraments exceptionnels) le mort steint. Question damour-propre pour
les Mages de survivre le plus possible. Mais les forces de dsagrgation
agissent aussi, fortement, inexorablement. Les vents de lau-del ont enfin
raison deux et on ne peut plus compter pour des actes remarquables que sur
des morts plus rcents.
Tout le monde nest pas Mage. Il est des morts embarrasss, malades. Il en
est qui deviennent fous. Ici entrent en scne les Psychiatres pour morts. Leur
tche est dorienter les malheureux, de les gurir des troubles que la mort leur
apporta.
Cette profession demande beaucoup de dlicatesse.
*
Le pre de trois tigres ne pourra pas sortir la nuit. En tout temps il devra
porter des gants ; il ne sera pas autoris sauter, courir, sortir le soir ou
laprs-midi, mais seulement le matin. (On suppose que le matin il ne pourra
retrouver ses enfants auxquels il ne manquerait pas de donner les adresses
des personnes quil dsire voir dvores.) Ainsi est rdige linscription, une
des plus anciennes, et moins riche, semble-t-il, de magie que de superstition.
Nempche que si le pre arrive communiquer ladresse de la victime,
cest comme si elle tait dj emporte dans la gueule du tigre, moins que le
soir mme elle ne dmnage. Mais on veut esprer. On veut croire que
ladresse donne tait incorrecte, que ctait celle dun voisin.
Par ces beaux raisonnements lon reste chez soi, gardant sa proie au tigre
affam.
*
Vieil usage que de tter la terre avant de parler. Ce quon perd en rapidit,
on le gagne en rflexion, en humilit, en un je ne sais quoi la fois grandiose
et appropri.
Se souvenir quon a affaire avec eux une civilisation de la Terre. Une des
seules, la seule mme qui vcut souterrainement son ge dor ; source
vraisemblable de leurs forces magiques.
Encore maintenant, la rgle gnrale est de passer lge mr sous Terre
(plus exactement, la fin de lge mr). Ainsi lon reprend opportunment des
forces pour la vieillesse qui doit tre lge de la libration.
*
Le poseur de deuil vient lannonce de la mort, assombrit et attriste tout,
comme le veut son mtier, de taches et de cendres magiques. Tout prend un
aspect vermineux, pouilleux, dune dsolation infinie, si bien quau spectacle
laiss aprs son dpart, les parents et les amis ne peuvent que pleurer,
envahis dune tristesse et dun dsespoir sans nom.
Cette sage mesure a t adopte et le mtier cr afin que lendeuillement
soit vraiment irrsistible, et que les proches naient pas se forcer pour
paratre affligs. Ils le sont, ils le sont extrmement au point que sexhortent
entre eux les sans-cur : Ce ne sont que deux jours passer, disent-ils,
prenons courage, cela ne durera pas.
En effet, deux jours plus tard, on rappelle le poseur de deuil qui enlve par
son charme lhorreur et la dsesprance que ses obligations lavaient conduit
distribuer, et la famille soulage reprend un air naturel.
*
Cest la dent du marbre quil importe de chercher. Une fois trouve, le reste
vient tout seul, sans effort, le bloc pierreux pest-il deux tonnes : le marbre est
pris. Ce que ne savent pas toujours les ouvriers et les sculpteurs dEurope et
qui est cause quils travaillent parfois une roche entire sans rsultat. Mais
voil, et cest tellement dlicat, il faut trouver la dent du marbre.
*
Contre les Hassais qui sapprochaient trop souvent des ctes de leur pays,
ils employrent des escadrons deau. Ils neurent pas intervenir autrement,
les pirogues et leurs occupants y tant rests.
Les petits bateaux et mme de grands, sils ne sont pas parfaitement
ponts, sont dtruits.
La diffrence entre les vagues naturelles et celles-l est que les premires,
mme pousses par le vent, simplement dferlent, tandis que les secondes
bondissent, et se jettent, entires, sur et dans les embarcations quelles
emplissent, chavirent, et mettent en pices.
Leffet dpouvante suffirait quand il ny en aurait pas un autre plus
matriel. On sattend comment sen empcher ? quelque norme monstre
qui va surgir du fond des eaux et achever la dvastation.
*
Les trois mares diurnes du corps humain constituent le secret de leur
civilisation, leur matre-trsor.
En cela, disent-ils, nous sommes les seuls avoir dpass lanimalit. De
quoi en effet dcoulent magie, rduction et quasi-disparition du sommeil,
voyance, condensation de forces psychiques, de telle manire quils ne sont
plus la merci de fatigues, blessures et autres accidents qui prennent les
autres hommes au dpourvu.
Ces mares tant leur secret, jen parlerai peu.
La premire mare est de loin la plus importante, la plus complexe, comme
tant prforme par la nuit. Ensuite, vient la troisime qui est la plus haute.
De la deuxime, je sais seulement ce quon en dit constamment, savoir :
Apportez, quand elle emporte ; emportez, quand elle apporte.
La nuit, contrairement ce que je croyais, est plus multiple que le jour et se
trouve sous le signe des rivires souterraines.
*
Un plafond, un toit, pour eux cest surtout une affaire de dcision. Un jour,
pendant une forte pluie, une de ces formidables dcongestions
atmosphriques, comme on nen trouve que l et dans les tropiques, je vis
dans un champ, prs de la route, un homme, assis, en plein air, au sec, tandis
que la pluie crpitant sans raison apparente un mtre au-dessus de lui allait
scouler un peu plus loin ; exactement comme sil y avait eu un abri solide,
alors quil ny en avait pas lombre.
Je ne voulus pas le distraire et passai mon chemin. Quoique je le connusse
je ne soufflai mot, lui non plus. Pas davantage dans la suite. Et, si je ne me
trompe, on meut en plus grande estime depuis ce jour. Mes ternelles
questions les ennuyaient beaucoup parfois.
*
LEstomac (la province-estomac) fut employ contre des ennemis venus de
louest. Plutt que des envahisseurs proprement parler, il semble que ce
furent les indignes des montagnes, aujourdhui compltement disparus.
Descendant dans la plaine, ces hommes des montagnes eurent traverser
une rivire. Ils eurent les pieds digrs. Plus loin, ils subirent une pluie assez
forte, elle sattaqua eux aussitt, rongeant chairs et toffes.
Toute la rgion devant eux avait t transforme en estomac : telle est la
vrit.
Lair humide les dvorait. La peau par grandes plaques partait et la chair
dessous se creusait rapidement. La poussire mme quils soulevaient tait
contre eux. Mle leur sueur, elle les attaquait. Mangs, non dune lpre,
mais des sucs atroces de lEstomac, ils prirent presque tous.
*
La temprature, au moins dans les mageries, et dans leur voisinage, la
temprature est exclusivement magique. Que le vent souffle de lest ou de
louest, de la montagne ou de la mer, cela na aucune importance. On vous le
fait reculer, sen retourner et vivement. Quil sen aille travailler et souffler
ailleurs. Nul besoin de ce grand braque. On a des petits vents locaux
parcours rduit, depuis six mtres de long pour les extrieurs, quatre-vingts
centimtres pour les pices fermes.
Sur les grandes places lon trouve couramment quarante cinquante vents.
Cest profit et agrment pour tous, et jamais je ne travaillai si bien que dans
leurs appartements-cavernes spcialement tudis pour ltude avec une
douzaine de vents sur la tte.
Ce pass est un de mes regrets. A prsent en Europe, persiste encore
parfois lillusion. Quelques instants, il me semble reconnatre un petit vent.
Mais non, aucun ! Il men faudra attendre un, long et interminable, qui, parti
de Scandinavie ou dAfrique, interminablement soufflera sur des millions
dautres hommes qui du reste ne savent pas mieux.
Les villes si je puis appeler villes leurs agglomrations si spciales sont
un vrai puzzle de vents.
Il est bien entendu que chaque grand Mage a son vent. Serait bien insolent
et dailleurs mal avis car il lui en cuirait aussitt qui voudrait passer avec
son vent lui au travers du sien.
Un mot encore des carrefours, quoique jen aie dj parl. L, on vous a des
vents ! Il faut y avoir t. Cest tout ptillant, tout ptillant. Nulle part une telle
sensation de vive vie.
*
Ce quil y a de plus intressant dans le pays, on ne le voit pas. On peut tre
sr de ne pas lavoir vu. Ils lentourent de brouillards. Ainsi mest reste
inaccessible, invisible, la Capitale Fdrale, quoiquon men ait indiqu je ne
sais combien de fois le chemin et que jaie t une semaine assurment
presque la toucher.
Ils ont sept sortes de brouillards (je parle des principaux) et il suffit du
troisime pour vous empcher de voir le propre cheval que vous montez. Le
suivant est si consistant que lon se croirait pris dans une avalanche de sable
blanc. Pour savoir si ce sont de vrais brouillards, observez sils suivent le vent.
Sinon, ce sont des brouillards de magie. Mais il se peut que le vent aussi soit
magique. Je le dis parce que cela parat une objection. En fait, un Mage ne
produit pas la fois brouillard et vent, la raison men tant du reste inconnue.
Leur brouillard suffirait rendre fou. Cette absence complte de repres
on voit une feuille, une patte, un museau, mais impossible de reconnatre
larbuste, lanimal.
Un certain Kal dont javais la confiance me prta ses lunettes contre le
brouillard. Il devait avoir quelque dfaut de la vue, car les tres, les choses
mapparurent dans un tel bouillonnement, que jen fus tout dsorient.
Maussade, je lui remis ses lunettes. Jaurais d les garder.
*
Faut-il que mme en ce pays de magie, les villes qui pourtant mattirent, me
soient insupportables ? Jenrageais, je maffolais, je regrettais de ntre plus
enfant pour avoir encore le droit de crier, pleurer, taper du pied, me plaindre
quelquun. Que faire ? Je nentendais que rclamations :
On vous a tlphon. On vient de vous tlphoner (ou dois-je dire
tlcommuniquer ) ? On vous a fait retlphoner Que signifie ? Pourquoi
navez-vous pas rpondu ?
Tellement ils ne peuvent se figurer quon nentende pas leurs messages
occultes, quon ne lise pas sur un mur, des mots en capitales, souligns trois
fois.
Au comble de lexaspration, la tte bourdonnante de tout ce que je sentais
en train, sans pouvoir le dmler, infirme ridicule, quand la clairvoyance
courait les rues, parfois jessayais de deviner, comme on fait la roulette.
Comme la roulette je perdais. Quelle nause ! Et je repartais pour la
campagne, honteux, envieux, mchant.
*
En gnral ils vivent en paix avec les animaux, les lions mmes ne se
proccupant pas le moins du monde deux. Il arrive cependant que, rendus
furieux pour quelque raison, par faim, ils semparent dun homme. On peut
bien croire quun Mage ne se laisse pas faire par un simple lion, mais un faible
garon peut tre surpris. Ce quil fait alors, ne pouvant se dfendre ? Il
sidentifie avec le lion. A travers sa faiblesse, il est possd dune joie
tellement forte, dun plaisir de dvoration si exorbitant, quun adolescent
quon avait retir de la gueule du lion se mit pleurer.
Pourquoi mavez-vous retir du comble du bonheur, dit-il ses sauveurs,
alors que jtais occup dvorer un misrable ? Car il se croyait toujours
lion ; mais observant quil parlait, et qui, il saperut de son erreur et se tut,
gn.
Mais on le comprenait, on lexcusait. Cette joie est si formidable, dont on
lavait frustr, joie qui sarrte peine au seuil de la mort.
*
Les mauvais mnages constituent un danger magique et lon a vu toutes les
habitations dun village tomber en poudre, consumes par la violence des
sentiments hostiles dun mari pour sa femme, sentiments quil essayait peut-
tre lui-mme de se dissimuler jusque-l, quand, le village scroulant en
poussire, il dut se rendre lvidence.
*
Pas de rire avant midi.
Interdiction svre, suivie sans beaucoup de mal car on y rit peu, le rire,
comme galement la volubilit, tant accus de dcharger le rservoir de
forces magiques.
*
Un crapaud vaut deux gupes.
Des gupes pourtant plus grandes que celles dEurope. Leur vol rapide,
tincelant. Elles tuent les moineaux en plein vol. Poss, ils se trouvent labri,
mais elles les asticotent jusqu ce quils reprennent leur vol.
Elles filent dessus et les piquent au ventre. Le long dard traverse sans
flchir les duvets lgers. Les cris perants, perants, si particuliers, quon
entend parfois et qui vous jettent la fentre, ce sont les cris dun oiseau
frapp douloureusement. Il tombe peu aprs, extrmement gonfl, et, jusqu
ce que la mort survienne, une dizaine de minutes plus tard, peine sil bouge.
Le venin de la gupe est employ en magie noire. Le venin du crapaud lui
est suprieur quoique plus froid. Il se mle mieux la nourriture, porte mieux
la maldiction, semble presque obir .
*
Il vous arrive parfois dans lobscurit dapercevoir les soubresauts dune
sorte de manchon lumineux dassez grande taille.
Ce que vous voyez ainsi, cest une colre.
Vous ne tarderez pas, si vous approchez, voir le Mage lui-mme.
Je ne voudrais pas toutefois vous le conseiller.
*
Il lui crache son visage au mur.
Le fait nonc ici est en relation avec ce que je dis ailleurs de la capsule.
Cet acte de mpris signifie quon ne veut avoir aucune relation avec lindividu,
quon ne veut pas une trace de lui sur soi. On la rejette donc publiquement.
Le Mage recrache sur le plus proche mur, le visage dtest, rendu hideux,
quoique parfaitement reconnaissable et vrai, et le Mage sen va sans mot dire.
Le visage reste un temps sur le mur, puis il sempoussire.
*
Le Mage Ani prtend pouvoir prlever le pshi de la femme quil recherche
(le pshi nest pas le double), lattirer lui. Dun pshi on peut se passer quelque
temps ; elle ne saperoit pas dabord de la perte, mais ensuite il caresse le
pshi, et petit petit quoique sans rien sentir que de vague, la femme approche
de lendroit o se trouve dj son pshi. Et plus elle avance, mieux elle se sent,
jusqu ce quelle concide sans le savoir avec lui. Et sur ces entrefaites,
lamour de lhomme est dj en elle.
*
Il se forme, disent-ils, en la plupart des gens qui regardent un paysage, une
capsule. Cette capsule nest pas si petite quon croit.
Cette capsule est le mdium entre le paysage et le contemplateur. Si le
contemplateur pouvait arracher cette capsule et lemporter il serait heureux
incommensurablement, il conquerrait le paradis sur terre.
Mais il y faut une dlicatesse extrme, une force prodigieuse et savoir ce
quon fait. Cest comme arracher dun coup un arbre avec toutes ses racines.
Les petits malins qui usent un peu partout de moyens mnmotechniques, de
reprsentations graphiques, de comparaisons, danalyses et de brutalits sur
la matire observe, non seulement ne savent pas de quoi je viens de parler,
mais ils ne peuvent absolument se rendre compte de la simplicit merveilleuse
et presque enfantine de cette opration qui vous mne simplement au seuil de
lextase.
*
En ouvrant un uf la coque jy trouve une mouche.
Du tide jaune de luf non coagul, elle sortit, frotta ses ailes avec peine
et senvola lourdement.
Quelquun avait d me faire cette plaisanterie. Dois-je en faire mention ici ?
Est-ce digne du nom de Magie ?
*
Jentendis ce dialogue. La femme se coiffait quelques minutes avant que dt
venir la prendre la voiture du grand Mage.
Son mari tait impatient ; il tait chauve aussi et peut-tre secrtement
jaloux de labondante chevelure quelle peignait. Jentendis ces mots
changs :
Lui. Toujours occupe te coiffer ! Moi aussi je pourrais en faire autant.
Il me suffirait de retourner quelques annes en arrire.
Elle (moqueuse). Alors dpche-toi, pour le cas o tu mettrais du temps
revenir
Je ne sais ce quil dcida, si sa magie fut assez forte, car quelques minutes
plus tard une voiture entra dans la cour, le conducteur se mettant leurs
ordres et moi me remettant en marche, proccup de ntre pas indiscret.
*
Quelle animation sur la place ! Et des nouvelles si tranges, si inattendues !
Vous avez bien tort de perdre votre temps ici , me dit un Mage de ma
connaissance qui passait. Cest un vieil attroupement dil y a dix ans. Ces
nouvelles ne sont tranges que parce quelles sont dun ge dj rvolu. Je
vais vous dissiper tous ces gneurs. Et, mon grand bahissement, ayant
fait selon son dire, la place se trouva nette de tous ces gens, si vivants une
seconde auparavant et qui disparurent, je puis le dire, le mot la bouche.
*
On peut embarquer un mort sur un caillou.
Aucune crainte quil ne coule, et sa vertu est communique aux cailloux, aux
pierres et aux mtaux, si bien quon lutilise assez irrvrencieusement, me
semble-t-il, pour entraner avec lui de grandes charges sur les eaux et jusqu
de petites maisons, des fours, des meules ; la construction, si peu importe
quelle soit pesante, doit tre solide.
*
Il nest pas absolument rare de rencontrer un vieillard de six cents ans
passs, faisant dailleurs bien mauvaise impression.
Si par malheur ou mchancet, on le bouscule, cen est trop pour ses forces
de raction, il tombe en poussire, en une fine et trs lgrement puante
poussire ; il ne se maintenait en vie que par une dernire braise de volont.
Ltonnement est grand den rencontrer un qui vient de mourir.
Il est vrai que je nen vis quun, qui on donnait dailleurs quatre cents ans
bien sonns et je narrivai que deux heures aprs laccident, quand ce quon
ramassa de lui tait si embrouill et si peu de chose quon en et rempli
peine une besace, en mettant part les os du thorax. Seuls les poumons et le
cur restent assez mous. Ce supervieillard respire du reste l o personne ne
trouverait de lair. Mais la digestion, il y a renonc depuis longtemps, se
contentant de lgers bains alimentaires extrieurs.
*
Certains vous donnent des vingt ans (ainsi ralentis ils prolongent leur vie
lextrme). Dautres, ce sont de quatre cinq minutes par semaines. a leur
suffit amplement. Tel vous donne rendez-vous pour aprs sa sieste. Que faire ?
Il y a de quoi y tre embarrass. Car peut-tre le temps que vous aurez tourn
le coin, ses paupires dj releves, il vous attend, ou bien son sommeil durant
toujours, cest seulement votre petit-fils qui pourra recueillir en son temps les
paroles qui vous taient destines ;
Le sommeil, grce leur technique savante, peut tre remplac ou par
respiration ou par sue.
Si le temps a frachi considrablement, rendant une sue impossible, le
Mage peut se trouver pris au dpourvu et oblig de cder au sommeil. Dans ce
cas, il nest pas bien fort en magie quoique ce soit arriv plus dun, qui en fut
fort marri. Lun me dit par exemple que lhiver cette anne tant venu
beaucoup plus tt que dhabitude, il avait t oblig de succomber au sommeil
prs de deux heures. Il en tait extrmement mortifi, consol seulement par
le fait que plusieurs de ses collgues avaient d dormir jusqu trois et mme
quatre heures.
*
Dans le four chiens on garde laffection du chien. Sinon la bte morte,
perdue son affection. Cest pourquoi avec des larmes de tristesse et aussi
quelques simagres, des femmes destines du reste souvent se repentir,
confient au chauffeur du four, un chien encore en pleine vie et qui attend sans
savoir quoi exactement, confiant malgr son apprhension en lamiti de sa
matresse. Mal lui en prend. Le reste est vite fait et ne se dcrit pas. Le chien,
lil humide, cherchant se retourner, disparat derrire la porte du four.
*
Les lphants en vieillissant deviennent trs durs doreille. En captivit,
la longue, ils nentendent presque plus rien. On leur confectionne alors ce,
dont je ne sais pas plus, quils appellent le tympan de feuilles sches, et qui
leur redonne loue. Les bruits venant de loin sont les plus amplifis. Mais, la
nuit, il faut enlever aux lphants leurs nouveaux tympans qui les gnent et
les portent aux cauchemars.
Le matin, il sagit de le leur remettre. Toute une histoire, les vieux
lphants sourds tant tristes et souponneux
*
La bave de larbre Canapas lui viendrait dmotion, car cest dans le plus
chaud de la journe, lorsque des trompettes passent, lorsquune fanfare se fait
entendre, quen flots saccads apparat la naissance de grosses branches
une trange scrtion brune.
Est-ce souffrance ? Est-ce joie ? Avec une motion gne, on contemple cet
afflux qui ralentit avec lloignement des musiciens pour disparatre avec eux,
et larbre redevient aussi ferm quun coffre.
*
Lachat dune heure de survie est garanti par les Bons de la confrrie de
Tinan. Ce sont des bons quon peut acheter ; mieux vaut les gagner par ses
mrites. Un mdecin vous est envoy, une fois votre bon obtenu, qui tudie vos
possibilits. Il sengage et engage en son nom la confrrie pourvu quelle soit
avertie dans les vingt-quatre heures du dcs, vous remettre en vie au moins
pendant une heure, Javais fait lachat dun tel bon et plus que toute autre
chose jy tenais, et plus que toute autre chose je le regrette. Car comment
maintenant esprer jamais le pouvoir faire prsenter temps ?
*
Ils nont pas, me semble-t-il, le sens de la mcanique.
Peu en conviennent simplement. Ils rpondent que cest antiphilosophique,
antimagique, anti-ceci, anti-cela. Lun deux qui jexpliquais la bicyclette,
croyant bien le surprendre, prtendit quils avaient autrefois invent une
bicyclette pour insectes, cadeau quon faisait aux enfants qui sen amusrent
tout un temps. Cela ne valait pas plus, avait-il lair de dire.
*
La pense est tout autre chose dans le pays de la magie quici. La pense
vient, se forme, se fait nette, sen va de mme. Je sentais fort bien la
diffrence. Ces espces de prsences parses, ces ides qui, en Europe, vous
traversent la tte continuellement, sans profit pour les autres et pour vous-
mme, vagues, contradictoires, ces larves l-bas ne se prsentent point : ils
ont tabli le grand barrage, lequel entoure leurs pays.
Quelques rares penses, puissamment vhicules, de mages et dasctes
hindous et musulmans, de saints chrtiens et de quelques moribonds aussi,
ont seules pu le percer, encore que pendant trs peu de temps.
*
Sils ont besoin deau, ils ne laisseront pas un nuage en lair sans en tirer
de la pluie. Je lai vu faire plus dune fois. Ny aurait-il mme aucun nuage en
vue, pourvu quil existe une suffisante humidit dans latmosphre, ils vous
feront bien vite apparatre un petit nuage, trs clair dabord, presque
transparent, qui devient ensuite moins clair, puis moins clair encore, puis
blanc, puis dun blanc lourd et rondelet, enfin gris, et vous le feront alors
dgorger son eau sur le pr ou sur le verger quils tenaient arroser.
*
Je vis un jour un lzard au bord dun champ quil traversait avec quelque
peine. Gros comme le bras, il laissa une ornire de prs dun demi-mtre de
profondeur, comme sil avait pes non quelques livres mais au moins une
tonne.
Je mtonnai. Ils sont au moins une cinquantaine l-dedans , me dit mon
compagnon. Une cinquantaine de quoi ? De lzards ?
Non, fit-il, dhommes et je voudrais bien savoir lesquels , et vite il courut
chez les voisins senqurir des absents. Qui ? Cela seul lintriguait et jamais je
nen pus savoir davantage. Par quelle magie et dans quel but invraisemblable
des gens se fourraient-ils ainsi ltroit dans ce tout petit corps de lzard,
voil quel tait le sujet de mon tonnement et ne lui parut pas mriter une
question, ni une rponse.
*
Un ours, et cest la paix.
Voil qui est vite dit. Ils en sont en tout cas persuads, prtendant que les
enfants slvent plus facilement, ds quil y a un ours dans la maison.
*
Le bananier albinos est trs, trs beau. Ses grandes feuilles plus grandes
que manches blanches de dominicains et ses bananes comme de grandes
gommes qui pendent sont dun blanc tonnant.
Il existe aussi un palmier albinos, plus rare encore, beaucoup plus rare, qui
se cultive dans les cavernes et ses dattes si douces, excellentes pour la gorge,
sont pour le got une merveille. Sa culture demande de grands soins. On ne
saurait en avoir trop. Sil reste seulement un jour sans arrosage appropri,
cest la fin du palmier albinos.
Brunissant la vitesse dont lhaleine schappe du poumon, le voil
mconnaissable et qui le lendemain tombe comme loque, et lon stonne que
la veille encore, il se soit si bien tenu debout, comme savent faire les palmiers,
mieux que tout autre arbre et en pleine adversit.
*
Quand on me parlait dhorizon retir, de Mages qui savaient vous enlever
lhorizon et rien que lhorizon, laissant visible tout le reste, je croyais quil
sagissait dune sorte dexpression verbale, de plaisanterie uniquement dans
la langue.
Un jour, en ma prsence un Mage retira lhorizon tout autour de moi. Que
ce fut magntisme, suggestion ou autre cause, la soudaine soustraction de
lhorizon (jtais prs de la mer dont un instant plus tt je pouvais apprcier
limmense tendue et les sables de la plage) me causa une angoisse tellement
grande que je naurais plus os faire un pas.
Je lui accordai aussitt que jtais convaincu, et tout et tout. Une sensation
intolrable mavait envahi, qu prsent mme je nose voquer.
*
Les K ridiculisent les E, leurs voisins, en les faisant biller, biller
souvent, souvent, tout propos, biller irrsistiblement.
Petite vengeance dun affront subi il y a longtemps, affaire, dont comme
dhabitude on ne connat mme plus le dbut.
Mais les K, rancuniers, nayant jamais pardonn aux E, les font biller !
Ce nest pas bien mchant. Mais qui aime porter le ridicule ?
Ces incessants billements dont ils ne peuvent se dfendre et qui
trahissent de faon flagrante et honteusement banale leur infriorit en
pouvoir magique, les rend tristes, de plus en plus tristes. Ils narrivent pas
prendre le billement du bon ct.
Leur honneur, pensent-ils, est l engag.
*
Ils se font enlever en lair par un attelage de grands oiseaux de mer, quand
ils tiennent accomplir ou terminer un long voyage maritime, et nont pas la
force magique de se transporter eux-mmes par voie de reconstitution .
Ces oiseaux, le grand ennui avec eux est quils ne peuvent longtemps se
passer de poisson et cherchent se poser sur leau, ce qui nest point laffaire
du voyageur qui, le derrire tremp, regrette de stre mis en route.
De poisson en poisson, le voyage sachve enfin, car, pour ce qui est de la
destination, ces oiseaux sont fort obissants.
Seulement, durant le parcours, ils profitent tant quils peuvent de
linsuffisance magntique du voyageur ds quils sen sont bien convaincus.
*
Il lui casse une armoire sur la tte. Quelle joie, mme si le bois nest pas
bon !
Hlas, tout est fini pour la tte, peut-tre aussi pour larmoire.
Tout est fini ? Non, pas au pays de la magie, la bataille reprend de plus
belle et la joie. A coups de tiroirs, de dbris darmoires, de planches, on peut
encore taper sur lhomme qui bientt se relve et, sil nest pas lche, vous
rendra la monnaie de la pice.
Cest agrable aussi de se battre au sabre. On coupe dabord lhomme en
deux. Mais il se relve menaant. On lui taille encore une paule. Nimporte, il
se redresse. On lui fend la tte, on abat sa tte ; sen prenant sa taille, on la
tranche comme chou, cependant que sans penser se reposer, on lui enfonce
encore une bonne pe dans les tripes. Plaisir de Dieu que denfoncer dans le
mme homme, une, deux, trois, vingt pes, cependant quil se dbat toujours
et, debout quoique fatigu, le front humide dmotion, vous menace et trouve
encore le moyen de vous envoyer une bonne estocade.
Armoire, sabre, pe, inutile de le dire, sont des armoires, des sabres, des
pes magiques et aucun mal ne sensuit, sauf la fatigue quil est difficile
dviter si lon sen donne vraiment cur joie.
*
Punition des voleurs, leurs bras durcissent, ne peuvent plus tre
contracts, ni tourns, ni plis. Et plus durcissent, et plus durcissent et chair
durcit, muscle durcit, artres et veines et le sang durcit. Et durci, le bras
sche, sche, bras de momie, bras tranger.
Mais il reste attach. Vingt-quatre heures suffisent et le voleur
insouponn, croit-il, et savourant limpunit, sent tout coup son bras
scher. Dchirante dsillusion.
Les bras dargent sont les bras dune princesse royale qui vcut il y a des
sicles, du nom de Hanamuna.
Elle avait d voler. Malgr son sang royal elle ne put chapper au
chtiment des Mages.
En lespace peut-tre dune heure de sommeil, ses bras durcirent. En rve,
dit-on, elle se vit des avant-bras dargent. Elle se rveilla, et avec horreur, les
vit au bout de ses bras. Vision atroce. On montre encore son corps embaum,
ses petits avant-bras dargent au bout. Je les ai vus.
*
Vous voyez, nous ne pouvons plus nous en approcher : il agite ce flau
autour de lui ds quil entend un pas approcher. Il casserait la tte
limportun qui ouvrirait la cage et serait sa porte. Voil plus de quatre ans
que cela dure. Un autre se fatiguerait. Lui, non, il est fou. Ce flau battre le
bl vous a dans les trente kilos ; ajoutez la force dont il ranime
Mais je ne vois pas de flau, mcriai-je, il ne la pas en ce moment, faites
vite, emparez-vous de lui
Ce flau est magique.
Jtais un peu sceptique et mapprochai. A ce moment le prisonnier lana
dans ma direction un coup formidable, arrt seulement par les barreaux de la
cage qui tremblrent et retentirent comme frapps par une masse darmes.
Je compris que certains alins, l-bas, nen gardaient pas moins leur
puissance magique. Cela, il faut le dire, mtonne encore et peut-tre tonnera
aussi quelques Messieurs qui se croient au courant de la Folie.
*
Une journe en soi existe et la prcdente existe et celle qui prcde la
prcdente, et celle davant et elles sont bien agglutines, des dizaines
ensemble, des trentaines, des annes entires, et on narrive pas vivre, soi,
mais seulement vivre la vie, et lon est tout tonn.
Lhomme du pays de la Magie sait bien cela. Il sait que la journe existe et
trs forte, trs soude, et quil doit faire ce que la journe ne tient pas faire.
Il cherche donc sortir sa journe du mois. Cest lattraper qui est difficile.
Et ce nest pas le matin quon y arriverait. Mais vers deux heures de laprs-
midi, il commence la faire bouger, vers deux heures, elle bascule, elle
bascule ; l, il faut tre tout son affaire, peser, tenir, lcher, dcharger,
convoyer par-dessus.
Enfin, il la dtourne, la chevauche. Il sen rend matre. Et vite limportant,
vite, oblig quil sera hlas ! abandonner la journe lenclenchement des
suivantes au plus tard vers minuit. Mais que faire ? Cest l le tribut
lexistence animale.
*
Pourquoi seules les ruines et les plus humbles chaumires touchent-elles et
paraissent-elles si humaines, quoiquon ny habiterait sans doute pas sans
inconvnient, tandis que les confortables maisons sont toujours de gros corps
hostiles et trangers ?
Les Mages semblent avoir rpondu cette question et autrement quen
mots.
Leur architecture est libre de tout souci dutilisation.
Personne en ce pays ne va demander aux architectes une construction
habitable. Et elle ne le sera pas, la chose est peu prs sre. Mais on sy peut
promener ou observer du dehors son heureux effet, son air ami ou admirable,
enfin y passer des moments envots.
Sur un plateau nu surgira par exemple un rempart altier, qui ne rempare
rien, quune herbe rare et quelques gents.
Ailleurs, ne couronnant que le sol de la plaine dserte, une tourelle
croule (construite croule ). L, une arche, qui ne vient rien faire, qui
nenjambe que son ombre ; plus loin, en plein champ, un petit escalier qui
monte seul, confiant, vers le ciel infini.
Telles sont leurs constructions. Pour ce qui est dhabiter, ils le font sous
terre dans des logements sans prtention, multitude darrondis.
Ayant montr des croquis, des photographies de nos immeubles des
Mages, ils demeurrent confondus. Pourquoi si laids ? Pourquoi ? Chose
plus tonnante, ils taient frapps aussitt de leur caractre dinhabitabilit
psychique, de brutalit inhumaine et dinconscience.
Mme des porcs y seraient malheureux, disaient-ils.
et vous ntes pas protgs non plus l-dedans, ajoutaient-ils, et vous
ntes pas non plus Je nentendis pas la suite car ils finirent par un
irrsistible rire gnral.
La vie sous terre les a orients tout autrement que nous.
La lumire froide (et sans fume) est de leur invention si cest de
linvention que davoir trouv ce quune vingtaine dinsectes ont trouv et
autant de poissons. Nos archologues disputeront plus tard si linvention de la
lumire fut antrieure, ou le got de lhabitation cache, ou encore la
recherche dun lieu sr pour lexercice de la magie. Les Mages ne rpondent
pas ce genre de questions.
Leur exquise lumire froide dgote des autres.
Rien du dbordant, excessif et brutal soleil qui jette le chaud et le clair la
fois sans compter linfra-rouge et lultra-violet. Rien non plus de nos
misrables et pourtant brlantes bougies, lampes, rampes ou tubes au non.
En leurs souterrains, une clart rigoureusement clart, rgne, douce lil
comme est doux le lait au corps de lenfant, lumire quon aurait envie
dappeler d poque classique . Elle satisfait, jamais ne lasse lil et fait
reculer les ombres du sommeil.
*
Ils lvent les nains dans des barriques.
De toute manire, disent-ils, les nains excreront le monde.
Ou donc les tuer, ou former une barrique de colre. L est tout le
problme.
Nous prfrons souvent la mort. Quelques barriques de force aussi
parfois sont ncessaires, vous comprenez
*
Visages-canons !
Visages toujours braqus, visages toujours tonnants.
viter ceux qui ont le visage-canon.
Quand mme ils le voudraient, ils ne pourraient pas ne pas vous canonner
au passage et, le soir venu, aprs quelques heures dentretien en apparence
banal et sans importance, de jeux ou de flnerie, vous vous tonnez dtre si
fatigu, si exagrment, si mortellement fatigu.
*
Le don de lArc, quen ferais-je ?
Il y avait de la tristesse dans le ton de sa voix, peut-tre de lamertume et de
la vieillesse, comme une lampe, oui, comme une lampe qui se retire et je
comprenais que javais t indiscret.
Et une fois de plus et prs de savoir, denfin apprendre un des matres
secrets, la conversation tait dtourne ou aboutissait un soupir.
*
Qui donc voulait sa perte ?
Lhomme demi vers moi tourn, tait debout sur un talus. Il tomba.
Quoiquil ne ft gure que de tomber du haut de sa taille, son corps arriv
terre se trouva entirement cras. Davantage : moulu, en bouillie, comme sil
avait t projet du haut dune grande falaise de quatre cents mtres, tandis
quil avait, dans sa chute, roul seulement dun insignifiant petit talus.
*
La parthnothrapie est une des institutions les plus rpandues dans le
pays.
Les enfants (il y a un march denfants), les adolescentes sur leurs quatorze
ans, sont prises comme mdicaments. Elles y gardent du reste leur virginit,
ne vous y trompez pas, cest le contact qui compte, encore ne compte-t-il que
pour les plus grossiers.
La simple prsence proche suffit amplement.
tant gravement atteint de crise dtouffement, jen louai moi-mme une
sur les indications de mon conseiller. Son paule et la naissance de sa poitrine
exquise, voil la zone touche qui me fit le plus grand bien, et le plus prompt.
Cette fille simple et dun charme qui allait loin ne fit durant le traitement
que lacer et dlacer une jambire, mais trs modestement.
Elle me regardait de temps autre, puis sa jambe, ne disant rien, et ses
sentiments me demeurrent inconnus.
*
Les inconvnients du manque dharmonie sont partout, ce pays non
except.
Certains arrivent une telle hypersensibilit, sans garder une force
correspondante, que si une petite bte le voulait srieusement, jentends
voulait leur faire faire quelque chose, ils en seraient les victimes et ne
pourraient sen empcher, commands par un insecte insignifiant et
mprisable.
Ils le savent et je vous laisse penser si cest une honte et un dsespoir
pour la personne ainsi traite.
Jen vis une conduite par un serpent de moins de cinquante centimtres de
long, trop absorbe pour en prouver lignominie et lon ma parl dune
femme fascine et mene par une araigne.
A la vrit, je ne devine gure o, ni pourquoi.
*
En ce pays o la force magique naturelle est grande, o la ruse et la
technique la dveloppent, les dlicats et les nerveux doivent prendre des
prcautions particulires pour garder leur autonomie.
Mme des gens importants, des manires de personnages, mont dit dans
des moments de sincrit, dmasquant leur peur : Est-ce bien moi ? Ne
remarquez-vous rien, rien dtranger en moi ? Tant ils ont peur dtre
occups par autrui ou commands en mannequins par des collgues plus forts.
Quand je leur parlais du Christ et de Franois dAssise ou dautres saints
stigmatiss dans la suite, qui perdent le sang de ses mains et de ses pieds les
vendredis, ils prenaient un air souvent plus grave, plus atterr et dfensif que
pieux.
Comment ! Il est mort depuis deux mille ans, dites-vous, et il vous
vampirise toujours ! Je les voyais peins pour nous et aussi comme terroriss.

*
Jai parl de linstitution du march denfants. Dans la province de Norr
existe un march de parents, auquel sont tenus de se rendre les adultes sans
enfants et dun bonnet infrieur celui du troisime degr magique.
L, les enfants choisissent. Les parents peuvent se drober. Le choix fait
par un enfant est simplement not. Sept refus dadulte ne seront pas tolrs.
Cest un pre qui signore, dit-on, et de mme pour une femme, sauf que le
maximum de refus pour elle tombe cinq.
Dans la province de Gornoba, on trouve beaucoup plus de pres que de
mres. En Carla, cest le contraire, les femmes ne sattachent gure, sauf aux
mles.
Inconvnient, videmment. Mais mieux vaut un pre adoptif qui vous
convient, quune famille entire naturelle qui ne vous convient pas, tel est leur
principe. Ils disent encore volontiers quun enfant a rarement besoin dun pre
et dune mre. Il a besoin, suivant son caractre, de lun ou de lautre.
Que dire de ces usages ? Eh bien (et je fais remarquer que je ne suis pas
homme trouver des russites partout) sil reste un certain nombre
dunions qui tournent mal, il nen est point dindiffrentes, et il sy trouve
plus que nulle part ailleurs des familles dune harmonie faire rver, qui
furent le rsultat de passionnantes rencontres un jour de march et sont
devenues une sorte de paradis sur terre. On en est envieux aussitt, je vous
assure.
Le petit de Gornoba a lui-mme dsign et franchi le cercle pour aller
vers son destin. Peut-tre dois-je noter que certains enfants magaaient par
leur expression irritante de petit monsieur qui a russi ; observation qui
sefface vite au vu du merveilleux assemblage, vritablement prdestin et tel
quon sent auprs deux sa propre vie rate, rate derrire soi, depuis le
dbut, dfinitivement rate.
*
Perfidement, sagement, gnialement, ils ont mis au point une mthode de
chasse singulire.
Ils agissent contre les lions, en blessant lme collective des lions. Par une
voie secrte, ils prennent lavantage sur les esprits des lions morts, les
compriment et gnent leur rincarnation ou bien la pressent exagrment
avec des rsultats trs mauvais pour la sant et la constitution des lions qui l-
bas sauf dans les savanes de louest sont trs dgnrs et paresseux,
comme il nest pas permis aux btes de ltre, diminus en taille et en tout et
tels quun bouc leur tiendra tte.
Aussi ces ennemis de lhomme et des troupeaux, ces btes autrefois
apocalyptiques par la terreur quelles inspiraient, ils les chassent de leur
chemin coups de pied quand ils les rencontrent, et menacent de les
abtardir encore davantage, de les rduire si bas quun rat leur fera peur.
Et les lions, comme comprenant lanathme, se retirent la queue basse et la
tte dans les pattes. On en voit qui, comme des misrables, fouillent les
ordures mnagres.
*
Il y a longtemps que les bateaux ne sont plus utiliss sauf pour les grandes
distances.
Sil sagit de franchir un fleuve, une barque est prvue pour les infirmes, les
enfants, les marchandises. Il y a belle lurette que les hommes en bonne sant
se passent de tout cela, franchissant labme et les eaux par force magique.
Fait mouvant : parfois quelque vieillard ou jeune garon emptr de
bagages ou affaibli de maladie, qui on fit prendre la barque, las de la lenteur
de la manuvre, quelques brasses de la rive, ncoutant que son dsir,
quitte la barque que le courant retardait et avance pied sur les eaux.
Oh ! surprise, motion comme je nen connais gure, cet lan victorieux et si
naturel, il semble alors que toute la traverse il en tait capable, que
seulement il ne voulait pas vexer le batelier, le priver de son gagne-pain et
assurment ce doit tre quelquefois le cas.
*
Larbre qui bat des branches, je ne lai pas vu mais on men a beaucoup
parl. Il ne peut en battre que les quinze premiers jours du printemps, aprs
lesquels la souplesse vient lui manquer et il demeure indiffrent et pos
comme les autres arbres, bourrs comme ils sont de cellulose et dautres
durets incompatibles avec lexpression et la danse.
*
Ils sorientent drlement dans les choses de mtier et dindustrie. Je leur
expliquais un jour, aprs dautres de nos inventions, le grement qui paraissait
les intresser dun trois-mts barque. Je dessinais soigneusement du mieux
que je pouvais, mts et vergues, vergue de grand hunier, de grand perroquet,
de cacatois, puis quand jen dis plus tard un mot celui dentre mes auditeurs
qui sy tait passionn le plus, je vis quil avait compris que les voiles se
hissaient au revolver, je veux dire balles ; on tirait un coup, par exemple sur
la vergue de cacatois, et la voile se dployait.
Ils mlaient ainsi involontairement la merveille la science. Javais les en
corriger continuellement : Non ! il ny a pas de coq faire partir les trains !
Non ! le rite de lclair ne nous est pas indispensable pour allumer nos lampes
lectriques Mais ils sen allaient doutant encore et cherchant ce que je
pouvais bien leur cacher.
*
La paralysie de lhuile. Je ne vois pas dautre mot. Cette huile, tire
habituellement de larachide, spaissit quand on le veut, magiquement et
rsiste la coule, devenue retenue plutt que visqueuse.
On peut lemporter, la conserver en blocs. On les frotte et alors transpire
au dehors ce dont on a besoin, tant quon veut, selon le frottis fort ou lger.
Ce secret ne semble pas pouvoir quitter le pays, car quand jen emportai un
ce fut de lhuile qui se retrouva la place et imprgna et tacha toute une
valise.
Il sagissait dhuile gele, tout simplement, pense le lecteur. Non.
La diffrence simpose. Tout le monde ne connat pas lhuile gele, mais de
leau devenue glace qui nen a vu ?
Eh bien, cela ne ressemble en rien leau paralyse, quils font de mme. Ils
arrtent leau, la retiennent, lempchent de tomber. Du reste nai-je pas dj
touch ce sujet ?
Laspect donc est tout diffrent. La matire souplement rfrne dans ses
mouvements, loin de prsenter cette duret dfinitive, cristalline, presque
minrale de la glace, se comporte plutt comme un coussin.
*
Un bandeau sur les yeux.
Ils lvent certains enfants, un bandeau sur les yeux. Un petit nombre est
exerc retrouver la vue par tous les pores de leurs corps, un plus grand
voir dans une presque totale obscurit.
Certains deviennent dune telle dlicatesse aux rayons lumineux quils ne
peuvent sortir de jour que protgs de deux ou trois parasols.
Les aveugles de jour sont prfrs pour faire des offrandes aux
Puissances. Leurs offrandes passent pour tre mieux accueillies.
Les animaux les craignent moins et prsentent, grce cette disposition, le
relchement dsirable au sacrifice. Ils peuvent aussi approcher dun plus
grand nombre despces. Toutes nanmoins ne seront pas retenues.
Seules conviennent au sacrifice les btes qui frissonnent au contact de leau.
*
Marie un mannequin.
L, ils observent la loi dimpuret. Les orgies y sont sacres. Lurine est
leur eau (pour se laver). Les rites de la branche lunaire sont seuls observs.
Un usage presque commun est que la jeune fille est marie un
mannequin. Elle naura pas dautre mari. Cest ce mannequin quelle doit
demeurer fidle.
Trois fois lan un inconnu delle et qui le restera lui fait subir la loi de
lhomme, mais sans la toucher, que de lindispensable, sans se mettre
dcouvert, ft-ce dun doigt, ft-ce dun mot, entirement enferm dans un
dtestable mannequin vtu de loques et de paille et au masque monstrueux.
Telle est la coutume. Tel est le supplice de la femme. Oh ! Comme elle
voudrait tromper ce mannequin avec un homme, enfin vu, enfin nu, ou au
moins habill la faon ordinaire, tout bonnement humaine. Mais cest
interdit.
Ces mannequins deviennent parfois des dmons. Cest prcisment le but
quon avait poursuivi. Sans apptit, pas de dmon. Or ils ont la passion des
dmons.
Ils emprisonnent aussi dans un but magique les bras dhommes de la
campagne, de cultivateurs vigoureux et simples, esprant quil en sortira de la
sorte une Force errante.
*
Le livre des sommeils du lion.
Ce livre contient toute magie. Il est tenu cach. Les copies que jen ai vues
ne comprenaient que deux chapitres, dailleurs faux en plusieurs points.
Sur la porte principale de la ville dIniaho, lon peut voir un fragment du
Grand Cycle du Lion. Grande et impressionnante peinture, faite de ce quil faut
savoir lire .
On y voit une Sphre considrable, qui ressemble la Terre, mais elle
prsente un goulot fort troit par o entre le lion qui cette fois nen mne pas
large. Sa queue est tordue douze fois et il semble quil aboutisse une sorte
de carafon o il sendort. Une colombe le rveille. Il veut lattraper. Elle
schappe. En maigrissant, il devient serpent et se nourrit de gravier. Plus loin
il est attaqu par les eaux, ensuite par les flammes. Il leur fait face.
Ce qui lui pse le plus, ce sont tous les ufs sur lesquels il doit veiller. Il
sendort pour la deuxime fois, l, prs des ufs. Un fleuve coule dun astre,
vers lui. Il se ranime (les ufs sont blancs, la sphre grise, le lion toujours
noir).
Il est dans le sixime cercle prsent (il y en a sept, concentriques). Du
cinquime cercle un fouet claque. Ds lors le lion reprend sa vraie vie de lion.
Pour peu de temps. Le voici qui doit monter une chelle spirale. En cette
position, il est expos aux coups dailes des oiseaux-chats.
Comme il va atteindre le cinquime cercle, deux vieillards se penchent,
tenant un livre. Et le lion sendort pour la troisime fois.
Les quatre cercles qui comptent, qui donnent la clef des autres se trouvent
lintrieur de cette ville interdite, mais le premier cercle, clef de tous les
autres, nest pas reprsent sauf qui de droit, dans le sable et aussitt
effac.
*
Fleuves de feu ou les Jours de la Grande Purification.
Il part ce jour-l de la troisime enceinte de la capitale, ordinairement
silencieux, un fleuve de flammes. Trs silencieux. Il dvore choses et gens,
mais toujours trs silencieux. Sur ses rives, tout au plus les lgers sifflements
dtres qui disparaissent dans le nant.
En fourche, des rivires de flammes sortent du fleuve, pour le mme
ouvrage. Enfin, il essaime des ruisselets qui vont et filent partout
insidieusement.
Il y a aussi des feux dinfiltration et les villes souterraines sont atteintes.
Les jeunes plantes, les jeunes btes, les enfants non. Ils demeurent indemnes.
Pour les hommes, les uns, oui, les autres, non.
Il y a surprise. On y voit de trs rputs en magie dune certaine sorte, des
Mitres, lutter dsesprment, souhaitant vainement ou retrouver la loi du
Lion, ou redevenir enfants. Vain combat, ils sont bientt vaporiss, dissous par
les flammes tranges auxquelles rsiste sans peine le plus ignare des bbs.
Ce jour a pour nom celui de Jour de la Grande Purification . Arrt brutal
au foisonnement des formes brunes de la magie.
*
La gante au lit.
Cette histoire de la gante fera douter bien des gens de la valeur morale
des Mages. Quils se mfient pourtant des absurdits quils risquent de se
mettre dans lesprit ce sujet. Magie a sa vertu ailleurs.
leves, formes, dveloppes monstrueusement grce leurs procds, ils
ont, en Ofridie, des gantes (une pour neuf villages). Elle vit dans une maison
et volontiers au lit, dans le sens le plus abandonn du mot lit , et dans le
pire sens du mot maison . Elle y vit fort bien. Quant aux hommes, ils sortent
de chez elle franchement puiss, mais avec quelque chose de souverain,
ayant atteint un seuil de satisfaction, qui est presque seuil dabme.
Ce grand corps quon enjambe, ces bras, cette poitrine qui engloutissent et
pourraient aussi bien vous craser et mettre en pices donnent pour de bon
cette impression de risque et daventure dangereuse auprs des femmes dont
les hommes se vantent en gnral de bien lgers frais.
Ces gantes sans doute sont dbonnaires, mais leur humeur est
changeante, leurs nerfs faibles. Facilement vexes, voyant rouge, sres
dailleurs de limpunit, elles vous arrachent dans un moment de cafard, elles
vous arrachent la tte sans barguigner comme un jeune hareng et adieu
longue vie.
*
Les Mages hassent nos penses en ptarade. Ils aiment demeurer centrs
sur un objet de mditation. Ces objets sont au plus intime, au plus pais, au
plus magique du monde.
Les premiers, non les principaux, sont au nombre de douze, savoir :
Les primordiaux crpusculaires.
La chane molle et le nombre nbuleux.
Le chaos nourri par lchelle.
Lespace poisson et lespace ocan.
Le trapze incalculable.
Le chariot de nerfs.
Logre thrique.
Le rayon de paille.
Le scorpion-limite et le scorpion complet.
Lesprit des astres mourants.
Les seigneurs du cercle.
La rincarnation doffice.
Sans ces lmentaires notions de base pas de communication vritable avec
les gens de ce pays.
*
En lan 493 de la troisime siriade de leur re, la ville dOboar qui est la
deuxime en importance, un grand hurlement lentoura. Demble il fut
dmesur. Le vent ne lexpliquait pas entirement.
Ce quil y avait dangoissant et pour affoler dans ce bruit tait que soudain
il se ralentissait et cessait jusqu un silence mortel, au point que la nature ne
paraissait plus relle mais seulement calque sur elle-mme.
Puis comme un obus, revenait le souffle imptueux et le hurlement norme,
paraissant plus norme encore.
La neuvime heure la terre trembla, dun tremblement trs spcial, local,
comme si elle avait faire place un tre. Quel tre ? On et dit (sans
quon en vt une caille) un immense dragon longue queue, ou un iguanodon
la taille centuple, qui, avec effort, traversait en se tordant le plateau sur
lequel est btie la ville, pour disparatre enfin dans les entrailles de la terre.
La foule aprs son moi se rpandit sur le sol redevenu tranquille,
contemplant avec stupeur le creux passage en S de la queue furieuse du
dragon.
Toute maison se trouvant sur son parcours disparut dans une lave mle de
sable vitrifi.
Environ le mme temps, la ville souterraine de Yga disparut entirement.
Une grande masse basaltique loccupe prsent.
*
Qui aime voir ses secrets dcouverts ? Jtais souvent poursuivi, attaqu.
Kama, qui me tenait sous sa garde, avait une lourde tche.
Il y eut de frquentes tentatives de mempoisonner. Javais souvent la main
dans le dos, traverse par les dents dune fourche. Des oiseaux tromps
donnaient du bec dans mon oreille. A plusieurs reprises des quartiers de
roche se dtachaient de la montagne pour me tomber dessus, mais toujours
Kama arrivait temps pour dissiper le malfice et les redoutables masses
tombaient sans consistance mes pieds comme des mouchoirs.
Mais un jour que, prouvant une pesante influence, je lappelais, il ne put
temps me venir en aide. Il marcha pourtant aussitt dans ma direction et
quoiquil ne ft qu lautre bout de la chambre, pas plus de six mtres de
distance et quil se mt bientt courir vers moi et de plus en plus vite,
puissantes foules et de longues et de longues minutes durant, il ne put
arriver jusqu moi, ni mme sensiblement mapprocher. Devant cette magie
adverse, il sarrta, se cachant la tte pour mditation ou invocation, demeura
ainsi quelque temps, puis dun pas vif se remit en marche. Cette fois, il
approchait, jouvrais les bras pour le recevoir, quand un vent cyclonique le
chassa de ct vers une porte entrouverte. Il sen arracha et reprit la bonne
direction, mais brusquement dport vers la porte billante, il dut retourner
en arrire pour prendre un nouvel lan. Une troisime fois il fona, mais aspir
irrsistiblement comme du bl dans la suceuse automatique dun grand cargo
moderne, il fut enfourn par louverture et disparut. Je ne lai jamais revu.
Le jour mme je me trouvai, je ne sais comment, rejet du pays de la Magie.
1941.

Ici, Poddema


PODDEMA-AMA
Cest combien, les lvres ?
Mais ma question demeura sans rponse, je faisais erreur, ntant pas
Nioua, mais Krioua, o le baiser est gratuit, expressment gratuit, si long
soit-il.
Je ny en ai dailleurs jamais vu que de court, simple et bien partag.
Les trangers se rjouissent de cet usage.
Les personnes en deuil sont exemptes du service du baiser.
Voyez, fit-il, un homme tu par ses paroles. Cest une de leurs plus
remarquables inventions. Aussi ne faut-il parler qu bon escient dans la
chambre aux mensonges. Jy vis, introduit par surprise et interrog, un de mes
anciens guides de fcheuse rputation. Je voulus intervenir. Malheureux,
tais-toi donc. Mais, orgueilleux, il parla, et ses paroles, revenant lui dment
charges, le firent tomber la renverse. Il tait mort.
Ds lors, plus besoin de jugement.
*
Jtais Langalore. Je venais darriver. Ctait la premire fois. Il y avait
beaucoup de femmes, belles, dun type magntisant.
Je les aimai aussitt. Je les aimai en masse et la ville reculait, comme une
ville qui ne vous connat pas. Les hommes de ljaculatoire savent quoi faire
dans ce cas, mais cela net pas concord avec mon passionn dsir de
communion, de communion illimite.
Dans ce vain transport torturant, je me tournai, peut-tre par association
dides avec le mal de la crucifixion, je me tournai vers le mur (car jtais dans
ma chambre o je me martyrisais la fentre contempler les belles
Langaloraines qui passaient, lgres, insoucieuses). Je me collai donc, dvtu,
bras en croix, sur ce mur froid.
Ce qui se passa alors, je voudrais tant le faire sentir.
Mon transport se fondit en bonheur, un bonheur fier et harmonieusement
infini. Je ttais avidement, pour men repatre, cette grande surface froide qui
paraissait nen pas finir.
Je me dbarrassais dune incroyable tension.
Je me dbarrassais dun intolrable amour non partag. Enfin jaimais ce
mur. Parfaitement ! Jtais dans un moment o jaurais donn nimporte quoi,
pourvu que ce ft immense.
Ce don, le mur le reut mieux quune femme ne laurait pu. Il y avait en lui
quelque chose qui ne pouvait tre cern. De plus il tait glac. Un lan
extrme tait indispensable pour ne pas subir de rpulsion. Si lon avait de
llan, il tait immensifiant.
Depuis, jai touch dautres murs sans retrouver la mme austre
rjouissance. Ce mur de Langalore, tait-ce vraiment un mur comme un autre ?
*
Dans la chambre de dtection des crimes venir, on recherche qui va tuer,
qui est sur la pente de tuer.
Le dossier constitu est secret. Lexamin lui-mme lignore, inconscient
des penses en bourgeon trouves en lui.
Avant dentrer dans la chambre des projets secrets, on passe dans la
chambre des provocations. Laction de celle-ci facilite laction de celle-l.
Est dcel comme le plus dangereux lhomme aux penses laboratrices
dun seul crime. Il faut le faire arrter promptement avant quil ne puisse agir,
tandis que tel autre, chez qui on a trouv cent crimes en herbe, vritablement
papillonnant dans le meurtre, ne prsente pratiquement pas de danger,
narrivant pas se fixer. Grce cette tuerie intrieure mme il se maintient
dans une heureuse activit jusqu un ge avanc.
Aussi le laisse-t-on en paix, se gardant bien de lui jamais communiquer son
dossier, car, ou il est peine conscient de son tat, ou il croit innocemment
que tout le monde est pareillement tueur.
Non, jamais il ne faut lui rvler son mal qui pourrait lui donner un coup,
sans aucun profit en contrepartie, lui enlevant son allure et son entrain qui
plat tellement ses amis et sa famille.
*
A Huina, aux premiers signes de vieillesse, les personnes ges sont
rduques, comme devenues impropres sentir le Prsent.
Si on les laissait aller, sans mthode, elles seraient avant peu totalement
irrducables.
Elles essaient bien, comme on le pense, par orgueil, de faire lcole
buissonnire. Tant pis pour elles. Et mme si quelque vieux exhibe un diplme
de rduqu, obtenu par piti ou par influence, cette protection ne le couvrira
pas impunment. Quil vienne donner, par inadvertance, des preuves de
vieillesse, en exprimant lopinion quon lui manque dgards ou que les jeunes
sont plus futiles que de son temps, il sera promptement conduit aux chambres
doubli. La dernire discussion est close.
Beaucoup, devant cette menace, deviennent trs prudents et, tenant
encore plus la vie quaux gards, consentent tout, repassent jusqu trois
fois les examens de sensibilit . Quand ceux-l sont recals, cest pour leur
zle, pour lexcs de volont, dont ils tmoignent l malhabilement (cette
volont osseuse des vieux, source de duret).
Et le rsultat, quand il est favorable ? Eh bien, cela fait des vieux, ma foi,
fort aimables, loccasion secourables, se surveillant peut-tre un peu trop.
*
Cinq registres de souffrances. On men appliqua trois, trop g pour subir
le quatrime et le cinquime. A peine me fut-il donn dentrapercevoir ces
derniers. Dailleurs ce qui me manquait le plus, que pourtant je croyais
connatre, ce furent les malaises, vaste ensemble quon appelle ici registre
de la plaine et des puits . Son tude est prliminaire aux autres. Sur les mille
cent quarante on men appliqua quatre cent douze. Je passai des mois dans la
chambre aux malaises.
Sans cette exprience, on est comme en dehors de lhumanit, indiffrent
aux voisins, leur peine, leur joie aussi. On reste dur et insensible parmi eux
et en somme ridicule.
Aussi une simple mre, non duque en malaises, une mre brute est-
elle mprise et peut-tre lui enlvera-t-on son enfant, tandis que celles qui
auront pass le brevet des neuf cents, on se les arrache et tout le monde veut
tre comme leur fils.
Vous, allez au moins jusqu cinq cents, me disaient-ils, faites effort. A
partir de l vous aurez avec presque tout le monde le mot juste. Vos gestes
viendront propos. Votre politesse ira au cur.
Sans imagination des malaises, pas dhumanit. Quand vous ne pouvez
aider le souffrant en fait, sortir de son mal, vous len sortez au moins un
instant et len accouchez psychiquement.
Mais ne cherchez pas trop tt la connaissance des euphories. Trop
deuphories se forment en cocon, ennemies des autres, et mme les
apparemment irradies, celle du type sant-bont, sont suspectes Poddema,
comme trs encombrantes pour ceux qui en sont lobjet, qui nen tirent aucun
bnfice, au contraire. Et pourquoi ? Parce quavec un peu plus de largeur et
dextrieur, ce ne sont quand mme, avant tout, que des euphories en cocon.
Il importe que leuphorie ne soit jamais poursuivie comme but. Elle doit tre
connue comme apaisement, rsolution. Tout malaise, toute souffrance qui
disparat, laisse une euphorie sui generis. Cest par ce dtour quil faut la
rencontrer.
Les civilisations augmentent trop le savoir faire . Qui nen a pas le don,
ni ladresse, quil sache donc plutt le savoir sentir .
Cela est prfrable et harmonisera toute la socit.
Je dirai ailleurs comment ils augmentrent, par expriences et traitements,
ma connaissance des fatigues. Vraiment, je naurais jamais cru quil y en et
autant de diffrentes. Je craignis mme dy passer toute ma vie. On me
situa aussi une vingtaine dtouffements, vrai dire la limite du
supportable, diffrents humides, et quantit de froids. Leur gamme de frissons
aussi est extraordinaire, base dune vie psychique plus volue et presque de
la mystique.
Devant les souffrances, je renclai ; je nen ai pas, je lavoue, affront la
soixantime partie.
Pas tellement par lchet, mais il y a le temps de rcupration qui est si
considrable (douze, quinze, cinquante fois plus long que celui qui suffit se
remettre des malaises) ; enfin, leurs tortures sont terribles, et les douleurs
fulgurantes que la nature offre dans ses phlegmons, ses angines de poitrine,
ses plaies suppures du genou, ne sont quune maigre unit compares aux
terribles bouquets de souffrances quils composent.
On ne me les conseilla du reste pas trop, car une souffrance dont on ne
revient pas entirement pur et apais est pire que linsensibilit et produit
une inhumanit plus attaquante, vritablement scorpionile.
Les euphories suprieures enthousiasmes et sentiments de grandeur
sont traites aussi, mais toujours en relation avec le triomphe sur les
souffrances.
*
Les candidats au diplme de sensibilit circulaire, ce nest pas au thtre
quon les mne, mais dans la rue, dans des endroits o subsiste la misre, ou
dans des lieux, au contraire, o rsident le bonheur et la monotonie
dexistence sans haut ni bas et o il semble quil ny ait rien sentir. Voil o
on les mne.
Lpreuve nest pas facile, mme si le sort heureux offre des passants
simples et intressants premire vue. Il faut sentir vite, accrocher lun,
lcher le crochet tout aussi vite au profit dun autre plus important connatre
qui passe en rasant les murs. Si ltudiant ne voit que les gens tout en dehors,
en bouffes de malheur, sil naccroche pas les ptrifis en eux-mmes, quun
vieux sentiment encapsula il y a vingt ans et dont ils ne peuvent plus se
dbarrasser, mauvaise note pour le candidat, mauvaise note, et on observe son
visage comme une main qui prend, qui ne prend pas, qui donne, qui ne donne
pas qui donne peu.
*
Chambre des halos.
Une plaque. Lhomme qui passe devant doit laisser un halo grand ou petit,
suivant son importance grande ou petite.
Dj, un enfant de cinq ans laisse apparatre un halo sensible.
Moi, je ne pus en faire apparatre un. Cest comme si javais t absent.
Confus, je men allai en mditant vaguement un retour plus heureux qui jamais
ne se produisit. Jamais rien ne venait sur cette plaque, moi devant. Je men
allais, abattu, promenant partout la conscience fcheuse dun homme sans
halo, qui se sait sans halo. Car, quelle consolation offrir quelquun qui a pris
conscience quil napparat pas ?
Impression qui conduit immanquablement au suicide. Je quittai donc le pays
dAddema pour celui dArridema, o personne na souci de halo ni dapparatre
devant une plaque-juge et o la chambre au souvenir affligeant est inutilise et
quasiment inconnue.
*
A Arridema, avantage sans pareil, il y a le confort de maisons sobres, mais
extraordinaires, mais musicales.
Chaque maison est mnage dans un trou du rocher profond et troit, sorte
dtui. La journe termine, ils laissent tomber par le milieu du plafond, ouvert
cet effet, un endroit calcul, une goutte, puis une autre goutte, puis encore
une nouvelle goutte, indfiniment des gouttes dans une petite pice isole et
ferme hermtiquement, le trou au plafond except.
Les gouttes tombant ainsi produisent, par la compression de lair ou par
quelque autre cause, un bruit cleste, cristallin.
Cette flte enchante, je veux dire cette pice close, je veux dire aussi la
chambre voisine, je veux dire toute la maison envahie de la vibration
miraculeuse et contenue, branle ltre, qui drive, perdu, dans une brit
sonore.
Ce bruit continu, mais non sans hauts et bas, va (pour lintensit) depuis le
murmure plaintif du vent dans les roseaux jusquau ronflement formidable des
vagues en coup de blier qui entrent tout coup dans une grotte demi-sous-
marine et sy heurtent dsordonnment, masse sonore, infime ou norme, mais
toujours cleste et cristalline, et dans ce bruit radieux et unique, o pourtant
lon croit en entendre mille, la maison sendort.
Ce que cette musique est pour les Arridemas est indicible. Elle est leur
pre et leur mre ; leur berceau.
*
A Darridema (cest l quils sont le plus connaisseurs et le plus
entreprenants en choses de la nature vivante), Darridema, on ne fait plus
que quatre espces de femmes, les trente-sept autres ayant t rejetes
comme impropres au bonheur des hommes, sans toutefois les faire disparatre
entirement.
Cinq en effet ont t gardes, excellentes pour la propagation de lespce,
toutefois tenues part, comme fastidieuses. Trois sont rserves pour
lducation. Des autres, mais pas de toutes, on garde quelques spcimens. Ce
sont des formes-reliques. On en a dailleurs perdu quelques-unes, et
dfinitivement, par suite du dsintrt gnral.
Des types dhommes, si on a supprim quelques-uns dhumeur martienne,
on en a gard bon nombre, et ce nombre on laugmente sans cesse.
A cela ils disent quil y a avantage.
*
Je vis Hanadar laime universelle, cest--dire de la catgorie AA appele
parfois la zro-zro. Tout le monde laime, tous les types dhommes (sauf trois,
les trois du cactus) et elle-mme est prte les aimer, de quelque catgorie
quils soient. Elle a t ainsi conue quelle ne suscite pas de jalousie, et il y en
a un nombre trs suffisant.
Je la vis et jen vis beaucoup et toutes extrmement attirantes, et je compris
mieux ce moment ce qui mtait arriv Langalore quand, malheureux,
passionn par toutes, ou si lon veut par chacune, je me tenais tout vibrant la
fentre, les regardant. Ctait pour la plupart des aimes universelles .
*
Varinai est la province de Darridema o lon va le plus loin dans
lexprience des naissances. Mme il y a plus denfants disons semi-artificiels
que de ceux que la nature seule et le couple homme-femme a pousss la
lumire du monde. Ce sont des enfants au pot .
Le seul centre de Karina alimente en bbs le march de la province. Le
centre de Vidari est un centre de vingt mille pots. On invite les habitants
participer aux frais. On invite les hommes faire acte de pre au pot . Je
nen dirai pas tous les dtails, ce sont l dautres murs qui pourraient
tonner, mais enfin ce quon leur tire de plus clair, aprs un petit peu
dindispensable, cest encore de largent.
Moi-mme je fus invit prendre part la prosprit (par naissances) de la
nation qui moffrait lhospitalit. Comment refuser ?
Je me prsentai donc au centre dOklaha, un peu mu. Des embarras
dargent sajoutaient des embarras de timidit. On mapprit quil fallait
subvenir pendant cinq ans aux frais dentretien du futur bb au pot .
Jhsitais, et pourtant je voulais un enfant. Tout lexigeait.
Faites un sourd, me dit le prpos, cest tellement moins cher !
Comment ? Que voulez-vous dire ?
Mais oui, me rpondit-il posment, cest trois cent soixante baksc de
diffrence qui commande et entreprend un bb sans oreille
1
(et sans
loue), cause de la grande difficult pour nous en moins.
Jtais confondu !
Ainsi donc, ruminais-je, il y a des hommes qui prennent sur eux de mettre
au monde un tre qui sera infirme toute sa vie, sachant quil le sera, et
nonobstant il le fait et donne sans perdre sa tranquillit lordre fatal.
Jtais confondu !
Chez nous, cela narriverait pas, me dit un Napoderrairi indign. Nos lois
sy opposeraient. Ce nest pas que nous ne fermions pas les yeux sur certaines
choses. Du moins, nous ne faisons pas dinfirmes ouvertement. Il y aurait
grand risque ce faire, je vous assure.

PODDEMA-NARA
Leur moyen ge fut terrible.
On nobtenait plus de remords que par les gaz. Des rayons dltres
entravaient la croissance des corps.
A Kannaverrina, les hommes se ridaient prmaturment quand ils ntaient
encore que garonnets.
On observa mme des signes de dmence chez les mouches. Les singes de
jardin taient devenus si dgnrs quils se livraient linfestation
parasitaire. Cest encore ce quils avaient de mieux faire, quoiquils ne
fussent jamais la hauteur de leur genre de vie. On en crasait facilement une
dizaine dun revers de main.
Lair tait bizarre et lourd. On voyait les oiseaux voler bas, avec peine, dans
le ciel fumeux, le bord des ailes frang dtincelles.
*
De cette interminable priode empoisonne, de cette longue preuve, il
reste Poddema de nombreuses traces de faiblesse.
Elles se mlent bizarrement, sans quon puisse deviner leur origine, celle
des Poddemas au pot, dune extrme fragilit, si bien quon ne peut souvent
dcider si lon a affaire aux uns ou aux autres.
*
A Inridi, ils perdent trs tt leurs dents, si bien quils doivent faire
mastiquer leurs aliments par des chiens domestiqus cet effet. Les gros
mangeurs songrent mme domestiquer le lion pour cet usage, mais cet
animal, dailleurs fort paresseux, ne se laisse pas aisment, dans les choses du
manger, distraire de ses besoins, ni par consquent duquer. Il a son bon sens
pour lui.
*
A Fidouri, ils svanouissent facilement et cet vanouissement dure
longtemps. Trs longtemps. Des semaines. Il ne faut pas pour cela les laisser
hors du monde des vivants.
Certains professeurs, spcialistes pour vanouis, entrent en relation avec
ces absents et les instruisent.
Aussi en a-t-on vus dauparavant ignares qui, aprs un vanouissement de
moins de huit mois (car on apprend beaucoup plus facilement quveill,
surtout pour les matires de pure mmoire), se sont veills savants et ont
dailleurs t leur tour nomms professeurs.
Tout au plus leur manque-t-il comment dire ? une sorte dexprience de la
difficult apprendre. Cette restriction du seul point de vue de
lenseignement quils sont appels donner.
Car pour ce qui est du savoir, comment serait-il plus beau quainsi,
cristallin, et comme le cadeau des dieux ?
*
A Kidori, leur got est parfaitement perverti. On leur voit dans la bouche
des os, comme sils taient des hynes, des os quils croquent, recroquent et
sefforcent de croquer encore, couverts de morceaux de tendons verdtres et
demi pourris.
*
Les yeux noisette.
Cette marque, cette couleur de liris, ils lont observe, est signe de mort.
Pour lhomme, elle nest quun demi-mal, lavertissement du nidi .
Mais la femme, si elle conoit, son fils ne vivra pas au del de neuf ou dix
ans (alors est-ce la peine ?) et sa fille quelques jours seulement. Elle-mme pas
au del de la trente-deuxime anne.
Aussi les femmes aux yeux noisette, quoique charmantes, particulirement
charmantes et peut-tre plus dsirables que toute autre, fines et
incessamment affines par le chagrin qui les mine et les rend si sensibles, sont
regardes par les leurs qui aiment les enfants comme une sorte de capital
perdu.
Elles peuvent servir de sur ane loccasion et se rendre utiles.
Nimporte, de durs jours les attendent.
*
A Biliouli, ils sont timides. A Liliouli, ils ne le sont pas moins. Leur capitale
est btie face une grande montagne, un grand pic. Ce pic est anonyme. Ils
nosent donner de nom aux pics. Ils nosent donner de nom aux montagnes.
Ils en accordent aux rivires et, parfois, aux petits fleuves. Pas aux grands.
Pensez donc. Linsolence que ce serait. Il nen est question qu travers
dambigus allusions o pas un fleuve, serait-il dieu, ne se retrouverait et en
tout cas ne trouverait se fcher.
Ils donnent, par contre, sans hsiter des noms aux ruisseaux. Et eux-
mmes, direz-vous ? Que non, pas toujours et pas avant davoir atteint lge
dadulte.
Aux grandes units en gnral point de noms. Ils ont peur en les nommant
de leur donner trop dexistence.
Aussi avais-je toutes les peines du monde morienter. Et sil y avait un
nom, mme lointainement allusif et bien peu propre faire retrouver la chose
ou le lieu, ils craignaient encore de me le faire connatre, par peur de lui
confrer une soudaine nouvelle importance.
Je me plaisais parmi eux
*
Les Olioulalious sont peut-tre encore plus timides. En fait, ils sont
tellement timides quils osent peine lever les yeux sur les tres anims.
Si bien quils ne savent presque rien ni les uns des autres ni de la nature,
nayant jamais le temps et laudace dobserver et, lhabitude tant prise, mme
une fleur qui bouge au vent, ils ont le rflexe den carter les regards et de
sen carter eux-mmes.
Ils sont pour cette raison extrmement ignorants et prs de paratre btes.
Cest la timidit. Ce nest rien que la timidit.
*
A Kendori, ils sont extrmement impressionnables. Il ny a qu faire du
bruit, ils narrivent plus parler, du moins ils narrivent plus se faire
entendre. Quun bruit quelconque slve, cen est fini de leur conversation.
Aprs quelques efforts qui paraissent pnibles, ils labandonnent et se taisent,
fatigus, penauds, au regret davoir se taire.
Que le bruit soit un ronronnement, un crpitement, une ptarade, un
grincement ou le rsultat de cahots ou de coups frapps ou un ensemble
confus de murmures, le rsultat est le mme. Et voici, me semble-t-il,
lexplication : luttant contre le bruit touffant, ils renforcent leur articulation
(ce quon leur voit faire) mais laissent inconsciemment leur voix steindre. Et
bientt leur articulation, un instant accrue, disparat son tour.
Car, quittant leur voix dhomme, ils se laissent absorber sans sen douter
par le mugissement ou les bruits non humains, sy abandonnent, sy effacent et
nont plus de la sorte quun souffle pour se faire entendre, que naturellement
on nentend pas. Fascins par des bruits !
Aussi dans leurs grands chariots en commun, o le bruit des roues sur le
sol argileux est pourtant peu considrable, nest-ce pas la peine de leur poser
une question. Leur rponse serait si faible et expirante, dailleurs semblable
en petit au roulement du chariot, qu peine vous entendriez quil y a parole et
rponse. Le bruit des roues les domine, les transforme.
*
A Dinari, qui est tout prs, on ne peut contrarier quelquun sans quil ne
tombe malade, sans quune grippe maligne ne sempare de lui. Et il peut lui
arriver de mourir pour un rendez-vous auquel vous avez manqu de vous
rendre et qui lui a fait remettre en question sil est vraiment celui quil croit
tre ou non. Profitant de ce moment de suspens, la maladie toujours prte, la
maladie comme une main ouverte rencontrant une mouche rveuse, indcise
sur le coin dune table, sen empare prestement, la maladie ainsi lattrape,
faisant basculer les forces hsitantes, et tout son tre aprs une courte fivre
cde et se retire dans le nant.
*
A Kanira, les habitants dj si faibles et impressionnables sadonnent une
ivresse que donne une plante appele Kitou dont la graine a une action
fminisante et si un garon en use longtemps, pendant un an par exemple, il
prend petit petit un aspect fminin. Sil continue, eh bien ! ce sera en peu de
temps de plus, un propre rien qui va smouvoir de tout, tantt homme,
tantt femme, et quune meule mme troublera. Mais il est heureux ainsi et se
nourrit de ce trouble qui lenchante. Ce troubl en attire dautres. Ils
senchantent ensemble, et une herbe qui penche sous le souffle de la brise
leur peut briser le cur. Ils ne vivent pas vieux.
*
Il y a, dans les forts proches de Banihata, une espce de gorilles. Ce quil y
a de bizarre et qui les loigne des gorilles ordinaires, cest leur extrme
impressionnabilit. Eux aussi ? Oui. Et cela donne en effet penser quils
pourraient tre quelque chose comme des gorilles au pot (mais pourquoi stre
donn cette peine ?). Je crois plutt quil se pourrait quils fussent eux aussi
consommateurs de la graine de larbre Kitou, espce que lon rencontre dans
les forts quils habitent.
Quoi quil en soit, voici la chasse au gorille. Les chasseurs se dirigent vers
sa retraite, la fourche de deux branches, o est son refuge grossier, et
lchent vers lui un pigeon apprivois qui vient se poser sur son paule. Le
gorille est tellement pouvant, quon le fait bientt descendre comme un
nigaud, soumis comme son pigeon sur lpaule, et on vous les attrape tous les
deux. Cest le bruit des ailes du pigeon volant vers lui qui lui a fait perdre ds
labord toute son assurance.
On suppose, sans le pouvoir prouver, que ce bruissement, traversant son
imagination souvent malade, y soulve des ailes sans fin, des sols qui cdent et
des cieux menaants.
Enfin, on lencage.
*
Attaque du lion par puits et galeries.
Cest dire comme cette chasse est longue et prudente et morbide. En effet,
on ne peut faire tomber le fauve avant davoir creus sous terre un boyau
extrmement long jusqu lendroit o avec la lionne et ses lionceaux il se tient
dhabitude.
Cest pour eux une joie dautant plus grande, plus exaltante, comme aussi
et dabord une sorte dallongement de la peur pour y parvenir et puis enfin
arrivs sous le sant du lion.
Il ne sagit pas de creuser quand lanimal revenu de la chasse est l.
Lan des chasseurs doit renseigner ses chercheurs constamment et
mthodiquement terroriss de ce quils vont rencontrer, cependant quils
avancent un pieu pointu la main, avec autant de silence quils peuvent.
Dans cette immense et longue entreprise et o il nest permis dmerger
nouveau la terre que sous le lion , les cheveux des lves blanchissent.
Cest une sorte dcole.
*
Le parler des Oudetnais.
Ma veut tout dire dans le sens affirmatif.
Poma veut tout dire dans le sens ngatif.
Nagour signifie les impossibilits, les arrts, les avortements, sans toutefois
concider avec non , ni avec une ngation pure.
Barahi est une locution adverbiale quon peut jeter partout dans la
conversation.
Mara, le mot le plus usuel. Il est la marque du code. Quon garde le code.
Quel code ? Le code du dbut du chapitre, le code de la contre o les
phrases sont prononces, ou du village. Parfois le code de la profession, de la
classe sociale, de ltude. Mais en aucun cas le code ne sera nomm. Difficile
de le trouver. Si Barahi nest pas rpt ou Mara dans les cas de dsignation
dites lourdes, il faut se mfier, cest que le parleur ou lcrivain se propose une
nouvelle orientation ou explication gnrale, ou quelle est en cours (Atnadi
Badaho).
Le premier Barahi peut tre dit presque sans se tromper. Il servira
psychologiquement pour marquer empressement, confiance, fraternit,
quoiquil nait pas lui-mme proprement parler aucun sens.
Les interjections daha, quoique ayant un sens, sont habituellement jetes
dans la conversation sans -propos apparent. Le sens quelles ont, il vaut
mieux nen pas tenir compte. Elles ne sont l dhabitude que comme une
joyeuse invitation tre du groupe .
La politesse de familiarit exige beaucoup dinterjections. Mais la politesse
de dfrence les exclut, la marque de surprise (donc de trouble) tant
considre infamante.
Kamlon signifie nimporte quoi, nimporte comment . Locution trs utile.
Destine mettre laise. Il est de bon ton, lorsquon coute, de lancer de
temps autre des mots sans signification, des Balahis, et des couples de mots
immdiatement contradictoires. On peut aussi se taire. Cest permis. Mais
cest une difficult plus grande pour celui qui parle, qui ne sait plus sur quoi
sappuyer. (Jentends dans le langage cordial, plus tendu que le familier, lui-
mme plus considrable que la langue de considration .)
Par timidit ou par mfiance les Poddemas, des contres de louest et du
sud principalement, se sont constitu un langage des plus fuyants.
Fourr de mots de douceur et dappui et de tout ce qui peut donner
confiance, tout coup le discours se drobe et renverse tout ce qui a t dit,
par leffet dun changement de code soudain dmasqu et qui sappliquait on
le devine maintenant ds le dbut.
viter de vouloir faire comprendre cousu .
*
Chatouilleux lextrme, que dire maintenant des Poddemas au pot, ceux
de Kanabelle, les seuls qui usent, mieux mme que les naturels, de la langue
de considration ? On nose entreprendre avec eux une conversation vraie.
En gnral, si vous parlez, que ce soit lentement. Ils attendent en effet
votre code, ce que vous exprimez nayant pour eux aucun sens dfinitif tant
quils ne pourront le mettre sous le signe de la plaine ou de la cascade, ou
sous le signe du ple soleil dhiver, ou sous le signe de la cabane ou selon tel
ou tel code, provincial ou professionnel, avec lindication qui les oriente enfin
aprs des minutes, parfois des quarts dheure anxieux.
Nag sintroduit triomphalement dans le discours. Nag, cest comme un dieu,
cest la force pure, cest laile qui vole, aperue un instant par-dessus sa tte,
cest aussi la mditation.
Nag bouche Hag.
Et quest-ce que Hag, prsent dans presque toutes les phrases ?
Cest la syllabe dincertitude.
*
Ennuis quils ont avec les Poddemas au pot.
Dsquilibre. Et le froid arrte les mouvements.
Lenfant ne se dveloppe vraiment que dans les grands mois dt, surtout
au mois dArnac.
Si celui-ci est pluvieux, il ny a pas de dveloppement possible avant un an.
Il faudra attendre un nouvel t.
*
A Nianoura.
Lespce humaine y a une premire pubert lge de six ans, quand ils
sont leurs premiers mots, dautant plus charmants. Il arrive qu leur tour
ces enfants fassent un enfant, quoique ce soit rare. Les voil bien
embarrasss. En effet cette pubert ntait quune pousse, et ils
redeviennent huit ou neuf ans aussi compltement enfants quauparavant,
aussi compltement que nimporte quel enfant de tout autre pays.
Je laisse penser quelle complication il en sort, quand la vie les dupe et les
trahit ds cet ge.
Aussi nest-il pas rare que plusieurs dentre eux se tuent de
dsenchantement, ayant compris la vie. Cest un danger plus grand quailleurs
o lexprience vient plus tard, et les soucis. Il faut les surveiller, ces enfants
que les responsabilits tuent.
*
Les Igapanouas.
Ce sont ceux qui demeurent dans le pot nourricier deux ou trois ans sans
arriver en sortir, sans arriver au stade final qui rendra possible lexpulsion
du ftus et larrive la lumire. Impossible de provoquer la naissance la fin
de la premire anne. Ce serait les expulser prmaturment.
En tout, lenteur extrme. Enfance difficile, interminable.
Le larynx sest hypertrophi et les chatouille et puis est brlant.
*
A cause de la pullulation de ces enfants artificiels dont beaucoup sont et
demeurent infirmes en quelque manire, il faut prendre des mesures
nergiques. Le gouvernement sen charge. Bien sr, dans lhonneur ! Un
certain secret est gard. Les intresss lignorent. Mais tous ceux qui
rflchissent savent indispensables des mesures violentes, et imminent un
certain vnement tragique que la fatalit seule nexpliquera pas.
Ladministration, comme on pouvait sy attendre, en sait long sur ce qui se
prpare. Je vis Parga trois semaines lavance la circulaire portant len-tte :
rglementation de la tuerie. Il sagissait de la prochaine qui devait avoir lieu
la fin de lanne et pour laquelle on avait tout juste le temps de prparation
(ou temps dacheminement : Tabari-Adacura). Il faut naturellement quil y ait
chaque fois quelques changements dans la mise en scne, et en effet il y en a,
mais a revient toujours au massacre des mmes.
Cette anne Djingola, la capitale, un U de grande taille fut apport sur la
place des Rois. Ctait le signal du massacre qui fut men rondement. Il ne
devait durer quun mois, peine. Il suffirait, massura-t-on.
*
Aprs le cataclysme, une sorte de machine gmissements gigantesques,
comme de mille porcs et de mille vaches mugissantes quon gorgerait
ensemble, ou bien aussi comme venant dune vieille drague, qui installe dans
un chenal qui senvase, ramne avec peine dans ses godets rouills de la
saloperie, lentement, en vocifrant avec un dsespoir surhumain, ainsi une
machine gmissements officiels est installe aprs le cataclysme et exprime
en gueulant la misre terrible ressentie par le peuple.
A une lieue de distance, davantage parfois selon le vent, la ville se plaint
lugubrement.
Mais aprs un mois, plus dautorisation. Assez de dsespoir. Il faut que la
machine soit dmonte.
*
De quelque faon quon sy prenne pour lincubation, les Poddemas au pot
restent frileux, sensibles aux changements de temprature et la merci dun
froid soudain.
Il est Poddema des annes trs froides. Or, par une incurie trange, les
geles prennent tout le monde au dpourvu. Les installations de chauffage ne
fonctionnent pas, le bois vient manquer, on nen trouve nulle part.
Les Poddemas naturels ne sen soucient pas autrement, mais les
Poddemas au pot meurent promptement ; en fait, on ne peut plus
naturellement.
Les grands centres dlevage se vident ainsi miraculeusement.
*
Les Poddemas au pot se perscutent volontiers les uns les autres,
penchant que lon ne manque pas dexciter.
Ils ne peuvent se voir sans se har, tandis quils jalousent seulement leurs
perscuteurs, qui les ont faits ce quils sont.
Aussi les Poddemas naturels, seuls profiter de leurs guerres, auxquelles
ils sont premirement intresss, nont jamais durablement aplani les
difficults entre les Poddemas au pot. Quand tout est perdu, seulement alors,
ils arrivent, lair de conseillers quon na pas couts.
Cependant, tous les biens des Poddemas au pot ont disparu dans la mle.
Quelques Poddemas au pot se doutent assurment de ces ruses, mais leur
agitation haineuse, et je ne sais quel sentiment dincompltude qui augmente
la vue de leurs pareils les poussent irrsistiblement au lieu de sunir
sentre-attaquer.
*
Les moulins volants de Sora.
Selon leur croyance, quon na pas manqu de dvelopper, celui qui perd le
souffle de vie sur laile dun moulin tournant peut retrouver un des siens dans
lau-del.
A certaines poques, grande effervescence, beaucoup se tuent qui eussent
t bien gnants, tant entreprenants et vigoureux. Ces convaincus partent se
tuer avec une expression dextase.
*
Les ennuis (ceux quils ont avec les Poddemas au pot) les ont conduits
cultiver des espces sdentaires, attaches, apodes, le tronc dans un bain
alimentaire et qui travaillent de leurs bras.
Certains riches, avec la corruption qui vient de trop de loisir et de
possibilits, nont de Poddemas au pot que pour lornementation de leurs
demeures et pour leur distraction.
Il faut pour ces Poddemas en espalier suivre des rgles prcises. Je ne les
connais pas toutes. Leurs bras nombreux ne sont pas galement sains et
capables dune longue vie. A certaines poques il faut mme dlibrment en
sacrifier, rabattre un premier bras sur le second, celui-ci sur le troisime, ainsi
de suite jusquau neuvime, peut-tre afin de sassurer un solide bras pour la
prochaine saison de pousse.
A lgard des extrmits, cest surtout la place que vous avez qui vous
rgle. Ensuite le got de lharmonie des masses.
La plupart de ces espces sont cannibales. Elles sont heureusement
aveugles presque toutes, faites dlibrment aveugles. Mme ainsi, fixes au
rservoir nourricier, elles constituent un danger.
Des malins viennent serrer la main de ces aveugles. Cest le grand jeu. Ce
jeu est fascinant pour les Poddemas nervs (ou sportifs). Il est dangereux.
Lintelligence de ces cratures en partie immerges est une intelligence
sournoise. Un individu en espalier peut feindre longtemps de navoir que peu
de force de contraction et se laisser serrer sans rsistance ses mains molles,
puis sentant une main plus faible dans la sienne, il la serre soudain dune
poigne surhumaine et dure, ltreint, la broie, lattire sur lui irrsistiblement,
mangeant aussi la face, ou du moins ce quil en peut attraper, le nez, les
oreilles, les joues elles-mmes si une intervention ne sauve pas la malheureuse
victime. Un bb, un jeune enfant, il le mangera presque entier si un
heureux hasard le lui laisse. Voil le risque. Mais les habitants le courent. Il
semble pourtant que lusage soit en voie de disparition. Une certaine honte
sans doute. Mais chez les Kanidis cette honte est inconnue. Elle passerait
mme pour morbide.
*
Les Poddemas dErrimane.
Ils en exploitent les yeux qui sont dun trs beau bleu et qui,
convenablement traits, servent dornements. Malheureusement, les yeux ne
repoussent pas. Ce nest pas le cas des Poddemas hahas. Leurs yeux
repoussent jusqu trois fois. Aussi en lvent-ils beaucoup. Malheureusement
leurs yeux sont trs, trs petits et ne sont pas rputs, de loin, lgal des
yeux des Poddemas dErrimane, qui hlas ! meurent prmaturment.
On tire aussi quelques beaux tissus de leurs cheveux. Mais quest-ce quun
quart de livre de cheveux ? Il y a l une situation qui pourrait tre amliore.
*
Pour ces Poddemas au pot, quand leur ducation le permet, il y a des
bibliothques consolantes. Les livres quelles contiennent ont t composs
pour encourager docilit et soumission. Les Poddemas au pot en sont, dans
leur jeune ge, fort pris et versent rien qu y resonger des larmes de douce
motion.
*
On tatoue leur corps demeur trs sensible et qui ragit vivement.
Vritables tatouages de feu. Lvres sanguinolentes que lon fait venir sur le
corps en forme de signes ou darmoiries.
On y grave aussi de courtes phrases, lloge de la vertu ou de lleveur.
Les Poddemas au pot qui ces tatouages, jamais parfaitement cicatriss,
cuisent, cuisent affreusement, en meurent au bout dune semaine si on ne leur
applique un baume adoucissant, lequel fait disparatre presque entirement la
plaie et par consquent le tatouage montrer. Il faut recommencer le mois
suivant, si le petit homme est encore assez rsistant pour supporter, aprs la
nouvelle opration, au moins un combat.
Sinon, ce serait des soins perdus.
*
A Ridevi, on les laque et on les vernit pour le combat.
A Konnala, lusage est un peu diffrent.
On leur injecte un liquide qui les rend cramoisis, afin quils soient plus
visibles. Ce liquide dailleurs les nerve, les exalte et les lve au-dessus deux-
mmes.
Grce cette couleur, on les voit de plus loin, ce qui permet de louer un
plus grand nombre de places. Vritable cible pour le regard, qui les suit,
fascin.
Ils pratiquent aussi le baiser mort.
Le prix du spectacle est valu en frissons. Un frisson simple, trois fouques
(le prix dune journe lauberge tant de six dix fouques, on voit que les
spectacles sont chers). Il y a remboursement quand le spectacle na pas fourni
au moins quatre frissons simples. Les spectacles les plus corss avec tortures
et trahison vont jusquau frisson sept du troisime degr.
Au del, les frissons sont jugs malsains et le spectacle immoral. Il faut
alors payer la taxe dimmoralit et louer un local diffrent.
*
Poddemas de cave.
On les y descend afin quils sy livrent des embrassements souhaitables et
souhaits par eux.
Sinon il ny aurait pas de rejetons, et dailleurs ceux-ci sont rares. Plutt
que rejetons vritables, ils forment une sorte de nouvelle matire premire
pour lensemencement de futurs Poddemas au pot.
Gnration de sommeil. Les Poddemas ne sy forment pas entiers et
indpendants, mais restent dans le liquide gnrateur, vivant dune vie de
souche ou plutt dtang. Aprs huit ans prit cette ponge et une nouvelle
vie dindividu poddema surgit, alerte et intelligent.
Habituellement silencieux, apparemment privs par nature du don de la
parole, les Poddemas de cave ne sont pas muets. Loin de l.
Le hurlement que le nourrisson, dans les affres de la faim, des premires
coliques qui brlent, des dents qui dans des gencives tendres poussent
comme des rochers, ce hurlement que le nourrisson jette en un appel perdu
au monde tout autour qui na pas lair de comprendre, le Poddema de cave, lui
aussi, tout coup excd pour de bon, le lance, sa bouche ouverte comme un
cratre, coulant comme il peut le trop-plein de son irrmdiable misre qui
doit bien savouer, concluant dfinitivement la mchancet du monde qui le
possde. Long, lugubre cri quil fait entendre et qui de lun lautre gagne des
rangs entiers, des caves entires.
A ce bruit tragique, les Poddemas de race de matre frmissent dun je ne
sais quoi au trfonds deux-mmes. Mais ils se dominent et reprennent leur air
naturel, attendant patiemment que cesse le hurlement, ce qui ne peut
manquer darriver, lassitude aidant et impuissance.
*
Pourtant il est arriv, dans les caves mmes, des rvoltes. Rvoltes sans
espoir. Rvoltes quand mme.
Des Poddemas au pot sont arrivs se rendre matres des gardiens, de la
famille des gardiens, et sur eux, en quelques minutes, se sont vengs dune vie
de longue horreur.
Mais la contre-offensive de lordre ne manque pas et les vise avec des
armes suprieures, tudies cet effet.
On les rduit avec des explosifs puants. Non certes en les tuant ; mais la
puanteur extrme qui sen dgage dmoralise les rvolutionnaires, leur enlve
leur lan, sinon leur foi, leur donne le dgot de tout et les porte seulement
se dmler par suicide des nuds coulants dcidment insupportables de
cette vie infecte. Pour des manquements moins graves, la pnalit ordinaire
est lulcre. On leur injecte de lIggeal, qui donne en quelques heures un
ulcre rond et net. Ou on leur applique sur la paume la feuille de lOggoun.
Pour une faute, une feuille. Pour plusieurs, plusieurs ulcres, la dimension de
la feuille tant au jugement du gendarme, moins que le juge ne la dtermine,
mais l-dessus il est gnralement vasif.
Autre pnalit, celle de la lpre des jambes. Gare sils chappent une fois
inoculs. Les femelles surtout. Elles ne rvent que de contaminer les autres,
dentraner avec elles dans la lpre tout le peuple si possible des Poddemas.
*
En gnral, les Poddemas au pot et demeurs dans le pot doivent tre
constamment dfendus. Dabord des poux et de la vermine qui abondent
comme mousse sur un arbre couch.
Il faut encore dfendre les Poddemas des poules qui adorent les becqueter,
surtout quand elles ont eu une premire fois loccasion dy goter.
Ces Poddemas, pour leur malheur ntant pas trs vifs dans leurs
mouvements, sont galement, malgr leurs bras et leurs dents, mal dfendus
des rats.
Les chats les adorent et restent des journes les regarder, fascins, sans
quun oiseau porte de leurs griffes rapides, sans quune souris mme leur
passant sur la queue puisse les distraire.
Ils ne rvent que darracher des lambeaux aux Poddemas en pot, en dpit
du danger mortel dtre saisis par un bras puissant, capable de les noyer dans
le liquide ou de les trangler.
Mme forts, mme dfendus, les Poddemas souffrent de la prsence du
chat, leur ennemi, et deviennent neurasthniques.
Chat et Poddema au pot, entre les deux il faut alors choisir.
Les Gussas vivent dans leur liquide une vie lthargique, se creusent une
excavation dans le sable, sy couchent, sy enfoncent tout entiers, la tte
excepte. Il ne faut pas sy fier.
*
Il nest pas rare, Kalafa, quun homme hrite de plus de quatre-vingts
Poddemas au pot, domicile, tous presque humains et plusieurs sachant
travailler.
Les grands centres dlevage, ltat a la main dessus. Il maintient une
grande pression sur tous les Poddemas et une norme sur les Poddemas au
pot, ltat, cest--dire les membres du Conseil du pot, ou Pres du pot, qui
par leur police peu de chose chappe, encore quil y ait dans beaucoup de
maisons des levages secrets, maintenus malgr les risques, soit pour le
profit, soit par curiosit, ou par tradition familiale.
Les dclarations des sujets gs de six ans et de nette appartenance
humaine sont exiges.
*
Il rgne certains moments une extrme inquitude dans le pays, quand
sigent les Pres du pot en assemble gnrale. Chacun se sent vis.
Personne, il ne me semble, ne se sentant tout fait sr de sa naissance cent
pour cent naturelle. Plus encore, personne ne se sent labri de nouvelles
expriences collectives et quoiquils aiment beaucoup les particulires, ils
aiment moins celles que la police ordonne et, notamment, sont terroriss par
une sorte de grand magma au pot dont les corps de Poddemas naturels ou
peu prs naturels seraient les ingrdients habituels et obligs.
Le Conseil du pot, quelle que soit son ide derrire la tte, prend ds
maintenant les mesures pour lassouplissement des volonts.
Ses dcisions reviennent toujours ceci : tuer les dernires fierts.
*
Ceux qui appartiennent, sans intermdiaire, aux Pres du pot, on leur
enfonce (tandis quils sont encore jeunes) un clou dans le crne.
Un grand clou deux ttes, une dedans (plus petite), qui se soude au
crne, une grande dehors, dpassant carrment, et qui permettra au Conseil,
en tout temps, de reconnatre les siens et de sen saisir.
*
Aprs de longues recherches, aprs avoir cru cent fois un mauvais
renseignement, je rencontrai les gants. Jen eus horreur. Il est bien vrai que
leurs formes sont immensment dveloppes, presque autant que celle des
baleinoptres, mais on narrive pas, semble-t-il, leur donner une structure
base osseuse suffisante et un influx nerveux assez vif pour raidir dessus leurs
normes plaques musculaires. Si bien quils avancent presque en rampant
(quand ils y arrivent). De loin, je crus voir dabord des arbres couchs et
dpouills de leurs branches. Enfin ces arbres-saucissons bougrent,
lentement, maladroitement, avec peine.
Leurs yeux, de la dimension de billes de billard, sont petits pour leur taille,
mais si grands pour la ntre, si effars, doux et exagrment navrs quils
paraissaient plus des cibles que les appareils dobservation que sont des yeux.
Il semble quils soient maltraits. Leur propre nature les traite assez mal.
On se livre sur eux des expriences, mais dans des parcs ferms au
public. Intransportables, ils sont si mous quon a fabriqu pour eux des
soutien-gant.
Ce sont des instruments divers en forme de piliers, de pelles gantes, de
plaques brides, de plans inclins, dtriers et de fourches pour le maintien
des membres qui risqueraient autrement lasphyxie, la ncrose et la
pourriture.
Toute cette flasquerie pend et stale comme une boue faite bte.
On voit aussi dans les champs des bufs peau ocelle que les panthres
nosent attaquer.
*
La peau des Poddemas au pot est souvent ce quil y a de plus manqu.
Peau trop nue, sans lombre de duvet, et devenant au moindre froid comme
des muqueuses, dautres admirables, nacres, mais qui durcissent avec lge,
tendant vers la corne ou vers longle, ou lgrement visqueuse.
Il me semble que cest la peur de cette peau trangre, qui domine dans les
sentiments des dernires familles patriciennes du Conseil des pots.
*
A Nahilli, je voulais un jour aller leur dnma que jaime tant. Ce sont des
clats de lumire, nullement des noirs et des blancs, mais des chats de feu
comme ils les appellent.
Ces chats de feu diversement forms et placs constituent leurs
personnages, sur un fond vide et en quelque sorte infini.
Toutes sortes dactions peuvent tre reprsentes, mais en plus violent, en
plus dense et comme infernalement.
Non ! Non ! Ny allez pas aujourdhui, me dit vivement, mais en confidence,
G. qui est membre du Conseil des pots. Ce soir, ce sera une sance rayons de
mort.
Cela veut dire, comme je lai appris, que le rayon qui claire et projette
limage du chat de feu tue les spectateurs (rayon trs intense, ml cette
occasion quelques ondes particulirement perantes et meurtrires, puisque
aprs quelques minutes il ny a plus un vivant dans la salle).
Je ne sais qui, ce jour-l, taient les assistants, ou dois-je dire les invits ?
*
Leur zle dans la recherche est grand.
Maintes fois, ce quon massure, des spectateurs de la race des
ordonnateurs sont entrs dans la chambre aux transformations, o pourtant
frquemment des accidents graves ou la mort mme atteignent ladulte qui sy
expose, entr l dans lespoir dune rnovation.
Un obscurcissement de lancienne personnalit y est presque fatal. Mais ils
sy livrent sans regret, pour lexaltant culte. de la Mtamorphose qui ptrit
chairs et terre.
Passion, du reste, qui unit petit petit Poddemas au pot et Poddemas
naturels, qui les transfigure et leur met aux yeux cet clat qui fait aux
trangers baisser les leurs. (Et je nexcepte pas certains malheureux au pot,
lallure de grenouille et quon croirait presque au dsespoir.)
Quelquun, me dira-t-on, a bien d trouver un jour une espce nouvelle dont
il tait satisfait, aprs quoi il sest arrt de crer. Certes, mais pas pour
longtemps. La recherche des encore insatisfaits autour de lui excite bientt le
dj satisfait qui, biffant son uvre et la retriturant, jettera dans le Monde une
nouvelle race, de nouveaux destins, et la Roue incessamment tourne nouveau
entrane.
Un du Conseil des pots ma dit : Ne nous jugez pas : vous avez vu Poddema
sous un signe. Elle a vcu sous dautres : Elle vivra sous dautres encore.
Mtamorphose ! Mtamorphose, qui engloutit et refait des mtamorphoses.
Chez nous, un moment ouvre un ocan de sicles.
Mars 1946.



uvres dHenri Michaux (suite)
POTEAUX DANGLE
CHEMINS CHERCHS. CHEMINS PERDUS. TRANSGRESSIONS

Aux Editions Fata Morgana
IDOGRAMMES EN CHINE JOURS DE SILENCE
UNE VOIE POUR LINSUBORDINATION AFFRONTEMENTS

Aux ditions Flinker
PAIX DANS LES BRISEMENTS VENTS ET POUSSIRES

Aux Editions G. L. M.
VERS LA COMPLTUDE QUAND TOMBENT LES TOITS

Aux Editions du Mercure de France
LINFINI TURBULENT


wartz fecit
1
Il semble que le mcanisme de loue ne soit pas encore parfaitement au
point. Les enfants au pot les plus richement conforms ne vous entendent
qu'avec des crpitements. Ils sursautent au moindre bruit.