Cartas de amor

de Gabriela Mistral
II
Su carta me dej sin voz, sin accin, hasta sin pensamiento; a qu hondor Dios mo!
haba llegado esto!
o ser! contestada" #i anterior llev palabras necias que, destinadas a acariciar,
$ueron a herir" %&or qu la escrib' &orque el destino lo quiso" ( esta )ltima carta debi
ser larga, tanto como esta amargura que vela a la cabecera de mi cama hace muchos
das"
#anuel, *o rezar por +d" tanto como por m, es decir, mucho"
,dis, hermano"
-ucila
./ de Dic" 01/"
2&or sus cartas, gracias; por lo que la )ltima me ha desgarrado, gracias tambin"
V
""" 3engo un 4risto )nico con unos ojos que en vano busqu en otros" #!s tarde te
mandar una copia de l"
4uando vuelvo a mi cuarto tras larga ausencia tiene un modo especial de mirarme
* de interrogarme" 5%6u te hicieron' %&or qu vienes m!s triste'5 ( *o7 5Se8or, *o
quera remendar la sa*a rota de mi pobre vida" Dulce mano $ina como la tu*a me daba
hilos claros, $lequera de aurora, para unir los jirones" (o estaba como en un
encantamiento" &ero he aqu que la mano sola dar pocas hebras * era que teja
vestido de alegra a muchas almas" 4omo la otra vez, Se8or, *o iba cantando por el
camino segura de su mano que iba entre las mas; pero su cuerpo mismo me cubra a
la otra mujer que iba prendida de su otra mano" ( sucede, Se8or, que *o so* de esos
pobres soberbios que no reciben sino el pan ntegro, que no admiten poner la boca
para recoger las migajas del banquete" 3) ves, Se8or, cmo sera piadoso que un da
esta angustia suave que me e9prime el corazn se hiciera ma*or * me acostara ella en
la tierra; 3) ves que se ahorrara alguna verg:enza * alg)n in$ortunio" ;o* no, dice
que mi charla le entretiene * suele hacerle olvidar" &uede que as sea" -e llenar los
huecos de $astidio que se le hacen en el espritu" 4uando *a ha*a dejado su soledad, lo
ceder a los dem!s" Dije mal7 l se ceder! a los otros, Se8or, 3) sabes que no ha* en
m pasta de amante entretenida, 3) sabes que el dolor me ha dejado puesta la carne
un poco muda al grito sensual, que no place a un hombre tener cerca un cuerpo
sereno en que la $iebre no prenda" &ara quererlo con llama de espritu no necesito ni su
cuerpo que puede ser de todas, ni sus palabras c!lidas que ha dicho a todas" (o
querra, Se8or, que 3) me a*udaras a a$irmarme en este concepto del amor que nada
pide; que saca su sustento de s mismo, aunque sea devor!ndose" (o querra que 3)
me arrancaras este celar canalla, este canalla clamar egosta" ( te pido ho* esto * no
desalojar el husped de la aurora que hospeda tres meses el corazn, porque te dir,
es imposible sacarlo *a" 4omo la sangre se ha esparcido * est! en cada !tomo del
cuerpo, como energa para vivir, del espritu, como *emas de alegra"
( esparcido as ni con tenazas sutiles se puede atrapar" Se8or, es un diablillo!
4uando has credo tomarlo se te hace humo"
-o que el 4risto me contesta ir! despus" 4ontstame por certi$icado bajo mi
nombre"
Suavemente, en las sienes"
.< de =ebrero"2 >101<?
VI
,cabo de leer su $echa .<2.@" (a $ueron de aqu dos mas que +d" *a ha ledo" &or
ellas sabe la causa de ese silencio que casi $ue de$initivo" %Aazones para esa resolucin
e9trema' me dir! +d" inguna, #anuel; si desde alg)n tiempo *o he salido de la rbita
donde se mueven los seres equilibrados" &ero *a el torbellino pas, +d" lo ha visto"
&erdneme tantas miserias * quiera justi$icarlas7 #e han hecho tanto mal en mi vida!
,gregue a eso la conviccin sencillamente horrible que tengo sobre m7 nadie me quiso
nunca * me ir de la vida sin que alguien me quiera ni por un da" Bsto* mu* triste de
saberlo en$ermo, primero, por lo que +d" padece; segundo, por todo lo que
sobrevendra si +d" se agravara" 4uando uno se en$erma de grave mal nos consideran
propiedad su*a, como un objeto triste, los nuestros" ,s lo tomaran a +d" * *o no
podra verlo jam!s" %4omprende mi amargura' Bs preciso que +d" sane, porque quiz!s
teniendo salud la vida nos ponga una $isonoma menos dura" , pesar de la r!$aga de
locura que me pas por la cabeza * por el corazn, *o le pido que con$e en m" #i
verdad se la dir siempre" -e contar todos mis tormentos, mis dudas, mis verg:enzas
* mis ternuras"
;o* *a no tengo mi paz de a*er" %-o not en la hoja que agregu a mi anterior'
&ero *o so* robusta * puedo resistir mucho" 6uiero que no discutamos 5la manera de
querernos5" Si el amor es lo que +d" me asegura, todo vendr!, todo, seg)n su deseo"
Si esto* en un error mu* grande separando la carne del alma, toda mi quimera
luminosa ser! aplastada por la vida * querr como +d" desea que quiera" &ero no me
enga8e, #anuel, no me d una mano reservando la otra para retener quin sabe a que
$ugitiva" (o no esto* jugando a 5querer poetas5; esto nos me sirve de entretencin,
como un bordado o un verso; esto me est! llenando la vida, colm!ndomela, rebasando
al in$inito"
Dgamelo todo" >Bn poco m!s le dir cmo me escribir! con con$ianza"? ( cuando
me conozca * el edi$icio dorado se derrumbe, sea honrado, dgamelo tambin" (o no le
pedir sino eso7 lealtad, nada m!s" (o lo su$rir todo7 el no verlo, el no orlo, el no
poder decirle mo porque mo no puede ser; todo, menos que juegue con este gui8apo
de corazn que le he con$iado con la buena $e de los ni8os" Sane, no haga desarreglos;
no se desabrigue; no ande demasiado; lev!ntese tarde; no se e9alte, coma
abundantemente" Bspero con ansia su carta" o s de su corazn hace tanto tiempo!
4omo sus cartas me dicen poco de l, se me antoja e9tra8o, lleno de otros sentires,
consumido de otra $iebre, repleto de otras cosas" Si *o pudiera creer un momento
siquiera que al menos ho* es mo, bien mo! Si en este momento de ternura inmensa
te tuviera a mi lado! Bn qu apretado nudo te estrechara, #anuel! ;a* un cielo, un sol
* un no s qu en el aire para rodear slo seres $elices" %&or qu no podemos serlo'
%-o seremos un da'
3u -"
.@ de $eb"
VII
.@"2-a contin)o" Cba una breve, en relacin con mi Dilomtrico escribir"
-e empiezo a mandar los versos de mi librejo" -o que me diga que elimine, lo
eliminar" adie est! m!s desorientada que *o sobre lo que hago"
&arte del libro ser! de prosa" #e parece la ma mu* amanerada, con algo de las
muchachas si)ticas" Bn el verso suelo obtener sencillez" Bse ;imno 4uotidiano es un
balbuceo" Se hizo hace mucho tiempo" Descanso en que me dir! verdad" 6uerr! +d"
evitarme el ridculo, que arrojado sobre una maestra es m!s lamentable que en otro
caso cualquiera" Ebservar! +d" por ah las dos cosas que luchan en m7 el amor a la
$orma * el amor a la idea" Bste me ha vencido * as pre$iero mi 5;imno al !rbol5, que
es un sermn rimado, la e9posicin de mi ideal de per$eccin, a mi 5,ngel Fuardi!n5*
a otras cosas $inas" Bl ni8o arroja todo el encaje de la $rase * coge vigorosamente el
pensamiento" -anzado este libro que ha sido mi razn de vivir con mi madre, en el a8o
que se $ue * a medio hacer *a el otro, %para qu vo* a vivir si mi madre se me va' (o
s que no slo nadie me quiere, sino que nadie me querr! jam!s" 4risto mo que me
ves escribir, 3) me dar!s una nueva razn de e9istir porque, 3) lo sabes, ha* das en
que el llamado de las tumbas es demasiado vigoroso para no orlo"
Bspero su carta certi$icada" %#e traer! calor al corazn' ;o* lo tengo $ro * triste,
aunque ha* sobre m un cielo como para cobijar seres $elices" 6ue est mu* sano"
%Se acuerda de mi oracin de a*er' (o peda querer pl!cidamente; no pedir nada,
no poner carne senadora al colmillo de los celos" Si *o pidiera siempre! ;e tenido ho*
un da )nico; es un da de los de antes, de los de 101G * parte de 01/" Bn este estado
de !nimo deberan contarme todos sus amores" o me sacaran una gota de sangre"
;e preparado mis clases, hice cuatro estro$as, contest siete cartas * dos o$icios, me
he cansado, pero no de ese cansancio que hace su$rir" Bl corazn no me ha dolido" Bn
suma7 un hechizo, pero un buen hechizo" 4risto mo que me miras escribir, dame
muchos das as" Bmpezar mis clases slo el .1" Fustosamente le escribira todos los
das, pero temo mucho cansarlo, #anuel" %Ha mejorando' %-e ha vuelto tos * dolor de
espalda' Suelo *o usar una $riccin para este dolor * es in$alible" Si arreglo sola mi
encomienda de libros le pondra un $rasco" Si me la arreglan no, porque dara margen
a bromas" #e pasa algo curioso con +d", *o no s hacer remedios, no los he hecho
nunca 2a nadie * he aqu que sue8o con hacrselos a +d" So8 una vez ponindole
unas $ranelas sobre el pecho" Etra vez,""" &ero para qu le cuento ni8eras' Bn una
muchacha seran adorables; en m, no" , propsito7 le o recitar a -ambrina en
4oncepcin la 54antiga de oto8o5 de Aic" -en7 6u tarde, amor, a mi heredad
viniste!, * llor mucho" %Herdad que tena razn' Ho* a rezar * luego me dormir"
%Sabe' #i ,ngel Fuardi!n est! tomando las $acciones su*as" Bs peligroso""" Iuenas
noches, #anuel"
Su -"
.< de =ebr"
XIV
1G"21J &#" #e levant a las G &#" -lova, haca mucho $ro * me qued en cama
le*endo" Despus, he trabajado * slo la noche me queda, como a*er, para conversar
contigo"
3engo mucho que decirte, #anuel, mucho" &ero son cosas que se secan al pasar a
la palabra"
#e dices ingenuamente7 5Dame la dicha, d!mela; t) puedes d!rmela5" (
conmovida hasta la tortura, *o miro en m * veo con una claridad per$ecta, que *o no
podr d!rtela, #anuel" ,mor, mucho amor; ternura, ternura inmensa como nadie,
nadie, la recibi de m; pero ni ese amor ni esa ternura te dar!n $elicidad, porque t) no
podr!s quererme" Si lo sabr *o, si lo habr comprendido bien! Bste es el punto que
t) evitas tratar * es el )nico que debiramos tratar, porque es 5el )nico que importa5"
3) no ser!s capaz >interrgate a ti mismo? de querer a una mujer $ea" ;o*, a*er,
varios das, desde que mi viaje se ha decidido, vivo pensando en nuestro encuentro" (
me vo* convenciendo de que va a ser l la amargura m!s grande de mi vida" 3) eres
bondadoso, * querr!s dejar ver el golpe, * >eso ser! lo peor? me hablar!s con cari8o"
3al vez llegar!s a besarme, para enga8arte m!s que para enga8arme" ;e observado
que ha* en ti un gran deseo de enga8arte, de creerte enamorado, de gritarte
conmovido" 6uieres conmigo aturdirte como con un mal aguardiente, para olvidar; no
me alegues; %qu puedes alegar' 3odo lo que dices, tu acariciar * tu emocionarte
hasta lo m!s hondo es por lo que t) crees que so* *o"
Si $uera posible evitarte * evitarme el su$rimiento que, seguramente, te va a
sangrar * me va a sangrar en ese encuentro! &ero, no ha* remedio" -os dos lo
queremos, los dos lo llamamos con desesperacin" (o lo querra ma8ana mismo"
&orque te quiero m!s cada da * porque tampoco es posible que t) ests en el ridculo
de una situacin as7 viviendo para un absurdo * por un absurdo"
Esto crece, * me da miedo ver cmo me est!s llenando la vida" 3odo me lo has
barrido; los menudos cari8os por las ni8as, hasta por las gentes que viven conmigo, se
apagan" o tengo tibieza de brazos, palabras a$ectuosas * actitud de amor sino para ti"
( ha* todava tres meses de espera; tres meses de quimera para ti * robustecimiento
para m de una cosa que, seguramente, t) mismo me pedir!s que arranque" 3e
aseguro que no me parece *a un juego ni algo sin peligro" #e da miedo" %6u hacer'
o ha* remedio" %&ara qu hablar, $antasear contando con el $uturo, si estamos
edi$icando sobre una locura' ( no ha* remedio" ,lguna vez he pensado en mandarte
un retrato mo en que est parecida >porque el que t) conoces es mu* otro? pero eso
es ine$icaz! 3u imaginacin siempre pondra luz en los ojos, gracia en la boca" ( algo
m!s7 lo que m!s ha de disgustarse en m, eso que la gente llama el modo de una
persona, no se ve en un retrato" So* seca, so* dura * so* cortante" Bl amor me har!
otra contigo, pero no podr! rehacerme del todo" ,dem!s, tardo mucho en cobrar
$amiliaridad con las personas" Bste dato te dir! mucho7 no tuteo absolutamente a
nadie" i a los ni8os" ( esto no por dulzura, sino por $rialdad, por la lejana que ha*
entre los seres * mi corazn" %4onseguir!n tus ojos aquel da mostrarme tu alma de
modo que la con$ianza brote en el acto * eche los brazos al cuello en la realidad como
te los echo en la imaginacin' o, porque tus ojos, leales a tu alma, no tendr!n luz de
amor en aquel momento" 3) no podr!s quererme, #anuel" Bsto me lo he dicho mil
veces ho* da" #ira, el Dmgo" ppdo" cuando ese hombre me hablaba de su simpata
por m le oa con rabia como se o*e a un embustero" Bso $uera de la irritacin que da el
que alguien le hable de ternura cuando se tiene llena el alma de ella, pero para otro" (
eso que ese hombre quiz!s pueda querer a una mujer $ea, porque l no es lo que eres
t) $sicamente ni lo que eres como re$inamiento de espritu" o ha* quin me convenza
ho* a m de que puede quererme" Slo un idiota" Dime la verdad, #anuel" %3an grande
es la ceguera que t) mismo te has dado que nunca has pensado en lo que puede
resultar de nuestro encuentro' Dime la verdad7 %no te ha atormentado este
pensamiento como me atormenta a m' %Ser!s capaz, te dejar! la bondad ser honrado
para no tocarme, para no decirme una palabra m!s de cari8o, despus del desenga8o'
&erdname, pero *o no te creo capaz de esta generosidad, por lo mismo que t) *a
conoces de antemano el e$ecto que har! en m" o discutamos los modos de amarnos;
hablemos de esto que es lo inmediato * lo esencial7 3) %me querr!s $ea' 3) %me
querr!s antip!tica' 3) %me querr!s como so*' 3e lo pregunto * veo luego que no
puedes contestarme" 4omo un ni8o me hablas, con toda la ingenuidad de un ni8o * me
dir!s7 S" 3e siento ni8o en muchas cosas * eso me acrece m!s la ternura" #i ni8o, as
te he dicho ho* todo el da * me ha sabido a m!s amor la palabra que otras" Bsta
ternura ma es cosa bien e9tra8a" o $ui nunca as para nadie" Bl amor es otra cosa
que esta ternura" Bl amor es m!s pasional * lo e9altan imaginaciones sensuales" #e
e9altan a m sobre todo tus palabras doloridas * tiernas 5desviadas un poco del ardor
carnal5" 6uiz!s tu mirada me conmueva m!s que abrazo; quiz!s me d tu mirar la
embriaguez que los dem!s arrancan de caricias m!s ntimas" i8o mo! (o no s si mis
manos han olvidado o no han sabido nunca acariciar; *o no s si todo lo que te tengo
aqu adentro se har! signo material cuando est contigo, si te besar hasta $atigarme
la boca, como lo deseo, si te mirar hasta morirme de amor, como te miro en la
imaginacin" o s si ese miedo del ridculo que mata en m muchas acciones bellas *
que me apaga muchas palabras de cari8o que t) no ves escritas, me dejar! quietas las
manos * la boca * gris la mirada ese da" Bse da! Si vo* a su$rir mucho %no ser!
pre$erible evitarlo, #anuel' &ero es necesario" 3e prometo procurar que estemos solos"
Sera padecer m!s si $uera delante de otros" o te escribo m!s, aunque quisiera seguir"
%&or qu' &orque esta carta me ha hecho su$rir m!s que otra alguna" Bs terrible esta
situacin" %Ser!s capaz de quererme despus de haberme visto' 4omo un herosmo
talvez" &ero *o no admitira herosmos de esa especie"
3u*a, tu*a, completa, inmensamente"
-
4uando me mandes un certi$icado, previneme" ( pon la carta no tan a la vista" &ega
dos hojas" %&or qu eres tan $lojo' Bl mismo da de despachar el certi$icado despachas
carta simple"
XVII
Domingo
#anuel, perdname la que ho* te puse al correo" 3) sabes que no tengo $e en los
seres, como t) no la tienes en Dios * que he tenido razn, mucha razn para creer lo
que he credo, para escribir lo que he escrito * sangrar como he sangrado"
Ho* a contarte para que, en parte, comprendas mi estado de !nimo, la impresin
que el recibir tu paquete me dio"
,noche te escrib la que recibir!s con sta" #e dorm mu* tarde" ;a sido sta una
verdadera semana de &asin >de 4alvario? ma" Despert esta ma8ana tan sin $uerzas
$sicas * morales, que me levant a las . &"#" 3ena la certidumbre de que carta tu*a
*a no me llegara * no mand al 4orreo" , las ., $ue el mozo por iniciativa propia"
4uando me entregaron tu paquete entre otras cartas * diarios, mi emocin $ue tan
grande, #anuel, que no poda abrir la $aja de la revista" Aasgada, me puse con una
torpeza de manos paralticas a hurgar entre las hojas" Bn las dobladas no estaba la
carta" %Bra que no vena' 4uando ca* en mis $aldas la tom * la empec a leer en un
estado indescriptible" Aete de lo que vo* a contarte7 las manos se me sacudan como
las de un epilptico" o poda ni tener el papel ni leer, porque los ojos no vean"""
4reme, #anuel, as $ue"
&ensaba hallar ah quin sabe qu sentencia, algo parecido a la que me mandaste
una vez, %te acuerdas' * que tambin me dej sin aliento"
3uve que serenarme * guardar la carta unos momentos" Despus respir
hondamente, como el que ha estado a punto de ahogarse, * me tir sobre un silln,
como otra vez, e9hausta por la emocin que casi me mata" 6u dicha tan grande
despus de un martirio de tanto da!
Bste no es amor sano, #anuel, es *a cosa de desequilibrio, de vrtigo" ( en mi
cara beat$ica, * en mi serenidad de abadesa! 6u decires de amor los tu*os! 3ienen
que dejar as, agotada, agonizante" 3u dulzura es temible7 dobla, arrolla, torna el alma
como un harapo $l!ccido * hace de ella lo que la $uerza, la voluntad de dominar, no
conseguiran" #anuel, qu tirano tan dulce eres t)! #anuel cmo te pertenezco de
toda pertenencia, cmo me dominas de toda dominacin! %6u m!s quieres que te d,
#anuel, qu m!s' Si no he reservado nada, %qu me pides' %6uieres que llegue a
estado m!s lamentable a)n que el que te he pintado por la incertidumbre de lo que
pasaba en tu predio de alma' Herdad es, #anuel, que tengo de la unin $sica de los
seres im!genes brutales en la mente que me la hacen aborrecibles
4uando hablemos t) justi$icar!s esto que t) llamar!s una aberracin ma" &ero te
creo capaz de borrarme del espritu este concepto brutal, porque t) tienes, #anuel, un
poder maravilloso para e9altar la belleza all donde es pobre, * crearla donde no e9iste"
, travs de tu habla apasionada * magn$ica, todas las zonas del amor me parecen
$ragantes e iluminadas" 3u es$uerzo es capaz, creo, de matarme las im!genes innobles
que me hacen el amor sensual cosa canalla * salvaje" 3) puedes hacerlo todo en m, t)
que has trado a mis aguas pl!cidas * heladas un ardiente bullir, una inquietud enorme
* casi angustiosa a $uerza de ser intensa" Fracias por tu promesa de eliminar toda
violencia, todo apresuramiento odioso en el curso de este amor" Fracias! Iueno, dcil,
generoso, te quiero mucho m!s a)n" Iuena ser para ti, generosa * dcil, tanto o m!s
que t)" 3e lo digo de nuevo7 el saberme tu*a me da una $elicidad que no s describirte7
el orme nombrar por ti como tu criatura, tu humilde * ruin pertenencia, me llena los
ojos de llanto gozoso" 3u*a del m!s hondo * per$ecto modo, #anuel, tu*a como nunca
lo $ui de nadie; tu*a, tu*a! -o repito para prolongar el gozo en m" &erdname este
egosmo"
Dices t)7 5Bsta plenitud de vigor >de amor? casi me es dolorosa" %Dejar!s t) que mi
lin$a se la beba la tierra * no querr!s beberla'5 o, #anuel" +na loca sera" 1K si el
amor se te hace doloroso *o no amara bien si prolongara tu dolor sacri$ic!ndote a mi
concepto absurdo de la unin de los seres" ."K si t) me aseguras que esa unin agrega
algo a la seguridad del amor, aprieta m!s la trabazn espiritual, si me convences,
sobre todo, de que el hasto no sigue inmediatamente al abrazo estrecho, si me
convences de que 5t) no ser!s mo en absoluto sino cuando ese abrazo se ha*a
consumado5, entonces, #anuel, *o no podr negar la parte ma necesaria a ese que t)
crees a$ianzamiento *, m!s que otra cosa, 5no podr tolerar que ha*a una porcin de
emocin en ti que me ha*a quedado ajena por esta negacin ma a darme del todo5"
&orque *o quiero beber tu lin$a toda, sin que en un hueco egosta me reserves una
parte de $rescor * de e9altacin" 3e adoro, amado mo, * me vence este raciocinio7 si la
zona de amor que en m no halla va a buscarla en otra parte %no habra torpeza *
maldad en m al neg!rsela' #e vence ese raciocinio" Sinteme tu*a, no dudes, no me
arrebates nada, todo lo tu*o, me digo, es justo que me sepa a encantamiento * a
dicha" #anuel, te amo inmensamente"
(a te he dicho lo que me pasa" Dispongo de poco tiempo; no te do* m!s detalles"
&iensa en mi amargura al sentirte en estos das amargos hostil para m" Deseaba con
locura tu palabra * t) callabas con una pertinacia inicua" ;e padecido mucho, pero *a
el !nimo se levanta" Bstos son los milagros del amor" 3e ruego que no me retes por mi
carta de ho* temprano" Si miras bien, so* *o quien tiene derecho hasta a pegar" -luvia
de golpes >de besos? te dara al tenerte a mano"
Deseo verte mucho m!s de lo que t) dices desear verme" ,)n no es posible"
,prendamos a esperar" (o no s si en nuestro primer LencuentroM *o sea para ti como
en mis cartas" 3e tengo un poco de verg:enza! &ero s que deseo estar sola contigo
para acariciarte mucho" S que querr tenerte entre mis brazos como un ni8o, que
querr que me hables as, como un ni8o a la madre, desde la tibieza de mi regazo, *
que cuando te bese perder la nocin del tiempo * el beso se har! eterno" S que me
desvanecer! el goce intenso; s que la embriaguez m!s intensa que me ha*a recorrido
las venas la sacar de tu boca amada" S que beber un sorbo de dicha que me har!
olvidar todos los acbares que vengo bebiendo hace tantos a8os" S que ser capaz en
mi e9altacin de hacerme una prolongacin de ti7 de tu $ervor, de tu alma suave, de tu
carne misma" #anuel, *o espero la dicha de ti" (o espero vivir contigo un momento
supremo que pueda *o revivir en el recuerdo por cien a8os m!s de vida, sacando de
esa visin divinizacin, dicha, para todo el resto de camino" #anuel, no puedo amarte
m!s" %o lo comprendes as' %&ides m!s a)n' Bn los labios mucho tiempo"
3u -"
XXX
#anuel, mal da" Elvid dejarte dicho $ueras a San Fabriel" 3uve que alojarme all!" #al
da, porque era mi cumplea8os * *o esperaba salir contigo al campo, toda la tarde"
-legu a las 1." o he salido hasta ahora >las seis? esper!ndote" (a no vienes * esto*
triste"
%&or qu no me leste los versos'
Dime la direccin de &rado" 3engo que escribirle"
Bstar aqu todas las ma8anas"
;asta pronto"
3u -"
N de ,bril, .1