Vivencias Mi calle: Ojos de Agua de Santa Luca Mara Ins Ruiz Hernndez Coleccin Testimonios D.R. 2008 Mara Ins Ruiz Hernndez D.R. 2008 Consejo de Desarrollo Social, Fondo Editorial de Nuevo Len Diseo de la coleccin: Mario Cant Toscano Imagen de portada: Alberto Carlos Reyna Czares Cuidado editorial: Mario Cant Toscano y Felipe Montes IMPRESO EN MXICO ISBN 978-970-9715-44-6 Fondo Editorial de Nuevo Len Edifcio Kalos, Zaragoza 1300, Nivel C2, Despacho 202, C.P. 64000, Centro, Monterrey, Nuevo Len. (81) 8344 2970 y 71 A mis padres Isidoro Ruiz Flores y Francisca Hernndez Lpez (q.e.p.d.) A mis hermanas Irma, Mara Engracia, Francisco, Odilia, Floresthela y Francisco Ruiz Hernndez, y a aquellos amados hermanos que me precedieron en su descanso eterno, Socorro, Isidoro y Trinidad Erasmo quienes, en su momento, formaron parte de mis vivencias. A mis hijos, scar Francisco, Blanca Maricela, Alba Patricia, Vctor Manuel y Ral Salvador Del Toro Ruiz. A mis nietos y a mi familia en general, por su amor y cario. A mis maestros, amigos y compaeros, con quienes conviv en mi niez y mi juventud. A todos ellos, gracias. A la doctora Magalys Ruiz Iglesias, ministra de Educacin Superior de Cuba, por sus observaciones literarias. ndice Prlogo Vivencias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Luca Tiempo de emigrar Lugares de asentamiento Mi calle Veredas, brechas, depresiones de tierra, vas frreas, hoy avenidas! Noches de convivencia La acequia, nuestra Venecia. Ojos de Agua de Santa Luca El agua de la acequia La escuela La Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey Mi calle, medio de comunicacin federal y citadino Avenidas y calles pioneras en el comercio Parques de Monterrey: aqullos que ya no existen, los que perduran y sus alrededores Personajes en vida. Su vida en oscuridad Por qu emigraron los cuervos? poca de estudio y trabajo Volver a la escuela Objetivo logrado La radio La televisin Punto fnal 11 13 15 19 23 39 43 47 55 59 65 73 79 87 97 101 103 107 109 113 119 121 La niez es una de las pocas que el ser humano recuerda con ms nitidez durante su vida. Vivencias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Luca es una historia que nos lleva a diferentes etapas vividas en una calle: Adolfo Prieto, antes Santiago Tapia, de la Colonia Obrera, en Monterrey, Nuevo Len, y en ella se involucran personas, personajes y espacios en el diario vivir. Esta historia, narrada a base de ancdotas, nos muestra los cambios que se han suscitado en dicho lugar, cual si fuera una creacin de la imaginacin, como una telaraa donde los hilos se van entrelazando en el tiempo y el espacio. Si lograra transportar lo que mi mente guarda sobre este lugar, el hoy aparecera como un panorama sumamente diferente a lo que nuestros ojos vieron antao. Pero, sobre todo, Vivencias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Luca es una obra dedicada a la juventud de todos los tiempos y a la mujer, ya que es evidencia de que, para lograr los anhelos que nos proponemos, debemos ser per- severantes sin importar las vicisitudes que se interpongan en el camino. Prlogo 12 Algunas veces, aquellos anhelos pasados se convierten en una hermosa realidad. As sucedi con las vivencias de dos nias que visualizaron, a travs de sus juegos, que la corriente de agua de una acequia, derrame de agua de los Ojos de Agua de Santa Luca, era como los canales que existen en Venecia, Italia, cuyos habitantes y turistas recorren la ciudad en gndolas, admirando el bello paisaje del lugar. Y hoy, a sesenta aos de mi vida, se cristaliza ese deseo vehemente de ver a nuestro Monterrey con su canal, que atraviesa gran parte de la ciudad, y tiene como fondo la grandeza de nuestros cerros: La Silla, Las Mitras, Sierra Madre Oriental y Topo Chico, inconfundibles y reconocidos a nivel mundial. Todo ello gracias a la visin del licenciado Natividad Gonzlez Pars, gobernador de nuestro Estado, al desarrollar el Paseo Santa Luca. Una historia debe estar rodeada de ancdotas: son ellas las que refuerzan la veracidad de los hechos y dan relieve e inters a lo que se desea compartir. Este relato comien- za a partir de los aos cuarenta. La gente solamente hablaba de lo que suceda en el mundo, puesto que se encontraba en su apogeo la Segunda Guerra Mundial. Los que vivimos esos tiempos, tanto adultos como nios, en nuestro pas, de alguna manera nos vimos afectados por este movimiento, lo que dio como consecuencia que muchas personas de escasos recursos econmicos, quienes se encontraban asentadas en poblados aledaos al estado de Nuevo Len, en estados como Coahuila, Zacatecas y San Luis Potos, buscaran en las metrpolis una mejor forma de vida. Fue de esta manera como mi familia, procedente de Concepcin del Oro, Zacatecas, busc un asentamiento en esta ciudad de Monterrey, Nuevo Len, lugar donde se logra salir adelante, pues hay trabajo y escuelas. La recesin que sufran los pases por la guerra recin concluida era terrible a nivel mundial. Mi pueblo no estuvo Vivencias Mi calle: Ojos de Agua de Santa Luca 14 exento: por ese motivo, la minera, el comercio y la gana- dera, que eran las fuentes de trabajo, se vieron seriamente afectados. El futuro era incierto para los habitantes que sufrieron una economa inestable y a la baja. De la familia, los primeros en emigrar fueron los hermanos mayores. Se involucraron de inmediato en el trabajo: dos en la construccin y mi hermana Irma en el estudio de secretariado y contabilidad en la Academia Comercial General Trevio, una de las ms reconocidas de la localidad en esos tiempos, ya que sus egresados se incorporaban de inmediato a la vida laboral en las em- presas instaladas en esta ciudad. Por esta razn, el resto de la familia decidi trasladarse. Corra el ao de l945. Para ser exactos, a mediados de este ao, tiempo en que estaba por concluir la Segunda Gue- rra Mundial, llegamos a la ciudad de Monterrey, Nuevo Len, procedentes de mi natal Concha del Oro, como le decimos los nativos; es un lugar rodeado de cerros, entre los que destacan El Temeroso, llamado as porque tiene la forma de un oso y en el lugar habitaban muchos, algunos muy grandes; el cerro de Azules Arroyo, el de La Cruz y el de La Sierpe, y rodeado tambin por los promontorios de graseras, la escoria de desecho de las minas de oro y plata que se encuentran en el subsuelo. Concha del Oro lleg a ocupar, en algn momento, el tercer lugar como productor de oro a nivel mundial. La forma de vida se basaba en la minera, el comercio y la ganadera. Mi padre y sus hermanos, dedicados al ramo de la zapatera, contaban que, a pesar de tener mercado para su producto, no lograban estabilizarse econmicamente, debido a los tiempos difciles que se vivan. La venta de zapatos industriales era el soporte que movilizaba su mercanca, ya que algunos clientes Tiempo de emigrar 16 eran trabajadores de una empresa en Monterrey llamada Fundidora de Fierro y Acero. Sin embargo, aun y cuando mi pueblo se encontraba alejado de Estados Unidos de Amrica o de los pases europeos, Mxico tambin resinti los estragos de la guerra. Mi madre refera que, debido a las noticias que se escuchaban gracias a la gente que llegaba al pueblo proveniente del extranjero o que lea el peridico, sobre la detonacin de una bomba atmica, mi padre, por seguridad, construy un pozo en el patio de nuestra casa como de cuatro metros de largo y dos de profundidad, con unas cuevas a los lados. Mxico tena fronteras con Estados Unidos y la destruccin poda lle- gar a todas partes. Afortunadamente, esto no sucedi ni lleg a nuestro Mxico colapso nuclear alguno. Al paso del tiempo, para ocuparlo, mi padre puso una crianza de cerdos en aquel pozo con cuevas. Dichos acontecimientos trajeron consigo la escasez de productos de primera necesidad y, por lo tanto, tambin de los que se utilizaban para la elaboracin de zapatos. La mercanca se traa desde Saltillo, Coahuila, o de la ciudad de Mxico. No hubo ms remedio que emigrar. A pesar de que apenas contaba con seis aos, an recuerdo cuando subimos al tren mam, mis hermanos Francisco, Socorro, Mara Engracia, Odilia, Floresthe- la en brazos de mam y yo; quiz debido a que era la primera vez que subamos al tren, al que llamaban La Marrana, por lo lento que se desplazaba. Lo tomamos en la estacin que se encontraba en una parte alta del 17 pueblo. Sent muy bonito cuando la mquina comenz a caminar, y despus cuando pasbamos por aquellos lugares donde las ramas de los membrillos y los duraznos rozaban las ventanillas del tren, al alcance de nuestras manos. No debamos tratar de agarrarlos, pues mi madre nos lo prohiba por temor a que el avance del tren pudiera cortarnos los brazos. Ese viaje fue una experiencia nica en mi vida, y no lo he olvidado. El viaje se haca ms in- teresante cada vez que el maquinista gritaba al parar en alguna estacin: Margaritas!, La Encantada!, Carneros!, y suban unas seoras con vestidos largos de color negro, tapadas de la cabeza con rebozos, para vender gorditas y tacos. Por ltimo, la llegada a Saltillo, Coahuila. De ah nos trasladamos en autobs hasta esta hermosa ciudad llamada Monterrey, rodeada de cerros. Nos instalamos en casa de la ta Fina, como le deca- mos de cario a la esposa de mi to Aurelio, hermano de mi padre. La casa se encontraba por la calle Espinosa, entre Doblado y Arista, en el centro de la ciudad. Mi ta nos recibi con una sonrisa y comida en la mesa. Yo probablemente traa hambre, porque an recuerdo esto, o quiz lo recuerdo porque, a mi edad, todo me llamaba la atencin. Nos quedamos en esa casa dos das, lo cual me gust mucho, pues enseguida se encontraba el Cine Jurez. Ah fue donde supe lo que era un cine. Se exhiban las pelculas de Tarzn, el Hombre Mono, con su grito muy peculiar que an resuena en mi memoria, y con su chango en el hombro, al que le daba rdenes que ste obedeca. Esto era una emocin desconocida para m. Mi hermano Isidoro, el mayor, ya haba previsto que, al llegar a esta ciudad, viviramos en una casa rentada por la calle Flix Uresti Gmez, en la esquina en diagonal donde hoy se localiza la avenida Conchello, en la Colonia Terminal. La casa era un tejabn de madera que, por lo inclinado que se encontraba, pareca que se iba a caer. Por la noche se vislumbraba la luz que traspasaba sus vigas separadas. Detrs de la casa haba unas vas por donde pasaba el tren que se diriga a la Fundidora; cada vez que le tocaba pasar cerca de la casa, toda se mova. Posteriormente nos cambiamos a otra casa, de material, que estaba en la Colonia Moderna. Antes de acostarnos, mam revisaba las camas. Haba muchos alacranes, ya que el tren pasaba cerca y las gndolas cargaban material que llevaban para la Fundidora, procedente del cerro El Mercado, ubicado en Durango, donde se cra el alacrn. Mam tena que sacudirlas para que no fueran a picar- nos. Gracias a Dios nunca supimos de algn piquete. Tampoco tenamos muchos muebles entre los cuales pudieran esconderse. Lugares de asentamiento 20 Mis hermanos trabajaban en la construccin de las ca- sas ubicadas hoy en las colonias Mara Luisa y Obispado que, segn sus comentarios, estaba a cargo del Ingeniero Maiz Mier, persona que lleg apreciar el trabajo que realizaban ellos. Se iban de la casa muy temprano y bien almorzados, pues no haba muchos camiones, y tenan que trasladarse desde Flix U. Gmez hasta Zaragoza, y de ah caminar a Venustiano Carranza. Llevaban su lonche porque regresaban a casa cerca del anochecer. Platicaba mam que, para saber a qu hora tena que levantar a mis hermanos, se guiaba por el ruido que haca la vecina en la cocina. As levantaba a mis herma- nos para que no se les hiciera tarde. Un da, al escuchar ruido en la casa de al lado, probablemente mam haba dormitado un poco, se levant de prisa pensando que ya se le haba hecho tarde. Not que las cenizas en el brasero an no se consuman y se puso a preparar el lonche y el almuerzo para mis hermanos, a quienes levant todava somnolientos, cansados y renegando porque an tenan sueo. Mi madre, insistente, los hizo comer sin hambre, pues sentan el estmago lleno, y enseguida se quedaron dormidos. Mam no vea que se hiciera de maana, lo cual dio lugar a que descubriera algo: La vecina todava no se acuesta! Y los mand nuevamente a dormir. Todo eso suceda debido a que no haba un reloj en la casa. Posteriormente, mam se guiaba por el lucero, la estrella de la maana, o sea el planeta Marte, que se vislumbra en la madrugada, para saber que ya era hora de levantarse. 21 Mis hermanos rentaron otra casa, situada por la calle General Trevio, entre Serafn Pea y Porfrio Daz. De esta calle recuerdo que, en Trevio esquina con Villagrn, se encontraba la embotelladora de refrescos Bimbo, cuyo propietario era don Humberto Jasso. Nosotros no cono- camos los refrescos. La primera vez que tom uno, no me gust porque me picaban las burbujas en la boca. Con mam iba a una panadera que se encontraba por Villagrn, entre Tapia e Isaac Garza. Haba mucha gente caminando en la calle y siempre se escuchaba msica procedente de restaurantes y cantinas. Canciones como aquella de Amor perdido, que cantaba Mara Luisa Landn: Amor perdido, si como dicen es cierto que vives dichoso sin m, vive dichoso O aquella de: Cuando un amor se va, qu desespera- cin Por supuesto que, a la edad de seis aos, an no entenda su signifcado, pero en mi memoria resuenan esas melodas, quiz porque las cantaban mis hermanos Isidoro y Erasmo. Todo aquello era bonito y diferente a lo que haba en Concha. Un da lleg un gatito y se meti dentro de la casa; maullaba aqu y all. Mi hermano Francisco vena brin- cando desde la cocina y, al llegar a la puerta de la sala, el gatito se le atraves y muri aplastado. Ah fue donde por vez primera sent tristeza. Poco despus viv la muerte de mi hermana Socorro, la mayor. La velaron en la casa. Encima de unas sillas pusieron la caja de color gris. Yo quera ver lo que haba en la caja. No recuerdo quin me subi en brazos, pero vi a mi hermana dormida, y no volv a verla ms. Solamente mi madre y mis hermanos 22 lloraban mucho; yo senta un nudo en la garganta. A ella la sepultaron en el Panten del Carmen, que est por la calle Xicotncatl, entre Washington y Aramberri. A la altura de Modesto Arreola se encuentra la entrada a este panten; por el lado norte se ubica el Panten de Dolo- res; al oriente, antiguamente estaba situado el Panten Municipal; aos ms tarde lo quitaron y construyeron la Escuela Normal Superior, la Direccin General de Educacin Pblica, as como la Secundaria Nmero 10 Profesor Moiss Senz, sobre la avenida Venustiano Carranza, entre Tapia y Aramberri. Hubo otro momento que marc intranquilidad en la familia, una angustia que no se poda calmar. Fue cuando mam supo que se iban a robar a mi hermana Mara Engracia. Por ese hecho decidieron que cambiramos de barrio; mis hermanos decan que las calles aledaas se estaban volviendo peligrosas. Buscamos otro lugar ms tranquilo y seguro, as llegamos a la calle Tapia, en la Colonia Obrera. Los hilos de esta telaraa se van entrelazando a travs del tiempo y el espacio para construir la historia, cual si fuera una creacin de la imaginacin, alrededor de una calle: Adolfo Prieto, antes Santiago Tapia, en la Colonia Obrera. Si lograra transportar lo que mi mente guarda sobre este lugar, hoy tendramos un panorama sumamente diferente a lo que nuestros ojos nos muestran. Es, por lo tanto, mi deseo que, a travs de Vivencias. Mi calle: Ojos de Agua de Santa Luca, la sociedad sepa que las personas o lugares que en un tiempo ah se establecieron, en un abrir y cerrar de ojos, se esfumaron y quedaron como una fotografa en mi mente: el recuerdo de lo que existi. Testigos son aquellos que, como yo, vivimos la felicidad de una niez y juventud en lo que defno como mi calle. Nos cambiamos al oriente de la ciudad, por la Colonia Obrera, en la calle Santiago Tapia. En el ao de 1950 cambiaron su nombre por el de Adolfo Prieto, en honor del fundador de la Fundidora de Fierro y Acero de Mon- terrey, desde Flix Uresti Gmez hasta la entrada de lo que hoy se llama Parque Fundidora. Mi calle 24 Esta calle fue parte medular durante mi crecimiento. Por haber vivido una infancia y una adolescencia muy hermosas, la considero mi calle, aunque actualmente no vivo ah, ni tengo ninguna propiedad por ese lugar. Fueron muchos los momentos agradables que, de alguna manera, propiciaron una formacin nica de mi persona. Hoy son recuerdos, ayer formaron parte de m: el ayer y el hoy uno solo son. Adems, es una calle que considero histrica en nuestra ciudad, por las razones que adelante narrar. Primero rentamos la casa marcada con el nmero 2415, entre Francisco Mrquez y Montes de Oca. Como era una nia de una viveza natural, decan mis mayores: Eres muy vivaracha, con esos ojos azules que tie- nes. Al llegar a este lugar, observ alrededor y me gust lo que vi: enfrente no haba casas. Era un solar muy grande rodeado por muchos rboles: fresnos, mezquites, huizaches, todo estaba tupido de maleza. De da no se vea ms que la yerba, por la noche pareca boca de lobo, esto aunado a los sonidos que emitan por las maanas los pajarillos y cuervos. En las tardes los cuervos y las cigarras o chicharras, y por las noches los grillos. A travs del tiempo me ha gustado vencer obstculos. Pienso que uno nace con el carcter defnido. Cuando me propongo realizar tal o cual cosa busco la forma de llevar a cabo esa intencin. Muchas veces no ha sido fcil pero, al fnal, logro mi deseo! Vea muy grandes a los rboles; 25 sin embargo, yo quera subirme hasta lo ms alto. O sera que, al ver sus ramas movilizarse suavemente con el viento, imaginaba que, si yo estaba en la cima del rbol, iba a sentir como si alguien me columpiara? Platicaba mam que en Concha del Oro hice, a los tres aos, un columpio con puros pedazos de trapo. Mi madre cosa en la mquina y tiraba muchos pedazos de Maleza que cubra el frente de mi casa. 26 tela, as que los junt, segn yo, hacindoles un nudo, me fui al patio de la casa, tom la rama de una higuera que daba a un pozo donde haba algunos cerdos y comenc a colgar mi columpio. Cuando cre que lo tena amarrado, hice el esfuerzo y me sub; pero ms tard en hacerlo que en caer. Debo de haber gritado, porque mi hermana Irma me escuch, corri al patio, se asom al pozo y, al ver que los marranos me traan rodando con la trompa, sin pensarlo dio un brinco para tomarme y me llev con mam, que ni cuenta se haba dado de mi odisea. Un da atraves la calle hacia donde se encontraban aquellos rboles. Busqu uno muy grande, un fresno de- masiado alto, por cierto. Supe de su altura con el paso de los aos: aproximadamente doce metros. En ese terreno se instal una empresa de transportes llamada guila de Oro, y se hizo una especie de bodega muy grande, en la cual caban unos camiones de carga que alcanzaban seis metros, y todava algunos rboles de los que quedaron les doblaban la altura. Pues bien, me encontr en la cima del rbol, donde las ramas estaban ms delgadas, ya que era el lugar al que deseaba subir. Haba una rama que haca como una horquilla y ah me sent a observar el panorama desde esa altura: la entrada de la Fundidora y sus hornos, la cooperativa, el techo de algunas casas, las viviendas que estaban dentro de la fundicin de Peoles con sus techos de color rojo, las copas de algunos rboles y la maleza tan tupida. Luego me qued mirando hacia el frente: esto me emocion. Se vea un hilo que brillaba con el sol; era el agua que corra por el ro Santa Catarina. En seguida 27 pens: quisiera ir a ese lugar. Luego me recost. Qu diferente se ve todo desde la altura! Qu sensacin tan especial cuando el aire mece las ramas como si fuera un columpio en el viento! Despus me qued viendo que, atravesando la acequia, vena mi to Pancho. Al verlo cerca comenc a gritarle, mas l no me vea y volteaba para todos lados sin saber quin le llamaba. Cuando estuvo a menos distancia, al voltear hacia arriba, se dio cuenta de que era yo. Me grit que me bajara porque me iba a caer, pero yo me senta tan a gusto que deseaba disfrutar aquello. Pasado un rato, me baj del rbol. Ya en casa, mi madre, a quien mi to haba llamado la atencin porque yo estaba subida en aquel rbol del que podra caer, me dio una buena regaada; pero, como yo haba logrado mi propsito, ni sent el regao. Ms tarde lleg mi to con una reata de las que se usaban en las norias para amarrar una cubeta y sacar agua, y le dijo a mam: Mira, para que le pongan un columpio a esa mu- chacha machetona! En el patio de la casa haba un fresno muy alto y ah pusieron el columpio. Le ped a mi hermano Francisco que me diera un vuelo fuerte. Mi hermano comenz a columpiarme y se me hizo fcil decirle: Mira, vamos a subirnos a la ventana! Ah me aco- modo en el columpio y luego me avientas. Despus de batallar un buen rato para subirme, lo logramos. Y ya sentada, me dio un vuelo tan fuerte que fui a caer arriba del techo de un servicio sanitario de 28 pozo, que ya no se usaba pero que, por lo viejo de la madera, se tambaleaba y daba la impresin de caerse. Batallaron mucho pues, cada vez que uno se mova, el servicio pareca subeibaja. Hasta que vino don Pedro Escaln, un vecino, y trajo una escalera para bajarme. Otra regaada! Francisco y yo recibimos una buena tunda por parte de mam. Pasado un tiempo, por razn de espacio, nos cambiamos a otra casa en la misma cuadra, al 2409. Era ms grande, tena patio y traspatio; creo que todas las casas de estos lugares los tenan. Mi madre, en el patio, sembraba maz, calabacitas, melones, sandas y algunas otras matas como tomate, yerbabuena, cilantro y albahaca. En el traspatio se acostumbraba tener corrales donde se criaban animales; algunos vecinos tenan vacas, nosotros cribamos galli- Fachada de la casa 2409 en la calle Adolfo Prieto. 29 nas, gallos, patos, cerdos y gansos. Los gansos eran muy corajudos: si nos vean cerca se nos echaban encima, nos perseguan alrededor del patio; corramos con el ganso detrs con deseos de picar, hasta que nos metamos a la cocina. Mi pap compraba un cerdito por el mes de enero y lo engordbamos para el veinticuatro de diciembre. Por esas fechas, mi padre traa a un amigo, don Bernardino, para, entre ambos, matar al cerdo. Muy de madrugada hacan los preparativos, iban y sacaban al marrano del corral y, desde ese momento, se oan unos chillidos muy fuertes que nos despertaban. A veces yo senta miedo so- lamente de escuchar tanto grito; ya para entonces tenan una fogata muy grande con un cazo encima. Abran al cerdo en canal, le sacaban las entraas y las limpiaban; luego, junto con los pedazos de carne, las echaban en el cazo para hacer chicharrones que, por cierto, eran muy sabrosos con las tortillas recin hechas que haca mam con ayuda de mi hermana Mara Engracia. Francisco y yo bamos al molino que estaba a la vuelta de la casa. En unas tinas grandes, llevbamos el nixtamal para que lo molieran: una tina con nixtamal solo, y la otra con chile colorado, para que la masa saliera roja para los tamales. Luego, cerca del medio da, mam nos enviaba a mis hermanas y a m con unos platos de chicharrones y carne a la casa de los vecinos para regalarles, ya que se acostumbraba que, cuando alguien haca alguna comida especial, mandaba platos a las casas de sus vecinos. Creo que mam reparta ms de la mitad del cerdo. Era una bonita forma de convivencia. 30 Otro recuerdo que viene a mi memoria es que todos los das, como a las cuatro de la tarde, llegaban del trabajo a su casa, en el 2411, los tos, por cierto muy jvenes, de mi amiga Rosalba Delgadillo, y enseguida ponan el tocadiscos, donde escuchaban canciones del tro Los Panchos y tangos con Emilio Tuero y Libertad Lamarque, entre otros. Durante el da se escuchaba la msica que sala de una cantina situada en la esquina, por la calle Montes de Oca. Ah viva la familia Quintanilla. Era una cuadra muy alegre que se llenaba de msica con las canciones de la poca. An se encuentra este lugar, mas ya no vive ah la familia Quintanilla. Por las noches nos despertaban los sonidos de las guitarras; eran las serenatas que llevaban los novios a las jvenes que vivan por la cuadra. Muchas llegaron a la ventana de la casa; las llevaba Daniel, el novio de mi hermana Irma. Qu sensacin tan dulce era despertar con sonidos de guitarra en la madrugada! Sin duda, mi calle siempre fue muy alegre. Muchas de estas casas ya no existen porque las convir- tieron en talleres. Solamente queda la casa marcada con el nmero 2417, de los Escaln, una familia numerosa; actualmente viven slo dos hermanas, Chela y Socorro, dos vecinas que en su juventud fueron muy apreciadas por todos. Se distinguan por ser muy serviciales, Chela trabajando en su casa y Socorro como enfermera. Cada vez que alguien enfermaba, Socorro inmediatamente acuda a poner las inyecciones que los mdicos recetaban. 31 Eran pocas donde no haba mucha gente que supiera inyectar. Cuando mi hermana Irma enferm por un virus muy fuerte, Socorro se mantuvo atenta hasta que se restableci. En ese tiempo, no se haban erradicado la tosferina, la difteria ni el ttanos. Para quien llegaba a enfermar, las consecuencias a veces eran fatales, pues las temperaturas suban tan altas que, al faltar algn cui- dado, vena la meningitis y las personas fallecan. Eran tiempos en los cuales no vacunaban a las personas como hoy en da se hace gracias a los programas que tiene el gobierno. Sirva esto como un reconocimiento a todas aquellas personas quienes, como nuestra vecina Socorro, prestaban y daban ayuda solidaria a la comunidad sin esperar benefcio. Al lado de la familia Escaln viva la familia Mercado. Jess, Chuy, era hijo nico. Algunas veces jugbamos con l, pues sus paps lo cuidaban mucho, as que ms era pltica que juegos; pero nos diverta mucho, era muy fantasioso. Deca que l iba al Cerro de la Silla y que ah mataba leones. Deca tambin que nosotros ramos sus hermanos, aunque de cierto eso nos favoreca ya que, como su pap trabajaba en la Fundidora, sacaba pases para ir al cine de la Cooperativa, al cual solamente podan asistir los hijos de los trabajadores. Un da, Chuy jugaba a la cuarta con mi hermano Francisco; en ese juego se avienta una moneda a la pared: si cae justamente a una cuarta de la mano, entonces se es el ganador; primero lo hace uno y luego el otro. As estaban los dos, entretenidos, cuando de repente lleg un polica dicindoles: 32 Muy bien muchachitos: conque jugando con dinero en la calle. Y se los llev a la delegacin de polica, que estaba por Flix U. Gmez y Albino Espinosa. Don Ismael Garza, nuestro vecino, fue a sacarlos, y tuvo que pagar cinco pesos de multa, que era mucho dinero. Despus de esta experiencia ya no volvieron a jugar a la cuarta. Sin duda, Chuy Mercado fue un buen amigo de nuestra infancia y nuestra juventud. En la esquina de Francisco Mrquez se encontraba situado un tendajito que era atendido por don Tocho. Ah conoc los chicles que hacan globos muy grandes los cuales, al reventarse, se nos pegaban en todo en la cara. Por la misma calle, entre Adolfo Prieto e Isaac Garza, haba otra tiendita, la de don Julio Cabello, pap de Nicols e Irma, quien venda un pan muy sabroso. Por Adolfo Prieto se encontraban otros establecimientos, tales como El Cairo, uno de los ms grandes que haba en el rea, propiedad de don Luis Gmez, pap de Dulce. Vendan de todo. A nosotros nos gustaba ir porque, cuando hacamos alguna compra, don Luis nos daba el piln, o bien dulces o galletas que l decoraba. A las galletas Maras les haca fguritas con betn de diversos colores, como payasitos y paisajes, y eso era lo que ms nos agradaba. En Juan de la Barrera estaba el estanquillo Gloria, donde se reunan a platicar y convivir los muchachos de la poca, hijos de familias que habitaban en el lugar. Eran las tienditas de barrio. Existieron muchos en nuestra ciudad pero, aos ms tarde, fueron sustituidas por Oxxos y Supersietes. 33 Al lado de la tiendita de don Tocho, por Francisco Mrquez, haba un taller que era cuidado por un seor que no hablaba, a quien conocamos como El Mudo. Su trabajo consista en abrir y cerrar el por- tn del taller; a la fecha existe ese portn. Platicaba la gente que a este seor le haban cortado la lengua en un pleito. Recuerdo que una vez me encontraba jugando a la bebeleche en la banqueta de la casa, un juego donde se pinta en el suelo un cuadro con gis, al comienzo y al final se hace un recuadro y en medio una cruz, y donde termina sta se hace un aro; luego se enumera del uno al nueve y se tira un objeto que debe caer en el nmero deseado, y se brinca en los cuadros que quedan vacos. Jugaba yo cuando pas un seor muy apresurado y me dijo: Oye, nia, no sabes dnde vive por aqu una partera? Me le qued viendo y contest: No, seor, pero ah dije sealando hacia la esqui- na, a la vuelta, vive un portero que es mudo. El seor ya no me hizo caso y sigui su carrera. Mam, que se encontraba en la ventana, me interrog: Qu te pregunt el seor? Que si no saba dnde viva una partera. En ese momento, mam me dio un coscorrn en la cabeza y me dijo: Nia tonta, no diga esa palabra. Me qued con la duda del porqu mam me llam la atencin por lo que, cuando entr a la escuela y la maestra 34 nos ense a leer el diccionario, la primera palabra que busqu fue la de partera, y encontr: Partera: Mujer que asiste a la parturienta. Nunca entend su signifcado hasta que me cas. Hago este comentario porque, en esa poca, exista mucho res- peto para los mayores, pues los nios o jvenes no deban decir palabras malsonantes, ni mucho menos expresarse en un lenguaje soez delante de los adultos. Hoy se viven tiempos sumamente diferentes. Tanto la niez como la juventud, femenina o masculina, son muy osadas en su vocabulario. Es frecuente escuchar por todas partes, hasta en la radio y la televisin, algunas manifestaciones lingsticas groseras como si fueran foridos mensajes a los odos de quienes los escuchan. Del lado poniente de nuestra casa viva la familia Lpez. Ellos tenan un taller mecnico. Sus hijos Csar, Jorge, Hugo, Chabelyn y Ada eran muy buenos amigos nuestros. Csar era con quien yo ms jugaba, y a l debo muchas ancdotas que ahora escribo. No puedo dejar de recordar que por mi calle, en la esquina con Francisco Mrquez, viva la familia Gonzlez. En Montes de Oca, hacia el poniente, conocimos vecinos con los cuales compartamos, de alguna forma, ciertas vivencias, como las familias Canales; Castillo, con su hijo Sergio Keko y su panadera; el doctor Roberto Moreira, nuestro estimado doctor familiar, que aos ms tarde lleg a ser reconocido en todo Monterrey por sus laboratorios; 35 Portn donde viva El Mudo. Casa marcada con el nmero 2404 de la calle Adolfo Prieto. 36 los Daz Obregn; Delgado Samaniego; Arango; Rueda; Romo, que eran accionistas de Cigarrera La Moderna, y muchas personas ms. Seguirn pasando los aos, mas los buenos vecinos y amigos nunca se olvidarn. En 1956, el paisaje del frente comenz a cambiar. Se vea gente quitando algunos rboles y maleza; aquello fue tomando forma. Luego levantaron cuatro casas que an se localizan en el lugar. Rentamos la que se encontraba a un lado de la esquina, con el nmero 2404, y ah vivimos por espacio de seis aos. Luego vinieron los matrimonios de mis hermanas y el mo. Cada quien tom su rumbo. Todos dejamos mi calle. El 22 de marzo del 2002 volv a mi calle: Adolfo Prieto y Montes de Oca. Dej escapar un suspiro al verla rodeada de policas de seguridad con unas vallas de metal que impe- dan el paso de la ciudadana. Ah, en el 2404, donde viv, por esa banqueta, estaban pasando a pie varias delegacio- nes. Hombres y mujeres de Polonia, Alemania, Portugal, Estados Unidos, Finlandia, Blgica, Israel, Sudfrica y Grecia, entre otros. Lo supe por el gafete que portaban en el pecho. El motivo era el evento que se realizaba en Cintermex, la Clausura del Foro de la Organizacin de las Naciones Unidas, donde se reunieron estadistas de todo el mundo: George Bush, presidente de los Estados Unidos de Amrica; Fidel Castro, presidente de Cuba; Kof Annan, secretario general de la ONU, entre muchos otros. Cerca de las tres de la tarde lleg un vehculo del cual baj solo el licenciado Natividad Gonzlez Pars, en ese entonces senador de la Repblica por el estado de 37 Nuevo Len, quien se qued mirando por un rato hacia los lados y al oriente de la calle a la entrada de Cintermex, rodeada por elementos policacos. Quien conoci y camin por el monte que se encontraba frente a mi calle recordar que, donde hoy se unen las avenidas Francisco Mrquez y Montes de Oca, pasando una gasolinera que se encuentra ah instalada, estaban unos lugares muy profundos de tierra caliza, cubiertos de rboles y una maleza que alcanzaba ms de un metro. Para llegar hasta el ro Santa Catarina, uno tena que hacer esfuerzo para bajar y subir. Pero en la niez ni se siente cansancio cuando uno corre, suba o baje, pues todo se toma como diversin. Casi siempre era en domingo cuando cruzbamos por estos parajes. Iba de paseo con mis hermanas al parque Espaa o para cortar aguacates y nueces, de los que haba muchos rboles. Haba otra forma de ir al parque y sta era por la ave- nida, hoy Carretera Nacional, lateral a la Fundidora. Por ah no se batallaba porque estaba pavimentada y llevaba directo al vado del ro Santa Catarina. Pero nos gustaba ms irnos por las brechas; era ms emocionante. Recuerdo tambin la diagonal Asarco, llamada as por la empresa American Smelting Co., entre Adolfo Prieto y Veredas, brechas, depresiones de tierra, vas frreas, hoy avenidas! 40 Montes de Oca. Cuando llegamos a la Colonia Obrera, an se vean rastros de rieles de ferrocarril que provenan de la empresa Asarco, ubicada por la calle Guerrero, al norte. De aqu salan dos vas: la que cruzaba por mi calle llegaba hasta las minas del cerro El Diente, del cual decan que provea de mineral a la empresa citada. Tam- bin era conocido como el Antiguo Camino al Diente, que cruza la Punta de la Loma, a un lado del parque Canoas, y atravesaba el ro Santa Catarina, entronca con la avenida Revolucin y corta hacia la avenida J. Cant Leal, donde se encuentra ubicada una gasolinera. Esta calle hoy lleva el nombre del Profesor Antonio Coello Con las excavaciones del canal de los Ojos de Agua de Santa Luca quedaron al descubierto los orifcios de los drenajes antiguos que circulaban por las avenidas de la Colonia Obrera. 41 Elizondo. La otra va sala hacia la Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey, y hoy es la avenida Conchello. A fnales de los aos cuarenta y principios de los cin- cuenta se instal, en la Colonia Obrera, el drenaje pluvial subterrneo. Las dos primeras casas que habitamos no tenan drenaje; en sus patios se encontraban unas fosas spticas para el desage. El canal del drenaje vena des- de la calle Diego de Montemayor e Isaac Garza; an se pueden ver las alcantarillas en forma de rieles. Tomaba hacia el oriente hasta Flix U. Gmez y luego hacia San- tiago Tapia, al oriente, por la misma calle, denominada Adolfo Prieto, hasta la diagonal Asarco, daba vuelta hacia el sur cruzando por debajo de la acequia, segua por la orilla de la barda de Peoles y terminaba en el ro Santa Catarina. La estructura del drenaje pluvial subterrneo est hecha de cemento, aproximadamente de seis metros de ancho por tres de altura, con forma de cuadro en la parte de arriba y de tringulo en el fondo. En sus paredes tiene unos escalones de varilla de acero. Recuerdo cuando llegaron las excavadoras a realizar estas obras. Para la chiquillera se convirti en juego; nos gustaba bajar hasta el fondo y luego subir por entre la tierra, antes de que cubrieran de cemento. Bajbamos a jugar carreras para ver quin llegaba primero hasta el ro Santa Catarina. Se vea muy impresionante, ya que hicieron una excavacin ms pro- funda para que el drenaje del canaln llegara al ro. Hoy esta avenida, denominada Asarco, llega a Constitucin en su circulacin al poniente y, hacia el sur, a la avenida 42 Revolucin. Actualmente se realizan excavaciones de lo que ya pronto ser el canal de los Ojos de Agua de Santa Luca, y se observa la estructura del drenaje pluvial y partes cubiertas de maleza. Haca cincuenta y tantos aos que no vea descubierto. En mi memoria vienen y van recuerdos sobre este lugar. Cmo no recordar a nuestros vecinos, a quienes ver- daderamente conocamos como amigos, cmo eran y cmo vivamos? Y aquella costumbre de las familias de salir con nuestras sillas a las banquetas, despus de cenar, como a las ocho de la noche. Era comn en todo Monterrey ver a la gente platicando de esta manera; era una comunicacin sana. Mi calle no era la excepcin. En tiempo de calor se charlaba sobre los acontecimientos del da. Mam, a quien le decan doa Panchita; Vique y don Ismael Garza Cant; doa Julita y sus hijos; doa Nico; Lupita; Toa y Vale Armendriz Arizpe; doa Esperanza Valles de Njera; don Felipe y Esthercita Morales Alcocer, paps de mi cuado Felipe, quien contrajo matrimonio con mi hermana Mara Engracia; la familia Escaln. Por supuesto, la algaraba la hacamos la chiquillera: Ramiro, Meme, Chatis, Paco, Manuel, Emilio, Chencho, Canuto, Rosy, Socorro, Csar, Chabelyn, Ada, Gracia, Francisco, Lila, Flor y yo. A las jvenes como Irma, mi hermana, y Cata- lina y Chela Escaln, se les vea platicando en las esquinas Noches de convivencia 44 con los novios, siempre a la vista de los paps, mientras los nios jugbamos a las rondas, a la bebeleche, a las escondidas, a los encantados, a la roa, a la gallina ciega. Le vendbamos los ojos a alguna de nosotras, le dbamos vueltas y despus tres nias se la llevaban hasta el frente, y ah la dejaban. Luego ella contaba hasta diez, antes de destaparse y, cuando lo haca, gritaba de miedo pues la haban dejado entre las veredas, donde haba mucha hierba, rboles y maleza, y estaba muy oscuro, por lo que echaba a correr hacia su casa, atravesando la calle. Cuando menos queramos, se escuchaba el silbato de la Fundidora: cinco para las diez de la noche; eso signifcaba que debamos dejar de jugar y meternos a nuestras casas para dormir ya que, al da siguiente, los nios tenamos que ir a la escuela y los adultos al trabajo. En ese momento pareca que haba un desfle por mi calle pues, para mu- chos de los obreros que trabajaban en la Fundidora, ese silbato anunciaba que era la hora de entrada y, como no deban llegar despus de las diez de la noche, corran los que iban a pie, pedaleaban ms rpido los que iban en bicicleta. Los camiones Fundiciones y Keramos pasaban repletos en ese rato. Una ancdota que nos dio mucha risa fue cuando mi hermana Lila observ a un trabajador que iba en su bicicleta y otro muy gordito que corra por la calle; entonces ste le grit al de la bicicleta: Hey!, dame un aventn. El de la bicicleta no le hizo caso, pero el gordito ech un brinco y se subi a la parrilla por detrs. En ese momento, la llanta de la bicicleta se hizo un ocho, 45 y tuvo que pararse el que manejaba pues ya no pudo avanzar. Por ms esfuerzo que haca para enderezarla ya no logr hacerlo. Mejor carg la bicicleta bajo el brazo y ech a correr. No cabe duda, fueron tiempos inolvidables. Sin duda, la acequia era uno de mis lugares preferidos para ir a jugar con mis amiguitas. Ah se conjugaba la naturaleza en todo su esplendor: haba agua, sol, rboles, maleza, pececillos, por lo que, al salir de la escuela, ya por las tardes, y despus de cumplir con mi tarea, cruzaba la calle para irme a caminar por las veredas que haba entre la espesura, hasta donde se encontraba la acequia, un canal donde corra agua. Aos ms tarde supe que ese derrame vena de los Ojos de Agua de Santa Luca, que nacen en el cruce de las calles Allende y Zaragoza. Segn su historia, los veneros grandes se ubicaban donde hoy se encuentra la avenida Cuauhtmoc, entre Matamoros y Juan Ignacio Ramn. Este derrame de agua iba a dar hasta el canaln, el cual pasaba por debajo de las calles Zaragoza y Juan Ignacio Ramn. Arriba, en estas calles, se encontraban el teatro Rex, el restaurante Fornos, Mercantil Martnez y diversos comercios. El canaln segua bajo las calles Zuazua, Doctor Coss, Arista, Doblado, Diego de Montemayor; tomaba hacia el oriente de la ciudad, pasaba por las antiguas teneras La acequia, nuestra Venecia Ojos de Agua de Santa Luca 48 que ocupaban ese derrame de agua para lavar las pieles, cruzaba Flix U. Gmez hasta Manuel Mara de Llano, se iba por la orilla de la barda de la fundicin de Peoles, a la altura de la calle Batalln de San Blas, en la Colonia Obrera; luego comenzaba el matorral muy espeso y de ah solamente puras veredas. El agua se iba por un canal o acequia y, en el fondo, haba mucho lodo muy espeso, puesto que tambin reciba el agua de deshecho que tiraba Peoles. Haba un tubo que sala por detrs de la empresa y daba hacia el canal. Por ah sala mucha agua: se vea a veces clara, amarilla algunas otras. Mi hermana Irma nos deca que no deba- mos tomar de esa agua porque tena veneno. De esta acequia guardo bonitos recuerdos. Haba un lugar, rodeado de maleza, cuyo piso era de concreto: era la tapa del drenaje pluvial; hoy sera a la altura de la calle Montes de Oca o diagonal Asarco, unos quinientos metros antes de llegar a la avenida Constitucin. El agua ah se vea muy cristalina, era un sitio que nos serva de pila para que la chiquillera tomara un buen bao en tiempo de calor. Mi amiga Rosalba Delgadillo Gonzlez, Rosy, y yo, tenamos como ocho aos el da que me pregunt: Oye, Ins! Y ahora a qu jugamos? Mi amiga deca que yo tena muchas ideas. Me puse a pensar un rato y le contest: Vamos a jugar a que nos bamos a pasear en una barca, como nos platica la maestra de all de Italia, en Venecia. 49 A lo que ella replic: Pero, cmo? Mira, necesitamos un bao muy grande y unas escobas. Rosy ya se haba cambiado de casa a la esquina de Adolfo Prieto y Montes de Oca, lado sur; una casa que ahora no existe: hoy se encuentra instalada ah una em- presa. Precisamente donde terminaba el patio de la casa de Rosy pasaba la acequia. Y me dijo: Ya s! Mi mam (Julita, que en paz descanse, a quien apreci mucho) acaba de comprar un bao para lavar ropa y est muy grande. Fuimos a verlo: en realidad era muy grande, las dos cabamos en l y sobraba espacio. Como nos faltaban las escobas, Rosy corri y trajo una que estaba nueva y otra de su ta Rebeca, que viva al lado. Entre las dos llevamos el bao y cada quien una escoba, y nos dirigimos hasta el fnal del patio. Batallamos un poco porque el bao no caba por la puerta que daba a la acequia pero, haciendo un esfuerzo, pudimos sacarlo. Una vez que estbamos en la orilla de la acequia, aventamos el bao y ste comenz a fotar. Entonces, con una escoba, lo alcanzamos, lo arrimamos a la orilla y lo detuvimos con ambas escobas. Le dije a Rosy: Bueno, contamos tres y echamos el brinco. Cuando estemos arriba, con las escobas remamos en el agua y nos paseamos por la acequia. As lo hicimos. A la una a las dos y a las tres! 50 Saltamos al mismo momento, camos dentro del bao y, oh, sorpresa!, nos hundimos. El bao se llen de lodo y agua. Tuvimos que bajarnos entre lo cenagoso del lugar. Sentamos que nos resbalbamos, ya que andbamos descalzas, y al fn pudimos salirnos, pero sin el bao, pues ste se qued hundido, y las escobas, que eran los remos, que utilizamos para salir, se echaron a perder. Al fnal, Julita anduvo como una semana buscando su bao y su escoba, mas nunca los encontr. Cada vez que record- bamos esta aventura nos daba mucha risa, pero jams dijimos que nosotras fuimos las causantes de la prdida del bao y de las escobas: sabamos que nos daran una buena regaada. Por este hecho, pienso que fuimos Rosalba y yo quienes por primera vez visualizamos la acequia para ser utilizada como canal de paseo, como el que hoy en da se est rea- lizando para lograr que el derrame de agua de los Ojos de Agua de Santa Luca sea un lugar turstico de primera en nuestra ciudad. Ojal y me toque ver realizado este proyecto, sera maravilloso recordar que un da dos nias soaron navegar por este canal, pensando que era como los que hay en Venecia, Italia. No cabe duda de que los sueos de los nios pueden, a veces, convertirse en realidad. En la acequia se criaban peces. Mi hermano Francisco y yo sacbamos muchos, chiquitos, como charales. Nos llevbamos una buena cantidad a la casa; los lavbamos muy bien y Francisco, el cocinero, pona una sartn con manteca de puerco y luego los doraba en la estufa. Ah, 51 qu manjar tan sabroso, con tortillas de maz recalentadas y un poco de sal! An me saboreo. Un hecho que enlut nuestra alegra fue aquel que ocurri cierto da en que se fueron a baar a la acequia mi hermano Francisco y su amigo Guadalupe Garca, quien viva por la diagonal Asarco. Al momento en que mi hermano se tiraba un clavado, Lupe sala del agua, y recibi un golpe en la barba con la cabeza de Francisco. Los dos salieron de la acequia apresurados: Lupe san- graba. Lupe se fue a su casa y ah le pusieron un curita, mas nunca le dijo a su mam que se andaba baando en la acequia. Esto fue en la tarde. Como a las ocho de la noche ya estaba tendido, muerto, pues le sobrevino un ttanos. Creo que, despus de este acontecimiento, pocas fueron las veces que fuimos a baarnos en la acequia. Pero fuimos varias veces ms a mojarnos los pies. Toda esta agua canalizada en la acequia desembocaba en unas parcelas que haba dentro de las instalaciones de Fundidora, las cuales eran cuidadas por unos chinos. Decan que los seores Prieto les haban prestado esos terrenos para que ah sembraran hortalizas, lo que era del agrado de todos los que habitbamos la Colonia Obrera y otras aledaas, que estaban frente a la Calzada Madero, a la altura de la Fundidora, pues los domingos bamos con nuestros mayores a comprar muy barata la verdura para la semana. Ah se daban zanahorias, rabanitos, nabos, lechugas, repollos, calabacitas, elotes y muchas otras verduras muy frescas y bonitas. Mis hermanas, mis amiguitos y yo sacbamos las zanahorias ms grandes y nada ms les sacudamos la tierra. Ni quin pensara que pudieran tener amibas o algn otro bicho. Estaban tan bonitas y sobre todo tan sabrosas que as nos las comamos sin pensar en otra cosa que no fuera saborearlas. Otra de las ancdotas que, sobre los chinos que habi- taban el lugar, contaba la gente que viva en la colonia, era que fueron ellos quienes trajeron los rboles de El agua de la acequia 56 mora. En las calles de la Colonia Obrera, las moreras se vean por todos lados y, en tiempo que echaban fruto, las banquetas se cubran de color morado o blanco de la cantidad de moras que caan al suelo. Decan que en estos rboles se criaban los gusanos de seda que, al expulsar una secrecin por unas glndulas especiales, forman unos capullos que llamamos cargapalitos, cuyo interior se cubre con hilos a modo de telaraa y sirven para hacer la seda. El agua de la acequia, aparte de brindar humedad para las hortalizas, tambin era un descanso a la vista, ya que otro ramal de esta corriente pasaba por un lado de la casa donde viva la familia Rivera. Este ramal atra- vesaba por debajo de mi calle hacia Francisco Mrquez, donde terminaba la calle Isaac Garza. Por esta zona, el ramal haca un recodo que lo haca ms profundo. Era ms difcil caminar por ese lugar debido a que no haba veredas; estaba tupido de maleza, principalmente de ca- rrizo. Si uno segua su cauce, el agua llegaba hasta Aceros Planos y se adentraba en sus instalaciones. Esto se situaba detrs de donde hoy se ubica el restaurante Florian. En esos rumbos existan varias casas de madera y, para lle- gar, atravesbamos un puentecito sobre la corriente. Las casas que ah se ubicaban pertenecan a la acerera y se las prestaban a los trabajadores. Una de esas viviendas perteneca a la familia Gonz- lez. Recuerdo a doa Julia, mam de Raquel Gonzlez, amiga de mi hermana Irma. Cuando llegaban los das de Navidad, la chiquillera se reuna en casa de doa 57 Julia, donde festejaban las posadas que iniciaban desde el da 16 de diciembre. As transcurran nueve das de festa, sin que faltaran las piatas o las bolsas de dulces para los nios. Despus del rosario, doa Julia colgaba la piata para que pasaran chicos y grandes a pegarle. Quebrada la piata, nos repartan las bolsitas con dulces, cacahuates y naranjas, despus se ofreca una cena para los que habamos asistido. Cuando se terminaba la cena, comenzaba el baile para los adultos; claro, yo me quedaba a ver cmo se divertan las parejas bailando, entre ellas Raquel, Luz Torres, mi hermana Irma y las jvenes de la colonia. Me parece escuchar aquellas melodas que tocaban las orquestas de la poca: Mariano Mercern, Prez Prado, Gustavo Rubio Caballero. Tambin recuerdo que me gustaba ver el enorme nacimiento que pona doa Julia en la sala de su casa, el cual abarcaba medio cuarto. Ah me pasaba el tiempo viendo a los pastores con sus rebaos de ovejas, a las casas entre lomas de los vecinos, todas alumbradas, celebrando con banquetes, algunas parejas bailando, puentes por donde pasaba agua que era canalizada y corra hasta llegar a un pequeo lago donde haba patitos y pececillos. Recuerdo el pozo de la Samaritana, los Tres Reyes Magos, la Estrella de Beln, el Misterio Jos, Mara y el Nio, a la mula y a la vaca echadas, las fguras de aldeanos cargados con frutas. Todo tan bien acomodado que mi imaginacin volaba y pensaba que as debi haber sido el nacimiento del Nio Jess en su pesebre. 58 A las doce de la noche se terminaba el baile y cada quien se retiraba a su casa. Como eran varios los vecinos que asistamos, el regreso a nuestros hogares era muy bonito: caminbamos bajo el fro de la madrugada y platicbamos durante todo el trayecto. En 1946, mis hermanos Francisco, Mara Engracia y yo fuimos matriculados en la escuela Profesor Conrado Montemayor, la cual se encontraba dividida en tres casas: los salones primero y segundo se encontraban por Adolfo Prieto, cruz con Batalln de San Blas, lado sureste; tercero y cuarto, en la esquina de Juan de la Barrera, lado sureste; enfrente, en la esquina lado noreste, quinto y sexto. Poste- riormente, la escuela se traslad a Adolfo Prieto y Carretera Nacional, hoy avenida Conchello. Luego la derrumbaron y en ese lugar hoy se ubica un estacionamiento frente al Hotel Antaris. La escuela fnalmente qued ubicada por la calle Juan Escutia y M. M. del Llano. Eran aquellas pocas donde los padres enseaban a los hijos a tener respeto por los profesores, orden que era obedecida, aunque a veces nos llamaban la atencin o nos daban reglazos en las manos. A veces, despus de que el maestro nos pegaba con la regla, los alumnos contestbamos gracias. Nuestros mayores decan que si las maestras -y digo maestras porque en esa escuela haba solamente mujeres- procedan de esa forma, era La escuela 60 porque nosotros desobedecamos alguna orden, as que no vala el que furamos a decir que nos haban pegado en las manos con la regla o que nos haban dado algn castigo. A mi memoria viene el recuerdo de algunas de mis maestras: Ernestina Gonzlez, Conchita, Mara de la Luz Obregn, Dieguita Martnez y la directora, Mara Elena Garza Lozano. En segundo ao tuve una maestra de nombre Ada. A ella s le tuve miedo porque era muy regaona. A todos los alumnos nos daba reglazos. Yo consideraba que era injusta. Cada vez que llegbamos al saln nos gritaba y, si vea que algn compaero no la atenda, tomaba el borrador y se lo aventaba en la cabeza. A veces les caa en la cara y los nios salan con un ojo morado. A ella debo el que, en algn momento, ba- tallara mucho para aprender gramtica. Recuerdo a una compaerita que se pona muy inquieta y lloraba cuando le hablaba; aunque se esforzaba por aprender las explicaciones de la maestra, los nervios no la deja- ban contestar bien y la maestra iba hasta su pupitre, la tomaba de los cabellos trenzados, se la llevaba ca- minando y luego la aventaba contra el pizarrn. Creo que esa nia dej de ir a clases. Bueno, eran pocas cuando no se establecan los derechos de los nios que hoy tenemos vigentes. A veces considero que esto tiene sus pros y sus contras, ya que ha ido disminuyendo el orden paterno. Hoy es muy comn observar, en algunas familias, cmo los menores se enfrentan con sus maestros o sus padres. Cuando stos les llaman 61 la atencin porque desobedecen, inmediatamente el menor contesta y reclama sus derechos. En tiempo de exmenes, en la primaria, iban maestros de la Direccin General de Educacin Pblica a realizar inspecciones para saber el avance escolar de los alumnos. El inspector era el profesor Buenaventura Tijerina. Llegaba a cada saln, donde todos los alumnos nos encontrbamos sentados muy correctamente en nuestros bancos; luego escoga a varios de nosotros para que contestramos las preguntas que nos haca. Creo que esto ya no se realiza en las escuelas, pero antao era la forma de examinar tanto a maestros como alumnos. No quiero dejar pasar por alto las kermeses que se realizaban en la calle, a la altura de Juan de la Barrera, donde se encontraba la escuela, y a las que asista la gente de la colonia y sus alrededores. Eran muy divertidas, tenan diversiones para los nios y, para los jvenes, el baile. Las orquestas tocaban las melodas de moda y las nias ayudbamos a vender los boletos para el baile. Sin duda son recuerdos bonitos. En el ao de 1950, cuando cursaba el cuarto grado de primaria, por primera vez esta escuela ofreci desayunos escolares para alumnos de escasos recursos; fueron de mucha ayuda, sobre todo para las familias grandes. Cabe destacar que en esos aos se encontraba, como gobernador del estado de Nuevo Len, el doctor Ignacio Morones Prieto, y el presidente de la Repblica era el licenciado Miguel Alemn Valds. En una ocasin lleg a nuestro saln de clases la directora Mara Elena Garza y nos dijo: 62 Van a salir a la calle en forma ordenada porque va a pasar el presidente de la Repblica, para que le digan adis. Ya en la banqueta toda la chiquillera, pasaron unos carros negros muy bonitos y comenzamos a saludar. Se abri una ventanilla de uno de los vehculos y un seor nos contest el saludo levantando la mano. Se trataba del presidente Miguel Alemn Valds. Todos estos vehculos se dirigieron con rumbo a Fundidora. Recuerdo que yo me levantaba muy tempranito por- que ayudaba a la profesora Mara de la Luz Obregn a servir los desayunos en las dos largas mesas de madera que instalaba en el patio de la escuela. Los desayunos consistan en un pocillo de peltre con un cuarto de litro de leche fresca, un mollete y un pltano, naranja o manzana. Todo era para treinta o cuarenta nios, quienes tombamos el desayuno a un simblico costo de veinte centavos. Dada la poca que se viva, cuando solamente la pieza de pan costaba veinte centavos en una panadera comn, los desayunos escolares eran de mucha ayuda para los padres. Haba familias conforma- das a veces por once o catorce hijos, lo cual haca que el sueldo de los padres apenas alcanzara para ciertas necesidades; as que, con los desayunos, muchos nios fuimos benefciados. En mi caso, como le ayudaba a la maestra, el desayuno me sala gratis. Era un placer saborear aquella leche tan rica y fresca. Tambin recuerdo cuando, por primera vez en Monte- rrey, se estableci la panifcadora Bimbo. Llegaron unos 63 seores a la escuela en una camioneta, y luego fueron pasando a cada saln a regalarnos unas bolsitas con pan y unos ositos blancos de plstico con un paquete de pan bajo el brazo. Me llam mucho la atencin ese regalito, pues muchos nios de la poca no recibamos regalos tan seguido. Eso se me qued grabado como un bonito recuerdo que guard por muchos aos, hasta que el tiempo deshizo a mi osito. En 1952 termin mi primaria. Recuerdo a esta es- cuela con cario porque me dio una buena educacin a pesar de que solamente tenamos un libro de texto por ao. Todo lo dems lo dictaban las maestras y nosotros escribamos en un diario, donde se resuman las clases de historia, civismo, matemticas, geografa, gramtica, el cuerpo humano, etctera. Al paso de los aos, en una ocasin, mi hijo Ral Salvador, cuando estudiaba odon- tologa, me estaba platicando sobre los huesos que tiene el crneo y le dije: Yo s dnde se encuentran los huesos en la cabeza, tambin los malares, maxilares inferior y superior. Mi hijo me pregunt si yo conoca esto y le respond: S, lo estudiamos en la primaria. Se qued sorprendido de que tuviera esos conocimientos y, sobre todo, de que los hubiera aprendido durante la primaria. Hoy en da, en todos los aos escolares se lleva un libro por cada tema o materia: a los nios les cuesta trabajo cargar su mochila con tanto libro. Cabe destacar que la profesora Mara de la Luz Obregn de Daz (q.e.p.d.), en aos posteriores, fue reconocida por 64 su trayectoria como maestra en educacin primaria y, en el municipio de Benito Jurez, Nuevo Len, existe una escuela que hoy lleva su nombre. Algunos de mis compa- eros de primaria fueron Rosalba Delgadillo Gonzlez, Evangelina Corts, Eva Gonzlez, Rebeca Laureano, Martha Morales, Socorro Valles Njera (q.e.p.d.), Adela Mungua (q.e.p.d.), Guillermina Altamirano, Mario Ri- vera, Jos Mara Garza y Nicols Daz Obregn, hijo de la profesora Mara de la Luz Obregn y quien aos ms tarde fungiera como presidente del Tribunal Superior de Justicia en el estado de Nuevo Len. A todos ellos y a aquellos otros que nos precedieron dedico el recuerdo de nuestra infancia en aquellos salones donde nos sentaban de dos en dos en nuestros bancos de madera y, a veces, por descuido, se nos caa el tintero y se derramaba la tinta entre nuestros cuadernos, y tenamos que volver a realizar nuestra tarea. Es importante hacer notar que mi calle tuvo vida gracias a la Fundidora de Fierro y Acero. De no haber existido, aquellas imgenes guardadas en mi memoria hubieran sido en blanco y negro, mas era tanto el calor humano que esta industria generaba que, cual rayos de sol, se expandi a los cuatro puntos cardinales de nuestro Monterrey. Su cenit, baado de candente acero, hizo resplandecer de colores el frente de mi calle. Durante los aos que viv por Adolfo Prieto, de 1946 a 1963, muchos fueron los personajes nacionales e in- ternacionales que recorrieron esta avenida para visitar Fundidora. Por mencionar algunos de ellos: los expresi- dentes de Mxico Miguel Alemn Valds, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lpez Mateos; varias delegaciones y otros extranjeros quienes, en comitiva y a bordo de lujosos vehculos, pasaron por este lugar. Estos hechos realzan a mi calle como avenida histrica en nuestra ciudad ya que, as como hombres y mujeres ilustres pasaron por este lugar en el pasado, en el futuro lo seguirn haciendo por La Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey 66 Visita presidencial del general Manuel vila Camacho a las instalaciones de Fundidora. Archivo Histrico Fundidora. Fondo: Direccin. Tema: Presidentes de Mxico I. 1943. Panormica area de la construccin de la planta peletizadora. Archivo Histrico Fundidora. Autor: Lauro Leal. Fondo: Relaciones Pblicas. Tema: reas. 1975. 67 El entonces presidente Adolfo Lpez Mateos durante un recorrido por las instalaciones de la Fundidora. Archivo Histrico Fundidora. Fondo: Direccin. Tema: Presidentes de Mxico I. Sin fecha. Adolfo Ruiz Cortnez fue otro de los visitantes distinguidos de la Fundidora de Fierro y Acero de Monterrey. Archivo Histrico Fundidora. Fondo: Direccin. Tema: Presidentes de Mxico I. 1954. 68 todos los eventos de carcter social, poltico y cultural que se realizan en el Parque Fundidora. Otro de los lugares que visitbamos a diario era la cooperativa de la Fundidora, la cual se ubicaba en donde hoy se encuentran el hotel Antaris y el restaurante Flo- rin. Ah iban los trabajadores y sus familias, o los que vivamos alrededor a comprar la carne, puesto que ah haba una carnicera, as como una tienda de abarrotes que venda la mercanca ms barata. Los sbados por las noches acudamos al segundo piso a ver pelculas: las de Charles Chaplin; las de Tarzn, el Hombre Mono; las de El Gordo y El Flaco; y tambin obras teatrales, como la de Juan Charrasqueado y otras que escenifcaban. En el ao de 1950 se celebr el 50 aniversario de la fundacin de esta empresa en el parque Espaa, festividad que se grav en mi memoria, pues era la primera vez que asista a un evento tan lucido. Se presentaron varios artis- tas, pero del que ms me acuerdo es del Panzn Panseco, porque nos hizo rer mucho. Regalaron refrescos y, por primera vez, conocimos las cajas con pollo frito y pan, que los nios saborebamos con placer. Las casas de Fundidora, que se ubicaban dentro de sus instalaciones, tenan una estructura antigua; hechas de adobe y con pisos de cemento, estaban compuestas de tres cuartos grandes y un pequeo patio. En el ao de 1963 mi esposo, scar Francisco del Toro Prez (q.e.p.d.), tuvo la oportunidad de ingresar a trabajar en las ofcinas de esa empresa y as obtuvo una de las casas que otorgaban como prestacin a sus empleados. 69 La escuela Adolfo Prieto, que tambin se encontraba dentro de las instalaciones de Fundidora, ubicada frente a la calzada Madero, fue una de las primeras en Monterrey en impartir la educacin primaria para los hijos de los trabajadores. Tanto los seores Prieto como los maestros se esforzaban para que el alumno tuviera un aprendizaje de primer nivel. Me hubiera gustado estar en esa escuela, pero solamente asistan los nios que tuvieran familiares trabajando en Fundidora y, en esas fechas, en mi familia no los haba. Mam platicaba que su pap, Pablo Her- nndez Oviedo, trabaj un tiempo ah, all por los aos veinte, y regres posteriormente al pueblo. Sin embargo, aos ms tarde, mis hijos tuvieron oportunidad de cursar sus primeros aos en esa escuela. La maternidad Mara Josefa, ubicada en la misma colonia, era otra de las prestaciones que otorgaban para las esposas de los empleados de Fundidora. Esto me dio la oportunidad de ser atendida por los doctores Abelardo Salas Guerra y Arroyo Llano, con cuatro de mis cinco hijos. Una atencin de primera, tanto por los mdicos como por sus enfermeras. Al auditorio Acero asistamos a los eventos que se rea- lizaban, como los organizados por las escuelas por alguna fecha conmemorativa. Recuerdo a mis hijos chiquitos en algn bailable, como a mi hija Michela, como le digo a Maricela, un 21 de Marzo, entrada de la primavera. Estaba en el jardn de nios, iba vestida de forecita y, cuando abrieron el teln, todos los nios comenzaron a bailar. Solamente Michelita se qued sentada en medio 70 del foro llore y llore. Se vea tan tierna que hasta me puse a llorar con slo verla. Luego le pregunt por qu haba llorado y respondi: Es que no vea a mi pap. Cuando mi esposo dej de laborar para la Fundidora tuve oportunidad de conversar telefnicamente con don Carlos Prieto Jacqu, a quien agradec sus atenciones. Puedo califcarlo como una persona amable, con una calidad humana extraordinaria, difcil de encontrar en estos tiempos. Sirva este espacio para mostrar mi gratitud y respeto a don Carlos Prieto Jacqu y a sus antecesores que, como hombres visionarios, crearon un emporio empresarial en nuestro Monterrey. Aun cuando ya no existe, Fundidora fue pionera en cimentar una economa considerable en nuestro pas, sorteando los colapsos fnan- cieros muy fuertes que dejaran la primera y la segunda guerras mundiales. Fueron aos difciles para el mundo en general, pero la Fundidora ah estaba presente con su smbolo, un elefante, que pareca reforzar las estructuras del tiempo. Cmo olvidarte, Fundidora de Fierro y Acero de Mon- terrey, si diste vida a mi calle. En mi memoria qued el recuerdo de cuando veamos pasar de prisa a aquellos hombres vestidos con su overol de mezclilla color azul, su camisa gruesa, su pauelo rojo atado al cuello, su casco bien plantado y sus zapatos de minero, al escuchar los silbatos que anunciaban la entrada a su trabajo. 71 Anuncio publicitario de la Fundidora. Archivo Histrico Fundidora. Fondo: Relaciones Pblicas. Tema: Carteles Publicitarios. Sin fecha. La calle Adolfo Prieto fue va de paso federal, ya que la Carretera Nacional terminaba en Flix U. Gmez. Circulaban por esta avenida autobuses, camiones de carga y vehculos particulares, que viajaban o llegaban del sur: Tamaulipas, San Luis Potos, Puebla y Mxico, D.F. An no exista la Carretera Central, que hoy cuenta con autopistas y acorta distancias. De cuando vivamos en el 2409 recuerdo que en la banqueta haba un rbol de moras, muy grande y fron- doso, que en tiempo de calor haca mucha sombra. Ah estacionaba su motocicleta un polica federal de cami- nos. Cada vez que algn camin vena de Linares o de Montemorelos, el ofcial le haca seal de alto al chofer para que se detuviera y le solicitaba alguna papelera. En ese instante, mi vecino Csar y yo nos subamos al camin de redilas usando las tablas de atrs a modo de escalera. Una vez que estbamos en lo alto, tombamos las naranjas que llevaba el camin y luego las avent- bamos a la chiquillera que estaba abajo. Cuando el camin comenzaba a caminar, nos bajbamos aprisa. El Mi calle, medio de comunicacin federal y citadino 74 resultado: todos coman naranjas y yo los vea. Csar era ms listo porque l se amarraba la camisa en la cintura y luego se echaba las naranjas por la parte de arriba del cuello. Pareca un globo lleno de bolas. Todo esto lo haca sin permiso de mis mayores porque, de saberlo, nunca me hubieran dejado subirme a esos camiones. Un da el ofcial no tard en revisar los documentos del camin y ste comenz a caminar. Entonces le dije a Csar: Oye, ahora cmo nos bajamos. Y l me contest: Cuando d la vuelta en Montes de Oca disminuye la velocidad, o hasta el mercado Jurez, ah nos bajamos. Como desconoca la direccin que tomaba el camin, tan pronto dio vuelta en Montes de Oca me impuls y salt, y ya no supe ms, hasta que despert en la casa cuando el doctor Hctor Moreira me revisaba y le deca a mam: Lo bueno es que esta nia se impuls para brincar; si no, hubiera cado debajo de las llantas y no la estara- mos contando. sa fue la ltima vez que me sub de ese modo a un camin, pues ya no me dejaron hacerlo. No puedo negar que, cuando vea a los policas frente a mi casa, me daba miedo. Quiz era el uniforme o el arma que portaban en la cintura; o bien, su estatura: se vean muy altos. No me imaginaba que, al paso de los aos, en 1978 para ser exacta, tendra la oportunidad de trabajar para la Polica Federal de Caminos, con el grado de Sargento Segundo, Taqugrafo Cartgrafo. Una etapa 75 difcil de olvidar. Era una convivencia de arduo trabajo que involucraba a todos los elementos que servamos a la institucin en aquel espacio de la comandancia, ubicada por la avenida Ocampo, en el centro de Monterrey. Aquellos compaeros que an estn presentes y aquellos que ya partieron, siempre los llevar en mi memoria por aquel respeto y aquel cario demostrado hacia mi persona. En lo que se refere al transporte citadino, al trmino de la calle Adolfo Prieto, hacia el oriente, donde que- daba la entrada a Fundidora, haba una rotonda: ah se encontraba la parada de los camiones Fundiciones, color amarillo, donde bajaban y suban los trabajadores. Estos camiones circulaban hacia el sur y bajaban por una calle pavimentada, hoy Carretera Nacional, que tena un declive pronunciado y era lateral a las instalaciones de la empresa. Nos sirvi a toda la chiquillera para aprender a andar en bicicleta. Nos gustaba mucho ir por esa ave- nida, la sensacin de bajar tan rpido era incomparable, aunque a muchos nos cost darnos muy buenos raspones o golpes en brazos y piernas. A modo de puente, exista un vado, que era un promontorio ms alto, hecho de piedras y tierra del ro Santa Catarina; cuando llova mu- cho, los vehculos batallaban para pasar, ya que muchas veces el agua se llevaba el vado, el trfco paraba y no haba salida ni entrada. La ruta de Fundiciones llegaba hasta la colonia Buenos Aires, que est frente al parque Espaa, de ah se regresaba nuevamente a Fundidora y se iba por la calle Adolfo Prieto, luego Tapia, hasta llegar a Zaragoza, donde daba vuelta hacia el sur al fnal de la 76 plaza del mismo nombre, daba vuelta por la calle Doc- tor Coss hasta la calle Tapia, y regresaba a Fundidora. Posteriormente lleg otra ruta de camiones de color blanco, que se llamaba Keramos. stos circulaban hasta la entrada a Fundidora, slo que dicha lnea recorra la zona norte de la ciudad. Pasaba por las calles de Guerrero y Cuauhtmoc, ah se asentaban varias de las empresas pioneras: American Smelting, Keramos, Plaza de Toros, Cervecera Cuauhtmoc, Famosa, Empaques de Cartn Titn. Estaba tambin el parque de beisbol. Recuerdo que la calle Cuauhtmoc, casi a la altura de la diagonal Luis Mora, estaba llena de vas, pues por ah pasaba el ferrocarril hacia estas empresas. Ah haba una zona de alto, con una pluma manejada por un encargado: cuando vena el tren la bajaba, y no pasaban los vehculos. No quiero pasar por alto que por estos lugares se lo- calizan los jardines de la Cervecera, donde haba unas bancas que parecan troncos de rbol. Fueron diseadas y hechas de cemento por mi querido hermano Isidoro Ruiz Hernndez (q.e.p.d.), trabajo que en su momento fue elogiado y felicitado por el seor don Eugenio Garza Sada, porque eran de aspecto rstico y se vean muy bo- nitas. No s si a la fecha se encuentren estas bancas, pero ms de una persona las not en su momento. Tambin recuerdo el parque de beisbol. De nia acud varias veces y posteriormente lo hice con mis hijos para ver algunos juegos de los trabajadores de Fundidora contra los de otras empresas. Era uno de los lugares a donde la gente asista en sana diversin para ver los juegos que 77 ah se realizaban. Ah conoc a La Mala Torres en uno de sus juegos famosos. Ojal que volvieran esos tiempos y la juventud tomara en cuenta este deporte como lo hacamos antao. La avenida Cristbal Coln, por donde circula hoy el metro, no exista: era solamente paso del ferrocarril cubier- to de vas. La estacin se encontraba donde actualmente se localiza la Casa de la Cultura, entre Emilio Carranza y Galeana. Las vas seguan por toda esa avenida hasta llegar a la calle Flix U. Gmez y daban vuelta hacia el sur, pues ah se encontraban algunas empresas como la Mantequera, entre Isaac Garza y Jernimo Trevio. Esas vas seguan hasta Peoles, ubicada en el trmino de las calles de Manuel Mara de Llano y Aramberri, donde hoy se ubica un puente elevado. Otras vas tambin llegaban a la Fundidora de Fierro y Acero. Algunos trenes llevaban unas plataformas que servan para sacar de Fundidora unas planchas muy grandes de acero al rojo vivo que, al pasar por las calles, despedan un calor muy intenso. Recuerdo particularmente las del primer cuadro: Jurez cruz con Aramberri, donde inicia el nmero 100, en sus cuatro puntos cardinales. No muy lejos de estos lugares se ubicaban el Palacio Federal, que tambin ha sido de Correos, y el Palacio Municipal; los Mercados Jurez y Coln, este ltimo hoy desaparecido; templos, mueble- ras, farmacias, hospitales, tiendas de ropa, merceras, ferreteras, lugares de diversin tales como cines y teatros, distribuidoras de automviles, bancos, estudios fotogrfcos, talleres y refaccionarias, entre ellas La Moderna, donde trabaj como secretaria y cajera mi hermana Rosa Irma. Esta refaccionaria se encontraba situada por la calle Isaac Garza y Jurez al oriente. Posteriormente su dueo, el seor don Jess Prez Gonzlez (q.e.p.d.), puso la matriz de esta misma empresa en un edifcio de su propiedad, que an se ubica en la esquina de las calles Cuauhtmoc e Isaac Garza, con varias sucursales instaladas en diferentes puntos de la ciudad y algunos municipios del rea me- tropolitana. Muchas fueron las personas que trabajaron para esta empresa, e incluso mi hermano Francisco. As Avenidas y calles pioneras en el comercio 80 como antao, los que ahora laboran en ella dependen econmicamente de esta empresa para mantener a sus familias. Un reconocimiento a estos negocios, pioneros en el comercio, puesto que con su aporte dieron realce y riqueza pblica a nuestra ciudad. En la avenida Villagrn, cruz con Trevio, haba un local donde vendan tepache. Esta bebida se prepara con la cscara de la pia y agua; al guardarlo en un recipiente cerrado durante algn tiempo, se vuelve vinagre. Ah la servan con mucho hielo, chile en polvo, un platito de cueritos curtidos y galletas saladas. Al parecer, los dueos eran de Concepcin del Oro. Este negocio dur varios aos y mucha gente del rea metropolitana acuda a saborear este refresco en tiempo de calor. Los restauranteros de mariscos se hicieron presentes en esta avenida: La Jaibita, La Ranita, Suez, que an existen, hicieron famoso el lugar, adonde la gente acude a degustar los platillos que ofrecen. Por las noches, a eso de las siete de la tarde, por la avenida Trevio, se asentaban varios taqueros, como a la fecha se observan, que eran y son el deleite de fami- lias y trasnochadores. Ah se venden los tradicionales taquitos rojos tostados de papa y frijoles, los cuales se sirven cubiertos de lechuga, con una salsa bien picante y un plato de cueritos curtidos, as como otros antojitos. Es una tradicin reconocida en esta ciudad desde hace varios aos. Por la misma avenida, en la esquina de Aramberri se ubica el teatro Mara Tereza Montoya, contraesquina 81 de la famosa Alameda. Este teatro se distingui porque fue uno de los primeros en montar obras con artistas que traan desde Mxico. Todava a la fecha se utiliza como escenario con artistas de la localidad. Aqu asist a la obra 400 aniversario de Monterrey, una de las ltimas intervencio- nes en el teatro de Eulalio Gonzlez Piporro, un gran artista muy querido por los regiomontanos. Otro lugar que fue reconocido como paseo y avenida fue la calzada Madero. All por los aos cuarenta, ofreca diversin turstica y comercial, ya que tena un aspecto agradable el verla cubierta de frondosas palmeras y rodeada por jardines de coloridas fores de aroma sutil. Muchos tuvimos la oportunidad de admirar este pano- rama, algunos sentados en las bancas que se encontra- ban situadas entre las palmeras y las jardineras, o bien, como en mi caso, jugando o correteando de un lado a otro mientras mi hermana Irma descansaba despus de algunas compras por las tiendas de las aceras sur y nor- te. En la actualidad, esas palmeras y esas bancas ya no existen, debido a cambios en la estructura del lugar. Los hoteles y los comercios que perduran han sido testigos de los cambios en lo que otrora fue un hermoso y tranquilo parque: la Calzada, como le llamamos, avenida del an- tiguo y moderno Monterrey, por la que circularon desde los automviles apodados fortingos, hasta los modernos y sofsticados Camaro. Acudamos a las salas del cine Reforma, al que actual- mente estn derrumbando tras un incendio. La Terraza Mexicana, ubicada al lado oriente de este cine, era uno 82 de los lugares donde se efectuaban algunos eventos de carcter familiar. Ah celebramos la entrega de nuestros diplomas como secretarias y contadoras de comercio por la Academia Comercial General Trevio. Tambin exis- tan otros cines como el Maravillas, el Lrico y el Florida. Quienes conocimos este ltimo cinema recordamos su arquitectura, porque su interior estaba conformado de diversos balcones que sobresalan hacia los lados y, al apagarse la luz, en el techo se vea un cielo cubierto de estrellas; daba la impresin de encontrarse al aire libre, bajo una noche tachonada de estrellas. Muy hermoso y elegante, el edifcio tambin era utilizado como teatro para la pera. Bajos, bartonos, tenores, contraltos, mezzoso- pranos y sopranos, algunos trados desde Europa, hacan vibrar los odos de quien los escuchaba. Por lo regular ah se reuna la crema y nata de esta ciudad para admirar las obras que se presentaban. La gente que pasaba por el lugar era partcipe de cmo la calzada Madero se converta en un ir y venir de lujosos vehculos del ao, de donde baja- ban parejas con unas vestimentas dignas de las mejores modas europeas. Era una visin de cuento de hadas. As me pareca. Cada vez que recuerdo, parece que estaba soando al ver aparecer a los cantantes discurriendo de un lado a otro, haciendo ademanes a la par de aquellas voces que hacan cimbrar el teatro. Al escucharlos, la emocin se apoderaba de los concurrentes. Tuve la oportunidad de ver dos obras, La Traviata, de Verdi, y El Bolero, de Ravel. En esas ocasiones pude asistir debido a que varias de las empresas establecidas en esta 83 ciudad patrocinaban estos eventos y regalaban boletos para las funciones a sus empleados; as que fui afortunada de que la empresa donde trabajaba fuera una de las que participaron en traer estas obras. Para el pueblo tambin existi el teatro Mxico, entre las calles de Juan Mndez y Colegio Civil. Ah se exhiban pequeas obras con algunos artistas que venan de Mxico y otros de la localidad. Por lo regular eran actores hechos en carpas, como el gran Mario Moreno Cantinfas. En alguna ocasin me toc conocer en persona a Mara Victoria; la vi bajar de un carro negro, con su vestido pegado al cuerpo, que en la parte de abajo formaba como un abanico. Se vea muy bonita; creo que iba a tener una actuacin en el teatro. Los restaurantes de la calzada Madero eran famosos. Quin no recuerda, all por los aos cincuenta, en el lado oriente, al restaurante Rubio, ubicado frente a la maternidad Mara Josefa, al que asistan a todas horas los trabajadores de Fundidora y familias del lugar, para saborear el menudo, los chiles rellenos y tantos otros an- tojitos? Por las noches, en tiempo de calor, mi hermana Irma, acompaada de Daniel, su novio, nos llevaba a cenar. Nos gustaba ir porque en seguida haba un lugar de diversin llamado El Golfto. Ah jugbamos varias partidas de golf. Haba diversos obstculos por vencer y, al fnal, el hoyo donde se introduca la pelotita. Algunos eran difciles, pero al fnal de cuentas logrbamos ganar. Hubo otro lugar parecido a ste frente al Hospital Universitario, al que tambin asistamos. Eran de sana diversin y es- 84 parcimiento para las familias y, sobre todo, para muchos jvenes que iban a pasarse un buen rato. Deseara que hoy estos lugares existieran en varias partes de la zona metropolitana; sera un sano entretenimiento. Recuerdo tambin el restaurante Al. Varias genera- ciones han visitado este lugar. La primera vez que fui a comer tena diecisis aos, estaba soltera. Despus lleva- ba a mis hijos cuando eran nios y hoy, que soy abuela, llevo a mis nietos a comer o a cenar. Mis hijos siguieron la tradicin y de vez en cuando van con sus hijos. Es un lugar de los que, quienes los disfrutamos, deseamos que siempre perduren. Son sitios para compartir, convivir con la familia o los amigos. Sus empleados atienden a la clientela como si apenas acabara de inaugurarse el Fachada del restaurante Al. 85 restaurante. Cincuenta aos han pasado y, como dice la cancin, parece que fue ayer. El restaurante Palax, que hoy tiene una sucursal por el rumbo del hospital Muguerza, es frecuentado por personajes del ambiente poltico del estado de Nuevo Len y de otros estados. Quines, de los que en algn momento hemos departido en estos lugares con familiares o amigos, no nos hemos topado con futuros gobernadores, alcaldes, diputados o senadores? Creo que mucha gente, pero como cada quien va a lo suyo, que en nuestro caso es saborear un exquisito y aromtico caf con pastel o platillo, ni siquiera a saludo se llega, pues estos persona- jes nunca van solos: siempre se les ve rodeados de diez o ms vigilantes. Hago un parntesis para no dejar pasar por alto una de las instituciones de mayor renombre en Nuevo Len: me refero al Hospital Universitario Doctor Eleuterio Gonz- lez, antes Hospital Civil, pionero y semillero de mdicos ilustres en todas las ramas de la medicina, quienes han egresado para incorporarse a la vida laboral y profesional de otros nosocomios nacionales e internacionales. Este hospital es parte fundamental de la Facultad de Medici- na de la Universidad Autnoma de Nuevo Len, y est ubicado en calzada Madero y Gonzalitos. Escapa un leve suspiro al decir calzada Madero. Es difcil pensar que, quienes visitaron ayer y hoy esta ciudad, no han conocido nuestra calzada Madero con su extensin, que inicia al oriente, desde el puente Guadalupe que cruza el ro Santa Catarina, para terminar a la altura de 86 la avenida Gonzalitos. Puede decirse que es la columna vertebral de circulacin, ya que es cruce de entrada y salida hacia diversas carreteras de nuestro pas, como la Nacional y la Central, que cubren los estados de Tamau- lipas, Coahuila, y hacia el centro y el sur de Mxico, y por las que puede llegarse a los diferentes puntos cardinales de nuestro pas. El parque Espaa, famoso por sus arboledas de aguacates, nogales y naranjos, entre otros, fue de los primeros en co- locar una alberca para sus paseantes y, cuando estaba llena de agua, la disfrutbamos la chiquillera. A este parque asistamos los domingos; algunas veces llevbamos algn lonche y pasbamos la tarde jugando o trepando rboles. Cerca de las seis regresbamos a casa. Para atravesar el ro Santa Catarina, que llevaba en ocasiones mucha agua, nos quitbamos los zapatos para sentirla en los pies; despus cruzbamos el monte, que tena algunos profun- dos lugares con tierra caliza, y salamos por las veredas del ro. En seguida cruzbamos la acequia, despus otra vereda y llegbamos a la casa. Eran paseos que, tan slo de recordarlos, quisiera volver a vivir. La Alameda era un parque muy hermoso; las familias se reunan los domingos y, durante la semana, acudan por las noches para sentarse en las bancas que estaban debajo de las arboledas y refrescarse del duro calor que irradiaba esta ciudad. El aroma de las fores sembradas en los jardines era del agrado de los paseantes. En mi niez, Parques de Monterrey Aqullos que ya no existen, los que perduran y sus alrededores 88 mis hermanas y yo nos divertamos en los resbaladeros de cemento. Me gustaba mucho el de caracol porque daba una sensacin diferente; me emocionaba venir dando de vueltas desde arriba. Los columpios, el pasamanos, jugar por los corredores, todo era una diversin muy sana. Era comn ver a los padres jugando con sus hijos, tradicin que hoy en da ya no se observa en ese lugar; al parecer, ahora los paseantes son jvenes que vienen de fuera. Por el lado norte, frente a la calle Aramberri, haba un restaurante al que acudan jvenes y parejas de novios a tomar un refresco y platicar. Ah se escuchaba la msica de una radiola, a la cual se le insertaba una moneda des- pus de escoger la meloda deseada; automticamente se pona un disco y nos deleitbamos escuchando aquellas canciones de tros famosos: Los Dandys, Los Tecolines, Los Tres Reyes, Los Panchos, Ral Show Moreno, etc- tera. Boleros como Lgrimas de amor, Gema, La novia, Sin ti hacan suspirar de amor. Era por el ao de 1958 cuando asista a ese lugar acompaada del que entonces era mi novio, posteriormente esposo y padre de mis cinco hijos. Eran tiempos en que estaba de moda la crinolina, que las jvenes usbamos bajo el vestido y confeccionada con una tela llamada de tul; pareca espuma de diversos colores que, cuando caminbamos, se vea como arco iris. Los vestidos largos lucan esplendorosos y la cintura se vea ms pequea. Creo que en esa moda se conjuntaron dos pocas: la que vivieron nuestras abuelas y la de la juventud de ese tiempo, pues ya no era el vals sino el twist o el rock and roll. Para los muchachos no pas desapercibido la 89 forma en que la mujer luca esta moda con mucho garbo. Recuerdo los piropos que se escuchaban cada vez que una mujer pasaba: gerita, el azul de tu vestido refeja en tus lindos ojos; al verlos parece que miro un pedacito de cielo; esa cintura que tienes parece que va a quebrarse; djame ir a tu lado y detenerte con mis brazos. Sin duda, piropos bonitos y gratos al escucharlos. La plaza Zaragoza abarcaba las calles Zaragoza, Ocampo, Zuazua y Padre Mier; ahora se integra a la Macroplaza. Era el paseo preferido por los jvenes de la alta sociedad, ya que slo se reunan aquellos que tenan automvil. Daban vueltas luciendo sus vehculos, algunos del ao, alrededor de las calles que circundaban la plaza. Admiraban a las muchachas que caminaban por aquellos corredores cubiertos de rboles y fores. Ah se conocieron varias parejas que se casaron y posteriormente formaron familias en esta ciudad. Por el lado oriente, en la calle Zuazua, an se ubica el Casino Monterrey, donde se realizan diversos eventos sociales. En el ao de 1957 asist como edecn a un evento realizado por los distribuidores de automviles de varios estados de la Repblica Mexicana. En esos aos traba- jaba como secretaria de don Antonio OFarrill Zapata, quien era gerente general de la empresa Distribuidora de Automviles FIAT y Camiones DINA. Me caus una impresin muy agradable; nunca hubiera imaginado cmo era el interior del Casino: aquellos espacios tan grandes en cuyo centro se encontraba una escalinata y de cuyo techo pendan unos enormes candiles. Como en aquella 90 poca contaba con dieciocho aos, no pude evitar que mi imaginacin volara: me pareca ver a las muchachas que asistan a ese lugar bajando por la escalinata, con sus vestidos de telas preciosas y modas de la poca. Por la misma acera se ubica la Catedral desde donde, segn dicen, parte un tnel subterrneo que llega hasta el Obispado. Del lado poniente, por Zaragoza, me lla- maba la atencin el aspecto colonial del antiguo Palacio Municipal de Monterrey; hoy es el Museo Metropolitano de Monterrey, y ah exponen artistas de la ciudad, de Mxico y el extranjero. Por la misma calle se sita uno de los primeros edifcios que dan realce a la plaza Zaragoza: me refero al condominio Acero, donde se encontraban ubicadas las ofcinas de la desaparecida Fundidora de Fierro y Acero. Uno de sus principales atractivos eran las puertas giratorias, que circulaban constantemente, lo que daba un toque novedoso en su arquitectura de tipo modernista. Otro de los edifcios emblemticos que an se preserva es el del Crculo Mercantil Mutualista de Monterrey, preferido por la sociedad neoleonesa pa- ra pasar momentos de sano esparcimiento; cuenta con alberca, bao ruso, juegos de mesa, billares, canchas, pistas de baile, restaurante, etctera. Varias han sido las generaciones que lo han conocido, por los eventos de- portivos que se han realizado y de los cuales han surgido grandes campeones. Fui socia del Crculo por el ao de 1956, ya que me gusta la natacin; ah aprend a nadar con la asesora de los entrenadores. Asist tambin a los bailes que se realizaban en das festivos, como el de la 91 noche del 15 de Septiembre, Navidad y Ao Nuevo, todos gratos recuerdos vividos. Ojal que estos lugares permanezcan en el tiempo, o bien, que se instalen otros por diversos puntos de nuestra ciudad para que nuestra juventud cuente con un futuro deportista. Al norte se encontraban situados comercios y la zona hotelera. Por las calles Doctor Coss y Morelos, en las antiguas construcciones del centro de la ciudad, existi una pana- dera a la que acuda, y era conocida por toda la gente de Monterrey: El Nopal. Quin entre los que vivimos aqu los aos cincuenta o sesenta no recuerda este lugar? Era un verdadero caos por las tardes, de las diecisiete a las veinte horas, cuando sala el pan calientito. Todos los que trabajbamos por el rea llegbamos a pie, algunos lo hacan en carro. Queramos llevar nuestras porciones de pan a la familia. Saborebamos con placer aquellos volcanes, conchas, alamares, armadillos, novias y crujien- tes pastelillos, y los acompabamos con una rica taza de caf o chocolate a la hora de la cena. Estos pequeos detalles eran los que unan a las familias en aquellas inol- vidables pocas. Posteriormente pusieron esta panadera por la avenida Constitucin, a la altura de Venustiano Carranza, mas ya no se llam El Nopal, sino Del Ro. Con el paso de los aos la quitaron y ya no volv a saber dnde qued. No puedo pasar por alto que por la calle Zaragoza, a la altura de Padre Mier, se encontraba el cine Elizondo. Qu arquitectura tan maravillosa! Sus paredes estaban conformadas con fguras chinas talladas a mano, lo que 92 haca que la gente que acuda no dejara de admirar ese lugar. Contaba con ocho aos de edad cuando mis hermanas y yo bamos al matin de los domingos. Se exhiban estrenos de caricaturas tales como Alicia en el Pas de las Maravillas y La Cenicienta. A mi modo de ver el avance de esta ciudad, pienso que fue un error el haber destruido este cine, ya que hubiera sido un cono del futuro en nuestra ciudad. Pero eran los aos cincuenta y an se respiraba el Monterrey antiguo. A los que nos toc vivirlo a veces nos cuesta trabajo ver que ya no est lo que antes exista; me refero a tantos lugares que desaparecieron dando paso al Monterrey moderno. Las mismas calles, pero no sus construcciones; la gente que las habitaba se fue. Como todo en la vida, lo que nace se acaba y se hace polvo. Ya no vimos ms aquel centro de nuestra ciudad. Me pregunto, fue sueo o realidad?, acaso me toc ver aquel camin quemndose por la calle Zaragoza a la altura de 15 de Mayo que decan usaba gas licuado en lugar de gasolina para movilizarse? Fue horrendo el espectculo. Recuerdo que la tarde estaba calurosa. Sal de mi trabajo en Aparatos Electrolux, situada por la calle Escobedo, entre Padre Mier y Morelos, a un lado de la ferretera Langstroth. Ese da mi amiga Socorro Valles Njera, Coco (q.e.p.d.), pas por m a la ofcina; ba- mos a comprar unos libros de contabilidad para irnos a la academia donde estudibamos por la noche. Tiempos difciles econmicamente, an no terminbamos de estudiar pero ya trabajbamos en alguna empresa durante el da. 93 Venamos caminando por Padre Mier y dimos vuelta en Zaragoza, frente al cine Elizondo, cuando de repente vimos que, calles adelante, comenz a salir mucho humo de un camin. Nos quedamos viendo una a la otra y corrimos a ver qu estaba pasando. Llegamos hasta enfrente, justo donde se estaba quemando el camin. No medimos las consecuencias: frente a ese camin en llamas estaba una gasolinera. Estbamos como paralizadas de ver aquel cuadro donde las personas saltaban por las ventanas del camin, con sus ropas prendidas, gritando. Recuerdo a un muchacho con la camisa en llamas, quien salt por una de las ventanillas de adelante y cay justamente debajo de las llantas delanteras del camin. En ese momento llegaron los bomberos y trataron de ayudarlo, pero las llamas eran tan fuertes que ni las mangueras con agua eran sufcientes para apagar aquel inferno. Le echaron agua al muchacho para ver si arrastrndose sala del rea pero, para su mala suerte, explotaron las llantas de adelante y se vino hacia atrs, y el muchacho qued justamente debajo del camin en llamas. Ya no se movi ms. Luego, una seora desesperada avent a su beb por una ventanilla y un seor logr agarrarlo; ya no supe si la seora pudo salir o no, porque el humo era tan espeso que comenz a invadir la calle. Unos policas se acercaron para retirarnos del lugar. Este hecho se qued grabado en mi memoria, han pasado tantos aos y no lo olvido: fue impresionante o espeluznante, no s cmo describirlo. Por Escobedo y 5 de Mayo se encontraba la Farmacia del Sagrado Corazn, donde hoy se encuentra el edifcio 94 de la Tesorera del Estado. Los edifcios como el de Sears Roebuck, Salinas y Rocha, la Radiodifusora XET, y tantos otros, en su tiempo estuvieron llenos de vida. Recuerdo que por las tardes, como a la altura de Doctor Coss y 15 de Mayo, un sinnmero de ofcinistas esperbamos a que llegaran los camiones para trasladarnos a nuestras casas. En ese momento veamos cruzar la calle a aquella muchacha a la que automovilistas y jvenes se detenan a contemplar. Se escuchaban silbidos y piropos por todos lados. Creo que no saban cmo se llamaba pero le decan La Coca, por sus formas tan pronunciadas. Por cierto, tambin era muy bonita. Todo aquello se esfum en el tiempo y el espacio; se fue aquel lugar, el Monterrey antiguo termin. Lleg la modernizacin: la Macroplaza. No puede negarse que es un bello lugar, digno de ser comparado con algunos paseos y parques europeos. Tambin surgieron otros edi- Plaza del Chorro. 95 fcios, ms grandes y bonitos. Gran parte de ellos alberga ofcinas del gobierno del Estado, y alguno que otro un centro comercial, restaurantes o centros nocturnos. La fuente hace un grato paseo en el canal que va desde la calle Doctor Coss hasta Diego de Montemayor, de lo que antao fuera parte de nuestro antiguo Monterrey. La Plaza del Chorro, conocida as porque brotaba una constante fuente de agua toda iluminada de colores, fue una de las primeras plazas de Monterrey con esta novedosa forma de bombear el agua; se ubica por las calles de Isaac Garza, entre Doctor Coss y Arista. La Plaza de los Enamorados, ubicada a mediacin de la calle Isaac Garza y la de Emilio Carranza, lleva ese nombre por ser preferida por las parejas que acudan a buscar una banca entre las arboledas, para dejar brotar sus sentimientos, abrazarse y besarse entre la penumbra del atardecer y la noche. Plaza de los Enamorados. Quisiera estampar con letras lo vivido, cada sitio, cada lugar, cada amigo, cada persona; aquello que se pierde en el tiempo y el espacio y cuya existencia queda truncada en oscuridad. La lucidez de su mente se situ en un hecho y ah se qued estancada, no avanz ms. Me refero a aquellos personajes que se hicieron frecuentes o comunes en nuestra vida diaria, a quienes llambamos Viviano y Cando. Vivan por la colonia, mas nunca nos dimos la oportunidad de conocer su domicilio. Todos los das se vean pasar por la calle. Creo que despus de que cumpl dieciocho aos no volv a verlos ms. Viviano, segn contaba la gente que lo conoca, haba sido un profesor de escuela que un da, al llegar a su casa, encontr a su esposa con un amigo. Esta situacin, que nunca logr superar, dio por consecuencia que su mente quedara en el vaco, en la nada. Todos los das pasaba por nuestra casa para que le diramos un taco, el cual saboreaba con avidez, y a ratos preguntaba: Oye, t cmo te llamas? Uno contestaba: Personajes en vida Su vida en oscuridad 98 Yo me llamo Ins. Y l responda: Aj, pues yo me llamo Ineso. O bien, le decamos: A ver, escribe tu nombre en este papel. Y, con una letra muy clara, delineada y muy bonita, pona: Me llamo Viviano. Era todo, se coma su taco y se iba muy contento. An recuerdo cuando llegamos a la colonia y no lo conocamos, preguntbamos quin emita aquellos gritos tan extraos por las noches; des- pus supimos que era Viviano, quien se internaba entre el monte y, cuando haba luna llena, se llevaba las manos hacia la boca y luego, viendo hacia la luna, se pona a gritar algo as como un aullido, lo que a mis hermanas y a m nos daba miedo. Pero, cuando ya lo conocimos, este sentimiento se termin y despus le tenamos lstima y cario porque, aunque hiciera fro o lloviera, Viviano siempre andaba en la calle. Igual pas con Cando: l no hablaba, solamente emita algunos sonidos con la boca. Al parecer tena algn proble- ma. Era su costumbre tocar las puertas y luego asomarse por el cerrojo. Mi cuada Jesusita, esposa de mi hermano Erasmo (ambos q.e.p.d.), le tena mucho miedo. Una vez que lleg a la casa, toc la puerta y Jesusita, al verlo por el cerrojo, no quiso abrir. Cando tambin estaba viendo por el otro lado de la cerradura, hecho que hizo que mi cuada le tuviera ms miedo y a partir de ah, cada vez que lo vea, se pona a temblar. Nosotros le decamos que no le haca nada, que l solamente quera que le dieran 99 un cinco, y luego ya se iba. Por una nota que sali en los peridicos El Norte y El Porvenir, aos ms tarde, supe que a Cando lo haban encontrado muerto junto a unas vas por el rumbo del puente El Obispo, en el entronque con Santa Catarina. Al parecer alguien lo atropell en alguna calle de la Colonia Obrera y posteriormente lo fue a tirar a ese lugar. Esta noticia me dio tristeza, pues no pude dejar de pensar que l no le hacia dao a nadie. Cando y Viviano, personajes que fueron parte del paisaje de mi calle. Las seis de la maana: Otro da. Pero qu ruidazo tan fuerte emiten esos pajarracos en los rboles de enfrente! Despertaba sin reloj. Con esos graznidos cualquiera abre los ojos por ms dormido que se encuentre. Esto pensaba yo al escuchar da y tarde la alharaca de los cuervos. Viene a mi mente una ancdota: recuerdo que me llamaba mucho la atencin la algaraba de los cuervos. Eran muy exactos. En la maana, como a las seis horas, comenzaba el ruido en los rboles del frente de la casa; luego se iban. Nuevamente, como a las seis de la tarde, regresaban haciendo lo mismo. Un da fui a investigar por qu emitan tanto alboroto. Me par debajo de un fresno de los que haba frente a la casa y observ que, conforme iban llegando los cuervos, como eran muchos, no caban en las ramas, y lo que hacan era que se picoteaban unos a otros. Y, cuando uno haca esto, el otro saltaba, momento que aprovechaba el primero para quedarse con el lugar. Algunas veces estaban tan juntitos que se paraban uno encima del otro. Y as, hasta que llegaba la noche. Esto lo hacan todos los das a las mismas horas, seis de la Por qu emigraron los cuervos? 102 maana y seis de la tarde. Un da, tendra yo unos die- cisis aos, me qued viendo los rboles y me di cuenta de que ya no se vean ms los cuervos. Me pregunt por qu no se escuchaban ms. Aquel ruido al que mis odos se haban acostumbrado por tantos aos ya no estaba. No me di cuenta en qu momento se fueron. La vida nos va llevando por otros caminos, aquellos juegos tan soados los vamos dejando de lado, surgen compromisos, surgen otros caminos. A esa edad ya estaba trabajando mientras estudiaba en la academia, as que el poder de observacin se me fue haciendo nulo. Le pregunt a don Ismael, mi vecino, quien trabajaba en la Fundidora, qu haba sucedido, y l me aclar: Mira, los cuervos ya se fueron debido a que ya quitaron los sembrados de hortalizas. A los chinos les pidieron las parcelas porque van a construir otro horno, por eso emigraron. Me qued pensando: Todo en la vida es igual. Se termin su comida, se destruy su hbitat, los cuervos tuvieron que buscar otros lugares; mas estos pjaros, sin saberlo, dieron vida, color y alegra a mi calle. De 1952 a 1955 realic mis estudios en la Academia Co- mercial General Trevio, cuando funga como directora la profesora Amalia de la Garza. La academia se encontraba ubicada por la calle Isaac Garza y Doctor Coss. Poste- riormente este edifcio sirvi para eventos sociales, al que llamaron Salones Elyor, donde aos ms tarde celebramos los quince aos de mi hija Blanca Maricela. En un momento se fue mi niez. Llegaron otros tiem- pos. Haba que trabajar para ayudar a la economa del hogar. Todos los hermanos tuvimos que hacerlo desde muy chicos. Recuerdo que mi hermana Irma me ayud pagndome el primer ao de la Academia, donde estu- di Secretaria y Contador de Comercio. Los dos aos restantes los pagu yo misma, tras haberme integrado a la vida laboral. Contaba con trece aos de edad pero, como tena buenas califcaciones y la recomendacin de la directora de la academia, comenc a trabajar para algunas empresas, entre las cuales recuerdo: Aparatos Electrolux, cuyo gerente era don Ral Martnez Melndez, y la cual se encontraba ubicada por la calle Escobedo, entre Padre poca de estudio y trabajo 104 Mier y Morelos, en seguida de la ferretera Langstroth; Productos Qumicos, cuyo representante, don Jos Ferrara, era de la familia de los seores Ferrara, fundadores de la Fundidora; Regiomontana Automotriz, bajo las rdenes de su gerente, don Antonio OFarrill Zapata (q.e.p.d.), y sus accionistas, los seores don Eugenio, don Francisco y don Jos Antonio Armendiz. La automotriz estaba ubicada por la calle Pars, entre Padre Mier y Morelos, y se dedicaba a la venta de Automviles FIAT y Camio- nes DINA; aos ms tarde se cambi a la esquina de la calzada Francisco I. Madero con Hroes del 47, donde el gerente de servicio fue el seor don Manuel Hernndez Fernndez, y Mauro Aguilar, el chofer de la empresa. Mi reconocimiento perenne a todos mis exjefes por la opor- tunidad que me brindaron al haberme aceptado como secretaria y ayudante de contador, cargo que desempe en el tiempo que estuve en sus empresas. Reconozco, sobre todo, a don Jos Ferrara; cuando me recibi en su ofcina, despacho 100 del segundo piso en el edifcio La Nacional, el da 7 de febrero de 1955, estaba lloviendo y haca mucho fro. Al verme, me dijo: T, nia, en qu puedo servirte? Yo llevaba un vestido muy delgadito color rosa de cuadritos blancos, con un adorno de margaritas en el cuello, unos huarachitos blancos, calcetas blancas y un impermeable de plstico rojo que todo se trasminaba. Llegu toda mojada, pareca pollo remojado. Haba tenido que caminar desde la calle Zaragoza, donde me dej el 105 camin, hasta el edifcio. Luego se me qued viendo, me dio una palmada en el hombro y me dijo: De cierto debes tener muchos deseos de trabajar para que hayas llegado en estas condiciones. Te quedas con el trabajo, s que vas a ser una buena secretaria. l me instruy sobre el comportamiento que deba tener como secretaria y el manejo de la ofcina, por lo que, en una semana, ya estaba llevando los libros de contabilidad y realizando labores de secretaria. En el mes de agosto de ese ao, dej de trabajar para el seor Ferrara. Frente al edifcio estaba ubicada la Agencia FIAT, donde ocupaban una secretaria. Solicit el empleo, me hicieron una prueba, la cual saqu adelante, y el 10 de agosto de ese ao comenc a trabajar ah. Me pagaban doscientos cincuenta pesos mensuales, cien ms que con el seor Ferrara, a quien agradec toda su atencin hacia mi persona y quien me dijo: Se me va una buena secretaria, pero te felicito por tu afn de ascender. Pienso que te va a ir muy bien con Too en la agencia. Ah labor hasta el ao de 1962, cuando sal para contraer matrimonio con mi esposo scar Francisco del Toro Prez (q.e.p.d.). Procreamos una familia de cinco hijos, actualmente todos casados. En 1975 hice ver a mi esposo mi deseo de volver a la escuela. Hubo un estira y afoja en su decisin, pero al fn acept. El mayor pendiente era con quin dejara a los nios. Yo le contest: Mira, no voy a descuidar hijos ni casa. T qudate tranquilo y as lo vers. Puedo decir que no fue fcil, ya que mis horas de sueo disminuyeron. Pero como era tanto el deseo de estudiar, nunca me cost trabajo dormir tarde y levantarme a las cinco de la maana. As que de nuevo a estudiar. Ese mismo ao me inscrib en el Centro de Adies- tramiento Tcnico del Instituto Mexicano del Seguro Social, en la carrera tcnica de Mecnica Automotriz. Obtuve la cartilla de estudios tanto de mecnica como de electricidad automotriz. Al salir del instituto, fui a la empresa MARHINO, que se ubicaba por Flix U. Gmez con Aramberri. Me dirig con el seor Hinojosa, a quien hice saber mi deseo de aplicar los conocimientos adqui- ridos, y l me dio la oportunidad de trabajar en su taller por espacio de diez meses. Practiqu directamente en Volver a la escuela 108 vehculos realizando afnaciones, embobinando motores elctricos, entre otras cosas, experiencia que aprovech en el ao de 1977 como maestra de mecnica automotriz en la Central de Tecnologas Nmero 1, dependiente de la Direccin General de Educacin Pblica en el Estado, ubicada en la Colonia Ferrocarrilera. Ah se reunan, durante la semana, seis secundarias aledaas: una dia- ria de lunes a jueves, y el viernes asistan dos. Atenda aproximadamente a cuarenta alumnos por da, mujeres y hombres, con la satisfaccin de transmitirles el deseo y el gusto por la mecnica automotriz. Entre ellos estaba mi hijo scar Francisco. Al paso de los aos, algunos terminaron su carrera de Ingeniera Mecnica, otros se integraron al trabajo como mecnicos. El taller no tena mucho material didctico para que los alumnos tuvieran sus prcticas, as que, cuando funga el doctor Pedro Zorrilla Martnez como gobernador del estado e hizo una visita a la escuela por la inauguracin de los talleres, aprovech el momento para solicitarle motores. Despus de varias gestiones con la colaboracin del seor Efrn Ramos Rico, quien conoca de muchos aos a don Alejandro Belden, secretario de Gobierno, remiti unos motores al taller que sirvieron para las prcticas de los alumnos. Es importante destacar un rasgo en mi vida personal: desde mi niez, siempre he sido persistente. Al salir de la primaria, por el ao de 1952, hice saber a mam mi deseo de estudiar ingeniera. Mi madre se sorprendi: Pero cmo te gusta eso! No ves que esas carreras son para hombres? Entonces le repliqu: Bueno, entonces otro estudio. Me gusta escribir! A lo cual contest: T sabes que no podramos sostener una carrera. Volv a insistirle: Mire, mam: ah por Flix U. Gmez y calzada Madero se encuentra una escuela donde se imparten materias tcnicas. Se trataba de la Escuela Industrial lvaro Obregn. Ya molesta, me contest: Solamente es para hombres. Ya no dije ms: me dediqu a estudiar secretariado y contabilidad, ahogando en el fondo de mi conciencia aquel deseo frustrado. Objetivo logrado 110 En el ao de 1978 me inscrib en la Escuela Industrial y Preparatoria Tcnica lvaro Obregn. Nadie se imagina la emocin y el gusto que sent cuando por primera vez traspas la puerta de entrada a este lugar que haba con- siderado inalcanzable. Sentimientos encontrados, deseos de llorar y rer a la vez, aquel anhelo se haca realidad. Mas tuvieron que pasar veintisis aos para lograr mi objetivo. Mi madre, que en paz descanse, ya no lo vio, pero ah qued mi nombre inscrito en sus archivos: UNIVERSIDAD AUTNOMA DE NUEVO LEN LA ESCUELA INDUSTRIAL Y PREPARATORIA TCNICA ALVARO OBREGN otorga el presente Diploma a MARIA INS RUIZ HERNNDEZ. por haber cursado satisfactoriamente la carrera de TCNICO AUTOMOTRIZ. 23 de enero de 1981. Para esa fecha imparta clases de mecnica automotriz en las Secundarias Tcnicas 29 y 38 de la Secretara de Educacin Pblica. El da que recib ese diploma, mo- mento que solamente yo entenda, di gracias a Dios por haberme dado la oportunidad de alcanzar mi sueo. Ese gusto que ahoga el sentimiento lo senta en la garganta, llor y sonriendo repeta: Lo logr! Lo logr! Aque- llo que por tantos aos haba ansiado! Me dije: Si no 111 llegu a ser ingeniera, s que trasmit mi deseo a muchos de mis exalumnos, quienes estudiaron y se titularon en la Facultad de Ingeniera Mecnica de la Universidad. Entonces puedo decir: logr mi objetivo. Creo que hoy la Escuela Industrial, a nivel Universidad, es primordial en nuestro pas. Terminada la preparatoria, record que otro de mis anhelos era escribir: tena trece aos cuando escrib mi primer poema. Me inscrib en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Autnoma de Nuevo Len, y obtuve mi titulacin como licenciada en Derecho y Ciencias Jurdicas el 7 de octubre de 1985. Otro logro obtenido, el cual me dio la oportunidad de poner en prctica estos conocimientos como litigante y en diversas instituciones, tanto en el Poder Judicial del Estado como en la Secretara de Juzgado, en el Poder Judicial Federal. Deseo dejar un mensaje a la juventud y a la mujer: Nada hay que detenga a tu persona, cuando el objetivo es la superacin. Sigue adelante en tus propsitos, lucha por obtener aquello que te parece imposible. Si no de- caes, vencers! Puedes tener el mundo en tus manos si te lo propones, el secreto est en querer llegar a realizarte como ser. Muchos han sido los retos que he vencido, he obtenido grandes satisfacciones a travs del tiempo. Nada se me ha dado fcil, pero he sabido vencer barreras y obstculos por muy grandes que hayan sido. Doy gracias a Dios, ya que estos logros han sido gracias a su presencia en mi vida. Cmo olvidar aquellos das cuando llegbamos mis hermanos Mara Engracia, Francisco, Odilia y yo, a medio da, de la escuela a la casa? Eran pocas donde los nios asistamos a estudiar tanto en la maana co- mo en la tarde, nos daban un tiempo para ir a comer y luego regresbamos. Recuerdo que siempre, al llegar a casa como a las doce del medioda y abrir la puer- ta, se escuchaba un programa en la XEFB que oa mi mam, con los Montaeses del lamo. Nos envolva aquel aroma a comida: sopa de arroz y caldo de res. Mmm, qu rico! Hoy, en alguna ocasin, cuando llego a or alguna cancin con los Montaeses, revivo esos momentos, hasta siento el aroma a comida que haca mam. Ya sentados a la mesa, escuchbamos el progra- ma del doctor Mir, El Consejero del Aire, a su secretaria, que iniciaba el programa diciendo: Aqu tenemos una carta, doctor. Despus de leerla, el doctor daba un consejo a la persona que la remita. Sobre la radio recuerdo una ancdota contada por mam. Como anteriormente comentaba, cuando llegamos a esta La radio 114 ciudad casi no tenamos muebles, ni tampoco reloj. Un da, un seor toc a la puerta. Mam lo recibi: era un vendedor que buscaba a las personas que anteriormente ocupaban la casa, y les llevaba un radio de la mueblera Alans. El vendedor, quien no quera regresar con la mercanca, le insisti a mam para que ella se quedara con el radio, dicindole que pagara solamente un peso por semana. Mi madre, quien tena que consultarlo con mis hermanos, le dijo: Bueno, djelo. Pero despus viene, por si mis hijos no lo quieren. El vendedor repuso: Mire: se lo voy a dejar prendido para que lo escuche. Sucede que mam no conoca lo que era un radio. Ese medioda que lleg mi hermana Irma a comer, la comida an no estaba lista y pregunt qu pasaba. Mam, toda turbada, le platic lo del vendedor: Es que desde ese rato est platicando este seor y no lo puedo dejar hablando solo, as que no pude hacer la comida. Se imaginarn cul fue la reaccin de mi hermana, pura risa! Explic a mam lo que era un radio. Este aparato fue el compaero que tuvimos como la mejor distraccin en nuestra familia. An recuerdo las radiono- velas que pasaban por la XEFB: Renunciacin, El Conde de Soto Mayor, Yo no creo en los hombres, Ah viene Martn Corona, con nuestro querido Eulalio Gonzlez Piporro y Pedro Infante. Por las noches, mis hermanas y yo, acostadas y tapadas hasta la cabeza de miedo, escuchbamos a Carlos 115 Lacroa, El violn de Sandors. Estas novelas y programas, como el de Jeremas Becerra, hacan volar la imaginacin de quien las escuchaba. Luego, entre novelas, aquellos anuncios de Colgate Palmolive; o el de Exprima, remoje y tienda, con el detergente Fab; o el de Pap, papacito, ndale, cmprame unos Chiclets Adams, en el cual se escuchaba la voz de un nio, no s si era Chabelo. Luego, los domingos, los programas en vivo. Iba con mis hermanas a la XEFB, que estaba por 5 de Mayo, entre Jurez y Guerrero. Ah conoc en persona a don Hctor Martnez, a Mario Agredano Brambila, a Mario Valle y a otros locutores, quienes hacan la alegra de los nios en los programas de la Fbrica de Dulces Totito. Ah, un domingo me escogieron para pasar al foro y me gan una paletota muy grande. Nada ms al llegar a la casa, mis hermanos al verla me la quitaron para tocarla y, al pasarla de mano, se cay y se hizo pedacitos. An as nos la comimos. Otra ancdota de cuando estudiaba en la academia. Siempre nos juntbamos Socorro Valles Njera, Oralia Rodguez y yo, quienes decamos que bamos a ser artistas. Ya salamos en las obras de teatro en la academia. Un da, fuimos a la XEFB, el vigilante pregunt qu queramos y le contestamos: Nosotros queremos ser artistas para hacer radio- novelas. Se nos qued viendo, esboz una leve sonrisa y nos hizo pasar: Vayan a aquella ofcina. 116 Ah nos dieron una solicitud para que la llenramos. Era la primera vez que mis amigas y yo veamos una solicitud. Una vez que llenamos los datos de nombre y domicilio, comenzamos a preguntarnos cmo le haramos en donde deca color, ojos, boca, nariz, complexin. Ah nos quedamos viendo una a las otras, no sabamos qu escribir. Entonces, para no dejar en blanco el espacio, le pusimos: Color: entre blanca y morena. Ojos: entre verde y azul. Boca: entre grande y chiquita. Nariz: no muy grande ni muy chica. Complexin: ni faca ni gorda. Cuando la entregamos, la persona que la recibi era una seorita. Vea a las solicitudes, luego a nosotras, y se rea, y nos dijo que ah las dejramos: Despus las llamamos. Me imagino la risa que les caus nuestra redaccin. Aos ms tarde, me di cuenta de que la nica que logr el objetivo fue Oralia Rodrguez, al ser com- paera del licenciado Horacio Alvarado Ortiz en los noticieros que pasaban por televisin. Al paso de los aos, cuando era actuaria del Juzgado Segundo de Distrito, fui a entregar una notificacin al teatro del Seguro Social. Tuve una sorpresa al ver que mi amiga Oralia funga como directora del teatro. Me dio gusto verla. Nuevamente pasaron los aos y ya no la volv a ver. Socorro Valles Njera, quien trabaj muchos aos en el departamento de Contabilidad del Hospital Universitario, cumple aproximadamente cinco aos de haber fallecido. Amigas inolvidables a quienes recuerdo con mucho cario. 117 La XENL Radio Recuerdo era la estacin del gusto de los jvenes, all por los aos cincuenta. Como duraba toda la noche, a mis dieciocho aos, una poca romn- tica, ponamos el radio en la cabecera de nuestra cama. Escuchar aquellas canciones de tros nos haca suspirar de amor. Durante el da era nuestro reloj con aquel anuncio que a la fecha se oye: Seor locutor, quiere hacerme el favor de decirme qu horas son? La XET trasmita la radionovela El Ojo de Vidrio. Al- gunos conductores eran Juan Cejudo, Aurora Elizondo y otros. Conoc en persona al seor Chabelo Jimnez en una entrevista, y lo recuerdo con mucho respeto por la amabilidad con la que me recibi en su ofcina, ubicada por la calle 15 de Mayo y Zaragoza. Antes de que se construyera la Macroplaza haba un edifcio en esa es- quina. Esta radiodifusora transmita un programa por las noches, dedicado a los conductores que transitan por la carretera. An se pasa por la radio. Por cierto, me gusta escucharlo cuando voy a Mxico por carretera, pues la transmisin llega hasta Quertaro, donde comienza a perderse la voz. Me parece siempre muy interesante, pues creo que el programa cumple su cometido de mantener despierto al que maneja. Era 1977 1978. Era la poca en que fui maestra de Mecnica Automotriz en la Cen- tral de Tecnologas Nmero 1. Como no tena material didctico para que los alumnos trabajaran, entonces se me ocurri visitar a Chabelo Jimnez, a quien hice saber el motivo de mi visita. l me invit a su programa y, al aire, hizo saber nuestras necesidades para que los alum- 118 nos que estudiaban esa tecnologa pudieran practicar la materia que les imparta. La respuesta no se hizo esperar y comenzaron las llamadas telefnicas de choferes que escucharon el programa ofreciendo material. Aqu mismo, en Monterrey, algunos talleres mecnicos llamaron para donar carburadores, distribuidores, alternadores, motores de arranque, generadores y otros accesorios de motores ya usados, que sirvieron a los alumnos que estudiaban esa materia. Son estos conductores, como Chabelo Jimnez, quienes destacan por su flantropa y hacen el bien a la sociedad. En este caso, los benefciados fueron jvenes de esta localidad. Cine, telenovelas, arte, noticias nacionales e internacio- nales, cultura, deportes, programas infantiles, todo esto es la televisin. Pensar en la televisin es decir: Horacio Alvarado Ortiz, Mario Valle, Mario Agredano Brambila, Hctor Benavides, Gilberto Marcos, Lucila Gonzlez, Roberto Hernndez, Joel Sampayo, Homero Lpez Ortiz (q.e.p.d., gran amigo de mi hermano Erasmo), Jos Marroqun Pipo, Pindoce, Humberto Romo El Capitn 3, Jacobo Zabludovsky, Vctor Trujillo Brozo y tantos otros conductores que han dejado huella en la comunicacin. Radio y televisin es futuro; sin estos medios, un pas estara incomunicado. Qu afortunados los que vivimos en Monterrey, una de las primeras ciudades en que se estableci esta comunicacin. En su libro 45 aos. Mi vida en radio y televisin, el arquitecto Hctor Benavides, gran conductor y comentarista, resume gran parte de esta historia. Y es mediante un aparato de radio o televisin que los habitantes de esta ciudad estamos comunicados a nivel mundial. Se hace patente La televisin 120 el reconocimiento a todos aquellos que se encuentran detrs de la informacin; personas como ustedes son las que hoy son necesarias para nuestra comunidad. Por esos recuerdos, y agradeciendo a Dios haberme dado la oportunidad de conocer lugares, personas y personajes con las cuales conviv por muchos aos, dejo este testimonio para convencer a las generaciones futuras de que siempre guarden de sus calles la mejor impresin para aos veni- deros, puesto que vivimos en un mundo cambiante cuyo futuro puede borrar lo que en un tiempo existi. No quiero dejar de lado el fnal de aquella chiquillera que dio vida a mi calle. Crecieron, estudiaron, varios de ellos son profesionistas: mdicos, ingenieros, abogados, contadores, secretarias. Formaron parejas con hombres y mujeres de bien, y familias integradas a nuestra sociedad las cuales refuerzan, con su presencia, estudio y trabajo, este Monterrey, orgullo de nuestro Mxico. Viv en una calle especial, por donde grandes personajes pasaron y seguirn pasando. Mas, de todos estos perso- najes, los principales sern aquellos nios, hoy adultos convertidos en abuelos, cada uno de los cuales form su propia historia de nuestra ciudad, que es, al fnal de cuentas, nuestro Monterrey. Punto fnal Panormica area del Paseo Santa Luca. Foto cortesa de Gobierno del Estado de Nuevo Len. Esta edicin consta de 1000 ejemplares. Se termin de imprimir en enero de 2008 en los talleres de Grafo Print Editores, S.A., ubicada en Av. Insurgentes 4274, Colinas de San Jernimo, Monterrey, N.L. Para la composicin se utilizaron tipografas de la familia Baskerville. Para los interiores se utiliz papel bond ahuesado de 90 gr y para los forros couch de 225 gr. El cuidado de la edicin estuvo a cargo del Fondo Editorial de Nuevo Len.