Vous êtes sur la page 1sur 456

La edicin y reedicin digital de estas obras es una apuesta por enriquecer el

acervo cultural de la Nacin y un paso fundamental en la lucha por garantizar el


consumo igualitario de los bienes culturales.
Esta biblioteca rene los objetivos de la Direccin Nacional de Accin Federal
que, a travs de diferentes programas, alienta y promueve la inclusin, la
revisin histrica y la refexin crtica para todas las provincias, en pie de igual-
dad. Asimismo, la iniciativa se enmarca entre los propsitos del Instituto de
Cultura Pblica que lleva adelante la mencionada direccin.
La Biblioteca Federal representa, para la Secretara de Cultura de la Nacin, el
fortalecimiento de uno de sus principales ncleos de accin: la federalizacin y
democratizacin del saber.
Con ms fuerza que nunca, en acciones de esta magnitud, se persigue la descen-
tralizacin de los contenidos de carcter histrico y artstico que defnen una
identidad y constituyen un patrimonio pblico inalienable.
Dentro de esta biblioteca habita un ideal, la tentativa de construir un relato
escrito en representacin de aquellos que quedaron relegados en los escombros
de la historia. Porque cuando el mercado deje de ser el terreno en que se libra la
batalla por el derecho a la cultura, el saber popular tendr el poder emancipador
para defender la soberana y la pluralidad.
Dra. Mara Elena Troncoso
Directora Nacional de Accin Federal
Directora de Asuntos Jurdicos (A/C)
Secretara de Cultura de la Presidencia de la Nacin
www.bibliotecafederal.org
Augusto Roa Bastos (Asuncin, 1917-!!"# es $ui%& el esc'ito' (a'agua)o *&s
conoci+o en el *un+o ) uno +e los ('otagonistas +e la na''ati,a latinoa*e'icana +e
la segun+a *ita+ +el siglo --. Esc'i/i casi to+a su o/'a en el e0ilio, $ue e*(e% en
1917 ) te'*in en 1929, con la *ue'te +e 3t'oessne'. 3e esta/leci en 4'ancia,
+on+e e5e'ci el (e'io+is*o ) la +ocencia uni,e'sita'ia. 6a o/'a +e Roa Bastos se
ca'acte'i%a (o' a'*oni%a' el lega+o gua'an7 con el es(a8ol, (o' ,e'sa' so/'e los
+estinos t'&gicos +el Pa'agua) *o+e'no ) (o' sintoni%a' con to+as las ,angua'+ias
lite'a'ias +e las $ue 9ue coet&neo. En 192" 9ue no*/'a+o O9icial +e las A'tes ) las
6et'as +e 4'ancia, ) en 1929 su t'a)ecto'ia 9ue 'econoci+a con el ('e*io Ce',antes
) el Me*o'ial +e A*:'ica 6atina +e 3ao Paulo. De ent'e su o/'a (o+e*os +estaca'
los (oe*a'ios El na'an5al a'+iente (19;!# ) 3ilencia'io (192<#= los ,ol>*enes +e
'elatos El t'ueno ent'e las ?o5as (19"<#, El /al+7o (19;;#, 6os (ies so/'e el agua
(19;7#, Mo'iencia (19;9# ) 6uc?a ?asta el al/a (1979#= ) las no,elas @i5o +e ?o*/'e
(19;!, gana+o' +el Concu'so +e Na''ati,a Ante'nacional +e la E+ito'ial 6osa+a#, Bo,
el 3u('e*o (1971#, El 9iscal (199<# C$ue con9o'*an la $ue el auto' +eno*in
DT'ilog7a so/'e el *onote7s*o +el (o+e'E, as7 co*o Figilia +el Al*i'ante (199#,
Cont'a,i+a (1991# ) Ma+a*a 3ui (199;, P'e*io Nacional +e 6ite'atu'a +e
Pa'agua)#.
www.bibliotecafederal.org
Bi/lioteca
AGHG3TO ROA BA3TO3
Bo el 3u('e*o
P'logo +e
Ca'los 4uentes
DEBO63I66O
www.bibliotecafederal.org
Roa Bastos, Augusto Bo, el 3u('e*o. -
a
e+. J Buenos Ai'es K De/olsillo, !11, "9
(. = 1901< c*. (Conte*(o'&nea#
A3BN 972-927-";;-17-
1. Na''ati,a Pa'agua)a. A. T7tulo CDD Pa2;<
P'i*e'a e+icin en la A'gentina /a5o este selloK se(tie*/'e +e !!2
3egun+a e+icin en la A'gentina /a5o este selloK 9e/'e'o +e !11
Dise8o +e la (o'ta+aK De(a'ta*ento +e +ise8o +e Ran+o* @ouse
Mon+a+o'i L Bolan+a A'tola
4otog'a97a +e la (o'ta+aK Restos +el nau9'agio-1, +e 4:li0 To'an%os
M 1971, ?e'e+e'os +e Augusto Roa Bastos
M 1991, !!2, Ran+o* @ouse Mon+a+o'i, 3.A.,T'a,esse'a +e H'acia, 17-19. !2!1
Ba'celona
M Ca'los 4uentes, (o' el ('logo
M !!2, E+ito'ial 3u+a*e'icana 3.A.N
@u*/e'to 1""", Buenos Ai'es, A'gentina Pu/lica+o (o' E+ito'ial 3u+a*e'icana
3.A.N /a5o el sello De/olsillo con acue'+o +e Ran+o* @ouse Mon+a+o'i 3.A.
OOO.'?*.co*.a'
Pue+an ('o?i/i+os, +ent'o +e los l7*ites esta/leci+os en la le) ) /a5o los
(e'ci/i*ientos legal*ente ('e,istos, la 'e('o+uccin total o (a'cial +e esta o/'a (o'
cual$uie' *e+io o ('oce+i*iento, )a sea elect'nico o *ec&nico, el t'ata*iento
in9o'*&tico, el al$uile' o cual$uie' ot'a 9o'*a +e cesin +e la o/'a sin la auto'i%acin
('e,ia ) (o' esc'ito +e los titula'es +el co()'ig?t.
A*('eso en M:0ico. A3BNK 972-927-";;-17-
Pue+a ?ec?o el +e(sito $ue ('e,iene la le) 11.7<.
4otoco*(osicinK ga*a, s.l,
Esta e+icin se te'*in +e i*('i*i' en 6itog'&9ica Ang'a*e0 3.A. +e C.F, Centeno
1;-1, Col. H'an5as Es*e'al+a, C.R !921!, M:0ico D.E, en el *es +e 9e/'e'o +e
!11.
Ti'a+a A'gentinaK .!!! e5e*(la'es
Ti'a+a C?ileK !! e5e*(la'es
Ti'a+a G'ugua)K 1!! e5e*(la'es
www.bibliotecafederal.org
Ag'a+eci *i entos
6a 4un+aci n Augusto Roa Bastos *ani9iesta su es(ecial co*(lacencia
con la e+icin +e estos ,ol>*enes, $ue 'ecogen t'es o/'as 9un+a*entales +el auto'
) $ue constitu)en, seg>n :l *is*o lo +i5e'a, la t'ilog7a so/'e el *onote7s*o +el
(o+e'.
@i5o +e ?o*/'e, Bo el 3u('e*o ) El 9iscal, a+e*&s +e 6os Cuentos co*(letos,
constitu)en el n>cleo +e la o/'a na''ati,a +e este esc'ito'.
Esta 4un+acin c'ea+a (o' sus +escen+ientes ) a*igos (e'sigue el o/5eti,o +e
('ese',a' la *e*o'ia +e Augusto Roa Bastos, 'eco(ila', ('otege' ) +i9un+i' su o/'a,
('o)ecta' ?acia la socie+a+ su co*('o*iso con la +e9ensa +e la i+enti+a+ cultu'al
i/e'oa*e'icana ) ('o*o,e' la e+ucacin ent'e los 5,enes, *e+iante la +i9usin +el
li/'o co*o ,alo' 9un+a*ental (a'a el +esa''ollo ?u*ano.
Po' esto nos senti*os alta*ente ag'a+eci+os a Ran+o* @ouse Mon+a+o'i (o'
su (u/licacin en el sello DeBolsillo, (ues cu*(le uno +e los sue8os +e Augusto
Roa BastosK o9'ece' e+iciones al alcance +e to+os, con la cali+a+ $ue las
ca'acte'i%a, a+e*&s +e una /ella ('esentacin con las (o'ta+as +el a'tista (l&stico
(a'agua)o 4:li0 To'an%os, ) el testi*onio +e Ca'los 4uentes ) To*&s Elo)
Ma't7ne%, a+e*&s +el *agn79ico +iscu'so $ue ('onuncia'a Roa Bastos en ocasin
+e 'eci/i' el P'e*io Ce',antes en el a8o 1929,
MARTA ROA
www.bibliotecafederal.org
A *o+o +e ('l ogo
AGHG3TO ROA BA3TO3K E6 PODER DE 6A A MAHA NACA QN
Ent'e el oto8o +e 19;7, coinci+7 en 6on+'es con Ma'io Fa'gas 6losa. A*/os
?a/7a*os le7+o, 'eciente*ente, ) con a+*i'acin, la coleccin +e 'et'atos +e la
gue''a +e secesin no'tea*e'icana Pat'iotic Ho'e, (o' E+*un+ Rilson. 3enta+os en
un (u/ +e @a*(stea+, se nos ocu''i $ue no esta'7a *al un li/'o co*(a'a/le so/'e
la A*:'ica 6atinaK una gale'7a i*agina'ia +e 'et'atos. En ese instante, ,a'ios
es(ect'os ent'a'on al (u/ lon+inense 'ecla*an+o el +e'ec?o a enca'na'. E'an los
+icta+o'es latinoa*e'icanos.
An+i,i+uos co*o el *e0icano Antonio 6(e% +e 3anta Anna, el galle'o co5it'anco
$ue 5ug ) (e'+i la *ita+ +el te''ito'io +el (a7s en la gue''a incita+a (o' el
('esi+ente Sa*es T. PolU ) su i+ea +el Destino Mani9iesto. 4ue once ,eces
('esi+ente +e M:0ico. Pe'+i una (ie'na en la lla*a+a DHue''a +e los PastelesE
con 4'ancia. 6a ente'' con (o*(a en la Cate+'al. El (o(ulac?o la +esente'' )
a''ast' (o' las calles al cae' el ti'ano. Pe'o ca+a ,e% $ue ,ol,i al (o+e', 3anta
Anna la ,ol,i a ente''a' con (o*(a, slo (a'a ,e'la +esente''a+a ) a''ast'a+a ca+a
,e% $ue... Suan Ficente H*e%, +u'ante t'einta a8os ('esi+ente +e Fene%uela, $ue
anunci su ('o(ia *ue'te a 9in +e castiga' a $uienes se at'e,iesen a cele/'a'la.
Ma0i*iliano @e'n&n+e% Ma't7ne%, el ti'ano $ue ('otegi a 3an 3al,a+o' +e la
esca'latina en,ol,ien+o en (a(el 'o5o el alu*/'a+o (>/lico. El /oli,iano En'i$ue
Pe8a'an+a, +e $uien su *a+'e, 9a*osa*ente, +i5oK DDe ?a/e' sa/i+o $ue *i ?i5o
i/a a llega' a ('esi+ente, le ?u/ie'a ense8a+o a lee' ) esc'i/i'E. To+os ellos
constitu)en un +esa97o (a'a el no,elista latinoa*e'icanoK VC*o co*(eti' con la
?isto'iaW VC*o in,enta' (e'sona5es *&s (o+e'osos, *&s locos o *&s
i*aginati,os, $ue los $ue ?an a(a'eci+o en nuest'a ?isto'iaW
Fa'gas 6losa ) )o in,ita*os a una +ocena +e auto'es latinoa*e'icanos a
'es(on+e' a esta ('egunta. Ca+a uno +e/e'7a esc'i/i' una no,ela /'e,e -no *&s +e
cincuenta (&ginas (o' +icta+o'- so/'e su ti'ano nacional 9a,o'ito. El ,olu*en
colecti,o ?a/'7a +e lla*a'se D6os (a+'es +e las (at'iasE. Nuest'o e+ito' 9'anc:s,
Clau+e Halli*a'+, se con,i'ti en el (a+'ino +el ('o)ecto. Po' +esg'acia, a la (ost'e
'esult i*(osi/le coo'+ina' los *>lti(les tie*(os ) las ,a'ia+as ,olunta+es +e los
www.bibliotecafederal.org
esc'ito'es $ue, si *i *e*o'ia es tan /uena co*o la +e El 3u('e*o +e Augusto Roa
Bastos, inclu7an, a+e*&s +e Fa'gas 6losa ) )o *is*o, al ('o(io Roa, al a'gentino
Sulio Co't&%a', el ,ene%olano Miguel Ote'o 3il,a, el colo*/iano Ha/'iel Ha'c7a
M&'$ue%, el cu/ano Ale5o Ca'(entie', el +o*inicano Suan Bosc?, a los c?ilenos Sos:
Donoso ) So'ge E+Oa'+s (Donoso ('o*eti ocu(a'se +e un +icta+o' /oli,iano= su
*u5e', Ma'7a Pila', naci en ese (ent?ouse +e las A*:'icas#. Al 9'acasa' el ('o)ecto,
t'es +e los esc'ito'es *enciona+os +eci+ie'on segui' a+elante ) conclui' sus ('o(ias
no,elasK Ca'(entie' (El 'ecu'so +el *:to+o#, Ha'c7a M&'$ue% (El oto8o +el (at'ia'ca#
) Roa Bastos (Bo el 3u('e*o#.
Ca'(entie' in,ent un (e'sona5e co*(uesto (o' el +icta+o' ,ene%olano Hu%*&n
Blanco ) el ('esi+ente guate*alteco Manuel Est'a+a Ca/'e'a, 'ec'ean+o la 9igu'a
+el +:s(ota ilust'a+o $ue ('e9e'7a (asa' la *a)o' (a'te +e su tie*(o o)en+o (e'a
en Pa'7s, (e'o $ue 'eg'esa'7a a su (a7s co*o un 'a)o a a(lasta' le,anta*ientos
*ilita'es, sin (o' ello (e'+e'se un co*(&s +e Rigoletto. El P'i*e' Man+ata'io +e
Ca'(entie' te'*ina su ,i+a en un a(a'ta*ento +e la Ri,e D'oite $ue ?a 'etaca+o +e
o'$u7+eas, ?a*acas, (al*e'as ) *onos. El Pat'ia'ca +e Ha'c7a M&'$ue% su*a
ca'acte'7sticas +el ,ene%olano H*e%, el /oli,iano Pe8a'an+a, el +o*inicano Ra9ael
6. T'u5illo ), es(ecial*ente, +e los +icta+o'es i/:'icos conte*(o'&neos, 4'ancisco
4'anco ) Antonio Oli,ei'a 3ala%a'. A*/os ta'+a'on tanto en *o'i'se $ue sus
*ue'tes (a'ecie'on *&s la'gas $ue sus ,i+asK Ve'an, +es(u:s +e to+o, in*o'talesW
Augusto Roa Bastos tiene las *anos llenas con una sola ,i+a, la +el +:s(ota
(a'agua)o Sos: Has(a' Ro+'7gue% +e 4'ancia, $uien go/e'n a su (a7s co*o
DDicta+o' Pe'(etuoE ent'e 121; ) 121!, el a8o +e su *ue'te a la e+a+ +e setenta )
cuat'o a8os.
El 'esulta+o es un li/'o /'illante ) +e 'i$u7si*as te0tu'as, un 'et'ato
i*('esionante no slo +e El 3u('e*o sino +e to+a una socie+a+ colonial en el
('oceso +e a('en+e' a na+a', aun$ue sea en el '7o Pa'an&, (ues Pa'agua) ca'ece
+e costa. A('en+e' a na+a', '7o a''i/a o *a' a+ent'oK la e0(e'iencia (a'agua)a, la
t'ansicin +e la +e(en+encia colonial a la Din+e(en+enciaE nacional, ?a si+o en
nuest'o ('o(io tie*(o la +e *uc?7si*os (a7ses +e Asia ) 9'ica. 6a A*:'ica 6atina
inici el ('oceso +e +escoloni%acin +es+e 9inales +el siglo 0,in. 4ue una 'e,uelta
inicial, no slo +e lo $ue *&s ta'+e se ?a lla*a+o Del Te'ce' Mun+oE, sino +e los
www.bibliotecafederal.org
?i5os *esti%os +el Occi+ente cont'a el Occi+ente *is*o, aun$ue con las i+eas +el
Occi+ente. A*:'ica 6atina, ?a esc'ito Alain Rou$ui:, es Del E0t'e*o Occi+enteE.
El go/ie'no +el Docto' 4'ancia, +e esta *ane'a, coinci+i con la :(ica +e la
in+e(en+encia ('i*e'o, ) ensegui+a con el +'a*a () los *elo+'a*as# +e o'gani%a'
una 'e(>/lica in+e(en+iente. 6a situacin (a'agua)a e'a +i97cil. Aisla+o en el
co'a%n +e la A*:'ica +el 3u', +on+e ?a/7a si+o la 'ese',a colonial +e los 5esuitas,
'o+ea+o (o' a*/iciosos ) gigantescos ,ecinos -A'gentina ) B'asil- $ue Pa'agua)
?a/'7a +e co*/ati' ?asta $ue+a'se sin un solo ?o*/'e en e+a+ +e (o'ta' a'*as,
ase+ia+o (o' una (ugna te''ito'ial sin 9in con Boli,ia (o' la (osesin +el C?aco, al
inicio +e su ,i+a nacional Pa'agua) se ,io en9'enta+o con un +ile*aK V3e ?a/7a
in+e(en+i%a+o +e Es(a8a slo (a'a con,e'ti'se en ('o,incia a'gentina o sat'a(7a
/'asile8aW
6a (osi/ili+a+ +e una co*uni+a+ +e naciones ?is(&nicas se 9'ust' cuan+o na+ie
le ?i%o caso al con+e +e A'an+a, *inist'o +e Ca'los AAA, $ue al ('o(one' la uni+a+ en
la in+e(en+encia +el *un+o ?is(&nico, ('eten+7a no slo a+elanta'se al i*(ulso
in+e(en+entista en @is(anoa*:'ica, sino o(one' una alian%a ,ia/le al (o+e'
c'eciente +e la A*:'ica +e ?a/la inglesa. 6a ocu(acin +e Es(a8a (o' Na(olen en
12!2 +esenca+en las gue''as +e in+e(en+encia +e la A*:'ica es(a8ola. Con
ellas, se +esata'on ta*/i:n las a*/iciones +e *>lti(les s&t'a(as ('o,incianos. En
*uc?os casos, el i*(e'io es(a8ol +e las A*:'icas +egene' en *e'as
D'e(u/li$uetasE. En ellas, una se'ie +e caci$ues locales a9i'*a'on su +o*inio cont'a
el go/ie'no +e la 'e(>/lica nacional. 6as D'e(u/li$uetasE se e0ten+ie'on +el co''al
+el (a+'e Al+e9onso +e las Mu8ecas a o'illas +el Titicaca al ,iolento 9eu+o +e Suan
4acun+o Pui'oga en la Rio5a, +esc'ito (o' Do*ingo 3a'*iento en su li/'o cl&sico,
4acun+oK ci,ili%acin ) /a'/a'ie.
VCi,ili%acin o /a'/a'ieW V6egali+a+ o ,iolenciaW VHo/ie'no nacional o localW 6a
A*:'ica Es(a8ola, inca(a% +e 'estau'a' la co*uni+a+ i/:'ica so/'e /ases
+e*oc'&ticas, escogi el nacionalis*o co*o el *al *eno' ent'e una an9iction7a
(e'+i+a ) una /alcani%acin latente. 3e*e5ante +ecisin, +es(u:s +e to+o, conta/a
con la /en+icin 9ilos9ica +e las +oct'inas +e la Alust'acin o, co*o el 5o,en 4'ancia
le in9o'*a a un 9u'i/un+o cu'a en la no,ela +e Roa Bastos, Dnosot'os, en ca*/io,
(ensa*os const'ui' to+o nue,o *e+iante al/a8iles co*o Rousseau, Montes$uieu,
Di+e'ot, Foltai'e, ) ot'os tan /uenos co*o ellosE.
www.bibliotecafederal.org
En Pa'agua), 4'ancia +eci+i con,e'ti' la necesi+a+ en ,i'tu+, t'ans9o'*an+o su
(o+e' (a''o$uial en (o+e' nacional. Con,i'ti el ?ec?o +el aisla*iento (a'agua)o en
('ete0to (a'a sal,a' a su (a7s +e la a/so'cin (o' A'gentina o B'asil. No*/'a+o (o'
s7 *is*o DEl 3u('e*oE, 4'ancia ('o?i/i el co*e'cio, los ,ia5es e incluso el se',icio
(ostal ent'e Pa'agua) ) el *un+o e0te'io'. Co*o alg>n (e'sona5e (e'+i+o +e E,el)n
Raug?, el e0t'an5e'o $ue se a,entu'a/a a ent'a' a Pa'agua) (e'*anec7a all7 (a'a
sie*('eK El 3u('e*o coloc un eno'*e a,iso +e NO @AB 3A6ADA a las (ue'tas +e su
9eu+o. Ta*/i:n a''o( su c?o,inis*o +e 9ie''o con una ca(a (o(ulista. Po'
necesi+a+, su 'e(>/lica int'o,e'ti+a ?a/7a +e se' aut&'$uica. 4'ancia c'e una
econo*7a +e su/sistencia, 9a,o'eci la (ol7tica +e la c?us*a, atac ) +e/ilit a la
Aglesia, (e'o, al ca/o, ('otegi ) 9o'taleci a los inte'eses olig&'$uicos t'a+icionales.
3u ('olonga+o 'eino +e*uest'a un ?ec?o gene'al*ente igno'a+o +e nuest'a
?isto'iaK el nacionalis*o latinoa*e'icano tiene sus o'7genes en la +e'ec?a, *&s $ue
en la i%$uie'+a intelectual*ente o'ienta+a ?acia el inte'nacionalis*o. Ta*/i:n
ilu*ina un ?ec?o /astante conoci+oK el (o(ulis*o +es(tico +is9'a%a la (a'&lisis
i*(uesta (o' el ti'ano a la socie+a+. @a) la i*('esin +el *o,i*iento. Pe'o na+a
ca*/ia.
Roa Bastos, naci+o en 1917, sali +e Pa'agua) en 1917 ) ,i,i +es+e entonces
en el e0ilio, *ient'as +u' el 'eino, *&s ('olonga+o $ue el +e El 3u('e*o, +el
gene'al Al9'e+o 3t'oessne'. Roa Bastos, cla'o est&, ,i,i'& *&s $ue los +os ti'anos
5untos. Es el *&s e*inente esc'ito' +e su (a7s. 3us no,elas son conta+as,
conteni+as (co*o con,iene a una o/'a (a'agua)a# ) /'illantes. 3in e*/a'go, su
o/'a *aest'a, Bo el 3u('e*o, a(a'eci+a en es(a8ol en 1971, slo 9ue (u/lica+a en
ingl:s en 1929, en una t'a+uccin *agist'al +e @elen 6a8e. Bo el 3u('e*o es una
su**a $ue a/so'/e to+a la o/'a ante'io' +e su auto'. Pues se t'ata +el +i&logo +e
Roa Bastos con Roa Bastos a t'a,:s +e la ?isto'ia ) g'acias a la *e+iacin +e una
9igu'a ?ist'ica *onst'uosa a la cual el no,elista +e/e i*agina' ) co*('en+e' (a'a
(o+e', alg>n +7a, i*agina'se ) enten+e'se a s7 *is*o ) a su (a7s. 6a no,ela
a/so'/e el *ate'ial ?ist'ico (a'a i*agina' la ?isto'ia ) c'ea' ot'a nacin, ,i,a en la
gestacin +e sus ?ec?os cultu'ales. Esta segun+a nacin +e la i*aginacin ) la
cultu'a es la 9ue'%a 'eal +e un (ue/lo, no la 9'&gil nacin +el +iscu'so o9icial ) el
a'c?i,o ?ist'ico.
www.bibliotecafederal.org
6a t:cnica lite'a'ia e*(lea+a (o' Roa Bastos ('o(one, ante to+o, una 'elacin
ent'e )o ) los ot'os, ent'e el +estino in+i,i+ual ) el +estino co*(a'ti+o,
,e'+a+e'a*ente ?ist'ico. 6a t:cnica es la esc'itu'a *is*aK la esc'itu'a +e la ?isto'ia
) la esc'itu'a +e la no,ela uni+as en la esc'itu'a +e una ,i+a $ue slo (ue+e se'
nuest'a si nos ?ace*os ca'go +e la ,i+a +el ot'o. Bo el 3u('e*o es una ,o% +i'igi+a
a ti el lecto', (e'o ta*/i:n a la 9igu'a ?ist'ica +el Docto' 4'ancia, al (e'sona5e 9icti,o
lla*a+o DEl 3u('e*oE ) a Augusto Roa Bastos el esc'ito' (a'agua)o. 3e inicia,
/7/lica ) lite'al*ente, con la esc'itu'a so/'e la (a'e+. Gn (an9letista ?a cla,etea+o
un (e+a%o +e (a(el a la (ue'ta +e la cate+'al (Xinti*aciones +e 'e/elin lute'anaI#
con la 9i'*a 9alsi9ica+a +e El 3u('e*o. En este +ocu*ento a(c'i9o, el Dicta+o'
Pe'(etuo o'+ena $ue Dal acaece' *i *ue'te *i ca+&,e' sea +eca(ita+o= la ca/e%a
(uesta en una (ica (o' t'es +7asE. Con,oca+o (o' las ca*(anas +e la iglesia, el
(ue/lo +e/e acu+i' a ,e' la ca/e%a +e El 3u('e*o= to+a su casa ci,il ) *ilita' +e/e
se' a?o'ca+a in*e+iata*ente.
Este anuncio (o' el Ti'ano Ete'no +e su ('o(ia *ue'te +esata la esc'itu'a
('oteica +e la no,ela. El +icta+o' le e0ige a su inco*(etente sec'eta'io $ue localice
al auto' +el li/elo (5a*&s se u/ica#. El sec'eta'io a(unta los +ic?os +e El 3u('e*o.
El 3u('e*o los co''ige, le ?a/la a su (e''o 3ult&n, esc'i/e sus ('o(ios sec'etos en
un cua+e'no ('i,a+o $ue en 'eali+a+ es, con un si*(&tico gesto +icUensiano, Dun
li/'o +e co*e'cio +e ta*a8o +esco*unal, +e los $ue us El 3u('e*o +es+e el
co*ien%o +e un go/ie'no (a'a atenta' +e (u8o ) let'a, ?asta el >lti*o 'eal, las
cuentas +e teso'e'7aE. A?o'a en estos 9olios, El 3u('e*o esc'i/e, Dincone0a*ente,
inco?e'ente*ente, ?ec?os, i+eas, 'e9le0iones, *enu+as ) casi *ani&ticas
o/se',aciones so/'e los *&s +istintos te*as ) asuntos= los $ue a su 5uicio e'an
(ositi,os en la colu*na +el @a/e'= los negati,os, en la colu*na +el De/eE, +ice el
Co*(ila+o' $ue ,a anotan+o sus o/se',aciones a lo la'go +e la no,ela, c'ean+o as7
un segun+o te0to es(ect'al, (a'alelo a, a ,eces o(uesto a, a ,eces en a(o)o +e, las
+i,agaciones +e El 3u('e*o *is*o. A8&+ase a esto +ocu*entos o9iciales, una
/it&co'a, 'eta%os +e las *e*o'ias +e (e'sonas $ue conocie'on a El 3u('e*o,
selecciones +e las /iog'a97as $ue se le +e+ica'on (inclu)en+o una esc'ita (o'
T?o*as Ca'l)le#, las notas a (ie +e (&gina, ilu*inantes, ('o(o'ciona+as (o' la
t'a+ucto'a @elen 6a8e (+e/e'7an (asa' a 9o'*a' (a'te +e la e+icin en es(a8ol# ) las
'es(uestas, est'e*ece+o'a*ente ingenuas, +a+as (o' los escola(ios a la ('egunta
www.bibliotecafederal.org
gu/e'na*entalK V C*o ,es la i*agen 3ac'osanta +e nuest'o 3u('e*o Ho/ie'no
NacionalW DEl 3u('e*o Dicta+o' tiene *il a8os co*o Dios ) lle,a %a(atos con
?e/illas +e o'o /o'+a+as ) 'i/etea+as en (ielE, contesta la alu*na 6i/e'ta Pat'icia
N>8e%, +e +ie% a8os +e e+a+= DEl 3u('e*o Dicta+o' es el $ue nos +io la
Re,olucin. A?o'a *an+a (o'$ue $uie'e ) (a'a sie*('eE, esc'i/e ot'o escola(io,
A*ancio Recal+e, nue,e a8os +e e+a+. Roa Bastos (osee un talento es(ecial (a'a
'e,ela'nos, en un 'el&*(ago, el a/is*o cultu'al latinoa*e'icano. 6a :lite ,ene'a la
*o+e'ni+a+, el ('og'eso ) la le). El (ue/lo ,ene'a a las +ei+a+es +e la sel,a. 6a
t'a+icin legal 'o*ana es uno +e los co*(onentes *&s 'ecios +e la cultu'a
latinoa*e'icana= +e Co't:s a Ya(ata, slo c'ee*os en lo $ue est& esc'ito )
co+i9ica+o. Pe'o al la+o +e esta 9e, ?a) ot'a $ue ace(ta el (o+e' +e un caci$ue
ca(a% +e esto'nu+a' t'es ,eces (a'a ,ol,e'se in,isi/le.
3us(en+i+o ent'e Foltai'e ) Mocte%u*a, el Dicta+o' Ete'no llena el +eses(e'a+o
,ac7o ent'e la 'a%n ) la *agia, ent'e la le) ) la ('&ctica. 6o ?ace *e+iante el
ca('ic?o ) la 'e('esinK D6os ('o/le*as +e *eteo'olog7a (ol7tica 9ue'on 'esueltos +e
una ,e% (a'a sie*('e en *enos +e una se*ana (o' los (elotones +e e5ecucinE,
(e'o ta*/i:n *e+iante la 'e9o'*a (el +icta+o' ('i,a al cle'o +e la 'i$ue%a ) el (o+e'
acu*ula+os +u'ante la e'a colonial#= (e'o, so/'e to+o, lo ?ace g'acias a la
con,iccin +e $ue :l +e/e ?ace' lo $ue ?ace, ) ?ace'lo co*o *e5o' le (a'e%ca,
(o'$ue si no lo ?ace :l, no lo ?a'& na+ie. 3in ('o(on:'selo, El 3u('e*o 'e,ela $ue
est& ocu(an+o el es(acio +e una socie+a+ ci,il +:/il o ine0istente. Pe'o en ,e% +e
nut'i'la, ?ace su)a la t'&gica conclusin +e la ?u/'isK so) in+is(ensa/le, luego so)
?isto'ia, DBo no esc'i/o la ?isto'ia. 6a ?ago. Pue+o 'e?ace'la seg>n *i ,olunta+,
a5ustan+o, 'e9o'%an+o, en'i$uecien+o su senti+o ) ,e'+a+E.
Esc'i/i' ) 'eesc'i/i' la ?isto'iaK en ello est'i/an la g'an+e%a ) la se',i+u*/'e +e El
3u('e*o. A su (ue/lo le o9'ece una Gto(7a en9e'*a, en la $ue el o'+en es un 9in en
s7 *is*o. Pa'agua), /a5o 4'ancia, 9ue in+u+a/le*ente un luga' t'an$uilo. Ta*/i:n
lo son los ce*ente'ios. 6a g'an+e%a +el (e'sona5e es $ue, al ca/o, no tiene ot'a
*ane'a +e ace'ca'se a la ?isto'ia sino esc'i/i:n+ola= slo as7 (ue+e 'e?ace'la,
a5usta'7a, en9ati%a'la o en'i$uece'la. Dice $ue (ue+e e*iti' una Dci'cula' (e'(etuaE,
una es(ecie +e >Uase *eta97sico (a'a to+os los siglos. Pe'o es +olo'osa*ente
consciente +e lo $ue le es(e'a, es +ue8o, casi, +eZ una conciencia t'&gica. 3a/e
$ue :l *is*o es una ilusinK D6a $ui*e'a ?a ocu(a+o el luga' +e *i (e'sonaE. No
www.bibliotecafederal.org
es ca(a% +e cont'ola'lo to+o. B lo sa/e ta*/i:nK D6o $ue suce+e es $ue nunca uno
llega a co*('en+e' +e $u: *ane'a nos so/'e,i,e lo ?ec?oE. No (ue+e +eci'= co*o
el Tu't% +e Sose(? Con'a+K DEl ?o''o', el ?o''o'E. El (e'sona5e +e Co'a%n +e
tinie/las ?a e5e'ci+o el (o+e' so/'e la na+a= este es su ?o''o' ) la conciencia +e su
?o''o'. El inte':s ?u*ano +e la c'iatu'a +e Roa Bastos consiste en ?a/e'nos
o9'eci+o, le5os +el este'eoti(o ace'ca +el +icta+o' latinoa*e'icano, a un ?o*/'e en
(ugna consigo *is*oK un *onst'uo /en+eci+o con una es(ecie +e li/e'ta+ /a''oca.
Pue+e senti'se i''ee*(la%a/le ), al *is*o tie*(o, conce/i' su ('o(io ca+&,e' co*o
unos cuantos 'estos +ent'o +e un ,ie5o ca'tn +e 9i+eos -+on+e, en e9ecto, te'*ina.
A El 3u('e*o no le gustan los esc'ito'es. 6e gusta'7a, en ca*/io, encoge'los )
a''uga'los a 9in +e *ete'los +ent'o +e una /otella. 3in e*/a'go, *ient'as le +a
/atalla a las (ala/'as $ue ('olonga'&n su ,i+a *&s all& +e sus ?ec?os, El 3u('e*o
+e(en+e ca+a ,e% *&s +el ot'o (a'agua)o, el no,elista Roa Bastos. Es :ste $uien
*antiene la (e',e'sa ?u*ani+a+ +el +:s(ota *e+iante (ala/'as, ?isto'ias, (a(eles
), so/'e to+o, *e+iante i*&genes ) *et&9o'as. En una (a'te +el li/'o, el +icta+o',
sien+o ni8o, es 'e*a+o '7o a/a5o en una canoa (o' un ?o*/'e $ue +ice se' su (a+'e
) $ue lo lle,a a la Gni,e'si+a+ en C'+o/a. Esta i*agen +e la ?u*ani+a+ +e El
3u('e*o cont'asta con la +esc'i(cin +e su (o+e' esceni9ica+o en el *is*o '7o. Gn
('isione'o (ol7tico es con+ena+o a 'e*a' (a'a sie*('e. Pue+e +etene'se en sitios
('e+ete'*ina+os (a'a 'ecoge' sus ali*entos. Pe'o ensegui+a +e/e ,ol,e' a 'e*a',
'7o a/a5o o '7o a''i/a, incesante*ente. DEs una sola ente'a *ata +e (elos cu)a cola
+e *&s +e t'es *et'os se a''ast'a en la co''iente *ient'as /oga.E Mient'as, tanto,
t'es aclitos (o'tan ci'ios encen+i+os $ue ni la llu,ia ni el ,iento (ue+en a(aga'. Gn
,ie5o caci$ue e,ita la /lanca le('a +e la luna ) ca*ina con /u57as encen+i+as en su
so*/'e'o. 6os 5inetes (a'agua)os ca'gan, +es*ontan, ensillan ) +esensillan,
,uel,en a la ca'ga ) le a''ancan lan%as a la tie''a. Gna ca/e%a es e0?i/i+a +ent'o +e
una 5aula +e 9ie''o ) la 'o(a +e El 3u('e*o se ,uel,e 'o5a a la lu% +e un sol
'e(entino $ue a(a'ece en el cielo, *&gica*ente +etenien+o el ,iento ) la llu,ia.
DC'uc: la Pla%a +e A'*as, segui+o (o' un c'eciente gent7o $ue ,ito'ea/a *i
no*/'e.E
El 3u('e*o ent'a, esta ,e% (a'a sie*('e, a Asuncin, Desta 'o5a Se'usal:n
su+a*e'icanaE. 6os (a(eles +e esta no,ela nos +icen $ue esto 9ue as7K 6os (a(eles
www.bibliotecafederal.org
so/'e,i,ie'on, (ese a las 'atas ) el 9uego $ue (o' (oco los consu*en (ocos +7as
antes +e la *ue'te +e El 3u('e*o.
Augusto Roa Bastos ?a so/'e,i,i+o a to+os los ti'anos +el Pa'agua), +el Docto'
4'ancia al gene'al 3t'oessne', (a'a alcan%a' la e+a+ +e Ce',antes, $ue tiene to+as
las e+a+es.
6os te*as +e este g'an auto' ?is(&nico son el )o ) el ot'o, el +estino in+i,i+ual )
el +estino ?ist'ico ,isto co*o +estino co*(a'ti+o. Roa Bastos sa/e $ue slo (ue+e
t'ata'los esc'i/i:n+olos. Al esc'i/i' la no,ela, esc'i/e la ,e'+a+e'a ?isto'ia, ) al
esc'i/i' la no,ela ) la ?isto'ia, esc'i/e una ,i+a $ue slo (ue+e se' nuest'a si
asu*i*os la 'es(onsa/ili+a+ +e co*('en+e' la ,i+a +el ot'o. Este es9ue'%o
con,ie'te a Roa Bastos en un g'an esc'ito' +e la i*aginacin +el (o+e' en su luc?a
constante con el (o+e' +e la i*aginacin.
Na+a *&s a5eno, *&s +istante, *&s ot'o, si +e eso se t'ata, $ue este +icta+o'
*onst'uoso, ence''a+o en la ('isin $ue ?a *an+a+o const'ui' al ta*a8o +e un
(a7s, (e'o en la cual :l *is*o es ('isione'o. Enten+e' al *onst'uo $ue e5e'ce el
(o+e' en no*/'e +e los ciu+a+anos $ue son el o'igen ,e'+a+e'o +el (o+e', es la
*isin $ue Roa Bastos se ('o(one cu*(li'. El esc'ito' c'ea a una socie+a+
*e+iante el lengua5e. Reco/'a las (ala/'as (a'a la socie+a+ ci,il, se las a''e/ata
(aso a (aso al (o+e' a/st'acto +e Bo el 3u('e*o, +e to+os los su('e*os, (a'a
ent'eg&'selas a un ,asto Nos-ot'os.
CAR6O3 4GENTE3
E0t'a7+o +e Heog'a97a +e la no,ela, Al9agua'a, 199<
www.bibliotecafederal.org
Bo el 3u('e*o
www.bibliotecafederal.org
VDn+e encont'a'on esoW Cla,a+o en la (ue'ta +e la cate+'al, E0celencia. Gna
(a'ti+a +e g'ana+e'os lo +escu/'i esta *a+'uga+a ) lo 'eti' lle,&n+olo a la
co*an+ancia. 4eli%*ente na+ie alcan% a lee'lo. No te ?e ('egunta+o eso ni es
cosa $ue i*(o'te. Tiene 'a%n Gs7a, la tinta +e los (as$uines se ,uel,e ag'ia *&s
('onto $ue la lec?e. Ta*(oco es ?o5a +e Haceta (o'- te8a ni a''anca+a +e li/'os,
se8o' XPu: li/'os ,a a ?a/e' a$u7 9ue'a +e los *7osI @ace *uc?o tie*(o $ue los
a'istc'atas +e las ,einte 9a*ilias ?an con,e'ti+o los su)os en nai(es. Allana' las
casas +e los anti(at'iotas. 6os cala/o%os, a?7 en los cala/o%os, ,ic?ea en los
cala/o%os. Ent'e esas 'atas u8u+as g'e8u+as (ue+e ?alla'se el cul(a/le. A('i:tales
los 'e9alsos a esos 9alsa'ios. 3o/'e to+o a Pe8a ) a Molas. T'&e*e las ca'tas en las
$ue Molas *e 'in+e (leites7a +u'ante el P'i*e' Consula+o, luego +u'ante la P'i*e'a
Dicta+u'a. Puie'o 'elee' el +iscu'so $ue ('onunci en la Asa*/lea +el a8o 11
'ecla*an+o *i eleccin +e Dicta+o'. Mu) +istinta es su let'a en la *inuta +el
+iscu'so, en las inst'ucciones a los +i(uta+os, en la +enuncia en $ue a8os *&s
ta'+e acusa'& a un ?e'*ano (o' 'o/a'le gana+o +e su estancia +e Altos. Pue+o
'e(eti' lo $ue +icen esos (a(eles, E0celencia. No te ?e (e+i+o $ue *e ,engas a
www.bibliotecafederal.org
'ecita' los *illa'es +e e0(e+ientes, autos, ('o,i+encias +el a'c?i,o. Te ?e o'+ena+o
si*(le*ente $ue *e t'aigas el lega5o +e Ma'iano Antonio Molas. T'&e*e ta*/i:n
los (an9letos +e Manuel Pe+'o +e Pe8a. X3ico9antes 'encillososI 3e 5actan +e ?a/e'
si+o el ,e'/o +e la An+e(en+encia. XRatasI Nunca la enten+ie'on. 3e c'een +ue8os
+e sus (ala/'as en los cala/o%os. No sa/en *&s $ue c?illa'. No ?an en*u+eci+o
to+a,7a. 3ie*('e encuent'an nue,as 9o'*as +e sec'eta' su *al+ito ,eneno. 3acan
(an9letos, (as$uines, li/elos, ca'icatu'as. 3o) una 9igu'a in+is(ensa/le (a'a la
*ale+icencia. Po' *7, (ue+en 9a/'ica' su (a(el con t'a(os consag'a+os. Esc'i/i'lo,
i*('i*i'lo con let'as consag'a+as so/'e una ('ensa consag'a+a. XA*('i*an sus
(as$uines en el Monte 3ina7, si se les 9'unce la 'eal7si*a gana, 9olicula'ios
let'ina'iosI
@u*. A?. O'aciones 9>ne/'es, (an9letos con+en&n+o*e a la ?ogue'a. Ba?. A?o'a
se at'e,en a (a'o+ia' *is Dec'etos 3u('e*os. Re*e+an *i lengua5e, *7 let'a,
/uscan+o in9ilt'a'se a t'a,:s +e :l= llega' ?asta *7 +es+e sus *a+'igue'as. Ta(a'*e
la /oca con la ,o% $ue los 9ul*in. Recu/'i'*e en (ala/'a, en 9igu'a. Fie5o t'uco +e
los ?ec?ice'os +e las t'i/us. Re9ue'%a la ,igilancia +e los $ue se alucinan con (o+e'
su(lanta'*e +es(u:s +e *ue'to. VDn+e est& el lega5o +e los anni*osW A?7 lo
tiene, E0celencia, /a5o su *ano.
No es +el to+o i*('o/a/le $ue los +os tunantes esc'i-,a-nos Molas ) +e la Pe8a
?a)an (o+i+o +icta' esta *o9a. 6a /u'la *uest'a el estilo +e los +os in9a*es
9acciona'ios (o'te8istas. 3i son ellos, in*olo a Molas, +es(e8o a Pe8a. Pu+o uno +e
sus in9a*es secuaces a('en+e'la +e *e*o'ia. Esc'i/i'la un segun+o. Gn te'ce'o ,a
) (ega el esca'nio con cuat'o c?inc?es en la (ue'ta +e la cate+'al. 6os ('o(ios
gua'+ianes, los (eo'es in9ieles. Ra%n $ue le so/'a a Gs7a. 4'ente a lo $ue
Fuecencia +ice, ?asta la ,e'+a+ (a'ece *enti'a. No te (i+o $ue *e a+ules, Pati8o.
Te o'+eno $ue /us$ues ) +escu/'as al auto' +el (as$u7n. De/es se' ca(a%, la le) es
un agu5e'o sin 9on+o, +e encont'a' un (elo en ese agu5e'o. Esc>lcales el al*a a
Pe8a ) a Molas. 3e8o', no (ue+en. Est&n ence''a+os en la *&s total oscu'i+a+
+es+e ?ace a8os. VB eso $u:W Des(u:s +el >lti*o Cla*o' $ue se le inte'ce(t a
Molas, E0celencia, *an+: ta(ia' a cal ) canto las cla'a/o)as, las 'en+i5as +e las
(ue'tas, las 9allas +e ta(ias ) tec?os. 3a/es $ue continua*ente los ('esos
www.bibliotecafederal.org
a*aest'an 'atones (a'a sus co*unicaciones clan+estinas. @asta (a'a consegui'
co*i+a. Acu:'+ate $ue as7 estu,ie'on 'o/an+o los santa9esinos las 'aciones +e *is
cue',os +u'ante *eses. Ta*/i:n *an+: ta(ona' to+os los agu5e'os ) co''e+o'es +e
las ?o'*igas, las alcanta'illas +e los g'illos, los sus(i'os +e las g'ietas. Oscu'i+a+
*&s oscu'a i*(osi/le, 3e8o', No tienen con $u: esc'i/i'. VOl,i+as la *e*o'ia, t>,
*e*o'ioso (at&nW Pue+e $ue no +is(ongan +e un ca/o +e l&(i%, +e un t'o%o +e
ca'/onilla. Pue+en no tene' lu% ni ai'e. Tienen *e*o'ia. Me*o'ia igual a la tu)a.
Me*o'ia +e cuca'ac?a +e a'c?i,o, t'escientos *illones +e a8os *&s ,ie5a $ue el
?o*o sa(iens. Me*o'ia +el (e%, +e la 'ana, +el lo'o li*(i&n+ose sie*('e el (ico +el
*is*o la+o. 6o cual no $uie'e +eci' $ue sean inteligentes. To+o lo cont'a'io.
VPue+es ce'ti9ica' +e *e*o'ioso al gato escal+a+o $ue ?u)e ?asta +el agua 9'7aW
No, sino $ue es un gato *ie+oso. 6a escal+a+u'a le ?a ent'a+o en la *e*o'ia. 6a
*e*o'ia no 'ecue'+a el *ie+o. 3e ?a t'ans9o'*a+o en *ie+o ella *is*a.
V3a/es t> $u: es la *e*o'iaW Est*ago +el al*a, +i5o e''nea*ente alguien.
Aun$ue en el no*/'a' las cosas nunca ?a) un ('i*e'o. No ?a) *&s $ue in9ini+a+ +e
'e(eti+o'es. 3lo se in,entan nue,os e''o'es. Me*o'ia +e uno solo no si',e (a'a
na+a.
Est*ago +el al*a. XFa)a 9ine%aI VPu: al*a ?an +e tene' estos +esal*a+os
calu*nia+o'esW Est*agos cu&+'u(les +e /estias cuat'o(eas. Est*agos
'u*iantes. Es a?7 +on+e 9e'*enta la (e'9i+ia +e esos sucesi,os e incu'a/les (ica'os.
Es a?7 +on+e cocinan sus cal+e'a+as +e in9a*ia. VDe $u: *e*o'ia no ?an +e
necesita' (a'a aco'+a'se +e tantas (at'a8as co*o ?an 9o'5a+o con el >nico 9in +e
+i9a*a'*e, +e calu*nia' al Ho/ie'noW Me*o'ia +e *asca-*asca. Me*o'ia +e in-
gie'o-+igie'o. Re(etiti,a. Des9igu'ati,a. Mancillati,a. P'o9eti%a'on con,e'ti' a este
(a7s en la nue,a Atenas. A'e(ago +e las ciencias, las let'as, las a'tes +e este
Continente. 6o $ue /usca/an en 'eali+a+ /a5o tales $ui*e'as e'a ent'ega' el
Pa'agua) al *e5o' i*(osto'. A (unto +e consegui'lo estu,ie'on los ae'o(agitas. 6os
9ui sacan+o +e en *e+io. 6os +e''o$u: uno a uno. 6os (use +on+e +e/7an esta'.
XA'e(agos a *7I XA la c&'cel, collonesI
Al 'eo Manuel Pe+'o +e Pe8a, (a(aga)o *a)o' +el (at'icia+o, lo +es/lason:.
Descolgu:lo +e su ?e'&l+ica (e'c?a. 6o en5aul: en un cala/o%o. A('en+i all7 a
www.bibliotecafederal.org
'ecita' sin e$ui,oca'se +es+e la A a la Y los cien *il ,oca/los +el +icciona'io +e la
Real Aca+e*ia. De este *o+o e5e'cita su *e*o'ia en el ce*ente'io +e las (ala/'as.
No se le ,a)an a ?e''u*/'a' los es*altes, los *etales +e su +ia(asn (ala/'e'o. El
+octo' Ma'iano Antonio Molas, el a/oga+o Molas, ,a*os, el esc'i/a Molas, 'ecita sin
+escanso, ?asta en sue8os, t'o%os +e una +esc'i(cin +e lo $ue :l lla*a la Antigua
P'o,incia +el Pa'agua). Pa'a estos >lti*os a'eo(agitas so/'e,i,ientes, la Pat'ia
contin>a sien+o la antigua ('o,incia. No *entan, aun$ue sea (o' +eco'o +e sus
lenguas coloni%a+as, a la P'o,incia Higante +e las An+ias, al 9in +e cuentas, a/uela,
*a+'e, t7a, (a'ienta (o/'e +el ,i''eina+o +el R7o +e la Plata en'i$ueci+o a su costa.
A$u7 usan ) a/usan +e su 'u*iante *e*o'ia no sola*ente los (at'icios )
a'eo(agitas ,e'n&culos. Ta*/i:n los *a'su(iales e0t'an5e'os $ue 'o/a'on al (a7s )
e*/olsa'on en el est*ago +e su al*a el 'ecue'+o +e sus la+'onici+ios. A?7 est& el
9'anc:s Pe+'o Ma'tell. Des(u:s +e ,einte a8os +e cala/o%o ) ot'os tantos +e locu'a
sigue te*an+o con su ca(n +e on%as +e o'o. To+as las noc?es saca 9u'ti,a*ente
el co9'e +el ?o)o $ue ?a ca,a+o con las u8as /a5o su ?a*aca= 'ecuenta una (o' una
las 'elucientes *one+as= las ('ue/a con las +es+enta+as enc7as= las ,uel,e a *ete'
en su ca5a 9ue'te ) la entie''a ot'a ,e% en el ?o)o. 3e tu*/a en la ?a*aca ) +ue'*e
9eli% so/'e su i*agina'io teso'o. VPui:n (o+'7a senti'se *&s ('otegi+o $ue :lW Del
*is*o *o+o ,i,i en los stanos (o' *uc?os a8os ot'o 9'anc:s, C?a'les An+'eu-
6ega'+, e0 ('isione'o +e la Bastilla, 'u*ian+o sus 'ecue'+os en *i /astilla
'e(u/licana. VPue+e +eci'se acaso $ue estos +i+el9os sa/en $u: cosa es la
*e*o'iaW Ni t> ni ellos lo sa/en. 6os $ue lo sa/en no tienen *e*o'ia. 6os
*e*o'iones son casi sie*('e anti+ota+os i*/:ciles. A *&s +e *al,a+os
e*/auca+o'es. O algo (eo' to+a,7a. E*(lean su *e*o'ia en el +a8o a5eno, *as no
sa/en ?ace'lo ni si$uie'a en el ('o(io /ien. No (ue+en co*(a'a'se con el gato
escal+a+o. Me*o'ia +el lo'o, +e la ,aca, +el /u''o. No la *e*o'ia-senti+o, *e*o'ia-
5uicio, +ue8a +e una 'o/usta i*aginacin ca(a% +e engen+'a' (o' s7 *is*a los
aconteci*ientos. 6os ?ec?os suce+i+os ca*/ian continua*ente, El ?o*/'e +e
/uena *e*o'ia no 'ecue'+a na+a (o'$ue no ol,i+a na+a.
A *i ('esunta ?e'*ana Pet'ona Regala+a se le in9est +e ga''a(atas la ,aca $ue se
le (e'*ite tene' en el (atio +e su casa. 6e *an+: $ue la t'ata'a +el *o+o co*o se
www.bibliotecafederal.org
co*/aten ese ) ot'os *ales en las estancias (at'iasK Pe'+ien+o el gana+o. Tengo
una sola ,aca, 3e8o', ) no es *7a sino +e *i escuelita +e catecis*o. Da 5usto el
,aso +e lec?e (a'a los ,einte c?icos $ue ,ienen a la +oct'ina. 3e $ue+a'&, se8o'a,
sin la ,aca ) sus alu*nos no (o+'&n /e/e' ni si$uie'a la lec?e +el Es(7'itu 3anto,
$ue uste+ les o'+e8a *ient'as /a8a sus ,elas. 3e $ue+a'& sin ,aca, sin
catec>*enos, sin cate$uesis. 6a ga''a(ata no slo se co*e'& la ,aca. 6os co*e'& a
uste+es. An,a+i'& la ciu+a+, $ue )a tiene /astante con su (laga +e *ala gente )
(e''os o'e5anos. VNo o)e uste+ c*o c'ece el 'a/ioso ulula' +e los aulli+os $ue
su/e (o' to+as (a'tesW 3ac'i9i$ue la ,aca, se8o'a.
Fi en sus o5os $ue no lo i/a a ?ace'. Man+: a un sol+a+o $ue *ata'a el ani*al
en9e'*o a /a)oneta%os, ) lo ente''a'a. 6a e0 ,iu+a +e 6a'ios Hal,&n, *i su(uesta
?e'*ana, ,ino a ('esenta' $ue5a. P'e,a'ica+a +el ce'e/'o, la ,ie5a asegu' $ue, aun
+es(u:s +e *ue'ta, la ,aca segu7a *ugien+o so'+a*ente /a5o tie''a. Man+: a los
9o'enses sui%os ?ace' la auto(sia +el ani*al. 6e encont'a'on en la ent'a8a una
(ie+'a-/e%oa' +el ta*a8o +e una to'on5a. A?o'a la ,ie5a ('eten+e $ue el c&lculo
ca/elloso ,ale cont'a to+o ,eneno. Cu'a en9e'*e+a+es, 3e8o'. Es(ecial*ente el
ta/a'+illo. A+i,ina sue8os. P'onostica *ue'tes, se entusias*a. Asegu'a, inclusi,e,
$ue ?a escuc?a+o *u'*u'a' a la (ie+'a ,oces inau+i/les. A? locu'a, *e*o'ia al
'e,:s $ue ol,i+a su ca*ino al (a' $ue lo 'eco''e. Puien $ue tenga en su ce'e/'o
alg>n tinte (ue+e sostene' tales *an7as.
Con (e'+n +e Fuecencia, *e (e'*ito +eci' $ue )o ?e escuc?a+o esas ,oces.
6o *is*o el g'ana+e'o $ue ulti* la ,aca. XFa*os, Pati8o, no +es,a'7es t> ta*/i:nI
Pe'+n, 3e8o', con su licencia +e/o +eci' $ue )o ?e o7+o esas (ala/'as-*ugi+os,
(a'eci+as a (ala/'as ?u*anas. Foces *u) le5anas, *e+io acata''a+as, ga'gantean
(ala/'as. Restos +e alg>n lengua5e +esconoci+o $ue no $uie'e *o'i' +el to+o,
E0celencia. T> e'es +e*asia+o tonto (a'a ,ol,e'te loco, sec'eta'io. 6a locu'a
?u*ana suele se' astuta. Ca*aleona +el 5uicio. Cuan+o la c'ees cu'a+a, es (o'$ue
est& (eo'. No ?a ?ec?o sino t'ans9o'*a'se en ot'a locu'a *&s sutil. Po' eso, al igual
$ue la ,ie5a Pet'ona Regala+a, t> o)es esas ,oces ine0istentes en una ca''o8a.
VPu: lengua5e se te ocu''e $ue (ue+e 'eco'+a' esa /ola e0c'e*ental, (et'i9ica+a en
el est*ago +e una ,acaW Con su (e'*iso, algo +ice, 3u Me'ce+. Ca(a% $ue en
lat7n o en ot'a lengua +esconoci+a. VNo c'ee Gs7a $ue (o+'7a e0isti' un o7+o (a'a el
cual to+os los ?o*/'es ) ani*ales ?a/la'an un solo i+io*aW 6a >lti*a ,e% $ue la
www.bibliotecafederal.org
se8o'a Pet'ona Regala+a *e (e'*iti escuc?a' su (ie+'a, la o7 *u'*u'a' algo as7
co*o... 'e) +el *un+o... XCla'o, /'i/n, +e/7 ?a/:'*elo 9igu'a+oI Pu: ot'a cosa sino
'ealista (o+7a se' esa (ie+'a $ue encala/'in a la ,iu+a. X3lo eso 9altaI Pue los
c?a(etones, a+e*&s +e (as$uines en la cate+'al, (ongan una (ie+'a +e contagio en
el /uc?e +e las ,acas.
Tanto o *&s $ue la *e*o'ia 9alsa, las *alas costu*/'es en*u+ecen los
9en*enos ?a/ituales. 4o'*an una segun+a natu'ale%a, as7 co*o la natu'ale%a es
el ('i*e' ?&/ito. Ol,i+a, Pati8o, la (ie+'a-/e%oa'. Ol,i+a tu c?i9la+u'a +e ese o7+o
$ue (o+'7a co*('en+e' to+os los i+io*as en uno solo. XAnsaniasI
@e ('o?i/i+o a la $ue consi+e'an *i *e+ia ?e'*ana esas ('&cticas +e /'u5e'7a con
$ue alucina a los igno'antes c':+ulos co*o ella. Ba ?ace /astante +a8o con ('en+e'
en los *uc?ac?uelos $ue asisten a su escuelita la ga''a(ata +el catecis*o. 6a +e5o
?ace'. Man7a ino9ensi,a. El Catecis*o Pat'io Re9o'*a+o ) la *ilitancia ciu+a+ana
les e0ti'(a'&n a esos c?icos cuan+o sean g'an+es el $uiste cate$u7stico.
6a *al+ita /e%oa' no i*(i+i $ue la ,aca 9ue'a in,a+i+a (o' la ga''a(ata, le ?e
+ic?o cuan+o ,ino a $ue5a'se. No la cu' a uste+, se8o'a, +e su encala/'ina*iento.
No (u+o saca' la (on%o8a +e la +e*encia al o/is(o Pan:s. Menos a>n, ali,ia'*e la
gota cuan+o t'a5o a$u7 su (ie+'a a 'est'eg&'*ela so/'e la (ie'na ?inc?a+a +u'ante
t'es +7as segui+os. 3i la (ie+'a no si',e *&s $ue (a'a 'e(eti' al /u'eo esas (ala/'as
('o,enientes +e un *un+o t'as *un+ano, en un lengua5e cont'anatu'al $ue
>nica*ente los o'ates ) c?i9la+os c'een escuc?a', X*al+ito (a'a lo $ue si',e la
(ie+'aI
Gste+ tiene ta*/i:n su (ie+'a, *e 'e(lic se8al&n+o*e el ae'olito. No la utili%o
en ag[e'7as co*o uste+ la su)a, se8o'a Pet'ona Regala+a. Aca/a'& nu/l&n+ole el
ce'e/'o igual lo tu,ie'on sus ot'os ?e'*anos. Gste+ sa/e $ue a los su)os les 'on+
sie*('e el 9antas*a +e la +e*encia. Es(ecie +e cuali+a+ 9a*ilia' en los
consang'es. Entie''e uste+ su (ie+'a-/e%oa'. Enti:''ela en su (atio. Pngala al (ie
+e una c'u%-lengua. A''5ela al '7o. Dese*/&'guese +e esa %once'a. No ,uel,a a
+a'*e uste+ un +isgusto co*o cuan+o +es(u:s +e +ie% a8os +e se(a'acin su(e
$ue uste+ segu7a ,i:n+ose a escon+i+as con su e0 *a'i+o 6a'ios Hal,&n. VPu:
$uie'e +e ese 9a'santeW @a ('eten+i+o /u'la'se +e uste+. Antes se /u'l +e la
www.bibliotecafederal.org
P'i*e'a 5unta Hu/e'nati,a. Des(u:s +el 3u('e*o Ho/ie'no. VPu: $uie'e ?ace'
uste+ en (lena ,e5e% con ese co''o*(i+o /'aganteW V@i5os g[:'9anosW V@i5a''os
/e%oa'esW VE?, $u:W Entie''e uste+ su (ie+'a, co*o )o ente'': a su e0 *a'i+o en la
c&'cel. Ba8e sus ,elas en (a% ) +:5ese +e (a*(linas.
3e le *u+ la ,ista. Peculia' astucia +e la +e*encia cuan+o 9inge un 9i'*e
senti+o e0te'io'. E*(e% a *i'a' (a'a a+ent'o /uscan+o escon+e'se +e *i
('esencia en la *al,a+a tacitu'ni+a+ +e los 4'anca. XA? *al+itosI
Fea, se8o'a Pet'ona Regala+a, +e un tie*(o a esta (a'te an+a a'*&n+o*e los
ciga''os *&s g'uesos $ue +e costu*/'e. Tengo $ue +esen'olla'los. 3aca'les algo
+e t'i(a. De ot'o *o+o, i*(osi/le 9u*a'los. 4a/'7$uelos +el g'ueso +e este +e+o.
'*elos en una sola ?o5a +e ta/aco ense'ena+o, /ien seco. El $ue *enos i''ita los
(ul*ones. Res(on+a. No se $ue+e calla+a. VEsto) +i'igi:n+o*e a una estacaW V@a
(e'+i+o uste+ el ?a/la a+e*&s +el 5uicioW M7'e*e. Fea. @a/le. @a gi'a+o la ca/e%a.
Me *i'a con la e0('esin +e cie'tos (&5a'os $ue no tienen ot'o 'ost'o. El su)o,
e0t'ao'+ina'ia*ente (a'eci+o al *7o. Da la i*('esin +e $ue est& a('en+ien+o a
,e', ,ien+o (o' ('i*e'a ,e% a un +esconoci+o (o' $uien no sa/e a>n si senti'
'es(eto, +es('ecio o in+i9e'encia. Me ,eo en ella. Es(e5o-(e'sona, la ,ie5a 4'anca
Fel?o *e +e,uel,e *i a(a'iencia ,esti+a +e *u5e'. Po' enci*a +e las sang'es.
VPu: tengo )o $ue ,e' con ellosW Con9a/ulaciones +e la casuali+a+.
@a) *uc?a gente. @a) *&s 'ost'os a>n, (ues ca+a uno tiene ,a'ios. @a) gentes
$ue lle,an un 'ost'o +u'ante a8os. Hentes sencillas, econ*icas, a?o''ati,as. VPu:
?acen con los ot'osW 6os gua'+an. 3us ?i5os los lle,a'&n. Ta*/i:n suce+e a ,eces
$ue se lo (onen sus (e''os. VPo' $u: noW Gn 'ost'o es un 'ost'o. El +e 3ult&n se
(a'ec7a *uc?o al *7o en los >lti*os tie*(os, so/'e to+o un (oco antes +e *o'i'. 3e
(a'ec7a tanto la ca'a +el (e''o a la *7a co*o la +e esta *u5e' $ue est& (a'a+a ante
*7, *i'&n+o*e, (a'o+ian+o *i 9igu'a. Ella )a no ten+'& ?i5os. Bo )a no ten+':
(e''os. En este *o*ento nuest'os 'ost'os coinci+en. Po' lo *enos el *7o es el
>lti*o. Con le,ita ) t'ico'nio, la ,ie5a 4'anca Fel?o se'7a *i ':(lica e0acta. @a/'7a
$ue ,e' c*o se (o+'7a usa' este casual (a'eci+o... (el 'esto +e la 9'ase, $ue*a+o,
ilegi/le#. X4&/ula (a'a *e5o' 'e7'I
A$u7 la *e*o'ia no si',e. Fe' es ol,i+a'. Esa *u5e' est& a?7, in*,il,
es(e5&n+o*e. El no-'ost'o, to+o ente'o, ca7+o ?acia a+elante. VDesea algoW No
www.bibliotecafederal.org
+esea na+a. No +esea la *&s 7n9i*a cosa +e este *un+o, sal,o el no-+eseo. Mas el
no-+eseo ta*/i:n se cu*(le si los no-+eseantes son testa'u+os.
VEnten+i uste+ c*o +e/e 9a/'ica'*e los ciga''os en a+elanteW 6a *u5e' se
a''anc ,iolenta*ente +e s7 *is*a. 6a ca'a le $ue+ ent'e las *anos. No sa/e $u:
?ace' con ella. Del g'oso' +e este +e+o Xe?I A'*a+os en una sola ?o5a +e ta/aco.
Ense'ena+o. 3eco. 6os $ue *e5o' (itan ?asta $ue el 9uego llega *u) ce'ca +e la
/oca. C&li+o el aliento se esca(a con el ?u*o. VMe ?a enten+i+o uste+, se8o'a
Pet'ona Regala+aW Ella *ue,e los la/ios al9o'%a+os. 3: en $u: est& (ensan+o,
+esolla+a ,i,a (o' los 'ecue'+os.
Des*e*o'ia.
No se ?a se(a'a+o +e su (ie+'a-/e%oa'. 6a gua'+a escon+i+a /a5o el nic?o +el
3e8o' +e la Paciencia. M&s (o+e'osa $ue la i*agen +el Dios Ensang'enta+o.
Talis*&n. H'a+a. Plata9o'*a. \lti*o (el+a8o. El *&s 'esistente. 6a sostiene en el
luga' +e la constancia. 6uga' +on+e )a no se ('ecisa ninguna clase +e au0ilio. 6a
o/sesin se 9un+a*enta all7. 6a 9e se a(o)a to+a ente'a en s7 *is*a. Pu: es la 9e
sino c'ee' en cosas +e ninguna ,e'osi*ilitu+. Fe' (o' es(e5o en o/scu'o.
Tiene la (ie+'a-'u*iante su ('o(ia ,ela. 6lega'& a tene' su ('o(io nic?o. Tal ,e%
con el tie*(o, su santua'io.
4'ente a la (ie+'a-/e%oa' +e la $ue consi+e'an *i ?e'*ana, el *eteo'o tiene a>n
V+e5a'& +e tene'lo alguna ,e%W el sa/o' +e lo i*('o/a/le. VB si el *un+o *is*o no
9ue'a sino una es(ecie +e /e%oa'W Mate'ia e0c'e*ental, ca/ellosa, (et'i9ica+a en el
intestino +el cos*os.
Mi o(inin es... ($ue*a+o el /o'+e +el 9olio#... En *ate'ia +e cosas o(ina/les
to+as las o(iniones son (eo'es...
Mas no es esto lo $ue $ue'7a +eci'. Nu/es se a*ontonan so/'e *i ca/e%a. Muc?a
tie''a. P&5a'o +e la'go (ico, no saco (elotillas +e la alcu%a. 3o*/'a, no saco
so*/'as +e los agu5e'os. 3igo +an+o 'o+eos +e ,aga/un+o co*o a$uella noc?e
ato'*enta+a $ue *e tu*/ en el luga' +e la (:'+i+a. Del +esie'to c'e7a sa/e' algo.
De los (e''os, un (oco *&s. De los ?o*/'es, to+o. De lo +e*&s, la se+, el 9'7o,
www.bibliotecafederal.org
t'aiciones, en9e'*e+a+es, no *e 9alt na+a. Mas sie*('e su(e $u: ?ace' cuan+o
+e/7a o/'a'. Pue )o 'ecue'+e, :sta es la (eo' ocasin. 3i una $ui*e'a,
/a*/ole&n+ose en el ,ac7o, (ue+e co*e' segun+as intenciones, seg>n +ec7a el
co*(a+'e Ra/elais, /ien co*i+o esto). 6a $ui*e'a ?a ocu(a+o el luga' +e *i
(e'sona. Tien+o a se' Dlo $ui*:'icoE. B'o*a 9a*osa $ue lle,a'& *i no*/'e, Busca
la (ala/'a D$ui*e'aE en el +icciona'io, Pati8o. A+ea 9alsa, +es,a'7o, 9alsa
i*aginacin +ice, E0celencia. Eso ,o) sien+o en la 'eali+a+ ) en el (a(el. Ta*/i:n
+ice, 3e8o'K Monst'uo 9a/uloso $ue ten7a ca/e%a +e len, ,ient'e +e ca/'a ) cola +e
+'agn. Dicen $ue eso 9ui. Ag'ega el +icciona'io to+a,7a, E0celenciaK No*/'e +e un
(e% ) +e una *a'i(osa. Pen+encia. Ri8a. To+o eso 9ui, ) na+a +e eso. El +icciona'io
es un osa'io +e (ala/'as ,ac7as. 3i no, ('eg>ntaselo a +e la Pe8a.
6as 9o'*as +esa(a'ecen, las (ala/'as $ue*an, (a'a signi9ica' lo i*(osi/le.
Ninguna ?isto'ia (ue+e se' conta+a. Ninguna ?isto'ia $ue ,alga la (ena se' conta+a.
Mas el ,e'+a+e'o lengua5e no naci to+a,7a. 6os ani*ales se co*unican ent'e ellos,
sin (ala/'as, *e5o' $ue nosot'os, u9anos +e ?a/e'las in,enta+o con la *ate'ia ('i*a
+e lo $ui*:'ico. 3in 9un+a*ento. Ninguna 'elacin con la ,i+a. V3a/es t>, Pati8o, lo
$ue es la ,i+a, lo $ue es la *ue'teW No= no lo sa/es. Na+ie lo sa/e. No se ?a sa/i+o
nunca si la ,i+a es lo $ue se ,i,e o lo $ue se *ue'e. No se sa/'& 5a*&s. A+e*&s,
se'7a in>til sa/e'lo, a+*itien+o $ue es in>til lo i*(osi/le. Ten+'7a $ue ?a/e' en
nuest'o lengua5e (ala/'as $ue tengan ,o%. Es(acio li/'e. 3u ('o(ia *e*o'ia.
Pala/'as $ue su/sistan solas, $ue lle,en el luga' consigo. Gn luga'. 3u luga'. 3u
('o(ia *ate'ia. Gn es(acio +on+e esa (ala/'a suce+a igual $ue un ?ec?o. Co*o en
el lengua5e +e cie'tos ani*ales, +e cie'tas a,es, +e algunos insectos *u) antiguos.
VPe'o e0iste lo $ue no ?a)W
T'as a$uella noc?e +e to'*enta, a la lu% *o'tecina +el al/a *e sali al encuent'o
un ani*al en 9o'*a +e cie',o. Gn cue'no en *e+io +e su 9'ente. Pela5e ,e'+e. Fo%
en $ue se *e%cla/an el aliento +e la t'o*(eta ) el sus(i'o. Me +i5oK Ba es ?o'a +e
$ue el 3e8o' ,uel,a a la tie''a. Pegu:le un /astona%o en el ?ocico, ) segu7 a+elante.
Me +etu,e ante el al*ac:n DNo ?a) $ue no ?a)E +e nuest'o es(7a O''ego, $ue
a/'7a las (ue'tas +el local a la lu% +e un can+il. Ni :l *e 'econoci en el *en+igo
e*/a''a+o $ue ent'a/a en su esta/leci*iento cuan+o e*(e%a/an a canta' los
gallos. 6e (e+7 $ue *e si',ie'a un ,aso +e ca8a. X6a (uc?a, co*(a8e'o, $u:
te*('ano se le ?a +es(e'ta+o la se+ con tanta agua co*o ca) anoc?eI A''o5:
www.bibliotecafederal.org
so/'e el *ost'a+o' una *acu$uina co''u*/'osa $ue 'e/ot en el suelo. Mient'as se
agac?a/a el (ul(e'o, sal7. Me es9u*: en la ce''a%n.
E0celencia, un c?as$ue a *ataca/allo ?a t'a7+o este o9icio +el co*an+ante +e Filla
4'ancaK
3u(lico se *e (e'*ita ele,a' un /'e,e +etalle +el *o+o co*o ?e*os o/'a+o en
la cele/'acin +el acto +e las e0e$uias +e nuest'o 3u('e*o 3e8o'. El +7a +e la
,7s(e'a se ?i%o ilu*inacin en la (la%a ) en to+as las casas +e esta Filla.
El +7a 12 cele/' el (a+'e cu'a *isa canta+a sole*ne (o' la salu+, acie'to )
9elici+a+ +e los in+i,i+uos $ue co*(onen el nue,o Ho/ie'no +e 9atuo ('o,iso'io )
>nico. Aca/a+a la *isa, se (u/lic el Acta ) con ,i,as e0cla*aciones +e 'egoci5o
9ue 'ece/i+a ) o/e+eci+a. Bo, co*o ca/e%a +e esta Filla, ('est: 5u'a*ento. 3e ?i%o
una co'ta sal,a +e t'es 9usiles en *e+io +e los 'e(i$ues, ) se cant un sole*ne Te-
De*us.
En esta noc?e se 'e(iti la ilu*inacin.
El +7a 19 se cele/'a'on las ?on'as 9>ne/'es. 3e le,ant un c>*ulo +e t'es
cue'(os 'e,esti+os +e es(e5os. Ante :l se coloc una *esa cu/ie'ta con los al/os
(a8os +e los alta'es, $ue el (a+'e cu'a ce+i en (':sta*o (o' la se8ala+a ocasin.
3o/'e una al*o?a+a +e 'aso neg'o se c'u%a/an un /astn ) una es(a+a, +istinti,os
+el Po+e' 3o/e'ano. Esta/a el c>*ulo ilu*ina+o con 21 can+elas, una (o' ca+a a8o
+e ,i+a +el 3u('e*o Dicta+o'. Muc?os, (o' no +eci' to+os, nota'on su a(a'icin
ent'e los 'e9le5os $ue se *ulti(lica/an sin t:'*ino a se*e5an%a +e su in9inita
('oteccin (ate'nal.
El ! se cant una ,igilia sole*ne, ) en la *isa el (a+'e cu'a ('e+ic la o'acin
9>ne/'e e0(onien+o (o' te*aK Pue el E0celent7si*o 3u('e*o 9ina+o Dicta+o' ?a/7a
+ese*(e8a+o no slo las o/ligaciones +e un 4iel Ciu+a+ano, sino ta*/i:n +e un
4iel Pa+'e ) 3o/e'ano +e la Re(>/lica. Pe'o la o'acin $ue+ inco*(leta a causa
+e no (o+e' la *ultitu+ ni el (a+'e contene' el llanto $ue, silencioso al ('inci(io,
'e,ent en +esaco*(asa+a la*entacin. El P'e+ica+o' se a(e +el (ul(ito /a8a+o
en l&g'i*as.
To+o e'a en 'e+e+o' ge*i+os, sollo%os, la*entos +esga''a+o'es. Muc?os se
a''anca/an los ca/ellos con g'itos +e ('o9un+o +olo'. Al*as (a'agua)as en su
www.bibliotecafederal.org
*&0i*a intensi+a+. 6o *is*o la a('ecia/le canti+a+ +e ?asta *&s +e ,einte *il
in+ios $ue llega'on +e a*/as *&'genes a cele/'a' sus ce'e*onias 9une'a'ias
+elante +el te*(lo *e%cla+os a la *ultitu+. 6a agitacin $ue se sinti so/'e(asa
to+a +esc'i(cin.
Nuest'as co'tas 9aculta+es no nos ?an (e'*iti+o consag'a' *&s sole*ni+a+ a la
*e*o'ia +el 9ina+o Dicta+o'. Po' una (a'te la +esolacin nos ?a asalta+o. Po' ot'a,
nos senti*os inun+a+os +e consuelo= nos +a*os el (a'a/i:n cuan+o se nos
a(a'ece o se nos 'e('esenta en nuest'as sesiones la ('esencia +el 3u('e*o 3e8o'.
@asta a$u7 esc'i/7a *i (lu*a te*/lo'osa el !, ?acia las seis +e la ta'+e. Pe'o
+es+e esta *a8ana *u) te*('ano ?an co*en%a+o a ci'cula' 'u*o'es +e $ue El
3u('e*o ,i,e a>n= esto es, $ue no ?a *ue'to ) $ue, (o' tanto, no e0iste to+a,7a un
Ho/ie'no ('o,iso'io +e 9atuo.
V3e'& (osi/le $ue esta te''i/le con*ocin ?a)a alte'a+o +e 'a7% el senti+o +e lo
cie'to ) +e lo incie'toW
3u(lica*os a F. 3. nos sa$ue +e esta ?o''i/le +u+a $ue nos sus(en+e el aliento.
Contesta al co*an+ante +e Filla 4'anca $ue no ?e *ue'to a>n, si esta' *ue'to no
signi9ica )ace' si*(le*ente /a5o una l&(i+a +on+e alg>n i+iota /'i/n esc'i/i'& un
e(ita9io (o' el estilo +eK A$u7 )ace el 3u('e*o Dicta+o'L(a'a *e*o'ia )
constanciaL+e la Pat'ia ,igilante +e9enso'... etc:te'a, etc:te'a.
6&(i+a se'& *i ausencia so/'e este (o/'e (ue/lo $ue ten+'& $ue segui'
'es(i'an+o /a5o ella sin ?a/e' *ue'to (o' no ?a/e' (o+i+o nace'. Cuan+o esto
suce+a, (uesto $ue no so) ete'no, )o *is*o te *an+a': co*unica' la noticia, *i
esti*a+o Antonio Enco/a'.
VDe $u: 9ec?a es el o9icioW Del 1 +e octu/'e +e 121!, E0celencia. A('en+e,
Pati8oK @e a$u7 un (a'agua)o $ue se a+elanta a los aconteci*ientos. Mete su o9icio
(o' el o5o +e la ce''a+u'a +e un *es a>n no llega+o. 3alta (o' enci*a +e los e*-
/a'ulla*ientos +el tie*(o. 6o /ueno es encont'a' un tie*(o (a'a ca+a cosa. Algo
$ue no se +etenga. VPu: agua +e '7o tiene antig[e+a+W VEs (osi/le $ue gente
co*o Antonio Esco/a' cono%ca con to+o 'igo' algo $ue no suce+i to+a,7aW 37. Es
(osi/le. No ?a) cosa $ue no ?a)a suce+i+o )a. Du+an (e'o est&n segu'os. A+i,inan
www.bibliotecafederal.org
con sus si*(les enten+i*ientos $ue la le) es si*/lica. No lo to*an to+o
lite'al*ente co*o los $ue ?a/lan un lengua5e e*/'olla+o.
Bo no a9i'*oK Esta gene'acin no (asa'& ?asta $ue to+o esto se ?aga. Bo
a9i'*oK T'as esta gene'acin ,en+'& ot'a. 3i no esto) Bo, esta'& ]l, $ue ta*(oco
tiene antig[e+a+.
A? con 'es(ecto al o9icio +e Esco/a', e0(':sale *i ag'a+eci*iento (o' las
luci+as e0e$uias. Dile $ue las segun+as no 'esulten tan llo,i+as= $ue las a''anca+as
+e (elos no sean tan co(iosas. No tienes necesi+a+, *i esti*a+o Esco/a', +e
le,anta' Dc>*ulosE ilu*ina+os, (ues *i e+a+ no se *i+e (o' can+elas. Pue+es
a?o''a' este gasto en *i ?o*ena5e. Ta*(oco 'e,esti'los con es(e5os $ue +an una
,isin 9alsa +e las cosas. Esos es(e5os +e/en se' los $ue se to*a'on a los
co''entinos a8os ?a, +u'ante el sitio +e su ciu+a+. De,u:l,elos a sus +ue8os, $ue
+es+e entonces no sa/en +n+e tienen sus ca'as ca7+as en la ,e'g[en%a.
Ot'a cosa, Esco/a'. @a%*e sa/e' +e in*e+iato, antes +e $ue se en9'7en *is
ceni%as, $ui:n 9i'* la ci'cula' $ue te noti9ic *i *ue'te ) la instalacin +e eso $ue
lla*as go/ie'no ('o,iso'io D+e 9atuoE. 6a e0('esin $ue co''es(on+e es +e 9acto
$ue $uie'e +eci' D+e ?ec?oE. Aun$ue +e ?ec?o lo $ue ?a) en este (a7s es una
t'acala+a +e 9atuos. Po' lo $ue en tu o9icio )e''as ) acie'tas a la ,e%.
Di*e Pati8o... 37, E0celencia. V3a/es t> algo ace'ca +e esoW XNi *e+ia (ala/'a,
3e8o'I A,e'7gualo un (oco. No nos ,en+'7a *al a los +os ente'a'nos +e lo $ue (asa.
Anc*o+o esta' ,i,oL*ue'to al *is*o tie*(o. Pie'+a cui+a+o, E0celencia.
Ba lo ?e (e'+i+o= (o' eso ocu''en estas cosas. VTienes alguna sos(ec?a +e alguien
en (a'ticula'W Ninguna, 3e8o'. Nunca na+ie se ?a a,an%a+o a tanto. No s:,
E0celencia, $ui:n se'&, $ui:n (ue+e se' el cul(a/le. 6a ,e'+a+, E0celent7si*o
3e8o', $ue +ent'o +e lo $ue (ue+o sa/e' no s: na+a. Casual*ente (o' un casual,
esta ,e% ni si$uie'a (ue+o sos(ec?a' +e na+ie, (a'ticula', g'u(o o 9accin. 3i una
nue,a cons(i'acin est& en *a'c?a +es(u:s +e ,einte a8os +e (a% (>/lica, +e
'es(eto ) acata*iento al 3u('e*o Ho/ie'no, le ('o*eto $ue no esca(a'&n los
cul(a/les aun$ue se escon+an /a5o tie''a. De5a +e +es?ollina'te las 9osas nasales.
XPe'+n, E0celenciaI XEaI Basta )a +e an+a' cua+'&n+ote a ca+a *o*ento. VDe/o
'e(et7'telo to+os los +7asW Tus c?a(u%ones en la (alangana te'*ina'&n (o' con,e'ti'
www.bibliotecafederal.org
el (iso en un este'o. Nos a?oga'e*os los +os en este lo+a%al antes +e $ue nuest'os
ene*igos se +en el gusto +e incine'a'nos en la (la%a. XDios nos gua'+e, E0celenciaI
No es Dios $uien te li/'a'& +e esas *olestias. Cuan+o esta*os t'a/a5an+o, ta*/i:n
te lo ?e o'+ena+o in9ini+a+ +e ,eces, no uses tanto Gs7a, Fuecencia, Fuesa Me'ce+,
3u E0celencia, to+as esas (a(a''uc?as $ue )a no se estilan en un Esta+o *o+e'no.
Menos a>n en este c'nico esta+o +e inco*unicacin $ue nos se(a'a al tie*(o $ue
nos 5unta sin 5e'a'$u7a ,isi/le. M&s, si ?e*os +e se' ('onto co*(a8e'os en el
ceni%a'io +e la Pla%a +e A'*as. Po' a?o'a usa el 3e8o', si necesitas ,oca'*e a to+a
costa. No te ace'ca'& eso *&s a *7 aun$ue 'e,ientes. Mient'as )o +icto t> esc'i/es.
Mient'as )o leo lo $ue te +icto (a'a luego lee' ot'a ,e% lo $ue esc'i/es.
Desa(a'ece*os los +os 9inal*ente en lo le7+oLesc'ito. 3lo en ('esencia +e te'ce'os
e*(lea el t'ata*iento a+ecua+o. Pues, eso s7, ?e*os +e gua'+a' +igna*ente las
9o'*as *ient'as sea*os 9igu'as ,isi/les. Pala/'as co''ientes +el lengua5e +e lo
gene'al.
Fol,a*os al (an9leto encont'a+o esta *a8ana en la (ue'ta +e la cate+'al. VDn+e
est&W A$u7, 3e8o'. Al (elli%ca'te los co'netes con la (lu*a llo,i%nas a ca+a 'ato
so/'e el anni*o. Ba est&s a (unto +e /o''a' su ?e'*osa let'a. Alc&n%a*elo. 6os
gac?u(ines o (o'te8istas $ue ?an (a'i+o este engen+'o no se ?an *o9a+o +e *7
sino +e ellos *is*os. C*ense los co*e5enes. M&s *e '7o )o +e la *a5a+e'a
segu'i+a+ +e sus anni*os. Este (a(el no ,ale sus a'e5as. Puien se cu/'e +e/a5o
+e una ?o5a +os ,eces se *o5a. Aun$ue se cu/'an /a5o una sel,a ente'a +e
(as$uines, igual*ente se *o5a'7an en sus ('o(ios o'ines. Mise'a/le +escen+encia
+e a$uellos usu'e'os, co*e'ciantes, aca(a'a+o'es, ten+e'os, $ue +es+e sus
*ost'a+o'es ,oci9e'a/anK XNos caga*os en la (at'ia ) en to+os los (at'iotasI XEn la
'e(u/li$ueta +e los (a'agua)os nos caga*osI 3e caga/an en su *ie+o. En su
*ie'+a 9ue'on ente''a+os. De a$uellos esti:'coles salie'on estos *i:'coles. Ano9eles
te'ciane'os. Yu*/an (o' el t'ase'o, $ue no (o' la t'o*(a, co*o to+o *os$uito. En
este caso, 3e8o', /usca': con 9ina ,olunta+ ?asta en los (a(eles usa+os +e los
e0cusa+os... XMu:'+ete la lengua, t'u?&nI Te ('o?7/o ('o(asa'te en sucios 5uegos
+e (ala/'as. No t'ates +e i*ita' las /u9ona+as let'ia'ias +e esos cul7ci+os. XPi+o
?u*il+e*ente (e'+n a 3u Me'ce+ (o' *i g'ose'a aun$ue in,olunta'ia i''e,e'enciaI
www.bibliotecafederal.org
Nunca *e ?e (e'*iti+o ni *e (e'*iti': 9alta' en lo *&s *7ni*o al 'es(eto +e/i+o a
nuest'o 3u('e*o 3e8o'.
D:5ate +e segui' gi*otean+o. E*(:8ate *&s ,ale en ca%a' al (:'9i+o esc'i/a.
Fea*os, Pati8o, Vno se te ocu''e $ue los cu'as, el ('o(io ('o,iso', (o+'7an se' los
auto'esW Con los cu'as nunca se sa/e, 3e8o'. Te5en *u) +elga+o, *u) tu(i+o. 6a
let'a ) ?asta la 9i'*a +el (as$u7n, tan iguales a las su)as, 3e8o'. Aun$ue *al ti'o
se'7a (a'a ellos *ete'se en estos negocios +el (e5e-,ig[ela, a?o'a $ue est&n *e5o'
$ue nunca. No les con,iene un nue,o Ho/ie'no +e gente )ente-,i,iente. 3e les
aca/a'& su /igua salutis. XBien +ic?o, Pati8oI Te co'ono 'e) +e las inteligencias. Te
lega': *i ,aso +e noc?e. Du'ante el +7a, a?o'a $ue nos ?a ataca+o +e nue,o la
:(oca *ise'a/le, lo (on+'&s so/'e tu 9'ente. 37*/olo +e tu (o+e'. Du'ante la noc?e
+e,ol,e'&s la co'ona +e ala/ast'o a su luga' o'+ina'io, +e *o+o $ue te si',a +os
,eces en usos +istintos ) +istantes. 6o cie'to, 3e8o', es $ue la 'eali+a+ se ?a
*o,i+o +e luga'. Cuan+o le7 el (as$u7n sent7 $ue un (ie (isa/a el suelo, ot'o el ai'e.
E0acta*ente es lo $ue te suce+e'&. 3lo s:, E0celencia, $ue 'e*o,e': cielo ) tie''a
en /usca +e los cul(a/les. 6e ('o*eto $ue ?e +e encont'a' el (elo en un agu5e'o sin
9on+o. No co''as t'as los (elos-?e*/'as >nica*ente, seg>n tu costu*/'e. No *e
salgas ?acien+o lo +el ot'o $ue a/'i +e noc?e una alacena en luga' +e una
,entana. Feni' luego a +eci'*e $ue ?ace o/scu'o ) g[ele a $ueso (o' ole' +on+e no
+e/es, (o' no /usca' +on+e +e/es. En *enos +e t'es +7as ?as +e lle,a' al cul(a/le
/a5o el na'an5o. Da'le su 'acin +e ca'tuc?o a /ala. Puien$uie'a $ue sea. Aun$ue
sea El 3u('e*o.
@a'&s ?a/la' ?asta a los *u+os +el Te,eg $ue seg>n los (as$uines )a an+an
en cuat'o (atas. Pa'en ?i5os *u+os con ca/e%as +e (e''os-*onos. 3in lengua. 3in
o'e5as. Con5unto +e (at'a8as, su(e'sticiones, e*/ustes, co*o los $ue esc'i/ie'on
los Ro/e'tson, los Rengge', esos 'esenti+os, esos (illast'es, esos ing'atos. 6o $ue
?a suce+i+o con el (ue/lo +el Te,eg es cie'to, 3e8o'. Aun$ue *ientan los
(as$uines, eso es cie'to. XCosa +e no ,e' ) no c'ee' ni ,ien+o con *is o5osI Bo
ta*(oco $uise c'ee' ?asta $ue (o' su o'+en, 3e8o', 9ui*os a in,estiga' el caso con
el co*isiona+o +e Tu'uguat), +on 4'ancisco Ala'cn, ) un +estaca*ento +e los
e9ecti,os +e l7nea +e esa 'egin.
Des(u:s +e t'es +7as con sus noc?es, co'tan+o ca*ino, llega*os al (enal +el
Te,eg a la sali+a +el sol. 3ilencio +e*asia+o. Ning>n sitio +e ,i+a. XAll& est&I, +i5o
www.bibliotecafederal.org
el /a$ueano. 3lo +es(u:s +e un la'go 'ato, 9o'%an+o *uc?o los o5os, ,i*os la
(o/lacin se*/'a+a en el ca*(o. A o/scu'as to+a,7a (o'$ue los 'a)os +el sol no
ent'a/an en ese luga' $ue se ?a/7a lle,a+o su luga' a ot'o luga', (o' +eci'lo con sus
(ala/'as, 3e8o'. No ?a) ot'o *o+o +e e0(lica' esa cosa *u) e0t'a8a $ue all7 se ?a
9o'*a+o, sin $ue se (ue+a sa/e' lo $ue (asa. X6&sti*a no ?a/e' teni+o en ese
*o*ento su anteo5o +e ,e'-le5osI 3u a(a'ato-est'elle'o. Aun$ue (ens&n+olo /ien,
tal ,e% (a'a ,e' eso no ?u/ie'a 9unciona+o. 3a$u: el es(e5ito $ue lle,o sie*('e en
el /olsillo (a'a se8ea' a los co*(a8e'os +e ,ia5e. C?is(e un *o*ento ) se a(ag
cuan+o c?oc su 'e9le5o cont'a ese ai'e (a'a+o +ent'o +el a/'a. Al (ue/lo-
(enitencia'io +el Te,eg no se (ue+e encont'a', E0celencia. VC*o $ue noW All&
ent'a'on sin *uc?as ga'a*/ainas los c'i*inales, la+'ones, ,agos, *alent'eteni+os,
('ostitutas, los cons(i'a+o'es $ue se sal,a'on +el 9usila*iento +el a8o 1. Ent'a'on
los ('i*e'os co''entinos $ue *an+: ca(tu'a' en sus in,asiones al A(i(:, a
Bas)'et&, a 3anta Ana, a Can+ela'ia. Ent'a'on ?asta *ulatos ) neg'os. Ra%n $ue
le so/'a, E0celencia. Digo no*&s $ue no se (ue+e ent'a' a?o'a. No (o'$ue no se
(ue+a sino (o'$ue se ta'+a. T'at&n+ose +e ti, $ue estan+o en se',icio ca*inas +e
es(al+as, es natu'al. Ent'a' all7 no es ent'a', 3e8o'. No ?a) ala*/'a+os,
e*(ali%a+as, +e9ensas +e a/atises ni %an5ones. Na+a *&s $ue la tie''a ceni%a )
(ie+'as. Pie+'as c?atas, (ela+as, ?asta +e un 5e*e, *a'can+o la l7nea +on+e se
aca/a el ,e'+e +el es(a'tilla' ) los (i'i%ales. Del ot'o la+o +e esta *a'ca, to+o
ceni%a-tani*/>. @asta la lu%. 6u% $ue*a+a $ue la'ga su ceni%a en el ai'e ) a?7 se
$ue+a $uieta, (esa+a-li,iana, sin su/i' ni /a5a'. 3i ?a) gente all& le5os no se sa/e si
es gente o (ie+'a. 6>nico $ue si son gentes est&n a?7 sin *o,e'se. Neg'os, (a'+os,
*ulatos, ?o*/'es, *u5e'es, c?icos, to+os ceni%os, ceni%os-tani*/ulos, c*o
e0(lica'le, 3e8o', no +el colo' +e su (ie+'a-ae'olito $ue es neg'a ) no 'e9le5a la lu%,
sino *&s /ien +e esa (ie+'a a'enisca +e las /a''ancas cuan+o ?a) *uc?a seca o +e
esos (ie+'ones $ue 'ue+an (o' las 9al+as +e los ce''os. ]sos no (ue+en se' los
+estina+os, +i5o +on 4'ancisco Ala'cn. VDn+e est& entonces la custo+iaW Fea +on
TiU>, +i5o el /a$ueano, si son (ie+'as no ('ecisan custo+ia. 6os sol+a+os se 'ie'on
sin ganas. Des(u:s ,i*os eso. Ca(a% no*&s $ue c'e7a*os $ue ,e7a*os. Po'$ue le
+igo, 3e8o', cosa es +e ,e' ) no c'ee'.
www.bibliotecafederal.org
(En el cua+e'no ('i,a+o
1
#
Mi a*anuense *e+io *iliunanoc?e'o ?a (uesto a calenta' su a%ogue. Busca (o'
to+os los *e+ios ?ace'*e (e'+e' el tie*(o, +es,a'ia' la atencin $ue *e ocu(a en
lo ('inci(al. A?o'a sale con la g'acia +e una e0t'a8a ?isto'ia +e esa gente en castigo
$ue ?a *ig'a+o a alguna (a'te +esconoci+a (e'*anecien+o en el *is*o sitio /a5o
ot'a 9o'*a. T'ans9o'*a+a en gente +esconoci+a $ue ?a 9o'*a+o all7 su ausencia.
Ani*ales. Cantos 'o+a+os. 4igu'as +e (ie+'a. 6o $ue lla*an en+'iagos. Pati8o to+o
lo i*ita. Me ?a ,isto ('actica' a *7 la t'ans*utacin +el a%ogue. Mate'ia la *&s
(esa+a +el *un+o, se ,uel,e *&s li,iana $ue el ?u*o. 6uego al to(a' la 'egin 9'7a
al (unto se cua5a ) to'na a cae' en ese lico' inco''u(ti/le $ue to+o lo (enet'a )
co''o*(e. 3u+o' ete'no lo lla* Plinio, (ues a(enas ?a) cosa $ue lo (ue+a gasta'.
Pelig'osa con,e'sacin con c'iatu'a tan at'e,i+a ) *o'tal. Bulle, se +is(e'sa en *il
/otillas, ) (o' *enu+as $ue sean no se (ie'+e una sino $ue to+as se ,uel,en a
5unta'. 3ien+o el a%ogue el ele*ento $ue a(a'ta el o'o +el co/'e es ta*/i:n el $ue
+o'a los *etales, *e+iane'o +e esta 5unta. VNo se (a'ece a la i*aginacin, *uest'a
+el e''o' ) la 9alse+a+W Tanto *&s e*/uste'a cuanto no lo es sie*('e. Po'$ue se'7a
'egla in9ali/le +e ,e'+a+ si 9ue'a in9ali/le +e *enti'a.
1
6i/'o +e co*e'cio +e ta*a8o +esco*unal, +e los $ue us El 3u('e*o +es+e el co*ien%o +e su
go/ie'no (a'a asenta' +e (u8o ) let'a, ?asta el >lti*o 'eal, las cuentas +e teso'e'7a. En los a'c?i,os
se encont'a'on *&s +e un centena' +e estos 6i/'os Ma)o'es +e *il 9olios ca+a uno. En el >lti*o +e
ellos, a(enas e*(e%a+o a usa' en los asientos +e cuentas 'eales, a(a'ecie'on ot'os i''eales )
c'7(ticos. 3lo *uc?o +es(u:s se +escu/'i $ue, ?acia el 9inal +e su ,i+a, El 3u('e*o ?a/7a
asenta+o en estos 9olios, incone0a*ente, inco?e'ente*ente, ?ec?os, i+eas, 'e9le0iones, *enu+as )
casi *ani&ticas o/se',aciones so/'e los *&s +istintos te*as ) asuntos= los $ue a su 5uicio e'an
(ositi,os en la colu*na +el @a/e'= los negati,os, en la colu*na +el De/e. De este *o+o, (ala/'as,
9'ases, (&''a9os, 9'ag*entos, se +es+o/lan, contin>an, se 'e(iten o in,ie'ten en a*/as colu*nas en
('ocu'a +e un i*agina'io /alance. Recue'+an en cie'ta 9o'*a, las notaciones +e una (a'titu'a
(oli9nica. 3a/i+o es $ue El 3u('e*o e'a /uen *>sico= al *enos e0celente ,i?uelista, ) $ue ten7a
,elei+a+es +e co*(osito'.
El incen+io o'igina+o en sus ?a/itaciones, unos +7as antes +e su *ue'te, +est'u) en g'an
(a'te el 6i/'o +e Co*e'cio, 5unto con ot'os lega5os ) (a(eles $ue :l acostu*/'a/a gua'+a' en las
a'cas /a5o siete lla,es. (N. +el co*(ila+o'.#
www.bibliotecafederal.org
Acaso el 9i+e-in+igno slo *iente a *e+ias. No alcan%a a 9un+i' el a%ogue +e los
es(e5os. Ca'ece +el ol,i+o su9iciente (a'a 9o'*a' una le)en+a. El e0ceso +e
*e*o'ia le ?ace igno'a' el senti+o +e los ?ec?os. Me*o'ia +e ,e'+ugo, +e t'ai+o',
+e (e'5u'o. 3e(a'a+os +e su (ue/lo (o' acci+ente o (o' ,ocacin, +escu/'en $ue
+e/en ,i,i' en un *un+o ?ec?o +e ele*entos a5enos a ellos *is*os con los cuales
c'een con9un+i'se. 3e c'een se'es ('o,i+enciales +e un (o(ulac?o i*agina'io.
A)u+a+os (o' el a%a', a ,eces se ent'oni%an en la i+iote% +e ese (o(ulac?o
,ol,i:n+olo a>n *&s i*agina'io. Mig'antes sec'etos est&n ) no est&n +on+e (a'ecen
esta'. 6e cuesta a Pati8o su/i' la cuesta +el conta' ) esc'i/i'- a la ,e%= o7' el son-i+o
+e lo $ue esc'i/e= t'a%a' el signo +e lo $ue escuc?a. Aco'+a' la (ala/'a con el
soni+o +el (ensa*iento $ue nunca es un *u'*ullo solita'io (o' *&s 7nti*o $ue sea=
*enos a>n si es la (ala/'a, el (ensa*iento +el +icta'e. 3i el ?o*/'e co*>n nunca
?a/la consigo *is*o, el 3u('e*o Dicta+o' ?a/la sie*('e a los +e*&s. Di'ige su
,o% +elante +e s7 (a'a se' o7+o, escuc?a+o, o/e+eci+o. Aun$ue (a'e%ca calla+o,
silencioso, *u+o, su silencio es +e *an+o. 6o $ue signi9ica $ue en El 3u('e*o (o'
lo *enos ?a) +os. El Bo (ue+e +es+o/la'se en un te'ce'o acti,o $ue 5u%gue
a+ecua+a*ente nuest'a 'es(onsa/ili+a+ en 'elacin al acto so/'e el cual +e/e*os
+eci+i'. En *is tie*(os e'a un /uen ,ent'7locuo. A?o'a ni si$uie'a (ue+o i*ita' *i
,o%. El 9i+e-in+igno, (eo'. No ?a a('en+i+o a>n su o9icio. Ten+': $ue ense8a'le a
esc'i/i'.
VDe $u: ?a/la/as, Pati8oW De la gente +el (ue/lo +el Te,eg, 3e8o'. Cuesta
*uc?o ,e' $ue los /ultos no son (ie+'a sino gente. Esos ,agos, *alent'eteni+os,
cons(i'a+o'es, ('ostitutas, *ig'antes, t'&n9ugas +e to+o (elo ) *a'ca, $ue en ot'o
tie*(o 3u E0celencia +estin a a$uel luga', )a no son *&s gente ta*(oco, si uno
?a +e +escon9ia' +e lo $ue ,e. Bultos no*&s. No se *ue,en, 3e8o'= al *enos no se
*ue,en con *o,i*iento +e gente, ) si (o' un casual *e e$ui,oco, su *o,i*iento
?a +e se' *&s lento $ue el +e la to'tuga. Gn +eci', E0celenciaK De a$u7 +on+e )o
esto) senta+o ?asta la *esa +on+e 3u 3e8o'7a tiene la santa (aciencia +e
escuc?a'*e, (o' e5e*(lo, un /ulto +e ese to'tugal +e gente ta'+a'7a la ,e5e% +e un
?o*/'e en llega', si es $ue *uc?o se a(u'a ) llega. Po'$ue esos /ultos al 9in ) al
ca/o no ,i,en co*o c'istianos. De/en tene' ot'a clase +e ,i,i*iento. Hatean
(a'a+os en el *is*o luga'. 3e ,e $ue no (ue+en le,anta' las *anos, el es(ina%o, la
ca/e%a. @an ec?a+o 'a7ces en el suelo.
www.bibliotecafederal.org
Co*o le +ec7a, E0celencia, to+a esa gente se*/'a+a as7 al /a''e' en el ca*(o.
Ning>n 'ui+o. Ni el ,iento se o)e. No ?a) 'ui+o ni ,iento. H'ito +e ?o*/'e o *u5e',
llo'o +e c'iatu'a, la+'i+o +e (e''o, la *eno' se8a. Pa'a *7, esa gente no entien+e
na+a +e lo $ue le (asa, ) en ,e'+a+ $ue no le (asa na+a. Na+a *&s $ue esta' a?7
sin ,i,i' ni *o'i', sin es(e'a' na+a, ?un+i:n+ose ca+a ,e% un (oco *&s en la tie''a
(ela+a. 4'ente a nosot'os un c?i'cal $ue antes +e/i se' un *ontecito usa+o co*o
e0cusa+o, lleno +e *a'los +e *a7% $ue uste+ sa/e, 3e8o', (a'a $u: usan nuest'os
ca*(esinos cuan+o ,an al co*>n. 6>nico $ue las *anc?as en esos *a'los /'illa/an
con el /'illo +o'a+o +e las c?a9alon7as.
Esta gente no est& *ue'ta= esta gente co*e, +i5o el co*isiona+o TiU> Ala'cn.
Eso e'a antes, +i5o el /a$ueano. No ,i*os ning>n *ai%al ce'ca. Des(e'+icios, eso
s7, a *ontones. T'a(os secos, *uc?as c'uces ent'e los )u)ales ta*/i:n secos.
Ning>n (&5a'o, ning>n lo'o *aice'o, ninguna to'tolita. Gn taguat se la'g +es+e
a''i/a cont'a el ai'e +u'o $ue tec?a/a el (ue/lo. Re/ot co*o cont'a una (lanc?a )
se ale5 +an+o ,ueltas +e /o''ac?o, ?asta $ue al 9in ca) ce'ca +e nuest'o g'u(o.
Ten7a la ca/e%a (a'ti+a ) los /u'u5ones +e es(u*a sal7an ?i',ien+o (o' el agu5e'o.
Fa*os a ,ic?ea' *&s, +i5o TiU> Ala'cn. 6os sol+a+os se la'ga'on +e los
ca/allos a 'ecoge' los *i:'+alos +o'a+os. 6os ca'ga'on en sus *oc?ilas (o' si
9ue'an no*&s *a'los +e o'o. To+o (ue+e suce+e', +i5o uno. Pega*os la ,uelta
al'e+e+o'. Des+e to+as (a'tes se ,e7a lo *is*o. 6os /ultos *i'&n+onos le5os=
nosot'os los ,e7a*os a ellos *e+io /o''a+os (o' la ?uZ *a%n. Gn +eci', ellos
+es+e un tie*(o +e antes= nosot'os +es+e el tie*(o +e a?o'a sin sa/e' si nos
,e7an. Gno sa/e cu&n+o su *i'a+a se c'u%a con la +e ot'o Vno, E0celenciaW Bueno,
con esta gente, ni noticia, ni la *eno' se8a (a'a sa/e' o no sa/e'.
@acia el *e+io+7a )a ten7a*os los o5os secos +e tanto *i'a'= sancoc?a+os (o' la
lu% +el sol 'e/otan+o cont'a la so*/'a $ue esta/a +et'&s. Me+io *ue'tos +e se+
(o'$ue en ,a'ias leguas a la 'e+on+a to+os los '7os ) a''o)os esta/an sin agua
+es+e ?ac7a *uc?7si*o tie*(o. Eso ta*/i:n se nota/a. El (ue/lo i/a
o/scu'ecien+o co*o si +ent'o )a estu,ie'a c'ecien+o la noc?e, ) e'a sola*ente $ue
la so*/'a se ,ol,7a *&s es(esa.
www.bibliotecafederal.org
@a) $ue tene' (aciencia, +i5o el /a$ueano. 3a/ien+o es(e'a', alguien ?a ,isto
all& ?asta una 9uncin (at'onal +e los neg'os el +7a +e los T'es Re)es, Ta*/i:n la
,io *i a/uelo Ra)*un+o Alca'a%, (e'o :l estu,o a$u7 ,ic?ean+o co*o t'es *eses.
Conta/a $ue ?asta alcan% a ,e' un ata$ue +e in+ios */a)&s, cuan+o an+a/an
*alo$uean+o (o' estos la+os con los (o'tugueses. Pa'a ,e' ?a) $ue tene'
(aciencia. @a) $ue *i'a' ) es(e'a' *eses, a8os, si no *&s. @a) $ue es(e'a' (a'a
,e'.
Bo ,o) a ,ic?ea' a+ent'o, +i5o el co*isiona+o, /a5an+o +el ca/allo. Pa'a *7 $ue
esos ?i5os-+el-+ia/lo no son, sino $ue se ?acen. Escu(i ) ent'. Al c'u%a' la l7nea
ent'e el ,e'+e ) lo seco no lo ,i*os *&s. Ent' ) sali. Pa'a *7 $ue ent' ) sali.
Pa'a los ot'os ta*/i:n. Gn +eci', )en+o-,inien+o. Ni el ga'ga5o $ue esca'' se ?a/7a
seca+o cuan+o ,ol,i. Pe'o ,ol,i ?ec?o un anciano, agac?a+o ?acia el suelo, a
(unto +e gate'a :l ta*/i:n. Buscan+o el ?a/la (e'+i+a, +i5o el /a$ueano.
TiU> Ala'cn, el co*isiona+o 4'ancisco Ala'cn, ?o*/'e 5o,en ent' ) sali
?o*/'e ,ie5o +e unos oc?enta a8os (o' lo *enos= sin (elo, sin 'o(a, *u+o,
enc?i$ueci+o *&s $ue un enano, +o/la+o (o' la *ita+, colg&n+ole el cue'o lleno +e
a''ugas, (iel esca*osa, u8as +e laga'to. VPu: le (as, +on TiU>W No contest, no
(u+o ?ace' la *eno' se8a. 6o en,ol,i*os en un (onc?o ) lo al%a*os at'a,esa+o
so/'e el ca/allo. Mient'as los sol+a+os lo ata/an a la *ontu'a, ec?: una *i'a+a al
(ue/lo. Me (a'eci $ue los /ultos /aila/an en cuat'o (atas el /aile +e los neg'os +e
6au'elt) o +e Ca*(a*ento-6o*a. Esto s7 (u+o se' un enga8o +e los o5os llenos +e
l&g'i*as. Reg'esa*os co*o +es(u:s +e un entie''o. El *ue'to ,en7a ,i,o con
nosot'os.
Cuan+o llega*os a Tu'uguat), el co*isiona+o ent' gatean+o en su casa. Fino
to+o el (ue/lo a ,e' el suce+i+o. 3e *an+ lla*a' al cu'a (&''oco +e 3an Estanislao
) e0cusa+o' +e los 0e0ue8os +el -e0u7. Misa, ('ocesin, 'ogati,as, ('o*esas. No
?u/o caso= na+a (o+7a 'e*e+ia' el +a8o. P'o/: el 'ecu'so +e los gua)Uu'>esK
Pegu: un ti'ona%o a los ca/ellos +e +on TiU>. 6a ca/elle'a *e $ue+ en las *anos
*&s (esa+a $ue un (e+a%o +e (ie+'a. Gn ('o9un+o olo' a cosa ente''a+a.
3e *an+ lla*a' a A'tigas, $ue +icen $ue sa/e cu'a' con )u)os. El gene'al +e
los O'ientales ,ino +e su c?ac'a t'a)en+o una ca''eta+a +e )u)os +e to+as clases.
Esc&tulas +e nielecinas. Gn (o*o +e Agua-+e-&ngeles +e e0t'e*a+o olo', +estila+a
+e *uc?as 9lo'es +i9e'entes co*o se' las +e a%a', 5a%*7n ) *u'ta. Fio ) t'at al
www.bibliotecafederal.org
en9e'*o. @i%o (o' :l to+o lo $ue se sa/e $ue sa/e ?ace' el asila+o o'iental. No le
(u+o saca' una sola (ala/'a, $u: +igo, E0celencia, un solo soni+o +e la /oca. No le
(u+o *ete' una gota +e *elecina en la 5untu'a +e los la/ios ?ec?os )a ta*/i:n
(ie+'a. Al co*isiona+o lo su/7an a su cat'e. 3in sa/e' c*o, )a esta/a ot'a ,e% en
el suelo en cuat'o (atas co*o los +e all&. 3e le 9'iccion con seis esta+ales +e ce'a
neg'a. Don Sos: He',asio A'tigas *i+i el es(acio $ue ,a +e los +e+os +e una
*ano a la ot'a, $ue es la *is*a +istancia $ue ?a) +e (ies a ca/e%a. Pe'o encont'
$ue la ?ila+a co''es(on+7a a +os ?o*/'es +i9e'entes. El e0 P'otecto' +e los
O'ientales *o,i la ca/e%a. ]ste no es *i a*igo +on 4'ancisco Ala'cn, +i5o. VB
entonces $ui:n esW, ('egunt el cu'a. No s:, +i5o el gene'al, ) ,ol,i a su c?ac'a.
XCosa +e *alos es(7'itusI, se encoco' el cu'a 0e0ue8o. @u/o nue,as 'ogati,as,
('ocesiones. 6a co9'a+7a sac a la calle la i*agen +e 3an Asi+'o 6a/'a+o'. TiU>
Ala'cn segu7a en,e5ecien+o en cuat'o (atas, ca+a ,e% *&s +u'o. Alguien $uiso
sang'a'lo. 6a ?o5a +el cuc?illo se $ue/' al toca' la (iel +el ,ie5o, $ue ta*/i:n se i/a
(onien+o ca+a ,e% *&s caliente $ue (ie+'a +e ?o'no.
X@a) $ue i' a $ue*a' el Te,egI, co''i la ,o% (o' el (ue/lo. XAll7 ,i,e el MaloI
XEso es el in9ie'noI Bueno, entonces, +i5o *ansa*ente 6au'ean Ben7te%, el @e'*ano
Ma)o' +e la co9'a+7a, si este santo ?o*/'e (u+o sali' ) ,ol,e' +el in9ie'no, a *7 *e
(a'ece $ue ?a) $ue ?ace'le un nic?o. Ba el co*isiona+o no ten7a ni el alto' +el
3e8o' 3an Blas.
Al +7a siguiente, TiU> Ala'cn se *u'i en la *is*a (osicin, *&s ,ie5o $ue un
laga'to. @u/o $ue ente''a'lo en un ca5n +e c'iatu'a. XEa /asta )a, +eslengua+o
(ala/'e'oI @a/las co*o los (as$uines. Pe'+n, E0celencia, )o 9ui testigo +e esta
?isto'ia= t'a5e la inst'uccin su*a'ia le,anta+a (o' el 5ue% +e la Filla +el Tu'uguat) )
el o9icio +el co*an+ante. 4e'nan+o Acosta, +e la Filla Real +e la Conce(cin.
Cuan+o Fuecencia 'eg'es +el Cua'tel +el @os(ital 'o*(i los (a(eles sin lee' los.
6o *is*o suce+i, 3e8o', con el in9o'*e so/'e la *iste'iosa (ie+'a 'e+on+a
encont'a+a en las e0ca,aciones +e los ce''os +e Ba'igua& (o' el *illa' +e ('esos
(ol7ticos $ue Fuecencia en,i /a5o custo+ia a t'a/a5a' en esas cante'as.
V3uce+ie'on a*/os ?ec?os al *is*o tie*(oW No, E0celencia. 6a (ie+'a +el ce''o
+e Ba'igua& o 3illa +el-,iento 9ue encont'a+a ?ace cuat'o a'ios, +es(u:s +e la g'an
cosec?a +el <;. 6o +el Te,eg no ?ace un *es, (oco antes +e $ue Fuecencia se
+esg'acia'a en el acci+ente. Bo o'+en: $ue se *e 'e*itie'a co(ia 9iel +e to+os los
www.bibliotecafederal.org
signos $ue est&n la/'a+os en la (ie+'a. As7 se ?i%o, E0celencia, (e'o uste+ 'o*(i
la co(ia. XPo'$ue esta/a *al ?ec?a, /'i/nI VO c'ees $ue no s: c*o son estas
insc'i(ciones 'u(est'esW En,i: inst'ucciones +e c*o +e/7a e9ectua'se la co(ia a
escala +el (et'ogli9o. Me+icin +e sus +i*ensiones. O'ientacin ast'on*ica. Pe+7
*uest'a +el *ate'ial +e la (ie+'a. V3a/es lo $ue ?u/ie'a si+o encont'a' all7 los
,estigios +e una ci,ili%acin +e *iles +e a8osW En,7a +e in*e+iato un o9icio al
co*an+ante +e la 'egin +e Ba'igua& o'+en&n+ole *e 'e*ita la (ie+'a. No costa'&
*&s t'a/a5o $ue ?a/e' t'a7+o el ae'olito oc?enta leguas +el inte'io' +el C?aco. Me
(a'ece, e0celencia, $ue usa'on la (ie+'a +e 3illa-+el-,iento en la const'uccin +el
cua'tel nue,o +e la %ona. XPue la sa$uen +e all7I VB si la $ue/'a'on en (e+a%os
(a'a a'*a' los ci*ientos, 3e8o'W XPue 5unten los (e+a%osI Fo) a estu+ia'los )o
*is*o al *ic'osco(io. Dete'*ina' la antig[e+a+, (o'$ue las (ie+'as s7 la tienen.
Desci9'a' el 5e'ogl79ico. 3o) el >nico $ue (ue+e ?ace'lo en este (a7s +e c'etinos
sa/i?on+os.
Ot'o o9icio al co*an+ante +e Filla Real. O'+ena'le $ue con los e9ecti,os +e l7nea
a su *an+o ('oce+a a +es*antela' la colonia (enitencia'ia +el Te,eg. 3i 'esta
alg>n so/'e,i,iente en,ia'lo eng'illa+o con segu'a custo+ia. VPu: aca/as +e
9a'9ulla'W Na+a, E0celencia, +e (a'ticula'. 3lo (ienso $ue *e (a'ece ,a a se' *&s
9&cil t'ae' la (ie+'a con sus *iles +e a8os ) sus *iles +e a''o/as, $ue a esa gente
+el Te,eg.
Fa*os a lo $ue nos i*(o'ta (o' el *o*ento. Reco*ence*os el ciclo. VDn+e est&
el (as$u7nW En su *ano, E0celencia. No, sec'etante c?u(atintas. En el ('tico +e la
cate+'al. Cla,a+o /a5o cuat'o c?inc?es. Gna (a'ti+a +e g'ana+e'os lo 'eti'a a (unta
+e sa/le. 6o lle,an a la co*an+ancia. Te +an a,iso. Cuan+o lo lees te $ue+as
*e+ia 'es al ai'e ,ien+o )a la ?ogue'a encen+i+a en la (la%a, a (unto +e
con,e'ti'nos a to+os en ti%ones. Con o5os +e ca'ne'o +egolla+o *e t'aes el (a(el.
A$u7 est&. No +ice na+a. No i*(o'ta lo $ue +iga. 6o $ue i*(o'ta es lo $ue est&
+et'&s. El senti+o +el sin-senti+o.
Fas a (one'te a 'ast'ea' la let'a +el (as$u7n en to+os los e0(e+ientes. 6ega5os
+e acue'+os, +esacue'+os, cont'aacue'+os. Co*unicaciones inte'nacionales.
T'ata+os. Notas 'e,e'sales. 6et'as 'e*iso'ias. To+as las 9actu'as +e los
www.bibliotecafederal.org
co*e'ciantes (o'tugueses-/'asile'os, o'ientales. El (a(ela5e +e sisa, +ie%*o,
alca/ala. Cont'i/ucin 9'uctua'ia. Estanco, ,en+a5e, 'a*o +e gue''a. Regist'os +e
i*(o'tacin-e0(o'tacin. Hu7as +e e*/a'$ues 'e*iti+os-'eci/i+os. Co''es(on+encia
7nteg'a +e los 9unciona'ios, +el *&s /a5o al *&s alto 'ango. Ci9'a+os +e es(7as,
,ic?ea+o'es, agentes +e los +istintos se',icios +e inteligencias. Re*itos +e
cont'a/an+istas +e a'*as. To+o. El *&s *7se'o (e+a%o +e (a(el esc'ito.
V@as enten+i+o lo $ue te *an+o ?ace'W 37, E0celenciaK De/o /usca' el *ol+e
+e la let'a +el (as$u7n cate+'alicio, /usca' su (elo ) *a'ca en to+os los +ocu*entos
+el a'c?i,o. Al 9in ,as a('en+ien+o la *ane'a +e ?a/la' sin an+a' /a5o *uc?as
nu/es. No se te ol,i+e ta*(oco 'e,isa' ('olista*ente los no*/'es +e los ene*igos
+e la Pat'ia, +el Ho/ie'no, 9ieles a*igos +e nuest'os ene*igos. Aga''a al c'a(uloso
inte*(esti,o +e los *uc?os atu'+i+os $ue %u*/an (o' las calles +el Pa'agua),
seg>n cla*a en su P'ocla*a *i (at'iote'o t7o el 9'aile Bel-Asco. Ca%a al cul7ci+o.
Ac?ic?&''alo en su ,ela +e9initi,a. Enti:''alo en su ('o(ia ?e%. @a% lo $ue te o'+eno.
VMe ?as enten+i+oW Pues *anos a la o/'a. B&5ate +e la luna. 6>nico, E0celencia...
VPu: (asa a?o'aW Pue el t'a/a5o *e ,a a lle,a' cie'to tie*(o no*&s. @a) unos
cuantos ,einte *il lega5os en el a'c?i,o. Ot'os tantos en las sec'eta'7as +e los
5u%ga+os, co*isa'7as, +elegaciones, co*an+ancias, (uestos 9'onte'i%os ) +e*&s.
4ue'a +e los $ue est&n a la *ano en t'&*ite +e +es(ac?o. Gnas $uinientas *il 9o5as
(oco *&s o *enos en total, 3e8o'. 3in conta' las $ue se te ?an (e'+i+o (o' tu
incu'ia, *aest'o +el +eso'+en, +e la +e5a+e%, +el a/an+ono. No ?as (e'+i+o las
*anos, slo (o'$ue te ?acen 9alta (a'a co*e'. Bo sien+o $ue (ue+a, E0celencia, un
+eci' con to+o 'es(eto, *i ,olunta+ no se en9'7a en el se',icio, ) si 3u Me'ce+ *e
o'+ena, encuent'o el (elo en un agu5e'o sin 9on+o, cuanti*&s a estos *al?ec?o'es
+e la let'a esc'ita +el 'u*o'. 3ie*('e +ices lo *is*o (e'o no ?as aca/a+o con ellos.
3e (ie'+en los e0(e+ientes= los (as$uine'os son ca+a ,e% *&s nu*e'osos. De los
e0(e+ientes, *e (e'*ito 'eco'+a' a Fuecencia, slo 9alta el ('oceso +el a8o !,
('esunta*ente 'o/a+o (o' el 'eo Sos: Ma'7a Pila', su (a5e a *ano= $uien (o'
*an+ato +e la ine0o'a/le 5usticia +e 3u E0celencia )a tu,o su *e'eci+o. 3i no (o'
ese +elito $ue no se le (u+o ('o/a', (o' ot'os no *enos g'a,es $ue lo lle,a'on /a5o
el na'an5o. 6os +e*&s lega5os est&n to+os. Bo +i'7a a Fuecencia, con su ,enia, $ue
?asta so/'an +e tantos $ue son. X3lo tus (atas en 'e*o5o (ue+en e,a(o'a'
se*e5ante i+iote%I Esos +ocu*entos, aun los *&s insigni9icantes a tu +es5uicio,
www.bibliotecafederal.org
tienen su i*(o'tancia. 3on sag'a+os, (uesto $ue ellos 'egist'an
ci'cunstancia+a*ente el naci*iento +e la Pat'ia, la 9o'*acin +e la Re(>/lica. 3us
*uc?as ,icisitu+es. 3us ,icto'ias. 3us 9'acasos. 3us ?i5os /ene*:'itos. 3us
t'ai+o'es. 3u in,enci/le ,olunta+ +e so/'e,i,i'. 3lo Bo s: las ,eces $ue (a'a ta(a'
sus necesi+a+es tu,e $ue a8a+i' un t'o%o +e (elle5o +e %o''o, cuan+o no /ast la
(iel +el len (a'a+o, en el escu+o +e la Re(>/lica. Re,isa esos +ocu*entos uno (o'
uno. Reg7st'alos a lu(a con o5os +e lu(us, con los t'es o5os +e las ?o'*igas. A (esa'
+e se' co*(leta*ente ciegas ellas, sa/en $u: ?o5a co'tan. Pa'a no 'esta' tu tie*(o
al se',icio 'ecluta a la cate',a +e esc'i/ientes +e 5u%ga+os, esc'i/anos, (en+olistas
$ue no ?acen *&s $ue an+a' go''onean+o to+o el +7a (o' (la%as ) *e'ca+os. @a%
la le,a. Enci:''alos en el a'c?i,o. Ponlos a 'ast'ea' la let'a. Po' algunos +7as se
$ue+a'&n las (lace'as sin sus ca'tas= los esc'i/ientes sin su (lato +e loc'o. Ta*/i:n
nosot'os ,a*os a +escansa' (o' un tie*(o +e tantos esc'itos +e *il %once'a5es.
XCu&nto *&s le ?a/'7a ,ali+o al (a7s $ue estos (a'&sitos +e la (lu*a ?u/ie'an si+o
/uenos a'a+o'es, ca'(i+o'es, (eones, en las c?ac'as, en las estancias (at'ias, no
esta (laga +e let'ici+as (eo'es $ue las langostasI
E0celencia, son *&s +e oc?o *il esc'i/ientes, ) ?a) un solo (as$u7n. Ten+'7a
$ue i' tu'n&n+olos +e a uno (o' ,e%, +e tal 9o'*a $ue +e a$u7 a unos ,einticinco
a8os (o+'&n 'e,isa' los $uinientos *il 9olios,,, XNo, /'i/n, noI Mutila el (a(el en
t'o%os *u) (e$ue8os ?asta ?ace'le (e'+e' el senti+o. Na+ie +e/e ente'a'se +e lo
$ue contiene. Re(a'te el 'o*(eca/e%as a esos *illa'es +e (e'+ula'ios. Fe la
*ane'a +e co*(on:'telas (a'a $ue se es(7en *utua*ente. El ca'a8a $ue ?a te5i+o
esta tela cae'& (o' s7 solo. T'o(e%a'& en una 9'ase, en una co*a. 6o neg'o +e su
conciencia lo enga8a'& en el +eli'io +e la se*e5an%a. Cual$uie'a +e ellos (ue+e se'
el *al?ec?o'= el *&s insigni9icante +e ent'e esos (en+olines. 3u o'+en se'&
cu*(li+a, E0celencia. Aun$ue *e ani*a'7a a +eci'le, 3e8o', $ue casi no ?ace 9alta.
VC*o $ue no ?ace 9alta, ?olga%&nW En la (unta +el o5o, E0celencia, tengo la let'a
+e ca+a uno +e los esc'itos. Del *&s *7ni*o (a(el. B si Fuecencia *e a(u'a, )o
+i'7a $ue ?asta las 9o'*as +e los (untos al 9inal +e los (&''a9os. 3u 3e8o'7a sa/e
*e5o' $ue )o $ue los (untos nunca son +el to+o 'e+on+os, as7 co*o en las let'as
*&s (a'eci+as sie*('e ?a) alguna +i9e'encia. Gn 'asgo *&s g'ueso. Gn 'asgo *&s
9ino. 6os /igotes +e la 7, *&s la'gos, *&s co'tos, seg>n el (ulso +e $uien los *a'c.
6a colita +e c?anc?o +e la o, le,anta+a o ca7+a. Ni ?a/la' +el e*(eine, +e las
www.bibliotecafederal.org
(ie'nas 'eto'ci+as +e las let'as. 6os 9ustes. 6os 9lo'ones. 6os lances a +os aguas.
6as ca/e%as +e ?u*o. 6os tec?os +e ca*(anillas +e las *a)>sculas. 6as
en'e+a+e'as +e las '>/'icas +i/u5a+as en una sola es(i'al sin un 'es(i'o +e la
(lu*a, co*o es la $ue 3u E0celencia t'a%a +e/a5o +e su No*/'e 3u('e*o t'e(a+o
a ,eces (o' la ta(ia +el esc'ito... XAca/a *entecato con tu 9lo'icultu'a esc'itu'a'iaI
3lo $ue'7a 'eco'+a' a Fuecencia $ue *e acue'+o +e to+os ) +e ca+a uno +e los
lega5os +el a'c?i,o. Po' lo *enos +es+e $ue 3u 3e8o'7a se +ign no*/'a'*e su 9iel
+e 9ec?os ) actua'io +el 3u('e*o Ho/ie'no, en la l7nea suceso'ia +e +on Sacinto
Rui%, +e +on Be'na'+ino Filla*a)o', +e +on 3e/asti&n Ma't7ne% 3an%= +e +on Suan
A/+n Be5a'ano. Don Mateo 4leitas, el >lti*o a $uien 'ee*(lac: en el ?ono' +el
ca'go, +is9'uta a?o'a en Ta^asa(& +e un *e'eci+o 'eti'o. Ence''a+o en su casa,
co*o en un cala/o%o, en la *&s total o/scu'i+a+, ,i,e +on Mateo 4leitas. Na+ie lo
,e +u'ante el +7a. Gna lec?u%a, 3e8o'. M&s escon+i+o $ue el u'uUu':^& en la
es(esu'a +el *onte. \nica*ente (o' las noc?es cuan+o no sale la luna, su 9uego-
9'7o le saca en la (iel una es(ecie +e sa'na (a'eci+a a la le('a-/lanca, en los o5os un
9lu5o lega8oso (a'eci+o a la (ita8a, +on Mateo sale a (asea' (o' el (ue/lo. Cuan+o
la luna no sale, sale +on Mateo. En,uelto en la ca(a +e 9o''o colo'a+o $ue 3u
E0celencia le 'egal. 3u so*/'e'o-ca'an+a) co'ona+o +e ,elas encen+i+as. Ba el
,ecin+a'io no se asusta cuan+o ,e esas luces (o'$ue sa/e, $ue /a5o ese so*/'e'o
ilu*ina+o ,a +on Mateo. 6o encont'a'& (o' a?7, ca(a% $ue ?acia el /a5 +el Po%o
Bola8os, *e +i5e'on cuan+o ('egunt: (o' :l en la noc?e +e *i llega+a al (ue/lo (o'
el asunto a$uel +e los a/igeatos.
3e)en+o noc?e *u) o/scu'a lo ,i su/i' la a''i/a+a +e la 9uente *ilag'osa. Fi el
so*/'e'o solo 9lotan+o en el ai'e, *u) a9a'ola+o, lleno +e lu*/'e, $ue al ('inci(io
c'e7 ,e' un *a%acote +e cocu)os alu*/'an+o ,e'+osa*ente los ca'+ales. XDon
MateoI, g'it: lla*&n+olo 9ue'te. El so*/'e'o co'ona+o +e ,elas se *e a''i*. E?
+on Poli, V$u: ?ace ust: (o' estos luga'es tan noc?eW @e ,eni+o (a'a in,estiga' el
'o/o +e gana+o +e la estancia-(at'ia. XA? cuat'e'osI, +i5o +on Mateo 4leitas $ue )a
esta/a sien+o un (oco +e so*/'a ?u*ana a *i la+o. VBa uste+ c*o le ,aW, +i5e
(o' +eci' algo. Ba ,e colega, lo *is*o +e sie*('e. 3in no,e+a+. Me (a'eci $ue
ten7a $ue /'o*ea'le un (oco. VPu:, +on Mateo, an+a 5ugan+o al to'o-can+il o $u:W
Ba esto) un (oco ,ie5o (a'a eso, +i5o con su ,o% casca+ita ) c?illa+ita. Con esas
,elas en el so*/'e'o no ,a a (e'+e'se, co*(a+'e. No es $ue *e ,a)a a (e'+e',
www.bibliotecafederal.org
*&s (e'+i+o +e lo $ue )a esto). Cono%co /ien egos )a,o'ais. 3i se *e anto5a (ue+o
'eco''e' to+o Ta^asa(& con los o5os ce''a+os. VGna ('o*esa entoncesW Antes +e
+o'*i' ,engo sie*('e al Po%o Bola8os a to*a' un t'ago +e la su'gente +el 3anto.
Me5o' 'e*e+io no ?a). O(ilati,o. Co''ial. Fa*os a casa. As7 con,e'sa*os un (oco.
Me (uso la *ano en el ?o*/'o. 3ent7 $ue sus u8as se enganc?a'on en los 9lecos +e
*i (onc?o. Ni *e +i cuenta +e $ue ?a/7a*os ent'a+o al 'anc?o. 3e sac el
so*/'e'o. 6o (uso so/'e un c&nta'o. A(ag to+as las ,elas *enos el ca/o *&s
gasta+ito con esas u8as +e Uagua':= las +el (ulga' ) el 7n+ice so/'e to+o, 3e8o',
ganc?u+as ) 9ilosas co*o una na,a5a. Con el l7$ui+o +e una li*eta 'oci el cua'to
t'es ,eces. Gna 9'agancia sin segun+o en un segun+o /o'' el ai'e a ce''a+o, a
o'ines +e ,ie5o, a ca'ne +esco*(uesta $ue ol7 al ent'a'. A?o'a ol7a *is*a*ente a
5a'+7n. Me 9i5: si ?a/7a (uesto algunas (lantas a'o*&ticas en los 'incones. 3lo
alcanc: a ,e' unas so*/'as $ue 'e,ola/an casi (ega+as al tec?o= ot'as, colga+as
en 'aci*os, +e la (a5a *is*a.
T'a5o una *anta $ue sac +e un /a>l= (a'ec7a te5i+a en lana o (elo *u) sua,e
+e un colo' ti'an+o a (a'+ooscu'o= )o +i'7a *&s /ien un colo' sin colo' (o'$ue la lu%
+este8i+a +el can+il no ent'a/a en esa es(u*illa $ue a *&s lu% se'7a to+a,7a *enos
,isi/le= un su(one', el colo' +e la na+a si la na+a tu,iese colo'. T$uela, Polica'(o.
Ti': 'eti': la *ano. T$uela sin *ie+o, colega. Tent: la *ano. M&s /lan+a $ue la
se+a, el te'cio(elo, el ta9et&n o la ?olan+a e'a. VDe $u: est& ?ec?a esta tela, +on
MateoW Pa'ece (lu*illa +e (ic?ones 'eci:n naci+os, (lu*n +e (&5a'os $ue no
cono%co, ) eso $ue no ?a) (&5a'o $ue no cono%ca. 3e8al ?acia el tec?oK De esos
$ue an+an 'e,olotean+o so/'e su ca/e%a. @ace +ie% a8os $ue esto) te5ien+o la
*anta (a'a 'egala' a 3u E0celencia el +7a +e su cu*(lea8os. Este ; +e ene'o, si el
'eu*atis*o *e +e5a ca*ina' las cincuenta leguas ?asta Asuncin, )o *is*o ,o) a
i' a lle,a'le *i 'egalo (o'$ue *e ?an conta+o $ue nuest'o A7a'a7 an+a *e+io sin 'o(a
) *e+io en9e'*o. Esta *anta lo ,a a a/'iga' ) lo ,a a cu'a'. XPe'o ?ec?a con ese
(elo, +on MateoI V6e (a'ece $ue 3u E0celencia ,a a usa' se*e5ante cosaW,
ta'ta*u+e: ent'e a'ca+as. Gste+ sa/e *u) /ien $ue nuest'o Ta'a7 Huas> no ace(ta
luego ning>n 'egalo. XEa, +on PoliI Esto no es 'egalo. Es 'e*e+io. Fa a se' una
*anta >nica en el *un+o. 3ua,e, )a la ?a toca+o ust: *is*o. 6a *&s li,iana. 3i la
ti'o al ai'e en este *o*ento, ust: ) )o (o+e*os en,e5ece' es(e'an+o $ue ,uel,a a
cae'. 6a *&s a/'iga+a. No ?a) 9'7o $ue (ue+a at'a,esa' el te5i+o. Cont'a la calo' +e
www.bibliotecafederal.org
a9ue'a ) la calentu'a +e a+ent'o ta*/i:n si',e. Esta *anta es cont'a to+o ) (o' to+o.
Bo *i'a/a el tec?o ce''an+o los o5os. V Pe'o c*o ?a (o+i+o 5unta' tantos
o'e5u+osW Ba *e conocen. Fienen. 3e sienten co*o en su casa. 3i acaso ?acia el
ata'+ece' salen a ,entila'se un 'ato. Des(u:s ,uel,en a ent'a'. A$u7 est&n a gusto.
VNo le *ue'+en, no le c?u(an la sang'eW No son %on%os, Poli. 3a/en $ue en *is
,enas )a no ?a) sino sangua%a. Bo les t'aigo ani*alitos +el *onte= :sos $ue an+an
+e noc?e son los *&s ,i,os ) +e sang'e *&s caliente. Mis */o(7s ce/a+os )
contentos c'7an un (elo tan 9ino $ue slo *anos acostu*/'a+as a la (lu*a, co*o la
su)a o la *7a, (ue+en ?ila', *ane5a', te5e', +i5o +es(a/ilan+o el can+il con esas
u8as la'gu7si*as. Mient'as +ue'*en les a''anco la (lu*ita +e se+a con *i'a+as +e
se+a ) ti'oncitos +e se+a. 3o*os *u) co*(a8e'os. Pe'o +e5an+o a(a'te la colc?a
$ue no es +e +iscuti', )o *alicio $ue uno +e estos *is ani*alitos (o+'7a ali,ia' los
*ales +e 3u E0celencia. A$u7, ?a'& unos a8os, un 9'aile +o*inico se *o'7a +e una
a'+iente calentu'a. El sang'a+o' no consigui saca'le una gota +e sang'e con su
lanceta. 6os 9'ailes esti*an+o $ue el en9e'*o se *o'7a, +es(u:s +e +a'le el >lti*o
a+is se 9ue'on a +o'*i' ) *an+a'on a los in+ios a ca,a' la se(ultu'a (a'a ente''a'lo
con la 9'esca. Po' la ,entana la'gu: un *u'ci:lago $ue )o (o' esos +7as gua'+a/a
en a''esto ) sin co*i+a (o' ?a/e'se +esacata+o. El */o(7 se le ('en+i a un (ie.
Cuan+o se at'ac ec? a ,ola' +e5an+o 'ota la ,ena. A la sali+a +el sol ,ol,ie'on los
9'ailes c'e)en+o $ue el en9e'*o )a esta'7a *ue'to. 6o encont'a'on ,i,o, aleg'e, casi
g[eno, le)en+o su B'e,ia'io en la ca*a. H'acias al */o(7-*:+ico el 9'aile ,ol,i
*u) ('onto a su natu'al. @o) (o' ?o) es el *&s go'+o ) acti,o +e la cong'egacin= el
$ue *&s ?i5os tiene con las in+ias- 9elig'esas se +ice= (e'o )o no *e ocu(o +e esas
calu*nias ocu(a+o +7a ) noc?e en el t'a/a5o +e te5e' la *anta (a'a nuest'o
3u('e*o.
Pu:+ese a +o'*i', a*igo Polica'(o. 6e in,ito a ?ace' (enitencia. All7 est& su
cat'e. Tene*os *uc?o $ue con,e'sa' +e a$uellos g[enos tie*(os +e antes. Fol,i
a gua'+a' la *anta en el /a>l. Cont'a las so*/'as +el tec?o 'e,ola/an c?illa/an los
'atones o'e5u+os +e +on Mateo, cu/ie'tas las ca'itas acala,e'a+as con (untillas +e
luto. 3e sac +es(acio la ca(a +e5an+o al ai'e el es$ueleto +esnu+o. VPu: ?e +e
?ace' sino to*a' el (elo +e esos inocentes (a'a ?ace' 'o(a a nuest'o Pa+'eW
Acu:stese, Polica'(o. A/a a so(la' la ,ela. Me le,ant:. No, +on Mateo, *e ,o) a i'
no*&s. Ba ?e*os (asa+o un 'ato *u) ag'a+a/le. Me es(e'a el co*isiona+o. C'eo
www.bibliotecafederal.org
$ue )a ?an aga''a+o a los cuat'e'os la+'onici+as. 3i es as7 ?a/'& $ue 9usila'los al
al/a, ) )o tengo $ue esta' ('esente (a'a 9i'*a' el acta. XMetan /ala a esos
/an+i+osI, +i5o el ,ie5o so(lan+o la ,ela.
1
E'es el c?a'lat&n *&s +esa9o'a+o +el *un+o. Pa5a''aco $ue g'a%na to+o el
tie*(o. Pa5a''aco (a'a el cual la *ue'te )a ,ino= $ue ,a a *o'i' +e in*e+iato
aun$ue (oco a (oco. No ?e consegui+o ?ace' +e ti un se',i+o' +ecente. No
encont'a'&s nunca *ate'ia su9iciente (a'a calla'te. Con tal +e no t'a/a5a', in,entas
suce+i+os $ue no ?an suce+i+o. VNo c'ees $ue +e *7 se (o+'7a ?ace' una ?isto'ia
9a/ulosaW XA/soluta*ente segu'o, E0celenciaI X6a *&s 9a/ulosa, la *&s cie'ta, la
1
Don Mateo 4leitas, ('i*e' so/'e,i,i *&s +e *e+io siglo, D9iel +e 9ec?osE +e El 3u('e*o, le Mu'i
en Taasa(&, a la e+a+ +e ciento seis a8os, 'o+ea+o +e ?i5os ) nietos, +el 'es(eto ) ca'i8o +e to+o el
(ue/lo. Gn ,e'+a+e'o (at'ia'ca. 6o lla*a/an Ta*oi)() (A/uelo-('i*e'o#. Ancianos +e su :(oca a
$uienes consult:, nega'on 'otun+a*ente, algunos con ,e'+a+e'a in+ignacin, el cuento +el
Dso*/'e'o co'ona+o +e ,elasE, as7 co*o la ,i+a +e 'eclusin *ani&tica +e +on Mateo, seg>n el
'elato +e Polica'(o Pati8o. D3on calu*nias +e ese +eslengua+o $ue se a?o'c +e (u'o *alo )
t'aicione'oE, sentencia +es+e la /an+a g'a/a+a la ,o% ca+enciosa (e'o a>n 9i'*e +el actual alcal+e
+e Ta^asa(&, +on Pantalen Eng'acia Ha'c7a, ta*/i:n centena'io.
A ('o(sito +e *i ,ia5e al (ue/lo +e Ta^asa(&, no *e (a'ece +el to+o /ala+7 'e9e'i' un ?ec?o,
Al 'eg'eso, c'u%an+o a ca/allo el a''o)o Pi'a( +es/o'+a+o (o' la c'eciente, se *e ca)e'on al agua
el *agnet9ono ) la c&*a'a 9otog'&9ica. El alcal+e +on Panta, $ue *e aco*(a8a/a con una (e$ue8a
escolta, o'+en +e in*e+iato a sus ?o*/'es $ue +es,ia'an el cu'so +el a''o)o. No ?u/o 'uego ni
'a%ones $ue le ?icie'an +esisti' +e su ('o(sito. DGst: no se i'& +e Ta^asa(& sin sus t'e/e5os Cg'u8
in+igna+oC. XNo ,o) a (e'*iti' $ue nuest'o a''o)o 'o/e a los a''i/e8os alu*/'a+os $ue ,ienen a
,isita'nosIE Anoticia+a +el suceso, la (o/lacin acu+i en (leno a cola/o'a' en el +esagota*iento +el
a''o)o. @o*/'es, *u5e'es ) ni8os t'a/a5a'on con el entusias*o +e una D*ingaE t'ans9o'*a+a en
9esti,i+a+. @acia el ata'+ece', ent'e el /a''o +el cauce, a(a'ecie'on los o/5etos (e'+i+os, $ue no
?a/7an su9'i+o *a)o' +a8o. @asta la *a+'uga+a se /ail +es(u:s con la *>sica +e *is DcassettesE.
A la sali+a +el sol segu7 ca*ino, salu+a+o la'go t'ec?o (o' los g'itos ) ,7to'es +e esa gente ani*osa )
?os(itala'ia, lle,an+o la ,o% ) las i*&genes +e sus ancianos, ?o*/'es, *u5e'es ) ni8os= +e su ,e'+e
) lu*inoso (aisa5e. Cuan+o consi+e' $ue )a no ten+'7a incon,enientes, el alcal+e se +es(i+i +e *7.
6o a/'ac: ) /es: en a*/as *e5illas. DMuc?as g'acias, +on PantalenE le +i5e con un nu+o en la
ga'ganta. DX6o $ue uste+es ?an ?ec?o no tiene no*/'eIE Me gui8 un o5o ) *e ?i%o c'u5i' los ?uesos
+e la *ano. DNo s: si tiene no*/'e o no C+i5oC. Pe'o estas (e$ue8as cosas, +es+e el tie*(o +e El
3u('e*o, (a'a nosot'os son una o/ligacin $ue ?ace*os con gusto cuan+o se t'ata +el /ien +el
(a7s.E (N. +el C.#
www.bibliotecafederal.org
*&s +igna +el alto' *a5estati,o +e su Pe'sonaI No, Pati8o, no. Del Po+e' A/soluto
no (ue+en ?ace'se ?isto'ias. 3i se (u+ie'a, El 3u('e*o esta'7a +e*&sK En la
lite'atu'a o en la 'eali+a+. VPui:n esc'i/i'& esos li/'osW Hente igno'ante co*o t>.
Esc'i/as +e ('o9esin. E*/uste'os 9a'iseos. A*/:ciles co*(ila+o'es +e esc'itos no
*enos i*/:ciles. 6as (ala/'as +e *an+o, +e auto'i+a+, (ala/'as (o' enci*a +e las
(ala/'as, se'&n t'ans9o'*a+as en (ala/'as +e astucia, +e *enti'a. Pala/'as (o'
+e/a5o +e las (ala/'as. 3i a to+a costa se $uie'e ?a/la' +e alguien no slo tiene uno
$ue (one'se en su luga'K Tiene $ue se' ese alguien. \nica*ente el se*e5ante
(ue+e esc'i/i' so/'e el se*e5ante. \nica*ente los *ue'tos (o+'7an esc'i/i' so/'e
los *ue'tos. Pe'o los *ue'tos son *u) +:/iles. VC'ees t> $ue (o+'7as 'elata' *i
,i+a antes +e tu *ue'te, %a''a(ast'oso a*anuenseW Necesita'7as (o' lo *enos el
o9icio ) la 9ue'%a +e +os Pa'cas. VE? e?, co*(ila+o' +e e*/ustes ) 9alsi9icacionesW
Recoge+o' +e ?u*o, t> $ue en el 9on+o o+ias al A*o. XContestaI VE? e?W XA?I
XFa*osI Aun su(onien+o a tu 9a,o' $ue *e enga8as (a'a ('ese',a'*e, lo $ue
?aces es $uita'*e (elo a (elo el (o+e' +e nace' ) *o'i' (o' *7 *is*o. A*(e+i' $ue
)o sea *i ('o(io co*enta'io. Concent'a'se en un solo (ensa*iento es tal ,e% la
>nica *ane'a +e ?ace'lo 'ealK Esa *anta in,isi/le $ue te5e Mateo 4leitas= $ue no
llega'& a cu/'i' *is ?uesos. XBo la ?e ,isto, E0celenciaI No es su9iciente. Tu ,e' no
es to+a,7a sa/e'. Tu ,e'-+e-,ista /o''onea los conto'nos +e tu 'e5untati,a *e*o'ia.
Po' ello se te ?ace i*(osi/le +escu/'i', ent'e ot'as cosas a los (as$uinistas.
3u(onga*os $ue est&s con uno +e ellos. 3u(onte $ue )o *is*o so) un auto' +e
(as$uines. @a/la*os +e cosas *u) g'aciosas. Me cuentas cuentos. @ago *is
cuentas. Cie''as los o5os ) caes en la i''esisti/le tentacin +e c'ee' $ue e'es
in,isi/le. Al le,anta' los (&'(a+os te (a'ece $ue to+o sigue co*o antes. Esto'nu+as.
To+o ?a ca*/ia+o ent'e +os esto'nu+os. Esta es la 'eali+a+ $ue no ,e tu *e*o'ia.
3e8o', con su licencia, )o +igo, un +eci', siento $ue sus (ala/'as, (o' *&s
(o/'e*ente co(ia+as $ue est:n (o' estas *anos $ue se ,a a co*e'K la tie''a, siento
$ue co(ian lo $ue Fuecencia *e +icta let'a (o' let'a, (ala/'a (o' (ala/'a. No *e
?as enten+i+o. A/'e el o5o /ueno, cie''a el *alo. Tien+e tus o'e5as al senti+o +e lo
$ue te +igoK Po' *&s $ue e0ce+as a los ani*ales en *e*o'ia /'uta, en (ala/'a
/'uta, nunca sa/'&s na+a si no (enet'as en lo 7nti*o +e las cosas. No te ?ace 9alta
la lengua (a'a esto= al cont'a'io, te esto'/a. Po' lo $ue, a+e*&s +e la (alangana en
$ue en9'7as los (ies (a'a +es(e5a' el calet'e, ,o) a *an+a' $ue te (ongan una
www.bibliotecafederal.org
*o'+a%a. 3i no te a?o'can antes, seg>n la a*a/le ('o*esa +e nuest'os ene*igos,
)o *is*o te ?a': *i'a' 9i5a*ente el sol cuan+o llegue tu *inuto +e ?o'a. En el
*o*ento en $ue sus 'a)os calcinen tus (u(ilas, 'eci/i'&s la o'+en +e esti'a' la
lengua con los +e+os. 6a coloca'&s ent'e los +ientes. Te +a'&s un (u8eta%o en la
$ui5a+a. 6a lengua salta'& al suelo, cule/'ean+o igual $ue la cola +e una iguana
t'o%a+a (o' la *ita+. Ent'ega'& a la tie''a tu salu+o. 3enti'&s $ue te ?as li/'a+o +e
un (eso in>til. Pensa'&sK 3o) *u+o. 6o cual es una silenciosa *ane'a +e +eci'K No
so). 3lo entonces ?a/'&s alcan%a+o un (oco +e sa/i+u'7a.
Fo) a +icta'te una ci'cula' a *is 9ieles s&t'a(as. Puie'o $ue ta*/i:n ellos se
'egalen con la ('o*esa 'ese',a+a a sus *:'itos.
www.bibliotecafederal.org
A los Delega+os= Co*an+antes +e Hua'nicin
) +e u'/anos,
Sueces Co*isiona+os, A+*inist'a+o'es,
Ma)o'+o*os, Rece(to'es 4iscales, Alca/ale'os
) +e*&s auto'i+a+esK
6a co(ia +el in9a*e (as$u7n $ue ,a a+5unta es un nue,o testi*onio +e los
c'ecientes +esa9ue'os $ue est&n co*etien+o los agentes +e la su/,e'sin. No es
uno *&s en la *ultitu+ +e (an9letos, li/elos ) to+a es(ecie +e ata$ues $ue ,ienen
lan%an+o anni*a*ente casi to+os los +7as +es+e ?ace alg>n tie*(o, en la e''nea
c'eencia +e $ue la e+a+, la *ala salu+, los ac?a$ues gana+os en el se',icio +e la
Pat'ia *e tienen (ost'a+o. No es una *&s +e las escan+alosas +iat'i/as e
in,ecti,as +e los con,ulsiona'ios.
Re(a'en atenta*ente en un ('i*e' ?ec?oK No slo se ?an a,an%a+o a a*ena%a'
+e *ue'te in9a*ante a to+os los $ue conlle,a*os la (esa+a ca'ga +el Ho/ie'no. 3e
?an at'e,i+o a?o'a a algo *uc?o *&s (:'9i+oK 4alsi9ica' *i 9i'*a. 4alsi9ica' el tono
+e los Dec'etos 3u('e*os. VPu: (e'siguen con ello W Au*enta' en la gente
igno'ante los e9ectos +e esta inicua /u'la.
3egun+o ?ec?oK El anni*o 9ue encont'a+o ?o) cla,a+o en el ('tico +e la
cate+'al, sitio ?asta a?o'a 'es(eta+o (o' los agentes +e la su/,e'sin.
Te'ce' ?ec?oK 6a a*ena%a +e la *o9a +ec'eto'ia esta/lece cla'a*ente la escala
5e'&'$uica +el Ho/ie'no= en consecuencia, la (uniti,a. A uste+es $ue son *is
/'a%os, *is *anos, *is e0t'e*i+a+es, les o9'ecen ?o'ca ) 9osa co*>n en (ot'e'os
+e e0t'a*u'os sin c'u% ni *a'ca $ue *e*o'e sus no*/'es. A *7, $ue so) la ca/e%a
+el 3u('e*o Ho/ie'no, *e o/se$uian *i autocon+ena a +eca(itacin. E0(osicin
en la (icota (o' t'es +7as co*o cent'o +e 9este5os (o(ula'es en la Pla%a. Po' >lti*o,
lan%a*iento +e *is ceni%as al '7o co*o cul*inacin +e la g'an 9uncin (at'onal.
VDe $u: *e acusan estos anni*os (a(ela'iosW VDe ?a/e' +a+o a este (ue/lo una
Pat'ia li/'e, in+e(en+iente, so/e'anaW 6o $ue es *&s i*(o'tante V+e ?a/e'le +a+o
el senti*iento +e Pat'iaW VDe ?a/e'la +e9en+i+o +es+e su naci*iento cont'a los
e*/ates +e sus ene*igos +e +ent'o ) +e 9ue'aW VDe esto *e acusanW
www.bibliotecafederal.org
6es $ue*a la sang'e $ue ?a)a asenta+o, +e una ,e% (a'a sie*('e, la causa +e
nuest'a 'egene'acin (ol7tica en el siste*a +e la ,olunta+ gene'al. 6os $ue*a la
sang'e $ue ?a)a 'estau'a+o el (o+e' +el Co*>n en la ciu+a+, en las ,illas, en los
(ue/los= $ue ?a)a continua+o a$uel *o,i*iento, el ('i*e'o ,e'+a+e'a*ente
'e,oluciona'io $ue estall en estos Continentes, antes a>n $ue en la in*ensa (at'ia
+e Ras?ington, +e 4'anUlin, +e Se99e'son= inclusi,e antes $ue la Re,olucin
9'ancesa.
Es ('eciso 'e9le0iona' so/'e estos g'an+es ?ec?os $ue uste+es segu'a*ente
igno'an, (a'a ,alo'a' en to+os sus alcances la i*(o'tancia, la 5uste%a, la (e'enni+a+
+e nuest'a Causa.
Casi to+os uste+es son ,ete'anos se',i+o'es. 6a *a)o'7a sin e*/a'go no ?a
teni+o tie*(o +e inst'ui'se a 9on+o so/'e estas cuestiones +e nuest'a @isto'ia,
ata+os a las ta'eas +el se',icio. 6os ?e ('e9e'i+o leales 9unciona'ios, $ue no
?o*/'es cultos. Ca(aces +e o/'a' lo $ue *an+o. A *7 no *e ('eocu(a la clase +e
ca(aci+a+ $ue (osee un ?o*/'e. \nica*ente e0i5o $ue sea ca(a%. Mis ?o*/'es
*&s ?o*/'es no son *&s $ue ?o*/'es.
A$u7 en el Pa'agua), antes +e la Dicta+u'a Pe'(etua, est&/a*os llenos +e
esc'i/ientes, +e +octo'es, +e ?o*/'es cultos, no +e culti,a+o'es, ag'iculto'es,
?o*/'es t'a/a5a+o'es, co*o +e/ie'a se' ) a?o'a lo es. A$uellos cultos i+iotas
$ue'7an 9un+a' el A'e(ago +e las 6et'as, las A'tes ) las Ciencias. 6es (use el (ie
enci*a. 3e ,ol,ie'on (as$uine'os, (an9lete'os. 6os $ue (u+ie'on sal,a' el (elle5o,
?u)e'on. Esca(a'on +is9'a%a+os +e neg'os. Neg'os escla,os en las (lantaciones +e
la calu*nia. En el e0t'an5e'o se ?icie'on (eo'es a>n. Renega+os +e su (a7s,
(iensan en el Pa'agua) +es+e un (unto +e ,ista no (a'agua)o. 6os $ue no log'a'on
e*ig'a', ,i,en *ig'an+o en la o/scu'i+a+ +e sus cu/iles. Con,ulsiona'ios
eng'e7+os, ,iciosos, ine(tos, no tienen ca/i+a en nuest'a socie+a+ ca*(esina.
VPu: (ue+en signi9ica' a$u7 sus ?a%a8as intelectualesW A$u7 es *&s >til (lanta'
*an+ioca o *a7%, $ue entinta' (a(eluc?os se+iciosos= *&s o(o'tuno +es/ic?a'
ani*ales ataca+os (o' la ga''a(ata, $ue ga''a(atea' (an9letos cont'a el +eco'o +e la
Pat'ia, la so/e'an7a +e la Re(>/lica, la +igni+a+ +el Ho/ie'no. Cuanto *&s cultos
$uie'en se', *enos $uie'en se' (a'agua)os. Des(u:s ,en+'&n los $ue esc'i/i'&n
(as$uines *&s ,olu*inosos. 6os lla*a'&n 6i/'os +e @isto'ia, no,elas, 'elaciones +e
?ec?os i*agina'ios a+o/a+os al gusto +el *o*ento o +e sus inte'eses. P'o9etas +el
www.bibliotecafederal.org
(asa+o, conta'&n en ellos sus in,enta+as (at'a8as, la ?isto'ia +e lo $ue no ?a
(asa+o. 6o $ue no se'7a +el to+o *alo si su i*aginacin 9uese (asa/le*ente
/uena. @isto'ia+o'es ) no,elistas encua+e'na'&n sus e*/ustes ) los ,en+e'&n a
*u) /uen ('ecio. A ellos no les inte'esa conta' los ?ec?os sino conta' $ue los
cuentan.
Po' a?o'a la (oste'i+a+ no nos inte'esa a nosot'os. 6a (oste'i+a+ no se 'egala a
na+ie. Alg>n +7a 'et'oce+e'& a /usca'nos. Bo slo o/'o lo $ue *uc?o *an+o. Bo
slo *an+o lo $ue *uc?o (ue+o. Mas co*o Ho/e'nante 3u('e*o ta*/i:n so)
,uest'o (a+'e natu'al. Fuest'o a*igo. Fuest'o co*(a8e'o. Co*o $uien sa/e to+o lo
$ue se ?a +e sa/e' ) *&s, les i': inst'u)en+o so/'e lo $ue +e/en ?ace' (a'a segui'
a+elante. Con '+enes s7, *as ta*/i:n con los conoci*ientos $ue les 9altan so/'e
el o'igen, so/'e el +estino +e nuest'a Nacin.
3ie*('e ?a) tie*(o (a'a tene' *&s tie*(o.
Cuan+o nuest'a Nacin e'a a>n (a'te +e estas colonias o Reinos +e An+ias co*o
se lla*a/an antes, un 9unciona'io +e la co'te con ca'go +e 9iscal oi+o' en la
Au+iencia +e C?a'cas, Sos: +e Ante$ue'a ) Cast'o, ,io al llega' a Asuncin la
(ie+'a +e la +esg'acia (esan+o so/'e el Pa'agua) ?ac7a *&s +e +os siglos. No se
an+u,o con *uc?as ,ueltas. 6a so/e'an7a +el Co*>n es ante'io' a to+a le) esc'ita,
la auto'i+a+ +el (ue/lo es su(e'io' a la +el *is*o 'e), sentenci en el Ca/il+o +e
Asuncin. Pas*o gene'al. VPui:n es este 5o,en *agist'a+o ca7+o +e la lunaW VEs
$ue a?o'a la Au+iencia se ?a con,e'ti+o en una casa +e o'atesW No le ?e*os o7+o
/ien, se8o' oi+o'.
Sos: +e Ante$ue'a se (uso a esta*(a' a 9uego en la let'a, en los ?ec?os, su
sentencia +e 5ue% (es$uisi+o'K 6os (ue/los no a/+ican su so/e'an7a. El acto +e
+elega'lo no i*(lica en *ane'a alguna el $ue 'enuncien a e5e'ce'la cuan+o los
go/ie'nos lesionan los ('ece(tos +e la 'a%n natu'al, 9uente +e to+as las le)es.
\nica*ente los (ue/los $ue gustan +e la o('esin (ue+en se' o('i*i+os. Este
(ue/lo no es +e :sos. 3u (aciencia no es o/e+iencia. Ta*(oco (o+:is es(e'a',
se8o'es o('eso'es, $ue su (aciencia sea ete'na co*o la /iena,entu'an%a $ue le
('o*et:is (a'a +es(u:s +e la *ue'te.
El 5ue% (es$uisi+o' ,ino no con la 9e +el ca'/one'o $ue se santigua. 6leg, ,io,
(es$uis to+o *u) a 9on+o. 6e su/le, lo $ue ,io. 6a co''u(cin a/solutista ?a/7a
aca/a+o (o' in9esta'lo to+o. 6os go/e'na+o'es t'a9ica/an con sus ca'gos. 6a co'te
www.bibliotecafederal.org
?ac7a *anga anc?a con los $ue le ?ac7an la co'te, a t'ue$ue +e segui' 'eci/ien+o
sus +o/lones. V6es (ue+o )o ,en+e' a uste+es el ca'go +e Dicta+o' Pe'(etuoW 6os
,eo *o,e' ?i(c'ita*ente la ca/e%a gac?a. Pues /ien, Diego +e los Re)es
Bal*ace+a co*(' la go/e'nacin +el Pa'agua) (o' unos (atacones. De un
(unta(i: Ante$ue'a e0(uls al c'&(ula Re)es $ue 9ue a $ue5a'se al ,i''e) +e Buenos
Ai'es. As7 esta/an +e co''o*(i+os estos Reinos +e An+ias.
6os (a$uetes oliga'cones +e las ,illas e*(a$ueta/an ca'ne +e in+io en las
enco*ien+as. An*enso cua'tel +e sotana el +e los 5esuitas. A*(e'io +ent'o +e ot'o
i*(e'io con *&s ,asallos $ue el 'e).
En el cali9ato 9un+a+o (o' A'ala, cuat'ocientos so/'e,i,ientes +e los $ue ?a/7an
,eni+o en /usca +e El Do'a+o, en luga' +e la Ciu+a+-'es(lan+eciente encont'a'on el
sitio +e los sitios. A$u7. B le,anta'on un nue,o Pa'a7so +e Ma?o*a en el *ai%al
neol7tico. Tac?a esta (ala/'a $ue to+a,7a no se usa. Milla'es +e *u5e'es co/'i%as,
?u'7es las *&s ?e'*osas +el *un+o, a su co*(leto se',icio ) (lace'. El Alco'&n ) la
Bi/lia a)unta+os en la *e+ia luna +e la ?a*aca in+7gena.
El so*at:n ante$ue'ino le,ant a los co*une'os cont'a 'ealistas-a/solutistas.
Blas9e*ias. 6a*entaciones. Rogati,as. Ca/il+eos. Con5u'as. 6i/elos, s&ti'as,
(an9letos, ca'icatu'as, (as$uines, 'e(itie'on entonces lo $ue est& ocu''ien+o ?o).
6os 5esuitas acusa'on a Ante$ue'a +e la ('etensin +e ?ace'se 'e) +el Pa'agua)
/a5o el t7tulo +e Sos: A. Poco antes ?a/7an $ue'i+o *ona'$ui%a' su i*(e'io
co*unista co'onan+o al in+io Nicol&s Ba(ugua) /a5o el no*/'e +e Nicol&s A, 'e) +el
Pa'agua) ) e*(e'a+o' +e los *a*elucos. Pe'+n, 3e8o', no ?e o7+o /ien eso +e
los 'e)es +el Pa'agua). No es $ue no o)es. Po' tie*(os no entien+es lo $ue
escuc?as. P7+ele al neg'o Pila' $ue te cuente la ?isto'ia. 6os 'e)es +el Pa'agua) no
e'an ot'a cosa $ue 9&/ulas co*o las +e Eso(o, Pati8o. El neg'o Pila' te las conta'&.
3e8o', co*o uste+ sa/e, el neg'o Sos: Ma'7a Pila' )a no est&. Es +eci' est&, (e'o
/a5o tie''a. No i*(o'ta= +ile $ue te cuente esas 9&/ulas. 3on 5usta*ente (a'a se'
conta+as /a5o tie''a, escuc?a+as a ca/allo so/'e una se(ultu'a. Ba la cont, 3e8o',
aun$ue +e ot'a *ane'a en el A(osento +e la Fe'+a+ /a5o los a%otes. A *7 *e
(a'eci (u'a (a'a+a +e su e0 (a5e a *ano ) e0 a)u+a +e c&*a'a. Desa9inancias
$ue a''anca el to'*ento. El ('o(io 5ue% inst'ucto' +on A/+n Be5a'ano *e +i5o $ue
no anota'a a$uella +iscon,eniencia en el su*a'io. VPu: +i5o el neg'o in9a*eW
Decla', 5u', (e'5u', 3e8o', $ue a :l se lo castiga/a ) se lo i/a a a5usticia' na+a
www.bibliotecafederal.org
*&s (o'$ue ?a/7a $ue'i+o se' 'e) +el Pa'agua) con el no*/'e +e Sos: A. Eso +i5o
con ca'a +e 'isa ) co'a%n +e +ia/lo ent'e sus *ocos ) sus l&g'i*as. Ag'eg ot'as
%a9a+u'7as $ue ta*(oco anot: en el su*a'io (o' o'+en +e +on A/+n. Mala- g[e'7as
+el +iscon9i+ente 'eo. 6ocu'a +el 5uicio. VNo ?as a('en+i+o a>n, actua'io, $ue la
locu'a +ice *&s ,e'+a+es $ue la con9esin ,olunta'iaW VNo se'& $ue el 9alsa'io t'at
+e so/o'na'te con el ca'go +e 9iel +e 9ec?os en su neg'a *ona'$u7aW XPo' Dios,
3e8o', noI VNo se'& $ue ('o*eti ?ace'te cnsul +e su 7nsula /a'ata'7aW 3e8o', si
es as7 +e/i*os +e se' +os los Cn9ules +e la An9ula, Be5a'ano ) )o. Dos cn9ules,
Po*(e)o ) C:sa', co*o lo 9ue'on 3u E0celencia ) el in9a*e t'ai+o' /a5o el na'an5o,
5unto con los +e*&s co*(lota+os en la cons(i'acin.
VNo se'& $ue t> ta*/i:n 9a/ulas ?ace'te alg>n +7a 'e) +el Pa'agua)W XNi (o' un
$ueso, 3e8o'I Gste+ *is*o suele +eci' $ue eso slo ,al+'7a la (ena si el (ue/lo ) el
so/e'ano 9ue'an una *is*a (e'sona= (e'o (a'a eso no ?ace 9alta se' 'e) sino un
/uen Ho/e'nante 3u('e*o, co*o es 3u E0celencia. 3in e*/a'go t> ,es $ue a$u7
co*o en el 'esto +e A*:'ica, +es+e la An+e(en+encia, ?a $ue+a+o 9lotan+o en el
ai'e el ,i'us +e la *ona'$u7a, tanto o *&s $ue el +el ga''otillo o la *anc?a $ue
a(esta al gana+o. 6os a)u+as +e c&*a'a, los 9iel-+e-9ec?os, los +octo'es, los
*ilita'es, los cu'as. To+os su9'en +e calentu'a (o' se' 'e)es.
VDn+e ?a/7a*os $ue+a+oW En el co*>n, 3e8o'. T> sie*('e an+as (o' las 'a*as,
te (aseas (o' las t'i(as. Te ('egunto +n+e te'*ina/a el >lti*o (&''a9o, /'i/n. 6eo,
3e8o'K Acusa'on a Ante$ue'a +e la ('etensin +e ?ace'se 'e) +el Pa'agua) /a5o el
t7tulo +e Sos: A. XNo, $ue no ) noI No es eso +e ninguna *ane'a lo $ue +i5e. @as
t'a/uca+o co*o sie*('e lo $ue +icto. Esc'i/e +es(acio. No te a(u'es. @a% cuenta
+e $ue +is(ones +e oc?o +7as *&s +e ,i+a. 3i son oc?o +7as (ue+en se' oc?enta
a8os. No ?a) co*o (one' (la%os la'gos a las +i9iculta+es. Me5o' a>n si no tienes
*&s $ue una ?o'a. Entonces esta ?o'a tiene la ,enta5a +e se' co'ta e inte'*ina/le a
la ,e%. Puien tiene una ?o'a /uena no las tiene to+as *alas. 3e ?ace *&s en esa
?o'a $ue en un siglo. 4eli% +el con+ena+o a *ue'te, $ue (o' lo *enos tiene la
ce'te%a +e sa/e' la ?o'a e0acta en $ue ?a +e *o'i'. Cuan+o est:s en tal situacin lo
sa/'&s. 6a (asin +e tu a(u'o ('o,iene +e c'ee' $ue sie*('e est&s en ('esente.
Malin9o'*a+o a$uel $ue se ('ocla*e su ('o(io conte*(o'&neo. VFas enten+ien+o,
www.bibliotecafederal.org
Pati8oW Pa'a +eci'le to+a la ,e'+a+, no *uc?o, 3e8o'. Mient'as esc'i/o lo $ue *e
+icta no (ue+o aga''a' el senti+o +e las (ala/'as. Ocu(a+o en 9o'*a' con cui+a+o
las let'as +e la *ane'a *&s uni9o'*e ) cla'a (osi/le, se *e esca(a lo $ue +icen. En
cuanto $uie'o enten+e' lo $ue escuc?o *e sale to'ci+o el 'engln. 3e *e
t'as(a(elan las (ala/'as, las 9'ases. Esc'i/o a 'eculones. Gste+, 3e8o', ,a sie*('e
a,ante. Bo, al *eno' +escui+o, *e ata'anto, *e ato'o. Caen gotas. 3e 9o'*an
lagunas so/'e el (a(el. 6uego con to+a 5usticia Fuecencia se eno5a. @a) $ue
co*en%a' +e nue,o. O'a $ue si leo el esc'ito una ,e% 9i'*a+o (o' 3u E0celencia,
ec?a+a la a'enilla a la tinta, *e 'esulta sie*('e *&s cla'o $ue la *is*a cla'i+a+.
Alc&n%a*e el li/'o +el teatino 6o%ano. Na+a *e5o' $ue +estaca' la ,e'+a+ +e los
?ec?os co*(a'&n+ola con las *enti'as +e la i*aginacin. Bien (:'9i+a la +e este
ot'o *a5a+e'o tonsu'a+o. El *&s testa'u+o calu*nia+o' +e Sos: +e Ante$ue'a. 3u
@isto'ia +e las Re,oluciones +el Pa'agua), cont'a'ia al *o,i*iento co*une'o,
cont'a'ia a su 5e9e. Ese )a no (o+7a +e9en+e'se +e tales /ella$ue'7as (o'$ue lo
?a/7an asesina+o +os ,eces. El (a+'e Pe+'o 6o%ano ('eten+i ?ace'lo (o' te'ce'a
,e% 'eco(ilan+o los in9un+ios, i*(ostu'as e in9a*ias $ue se te5ie'on cont'a el 5e9e
co*une'o. 6o *is*o $ue o/'an ) o/'a'&n cont'a *7 los anni*os (an9letistas.
Alguno +e esos esc'ito'%uelos e*ig'a+os se ani*a'& sin e*/a'go, en la i*(uni+a+
+e la +istancia, a esta*(a' c7nica*ente su 9i'*a al (ie +e tales t'u?ane'7as.
T'&e*e el li/'o. No est& a$u7, 3e8o'. 6o +e5 uste+ gua'+a+o en el Cua'tel +el
@os(ital. T:nganlo (ues a (an ) agua= $ue le +en una (u'ga +ia'ia*ente ?asta $ue
*ue'a o a''o5e al su*i+e'o to+as sus *enti'as. El Pa7 6o%ano no est& a$u7, 3e8o'=
no estu,o nunca, $ue )o se(a. Te ?e (e+i+o $ue *e alcances las Re,oluciones +el
Pa'agua). Est&n en el cua'tel +el @os(ital, 3e8o'. 6a @isto'ia, /'i/n. 6a @isto'ia
est& en el @os(ital, 3e8o', gua'+a+a /a5o lla,e en el al*a'io. 6a +e5 uste+ all&
cuan+o su inte'nacin.
Pue+a*os en la ('i*e'a inte''u(cin +e la Colonia. Gn siglo at'&s Sos: +e
Ante$ue'a llega, /'ega, no se ent'ega. El go/e'na+o' +e Buenos Ai'es, el 7nclito
*a'iscal +e ca*(o B'uno Mau'icio +e Ya/ala in,a+e el Pa'agua) con cien *il in+ios
+e las Misiones. Ba'/illa ?un+i+a, /ucles en'ula+os, se (one a la ca/e%a +e la
e0(e+icin 'e('eso'a. Cinco a8os +e /atallas. Colosal ca'nice'7a. Des+e los tie*(os
www.bibliotecafederal.org
+e 4e'nan+o AAA, el santo, ) +e Al9onso -, el sa/io, no se ?a ,isto luc?a *&s c'uenta.
Con 'eta'+o +e siglos la E+a+ Me+ia ent'a a tala' las sel,as, los ?o*/'es, los
+e'ec?os +e la ('o,incia +el Pa'agua).
En la g'an (elote'a, ca+a uno slo ,e la 'ue+a +e ?ec?u'a +e sol +e o'o *u)
9ino, ta*a8o +e una 'ue+a +e ca''eta. 6os sa''acenos +e Buenos Ai'es, los (a+'es
+el i*(e'io 5esu7tico, los enco*en+e'os go+o-c'iollos, +esca/e%an, +est'i(an la
'e/elin. Ante$ue'a es lle,a+o a 6i*a. Ta*/i:n Suan +e Mena, su alguacil *a)o' en
Asuncin. 3on a'ca/ucea+os en las *u- las $ue los lle,an al ca+also, antes +e $ue
el (ue/lo a*otina+o (ue+a li/e'ta'los. Pa'a *a)o' segu'i+a+ a''o5an sus ca+&,e'es
so/'e el ta/la+o. El ,e'+ugo t'onc?a las ca/e%as. 6as +os ('i*e'as ca/e%as $ue
'ue+an (o' la in+e(en+encia a*e'icana. Ho'go'ito +e ?isto'ia+o'. 6o $ue no i*(i+e
$ue a$uello ?a)a ocu''i+o. Fisto ) o7+o lo cual a('en+7 a se' +escon9ia+o. Cien a8os
en un +7a. Gn +7a antes +el siglo 'e*at: la ,uelta +e a$uel le,anta*iento,
('ocla*an+o, )o a *i ,e% en estas colonias, $ue el (o+e' es(a8ol ?a/7a ca+uca+o.
No sola*ente los +e'ec?os 'ealengos +el /o'/n. Ta*/i:n los usu'(a+os (o' la
ca/e%a +el ,i''einato +on+e el +es(otis*o *on&'$uico ?a/7a si+o 'ee*(la%a+o (o'
el +es(otis*o c'iollo /a5o +is9'a% 'e,oluciona'io. 6o $ue 'esulta/a +os ,eces (eo'.
Agual a$u7 en el Pa'agua). Asuncin no e'a *e5o' $ue Buenos Ai'es en este
senti+o. Asuncin ciu+a+-ca(ital. 4un+a+o'a +e (ue/los. A*(a'o-'e(a'o +e la
con$uista, la estig*ati%a'on c:+ulas 'eales. @ono' +es?ono'ante.
6os oliga'cones $ue'7an segui' ,i,ien+o ?asta el 9in +e los tie*(os +e la c'7a +e
su +ine'o ) +e sus ,acas. Fi,i' ?acien+o el no ?ace' na+a. P'ole +e los $ue
t'aiciona'on el le,anta*iento co*une'o. A'istc'atas-isca'iotes. 6os $ue ,en+ie'on a
Ante$ue'a (o' la *al+icin +e los T'einta Dine'os. Ban+o +e los cont'a/an+os.
Ban+o +e los esca*otea+o'es +e los +e'ec?os +el Co*>n. Basta'+os +e a$uella
'egin +e enco*en+e'os. Mance/os +e la tie''a ) +el ga''ote. Eu(&t'i+as $ue se
autotitula/an (at'icios. Pon una nota al (ieK Eu(&t'i+a signi9ica ('o(ieta'io. 3e8o'
4eu+al. Due8o +e tie''as, ,i+as ) ?acien+as. No, *e5o' tac?a la (ala/'a eu(&t'i+a.
No la enten+e'&n. E*(e%a'&n a *ete'la en sus o9icios sin ton ni son. 6es alucina
to+o lo $ue no entien+en. VPu: sa/en ellos +e Atenas, +e 3olnW V@as o7+o t> algo
+e Atenas, +e 3olnW 6o $ue Fuecencia ?a +ic?o +e ellos, no*&s. Contin>a
esc'i/ien+oK Po' ot'a (a'te a$u7 en el Pa'agua) esta (ala/'a na+a signi9ica. 3i
alguna ,e% ?u/o eu(&t'i+as, )a no los ?a). Di9unta+os o e*(a'e+a+os est&n. Pese
www.bibliotecafederal.org
a $ue los genes +e la gens testa'u+os ta'a+os engen+'anK 6a gens go+o-c'iolla
'e('o+uci:n+ose sin cesa' en la ca+ena +e los genes-isca'iotes. Estos ?an si+o,
contin>an sien+o los 5u+isca'iotes $ue ('eten+en e'igi'se en 5u+iscata'ios +el
Ho/ie'no. Des+e ?ace un siglo ?an t'aiciona+o la causa +e nuest'a Nacin. 6os $ue
t'aicionan una ,e% t'aicionan sie*('e. @an t'ata+o, segui'&n t'atan+o +e ,en+e'la a
los (o'te8os, a los /'asile8os, al *e5o' (osto' eu'o(eo o a*e'icano.
No *e (e'+onan $ue *e ?a)a int'usa+o en sus +o*inios. Des('ecian el t'ato
5usto $ue +o) a guaca'nacos ) es(olones ca*(esinos= as7 es co*o estos +elica+os
es(7'itus +esignan al c?us*e'7o. @an ol,i+a+o $ue la c?us*a +e la gle/a e'a la $ue
a*a*anta/a sus ?acien+as en se',i+u*/'e (e'(etua. Pa'a estos *ance/os +e la
tie''a, (a'a estos 9ie'a/'ases +el ga''ote, la c?us*a no e'a sino un a(e'o +e
la/'an%a *&s. Pie%as la/o'ati,asL('oc'cati,as. Gtensilios-ani*a+os. T'a/a5a/an en
los 9eu+os con las 'o+illas 'otas a una o'+en +el sol ?asta la ca7+a +e la noc?e. 3in
+7a li/'e, sin ?oga', sin 'o(a, sin na+a *&s $ue su na+a cansa+a.
@asta $ue 'eci/7 el Ho/ie'no, el +on +i,i+7a a$u7 a la gente en +on-a*oLsie',o-
sin-+on. Hente-(e'sonaLgente-*uc?e+u*/'e. De un la+o la ?olgan%a cali9a'ia +el
*a)o'a%go go+o-c'iollo. Del ot'o, el escla,o colga+o +el cla,o. El *ue'to-se'-
continua*ente-,i,oK Peones, c?aca'e'os, /alse'os, ca*ina+o'es +el agua, +el
*onte, gente +e 'e*o ) )e'/a, ?ac?e'os, ,a$ue'os, a'tesanos, ca'a,ane'os,
*onta8eses. Escla,os a'*a+os una (a'te +e ellos, +e/7an +e9en+e' los 9eu+os +e
los UaloiUagat?o7 c'iollos. 3i tu,ie'a Fuecencia la /on+a+ +e 'e(eti'*e el t:'*ino
$ue se *e ?a esca(a+o. Esc'i/e si*(le*enteK A*os. VP'eten+7an a>n los +ones-
a*os $ue la c?us*a ?a*/'ienta a+e*&s +e se',i'los los a*a'aW 6a gente-
*uc?e+u*/'e= en ot'as (ala/'as, la c?us*a la/o'ati,a-('oc'eati,a ('o+uc7a los
/ienes, (a+ec7a to+os los *ales. 6os 'icos +is9'uta/an +e to+os los /ienes. Dos
esta+os en a(a'iencia inse(a'a/les. Agual*ente 9unestos al /ien co*>nK Del uno
salen los causantes +e la ti'an7a= +el ot'o, los ti'anos. VC*o esta/lece' la igual+a+
ent'e 'icos ) (o'+iose'osW XNo se 9atigue uste+ con estas $ui*e'asI, *e +ec7a el
(o'te8o Pe+'o Alc&nta'a +e 3o*elle'a en ,7s(e'as +e la Re,olucin. Fea uste+ +on
Pe+'o, ('ecisa*ente (o'$ue la 9ue'%a +e las cosas tien+e sin cesa' a +est'ui' la
igual+a+, la 9ue'%a +e la Re,olucin +e/e sie*('e ten+e' a *antene'laK Pue
ninguno sea lo /astante 'ico (a'a co*('a' a ot'o, ) ninguno lo /astante (o/'e (a'a
,e'se o/liga+o a ,en+e'se. A? a?, e0cla* el (o'te8o, Vuste+ $uie'e +ist'i/ui' las
www.bibliotecafederal.org
'i$ue%as +e unos (ocos e*(a'e5an+o a to+os en la (o/'e%aW No, +on Pe+'o, )o
$uie'o 'euni' los e0t'e*os. 6o $ue uste+ $uie'e es su('i*i' la e0istencia +e clases,
se8o' Sos:. 6a igual+a+ no se +a sin la li/e'ta+, +on Pe+'o Alc&nta'a. Esos son los
+os e0t'e*os $ue +e/e*os 'euni'.
Ent': a go/e'na' un (a7s +on+e los in9o'tuna+os no conta/an (a'a na+a, +on+e
los /'i/ones lo e'an to+o. Cuan+o e*(u8: el Po+e' 3u('e*o en 1211, a los $ue *e
aconse5a'on con ('i*e'as o segun+as intenciones $ue *e a(o)a'a en las clases
altas, +i5eK 3e8o'es, (o' a?o'a (ocas g'acias. En la situacin en $ue se encuent'a el
(a7s, en $ue *e encuent'o )o *is*o, *i >nica no/le%a es la c?us*a. No sa/7a )o
$ue en los +7as +e a$uella :(oca el g'an Na(olen ?a/7a ('onuncia+o iguales o
(a'eci+as (ala/'as. E*(e$ue8eci+o, +e''ota+o +es(u:s, (o' ?a/e' t'aiciona+o la
causa 'e,oluciona'ia +e su (a7s.
(En el cua+e'no ('i,a+o. 6et'a +esconoci+a.#
VPu: ot'a cosa ?as ?ec?o t>W... ($ue*a+o,
ilegi/le el 'esto +el (&''a9o.#
Me alent coinci+i' con el H'an @o*/'e $ue en ca+a *o*ento, /a5o cual$uie'
ci'cunstancia, sa/7a $u: ten7a $ue ?ace' a continuacin ) lo ?ac7a continua*ente.
Cosa $ue uste+es, 9unciona'ios se',i+o'es +el Esta+o no ?an a('en+i+o to+a,7a, ni
(a'ece $ue ,a)an a a('en+e' )a, seg>n *e a/'u*an en sus o9icios con ('eguntas,
consultas, %once'a5es so/'e la *eno' na+e'7a. Cuan+o (o' 9in a las cansa+as ?acen
algo, )o +e/o ('o,ee' ta*/i:n so/'e el *o+o +e +es?ace' lo *alo $ue ?an ?ec?o.
En cuanto a los oliga'cones ninguno +e ellos ?a le7+o una sola l7nea +e 3oln,
Rousseau, Ra)nal, Montes$uieu, Rollin, Foltai'e, Con+o'cet, Di+e'ot. Tac?a estos
no*/'es $ue no sa/'&s esc'i/i' co''ecta*ente. Ninguno +e ellos ?a le7+o una sola
l7nea 9ue'a +el Pa'agua) Catlico, +el A8o C'istiano, +el 4lo'ilegio +e los 3antos,
$ue a estas ?o'as )a ta*/i:n esta'&n con,e'ti+os en nai(es. 6os oliga'cones se
$ue+an en :0tasis ?o5ean+o el Al*ana$ue +e las Pe'sonas @on'a+as +e la
P'o,incia, t'e(a+os a las 'a*as +e sus genealog7as. No $uisie'on co*('en+e' $ue
?a) cie'tas situaciones +esg'acia+as en $ue no se (ue+e conse',a' la li/e'ta+ sino
www.bibliotecafederal.org
a costa +e los *&s. 3ituaciones en las $ue el ciu+a+ano no (ue+e se' ente'a*ente
li/'e sin $ue el escla,o sea su*a*ente escla,o. 3e nega'on a ace(ta' $ue to+a
,e'+a+e'a Re,olucin es un ca*/io +e /ienes. De le)es. Ca*/io a 9on+o +e to+a
socie+a+. No *e'a lec?a+a +e cal so/'e el +esconc?a+o se(ulc'o. P'oce+7
('oce+ien+o. Puse el (ie al (aso +el a*o, +el t'a9icante, +e la +o'a+a canalla. De
/'uces ca)e'on +el go%o al (o%o. Na+ie les alcan% un (alito +e consuelo.
Re+act: le)es iguales (a'a el (o/'e, (a'a el 'ico. 6as ?ice conte*(la' sin
conte*(laciones. Pa'a esta/lece' le)es 5ustas sus(en+7 le)es in5ustas. Pa'a c'ea' el
De'ec?o sus(en+7 los +e'ec?os $ue en t'es siglos ?an 9unciona+o in,a'ia/le*ente
to'ci+os en estas colonias. 6i$ui+: la i*('o(ie+a+ +e la ('o(ie+a+ in+i,i+ual
to'n&n+ola en ('o(ie+a+ colecti,a, $ue es lo ('o(io. Aca/: con la in5usta +o*inacin
) e0(lotacin +e los c'iollos so/'e los natu'ales, cosa la *&s natu'al +el *un+o
(uesto $ue ellos co*o tales ten7an +e'ec?o +e ('i*ogenitu'a so/'e los o'gullosos )
*e%clati%os *ance/os +e la tie''a. Cele/': t'ata+os con los (ue/los in+7genas. 6es
('o,e7 +e a'*as (a'a $ue +e9en+ie'an sus tie''as cont'a las +e('e+aciones +e las
t'i/us ?ostiles. Mas ta*/i:n los contu,e en sus l7*ites natu'ales i*(i+i:n+oles
co*ete' los e0cesos $ue los ('o(ios /lancos les ?a/7an ense8a+o.
1
1
DEn ,ista +e las 9'ecuentes $ue5as +e ,ecinos +e la ca*(a8a so/'e las +e('e+aciones ) 'o/os $ue
los in+ios co*et7an en las ('o(ie+a+es 'u'ales con las continuas in,asiones $ue e9ectua/an, el
Dicta+o' Pe'(etuo en un e0tenso +ec'eto +icta+o en *a'%o +e 121; censu'a/a ag'ia*ente la ine(cia
+e los co*an+antes +e las t'o(as enca'ga+as +e la ,igilancia +e la 9'onte'a, +is(onien+o sin (:'+i+a
+e tie*(o 9ue'an 'e9o'%a+as con 9ue'%as +e ca/alle'7a los +estaca*entos +e A'eUutaUu&, Man+u,i'&,
B()t& ) Tua'e(ot7, +e/ien+o las (a'ti+as a'*a+as +e to+os los +estaca*entos +e 9'onte'a o'gani%a'
continuas 'eco''i+as en los ca*(os in*e+iatos, (a'a castiga' a los sal,a5es en cual$uie' intentona +e
in,asin. El *is*o +ec'eto ?ac7a 'es(onsa/les a los co*an+antes (o' cual$uie' ti*i+e% $ue
+e*ost'a'an en el cu*(li*iento +e estas *e+i+as, ) *an+a/a 9ue'an lancea+os to+os los in+ios
in,aso'es $ue (u+iesen se' to*a+os ('isione'os con 'o/o, *an+an+o se colocasen las ca/e%as +e
:stos en el *is*o sitio (o' +on+e ?u/ie'an in,a+i+o, so/'e (icas, +istantes cincuenta ,a'as una +e
ot'a.
E6os in+ios *&s te*i/les $ue in,a+7an continua*ente la 'egin +el No'te, e'an los
Pa)aguaces. Faga/un+os, ?a/ita/an en ?o'+as ) a+ua'es n*a+as. Mu) t'aicione'os en sus
incu'siones, ,i,7an +e+ic&n+ose al 'o/o +e gana+o, a la (esca ) a la ca%a. @a/7a, sin e*/a'go, un
n>*e'o 'e+uci+o +e in+ios $ue ten7an sus tol+os un (oco *&s al no'te +e Conce(cin, $uienes
a)u+a/an con sus canoas a las 9ue'%as +el +estaca*ento ('0i*o a +ic?o (unto, a (e'segui' a los
in+ios *at'e'os. Gn *aln co*o +e cinco *il +e :stos 9ue 'e('i*i+o a 9ines +e 121;. To+os 9ue'on
lancea+os ) coloca+as sus ca/e%as so/'e (icas a cincuenta ,a'as unas +e ot'as 9o'*a'on un co'+n
www.bibliotecafederal.org
@o) (o' ?o) los in+ios son los *e5o'es se',i+o'es +el Esta+o= +e ent'e ellos ?e
co'ta+o a los 5ueces *&s ('o/os, a los 9unciona'ios *&s ca(aces ) leales, a *is
sol+a+os *&s ,alientes.
To+o lo $ue se necesita es la igual+a+ +ent'o +e la le). \nica*ente los (ica'os
c'een $ue el /ene9icio +e un 9a,o' es el 9a,o' *is*o. Enti:n+anlo to+os +e una ,e%K
El /ene9icio +e la le) es la le) *is*a. No es /ene9icio ni es le) sino cuan+o lo es
(a'a to+os.
En cuanto a *7, en /ene9icio +e to+os no tengo (a'ientes ni entena+os ni
a*igos. 6os li/elistas *e ec?an en ca'a $ue uso +e *&s 'igo' con *is (a'ientes,
con *is ,ie5os a*igos. Rigu'osa*ente cie'to. An,esti+o +el Po+e' A/soluto, El
3u('e*o Dicta+o' no tiene ,ie5os a*igos. 3lo tiene nue,os ene*igos. 3u sang'e
no es agua +e ci:naga ni 'econoce +escen+encia +in&stica. Esta no e0iste sino
co*o ,olunta+ so/e'ana +el (ue/lo, 9uente +el Po+e' A/soluto, +el a/soluta*ente
(o+e'. 6a natu'ale%a no +a escla,osK el ?o*/'e co''u(to' +e la natu'ale%a es $uien
los ('o+uce. El *o5n +e la Dicta+u'a Pe'(etua li/e't la tie''a a''anc&n+oles +el
al*a los *o5ones +e su in*e*o'ial su*isin. A$u7 el >nico escla,o sigue sien+o el
3u('e*o Dicta+o' (uesto al se',icio +e lo $ue +o*ina. Mas to+a,7a ?a) $uien *e
co*(a'a con Cal7gula ) llega al e0t'e*o +e in$uieta' a Ancitato no*/'e +el ca/allito
?ec?o cnsul (o' ocu''encia (e'eg'ina +el tonto e*(e'a+o' 'o*ano. VNo ?u/ie'a
,ali+o *&s $ue *i (e'eg'ino +i9a*ante a,e'igua'a el signi9ica+o +e los ?ec?os ) no
+e los +esec?os +e la ?isto'iaW @u/o, s7, un ca/allo-cnsul en la P'i*e'a SuntaK 3u
('o(io ('esi+ente. Mas )o no lo eleg7. El Dicta+o' Pe'(etuo +el Pa'agua) na+a tiene
$ue ,e' con el cnsul sol7(e+o +e Ro*a ni con el /7(e+o cnsul +e Asuncin $ue
9in /a5o el na'an5o.
Me acusan +e ?a/e' (lani9ica+o ) const'ui+o en ,einte a8os *&s o/'as (>/licas
+e las $ue los in+olentes es(a8oles +ese+i9ica'on en +os siglos. 6e,ant: en las
+esie'tas sole+a+es +el H'an C?aco ) +e la Regin O'iental casas, 9o'tines, 9ue'tes
) 9o'tale%as. 6as *&s g'an+es ) (o+e'osas +e la A*:'ica +el 3u'K El ('i*e'o +e
esca'*enta+o' a lo la'go +e *uc?as leguas +e 9'onte'a +e la 'egin in,a+i+a +on+e +es+e entonces
'ein una e'a +e (a% $ue los ?isto'ia+o'es +eno*inan la E'a +e las Ca/e%as Puietas.E (Risne' +e
Mo'genste'n, o(. cit.#
www.bibliotecafederal.org
to+os, el $ue antigua*ente se +ec7a Bo'/n. Bo'': este no*/'e. Bo'': esta
*anc?a. 6o $ue antes no 9ue sino una estaca+a +e (al*as ) t'oncos 9ue
'econst'ui+o +es+e los ci*ientos. As7 *ient'as los (o'tugueses 9o'ti9ica/an Co7*/'a
(a'a asalta'nos en el 'e*oto No'te, e'ig7 (a'a cont'a''esta'los la 4o'tale%a +el
Oli*(o. 6a *an+: a*u'alla' +e (ie+'as. Bastin ine0(ugna/le. To''eones +e
encegue+o'a /lancu'a cont'a los (i'atas neg'os ) neg'e'os +el A*(e'io. 6uego 9ue la
4o'tale%a +e 3an Sos:, al 3u'.
1
1
D6a 4o'tale%a +e 3an Sos: es sin +iscusin la *&s (o'tentosa +e las const'ucciones +e
ingenie'7a *ilita', >nica (o' sus inau+itas +i*ensiones, en to+a la A*:'ica +el 3u' +e la ('i*e'a
*ita+ +el siglo -A-. El ('o)ecto +e su e'eccin se conci/i al cese +e las ?ostili+a+es +el B'asil )
Buenos Ai'es, en la
Ban+a O'iental, $ue ?i%o ('o(icia la in,asin +el Pa'agua) ?asta o9'ece' en cie'tos
*o*entos in+icios +e in*inencia. T'as +eteni+os estu+ios ) una cui+a+osa concent'acin +e *e+ios
se inici la o/'a en los >lti*os +7as +e 12<<, 9'ente a Ata(ua, (asan+o el '7o, en la Hua'+ia o
Ca*(a*ento +e 3an Sos:. Doscientos cincuenta ?o*/'es, (e'noctan+o en tien+as ) /a''acas +e
cue'o en to'no al case'7o +e la Hua'+ia, co*en%a'on a t'a/a5a' si*ult&nea*ente. Ante'*e+ia'on en la
+i'eccin (+e las o/'as# el su/+elega+o Sos: 6en Ra*7'e%, su 'ee*(la%ante Casi*i'o Ro5as ) el
co*an+ante +e la gua'nicin Sos: Ma'iano Mo'7nigo. C'ecien+o +7a a +7a la a*/icin +el ('o)ecto,
to+os los ?o*/'es $ue en el t'anscu'so +e la e5ecucin se (u+ie'on cont'ata', 'esulta/an, (ocos. _6os
+oscientos cincuenta ?o*/'es +el co*ien%o au*enta'on a ,einticinco *il.` El 'it*o +e las 9aenas se
intensi9ic en 12<7 ) to+o 9inali% en lo 9un+a*ental en los >lti*os *eses +e 12<2. 6a 4o'tale%a, $ue
ent'e los (a'agua)os continu lla*&n+ose con el *o+esto no*/'e +e su o'igen, Ca*(a*ento 3an
Sos:, ) ent'e los co''entinos ) +e*&s ('o,incianos T'inc?e'a +e 3an Sos: o T'inc?e'a +e los
Pa'agua)os, ten7a un *u'alln e0te'io' total*ente +e (ie+'a, +e casi cuat'o ,a'as +e altu'a ) +os +e
es(eso', con (e'9il al*ena+o ) cua5a+o +e to''eones con /ocas +e 9uego /atien+o to+os los &ngulos
+el ?o'i%onte. 3al,o la t'an$ue'a $ue se a/'7a en el ca*ino +e los con,o)es +e 3an Bo'5a, este
*u'alln, con un ('o9un+o 9oso (a'alelo, se e0ten+7a ininte''u*(i+a*ente ?asta (e'+e'se +e ,ista,
a''ancan+o +el /a8a+o +e la 6aguna +e 3an Sos:, al /o'+e +el Pa'an&, (a'a +es(u:s +e +esc'i/i' un
+ilata+o se*ic7'culo +e *uc?os Uil*et'os, ,ol,e' a ce''a'se co*o un *onst'uo se*ien'osca+o
so/'e el *is*o '7o.
ETa*a8a *ole +e cal ) (ie+'a, s7*il en cie'ta *ane'a +e la H'an Mu'alla C?ina, ence''a/a
los cua'teles +e la t'o(a, el alo5a*iento +e o9iciales ) sa'gentos, el (a'$ue +e a'*as ) +e*&s
+e(en+encias au0ilia'es, +is(uestos en 9o'*a +e (e$ue8o (ue/lo con una calle +e $uince lances +e
casas +e ca+a la+o, *i+ien+o ca+a cua'to cinco ,a'as ) *e+ia, ) las ace'as *&s +e una cue'+a, )
(o' >lti*o, ?acia las a9ue'as, o('i*7a +os g'an+es 'incona+as o (ot'e'os inte'io'es se(a'a+os +e una
es(esa sel,a (a'ti+a (o' una (ica+a $ue i/a a +es,anece'se en el 'io.
EEn lontanan%a, ante la *i'a+a +e las (at'ullas co''entinas $ue +ea*/ula/an (o' los *ontes
) las sole+a+es +el +esie'to *isione'o, la 4o'tale%a a(a'ec7ase +e i*('o,iso con as(ecto
www.bibliotecafederal.org
El e+i9icio +el Ca/il+o, +el Cua'tel +el @os(ital, la 'econst'uccin +e la Ca(ital )
+e nu*e'osos (ue/los, ,illas ) ciu+a+es en el inte'io' +el (a7s. To+o esto 9ue
(osi/le *e+iante la ('i*e'a 9&/'ica +e cal $ue instau':, ) no (o' *ilag'o, en el
Pa'agua). De *o+o ) *ane'a $ue, seg>n lo a9i'*a el a*igo Sos: Antonio F&%$ue%,
so/'e un (asa+o +e a+o/e ) /a''o /ati+o, )o int'o+u5e a$u7 la ci,ili%acin +e la cal. A
las estancias +e la (at'ia, a las c?ac'as +e la (at'ia, se su*a/a as7 el
'es(lan+eciente i*(ulso +e la cal (at'ia.
Des+e la Casa +e Ho/ie'no ?asta en el *&s (e$ue8o 'anc?o +el >lti*o con97n,
/lan$ue el a*(o +e la cal (at'ia. Mi (anegi'ista +i'&K 6a Casa +e Ho/ie'no se
con,i'ti en 'ece(t&culo $ue 'ecog7a las ,i/'aciones +el Pa'agua) ente'o.
Palingenesia +e lo /lanco en lo /lanco. 6os c?i,osis (as$uine'os *u'*u'a'&n, (o'
su (a'te, $ue se con,i'ti en el t7*(ano +e los ge*i+os $ue e0?alan +7a ) noc?e los
cauti,os en el la/e'into +e las *a%*o''as su/te''&neas. T'o*(a-*an+ata'ia.
Reci(iente +e los 'u*o'es +e un (ue/lo en *a'c?a. Co'nuco(ia +el 9'uto-*>lti(le +e
la a/un+ancia, loan unos. Palacio +el Te''o' $ue ?a ?ec?o +el (a7s una in*ensa
('isin, c'oan los /at'acios ,ia5e'os, los oliga'cones e0(at'ia+os. XPu: *e i*(o'ta lo
$ue +igan estos t'&ns9ugasI Digan, $ue +e Dios +i5e'on. A(olog7aLCalu*nia na+a
signi9ican. Res/alan so/'e los ?ec?os. No *anc?an lo /lanco. Blancas son las
t>nicas +e los 'e+i*i+os. Feinticuat'o ancianos est&n ,esti+os +e /lanco ante el
g'an t'ono /lanco. El \NACO $ue all7 se sienta, /lanco co*o la lanaK El *&s /lanco
+e to+os en el tene/'oso A(ocali(sis.
Ta*/i:n a$u7 en el lu*inoso Pa'agua) lo /lanco es el t'i/uto +e la 'e+encin.
3o/'e ese 9on+o +e /lancu'a cega+o'a, lo neg'o +e $ue ?an 'e,esti+o *i 9igu'a
in9un+e *a)o' te*o' a>n a nuest'os ene*igos. 6o neg'o es (a'a ellos el at'i/uto +el
Po+e' 3u('e*o. Es una H'an O/scu'i+a+, +icen +e *7 te*/lan+o en sus cu/7culos.
Cega+os (o' lo /lanco, te*en *&s, *uc?7si*o *&s lo neg'o en lo cual ?uelen el ala
+el A'c&ngel E0te'*ina+o'a.
Me acue'+o *u) /ien, E0celencia, co*o si lo estu,ie'a ,ien+o, cuan+o (uso un
('o/le*a al en,ia+o +el A*(e'io +el B'asil. El sa/io'on+o Co''ea +a C&*a'a no
i*('esionante ) so/'ecoge+o'. M&s all& +e las *u'allas, en la (unta +e un alt7si*o *&stil +e
u'un+e), en?iesta co*o una agu5a, casi (inc?an+o el cielo, lla*ea/a el s7*/olo t'icolo' +e la
legen+a'ia, 'es(eta+a ) te*i/le Re(>/lica +el Pe'(etuo Dicta+o'.E (S. A. F&%$ue%, Fisto)o7+o.#
www.bibliotecafederal.org
su(o 'esol,e' la a+i,inan%a. VDe $u: a+i,inan%a est&s ?a/lan+oW Fuecencia +i5o
a$uella noc?e al /'asile'oK VPo' $u: el len con su solo /'a*i+o ) 'ugi+o ate''o'i%a
a to+os los ani*alesW VPo' $u: el lla*a+o 'e) +e la sel,a slo te*e ) 'e,e'encia al
gallo /lanco W Fo) a e0(lica'le el asunto )a $ue uste+ no lo sa/e, le +i5o FuecenciaK
6a 'a%n es (o'$ue el sol, 'gano ) ('ontua'io +e to+a lu% te''est'e ) si+e'al, *&s
e9ecto ('o+uce, se si*/oli%a *e5o' en el gallo /lanco +el al/a (o' su ('o(ie+a+ )
natu'ale%a, $ue en el len 'e) +e los la+'onici+ios sel,&ticos. El len an+a +e noc?e
en /usca +e sus ('esas ) +e('e+aciones, /an+ei'ante +e g'an *elena ) ?a*/'e
g'an+e. El gallo +es(ie'ta con la lu% ) se *ete al len en el /uc?e. Co''ea t'ag
9ue'te ) 'e,ole los o5os. Fuecencia le +i5o luegoK De 'e(ente a(a'ecen +ia/los
e*(lu*a+os en 9o'*a +e len ) +esa(a'ecen ante un gallo... XFa*os, Pati8o, +:5ate
+e antiguas ani*ala+asI No (o+e*os ('onostica' lo $ue ('o,en+'&. Pue+e ocu''i'
$ue +e ('onto se in,ie'tan los (a(eles ) $ue el 'e) +e los la+'onici+ios sel,&ticos
co*eta la sal,a5a+a +e *ete'se al gallo en la (an%a. 3lo $ue esto no suce+e'&
*ient'as +u'e la Dicta+u'a Pe'(etua. 3i es Pe'(etua, 3e8o', la Dicta+u'a +u'a'&
ete'na*ente ) (o' to+a la ete'ni+a+. A*:n. Con su licencia suelto un *o*ento la
(lu*a. Fo) a santigua'*e. Ba esto), 3e8o'. A su o'+en. X6isto FaloisI Cono%co tu
g'ito +e gue''a. @a*/'e ) cala*/'e te atacan. Fete al (o'oto ) sant7guate so/'e la
olla.
Basta (o' a?o'a. El 'esto continua'&. En,7a sucesi,a*ente lo $ue ,a)a salien+o.
6l:,a*e a la c&*a'a. VA la C&*a'a, 3e8o'W A *i ca*a, a *i lec?o, a *i agu5e'o.
37, (at&n, a *i ('o(ia C&*a'a +e la Fe'+a+.
A? lec?o, o+ia+o lec?o. Buscas *i g'a,e+a+, $uie'es se' +ue8o +e *i 9in. VNo es )a
/astante $ue *e ?a)as 'o/a+o ?o'as, +7as, *eses, a8osW XCu&nto, cu&nto tie*(o
*i (e'sona ?a 'eco''i+o tu in*ensi+a+ +e t'asu+a+os 5e'gonesI C&l%a*e el
es(ina%o, Pati8o. El al*o?a+n ('i*e'o. Esos +os o t'es li/'os +es(u:s. 6as 3iete
Pa'ti+as /a5o una nalga. 6as 6e)es +e An+ias /a5o la ot'a. 6e,&nta*e la 'a/a+illa
con el 4ue'o 5u%go. A) a? u). No, as7 no. To+a,7a *&s, *ete un (oco *&s a/a5o el
4ue'o. As7, as7 est& algo *e5o'. Necesita'7a la (alanca +e A'$u7*e+es. A? si una
ciencia +esconoci+a (u+ie'a sustenta'*e en el ai'e. Esas a'gollas +e las $ue
cuelgan ollas so/'e el 9uego. Aun in9la+o +e gas caliente, no (ue+o le,ita' co*o *is
www.bibliotecafederal.org
ca/allos. Po+'7a, 3e8o', *an+a' te5e' una /uena ?a*aca, co*o las $ue tienen los
('esos en los cala/o%os. Tan li,ianos se sienten en ellas, $ue ?asta ol,i+an el (eso
+e sus /a''as +e g'illos. Tal ,e% tengas 'a%n. Es lo >lti*o $ue *e 9alta. H'acias (o'
el conse5o. Fete a al*o'%a', $ue )a las t'i(as te llo'an en la ca'a. E? e? Xagua'+a un
*o*entoI T'&e*e el (as$u7n. Puie'o e0a*ina'lo ot'a ,e%. Alc&n%a*e la lu(a.
VEnto'no *&s el (ostigo, 3e8o'W VPu:, (iensas esca(a'te a lo (&5a'o (o' la
,entanaW No, 3e8o'= slo (a'a $ue Fuecencia tenga *&s lu%. No ?ace 9alta. De/a5o
+e *i ca*a ?a) tanta cla'i+a+ co*o al cielo 'aso +el *e+io+7a.
Me int'iga este (a(eluc?o. Te ?a/'&s +a+o cuenta (o' lo *enos +e $ue este (a(el
+el anni*o )a no se usa +es+e ?ace a8os. Bo nunca lo ,i, E0celencia. VPu:
o/se',as en :lW Pa(el cu/ie'to +e *o?o, la'ga*ente gua'+a+o, 3e8o'. Mi'a+o a
cont'alu% se nota la 9ilig'ana lista+a +e la *a'ca +e aguaK Gn 9lo'n +e e0t'a8as
iniciales $ue no se +e5an enten+e', E0celencia. P'egunta al +elega+o +e Filla +el
Pila' si esa cont'a/an+ista lla*a+a 6a An+alu%a ?a t'a7+o *&s 'es*illas +e esta
*a'ca. A To*&s Hil7 le alucina ga''a(atea' sus o9icios en (a(el ,e'5u'a+o. 3i
(e'5u'a+o, *e5o'. De/o 'eco'+a'le, 3e8o', $ue la ,iu+a +e Ho)enec?e no ?a ,uelto
al Pa'agua). VPui:n es la ,iu+a +e Ho)enec?eW 6a ca(itana +el /a'co $ue t'a7a los
cont'a/an+os= la se8o'a a $uien lla*an 6a An+alu%a, 3e8o'. A?, c'e7 $ue te 'e9e'7as
a la ,iu+a +e Suan Manuel +e Ho)enec?e, en,ia+o con9i+encial +el Buona(a'te ) +e
la Ca'lota Soa$uina, el es(7a *atu''ango $ue 5a*&s (is el Pa'agua). Des(u:s +e
la ent'e,ista $ue Fuecencia le conce+i, la An+alu%a no ?a ?ec?o *&s ,ia5es.
XMientesI Sa*&s la 'eci/7. No t'asto'nes las cosas. No (ongas a''i/a lo +e a/a5o.
A,e'igua con los co*isiona+os, a+*inist'a+o'es +e 9'onte'as, 5e9es +e 'esgua'+os,
cu&n+o ) c*o ?an ent'a+o *&s 'es*as +e este (a(el ,e'guetea+o al (a7s. A?o'a
'et7'ate. VAl*o'%a'&, 3e8o'W Dile a 3anta $ue *e t'aiga un 5a''o +e li*ona+a. V@a
+e ,eni' *aese Ale5an+'o a las cinco co*o +e costu*/'eW VPo' $u: no ?a +e ,eni'W
Pui:n e'es t> (a'a alte'a' *is ?&/itos. Dile al 'a(a/a'/as $ue ,a)a (onien+o las
tu)as en 'e*o5o. Fete ) /uen ('o,ec?o.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
www.bibliotecafederal.org
C'eo 'econoce' la let'a, este (a(el. Antigua*ente, en los a8os *&s at'&s,
'e('esenta'on (a'a *7 la 'eali+a+ +e lo e0istente. Hol(ean+o una (ie+'a +e c?is(a
so/'e la ?o5a se (o+7a ,e' en la tinta a>n ?>*e+a un (ulula' +e in9uso'ios. 4i/'illas
(a'&sitas. Co'(>sculos anula'es, se*iluna'es +el (as*o+iu*. Aca/a/an 9o'*an+o
los 'osetones a9ilig'ana+os +e la *ala'ia. Tie*/la el (a(eluc?o ataca+o +e c?uc?o.
XFi,a la te'cianaI, %u*/a la 9ie/'e en *is o7+os. O/'a +e los cul7ci+os ano(?eles.
3egui' el 'ast'o +e la let'a en los la/e'intos +e... ('oto#.
... las 9ilig'anas +e agua en el (a(el ,e'-5u'a+o, las let'as 9lagela+as, *a'can
a?o'a la i''eali+a+ +e lo ine0istente. En la sel,a +e +i9e'encias en $ue )ace*os,
ta*/i:n Bo +e/o cui+a'*e +e se' enga8a+o (o' el +eli'io +e las se*e5an%as. To+os
se cal*an (ensan+o $ue son un solo in+i,i+uo. Di97cil se' constante*ente el *is*o
?o*/'e. 6o *is*o no es sie*('e lo *is*o. BO no so) sie*('e BO. El >nico $ue no
ca*/ia es E6. 3e sostiene en lo in,a'ia/le. Est& a?7 en el esta+o +e los se'es
su(e'luna'es. 3i cie''o los o5os, contin>o ,i:n+olo 'e(eti+o al in9inito en los anillos
+el es(e5o cnca,o. (Tengo $ue /usca' *is a(untes so/'e este asunto +e
al*ast'ono*7a.# No es una cuestin +e (&'(a+os sola*ente. 3i a ,eces E6 *e *i'a
suce+e entonces $ue *i ca*a se le,anta ) /oga al ca('ic?o +e los 'e*olinos, ) BO
acosta+o en ella ,i:n+olo to+o +es+e *u) alto o +es+e *u) a/a5o, ?asta $ue to+o
+esa(a'ece en el (unto, en el luga' +e la ausencia. 3lo E6 (e'*anece sin (e'+e'
un &(ice +e su 9o'*a, +e su +i*ensin= *&s ,ale c'ecien+o-ac'eci:n+ose +e s7
('o(io.
VPui:n (ue+e asegu'a'*e $ue no est: )o en el instante en $ue ,i,i' es e''a'
soloW Ese instante en $ue e9ecti,a*ente, co*o lo ?a +ic?o *i a*anuense, uno
*ue'e ) to+o contin>a sin $ue na+a al (a'ece' ?a)a suce+i+o o ca*/ia+o. Al
('inci(io no esc'i/7a= >nica*ente +icta/a. Des(u:s ol,i+a/a lo $ue ?a/7a +icta+o.
A?o'a +e/o +icta'Lesc'i/i'= anota'lo en alguna (a'te. Es el >nico *o+o $ue tengo +e
co*('o/a' $ue e0isto a>n. Aun$ue esta' ente''a+o en las let'as Vno es acaso la
*&s co*(leta *ane'a +e *o'i'W VNoW V37W VB entoncesW No. Rotun+a*ente no.
De*ac'a+a ,olunta+ +e la c?oc?e%. 6a ,ie5a ,i+a /u'/u5ea (ensa*ientos +e ,ie5o.
3e esc'i/e cuan+o )a no se (ue+e o/'a'. Esc'i/i' 9e*enti'as ,e'+a+es. Renuncia' al
/ene9icio +el ol,i+o. Ca,a' el (o%o $ue uno *is*o es. A''anca' +el 9on+o lo $ue a
9ue'%a +e tanto tie*(o all7 est& se(ulta+o. 37, V(e'o esto) segu'o +e a''anca' lo $ue
www.bibliotecafederal.org
es o lo $ue no esW No s:= no s:. @ace' tit&nica*ente lo insigni9icante es ta*/i:n
una *ane'a +e o/'a'. Aun$ue sea al 'e,:s. De lo >nico $ue esto) segu'o es $ue
estos A(untes no tienen +estinata'io. Na+a +e ?isto'ias 9ingi+as (a'a +i,e'sin +e
lecto'es $ue se lan%an so/'e ellas co*o *angas +e ac'i+ios. Ni Con9esiones (co*o
las +el co*(a+'e Suan Saco/o#, ni Pensa*ientos (co*o los +el co*(a+'e Blas#, ni
Me*o'ias 7nti*as (co*o las 'a*e'as ilust'es o los let'a+os so+o*itas#. Esto es un
Balance +e Cuentas. Ta/la ten+i+a so/'e el /o'+e +el a/is*o. 6a (ie'na gotosa ,a
a''ast'&n+ose ?acia el e0t'e*o ?asta ese (unto +el /alanceo en $ue ta/la,
ca*inante, cuentas ) cuentos, +eu+as ) +eu+os son t'aga+os (o' el a/is*o. X3alu+,
/ien,eni+o talu+I
El i+iota +e Pati8o acie'ta sie*('e las cosas (o' la *ita+. No 'eci/7 a 6a An+alu%a.
6e conce+7 au+iencia *as no la 'eci/7. Rec7/ala, 3. M+., *e ?ace +eci' su socio
3a''atea. 6a insigne co*e'ciante es una encanta+o'a (e'sona, +e,ota +e G+. a no
(e+i' *&s. 6le,a a 3. E. la ('o(uesta +e un negocio $ue ?a/'& +e +e5a'lo satis9ec?o
(o' *uc?o tie*(o, (e'o $ue no (ue+e *enos $ue se' t'ata+o a solas (o' los 'iesgos
$ue i*(lica. 4alsas (ala/'as +e (o'te8o, 9also co*o to+o (o'te8o. P'eten+e
alucina'*e con la su(e'c?e'7a +e un g'an cont'a/an+o +e a'*as. Poco *enos
,en+'7a en el ca'ga*ento to+o al a'senal 'o/a+o al Pa'agua) ) en el /lo$ueo (i'ata
+el '7o, *&s las a'*as $ue +e5a'on las t'o(as (a'agua)as cuan+o 9ue'on a +e9en+e'
Buenos Ai'es cont'a las in,asiones inglesas. @asta los ca8ones +el Pue'to, (o' no
+eci' *&s.
6a c?a*us$uina +el co*(lot se ol7a +es+e le5os antes +e $ue /'ota'a el ?u*o.
Bo a ,eces gusto +e (a'ece' ingenuo. Pu: es *a8ana $ue no (ue+a ,eni' ?o) la
insigne co*e'ciante, si a)e' se'7a )a un (oco ta'+e, c?as$ue: al (o'te8o. Al (unto la
ga'%a ,e'+e alas /lancas +e ,einte *et'os +e eslo'a cu/'i las setenta leguas +es+e
la Filla +el Pila', +on+e la /a'ca ?a esta+o ancla+a +u'ante +os *eses es(e'an+o *i
auto'i%acin. Planean+o ent'e los ce''os +e 6a*/a': ) TaUu*/> +escen+i
sua,e*ente en la /a?7a +el (ue'to 9'ente a la Casa +e Ho/ie'no.
P'i*e'o ent' en el estu+io (o' la lente +el catale5o la *enu+a silueta +e la
ca(itana al go/e'nalle. Est& a?7 +e es(al+as en el es(e5o. Cue'(o-5unco. Cue'(o-
te'ce'ola. Es(inga'+a- *u5e'. 6os +e+os c'is(a+os so/'e el gatillo +e la ,olunta+.
www.bibliotecafederal.org
4ue entonces cuan+o esc'i/7, ni?il in intellectu, este e5e'cicio 'et'ico $ue a?o'a
co(io (a'a castiga'*e +os ,eces con la ,e'g[en%a +e a$uella cu'sile'7a ('o,oca+a
(o' la ,isita 9a/ula'ia +e la 'eal *u5e'. De)ani'a *e t'ae la t>nica e*(a(a+a en
sang'e +el '7o-centau'o Neso. NesoK Anag'a*a +e seno. C'iatu'as an9i/io-lgicas
las *itolgicas. V3a/en c*o es la cosaW Pue+en encont'a'la en cual$uie'
+icciona'io (o't&til so/'e los *itos. 3i (a'a entonces el *7o no est& consu*i+o (o' el
9uego, acucioso co*(ila+o'-aco(ia+o' +e ceni%as, acu+e a las ((. 7!- 7, +on+e
?alla'&s *a'ca+a una c'u%K @:'cules se ena*o'a +e De)ani'a +estina+a a A$ueloo.
6uc?a con :ste $ue ?a to*a+o la 9o'*a +e se'(iente, luego la +e to'o. 6e a''anca un
cue'no ) :ste se'& cele/'a+o +es(u:s co*o el Cue'no-+e-la-a/un+ancia. Pe'+e'
una *u5e' es sie*('e encont'a' la a/un+ancia. @:'cules, en ca*/io, es lle,a+o (o'
su ,icto'ia a la (e'+icin. 6le,a a De)ani'a al ce''o +el TaUu*/>, en 'eali+a+ a
Ti'into. 6o $ue no i*(o'ta *uc?o, (ues en tales 9&/ulas unos no*/'es no son *&s
'eales $ue ot'os. Ent'a en escena el centau'o Neso $ue conoce los sitios ,a+ea/les
+el '7o. 3e o9'ece a (asa' so/'e sus es(al+as a De)ani'a. Mas co*o to+as estas
+ei+a+es *ac?i?e*/'a+as son t'aicione'as, el '7o-centau'o Neso ?u)e con ella.
@:'cules +is(a'a al 'a(to' una 9lec?a en,enena+a. 3inti:n+ose *o'i', +a su t>nica
e*(a(a+a en sang'e ) ,eneno a De)ani'a, $uien a su ,e% la ent'ega'& co*o
('esente a @:'cules. A$u7 ?a) to+o un en'e+o. Detalles +e celos, 'ecelos,
+esconsuelos. VDe $u: se nut'en las 9&/ulas sino +e *enu+as 9atali+a+esW
@:'cules agoni%a ,esti+o con la t>nica +e Neso. To+a,7a le so/'an 9ue'%as (a'a
+e''i/a' g'an+es &'/oles al (ie +el Ce''o-6en. 4o'*a una (i'&*i+e= *i+e una (i'a a
la *e+i+a +e su 'a/ia. Man+a, a 4iloctetes, su Polica'(o Pati8o, $ue ('en+a 9uego a
los t'oncos so/'e los cuales ?a e0ten+i+o su (iel +e len, acost&n+ose so/'e ella
co*o en un lec?o, la ca/e%a a(o)a+a en su *a%a. El (o't&til +ice $ue ta*/i:n
De)ani'a se *at (o' +eses(e'acin. No= las *u5e'es 9a/ula'ias o 'eales no se
*atan. Matan (o' es(e'acin. Ent'e +os lunas se +esang'an, (e'o no *ue'en.
XA? t'ai+o'a, astuta, /ella De)ani'a-An+alu%aI XFiu+a +el *atu''ango Ho)enec?e,
e*isa'ia +e los necios (o'te8osI XA /uen (ue'to ?as llega+oI VPiensas $ue ,o) a
+es,esti'*e +e *i (iel +e len (a'a $ue la tela 9atal 'oce *i cue'(o con su
?ec?ice'7a +e sang'e *onst'ual-*enst'ualW Hu&'+ate tu t'ans(o'te ('esente. Con
www.bibliotecafederal.org
*u) (oco +ine'o ?an co*('a+o tu ?e'*osu'a, tu au+acia, *i *ue'te (o' tu *ano,
A*a%ona-+el-'7o. X A? si (u+ie'a (o/la' *i (a7s +e *u5e'es /elicosas co*o t>, *as
no t'ai+o'as, /elicosas cont'a el ene*igo, las 9'onte'as +el Pa'agua) llega'7an ?asta
el Asia Meno' +on+e *o'a/an las a*a%onas $ue slo (u+ie'on se' ,enci+as (o'
@:'culesI Mas @:'cules, *u5e'iego in9iel, 9ue ,enci+o (o' *u5e'es. Bo no *e
ten+e': a )ace' contigo.
Des+e *u) ni8o a*: a una +ei+a+ a $uien lla*: la Est'ella-+el-No'te. M&s +e
una ,elei+a+ $uiso ocu(a' su luga' to*an+o ot'as 9o'*as 9alsa'ias sin (o+e'
enga8a'*e. Gn +7a +e *i 5u,entu+ +i'ig7 a un es(7'itu la ('eguntaK VPui:n es la
Est'ella-+el-No'teW Mas los es(7'itus son *u+os. (Al *a'gen#K 3al,o (a'a Pati8o,
$ue c'ee con,e'sa' con ellos, slo (o'$ue co*et7 el e''o' +e ense8a'le algunos
'u+i*entos +e ocultis*o ) +e ast'olog7a 5u+icia'ia. 6e ?an /asta+o (a'a c'ee'se con
el tie*(o un *ago. A*ago. Ma'i(osa-cole(te'o. H'an-3a'c9aga, lle,a (inta+os
c'&neos ) ti/ias 9os9'iles en las alas enluta+as... ('oto el *a'gen#. Co(i: en lat7n la
('egunta so/'e un (a(el. Mi ('i*e' (as$u7n, no calu*nioso ni a*o'al, sino
a*o'a+o, ena*o'a+o, alucina+o. Puse la es$uela /a5o una (ie+'a, en lo alto +el
ce''o TaUu*/>. XPue no ?u/ie'a e0isti+o entonces un 9a'sante (a'a 'es(on+e' a esa
('eguntaI
De to+os *o+os 9alta *e ?ac7a esa 9antas7a, ,inie'a o no a cuento el cont'a/an+o
+e a'*as. An*,il ante la *esa cu'iosea a o5o los (a(eles, el a'*e'illo con
cincuenta +e los 9usiles $ue ella *e ?a ,en+i+o en nu*e'osas o(o'tuni+a+es, a *&s
+el ,ino ca'ln, ?a'ina, galletas, ?e''a5es, cont'a/an+o-?o'*iga $ue at'a,iesa el
/lo$ueo +el '7o. Pasa la *ano so/'e el *eteo'o *ient'as o/se',a (o' el 'a/illo +el
o5o. 3ua,e ca'icia al a%o' +el cos*os. A%a'(ie+'a enca+ena+o en un 'incn +el
cua'to *anan+o lu% in,isi/le, a,iso +e a%a'es *eno'esK Esa *u5e' +e cue'(o ('ieto
a(enas t':*ulo. No oculta sus cla'as intenciones en lo *&s o/scu'o +e su
(ensa*iento. P'i*e'a- >lti*a A+elanta+a +e atenta+os tenta+os a tientas.
XBien,eni+a seas, ca(itana +e 6a Palo*a +el PlataI De)ani'a-An+alu%a t'a9icante +e
a'*as, +e es(ecias, +e a*antes. Dicen las *alas- lenguas $ue to+os los t'i(ulantes
+e tu /a'ca elegi+os (o' ti se acuestan contigo uno (o' ,e% a la ?o'a en $ue el
*a?o*etano o'a tocan+o el suelo con la 9'ente. El *eteo'o te +esnu+a *ient'as lo
www.bibliotecafederal.org
aca'icias. Costu*/'e +e *an+o, +e c(ula. No t'aes a'*as (a'a *i e5:'cito. Na+a
*&s $ue tu 'o5o (a8uelo. 3e8uelo (a'a el t'a/uca%o $ue (iensas +esce''a5a'*e a
$ue*a''o(a a(enas ,eas *i a(a'icin en la (ue'ta. Ret'aes la *ano ?acia la
cintu'a. 6os /otones (e'u,ianos +e tu /lusa alu*/'an la 'en+i5a. Do) un (aso at'&s
+e5an+o (asa' el centelleo. Fuel,es el 'ost'o ?acia el es(e5o
/usc&n+o*eL/usc&n+ote. Te 'etocas el /ucle a%ulino $ue esca(a +el tu'/ante a lo
(i'ata. Est&s +o/lan+o el Ca/o +e las Once-*il F7'genes. Te inclinas so/'e el
se0tante. Buscas las coo'+ena+as 'ectil7neasLes9:'icas= +n+e, c*o 9i5a' el (unto
$ue se ?a ,ola+o +e luga', +e5&n+ote sin luga' en el es(acio +e lo i*(osi/le= o (eo'
a>n a/an+on&n+ote a la +e'i,a en ese luga' ine0istente +on+e coe0istes con to+as
las es(ecies (osi/les. 6uga' co*>n $ue /o''a el senti+o co*>n= anula el ?ec?o
*is*o +e $ue est:s a?7 inclina+a so/'e el se0tante es(e'an+o $ue te 'eci/a,
es(ian+o el 'u*/o, el *o*ento o(o'tuno (a'a ?ace'*e cae' a tu ,e% en el luga'
co*>n +e una 9'ase. Cosa la *&s 9&cil +el *un+o= la *&s in9ali/le *ane'a +e ?ace'
+esa(a'ece' una cosaK Hente, ani*al, se'es ani*a+os-inani*a+os. Pe'*7te*e un
a(a'te ent'e co'c?etesK _En un +'a*a +e la antig[e+a+, no 'ecue'+o cu&l en este
*o*ento, ?a) un (asa5e en $ue un cons(i'a+o'-usu'(a+o' est& ?a/lan+o con los
?o*/'es $ue en,ia'& (a'a $ue *aten al 'e). 6os *e'cena'ios alegan se' ?o*/'es )
:l les +ice $ue slo son una es(ecie +e ?o*/'es.` T> ta*(oco e'es una *u5e'= slo
una es(ecie +e *u5e'. En,ia+a-e0t'a,ia+a a cont'a*a'c?a +e lo (osi/le. Ba no
est&s na,egan+o el '7o Pa'agua), ni su'can+o el Est'ec?o /a5o las nu/es +e
Magallanes. Na,egas (o' +et'&s +e las cosas sin (o+e' sali' +e un es(acio sin
es(acio. En cont'aste con el /'illo +e las Nu/eculae *agall&nicas las so*/'as +e
tus o5e'as ?an c'eci+oK Dos /olsas-ca'/n /a5o el 9uego +e tus o5os +e''a*an llu,ia
+e ti%ne so/'e tu i*(e'sonal-(e'sona. Po' *o*entos te in,isi/ili%an. G9. No. 3: $ue
no esto) esc'i/ien+o lo $ue $uie'o. P'o/e*os ot'o *ati%. Te ?as *eti+o en una
ca,e'na o/scu'a ?asta el *is*7si*o cent'o +e la tie''a. Re/ulles *u+a*ente en *i
silencia'io. Tocas, ?us*eas, 'e,isas to+o. Regist'as aca'icianteLsus(i'ante +e tu/os.
XE?, cui+a+oI No te ilusiones, De)ani'a-An+alu%aK @:'cules )a se ?a a''o5a+o a las
lla*as en,uelto en la t>nica. No ,as a *e+i' *is /'agas con *i teo+olito. Ese
a(a'ato *e si',i (a'a 'ee+i9ica' la Ciu+a+ $ue en t'es siglos tus ante(asa+os
+e5a'on *&s llena +e in*un+icias $ue el esta/lo +e Aug7as. De*a'$u:, +esin9ect: el
(a7s, *ient'as co'ta/a +e un solo ta5o las siete ca/e%as +e los 6e'nos $ue a$u7 no
www.bibliotecafederal.org
(u+ie'on 'e/'ota' +o/les. El >nico Do/le es El 3u('e*o. Mas t> no entien+es la
e0('esin se'- +os. Te a''i*as al telesco(io. Desen9un+as el esc'oto +e guant7lo(e.
O/se',as a t'a,:s +el lenteK Fes el C'uce'o in,e'ti+o= a la ,e% ) +el 'e,:s el *ete-
o'o. 6a /'>5ula tiene cla,a+a su agu5a en el No'te *agn:tico +e la (ie+'a. 6e,antas
el tu/o ?asta el &ngulo *&s alto. 3i las /olsas-+e-ca'/n no ?u/ie'an o/scu'eci+o el
cielo, tal ,e% ?a/'7as (o+i+o +i,isa' el es(acio co*(leta*ente ,ac7o +e est'ellas
ent'e Esco'(io ) O9iucoK Fe'+a+e'o agu5e'o (o' el $ue nuest'as *i'a+as (ue+en
(enet'a' los *&s a(a'ta+os 'incones +el Gni,e'so. 3o/'e la *esa los siete 'elo5es
laten a un solo (ulso $ue )o sinc'oni%o to+os los +7as al +a'le cue'+a setenta ,eces
siete. No (ue+es 9'an$uea' esa l7nea latiente (o' *&s $ue e*(u5es con el ?o*/'o,
con tu so*/'a, el es(acio sin es(acio $ue te contiene 5unto con las ot'as *ise'a/les
es(ecies, 9:ni0-?e*/'a +e la ?u*e+a+. Me*ento ?o'no. Ne(ento *ulic'. 3e te ?ace
ta'+e. An>til $ue *ue,as el /astn +e ?ie''o +el cua+'ante sola'= en el 'elo5 +e Aca%
la so*/'a suele i' ?acia at'&s. Asi+a a la /a''a +el ti*n, co+o en /au(':s a,an%as
?acia la *esa o'%an+o cont'a el ,iento $ue llena los /o'+es +e la (ue'ta +et'&s +e la
cual te o/se',o. Tu 'es(i'acin agita los /an+e'ines, est'e*ece '7t*ica*ente tus
senos, *ue,e las olas +e (a(eles. 6e,antas la ca'ta +e 3a''atca. 6a a''o5as al
canasto. 3acu+es la ca/e%a li/e'&n+ote +e la +ist'accin. 67as t'a7+o o'+en +e
*ata'*e ) *e est&s +i,i'tien+oK Esc'i/ien+o-+esc'i/ien+o lo $ue no (ue+e suce+e',
o/stina+o c?anga+o', /a'$ue'o +e 5usticia. XA(>'ateI Bueno, a? /ueno. Te ?as
+eci+i+o (o' 9in a un 9in $ue no ten+'& co*ien%o. Ha''a(ateas unas (ala/'as al
+esgai'e. A? a?. T> esc'i/es ('i*e'o, o/'as +es(u:s. P'i*e'o 5untas las ceni%as
(a'a encen+e' luego el 9uego= ) /ien, ca+a uno tiene su *o+o ) *ane'a. Te
inco'(o'as. En9'entas la (ue'ta. Metes la *ano ent'e los (liegues +e la /lusa. 6o
?aces con tal 9ue'%a $ue salta el ,oto. Gn /otn. Rue+a, c'u%a la 5untu'a +e la
(ue'ta, cae 5unto a *is %a(atos. 6o 'eco5o. Est& ti/io. 6o gua'+o en el /olsillo...
('oto#. Del seno sacas algo. Ti'as. Algo 'e/ota so/'e el (lanis9e'io, ent'e las
constelaciones +el Alta' ) el Pa,o Real. El ai'e se a+ensa en el ga/inete. ci+o
?e+o' a gata al*i%cle'a. El incon9un+i/le, el in*e*o'ial ?us*o a ?e*/'a. Tu9o
ca'nal a se0o. 6u5u'ioso, sensual, l>/'ico, li/i+inoso, sala%, ,olu(tuoso, +es?onesto,
i*(>+ico, lasci,o, 9o'nicato'io. 3us ,a?a'a+as se e0(an+en, llenan el a(osento.
Penet'an los *eno'es inte'sticios. Re*ue,en el /alanceo +e *a'ea los o/5etos *&s
(esa+os. 6os *ue/les, las a'*as. @asta el *eteo'o (a'ece 9lota' ) ca/ecea' en la
www.bibliotecafederal.org
5e+encia te''i/le. De/e +e esta' in,a+ien+o la ciu+a+ ente'a. 6a n&usea *e (a'ali%a
al /o'+e +e la a'ca+a. Esto) a (unto +e ,o*ita'. Me contengo en un es9ue'%o
su('e*o. No es $ue ?uela sola*ente ese olo' a ?e*/'a= $ue lo ?a)a 'eco'+a+o +e
('onto. 6o ,eo. M&s 9e'o% $ue un 9antas*a $ue nos ataca a (lena lu% saltan+o ?acia
at'&s, ?acia a+elante, ?asta el 9inal +e esos +7as ('i*e'os, $ue*a+os, ol,i+a+os en
los ('ost7/ulos +el Ba5o. El olo' est& a?7. 3ansn-?e*/'a se ?a a/'a%a+o a las
colu*nas +e *i te*(la+o te*(lo. En'osca sus *illa'es +e /'a%os a los ?o'cones +e
*i ine0(ugna/le e'e*ito'io-e9ecto'io. P'eten+e +es*o'ona'lo. Me *i'a ciega*ente,
*e ol9atea in,isi/le. P'eten+e +es*o'ona'*e. Ent'a 3ult&n. 3e ace'ca a 6a
An+alu%a. Co*ien%a a olis$uea'la +es+e los calca8a'es. 6as co',as, las
ent'e(ie'nas lu(ana'ias, las co*/as +e las nalgas. El anciano (e''o sansculotte
ta*/i:n ,acila. El $ue 'o*(e los *ie*/'os, el Deseo, el ,ie5o +eseo 'ela*(aguea
en sus o5os lega8osos. Hi*e un (oco al /o'+e +e la ca(itulacin. Reti'a e*(e'o al
instante el ?ocico +e esos *'/i+os ,alles. Bel9os goteantes +e es(u*osa /a/a. 6a
insulta soe%*enteK X@e*/'a t'ai+o'aI XO5al& te *ue'as +e ?a*/'e +e ?o*/'eI Pue
no tengas ot'o tec?o $ue el 9i'*a*ento. Ot'o lec?o, $ue el (uente +e tu /a'co. Pue
,i,as 'o+ea+a +e ala'*as aun$ue no nos t'aigas *&s a'*as. Pue la ca/e%a +e tu
*a'i+o *ue'to se a('iete cont'a tus *uslos, /a'/o$ue5o +e casti+a+ cont'a tu 9u'o'
?e*/'ino. X4ue'aI XA+is (utaI E?, e?, e?. VPu: es eso, 3ult&nW VPu: es ese
lengua5e inci,il +e (e''o ca'/ona'ioW XNo +e/es t'ata' as7 a las se8o'asI XPu: se
(ue+e es(e'a' +e ti, ,ie5o (e''o *isgino ) casca''a/iasI 3ult&n agac?a la ca/e%a )
se ale5a 'e9un9u8an+o +icte'ios i''e('o+uci/les. No con,iene 'eca'ga' a$u7 la nota
c?oca''e'a. Ta*/i:n en estos e0cesos *e ,o) 'e(itien+o. Gn (oco
+eli/e'a+a*ente, $ui%&s. E0age'o las *inucias. 6as (ala/'as son sucias (o'
natu'ale%a. 6a sucie+a+, la e0c'e*entici+a+, los (ensa*ientos inno/les ) 'uines
est&n en la *ente +e los te'atos, +e los lite'atos= no en los ,o$ui/les. A(lico a estos
a(untes la est'ategia +e la 'e(eticin. Ba *e tengo +ic?oK 6o $ue ('oli5a*ente se
'e(ite es lo >nico $ue se anula. A+e*&s, X$u: *ie'+aI, )o ?ago ) esc'i/o lo $ue se
*e anto5a ) +el *o+o $ue se *e anto5a, (uesto $ue slo esc'i/o (a'a *7. Po' $u:
entonces tanto es(e5o, esc'itu'as 5e'ogl79icas, tiesas, engo*a+as. 6ite'atolog7a +e
ant79onas ) cont'aant79onas. C(ula +e *et&9o'as ) *et&9o'as. XPo' la luna +el
ca'a5o, 3ult&n estu,o *u) /ien en ec?a' a la (uta +e la An+alu%aI
En 'eali+a+ (o+'7a su('i*i' to+a la no,eleta. En to+o caso, la 'e,isa': ) la co''egi':
+e to'nat'&s. 6o cie'to ) lo 'eal es $ue la an+alu%a De)ani'a se ?a *a'c?a+o en un
so(lo. 3o(lo-*anc?a-*u5e' '&(i+a*ente salien+o, lenta*ente sien+o ot'a ,e% la
5uncal An+alu%a, segui+a (o' los o5os +el neg'o Pila'. El in+isc'eto 'u9iancillo +e *i
a)u+a +e c&*a'a ta*/i:n ?a esta+o es(ian+o +es+e ot'a 'en+i5a. M&s (&li+o $ue un
*ue'to, si es $ue la *o'tal (ali+e% +e un neg'o (ue+e nota'se. M&s tu'/a+o $ue
na+ie el (a5e a *ano se ?a ?ec?o ?u*o ?acia la cocina. Fuel,e, al *o*ento con el
*ate. Agua ?e',i+a +e +os ?o'as= lo noto al ('i*e' c?u(eteo +e la /o*/illa. V@as
,isto sali' a una *u5e' +el estu+io W No, *i A*o. No ?e ,isto sali' ni ent'a' a na+ie.
@e esta+o to+o el tie*(o en la cocina ('e(a'an+o el *ate, agua'+an+o su o'+en.
Fete a ('egunta' a la gua'+ia. Ba est& +e 'eg'eso. Esta esc'9ula (ue+e 'eco''e'
,a'ios luga'es al *is*o tie*(o. 3e8o', ninguno +e los gua'+ianes ni centinelas ?a
,isto ent'a' ni sali' a ninguna *u5e' +e la Casa +e Ho/ie'no *ient'as 3u Me'ce+
estu,o t'a/a5an+o ?asta ?ace un *o*ento.
El /o''a+o' +e la no,eleta en la $ue $uie'o 'e('esenta'*e a$uel ?ec?o contin>a
as7K Re/us$u: el /otn en *is /olsillos= no encont': *&s $ue una *acu$uina +e
(lata +e a *e+io 'eal. Pas: al estu+io. 3o/'e la *esa *e agua'+a el (a(el esc'ito
(o' la *u5e'. 6et'as g'an+es, la es$uela sol9eaK X3A6GDO3 DE 6A E3TRE66A-DE6-
NORTEI Me a/alan%o con el catale5o a la ,entana. Escu+'i8o el (ue'to ?asta en sus
*eno'es 'eco,ecos. 3o/'e la (lanc?a +e a%ogue +e la /a?7a no ?a) 'ast'os +e la
/a'ca ,e'+e. Ent'e el A'ca +el Pa'agua) a *e+io const'ui' +es+e ?ace *&s +e
,einte a8os, las ga'an+u*/as ) +e*&s e*/a'caciones (u+'i:n+ose al sol, slo
tie*/lan los 'e9le5os +el agua. 3o/'e la *esa ?a +esa(a'eci+o ta*/i:n la es$uela.
Tal ,e% la est'u5: con 'a/ia ) la a''o5: al canasto. Tal ,e%, tal ,e%. Pu: s: )o.
Encuent'o en su luga' ent'e los lega5os ) las constelaciones, una 9lo' 9sil +e
a*a'anto= ) entonces se (ue+e segui' esc'i/ien+o )a cual$uie' cosa, (o' e5e*(loK
4lo'-s7*/olo +e la in*o'tali+a+. A se*e5an%a +e las (ie+'as lan%a+as al a%a', las
9'ases i+iotas no ,uel,en ?acia at'&s. 3alen +el a/is*o +e la no-e0('esin ) no se
+an (a% ?asta ('eci(ita'nos en :l $ue+&n+ose +ue8as +e una 'eali+a+ ca+a,:'ica.
Cono%co esas 9'asecitas-gui5a''as (o' el estilo +eK Na+a es *&s 'eal $ue la na+a= o
Me*o'ia est*ago +el al*a= o Des('ecio este (ol,o $ue *e co*(one ) os ?a/la.
Pa'ecen ino9ensi,as. Gna ,e% ec?a+as a 'o+a' (o' la la+e'a esc'itu'a'ia (ue+en
in9esta' to+a una lengua. En9e'*a'la ?asta la *u+e% a/soluta. Deslengua' a los
?a/lantes. Fol,e'los a (one' en cuat'o (atas. Pet'i9ica'los en el l7*ite +e la
+eg'a+acin *&s e0t'e*a, +e +on+e )a no se (ue+e ,ol,e'. Monolitos +e ,aga
9o'*a ?u*ana. 3e*/'a+os en un ca''ascal. Se'ogl79icos, ellos *is*os. 6as (ie+'as
+el Te,eg, Xesas (ie+'asI
Cog7 (ues la 9lo'. En el inte'io' +e la 'a*ita c'istali%a+a la lu(a (e'*it7a ,e'
i*(e'ce(ti/les ,etea+u'as. En lo ?on+o +e la c'esta a*a'anta (icos +e *onta8as
in9inita*ente (e$ue8as. V3u/stancia +el a'o*a 9osili%a+oW @e+o' +:/il= un olo' *&s
$ue olo', 'u*o'. C?is(o''oteo +e co'(>sculos $ue est&n a?7 +es+e ANTE3 ) $ue
slo se +e5an (e'ci/i' +es(u:s $ue uno ?a 9'ota+o la'ga*ente la 9lo'-*o*ia cont'a
el +o'so +e la *ano. Ne/ulosas. Constelaciones se*e5antes a las +el cos*os. Gn
cos*os ,uelto +el 'e,:s ?acia lo in9initesi*al, cont'a):n+ose so/'e s7 *is*o. A un
(aso +e la cont'a*ate'ia. XDiant'esI Contin>a la 'et'ica ?acien+o est'agos. Es $ue
?e (e'+i+o (o' co*(leto la 9aculta+ +e (one' en (ala/'as +e to+os los +7as lo $ue
(ienso o c'eo 'eco'+a'. De consegui'lo, esta'7a cu'a+o. Fiene una (elan+u%ca, una
%o''a-+el-agua. Des(a''a*a to+o lo esc'ito. A(a'ece una a'c?i''a*e'a na,egante.
Te *an+a 'eco'+a' $ue ol,i+es.
Ot'o asunto.
A ('o(sito +e la @isto'ia +e las Re,oluciones +e la P'o,incia +el Pa'agua)
*encion: esta *a8ana al 5esuita 6o%ano. 6e7 el *anusc'ito en el Cua'tel +el
@os(ital +u'ante *i inte'nacin a 'a7% +e la ca7+a en el >lti*o (aseo. 3i ?e +e +a'
'a%n al testi*onio +e *is senti+os +e/o esc'i/i' $ue esa ta'+e ,i a Pe+'o 6o%ano
en el cu'a $ue *e co't el (aso, calle +e la Enca'nacin a/a5o, en el *o*ento en
$ue se +esenca+ena/a la to'*enta. Con las ('i*e'as gotas ca) lo o/scu'o +e
'e(ente. El sa'gento +e +escu/ie'ta, los /ati+o'es, el co'nete'o, el ta*/o', )a ?a/7an
(asa+o. En un 'eco+o a(a'eci el cu'a +e so/'e(elli% ) estilo. Dos o t'es
*onaguillos lo aco*(a8a/an (o'tan+o ,elones encen+i+os $ue la llu,ia ) el ,iento
no log'a/an a(aga'. 6a c?a'anga +e la escolta se +es,aneci en el 'u*o' +e la
ca*(anilla $ue uno +e los aclitos agita/a e*(a,o'eci+o ante *7 co*o ante la
a(a'icin +e un es(ect'o. El *o'o sigui a,an%an+o al t'anco, las o'e5as ,i/'a+o'as
?acia el ca*(anilleo. Pens: en un nue,o co*(lot t'as ese si*ulac'o +el ,i&tico (a'a
un *o'i/un+o. Me a+*i' el ingenio +e la t'eta. @an ('e,isto to+oK Ati%a'*e el
/ala%o, luego el ,i&tico. No= tal ,e% no, +i5o ot'a ,o% en *7. VNo es el 5esuita Pe+'o
6o%ano $ue ,iene a ent'ega'te en ('o(ias *anos su li/elo cont'a Sos: +e
Ante$ue'aW Deteni+o en *ita+ +el calle5n el s:$uito +e la e*/osca+a euca'7stica
*e en9'enta. No +a *uest'as +e a(a'ta'se. Me cie''a el ca*ino. XA''&ncate +e a?7,
Pe+'o 6o%anoI, le g'ito. A?o'a lo +istingo cla'a*ente en el 9ulgu'a' +e los 'e9ucilos.
3e le ,en ?asta los (o'os +e la (iel. 67,i+a la ca'a. O5os ce''a+os. 6a/ios
*o,i:n+ose en el /al/uceo +e la ant79ona. 3e ?inca en el /a''o. En ese *o*ento
'ecue'+o ?a/e' le7+o $ue el c'onista +e la o'+en *u'i un siglo antes, en la
$ue/'a+a +e @u*a?uaca, cuan+o ,ia5a/a 'u*/o al Alto Pe'> (o' el *is*o ca*ino
$ue ?i%o Ante$ue'a 'u*/o a su +eca(itacin. Fuel,o a escuc?a' el ca*(anilleo
aso'+ina+o (o' las 'ac?as +e llu,ia ) +e ,iento ca+a ,e% *&s 9ue'tes. El *o'o (ega
un /ote es(antoso. 6os *onaguillos ?u)en c?illan+o X-aUe Ta'a7I X-aUe Ta'a7I
Esto) casi enci*a +el cu'a. 6o $ue +e le5os (a'ec7a una ta(a +o'a+a +e un li/'o es
en 'eali+a+ el co(n +e o'o $ue gua'+a la 9o'*a consag'a+a. A (unto +e
+es/oca'se contengo al *o'o con un ti'ona%o +e las 'ien+as. Es entonces cuan+o el
e0t'e*o +el l&tigo ,i/o'ean+o ent'e las '&9agas se enganc?a al 9uste +el co(n
a''anc&n+olo +e las *anos +el cl:'igo. 6o ,eo a''ast'a'se en su /usca (o' el 9ango.
6o e0t'a8o es $ue la so/'e(elli% no (ie'+e su /lancu'a. 6a ,ie57si*a estola +e luto,
las gua'+as, las +os c'uces +es9leca+as +e los (ecto'ales, se to'nan +e un
'eluciente /lanco'. El *o'o salta so/'e el cu'a ) se lan%a en los 'e*olinos +e la
to'*enta. Res/ala en un c?a'co. Cae= *e a''o5a le5os +e s7. A *i tu'no *e 'e,uelco
en el /a''o en /usca +e no s: $u: cosa (e'+i+a. Pe'+i+o en +os (o' la concusin +e
la ca7+a. Me encont': en el caso +e $uien )a no (ue+e +eci' Bo (o'$ue no est&
solo, sinti:n+ose *&s solo $ue nunca en esas +os *ita+es, sin sa/e' a cu&l +e ellas
(e'tenece. 3ensacin +e ?a/e' llega+o ?asta a?7 e*(u5a+o, enga8a+o, a''o(a+o
co*o un +esec?o, enca+ena+o al c?a'co. En ese *o*ento, /a5o el Dilu,io, slo
atina/a a gol(ea' el /a''o con *anota%os +e ciego. XA+iota i+iota i+iotaI Gn ?ueso
'oto, la colu*na $ue/'a+a, un gol(e en la /ase +el c'&neo (ue+en ('o,oca'te esta
alucinacin. Tal ,e% no lo su(e en ese *o*ento. En las situaciones +esalenta+o'as
la ,e'+a+ e0ige tanto a(o)o co*o el e''o'. En ese *o*ento no ten7a *&s a(o)o $ue
el /a''o= *e c?u(a/a ?acia a+ent'o. En *e+io +e la llu,ia ) +el ,iento el ca/allo
es(e'a/a.
Da*e la *ano. VFa a le,anta'se, 3e8o'W Fenga la *ano. @ono' *u) g'an+e (a'a
este se',i+o' es $ue Fuecencia *e tien+a la *ano. No te tien+o la *ano. Te o'+eno
$ue *e tien+as la tu)a. No te ('o(ongo una 'econciliacin= >nica*ente un si*ulac'o
+e t'ansito'ia i+enti9icacin.
Esto es una clase. 6a >lti*a. De/i se' la ('i*e'a. Ba $ue no (ue+o ('o(one'te
una >lti*a Cena con la c&9ila +e 5u+as $ue son *is a(stoles, te o9'e%co una
('i*e'a->lti*a clase. VClase +e $u: clase, 3e8o'W @o*ena5e a tu su(ina igno'ancia
en /ene9icio +el se',icio. Des+e ?ace *&s +e ,einte a8os e'es el esc'i/ano *a)o'
+el Ho/ie'no, el 9iel +e 9ec?os, el su('e*o a*anuense, ) no conoces to+a,7a los
sec'etos +e tu o9icio. Tu +on esc'itu'a'io contin>a sien+o *u) 'u+i*ental. Poco, *al
) (eo' ata+o. Te ('ecias +e tene' en la (unta +el o5o la 9aculta+ +e +istingui' las *&s
7n9i*as se*e5an%as ) +i9e'encias ?asta en las 9o'*as +e los (untos, *as no e'es
ca(a% +e 'econoce' la let'a +e un in9a*e (as$u7n. Ra%n $ue le so/'a, 3e8o'. Con
su (e'*iso $uie'o in9o'*a' a Fuecencia $ue )a tengo acua'tela+os a siete *il
+oscientos t'einta ) cuat'o esc'i/ientes en el a'c?i,o, (a'a cote5a' las let'as +el
(as$u7n en los ,einte *il lega5os, sus $uinientas *il 9o5as, *&s to+a la (a(ele'7a $ue
Gs7a *e ?a o'+ena+o 'euni' a este e9ecto. @e t'a7+o en la le,a ?asta al Pa7 M/at>.
Con su ce'e/'o *e+io ataca+o, es el *&s ,i,o ) acti,o +e to+os los esc'i/i+o'es
'ecluta+os. X3o) loco 9o''a+o +e ciencia ) cal%o /otines +e (acienciaI, g'ita a ca+a
'ato el e0 cu'a. XFengan (ues los e0(e+ientes, $ue (a'a *7 este asunto es (an
co*i+oI 6os tengo a galleta cua'tele'a ) agua (a'a a,i,a' su a(u'o ) /uena
,olunta+. V3e acue'+a, 3e8o', +e a$uellos in+ios ,ie5os +e Sagua'n $ue se
nega'on a segui' t'a/a5an+o en el /ene9icio +el ta/aco alegan+o esta' 'egatones W
3e les *an+ se',i' un /uen loc'o con *uc?os *a'an+o,ases a+ent'o. 6os in+ios
se senta'on a co*e'. 3e co*ie'on ?asta el >lti*o g'ano +e *a7% (e'o +e5a'on
ente'itos to+os los go'+os ,e'+es gusanos +el ta/aco al /o'+e +el (lato. Pienso
?ace' lo *is*o con estos ?a'aganes. 3lo agua'+o $ue 3u E0celencia *e ent'egue
el (as$u7n (a'a e*(e%a' la in,estigacin +e la let'a.
Des+e ?ace *&s +e ,einte a8os e'es *i 9i+e-in+igno sec'eta'io. No sa/es
sec'eta' lo $ue +icto. Tue'ces 'etue'ces *is (ala/'as. Te +icto una ci'cula' a 9in +e
inst'ui' a los 9unciona'ios ci,iles ) *ilita'es so/'e los ?ec?os ca'+inales +e nuest'a
Nacin. Ba les ?e en,ia+o la ('i*e'a (a'te, 3e8o'. Cuan+o la lean, esos /estias
ilet'a+os c'ee'&n $ue les ?a/lo +e una Nacin i*agina'ia. Te est&s (a'ecien+o a
esos a*(ulosos esc'i/as, los Molas ) los Pe8as, (o' e5e*(lo, $ue se c'een unos
Tales +e Mileto ) no son *&s $ue unos tales (o' cuales. Aun ('esos se (asan
'ate'ean+o los esc'itos a5enos. No te e*(e8es en i*ita'los. No e*(lees (ala/'as
i*('o(ias $ue no se *e%clan con *i ?u*o', $ue no se i*('egnan +e *i
(ensa*iento. Me +isgusta esta ca(aci+a+ 'elati,a, *en+iga+a. Tu estilo es a+e*&s
a/o*ina/le. 6a/e'7ntico calle5n e*(e+'a+o +e alite'aciones, anag'a*as,
i+iotis*os, /a'/a'is*os, (a'ono*asias +e la es(ecie (&'oliL(&'ulis= i*/:ciles
an&st'o9es (a'a +eslu*?'a' a in,e'ti+os i*/:ciles $ue e0(e'i*entan e'ecciones
/a5o el e9ecto +e las ,iolentas in,e'siones +e la o'acin, (o' el estilo +eK Al suelo +el
&'/ol c&igo*e= o esta ot'a *&s ,iolenta a>nK Cla,a+a la Re,olucin en *i ca/e%a la
(ica gu78a*e su o5o c*(lice +es+e la Pla%a. Fie5os t'ucos +e la 'et'ica $ue a?o'a
,uel,en a usa'se co*o si 9ue'an nue,os. 6o $ue te 'e('oc?o ('inci(al*ente es $ue
seas inca(a% +e e0('esa'te con la o'iginali+a+ +e un (a(aga)o. No e'es *&s $ue un
/io?u*ano (a'lante. Bic?o ?7/'i+o engen+'a+o (o' es(ecies +i9e'entes. Asno-*ula
ti'an+o +e la no'ia +e la esc'i/an7a +el Ho/ie'no. En (a(aga)o *e ?a/'7as si+o *&s
>til $ue en 9iel +e 9ec?os. No e'es ni lo uno ni lo ot'o. En luga' +e t'asla+a' al esta+o
+e natu'ale%a lo $ue te +icto, llenas el (a(el +e /a''u*/a+as inco*('ensi/les.
B'i/ona+as )a esc'itas (o' ot'os. Te ali*entas con la ca''o8a +e los li/'os. No ?as
a''uina+o to+a,7a la t'a+icin o'al slo (o'$ue es el >nico lengua5e $ue no se (ue+e
sa$uea', 'o/a', 'e(eti', (lagia', co(ia'. 6o ?a/la+o ,i,e sosteni+o (o' el tono, los
gestos, los *o,i*ientos +el 'ost'o, las *i'a+as, el acento, el aliento +el $ue ?a/la.
En to+as las lenguas las e0cla*aciones *&s ,i,as son ina'ticula+as. 6os an7*ales
no ?a/lan (o'$ue no a'ticulan, (e'o se entien+en *uc?o *e5o' ) *&s '&(i+a*ente
$ue nosot'os. 3alo*n ?a/la/a con los *a*79e'os, los (&5a'os, los (eces ) los
'e(tiles. Bo ta*/i:n ?a/lo (o' ellos. ]l no ?a/7a co*('en+i+o el lengua5e +e las
/estias $ue le e'an *&s 9a*ilia'es. 3u co'a%n se en+u'eci con el *un+o ani*al
cuan+o (e'+i su anillo. 3e +ice $ue lo ti' /a5o el e9ecto +e la cle'a cuan+o un
'uise8o' le in9o'* $ue su *u5e' no,ecientos no,enta ) nue,e a*a/a a un ?o*/'e
*&s 5o,en $ue :l.
Cuan+o te +icto, las (ala/'as tienen un senti+o= ot'o, cuan+o las esc'i/es. De *o+o
$ue ?a/la*os +os lenguas +i9e'entes. M&s a gusto se encuent'a uno en co*(a87a
+e (e''o conoci+o $ue en la +e un ?o*/'e +e lengua5e +esconoci+o. El lengua5e
9also es *uc?o *enos socia/le $ue el silencio. @asta *i (e''o 3ult&n *u'i
lle,&n+ose a la tu*/a el sec'eto +e lo $ue +ec7a. 6o $ue te (i+o, *i esti*a+o
Pan%anc?o, es $ue cuan+o te +icto no t'ates +e a'ti9iciali%a' la natu'ale%a +e los
asuntos, sino +e natu'ali%a' lo a'ti9icioso +e las (ala/'as. E'es *i sec'eta'io e0-
c'etante. Esc'i/es lo $ue te +icto co*o si t> *is*o ?a/la'as (o' *7 en sec'eto al
(a(el. Puie'o $ue en las (ala/'as $ue esc'i/es ?a)a algo $ue *e (e'tene%ca. No te
esto) +ictan+o un cuenticula'io +e ni*ie+a+es. @isto'ias +e ent'et:n-)-*iento. No
esto) +ict&n+ote uno +e esos no,elones en $ue el esc'ito' ('esu*e el ca'&cte'
sag'a+o +e la lite'atu'a. 4alsos sace'+otes +e la let'a esc'ita ?acen +e sus o/'as
ce'e*onias let'a+as. En ellas, los (e'sona5es 9antasean con la 'eali+a+ o 9antasean
con el lengua5e. A(a'ente*ente cele/'an el o9icio 'e,esti+os +e su('e*a auto'i+a+,
*as tu'/&n+ose ante las 9igu'as sali+as +e sus *anos $ue c'een c'ea'. De +on+e el
o9icio se to'na ,icio. Puien ('eten+e 'elata' su ,i+a se (ie'+e en lo in*e+iato.
\nica*ente se (ue+e ?a/la' +e ot'o. El Bo slo se *ani9iesta a t'a,:s +el El. Bo no
*e ?a/lo a *7. Me escuc?o a t'a,:s +e ]l. Esto) ence''a+o en un &'/ol. El &'/ol
g'ita a su *ane'a. VPui:n (ue+e sa/e' $ue )o g'ito +ent'o +e :lW Te e0i5o (ues el
*&s a/soluto silencio, el *&s a/soluto sec'eto. Po' lo *is*o $ue no es (osi/le
co*unica' na+a a $uien est& 9ue'a +el &'/ol. Oi'& el g'ito +el &'/ol. No escuc?a'& el
ot'o g'ito. El *7o. VEntien+esW VNoW Me5o'.
6o *alo, Pati8o, es $ue la situacin e*(eo'a (o' el c'eciente ceceo +e tu 9'enillo.
Me ca'gas +e %etas las 9o5as. 6a +ec'eciente 9aculta+ +e tu ,o% las ,a +e5an+o ca+a
,e% *&s a9nicas. A?, Pati8o, si tu *e*o'ia, igno'ante +e lo $ue no ?a suce+i+o
to+a,7a, (u+ie'a +escu/'i' $ue los o7+os 9uncionan co*o los o5os ) los o5os co*o la
lengua en,ian+o a +istancia las i*&genes ) las i*agines, los soni+os ) los silencios
o7/les, ninguna necesi+a+ ten+'7a*os +e la lentitu+ +el ?a/la. Menos to+a,7a +e la
(esa+a esc'itu'a $ue )a nos ?a at'asa+o *illones +e a8os.
Con los *is*os 'ganos los ?o*/'es ?a/lan ) los ani*ales no ?a/lan. VTe
(a'ece esto 'a%ona/leW No es, (ues, el lengua5e ?a/la+o el $ue +i9e'encia al
?o*/'e +el ani*al, sino la (osi/ili+a+ +e 9a/'ica'se un lengua5e a la *e+i+a +e sus
necesi+a+es. VPo+'7as in,enta' un lengua5e en el $ue el signo sea i+:ntico al
o/5etoW Anclusi,e los *&s a/st'actos e in+ete'*ina+os. El in9inito. Gn (e'9u*e. Gn
sue8o. 6o A/soluto. VPo+'7as log'a' $ue to+o esto se t'ans*ita a la ,eloci+a+ +e la
lu%W No= no (ue+es. No (o+e*os. Ra%n (o' la cual t> so/'as ) 9altas al *is*o
tie*(o en este *un+o en $ue los c?a'latanes ) e*/auca+o'es so/'an, *ient'as $ue
los in+i,i+uos ?on'a+os 9altan con nota/le enca'ni%a*iento. VMe ?as enten+i+oW A
+eci' ,e'+a+, no *uc?o, no +el to+o, E0celencia. Me5o' +ic?o, a/soluta*ente na+a
+e to+o, 3e8o', (o' lo $ue le (i+o *e oto'gue su e0celent7si*o (e'+n. No i*(o'ta.
De5:*onos (o' a?o'a +e %once'as. Co*ence*os (o' el ('inci(io. Pon tus cascos en
la (alangana. Re*5ate los 5uanetes sol7(e+os. C&l%ate en la ca/e%a el /al+e +el
/a'/e'o Ale5an+'o, el casco +e Ma*/'ino o +e Mine',a. 6o $ue $uie'as. Escuc?a.
Atien+e. Fa*os a 'eali%a' 5untos el esc'utinio +e la esc'itu'a. Te ense8a': el +i97cil
a'te +e la ciencia esc'i(tu'al $ue no es, co*o c'ees, el a'te +e la 9lo'acin +e los
'asgos sino +e la +es9lo'acin +e los signos.
P'ue/a t> ('i*e'o solo. Encla,i5a la (lu*a. 6e,anta los o5 os. 475 ate en el /usto
+e esca)ola +e Ro/es(ie''e a la es(e'a +e una (ala/'a. Esc'i/e. El /usto no *e
+ice na+a, 3e8o'. Ante''oga al g'a/a+o +e Na(olen. Ta*(oco, E0celencia, X$u:,
*e ,a a ?a/la' a *7 el se8o' Na(olenI 475ate en el ae'olito= a lo *e5o' te +ice algo.
6as (ie+'as ?a/lan. 6o $ue (asa, 3e8o', es $ue a esta ?o'a +e la *e+ia ta'+e an+o
sie*('e *e+io +esatina+o ?asta (a'a escuc?a' *i ('o(ia *e*o'ia. XPu: le +igo si
siento $ue ?asta se *e +ue'*e la *anoI D&*ela. Fo) a +a'le cue'+a, (one'la tensa
+e nue,o. Me+ianoc?e. 6as +oce en (unto ) se'eno. Ba5o el cono /lanco +e la ,ela
slo se ,en nuest'as +os *anos enca/alga+as. Pa'a $ue +escanse tu *engua+a
*e*o'ia *ient'as te inst'u)o con el *&gico (o+e' +e los a(a'eci+os guia': tu *ano
co*o si esc'i/ie'a )o. Cie''a los o5os. Tienes en la *ano la (lu*a. Cie''a tu *ente a
to+o ot'o (ensa*iento. V3ientes el (esoW X37, E0celenciaI XPesa te''i/le*enteI No
es sola*ente la (lu*a, E0celencia= es ta*/i:n su *ano... un /lo$ue +e ?ie''o. No
(ienses en la *ano. Piensa >nica*ente en la (lu*a. 6a (lu*a es *etal (untiagu+o-
9'7o. El (a(el, una su(e'9icie (asi,a-caliente. A('ieta. A('ieta *&s. Bo a('ieto tu
*ano. E*(u5o. P'enso. O('i*o. Co*('i*o. P'esiono. 6a ('esin 9un+e nuest'as
*anos. Gna sola son en este *o*ento. A('eta*os con 9ue'%a. Fai,:n. Rit*o sin
(ausa. Ca+a ,e% *&s 9ue'te. Ca+a ,e% *&s ?on+o. No ?a) na+a *&s $ue este
*o,i*iento. Na+a 9ue'a +e :l. El 9ie''o +e la (unta 'asga la ?o5a. De'ec?aLi%$uie'+a.
A''i/aLa/a5o. Est&s esc'i/ien+o e*(e%an+o a esc'i/i' ?ace cinco *il a8os. 6os
('i*e'os signos. Di/u5os. C'etinog'&9icos (alotes. Aslas con &'/oles altos en,ueltos
en ?u*a'e+a, en llo,i%na. El cue'no +e un to'o e*/istien+o en una ca,e'na. A('ieta.
3igue. Desca'ga to+o el (eso +e tu se' en la (unta +e la (lu*a. To+a tu 9ue'%a en
ca+a *o,i*iento en ca+a 'asgo. Mntala a ?o'ca5a+illas, a la /asta'+a, a la
est'a+io- ta. XNo noI No ?agas (ie a tie''a to+a,7a. 3iento, 3e8o', no ,eo (e'o siento
$ue est&n salien+o let'as *u) e0t'a8as. No te e0t'a8es. 6o *&s e0t'a8o es lo $ue
*&s natu'al*ente suce+e. Esc'i/es. Esc'i/i' es +es(ega' la (ala/'a +e uno *is*o.
Ca'ga' esa (ala/'a $ue se ,a +es(egan+o +e uno con to+o lo +e uno ?asta se' lo
+e ot'o. 6o total*ente a5eno. Aca/as +e esc'i/i' so8oliento BO E6 3GPREMO.
X3e8o'... uste+ *ane5a *i *anoI Te ?e o'+ena+o $ue no (ienses en na+a
na+a
ol,i+a tu *e*o'ia. Esc'i/i' no signi9ica con,e'ti' lo 'eal en (ala/'as sino ?ace'
$ue la (ala/'a, sea 'eal. 6o i''eal slo est& en el *al uso +e la (ala/'a, en el *al
uso +e la esc'itu'a. No entien+o, 3e8o'... No te ('eocu(es. 6a ('esin es eno'*e
(e'o casi no la sientes no lo sientes e? $u: es lo $ue sientes
siento $ue no siento
(e'o $ue se +esca'ga +e su (eso. El ,ai,:n +e la (lu*a es ca+a ,e% *&s '&(i+o.
Penet'a ?asta el 9on+o. 3iento, 3e8o'... siento *i cue'(o )ente-,iniente en una
?a*aca... X3e8o'... el (a(el se ?a esca(a+oI X@a gi'a+o *e+ia ,ueltaI Contin>a
entonces esc'i/ien+o +e es(al+as. A9e''a la (lu*a. A('i:tala tal si te 9ue'a en ello la
,i+a $ue to+a,7a no tienes. Contin>a esc'i/ien+o
contin>ooo
,olu(tuosa*ente el (a(el se +e5a (enet'a' en las *eno'es ?en+i+u'as. A/so'/e,
c?u(a la tinta +e ca+a 'asgo $ue lo 'asga. P'oceso (asional. Con+uce a una 9usin
co*(leta +e la tinta con el (a(el. 6a *ulate% +e la tinta se 9un+e con la /lancu'a +e
la ?o5a. Mutua*ente se lu/'ican los l>/'icos. Mac?oL?e*/'a. 4o'*an a*/os la
/estia +e +os es(al+as. @e a$u7 el ('inci(io +e *e%cla. E? a? no gi*as t>, no
5a+ees. No, 3e8o'... no 5o+o. 37 5o+es. Esto es 'e('esentacin. Esto es lite'atu'a.
Re('esentacin +e la esc'itu'a co*o 'e('esentacin. Escena ('i*e'a.
Escena segun+aK
Gn ae'olito cae +el cielo +e la esc'itu'a. El ,ulo +el (unto se *a'ca en el luga'
+on+e ?a ca7+o, +on+e se ?a ente''a+o. E*/'in 'e(entino. B'ota /a5o la cost'a.
Pe$ue8o, +es/o'+a +e s7. Ma'ca su na+a al *is*o tie*(o $ue sale +e ella.
Mate'iali%a el agu5e'o +el ce'o. Del agu5e'o +el ce'o sale la sin-ce'i+a+.
Escena te'ce'aK
El (unto. El (e$ue8o (unto est& a?7. 3enta+o so/'e el (a(el. A *e'ce+ +e sus
9ue'%as inte'io'es. H'&,i+o +e cosas. Busca ('oc'ea'se en la (al(itacin inte'io'.
Puie/'a la c&sca'a. 3ale (ian+o. 3e sienta so/'e la costa /lanca +el (a(el.
E(7logoK
@e a?7 el (unto. 3e*illa +e nue,os-?ue,os. 6a ci'cun9e'encia +e su c7'culo
in9initesi*al es un &ngulo (e'(etuo. 6as 9o'*as ascien+en o'+ena+a*ente. De la
*&s /a5a a la *&s alta. 6a 9o'*a *&s /a5a es angula', o sea la te''est'e. 6a
siguiente es la angula' (e'(etua. 6uego la es(i'al o'igen-*e+i+a +e las 9o'*as
ci'cula'es. En consecuencia se la lla*a la ci'cula'-(e'(etuaK 6a Natu'ale%a
en'osca+a en una es(i'al-(e'(etua. Rue+as $ue nunca se (a'an. E5es $ue nunca se
'o*(en. As7 ta*/i:n la esc'itu'a. Negacin si*:t'ica +e la natu'ale%a.
O'igen +e la esc'itu'aK El Punto. Gni+a+ (e$ue8a. De igual *o+o $ue las
uni+a+es +e la lengua esc'ita o ?a/la+a son a su ,e% (e$ue8as lenguasK Ba lo +i5o
el co*(a+'e 6uc'ecio *uc?o antes $ue to+os sus a?i5a+osK El ('inci(io +e to+as las
cosas es $ue las ent'a8as se 9o'*an +e ent'a8as *&s (e$ue8as. El ?ueso +e
?uesos *&s (e$ue8os. 6a sang'e +e gotitas sangu7neas 'e+uci+as a una sola. El
o'o +e (a't7culas +e o'o. 6a tie''a +e g'anitos +e a'ena cont'a7+os. El agua +e gotas.
El 9uego +e c?is(as encont'a+as. 6a natu'ale%a t'a/a5a en lo *7ni*o. 6a esc'itu'a
ta*/i:n.
Del *is*o *o+o el Po+e' A/soluto est& ?ec?o +e (e$ue8os (o+e'es. Pue+o
?ace' (o' *e+io +e ot'os lo $ue esos ot'os no (ue+en ?ace' (o' s7 *is*os. Pue+o
+eci' a ot'os lo $ue no (ue+o +eci'*e a *7. 6os +e*&s son lentes a t'a,:s +e los
cuales lee*os en nuest'as ('o(ias *entes. El 3u('e*o es a$uel $ue lo es (o' su
natu'ale%a. Nunca nos 'ecue'+a a ot'os sal,o a la i*agen +el Esta+o, +e la Nacin,
+el (ue/lo +e la Pat'ia.
Fa*os, a(:ate +e tu so8olencia. A (a'ti' +e a$u7 esc'i/e solo. VNo ?as
9an9a''onea+o *uc?as ,eces +e aco'+a'te +e las let'as ) ?asta +e las 9o'*as +e los
(untos senta+os so/'e la (a(ela+a +e los ,einte o t'einta *il lega5os +el a'c?i,oW No
s: si tu o5o *e*o'ati,o te enga8a, si tu lengua lo'i9ica+a *iente. 6o cie'to es $ue en
las let'as *&s (a'eci+as, en los (untos a(a'ente*ente *&s 'e+on+os, e0iste
sie*('e alguna +i9e'encia $ue (e'*ite co*(a'a'los, co*('o/a' esa cosa nue,a $ue
a(a'ece en el 9olla5e +e las se*e5an%as. T'einta *il noc?es *&s ot'as t'einta *il *e
lle,a'7a ense8a'te las +istintas 9o'*as +e (untos. Aun as7 slo ?a/'7a*os
co*en%a+o. 6as co*as, los guiones, las +i:'esis, los co'c?etes, las ,7'gulas, las
co*illas, los (a':ntesis *&s iguales son ta*/i:n +i9e'entes /a5o su a(a'iencia +e
a(a'eci+os. 6a let'a +e una *is*a (e'sona es *u) +istinta esc'ita a *e+ianoc?e o
a *e+io+7a. Sa*&s +ice lo *is*o aun 9o'*an+o la *is*a (ala/'a.
V3a/es $u: es lo $ue +istingue a la let'a +iu'na +e la let'a noctu'naW En la let'a
+e noc?e ?a) o/stinacin con in+ulgencia. 6a ('o0i*i+a+ +el sue8o li*a los
&ngulos. 3e +istien+en *&s las es(i'ales. 6a 'esistencia +e i%$uie'+a a +e'ec?a,
*&s +:/il. El +eli'io, a*igo 7nti*o +e la let'a noctu'na. 6as cu',as ci*/'an *enos.
El es(e'*a +e la tinta seca con *a)o' lentitu+. 6os *o,i*ientos son +i,e'gentes.
6os 'asgos se inclinan *&s. Tien+en a ten+e'se.
Po' el cont'a'io la let'a +e +7a es 9i'*e. R&(i+a. 3e a?o''a (oluciones in>tiles. El
*o,i*iento es con,e'gente. 6os 'asgos est&n en ascenso. @a) aco*(a8a*iento +e
cu',as li/'e*ente on+ula+as. 3o/'e to+o en la es(i'al +e las '>/'icas. 6uc?a
enca'ni%a+a ent'e los (olos +el c7'culo-(e'(etuo. 6a ('esin (ositi,a es un continuo
a('o0i*a'se-al-l7*ite. El t'a%o sale +el cauce. 3alta las o'illas. 3u o/stinacin es
*&s '7gi+a. 6a 'esistencia +e +e'ec?a a i%$uie'+a *&s 9ue'te. M&s +u'os los +o/les,
los a'cos, los +o/leces, la +o/le%. 6a soltu'a salta al ai'e. Mas en la let'a +iu'na
co*o en la noctu'na la (ala/'a sola si',e slo (a'a lo $ue no si',e. VPa'a $u: si',en
los (as$uinesW XPe',e'sin la *&s ,e'gon%ante +el uso +e la esc'itu'aI VPa'a $u: el
t'a/a5o +e a'a8a +e los (as$uinistasW Esc'i/en. Co(ian. Ha''a(atean. 3e
a*ance/an con la (ala/'a in9a*e. 3e lan%an (o' el talu+ +e la in9a*ia. De 'e(ente
el (unto. 3acu+i+a *o'tal +e la (a''a9a+a. Puietu+ s>/ita +el alu+ (a''a9al, +e la
salu+ +e los (as$uinistas. No el (unto +e tinta= el (unto ('o+uci+o (o' un ca'tuc?o a
/ala en el (ec?o +e los ene*igos +e la Pat'ia es lo $ue cuenta. No a+*ite ':(lica.
3uena. Cu*(le.
Co*('en+es a?o'a (o' $u: *i let'a ca*/ia seg>n los &ngulos +el cua+'ante.
3eg>n la +is(osicin +el &ni*o. 3eg>n el cu'so +e los ,ientos, +e los
aconteci*ientos. 3o/'e to+o cuan+o +e/o +escu/'i', (e'segui', (ena' la t'aicin.
X37, E0celenciaI Con to+a cla'i+a+ co*('en+o a?o'a sus 7nclitas (ala/'as. 6o $ue
$uie'o $ue co*('en+as con *a)o' cla'i+a+ a>n, 7nclito a*anuense, es tu o/ligacin
+e +escu/'i' al auto' +el anni*o. VDn+e est& el (as$u7nW A?7 lo tiene /a5o su
*ano, 3e8o'. T*alo. Est>+ialo +e acue'+o con la cos*og'a97a let'a'ia $ue te
aca/o +e ense8a'. Po+'&s sa/e' e0acta*ente a $u: ?o'a +el +7a o +e la noc?e 9ue
e*/o''ona+o ese (a(el. Coge la lu(a. Rast'ea los 'ast'os. A su o'+en, E0celencia.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
Pati8o esto'nu+a (ensan+o no en la ciencia +e la esc'itu'a sino en las
inte*(e'ies +e su est*ago.
A?o'a esto) segu'o +e 'econoce' la let'a +el anni*oK Esc'ito con la 9ue'%a
to'ci+a +e una *ente a9ecta+a. XDe*asia+o 'eca'ga+o en su /'e,e+a+ el (as$u7n
cate+'alicioI 6as *is*as (ala/'as e0('esan +i9e'entes senti+os, seg>n sea el &ni*o
+e $uien las ('onuncia. Na+ie o'+ena $ue su ca+&,e' sea +eca(ita+o sino a$uel $ue
$uie'e $ue lo sea el +e ot'o. Na+ie 9i'*a BO E6 3GPREMO una (a'o+ia 9alsi9icato'ia
co*o :sta, sino el $ue (a+ece +e a/soluta insu('e*i+a+. VA*(uni+a+W No s:, no
s:... 3in e*/a'go no ?a) $ue +esca'ta' ninguna (osi/ili+a+. G*. A?. XEaI O/s:',ala
/ien. 6et'a noctu'na, segu'o. 6as on+as se +e/ilitan ?acia a/a5o. 6as cu',as
cont'a(nense en l7neas angula'es= /uscan +esca'ga' su ene'g7a ?acia tie''a. 6a
'esistencia +e +e'ec?a es *&s 9ue'te. Rasgos cent'7(etos, te*/lo'osos, ce''a+os
?acia la *u+e%.
En ot'os tie*(os )o ?ac7a con los +os cue',os /lancos un e0(e'i*ento +e
let'o*ancia $ue sie*('e +a/a /uenos 'esulta+os. T'a%a' en tie''a un c7'culo +el
'a+io +el (ie +e un ?o*/'e. Mis*o 'a+io +el +isco +el sol al 9ilo +el Poniente.
Di,i+i'lo en ,einticuat'o secto'es iguales. 3o/'e ca+a uno +i/u5a' una let'a +el
al9a/eto. 3o/'e ca+a let'a coloca' un g'ano +e *a7%. Entonces *an+a/a t'ae' a
Ti/e'io ) a Cal7gula. R&(i+os (icota%os +e Ti/e'io co*i:n+ose los *a7ces +e las
let'as $ue a'*an el ('esagio. Cal7gula, tue'to, los *a7ces +e las let'as $ue ,aticinan
lo o(uesto. Ent'e los +os acie'tan sie*('e. El uno o el ot'o, alte'nati,a*ente. A
,eces, los +os 5untos. Ace'ta/an. Muc?o *&s ('eciso el instinto +e *is /uit'es $ue
la ciencia +e los a'>s(ices. Ali*enta+os +e *a7% (a'agua)o, los /uit'es g'a9logos
esc'i/en sus ('e+icciones en un c7'culo +e tie''a. No ('ecisan co*o los cue',os +e
C:sa' esc'i/i'las en los cielos +el i*(e'io 'o*ano.
(Al *a'gen, esc'ito en tinta 'o5a#
XOSOI Relee' el Cont'a-Gno Pa'te ('i*e'aK P'e9aciones so/'e la se',i+u*/'e
,olunta'ia. El /o''a+o' se encuent'a, ('o/a/le*ente, ent'e las (&ginas +el Es(7'itu
+e las 6e)es o +e El P'7nci(e. Te*aK 6a ca(aci+a+ +e la inteligencia se li*ita a
co*('en+e' lo $ue ?a) +e sensi/le en los ?ec?os. Cuan+o es ('eciso 'a%ona', el
(ue/lo no sa/e *&s $ue an+a' a tientas en la o/scu'i+a+. M&s to+a,7a con estos
a('en+ices +e /'u5o. Riegan su *alicia con la *al+ita sali,a +e sus esto'nu+os. Mi
e*(lea+o en el 'a*o +e al*as, el *&s (elig'oso. Ca(a% ?asta +e ec?a'
9u'ti,a*ente a's:nico o cual$uie' ot'a su/stancia t0ica en *is na'an5a+as )
li*ona+as. 6e oto'ga': una nue,a 'egal7a. P'ue/a +e con9ian%a su*aK 6o ?a':
+es+e ?o) el ('o/a+o' o9icial +e *is /'e/a5es.
E? Pati8o Vte ?as +o'*i+oW XNo, E0celenciaI Esto) t'atan+o +e +escu/'i' +e
$ui:n es la let'a. V6o ?as +escu/ie'toW A la ,e'+a+, 3e8o', sos(ec?as no*&s. Feo
$ue cuan+o *&s +u+as *&s su+as. O/se',a el anni*o una ,e% *enos. Delica+a
atencin e? a?. VPu: no*/'e 'ecoge tu *e*o'iaW VPu: 9igu'a tu ,e'-+e-,ista
s&/elo-to+oW VPu: 'asgos esc'itu'a'iosW Te*/lo' +e (&'(a+os a?ilan+o en las
('otu/e'ancias una 'a5ita $ui*:'ica. Di*e, Pati8o... To+a la (e'sona +el 9i+e-in+igno
se a+elanta en su (esa+o ca'a(ac?o ?acia lo $ue no sa/e a>n $u: es lo $ue ,o) a
+eci'. Deses(e'a+a es(e'an%a +e una con*utacin. Es(anto +el /o''ac?o ante el
culo +e la /otella ,ac7a. Di*e, Vla let'a +el (as$u7n no es la *7aW 3o'+o c?as$ui+o
+e la lu(a ca)en+o so/'e el (a(el. T'o*/a +e agua le,ant&n+ose +e la (alangana.
XA*(osi/le, E0celenciaI XNi con locu'a +e 5uicio (o+'7a (ensa' se*e5ante cosa +e
nuest'o Ta'a7-Huas>I @a) $ue (ensa' sie*('e en to+o, sec'eta'io- sec'etante. De lo
i*(osi/le sale lo (osi/le. 475ese a?7, /a5o la *a'ca +e agua, el 9lo'n +e las iniciales
Vno son las *7asW 3on su)as, 3e8o'= tiene 'a%n. El (a(el, las iniciales ,e'5u'a+as
ta*/i:n. VFesW Alguien entonces *ete la *ano en las ('o(ias a'cas +el Teso'o
+on+e tengo gua'+a+o el taco e09olia+o'. Pa(el 'ese',a+o a las co*unicaciones
('i,a+as con (e'sonali+a+es e0t'an5e'as, $ue no uso +es+e ?ace *&s +e ,einte
a8os. Aco'+es. Pe'o la let'a. VPu: *e +ices +e la let'aW Pa'ece la su)a, E0celencia,
(e'o no es la su)a ('o(ia*ente. VEn $u: te /asas (a'a a9i'*a'loW 6a tinta es
+istinta, 3e8o'. Est& (e'9ecta*ente co(ia+a la let'a no*&s. El es(7'itu es +e ot'o. A
*&s, E0celencia, na+ie $ue no sea ene*igo +ecla'a+o ,a a a*ena%a' +e *ue'te al
3u('e*o Ho/ie'no ) a sus se',i+o'es. Me ?as con,enci+o slo a *e+ias, Pati8o. 6o
*alo, lo *u) *alo, lo *u) g'a,e, es $ue alguien ,iole las A'cas, 'o/e las 'es*illas
+e 9ilig'ana. M&s i*(e'+ona/le a>n es $ue ese alguien co*eta la te*e'a'ia 9ec?o'7a
+e *anosea' *i Cua+e'no P'i,a+o. Esc'i/i' en los 9olios. Co''egi' *is a(untes.
Anota' al *a'gen 5uicios +es5uicia+os. VEs $ue los (as$uinistas ?an in,a+i+o )a *is
+o*inios *&s sec'etosW Contin>a /uscan+o. Po' a?o'a segui'e*os con la ci'cula'-
(e'(etua. Mient'as tanto ('e(&'ate a esg'i*i' con ganas la (lu*a. Puie'o o7'la
?acien+o ge*i' el (a(el cuan+o *e (onga a +icta'te el Auto 3u('e*o con el cual
co''egi': la *o9a +ec'eto'7a.
A? Pati8o, V$u: es +e esa ot'a in,estigacin $ue te o'+en:W V6a +el (enal +el
Te,eg, 3e8o'W A$u7 est& )a esc'ito el o9icio al co*an+ante +e la Filla Real +e la
Conce(cin (a'a $ue ('oce+a al +es*antela*iento +el (enal. 3lo 9alta su 9i'*a,
3e8o'. XNo, (at&nI No te ?a/lo +e ese (ue/lo +e 9antas*as +e (ie+'a. Te o'+en:
in,estiga' $ui:n 9ue el cu'a $ue (o'tan+o el ,i&tico *e sali al (aso la ta'+e +el
te*(o'al en $ue ca7 +el ca/allo. 37, 3e8o'= no ?u/o ning>n cu'a $ue (o'ta'a ,i&tico
esa ta'+e. No ?u/o ning>n *o'i/un+o. 6o ?e a,e'igua+o (e'9ecta*ente. 3o/'e ese
asunto o /a''u*/a+a a su +eci', 3e8o', no ?u/o *&s $ue ,agos +7ce'es. 3e +ice
+eci'es, *al +eci+o'. E0acto, 3e8o'. Malignos 'u*o'es, c?is*es, ?a/la+u'7as $ue
salie'on +e la casa +e los Ca'7si*os (o' su o+io cont'a el Ho/ie'no (a'a ('o/a' $ue
su ca7+a 9ue un castigo +e Dios. @asta un /a'ato (as$u7n an+u,o ,i/o'ean+o (o'
a?7 con ese 'u*o' ent'e los *alas lenguas. Fuecencia tiene to+a la in9o'*acin
su*a'ia en ese lega5o. 6o ?a le7+o a su 'eg'eso +el Cua'tel +el @os(italK VPuie'e,
3e8o', $ue lo ,uel,a a lee'W No. No ,a*os a (e'+e' *&s tie*(o en *enu+encias
$ue los *u'*u'a+o'es esc'i/as 'e(eti'&n ('oli5a*ente a t'a,:s +e los siglos.
V]stos son los $ue ,an a +e9en+e' la ,e'+a+ *e+iante (oe*as, no,elas,
9&/ulas, li/elos, s&ti'as, +iat'i/asW VCu&l es su *:'itoW Re(eti' lo $ue ot'os +i5e'on )
esc'i/ie'on. P'7a(o, a$uel +ios +e *a+e'a +e la antig[e+a+, lleg a 'etene' algunas
(ala/'as g'iegas $ue escuc?a/a a su +ue8o *ient'as le7a a su so*/'a. El gallo +e
6uciano, +os *il a8os at'&s, a 9ue'%a +e 9'ecuenta' el t'ato +e los ?o*/'es aca/
(o' ?a/la'. 4antasea/a tan /ien co*o ellos. X3i tan si$uie'a su(iesen los esc'ito'es
i*ita' a los ani*alesI @:'oe, el (e''o +el >lti*o go/e'na+o' es(a8ol, (ese a se'
c?a(etn ) 'ealista, 9ue *&s sa/io (ala/'e'o $ue el *&s (inta+o +e los a'eo(agitas.
Mi igno'ante ) '>stico 3ult&n +es(u:s +e *ue'to a+$ui'i tanta o *a)o' sa/i+u'7a
$ue la +el 'e) 3alo*n. El (a(aga)o $ue 'egal: a los Ro/e'tson, 'e%a/a el Pa+'e
Nuest'o con la *is*a ,o% +el o/is(o Pan:s. Me5o', *uc?o *e5o' $ue el o/is(o, el
lo'o-gallo. Diccin *&s n7ti+a, sin sal(ica+u'as +e sali,a. Fenta5a +el (a5a''aco tene'
la lengua seca. Entonacin *&s since'a $ue la ?i(c'ita 5e'ga +e los cle'igallos.
Ani*al (u'o, el (a(aga)o (a'lotea el lengua5e in,enta+o (o' los ?o*/'es sin tene'
conciencia +e ello. 3o/'e to+o, sin inte':s utilita'io. Des+e el a'o al ai'e li/'e, (ese a
su +o*:stico cauti,e'io, ('e+ica/a una lengua ,i,a $ue la lengua *ue'ta +e los
esc'ito'es ence''a+os en las 5aulas-ata>+es +e sus li/'os no (ue+e i*ita'.
@u/o :(ocas en la ?isto'ia +e la ?u*ani+a+ en $ue el esc'ito' e'a una (e'sona
sag'a+a. Esc'i/i los li/'os sac'os. 6i/'os uni,e'sales. 6os c+igos. 6a :(ica. 6os
o'&culos. 3entencias insc'i(tas en las (a'e+es +e las c'i(tas= e5e*(los, en los
('ticos +e los te*(los. No as$ue'osos (as$uines. Pe'o en a$uellos tie*(os el
esc'ito' no e'a un in+i,i+uo solo= e'a un (ue/lo. T'ans*it7a sus *iste'ios +e e+a+ en
e+a+. As7 9ue'on esc'itos los 6i/'os Antiguos. 3ie*('e nue,os. 3ie*('e actuales.
3ie*('e 9utu'os.
Tienen los li/'os un +estino, (e'o el +estino no tiene ning>n li/'o. 6os ('o(ios
('o9etas, sin el (ue/lo +el $ue ?a/7an si+o co'ta+os (o' se8al ) (o' 9&/ula, no
?u/ie'an (o+i+o esc'i/i' la Bi/lia. El (ue/lo g'iego lla*a+o @o*e'o, co*(uso la
Al7a+a. 6os egi(cios ) los c?inos +icta'on sus ?isto'ias a esc'i/ientes $ue so8a/an
se' el (ue/lo, no a co(istas $ue esto'nu+a/an co*o t> so/'e lo esc'ito. El (ue/lo-
?o'ne'o ?ace una no,ela. Po' tal la +io. Po' tal 9ue 'eci/i+a. Na+ie +u+a $ue T'o)a )
Aga*enn ?a)an e0isti+o *enos $ue el Fellocino +e O'o, $ue el Can+i': +el Pe'>,
$ue la Tie''a-sin-Mal ) la Ciu+a+-Res(lan+eciente +e nuest'as le)en+as in+7genas.
Ce',antes, *anco, esc'i/e su g'an no,ela con la *ano $ue le 9alta. VPui:n
(o+'7a a9i'*a' $ue el 4laco Ca/alle'o +el Fe'+e Ha/&n sea *enos 'eal $ue el auto'
*is*oW VPui:n (o+'7a nega' $ue el go'+o escu+e'o-sec'eta'io sea *enos 'eal $ue
t>= *onta+o en su *u7a a la saga +el 'oc7n +e su a*o, *&s 'eal $ue t> *onta+o en
la (alangana e*/'i+an+o *ala*ente la (lu*aW
Doscientos a8os *&s ta'+e, los testigos +e a$uellas ?isto'ias no ,i,en.
Doscientos a8os *&s 5,enes, los lecto'es no sa/en si se t'ata +e 9&/ulas, +e
?isto'ias ,e'+a+e'as, +e 9ingi+as ,e'+a+es. Agual cosa nos (asa'& a nosot'os, $ue
(asa'e*os a se' se'es i''eales-'eales. Entonces )a no (asa'e*os. XMenos *al,
E0celenciaI
De/ie'a ?a/e' le)es en to+os los (a7ses $ue se consi+e'an ci,ili%a+os, co*o las
$ue ?e esta/leci+o en el Pa'agua), cont'a los (lu*79e'os +e to+a la)a. Co''o*(i+os
co''u(to'es. Fagos. Malent'eteni+os. T'u?anes, 'u9ianes +e la let'a esc'ita.
A''anca'7ase as7 el (eo' ,eneno $ue (a+ecen los (ue/los.
DEl at'a/ilia'io Dicta+o' tiene un al*ac:n
+e cua+e'nos con cl&usulas ) conce(tos $ue
?a saca+o +e los /uenos li/'os. Cuan+o le
u'ge 'e+acta' alg>n (a(el los 'e(asa.
3elecciona las sentencias ) 9'ases $ue a su
5uicio son las +e *&s e9ecto, ) las ,a
+e''a*an+o a$u7 ) all&, ,engan o no a cuento.
To+o su estu+io se ci9'a en el /uen estilo. De
los /uenos (aneg7'icos *e*o'i%a las
cl&usulas $ue *&s le i*('esionan. Pone a
*ano el +icciona'io (a'a ,a'ia' las ,oces. 3in
:l no t'a/a5a cosa alguna. 6a @isto'ia +e los
Ro*anos ) las Ca'tas +e 6uis -AF son el
+iu'no en $ue 'e%a +ia'ia*ente. A?o'a se ?a
+e+ica+o a a('en+e' el ingl:s con su socio
Ro/e'tson, (a'a a('o,ec?a' los /uenos li/'os
$ue :ste tiene ) le ?a aco(ia+o en 6on+'es )
Buenos Ai'es (o' *e+io +e sus socios.
E@a) algo *&s, R,+o. Pa+'e, so/'e la
si*ula+a 9o/ia $ue el H'an Cance'/e'o
*ani9iesta tene' cont'a los esc'ito'es,
('o+ucto, sin +u+a, +e la en,i+ia ) los
'esenti*ientos +e este ?o*/'e con (u5os +e
C:sa' ) +e 4:ni0 +e los Angenios, a $uien la
li(e*an7a $ue (a+ece le ane*i% el ce'e/'o.
XFea G+., 9'a) Bel-Asco, si no es 9&/ula
(a'a *e5o' 'e7'I Ba sa/'& 3. M+. $ue nuest'o
H'an @o*/'e +esa(a'ece (o' tie*(os en
(e'i+icas clausu'as. Du'ante *eses se
encie''a en sus ?a/itaciones +el Cua'tel +el
@os(ital, seg>n lo ?ace sa/e' con el *:to+o
+el 'u*o' o9icial, o sea +el (>/lico sec'eto +e
Esta+o, (a'a +e+ica'se al estu+io +e los
('o)ectos ) (lanes $ue su calentu'ienta
i*aginacin ('eten+e ?a/e' conce/i+o (a'a
(one' al Pa'agua) a la ca/e%a +e los (a7ses
a*e'icanos. 3e ?a 9ilt'a+o sin e*/a'go la
es(ecie +e $ue estos 'eti'os a su ?o'tus
conclusos 'es(on+en al ('o(sito +e esc'i/i'
una no,ela i*ita+a +el Pui0ote, (o' la $ue
siente 9ascina+a a+*i'acin. Pa'a +es+ic?a +e
nuest'o Dicta+o' no,elista, le 9alta se' *anco
+e un /'a%o co*o Ce',antes, $ue lo (e'+i en
la glo'iosa /atalla +e 6e(anto, ) le so/'a
*an$ue+a+ +e ce'e/'o ) +e ingenio.
EOt'as ,e'siones +ignas +e c':+ito +e
estas te*(o'ales +esa(a'iciones (e'*iten
su(one' $ue ellas se +e/en, *&s ,ale, a los
9u'ti,os ,ia5es $ue el 7nclito Misgino ?ace a
las casas +e las nu*e'osas concu/inas en la
ca*(a8a, con las $ue tiene ?a/i+os *&s +e
$uinientos ?i5os natu'ales ?a/ien+o
so/'e(u5a+o )a en esto a Don Do*ingo
Ma't7ne% +e A'ala ) a ot'os 9un+a+o'es no
*enos ('ol79icos.
EMis in9o'*antes ?an *enciona+o
inclusi,e a una +e estas concu/inas, una e0
*on5a a(stata $ue se'7a su 9a,o'ita. Dicen
$ue esta /a''agana, +o/le*ente i*(u'a )
sac'ilega, ,i,e en una $uinta ent'e los (ue/los
+e Pi'a)> ) Ce''o-6en. Na+ie, e*(e'o, ?a
consegui+o ,e' ?asta ?o) el in,e'n&culo
7nti*o +el Dicta+o', (ues se ?alla ('otegi+o en
to+a su e0tensin (o' altos ,alla+os ) setos +e
a*a(ola, a+e*&s +e sigila+o (o' nu*e'osos
'etenes +e centinelas. El H'an @o*/'e ?a
ec?a+o a +i9un+i' la es(ecie +e $ue ?a
esta/leci+o all7 el (a'$ue +e su a'tille'7a.
DPu/li$ue G+. su P'ocla*a a nuest'os
(a)sanos, R,+o. Pa+'e. Pue+e llega' a se' un
,e'+a+e'o E,angelio (a' la li/e'acin +e
nuest'os co*(at'iotas +el so*/'7o +:s(ota +e
$uien 3. M+. tiene la +esg'acia +e se' (a'iente
*u) ce'cano. 6o $ue (ongo en este (a(el son
,e'+a+es +esnu+as, $ue no las ?a +e
+es*enti'. Es ?o*/'e +e (elea +e te5a+o, $ue
ti'a con cuanto to(a en sus accesos +e 9u'ia.
No le te*a uste+, $ue le5os +e su alcance es
co*o *e5o' (o+e*os co*/ati'le.E (Ca'ta +el
D'. F. D7as +e Fentu'a a 9'a) Ma'iano Agnacio
Bel-Asco.#
6a *an7a +e esc'i/i' (a'ece se' el s7nto*a +e un siglo +es/o'+a+o. 4ue'a +el
Pa'agua), Vcu&n+o se ?a esc'ito tanto co*o +es+e $ue el *un+o )ace en (e'(etuo
t'asto'noW Ni los 'o*anos en la :(oca +e su +eca+encia. No ?a) *e'ca+e'7a *&s
ne9asta $ue los li/'os +e estos con,ulsiona'ios. No ?a) (este (eo' $ue los
esc'i/ones. Re*en+ones +e e*/ustes, +e 9alse+a+es. Al$uilones +e sus (lu*as +e
(a,os i''eales. Cuan+o (ienso en esta 9auna (e',e'sa i*agino un *un+o +on+e los
?o*/'es nacen ,ie5os. Dec'ecen, se ,an a''ugan+o, ?asta $ue los encie''an en una
/otella. A+ent'o se ,an ,ol,ien+o *&s (e$ue8os a>n, +e *o+o $ue se (o+'7a co*e'
+ie% Ale5an+'os ) ,einte C:sa'es unta+os a una 'e/ana+a +e (an o a un t'o%o +e
*an+ioca. Mi ,enta5a es $ue )a no necesito co*e' ) no *e i*(o'ta $ue *e co*an
estos gusanos.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
En lo *&s 'igu'oso +el ,e'ano *an+a/a t'ae' +el cala/o%o a *i 'ec&*a'a, (o' las
siestas, al catal&n 9'anc:s An+'eu-6ega'+. A*eni%a/a *is +igestiones +i97ciles con
sus c&nticos e ?isto'ietas. Me a)u+a/a a to*a' el sue8o aun$ue 9ue'a a so'/os. En
cinco a8os su(o +a'se *a8a ) ?ac7a su t'a/a5o con /astante e9iciencia, co*o $ue
con :l (aga/a su co*i+a +e ('eso, sin *a)o'es esto'/os. E0t'a8a *e%cla +e
('isione'o-t'ans*ig'ante. Cauti,o en la Bastilla (o' agita+o'. En una ocasin, el
?ac?a +el ,e'+ugo le (as *u) ce'ca +el cogote. Most'*e una siesta en la nuca la
cicat'i% +e lo $ue (u+o se' el ta5o 9atal. Des(u:s +e la to*a +el 11 +e 5ulio, sali +e
all7 ) (a'tici( en la Co*una Re,oluciona'ia, al *an+o +i'ecto +e Ma0i*iliano
Ro/es(ie''e, seg>n +i5o o *inti. Mie*/'o +e una seccin +e Picas +u'ante la
+icta+u'a 5aco/ina, ca) nue,a*ente en +esg'acia luego +el a5usticia*iento +el
Anco''u(ti/le.
En la ('isin conoci ) se ?i%o (a'ticula'*ente a*igo +el li/e'tino *a'$u:s a
$uien Na(olen *an+ a('esa' a causa +e un (an9leto clan+estino $ue el no/le
c'&(ula ?i%o ci'cula' cont'a el H'an @o*/'e ) su a*ante Sose9ina +e Beau?a'nais.
Na(olen e'a el ('i*e' cnsul. 6os auto'es +e (an9letos ) (as$uines no ten7an all&
ning>n 9'eno. As7 a(a'eci, su(uesta*ente t'a+uci+a +el ?e/'aico, una Ca'ta +el
Dia/lo a la H'an Puta +e Pa'7s. El catal&n-9'anc:s asegu'a/a $ue, si /ien su
licencioso a*igo no 9ue el auto' +e +ic?o (an9leto, :ste ?u/iese *e'eci+o se'lo (o'
la 9ue'%a co''osi,a +el *is*o. Dec7'*elo e'a *enta' la soga en casa +el a?o'ca+o,
lance' +es (i$ues (o' el e0 sa'gento +e Picas 9ic?> co**e l^as +e (i$ue. Tais-toi
canaille, e?I Mais non, 3i'e, se +iscul(a/a 6ega'+. No entien+o c*o este
+esa9o'a+o, s'+i+o, 9e'o%, *aligno so+o*ita +e tu a*igo (u+o se', co*o lo a9i'*as,
un a*igo +el (ue/lo ) +e la Re,olucin. Es lo $ue 9ue, E0celencia. Gn 'e,oluciona'io
a,ant la let- t'e. X A? la la ) con $u: 9ue'%aI 6a con,iccin *&s ?on'a+a. 3iete a8os
antes +e la Re,olucin esc'i/i el Di&logo ent'e un 3ace'+ote ) un Mo'i/un+o, $ue
aca/o +e 'ecita' a Fuecencia. Gn a8o antes +el asalto a la Bastilla ) en el onceno +e
su cauti,e'io, el *a'$u:s e0cla*a en ot'as +e sus o/'asK Gna g'an Re,olucin se
incu/a en el (a7s. 6os c'7*enes +e nuest'os so/e'anos, sus c'uel+a+es, sus
li/e'tina5es ) nece+a+es le ?an cansa+o. El (ue/lo +e 4'ancia est& as$uea+o +el
+es(otis*o. Est& a la (ue'ta el +7a en $ue, ai'a+o, 'o*(e'& sus ca+enas. Ese +7a,
4'ancia, te +es(e'ta'& una lu%. Fe'&s a los c'i*inales $ue te ani$uilan, a tus (ies.
Conoce'&s $ue un (ue/lo slo (o' la natu'ale%a +e su es(7'itu es li/'e, ) (o' na+ie
*&s $ue (o' s7 *is*o (ue+e se' +i'igi+o. De to+os *o+os, *e 'esulta e0t'a8o lo
$ue a9i'*as, 6ega'+. Eso no suce+i a$u7 ni en slo un caso con los (uta8e'os
oliga'cones a $uienes tu,e $ue e*/astilla'. 6o *is*o a la canalla tonsu'a+a $ue a
los *ilitones= a los cacali/'is $ue se consi+e'a/an alu*/'a+os (o' Mine',a, ) no
e'an sino /asta'+os +el (e''o +e Digenes ) +e la (e''a +e E'st'ato. En cuanto al
g'an li/e'tino, E0celencia, su li/e'tina5e 9ue *&s ,ale una ta'ea ('o9un+a +e
li/e'acin *o'al en to+os los te''enos. En la 3eccin +e Picas, +on+e su ate7s*o lo
en9'ent con Ro/es(ie''e. En las sesiones +e la Co*una +e Pa'7s. En la
Con,encin. En la Co*isin +e los @os(itales. @asta en el ?os(icio +on+e 9ue
9inal*ente 'eclui+o. XEso, esoI XEse /'i/n licencioso ten7a $ue te'*ina' en el
*anico*ioI Consi+e'e, sin e*/a'go, E0celent7si*o 3e8o', $ue su o/'a (ol7tica *&s
'e,oluciona'ia +ata +e a$uella :(oca. 3u ('ocla*a X@i5os +e 4'anciaK Gn es9ue'%o
*&s si $ue':is se' 'e(u/licanosI iguala o so/'e(asa tal ,e% al Cont'ato 3ocial +el no
*enos li/e'tino Rousseau ) a la Gto(7a +e 3anto To*&s Mo'o. El c&talo-9'anc:s
(e'tu'/a/a *is siestas. 4o'%a/a su (e$ue8o +es$uite con sutile%as +e 9o'%a+o,
esca'/an+o la tie''a se(ulc'al +e la insi+ia. Cuan+o el *a'$u:s *ue'e en 1211, el
*is*o a8o en $ue Fuecencia asu*e el Po+e' A/soluto, se +escu/'e ent'e sus
(a(eles +el ?os(icio el testa*ento olg'a9oK Gna ,e% 'ecu/ie'ta, la 9osa se'&
se*/'a+a +e /ellotas, (a'a $ue en lo ,eni+e'o *i tu*/a ) el /os$ue se con9un+an.
De este *o+o, *i se(ulc'o +esa(a'ece'& +e la su(e'9icie +e la tie''a, co*o es(e'o
$ue *i *e*o'ia se /o''e +el es(7'itu +e los ?o*/'es= e0ce(to +el (e$ue8o n>*e'o
+e los $ue ?an $ue'i+o a*a'*e ?asta el >lti*o *o*ento ) +e $uienes lle,a': un
+ulce 'ecue'+o a la tu*/a. 3u (ostu*o +eseo no se cu*(li. Ta*(oco 9ue o7+o su
cla*o'K X3lo *e +i'i5o a a$uellos ca(aces +e enten+e'*eI Fi,i casi to+a su ,i+a
en ('isin. 3e(ulta+o en una ('o9un+a *a%*o''a, le 9ue 'igu'osa*ente ,e+a+o (o'
+ec'eto, cont'a cual$uie' ('ete0to $ue in,ocase, el uso +e l&(ices, tinta, (lu*a,
ca'/onilla ) (a(el. Ente''a+o en ,i+a, le ('o?i/ie'on /a5o (ena +e *ue'te esc'i/i'.
Ente''a+o su ca+&,e', le nega'on las /ellotas $ue ?a/7a (e+i+o se*/'a'an so/'e su
tu*/a. No (u+ie'on /o''a' su *e*o'ia. Poste'io'*ente a/'ie'on el se(ulc'o.
P'o9anacin *&s (:'9i+a a>n, (o'$ue 9ue ?ec?a en no*/'e +e la ciencia. 3e lle,a'on
el c'&neo. No encont'a'on na+a e0t'ao'+ina'io, co*o Fuecencia *e cuenta $ue
ocu''i'& con el su)o. El c'&neo +el D+egene'a+o +e t'ist7si*o 'eno*/'eE e'a +e
a'*oniosas ('o(o'ciones, D(e$ue8o tal si 9ue'a +e una *u5e'E. 6as %onas $ue
in+ican te'nu'a *ate'nal, a*o' a los ni8os, e'an tan e,i+entes co*o en el c'&neo +e
@eloisa, $ue 9ue un *o+elo +e te'nu'a ) a*o'. Este >lti*o enig*a, su*a+o a los
ante'io'es, lan% (ues el (ost'e' +esa97o a sus conte*(o'&neos. 6os enganc? (a'a
sie*('e en la cu'iosi+a+, en la e0ec'acin. Acaso en su glo'i9icacin 9inal.
El ':$uie* no consegu7a a*o'tece'*e. El c&talo-9'anc?ute se sa/7a +e (e a (a
no *enos +e ,einte +e esas o/'as +el +eli'ante (o'ng'a9o, (uesto $ue le ?a/7a
se',i+o +u'ante *uc?os a8os +e *e*o'ioso 'e(osito'io= algo as7 co*o los tiestos-
escuc?a $ue )o 9a/'ico con la a'cilla caolinosa +e To/ati ) las 'esinas +el '/ol-+e-
la-Pala/'a. Gno 'asga la +elga+a telita ?i*en-(te'a= la agu5a +e sa'+nice )
c'iso/e'ilo +es(ie'ta, (one +e nue,o en *o,i*iento, ?ace ,ola' en
cont'a*o,i*iento las (ala/'as, los soni+os, el *&s lige'o sus(i'o, ('esos en las
cel+illas ) *e*/'anas ne',iosas +e las ,asi5as-escuc?antes-(a'lantes, (uesto $ue
el soni+o en*u+ece *as no +esa(a'ece. Est& a?7. Gno lo /usca ) est& a?7. Yu*/a
(o' +e/a5o +e s7, (ega+o a la cinta engo*a+a con ce'a ) 'esinas sal,a5es. En el
a'ca tengo gua'+a+os *&s +e un centena' +e esos cac?a''os llenos +e sec'etos.
Con,e'saciones ol,i+a+as. He*i+os +ulc7si*os. 3ones *a'ciales. He*i+os
e0$uisitos. 6a ,o% *o'tal +e los su(licia+os, ent'e las 'ac?as +e los latiga%os.
Con9esiones. O'aciones. Ansultos. Esta*(i+os. Desca'gas +e e5ecuciones.
El c&talo-galo e'a +e la *is*a es(ecie +e estos ca%os-(a'lantes. Fen7a a *i
c&*a'a to+as las siestas, en in,ie'no ) ,e'ano, las +os >nicas estaciones +el
Pa'agua). Ba est& a?7. 3&$uenle los g'illos. 6os c?i''i+os +e las ca+enas lo (on7an
a/so'to, c'is(a+o. No e*(e%a/a ('onto, tal si le costa'a +eses(osa' la lengua.
XFa*os, ?a/la, canta, cuentaI A ,e' si *e +ue'*o, si *e +ue'*es. P'i*e'o saca/a
un *u'*ullo= cie'to gangoseo *u) sua,e, ent'ece''an+o los o5os ,e'+e(i%a''a. A/'7a
gene'al*ente la sesinK con uno +e esos +eli'ios lasci,os +el *a'$u:s. O'+al7as +e
*ac?o-ca/'7o. El s&ti'o 9aunesco e*/iste cont'a el se0o +el uni,e'so. Mas el 9'ago'
+e sus e*/esti+as, el 'ui+o +e su o'gas*o, no es *a)o' $ue el %u*/i+o +e una
*osca. 6a 9u'ia incon*ensu'a/le +e la lu5u'ia gi*e, cla*a, insulta, su(lica, con ,o%
+e *osca a las +i,ini+a+es *ac?o''as. 4u'o' +e agota*iento. Pa'ece llena' el cielo
) ca/e en una *ano. El t'e*en+o ,olc&n no +e5a cae' una gota +e su a'+iente la,a.
6acio el ,ela*en +el sue8o, sin /'isa $ue (ue+a 'i%a'lo. XBastaI
El ('isione'o ca*/ia +e te*a, +e ,o%, +e intenciones. Fasto es su 'e(e'to'io.
Enciclo(e+ia +e estu('os, o/sceni+a+es ?i(e'/licas. 3a/e +e *e*o'ia, no slo
esas inagota/les ) *enti'osas ?isto'ias +e ,ana ('o9ani+a+, llenas +e *alas
costu*/'es e ,icios, esc'itas (o' el *a'$u:s. De*&s +esto, co*(uestas con *a)o'
9ue'%a $ue las 3ag'a+as Esc'itu'as en los signos, aun$ue +:/iles e i*(onentes en
su o/5eto= +e *o+o $ue +an *&s a,i+e% en el si*ulac'o +e la ?a'tu'a. VPu: es lo
$ue /usca este ?inc?a+o so+o*ita, este satu'nal u'anistaW VGn Dios-?e*/'a en
$uien sacia' su est:'il +eses(e'acinW @u/o a$u7, en el Pa'agua), una *ulata
lla*a+a E'ti+a Blanco, +e los Blanco Encala+a ) Bal*ace+a +e Ru) D7a% +e
Hu%*&n. Ca(a% +e cal*a' un e5:'cito. Al *is*7si*o e5:'cito +e Na(olen tal ,e%
E'ti+a Blanco ?a/'7a cal*a+o= al in9e'nal *a'$u:s en la Bastilla. XPe'o no, (e'o noI
E'ti+a Blanco ('ecisa/a una sel,a ,i'gen, una co'+ille'a, (a'a co(ula' con *il, con
cien *il 9aunos ,ellu+os a la ,e%. XAca/e*os con estas ('o9ani+a+esI
En las cel+illas +e su *e*o'ia, (o' 9o'tuna, esta/an gua'+a+as ta*/i:n ot'as
,oces, ot'as ?isto'ias. 6a ,o% (&lato-nasal e*(e%a/a a cantu''ea' las en+ec?as +el
gine/'inoK X@o*/'e, H'an @o*/'e, @o*/'e 3u('e*o, encie''a tu e0istencia +ent'o
+e tiI Pe'*anece en el luga' $ue te se8al la natu'ale%a en la ca+ena +e los se'es, )
na+a te (o+'& 9o'%a' a $ue salgas +e :l. No +es coces cont'a el agui5n +e la
necesi+a+. Tu (o+e'7o ) tu li/e'ta+ alcan%an ?asta +on+e 'a)an tus 9ue'%as
natu'ales. No *&s all&. @agas lo $ue ?agas, nunca tu auto'i+a+ 'eal so/'e(asa'&
tus 9aculta+es 'eales. 6a ,o% +el catal&n-9'anc:s ,a (a'eci:n+ose ca+a ,e% *&s a la
+el gine/'ino. E''es *u) a''ast'a+as en las a'engas 9ilos9icas +el Cont'ato, en las
(e+aggicas +el E*ilio. Nasales, 5a+eantes-con9i+enciales, en las i*(>+icas
Con9esiones. Po' la ,o% +e An+'eu-6ega'+ ,eo en el co*(a+'e Rousseau a un ni8o
anciano, a un ?o*/'e *u5e'. VNo es :l *is*o, $uien ?a/la/a +e un enano +e +os
,ocesW= la una, a'ti9icial, +e /a5o-,ie5o= la ot'a, a9lauta+a a(a',ula+a= (o' lo $ue el
enano 'eci/7a sie*('e en la ca*a (a'a $ue no le +escu/'ie'an su +o/le +olo, $ue es
lo $ue )o ?ago a?o'a /a5o tie''a.
Muc?o su9'7, E0celencia, antes ) +es(u:s +el 9 te'*i+o', $ue co''es(on+e a ,uest'o
7 +e 5ulio= (eut-bt'e, a ,uest'o inconsola/le ! +e se(tie*/'e, en $ue to+o $ue+a
+eteni+o al'e+e+o' +e Fuecencia. 3in e*/a'go, ?a) 4'ancia (a'a 'ato. 6a @isto'ia
no aca/a el ! +e se(tie*/'e +e 121!. Po+'7a +eci'se $ue co*ien%a.
En 4'ancia se esta/lece el Di'ecto'io el 7 +e octu/'e +e 179". En 1797,
Na(olen t'iun9a en R7,oli. Co*ien%a el 3egun+o Di'ecto'io. E0(e+icin +e
Na(olen a Egi(to. 3algo, o *e sacan +e la c&'cel. Me en'olo co*o sol+a+o 'aso en
el e5:'cito +el H'an Co'so. Pal*e'as se 'eco'tan cont'a el cielo +e Egi(to. Ta*/i:n
a$u7, cont'a el a%u'a+o ) can+ente cielo (a'agua)o. 6a g'an se'(iente +el Nilo 'e(ta
a los (ies +e las (i'&*i+es. A$u7 el R7o-+e-las-co'onas, al (ie +e su c&*a'a,
E0celenciaK No log'as ?ace'*e +o'*i', 6ega'+. Pu: $uie'es $ue te +iga. Te esto)
o)en+o sie*('e lo *is*o +es+e ?ace +ie% a8os. Tu casca+a ,o% +e ,ie5o no te
?ace *&s 5o,en. A ,e', t'a/a5a con la co'nuco(ia. C?a'les 6ega'+ ca''as(ea, entona
la ,o%. A 'it*o +e +an%n, +e los $ue se estilan en Bali, en Tanga-NiUa, en las Aslas
+e la Es(ecie'7a, se la'ga a cantu''ea' el Calen+a'io Re(u/licano. 3lo entonces
e*(ie%o a a+o'*ece'*e un (oco /a5o una llu,ia +e ?o'tali%as, +e 9lo'es, +e ,e'+es
legu*/'es, +e 9'utos +e to+as las es(ecies, +o'a+as na'an5as, *elo+iosos *elones,
san+7as *elo+7as, *a'a,illas +e se*illas, +e cosec?as. To+as las 9ases +el a8o, los
*eses, las se*anas, los +7as, las ?o'as. 6a natu'ale%a ente'a con sus 9ue'%as
gen:sicas ) ele*entales. 6a ?u*ani+a+ +el t'a/a5o ) el t'a/a5o +e la ?u*ani+a+
sans-culotti+es. Ani*ales, se*entales, su/stancias *ine'ales, asnos ) )eguas,
ca/allos ) ,acas, ,ientos ) nu/es, *ulos ) *u7as, el 9uego ) el agua, las a,es, sus
9e'tili%antes e0c'e*entos, ge'*inaciones, ,en+i*ias 9lo'eales, 9'ucti+o'as,
*esi+o'as, ('a+iales, caen so/'e *7, se*e5ante a un 9'esco 'oc7o, +e ese cue'no +e
la a/un+ancia 9a/'ica+o (o' 4a/'e +^Eglantine. 6a 4iesta +e la Fi'tu+ co*en%a/a a
aleta'ga'*e el 17 +e se(tie*/'e en una sua,e *o+o''a, $ue la 4iesta +el Henio
inte''u*(7a /'usca*ente el 12. 3ent7a $ue 'onca/a un (oco +u'ante la 4iesta +el
T'a/a5o, el 19. 6a 4iesta +e la O(inin, $ue coinci+7a con *i *ue'te o tal ,e% la
('o,oca/a el ! +e se(tie*/'e, *e inco'(o'a/a el 1, (a'a la 4iesta +e las
Reco*(ensas.
No (ue+o /'in+a'te la tu)a, C?a'les 6ega'+. @as canta+o *al. @as sacu+i+o *al
el Cue'no. Acaso las 'esonancias +e tus solos lo ?an 'a)a+o, lo ?an casca+o,
gasta+o, t'aiciona+o. Cuan+o ,o) a +o'*i'*e la (unta +el cue'no 'asga la
*e*/'ana +el sue8o. A/'o los o5os. Te o/se',o. Tu 9igu'a gesticula al son +e unos
'it*os /&'/a'os +e ca%a+o'es, no +e ag'iculto'es. Me inco'(o'o. Te ec?o. VPuie'es
i'te +el (a7sW Tienes ,einticuat'o ?o'as (a'a ?ace'lo. Po' un *inuto $ue te 'et'ases,
slo ,ia5a'& (a'te +e tiK Tu ca/e%a se'& (uesta en una (ica en la Pla%a +e Ma'te
(a'a esca'*iento +e los $ue se (e'*iten cac?on+e'7as con el 3u('e*o Ho/ie'no )
?acen *al su t'a/a5o. Te ?a (e'+i+o tu *e*o'ia, C?a'les An+'eu-6ega'+. Tu /uena
*e*o'ia. Tu te''i/le *e*o'ia. XA+is ) salu+I
Pa'ti con los Rengge' ) 6ongc?a*(, ent'e algunos ot'os 9'anceses at'e,i+os
$ue )o ten7a en conse',a en *is cala/o%osK 6os li/e': (o' esta' cansa+o +e ellos )
(a'a $ue se 9ue'an con su *>sica a ot'a (a'te. En *i tie*(o sin tie*(o, el
Calen+a'io Re(u/licano +e 4'ancia )a no se',7a. De5: i' sin (ena al catal&n-9'anc:s.
Na+a +e cie'to ?e llega+o a sa/e' *&s +e este *ig'ante a,entu'e'o. Fagos in9o'*es
*e anoticia'on $ue se est'ell en la Ba5a+a= ot'os, $ue ense8a el i+io*a gua'an7 en
una Gni,e'si+a+ +e 4'ancia.
6a ?isto'ia +el li/e'tino *a'$u:s +e la Bastilla, t'asla+a+o luego al Asilo +e
C?a'enton, la ?isto'ia +e sus ?isto'ias na''a+as (o' 6ega'+, *e t'ae a la *e*o'ia la
+e ot'o +egene'a+o +e t'ist7si*o 'eno*/'eK El /u'lesco *a'$u:s +e Hua'an). Gna
('ue/a *&s +e la +esa9o'a+a 9alacia, *alas a'tes ) +ia/licas *a$uinaciones $ue
usan los eu'o(eos ) es(a8oles (a'a enga8a', encu/'i' sus 9'au+es ) sus intentos +e
*enosca/a' la +igni+a+ +e estos (ue/los, la *a5esta+ +e esta Re(>/lica. As7
*a$uina'on la +esco*unal o *&s /ien 'i+7cula (at'a8a +el 9ingi+o *a'$u:s +e
Hua'an). Es (>/lico ) /ien sa/i+o en Eu'o(a ) A*:'ica $ue este a,entu'e'o
es(a8ol eu'o(eo 9ue a Es(a8a con la su(e'c?e'7a +e $ue i/a en co*isin +e este
Ho/ie'no ante el *ona'ca +e a$uel (a7s. 6a i*aginacin ca'ece +el instinto +e la
i*itacin (e'o el i*ita+o' ca'ece total*ente +el instinto +e la i*aginacin. As7 $ue la
9iccin ) /'utal *enti'a +el i*(osto' $ue+a'on al +escu/ie'to en (oco tie*(o. El
('o(io T'i/unal +e Alcal+es +e la co'te /o'/ona'ia no tu,o *&s 'e*e+io $ue i*(one'
a este 9alsa'io insolente la (ena +el >lti*o su(licio, $ue al 9in se 'ese', (a'a el caso
+e $ue/'anta' el +estie''o a $ue 9ue con9ina+o.
Muc?o 9ue el +a8o, sin e*/a'go, $ue el tai*a+o a,entu'e'o ('o+u5o en
+es*e+'o +el no*/'e +e este (a7s ) +el ('estigio +e su Ho/ie'no. El /'i/n catal&n
$ue ?a/7a 'esi+i+o en A*:'ica ) $ue ni si$uie'a conoc7a este (a7s, +ec7a lla*a'se
Sos: Agust7n 4o't Beg'os Ca/ot +e Yu8iga 3aa,e+'a. A+o'na+o +e estos o'o(eles
gentilicios (Xla lista co*(leta +el ('oce'a%go (at'icial I# ?i%o su teat'al a(a'icin en la
co'te /o'/nica. A9i'* (osee' una in*ensa 9o'tuna ) ?a/e' +ona+o al Ho/ie'no +el
Pa'agua) *&s +e +oscientos *il (esos en *one+as +e o'o. 6leg a co*ien%os +e
12", (o' la :(oca en $ue 3i*n Bol7,a' (lanea/a a>n asalta' el Pa'agua), en la
c'eencia +e $ue este ot'o a,entu'e'o ta*/i:n i/a a sali'se con la su)a. A*/os
esta/an con+ena+os al 9'acaso +es+e el co*ien%o +e los tie*(os. Ellos no lo
sa/7an.
Des+e Ba+a5o% o9ici a la co'te anotician+o $ue e'a (o'ta+o' +e una su(uesta
co*isin +e este Ho/ie'no, tan i*(o'tante ella $ue +e 9acilit&'sele los *e+ios (o+7a
('o(o'ciona' a la Met'(oli la 'ecu(e'acin +e sus antiguas colonias. E0igi t'ata'
+i'ecta*ente con el 'e). 6os ('eten+i+os (o+e'es +e $ue se ?alla/a in,esti+o le
(e'*it7an, seg>n a9i'* el i*(osto', esti(ula' en *i no*/'e las siguientes
con+icionesK 1# Esta/leci*iento +e un go/ie'no 'e('esentati,o +e Es(a8a en el
Pa'agua)= # A('o/acin +el siste*a 5esu7ta (e'9ecciona+o $ue 'ige (X*al+ito
canallaI# en este (a7s )a su9iciente*ente es$uil*a+o (o' *&s +e un siglo +el
i*(e'io +e sotanas= <# Pue :l, co*o su('e*o Co*isiona+o +el Dicta+o' Pe'(etuo,
en su cali+a+ +e *a)o'a%go +e la Casa +e Hua'an) ) co'onel +e la 6egin
Folunta'ia +el Pa'agua), 9ue'a (uesto a la ca/e%a +el go/ie'no *on&'$uico +e
Es(a8a con t7tulo +e ,i''e), ) 1# Pue si el 'e) ace(ta/a estas con+iciones, le
ent'ega'7a +oce *illones +e +u'os +el teso'o (a'agua)o.
Ent'e los +ocu*entos 9'agua+os $ue el /'i/n ('esent se ?alla/an el Acta
Decla'ato'ia +e An+e(en+encia +el Pa'agua), su no*/'a*iento co*o su('e*o
co*isiona+o ) e*/a5a+o' en $ue 9alsi9ic *i 9i'*a /a5o el escu+o con una 9lo' +e lis,
la insignia /o'/nica, en luga' +el +e la (al*a, la oli,a ) la est'ella, $ue son los +e la
Re(>/lica. En su co*iti,a se a,an% a'te'a*ente a ?ace' 9igu'a' a un Beg'os ) a un
tal 9'aile Botel?o, socio ?ono'a'io +e la Aca+e*ia +el Real P'oto-Me+icato +el
Pa'agua) $ue el /'i/n (ostul co*o enca'ga+o +e negocios. E'an *uc?as
9alse+a+es ) 9alsi9icaciones 5untas. No satis9ec?o a>n con ellas, *e +io 9inal*ente
(o' +e''oca+o +el Ho/ie'no (o' la 6egin $ue :l co*an+a/a ) +este''a+o en una
canoa a 'e*o (e'(etuo (o' los este'os +e Filla +el Pila' +e Nce*/uU>.
Cuan+o +escu/'ie'on su 9elon7a, el ('esi+ente +el T'i/unal +e Alcal+es +e
Ma+'i+ +ec'et $ue le +iesen +oscientos a%otes ) se le (asease en /u''o (o' las
calles. El 'e), /u'la+o (e'o a>n es(e'an%a+o en alg>n gi'o i*('e,isto +e la (at'a8a,
le con*ut la (ena (o' +ie% a8os +e ('isin. 6uego ot'o 9eln a*e'icano, Pa%os
TanUi, se enca'g +e +i9un+i' la 9'ust'a+a ?a%a8a +el es(a8ol. Cuanto *&s i+iotas,
las ?isto'ias son *&s c'e7/les. 6a le)en+a +el *a'$u:s +e Hua'an) co''i (o' to+a
Eu'o(a. Pas a A*:'ica. @a) gente $ue to+a,7a c'ee ) esc'i/e so/'e ella. 6a i+iote%
no tiene l7*ites, so/'e to+o cuan+o an+a a t'o*(icones (o' los angostos co''e+o'es
+e la *ente ?u*ana.
(Ci'cula' (e'(etua#
6os (as$uine'os consi+e'an in+igno $ue )o ,ele incansa/le*ente (o' la +igni+a+ +e
la Re(>/lica cont'a los $ue ans7an su 'uina. Esta+os e0t'an5e'os. Ho/ie'nos
'a(aces, insacia/les aga''a+o'es +e lo a5eno. 3u (e'9i+ia ) *ala 9e las tengo +e
antiguo /ien conoci+as. 6l&*ese A*(e'io +el Po'tugal o +el B'asil= sus ?o'+as
+e('e+a+o'as +e *a*elucos, +e /an+ei'antes (aulistas a los $ue contu,e e i*(e+7
segui' /an+e'ean+o /an+i+esca*ente en te''ito'io (at'io. Algunos +e uste+es
9ue'on testigos, se aco'+a'&n, ?a/'&n o7+o c*o las 9ul*inantes in,asiones
incen+ia/an nuest'os (ue/los, *ata/an gentes, 'o/a/an gana+o. 3e lle,a/an
cauti,os (o' *illa'es a los natu'ales. 3o/'e las 'elaciones +e nuest'a Re(>/lica con
el A*(e'io= so/'e sus t'a*(osas *a$uinaciones, acec?an%as, /ella$ue'7as )
(e',e'siones, antes ) +es(u:s +e nuest'a An+e(en+encia, les inst'ui': *&s
+etalla+a*ente en sucesi,as ,ueltas +e esta ci'cula'.
El (antag'u:lico i*(e'io +e ,o'aci+a+ insacia/le sue8a con t'aga'se al Pa'agua)
igual $ue un *anso co'+e'o. 3e t'aga'& un +7a al Continente ente'o si se lo
+escui+a. Ba nos ?a 'o/a+o *iles +e leguas cua+'a+as +e te''ito'io, las 9uentes +e
nuest'os '7os, los saltos +e nuest'as aguas, los altos +e nuest'as sien-as ase''a+as
con la sie''a +e los t'ata+os +e l7*ites. As7 9ue'on enga8a+os 'e)es ) ,i''e)es +e
Es(a8a (o' *alos go/e'na+o'es ti'a+os +e las /'agas (o' sus *u5e'es ) +e los
/olsillos (o' sus negocios ) $ue?ace'es. El i*(e'io +e las /an+ei'as neg'e'as
in,ent el siste*a +e lin+e'os $ue se +es(la%an con los *o,i*ientos +e una
in*ensa /oa.
Ot'o c?i,o-e*isa'io ene*igoK 6a Ban+a O'iental. 3us /an+as +e 9o'a5i+os 9ue'on
las $ue a)u+a'on a ce''a' a>n *&s el /lo$ueo +e la na,egacin. Tengo a$u7 /ien
gua'+a+ito a uno +e sus ('inci(ales ca(o'ales. Sos: He',asio A'tigas, $ue se ?ac7a
lla*a' P'otecto' +e los Pue/los 6i/'es, a*ena%a/a to+os los +7as con in,a+i' el
Pa'agua). A''asa'lo a sang'e ) 9uego. 6le,a'se *i ca/e%a en una (ica. Cuan+o a su
,e% 9ue t'aiciona+o (o' su luga'teniente Ra*7'e% $ue se al% con su t'o(a ) su
+ine'o, (e'+i+a ?asta la 'o(a, A'tigas ,ino a 'e9ugia'se en el Pa'agua). Mi alte'nati,o
e0to'siona+o', *i 5u'a+o ene*igo, el ('o*oto' +e con5u'as cont'a *i Ho/ie'no, se
a,an% a *en+iga'*e asilo. Bo le conce+7 t'ato ?u*anita'io. En una situacin co*o
la *7a, el *&s *agn&ni*o +e los go/e'nantes no ?a/'7a ?ec?o caso +e este
/&'/a'o, $ue no e'a ac'ee+o' a la co*(asin sino al castigo. Bo 'e,ent: +e
gene'osi+a+. No sola*ente lo a+*it7 a :l ) al 'esto +e su gente. Ta*/i:n gast:
li/e'al*ente centena'es +e (esos en soco''e'lo, *antene'lo, ,esti'lo, (ues lleg
+esnu+o, sin *&s ,estua'io ni e$ui(o $ue una c?a$ueta colo'a+a ) una al9o'5a ,ac7a.
Ninguno +e los 'uines, atu'+i+os 'e,oltosos $ue ?a/7an 9un+a+o en :l las *a)o'es
es(e'an%as +e ,enta5as ) a+elanta*ientos, le ?i%o la *eno' li*osna. Bo le +i lo $ue
*e (i+i en la ca'ta $ue *e esc'i/i +es+e la T'an$ue'a +e 3an Miguel, +ent'o )a
+e nuest'as 9'onte'as.
6a ca'ta +e A'tigas e'a since'a.
1
No *ent7a en cuanto a su gue''a cont'a
es(a8oles, (o'tugueses-/'asile'os ) (o'te8os.
11;
*onte +on+e ,i,i'. As7 ten+': el lau'o +e ?a/e' sa/i+o elegi' (o' *i segu'o asilo la
*e5o' ) *&s /uena
No +e5: +e to*a'lo en cuenta. 3i a *uc?os los +es,7os en la +e9ensa +e una causa
5usta los con+enan, los ('inci(ios, las ('o)ecciones +e esa causa cont'i/u)en a
'escata' aun$ue sea (a'cial*ente a los e''a+os $ue no son ce''a+os en el e''o'.
A'tigas, ?un+i+o en tal angustia ) 9atali+a+, e'a un e5e*(lo esca'*entati,o (a'a los
ilusos, los 9acciosos, los +e('a,a+os a*/iciosos +e su/'a)a' e i*(one' le)es a los
(a'agua)os, e0t'ae' sus 'i$ue%as ) 9inal*ente lle,a' gente escla,i%a+a a sus
e*('esas ) se',icios, (a'a +es(u:s 'e7'se +el Pa'agua) ) *o9a'se o'gullosa*ente
+e los (a'agua)os.
1
DDesenga8a+o +e las +e9ecciones e ing'atitu+es +e $ue ?e si+o ,7cti*a, le su(lico si$uie'a un (a'te
+e este Continente, la P'i*e'a Re(>/lica +el 3u', el Pa'agua). A+:ntica a*/icin a la su)a, E0c*o.
3e8o', la +e 9o'5a' la in+e(en+encia +e *i (a7s, 9ue la causa $ue *e lle, a 'e/ela'*e, a sostene'
c'uentas luc?as cont'a el (o+e' es(a8ol= luego cont'a (o'tugueses ) (o'te8os $ue ('eten+7an
escla,i%a'nos +e *ane'a a>n *&s inicua. Batalla' sin t'egua $ue ?a insu*i+o
tantos a8os +e (enu'ias ) sac'i9icios. Con to+o, ?a/'7a continua+o +e9en+ien+o *is
(at'iticos ('o(sitos si el ge'*en +e la ana'$u7a no ?u/ie'a (enet'a+o en la gente $ue o/e+ec7a *is
'+enes. Me t'aiciona'on (o'$ue no $uise ,en+e' el 'ico (at'i*onio +e *is (a)sanos al ('ecio +e la
necesi+a+.E (Ca'tas +el gene'al A'tigas a El 3u('e*o, (i+ien+o asilo. 3/'e. 12!.#
Man+: un +estaca*ento +e ! ?>sa'es a ca'go +e un o9icial (a'a 'ecoge' a
A'tigas. 6e oto'gu: t'ato ?u*anita'io, c'istiano, en el ,e'+a+e'o senti+o +e la
(ala/'a. Acto no slo +e ?u*ani+a+ sino aun ?on'oso (a'a la Re(>/lica conce+e'
asilo a un 5e9e +esg'acia+o $ue se ent'ega/a. 6e ?ice ('e(a'a' alo5a*iento en el
con,ento +e la Me'ce+ ) o'+en: $ue +ia'ia*ente ?iciese e5e'cicios es(i'ituales ) se
con9esase. Bo 'es(eto las con,icciones a5enas, ) si /ien es cie'to $ue los cu'as
si',en (a'a (oco, (o' lo *enos $ue si',an (a'a 'ecoge' las cuitas (eca*inosas +e
los e0t'an5e'os. Conce+7 (ues al 5e9e o'iental el *onte $ue *e (i+i (a'a segui'
,i,ien+o= no un *onte +e lau'os sino un ('e+io en los *e5o'es te''enos +el 9isco en
la Filla +el Tu'uguat), (a'a $ue le,anta'a all7 su casa ) su c?ac'a, le5os +el alcance
+e sus ene*igos. El t'ai+o' ) ale,oso luga'teniente +e A'tigas *e (i+i
insistente*ente su ent'ega (a'a $ue 'es(on+ie'a en 5uicio (>/lico a las ('o,incias
9e+e'ales so/'e los ca'gos $ue 5usta*ente +e/en ?ace'le, *e esc'i/i el c7nico
/an+ole'o, (o' su(on:'sele a :l la causa ) o'igen +e to+os los *ales +e A*:'ica +el
3u+. Co*o no contest: a ninguna +e sus notas, *e inti* la ent'ega +e su e0 5e9e
/a5o a*ena%a +e in,a+i' el Pa'agua). Pue ,enga, +i5e, el 3u('e*o 3al,a5e
ent'e''iano. No alcan% a llega'. De5 la ca/e%a en la 5aula $ue le esta/a +estina+a.
A oc?enta leguas +e Asuncin al no'te, sin ente'a'se si$uie'a +e los (elig'os $ue
co''i, el e0 3u('e*o P'otecto' +e los O'ientales la/'a la tie''a $ue 5u' con,e'ti' en
e'ial, en ta(e'a. F:anlo culti,&n+ola con el su+o' +e su 9'ente, no con la sang'e +e
los natu'ales. @o) *e 5u'a g'atitu+ ) lealta+ ete'nas. Me ala/a co*o al *&s 5usto )
/ueno +e los ?o*/'es. Re,e'so +el *&s (e',e'so ?ato +e 5e9es (o'te8os, co*o
9ue'on los Ri,a+a,ias, los Al,ea'es, los Puig''e+ones.
6a @i+'a +el Plata es ('ecisa*ente la >nica $ue sigue insistien+o en su a9&n +e
a('o(ia'se +el Pa'agua). Dest'ui'lo, *utila'lo, ce'cena'lo, )a $ue no ?a consegui+o
ane0a'lo al con5unto +e las (o/'es ('o,incias so9oca+as ent'e sus tent&culos.
Punto (o' ?o). Meses les lle,a'& a los s&t'a(alones lee' las ent'egas +el 9ollet7n
ci'cula', si ,an *u) tu(i+as. Ten+'&n ('ete0to a?o'a (a'a a/an+ona' (o' co*(leto
las ta'eas +el se',icio ) +e+ica'se ente'a*ente al gollete +e la ?a'agane'7a.
En el 9ue'te +e Buenos Ai'es, el nue,o ,i''e), Baltasa' @i+algo +e Cisne'os,
a('onta ca8ones, ?ac?as +e a/o'+a5e, c'e):n+ose +e segu'o to+a,7a ,iceal*i'ante
+e la A'*a+a An,enci/le 'u*/o al +escala/'o 9inal +e T'a9alga'. 6uego +el /astilla%o
+el 9ue'te... (9altan 9olios#.
A$u7, en Asuncin, los aclitos 'ealistas, los (o'te8os +is9'a%a+os +e
/o'/ona'ios, gac?u(ines, (o'te8istas, *e'o+ean en to'no a la so'+e'a +el
go/e'na+o' Fela%co. 3e le *eten (o' el co'net7n. 6e salen (o' la ot'a o'e5a
ago'an+o ('esagios +e +esast'e. 6a ('i*e'a in,asin inglesa a Buenos Ai'es ) la
?ui+a +el ,i''e) 3o/'e*onte, le ('o+ucen un +e''a*e $ue le ta(a a *e+ias el o5o
i%$uie'+o. 6a segun+a, con el 9'anc?ute 6inie's co*o ,i''e) inte'ino, le (one '7gi+a la
co*isu'a +e la /oca. El ca(it&n +e *ilicias $ue +icen 9ue *i (a+'e, t'ans(o'ta en
cu'e8as /a''iles +e *iel +e lec?iguanas, toneles +e 5alea-'eal a casa +el go/e'na+o'
*e+io so'+o ) *e+io *u+o, (a'a $ue lu/'i$ue su la'inge. @a) la su/stancia $ue los
in+ios 0e0ue8os sacan +el ce+'o, la 'esina +el A'/ol-sag'a+o-+e-la- (ala/'a. Ni con
esas. To+o el tie*(o el &9ono go/e'na+o' *astica, +eglute esas *ate'ias, $ue los
c'ia+os *i'an sali' +e su /oca en gue+e5as-cene9as +e to+os colo'es.
El ,i''e) u'gien+o +es+e Buenos Ai'es. VPu: (asa a?7W V3e ?an ,uelto to+os
*u+osW VO es $ue los co*une'os ?an ,ueltoW 6os esc'i/ientes es(e'an+o en el
+es(ac?o +el go/e'na+o', /'agas ?inc?a+as, (lu*as en alto. Tu (a+'e uno +e esos
in9i+e-esc'i/ientes, ,en7a a t'ae'*e las $uisicosas $ue (asa/an en este *is*o luga'
(o' los +7as +e la :(oca.
A$uella *a8ana el go/e'na+o' Be'na'+o +e Fela%co ) @ui+o/'o en un ata$ue +e
9u'o' ec? a cu'an+e'os, 9'ailes, +ese*(a)ena+o'es, $ue el so/'ino t'a7a en
('ocesin a (alacio. 3e lan% al (atio. All7 se (as to+a la *a8ana en cuat'o (atas
co*ien+o (asto ent'e el /u''o ) la ,aca +el Pese/'e, en el luga' +on+e el
go/e'na+o' *an+a/a ?ace' los Naci*ientos al natu'al. Sunto a su a*o, el (e''o
@:'oe ta*/i:n a''anca/a )u)os, sega/a el c:s(e+, a''anca/a 9lo'es +e los cante'os
a +entella+as, en ese +eli'io $ue (a'a a*/os e'a una /atalla cont'a los es(7'itus +el
*al. 3igila+a*ente 'eg'es la cate',a +e 9a*ilia'es, se',i+o'es, 9unciona'ios a
conte*(la' con l&g'i*as c*o (asta/a el go/e'na+o'. En?ie'/a+o se inco'(o'a al
9in. A''7*ase al al5i/e. D/lase so/'e el /'ocal. @:'oe a/an+ona su gue''a 9lo'i+a.
3e lan%a so/'e el go/e'na+o' su5et&n+olo +e los 9al+ones +el le,itn ?asta
a''anc&'selo (o' co*(leto. Fuel,e a la ca'ga. Ti'onea +e los 9on+illos. 6as nalgas +e
+on Be'na'+o $ue+an al ai'e. Ancl7nase ca+a ,e% *&s so/'e el /'ocal. Mi (a+'e
(ensa/a, 3e8o', $ue el go/e'na+o' esta'7a 'ogan+o a)u+a al al*a +el teatino
*ue'to en el al5i/e, :(ocas *&s at'&s, cuan+o :sta e'a a>n la Casa +e E5e'cicios
Es(i'ituales +e los 5esuitas. Malin9o'*a+o tu (a+'e. No 9ue'on los teatinos $uienes
le,anta'on este e+i9icio. 6o *an+ const'ui' el go/e'na+o' Mo'(?i, el Deso'e5a+o, a
$uien el /a'/e'o le ?a/7a li*(ia+o una o'e5a +e un na,a5a%o. Discul(e, su *e'ce+, le
?a/'7a +ic?o el /a'/e'o al go/e'na+o'. Ten7a uste+ una *osca en la o'e5a, E0c*o.
3e8o'. Ba no la tiene.
El e+i9icio ta*/i:n $ue+ +eso'e5a+o. Po+e' +e las *oscas. Po' *anos +e un
/a'/e'o t'onc?an el asa 9alsa +e una ca/e%a +e go/e'na+o'. Con,ie'ten un e+i9icio
sin te'*ina' en 9la*ante 'uina. E?, Pati8o, saca esa *osca $ue ?a ca7+o en el
tinte'o. Con los +e+os no, Xani*alI Con la (unta +e la (lu*a. Co*o cuan+o te
+es?ollinas las 9osas nasales. XDes(acio, ?o*/'eI 3in *anc?a' los (a(eles. Ba
est&, E0celencia= aun$ue *e (e'*ito +eci'le $ue en el tinte'o no ?a/7a ninguna
*osca. No +iscutas las ,e'+a+es $ue no alcan%as a ,e'. 3ie*('e ?a) alguna $ue
*e %u*/a 5unto al o7+o. 6uego a(a'ece a?oga+a en el tinte'o.
6a const'uccin +el e+i9icio, tec?o a'*a+o, ?uecos +e ,entanas, +e (ue'tas,
(a'e+es a t'es ,a'as +el suelo, continu en tie*(os +el go/e'na+o' Pe+'o Mel +e
Po'tugal, $ue lo inaugu' +eno*in&n+olo (o*(osa*ente Palacio Melo+7a, al igual
$ue los ot'os (ue/los *elo+iosos 9un+a+os /a5o su go/ie'no en la *a'gen i%$uie'+a
+el '7o. Ante*u'ales cont'a los *alones +e los in+ios +el C?aco.
De *uc?ac?uelo *e cola/a a o/se',a' en estos luga'es la e0ca,acin +e los
9osos +on+e se le,anta'on ('etiles te''a(lena+os cont'a los 'au+ales +e las llu,ias,
cont'a so'('esi,as in,asiones +e in+7genas. No sa/7a a>n $ue )o ent'a'7a a ?a/ita'
(a'a sie*('e esta Casa. En *i ca/e%a +e c?ico 'e,ol,7a '+enes ) cont'a'+enes.
Da/a inst'ucciones a los t'a/a5a+o'es. @asta al *aest'o +e o/'a. P'olonga' ese 9oso
?asta la /a''anca. 6e,anta' esa (a'e+, ese *u'o un (oco *&s ac&. A?on+a' las
%an5as +e los ci*ientos. VB si en luga' +e a'ena les ?icie'a ca'ga' salina en las
9osasW Pa'ec7an ?ace'*e caso, (ues cu*(l7an las '+enes $ue sal7an calla+as
9ue'a +e *7. 6as (untas +e los (icos, +e las (alas, +e los a%a+ones, +a/an a lu%
,asi5as, utensilios, a'cos, 'estos +e a'*a+u'as, esco*/'os +e ?uesos. El *aest'o +e
cante'7a Cantalicio C'istal+o, (a+'e +e nuest'o ta*/o'e'o *a)o', +esente'' una
*a8ana un c'&neo, una c?i'i*7a, ,a'ios a'ca/uces ?e''u*/'a+os. 6e (e+7 el c'&neo.
XFa)ase a su casa, ?i5o +e la +ia/laI 3egu7 insistien+o. Pi+ien+o sin (e+i'. Mu+a
('esencia. B'a%os c'u%a+os. A*(asi/le a los cascota%os, a las (aleta+as +e los
e0ca,a+o'es $ue *e i/an ente''an+o. Po' 9in el c'&neo ,ol (o' enci*a +e los
*ont7culos. Ca%a+o al ,uelo, (>selo /a5o *i ca(illo +e *onaguillo. Manc?a 'o5a
,olan+o ?acia la o/scu'i+a+. El c'&neo, :se $ue est& a?7. To+a la tie''a *eti+a
a+ent'o. A*(osi/le $ue ?u/iese (o+i+o ca/e' en la tie''a. XGn *un+o en el *un+oI
6o lle,a/a /a5o el /'a%o co''ien+o sin aliento. Ca+a lati+o (a'ti+o en +os lati+os.
XP&'ate un (oco, no *e a('ietes tantoI, se $ue5 el c'&neo. VC*o ?as esta+o
ente''a+o a?7W Cont'a *i ,olunta+, *uc?ac?o= tenlo (o' segu'o. Dilo a?7, en los
9osos +e la Casa +e Ho/ie'no. 3ie*('e se est& ente''a+o +es(u:s +e *ue'to en
alg>n luga'. Te asegu'o $ue uno ni se +a cuenta +e ello. VDe $u: *u'i el $ue te
lle,a/a so/'e sus ?o*/'osW De ?a/e'le +a+o su *a+'e a lu%, *uc?ac?o. De $u:
*ue'te, te ('egunto. De *ue'te natu'al, V$u: ot'a (o+7a se'W VConoces t> alguna
ot'a clase +e *ue'teW Me +eca(ita'on (o'$ue intent: ati%a' un t'a/uca%o al
go/e'na+o'. To+o (o' no ?a/e' ?ec?o caso +el conse5o +e *i *a+'e. No c'uces el
*a', ?i5o. No ,a)as a la Con$uista. El *al +el o'o es (elig'oso. El +7a +e la (a'ti+a,
con o5os ,i+'iosos, *e +i5oK Cuan+o est:s en la ca*a ) oigas la+'a' a los (e''os en
el ca*(o, escn+ete /a5o el co/e'to'. No to*es a /'o*a lo $ue ?acen. Ma+'e, +75ele
al +a'le un /eso +e +es(e+i+a, all& no ?a) (e''os ni co/e'to'es. 6os ?a/'&, ?i5o, los
?a/'&= el +eseo est& en to+as (a'tes, la+'a ) lo encu/'e to+o= ) as7 a?o'a *e est&s
lle,an+o /a5o el /'a%o 'u*/o a la 'esu''eccin +es(u:s +e la insu''eccin. No, sino
a una cue,a, le +i5e. A/a*os c'u%an+o el ente''ato'io +e la Cate+'al. Pu:, *onago,
V,as a ente''a'*e a?o'a en sag'a+o +es(u:s +e tantos siglosW No ?ace 9alta= no
?agas t'a*(a a nuest'a 3anta Ma+'e la Aglesia. 3?sss. Aso'+in:lo /a5o el ca(illo.
Dos se(ultu'e'os ca,a/an una 9osa. VEs (a'a *7 esa ?o)aW, ,ol,i a 'un'unea'.
VMe ?as saca+o +e una (a'a *ete'*e en ot'aW No es (a'a ti, no te ('eocu(es= es
(a'a una 9igu'a *u) ('inci(al $ue a?o'ca'on esta *a+'uga+a. VFes, *uc?ac?ueloW
6o t'iste +el caso es $ue los (o+e'osos ?a)an +e tene' en este *un+o 9aculta+ (a'a
*an+a' a?o'ca' o +e5a'se a?o'ca' a su ca('ic?o. D:5a*e ,e' un (oco el t'a/a5o +e
esos '>sticos. Me +etu,e= ent'ea/'7 un (oco el sa)o slo (o' +a'le gusto. Ca,an,
+i5o. 6o cie'to es $ue no ?a) ca/alle'os +e *&s antigua ('osa(ia $ue los ?o'telanos,
los ca,a+o'es, los se(ultu'e'os= o sea, los $ue e5e'cen el o9icio +e A+&n. VE'a A+&n
ca/alle'oW, *e /u'l:. 4ue el ('i*e'o $ue us a'*as, +i5o el c'&neo con ,o% +e
(a)aso. VPu: est&s +icien+oW XNunca 9ue a'*a+o ni ?e'e+ a'*as ni las co*('I
C*o $ue no. VMonaguillo ) ?e'e5eW VNo ?as le7+o la 3ag'a+a Esc'itu'aW En alguna
(a'te +iceK A+&n ca,a/a. VC*o (o+7a ca,a' sin i' a'*a+o +e /'a%osW Fo) a
('o(one'te ot'o ace'ti5oK VPui:n es el $ue const'u)e *&s sli+a*ente $ue el
al/a8ilW El $ue ?ace las ?o'cas. Pa'a un 'a(a% co*o t>, la 'es(uesta no est& *al.
Pe'o si alguna ot'a ,e% te ?acen la ('egunta +iK El se(ultu'e'o. 6as casas $ue :l
const'u)e +u'an ?asta el D7a +el Suicio.
VNo est&s co(ian+o lo $ue te +ictoW 3e8o', esto) +is9'utan+o +e o7'lo conta' esa
+i,e'ti+a ?isto'ia +e la cala,e'a ?a/la+o'a. XNo ?e escuc?a+o en *i ,i+a ot'a *&s
+i,e'ti+aI Des(u:s co(ia':, 3e8o', el (&''a9o +e los se(ultu'e'os $ue est& casi
7nteg'o en a$uel suce+i+o $ue el Suan Ro/e'tson t'a+uc7a en las clases +e ingl:s.
Co(ia no lo conta+o (o' ot'os sino lo $ue )o *e cuento a *7 a t'a,:s +e los ot'os.
6os ?ec?os no son na''a/les= *enos a>n (ue+en se'lo +os ,eces, ) *uc?o *enos
a>n (o' +istintas (e'sonas. Ba te lo ?e ense8a+o ca/al*ente. 6o $ue suce+e es $ue
tu *al+ita *e*o'ia 'ecue'+a las (ala/'as ) ol,i+a lo $ue est& +et'&s +e ellas.
Du'ante *eses la,: el c'&neo o0i9lo'eci+o en una cue,a +el '7o. El agua se ,ol,i
*&s 'o5a. Des/o'+ en la c'eciente +el a8o setenta $ue (o' (oco se lle,a el
*elo+ioso (alacio +e +on Mel. Cuan+o ent': a ocu(a' esta casa al 'eci/i' la
Dicta+u'a Pe'(etua, la 'e9o'*:, la co*(let:. 6a li*(i: +e ali*a8as. 6a 'econst'u7, la
?e'*ose:, la +igni9i$u:, co*o co''es(on+e a la se+e $ue +e/e a(osenta' a un
*an+ata'io elegi+o (o' el (ue/lo +e (o' ,i+a. Dis(use la a*(liacin +e las
+e(en+encias= su nue,a +ist'i/ucin, +e *o+o $ue en la Casa +e Ho/ie'no se
encont'a'an los ('inci(ales +e(a'ta*entos +el Esta+o. Man+: ca*/ia' los antiguos
?o'cones +e u'un+e) (o' (ila'es +e sille'7a. Ensanc?a' los ale'os +e los co''e+o'es
en los $ue ?ice (one' esca8os +e *a+e'a la/'a+a= luga' ) asiento $ue +es+e
entonces col*&'onse ca+a *a8ana con la *ultitu+ +e 9unciona'ios, o9iciales,
c?as$ues, sol+a+os, *>sicos, *a'ine'os, al/a8iles, ca''ete'os, (eones, ca*(esinos
li/'es, a'tesanos, ?e''e'os, sast'es, (late'os, %a(ate'os, ca'(inte'os +e 'i/e'a,
ca(ataces +e estancias ) c?ac'as +e la Pat'ia, in+ios co''egi+o'es +e los (ue/los
(o'tan+o la ,a'a-insignia en la *ano, neg'os escla,os-li/e'tos, caci$ues +e las +oce
t'i/us, la,an+e'as, costu'e'as. To+o a$uel $ue ?asta a$u7 se llega (a'a
ent'e,ista'*e. Ca+a uno su/e en +e'ec?o +e s7 ocu(an+o su luga' ante la ('esencia
+e El 3u('e*o $ue no 'econoce ('i,ilegio a ninguno.
6a >lti*a ,e% $ue *an+: 'e9ecciona' la Casa +e Ho/ie'no 9ue cuan+o ?ice ent'a'
al *eteo'o a *i ga/inete. 3e neg a ?ace'lo (o' la (ue'ta. De ent'a+a no se (ue+en
e0igi' /uenos *o+ales a una (ie+'a-a%a'. 6os *eteo'os no conocen la genu9le0in.
@u/o $ue ,oltea' +os (ila'es, un lien%o +e (a'e+. Al 9in, el ae'olito su/i a ocu(a' el
'incn. No en +e'ec?o +e s7. Fenci+o, ('isione'o, enca+ena+o a *i silla. A8o +e
1219. 3e esta/a incu/an+o la g'an se+icin.
Cegu: el al5i/e. 3i el teatino, ca(ell&n +el go/e'na+o', o $uien 9ue'a, se a''o5
,e'+a+e'a*ente al al5i/e, eso +e/i +e ?a/e' suce+i+o (o' los +7as +el
+es5esuita*iento +e 17;7, (a'a esca(a' +e la 9ul*inante c:+ula $ue ca) so/'e los
(a+'es +e la Co*(a87a sin +a'les tie*(o +e +eci' Ses>s ni a*:n.
El e$u7,oco +el o'igen +e la Casa +e los Ho/e'na+o'es co*o Casa +e E5e'cicios
Es(i'ituales, ('o,ino +el ?ec?o +e ?a/e' si+o const'ui+o el e+i9icio con los
*ate'iales $ue 9igu'a/an en el in,enta'io gene'al o cuentas +e /ienes +e los
e0(ulsos /a5o el 'tulo +e Real 3ecuest'o. Fes, Pati8o, en ese tie*(o los
secuest'a+o'es e'an los 'e)es. Te''o'istas (o' De'ec?o Di,ino.
6os go/e'na+o'es Ca'los Mo'(?i, lla*a+o el A'lan+:s ) ta*/i:n el Deso'e5a+o a
causa +e la *osca= luego Agust7n +e Pine+o= luego Pe+'o Mel +e Po'tugal= to+os
ellos la ocu(a'on en esta c'eencia, si /ien no se +e+ica'on en ella e0clusi,a*ente a
e5e'cicios es(i'ituales (a'a la sal,acin +e sus al*as.
Causa +el e$u7,ocoK El al5i/e. XC'etinosI Na+ie se a''o5a a un al5i/e (a'a sali' al
ot'o la+o +e la tie''a. Man+: t'asla+a' el /'ocal al o/is(a'io. 3u a+o'no +e ?ie''o
9o'5a+o en 9o'*a +e *it'a, +estina+a a sostene' la 'ol+ana, encant al o/is(o. Mas
a$uella *a8ana el go/e'na+o' Fela%co a>n esta/a all7. Enco',a+o so/'e el /'ocal.
6a ca/elle'a e*/oca+a en el a'co *u+:5a', en luga' +e la 'ol+ana. 6a*entaciones,
(lega'ias +e los $ue conte*(la/an la escena $ue'ien+o en el 9on+o +e esas ('eces
$ue el go/e'na+o' se a''o5a'a +e una ,e% al 9on+o. Tu (a+'e cont*e $ue o)
*u'*u'a' al aseso' Pe+'o +e 3o*elle'a ) Alc&nta'aK XA''e, ,ie5o so'+oI XA''5ate al
c&nta'o antes +e $ue sea ta'+eI
A/'a%a+o a su (an%a, el go/e'na+o' (e'sign el ai'e con la ca/e%a. 6as (atas +e
@:'oe lo ten7an a/'a%a+o (o' +et'&s. Don Be'na'+o a/'i la /oca con ansia +e
lan%a' el g'ito $ue no sal7a. 3ali la (a',a+a $ue ?a/7a inge'i+o. Calla'on las 'oncas
A,es, las 3al,es, los *u'*ullos. 6os cu'iosos se +es,anecie'on en los ,anos.
Cal*a+o al 9in, el go/e'na+o' 'eto'n al +es(ac?o. E*(e% a +icta' el o9icio al
,i''e)K
Co''en cie'tas *alicias con las $ue se est& a/'u*an+o al ,ulgo est>(i+o (a'a
inclina'lo a la c'e+uli+a+ ) al/o'ota'lo en la +eso/e+iencia= es(ecies tan i''acionales
$ue no (ue+en ?ace' la *eno' i*('esin en gentes sensatas (e'o $ue e0citan
9unesta*ente a la /estia +e la (le/e, +e *o+o $ue no es (osi/le (o' a?o'a
+esenga8a'la. 6os (at'icios ) 9ieles ,asallos *e a(o)an, 'es(al+an nuest'a causa
en su totali+a+. Po' *&s $ue ?e esta+o ) esta': cui+a+osa*ente atento a in+aga'
cuanto (ue+a con+uci' a la a,e'iguacin +el ('o*oto' o los ('o*oto'es +e tales
agitaciones, /ien sea +escu/'ien+o alguna ca'ta o /a5o cual$uie' ot'o a'/it'io, en lo
$ue *is a)u+antes son *u) e0(e'tos, en es(ecial *i aseso', el (o'te8o Pe+'o +e
3o*elle'a. @asta a?o'a slo ?e alcan%a+o a escuc?a' ,oces e0ten+i+as ent'e el
,ulgo, inca(a% +e +a' 'a%n +e +n+e o c*o las ?an conce/i+o.
Tu (a+'e (as en li*(io el o9icio $ue (o' (oco no 'e/u%na/a ni *ug7a, (uesto
$ue la ,o% +e +on Be'na'+o no +a/a (a'a *&s. Po' la ta'+e *e ?i%o lla*a'. A solas
en el ga/inete *eti su co'net7n en *i o'e5a. El so(lo ca,e'noso *e ?a/l +e esas
es(ecies i''acionales es(a'ci+as ent'e la (le/e. An*ensa, (o+e'osa /estia, a la $ue
?a) $ue a*ansa' a to+o t'ance, +i5o Fela%co, aun$ue sea usan+o un (oco la (icana.
3u t7o +e uste+, 9'a) Ma'iano, *e aconse5a con 5ust7si*a 'a%n $ue es (elig'oso
+eci' al (ue/lo $ue las le)es no son 5ustas (o'$ue las o/e+ece c'e)en+o $ue son
5ustas. @a) $ue +eci'le $ue ?an +e se' o/e+eci+as co*o ?a +e o/e+ece'se a los
su(e'io'es. No (o'$ue sean 5ustos sola*ente, sino (o'$ue son su(e'io'es. As7 es
co*o to+a se+icin $ue+a con5u'a+a. 3i se le (ue+e ?ace' enten+e' esto, la
(o(ulosa /estia se a(laca, agac?a la ca/e%a /a5o el )ugo. No i*(o'ta $ue esto no
sea 5usto= es la +e9inicin e0acta +e la 5usticia.
El (o+e' +e los go/e'nantes, *e asegu'a sa/ia*ente su t7o, est& 9un+a+o so/'e
la igno'ancia, en la +o*estica+a *anse+u*/'e +el (ue/lo. El (o+e' tiene (o' /ase
la +e/ili+a+. Esta /ase es 9i'*e (o'$ue su *a)o' segu'i+a+ est& en $ue el (ue/lo
sea +:/il. Tant7si*a 'a%n la +e 9'a) Ma'iano Agnacio, *i esti*a+o Alcal+e +e ('i*e'
Foto. O/se',e F. M+. un e5e*(lo, continu co'netean+o el go/e'na+o'-inten+enteK
6a costu*/'e +e ,e' a un go/e'nante aco*(a8a+o +e gua'+ias, ta*/o'es, o9iciales,
a'*as ) +e*&s cosas $ue inclinan al 'es(eto ) al te*o', ?ace $ue su 'ost'o, aun si
alguna ,e% se ,e solo, sin co'te5o alguno, i*('i*a en sus s>/+itos te*o' ) 'es(eto,
(o'$ue nunca el (ensa*iento se(a'a su i*agen +el co'te5o $ue o'+ina'ia*ente lo
aco*(a8a. Nuest'os *agist'a+os conocen /ien este *iste'io. To+o el a(a'ato +e
$ue se 'o+ean, el in+u*ento $ue gastan, les 'esulta *u) necesa'io= sin ellos ,e'7an
'e+uci+a su auto'i+a+ a casi na+a. 3i los *:+icos no ca'gasen el *alet7n con sus
ung[entos ) (ociones= si los cl:'igos no ,istiesen sotanas, /onetes cua+'a+os )
a*(lios *anteos, no ?a/'7an log'a+o enga8a' al *un+o= igual*ente los *ilita'es
con sus +eslu*/'antes uni9o'*es, ento'c?a+os, es(a+ines, es(uelas ) ?e/illas +e
o'o. 3lo las gentes +e gue''a no ,an +is9'a%a+as cuan+o ,an +e ,e'+a+ al co*/ate
con las a'*as a cuestas. 6os a'ti9icios no si',en en el ca*(o +e /atalla. Po' eso es
(o' lo $ue nuest'os 'e)es no ?an /usca+o augustos ata,7os sino $ue se 'o+ean +e
gua'+ias ) g'an /oato. Esas a'*a+as 9antas*as, los ta*/o'es $ue ,an a la
,angua'+ia, las legiones $ue los 'o+ean, ?acen te*/la' a los *&s 9i'*es
enca(uc?a+os-co*(lota+os. P'ecisa'7ase una 'a%n *u) sutil (a'a consi+e'a' co*o
a un ?o*/'e cual$uie'a al H'an Tu'co gua'+a+o en su so/e'/io se''allo (o'
cua'enta *il 5en7%a'os. Es in+u+a/le $ue en cuanto ,e*os a un a/oga+o con /i''ete
) toga co*o F. M+., tene*os +e in*e+iato una alta i+ea +e su (e'sona. 3in
e*/a'go, cuan+o )o e0e'c7a el ca'go +e go/e'na+o' +e Misiones, *e *o,7a solo,
sin custo+ia, sin gua'+ias. Cla'o es $ue (o' a?7 ?a/7an an+a+o los ?i5os +e 6o)ola
$ue en cien a8os log'a'on una casi (e'9ecta +o*esticacin +e los natu'ales. De
ent'e ellos no ,a a su'gi' ning>n Sos: Ha/'iel Cn+o' TanUi. B si se al%a'a en estas
tie''as un nue,o Tu(ac A*a'u, ,ol,e'7a a se' ,enci+o ) a5usticia+o co*o lo 9ue'on a
su +e/i+o tie*(o el 'e/el+e Sos: +e Ante$ue'a, el inca 'e/el+e, los 'e/el+es +e to+o
tie*(o ) luga'.
A$u7, en Asuncin, ?e to*a+o (o' 'egla +e 5usticia segui' la costu*/'e con la
*a)o' te*(lan%a (osi/le. Po' eso *e $uie'en ) *e 'es(etan. 6a in+ulgencia *e es
connatu'al. 3i no sie*('e ?e ?alla+o lo 5usto, al *enos a/'e,o en la 9uente +e una
*o+e'a+a 5usticia. VNo lo c'ee as7 F. M+.W El co'net7n ('en+i su 9o'*a +e signo +e
inte''ogacin +elante +e *is o5os. Pe'*anec7 en silencio. El co'net7n ,ol,i a
%u*/a' en la /oca +e +on Be'na'+oK
Fuesa *e'ce+, Alcal+e +e P'i*e' Foto, +escen+iente +e los *&s antiguos
?i5os+algo ) con$uista+o'es +e esta A*:'ica Me'i+ional, seg>n 'e%an las
in9o'*aciones su*a'ias so/'e su genealog7a= el *&s cons(icuo +e los ?o*/'es +e
esta ciu+a+ (o' su ilust'acin tanto co*o (o' su celo, +e/e sa/e' algo ace'ca +e los
('o*oto'es, +e los ('o(aga+o'es +e tales i''acionales es(ecies. D7ga*e (ues, con
to+a 9'an$ue%a, lo $ue se(a +e estas ?a/la+u'7as. Mi'&n+ole 9i5a*ente le 'es(on+7K
3i no lo su(ie'a se lo +i'7a, ,ie5o /o'/ona'io. Mas co*o lo s: no se lo +igo. As7
$ue+a*os en (a%. No se alte'an las cosas. Ni +elaciones ni +ilaciones en este +7a
+e na+a ) ,7s(e'a +e *uc?o, (ues aun$ue el ?a/la+o' sea loco, el $ue escuc?a ?a
+e se' cue'+o. Fol,i a la ca'ga el co'net7nK Co*o +igno s>/+ito +e nuest'o
3o/e'ano +e/e cont'i/ui' a *antene' el o'+en ) concie'to, la t'an$uili+a+ (>/lica en
esta ('o,incia. El ,i''e) Cisne'os *e ?a ('e,eni+o so/'e la *ultitu+ +e (a(eles
anni*os cont'a'ios a la causa +el Re) $ue se est&n en,ian+o +es+e Buenos Ai'es
a Asuncin. Gn ,e'+a+e'o +ilu,io. @e enco*en+a+o al aseso' 3o*elle'a la
in,estigacin +e estas acti,i+a+es su/,e'si,as. A)>+enos F. M. en su ca'&cte' +e
37n+ico P'ocu'a+o' Hene'al.
El so(li+o $ue *e insta/a a se' so(ln *e a'a8a/a la t'o*(a +e Eusta$uio. Mi
9asti+io estall. Cog7 el co'net7n. 6o *et7 +e gol(e en la (elu+a o'e5a +el go/e'na+o'.
H'it: a ,o% en cuelloK XRe/u%no +e asno sin (elo no llega al cieloI El go/e'na+o' 'i
*u) satis9ec?o. Reti' la *ano no +e *i ,ient'e +on+e la ten7a a(o)a+a co*o (a'a
incita'*e a la con9i+encia ) esti*ula' la e,acuacin, Me (al*e 9a*ilia'*ente. Ba
sa/7a )o $ue 3. M+. entien+e la cosa. No +u+a/a $ue su a)u+a *e i/a a se' +e
*uc?a i*(o'tancia, *i +oct7si*o a*igo. 3iga ('o(o'cion&n+o*ela en ?ono' a
nuest'o a*a+o 3o/e'ano. Puien con 9e /usca sie*('e encuent'a, +i5e (o' +eci'
algo. B :l, no tanto (a'a 'es(on+e' al +ic?o co*o (o' ?ace'se +ue8o +e su e*(e8o,
e0ten+i su aln +e te'cio(eloK XDe esta ca(a na+ie esca(aI Ca)sele el co'net7n.
Desa(a'eci en las enc'uci5a+as +el (iso. Du'ante un /uen 'ato gatea*os los +os
/a5o la *esa to(&n+onos los cue'nos, los cascos, los t'ase'os, en esa es(ecie +e
a''ast'a+a tau'o*a$uia. Po' >lti*o, a*igote'o, /onac?n, @:'oe le,ant
t'iun9al*ente +e la escu(i+e'a el co'net7n c?o''eante. 3e lo ent'eg al a*o en un
(ase +e ,e'nica.
As7 te'*in *i >lti*a ent'e,ista 'ese',a+a con el go/e'na+o' Fela%co, $ue )a
esta/a en ,7s(e'as +e se' a''o5a+o al al5i/e +e la +estitucin.
VPu: es ese 'ui+o +e c?a'anga, Pati8oW 3u E0celencia est& ,ol,ien+o +el (aseo.
Alc&n%a*e el catale5o. A/'e /ien los (ostigos, Des(liega to+os los tu/os. Alguien
agita los /'a%os all& le5os. Est& lla*an+o, (i+e au0ilio. @a +e se' ese *os$uito
no*&s, E0celencia, (ega+o al ,i+'io. 67*(ialo con el t'o%o +e /a)eta.
Gna l&*ina +e a%ogue se le,anta +e gol(e. 6a /a?7a, el (ue'to, los /a'cos,
lan%a+os cont'a el cielo. El A'ca +el Pa'agua) en ca'ena, )a casi lista (a'a se'
/ota+a. VPui:n te ?a +ic?o $ue el *a+e'a*en se ?a (o+'i+o ente'a*enteW
Asegu'an%as +e los cala9ates, +e los ca'(inte'os +e 'i/e'a, 3e8o'= ?ace ,einte a8os
$ue est& a/an+ona+a al sol, a las llu,ias, a las se$u7as. XMientesI Olo' a /'ea
caliente t'ac el ,iento no'te a 'e*e%ones. Oigo el gol(eteo +e los *a'tillos.
Retu*/an las ?e''a*ientas en el ,ient'e +el A'ca. Bo esto) all7 +i'igien+o los
t'a/a5os, +an+o '+enes a *is *e5o'es a'*a+o'es, Antonio Atu'/e, 4'ancisco T'u5illo,
el italiano Antonio +e 6o'en%o, el in+io a'tesano Mateo M/o'o(7. Feo el A'ca to+a
'o5a ) a%ul. 3u *asca'n +e ('oa 'asga las nu/es. XA?o'a s7 'eal, +e9initi,aI Te'ce'a
'econst'uccin +el A'ca +el Pa'agua). T'es ,eces 'e?ec?a, 'esucita+a. V6a,es t>
ta*/i:n, Pati8oW Co*(let7si*a*ente, 3e8o'. VDn+e la ,esW All7 +on+e Fuecencia
la (one. Tal ,e% slo est&s $ue'ien+o co*(lace'*e una ,e% *&s (o' a+ulone'7a. 3i
9ue'a as7, E0celencia, el catale5o $ue Fuecencia tiene (uesto so/'e los o5os se'7a
ot'o ,il a+uln $ue le *uest'a lo $ue no e0iste.
Cuan+o log'e 'esta/lece' la li/'e na,egacin, el A'ca +el Pa'agua) lle,a'& ?asta
el *a' la ense8a +e la Re(>/lica i%a+a al to(e. Bo+egas 'e(letas +e ('o+uctos.
XMi'aI X3e ,a +esli%an+o so/'e los 'o+illos +el astille'oI X4lotaI X4lota, 3e8o'I
Re(7telo con to+as tus 9ue'%as
oootaaa 3eee8ooo'''
Feo los ca8ones so/'e cu/ie'ta. VEn $u: *o*ento los ?an instala+oW 6os
ca8ones est&n en la /a''anca, 3e8o'= son las /ate'7as $ue +e9ien+en la ent'a+a +el
(ue'to. Pe'o entonces, Pati8o, si los ca8ones no est&n en el (uente +el A'ca,
ta*(oco el A'ca est& +on+e est&. No, 3e8o', el A'ca est& +on+e Fuecencia la ,e.
VPo' $u: ?a cesa+o +e ('onto el 'ui+o +e los t'a/a5osW E'a la c?a'anga +e la
escolta no*&s, 3e8o'. Esto es lo *alo, *i esti*a+o sec'eta'io. Oigo un silencio *u)
g'an+e. Da o'+en a los co*an+antes +e cua'teles $ue +es+e *a8ana to+as las
/an+as +e *>sicos ,uel,an a toca' sin (a'a' +es+e la sali+a a la ent'a+a +el sol. 3u
o'+en se'& cu*(li+a, E0celencia.
3o/'e la /a''anca, al alcance +e la *ano, el na'an5o +e los 9usila*ientos. 3eco,
las 'a*as 'eto'ci+as, el t'onco una sola cost'a +e ti8a. V Pui:n es a$uel centinela +e
la 'i/e'a $ue ?a colga+o su te'ce'ola +e una +e las 'a*as W 3e8o', es el 9usil $ue
$ue+ e*/uti+o en el &'/ol ?ace *uc?o tie*(o. Ese i+iota ?a (uesto a seca' all7 su
c?a$ueta, su ca*isa, su co'/at7n. VPu: acto +e in+isci(lina es :seW Man+a
a''esta'lo. Di al o9icial +e gua'+ia $ue le +: un *es +e cala/o%o a (an ) agua.
Po+'7a cui+a' *e5o' su uni9o'*e. 3e8o', no alcan%o a ,e' al incu'ioso centinela. No
*e a,an%o a ,e' sus 'o(as. Eso no ('ue/a $ue no est:n ?ec?as un an+'a5o. Tal
,e%, 3e8o', el centinela est: con la 'o(a +e A+&n no*&s. Da la o'+en, +e to+os
*o+os.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
Del ot'o la+o +el 'iac?o Ta'&-Ua'& la,an+e'as /aten 'o(a en la o'illa. Muc?ac?uelos
se /a8an +esnu+os. Gno +e ellos *i'a ?acia a$u7. 6e,anta el /'a%o. 3e8ala la Casa
+e Ho/ie'no. Gna +e las *u5e'es, santigu&n+ose, lo a''o5a al agua +e un ca(i'ota%o.
El neg'ito (ega un c?a(u%n. 6as *u5e'es ?an $ue+a+o in*,iles. Esa gente no se
enga8a. Me ,en ca/algan+o el ce/'uno. No se enga8an. 3a/en $ue ese Bo no es El
3u('e*o, a $uien te*en-a*an. 3u a*o'-te*o' les (e'*ite sa/e'lo, o/lig&n+oles a
la ,e% a igno'a' $ue lo sa/en. 3u *ie+o es to+a la sa/i+u'7a $ue tienen. No se'
na+a. No sa/e' na+a. Hi'asoles o/scu'os, su a9liccin ('o)ecta su so*/'a so/'e el
agua. Pu: sa/en +e 9:*u'es c'u%a+os, +e (ala/'as c'u%a+as, +e c'u%a+as
c'uc79e'as. Fol>*enes ) ,ol>*enes +e igno'ancia ) sa/e' ?u*ean +e sus /ocas.
4u*an in*ensos ciga''os *ient'as /lan+en el (alo ) /lan$uean *ontones +e 'o(a.
3e ?an 'e7+o *eses ente'os +el *asca'n +e ('oa +el A'ca $ue Mateo M/o'o(7
la/' con 9o'*a +e ca/e%a +e ,7/o'a-(e''o. 3i el ,iento (ega +e 9'ente ) se le *ete
(o' la /oca, el *onst'uo (inta+o la+'a con aulli+os co'ta+os (o' accesos +e tos *u)
acata''a+a. 3e ?an 'e7+o a8os +e esa 9igu'a $ue no enten+7an, +e ese la*ento $ue
enten+7an *enos a>n. @asta $ue +el *asca'n no $ue+ sino un (e+a%o +e
$ui5a+a.
@ace *uc?o $ue no se '7en. 3a/en *enos $ue antes. 3u *ie+o es *a)o'. De
una o'illa a la ot'a, las la,an+e'as se a''o5an el no*/'e +e un (e'sona5e 9ant&stico.
6uego cantan. 3us canciones llegan ?asta a$u7. 6legan a es(ia', iguales a las
(alo*as *ensa5e'as $ue ?e *an+a+o al e5:'cito. Fo), +igo, a ,e'. Fo), +igo, a o7'.
Gna ta'+e *e ace'$u: al 'iac?o. P'egunt: a una la,an+e'a +e $u: se 'e7a. 3u 'isa
t'ocse en inc'e+uli+a+ *u) g'an+e. Mi'*e a los o5os (a'(a+ean+o a lo
+esconoci+o, tal si )o *is*o ?u/iese 'eg'esa+o a la in9ancia. VDe $u: nace el (e%W,
le ('egunto. De una es(ina *u) c?i$uita $ue an+a en el agua, +ice la *u5e'. VDe
$u: nace el *onoW, le ('egunto. De un coco $ue an+a (o' el ai'e, +ice. B entonces,
Vel cocote'oW El cocote'o nace +el (e%, +el *ono ) +el coco. B entonces nosot'os
V+e $u: nace*osW Del ?o*/'e ) la *u5e' $ue se sal,a'on en un cocote'o *u) alto
+u'ante el Dilu,io, +ice el Pa7 en la iglesia, 3e8o'. Pe'o *i *a+'e 9ue un t'o*(o, +e
tan sa'aU7 $ue 9ue, ) *i (a+'e, el l&tigo +e ese t'o*(o. Cuan+o los +os se $ue+a'on
$uietos, nac7 )o. Dicen. Pe'o sa/e' no se sa/e, (o'$ue el $ue nace no sa/e $ue
nace ) el $ue *ue'e no sa/e $ue *ue'e. Bien +ic?o, +i5e ) *e 9ui ec?an+o sus 'isas
a *i es(al+a.
De ?a/e'*e (o+i+o llega' esta ta'+e ?asta el 'iac?o ?a/'7a ('egunta+o a las
la,an+e'as si ta*/i:n ,ie'on ellas cae' la *anga +e (&5a'os ciegos a las cinco +e la
ta'+e ?ace un *es, t'es +7as +es(u:s +e la to'*enta. 6es ?a/'7a ('egunta+o si
o)e'on g'ita' a esos (&5a'os $ue ,inie'on +el no'te. Pa'a $u:. Na+a sa/en, na+a
,ie'on, na+a o)e'on.
Ba no escuc?o la c?a'anga. En +iecisiete *inutos ent'a'& El (o' esta (ue'ta.
Entonces )a no (o+': segui' esc'i/ien+o a escon+i+as.
6a ca'a acala,e'a+a *e o/se',a 9i5a*ente. Re*e+a los *o,i*ientos +e *i a?ogo.
Cla,o las u8as en la nue%, a9e'' la t'&$uea $ue /o*/ea el ,ac7o. El es(ect'o +e
ca'a +e *o*ia ?ace lo *is*o. Tose. 6a 'isa +esco*(uesta *e gol(ea (o' +ent'o la
ta(a +el c'&neo. 3egui'& o/se',&n+o*e aun$ue *e aco*o+e a +es*i'a'lo.
Agno'a'lo. Encoge'*e +e ?o*/'os. Encgese +e ?o*/'os. Cie''o los o5os. Cie''a los
o5os. Me 9igu'o $ue no est& a?7. No= no se ?a i+o. Me o/se',a. Dest'ui'lo +e un
tinte'a%o. Aga''o el tinte'o. Aga''a el tinte'o. Peo' si log'o a+elanta'*e. El ,ie5o
es$uel:tico $ue+a'7a cla,a+o, *ulti(lica+o, /ailotean+o en los 9'ag*entos +e la
luna, +el 'e+on+el +e ,i+'io e*(a8a+o +e su+o'. Hi'a ?acia las 'e5as. 6o (ie'+o +e
,ista. Po' el 'a/illo +el o5o ,eo $ue *e ,e. Monst'uos. Ani*ales $ui*:'icos. 3e'es
$ue no son +e este *un+o. Fi,en clan+estina*enteK +ent'o +e uno. A ,eces salen,
se +istancian un (oco (a'a acec?a'nos *e5o'. Pa'a *e5o' alucina'nos.
VPu: ,es en ese es(e5oW Na+a +e (a'ticula', E0celencia. 475ate /ien. Bueno, 3e8o',
si ?e +e +eci'le lo $ue ,eo, lo *is*o +e sie*('e. El 'et'ato +el se8o' Na(olen a la
i%$uie'+a. VPu: *&sW El 'et'ato +e su co*(a+'e 4'anUlin a la +e'ec?a. VPu: *&sW
6a *esa llena +e (a(eles. VPu: *&sW 6a (unta 'eco'ta+a +el ae'olito con el
can+ele'o enci*a. VNo ,es *i ca'aW No, 3e8o'= >nica*ente la ca'a,ela. VPu:
ca'a,elaW Digo, la cala,e'a $ue Fuecencia ?a teni+o +es+e sie*('e en la *esa
so/'e el (a8o +e /a)eta colo'a+a. Fu:l,ete. M7'a*e. 6e,anta la ca/e%a, le,anta
esos o5os 'ast'e'os. VNo sa/'&s alguna ,e% *i'a' +e 9'enteW VC*o *e ,esW A
Fuecencia )o sie*('e lo ,eo t'a5ea+o en uni9o'*e +e gala, con su le,ita a%ul, el
cal%n /lanco +e cac?e*i'. A?o'a $ue aca/a +e ,ol,e' +el (aseo lle,a (uesto el
(antaln +e *onta' colo' canela, algo es(on5a+o en las ent'e(ie'nas (o' el su+o' +el
ca/allo. T'ico'nio. Ya(atos +e c?a'ol con ?e/illas +e o'o... Nunca us: ?e/illas +e o'o
ni cosa alguna $ue 9uese +e o'o. Con su (e'+n, E0celencia, to+os le ?an ,isto )
+esc'ito con este atuen+o ) 9igu'a. Don Suan Ro/e'tson, (o' e5e*(lo, lo (int a
Fuecencia en esta t'a%a. Po' eso te *an+: $ue*a' el *a*a''ac?o (inta+o (o' el
ingl:s en $ue *e ?i%o a(a'ece' /a5o e0t'a8a i*agen, *e%cla con9usa +e *ono )
ni8a *al?u*o'a+a, c?u(an+o la in*ensa /o*/illa +e un *ate, $ue na+a ten7a +e
*ate (a'agua)o= (a'a (eo', so/'e el 9on+o +e un (aisa5e +el An+ost&n o +el T7/et, en
na+a se*e5ante a nuest'a li/'e ca*(i8a. Pue*: ese 'et'ato, E0celencia, con *is
('o(ias *anos, ) en su luga' ,ol,7 a (one', (o' su *an+ato, el 'et'ato +el se8o'
Na(olen, cu)a 9igu'a *a5estati,a tanto se (a'ece a la su)a. Pue*: el 'et'ato
(inta+o (o' el ingl:s, (e'o $ue+a'on esos (a(eles $ue le secuest'a*os. Ta*/i:n en
ellos est& (inta+a la 9igu'a +e Fuecencia. VPu: 9igu'aW 6a esta*(a +e nuest'o
P'i*e' Magist'a+o, $ue el g'ingo conte*(l cuan+o el ('i*e' encuent'o con
Fuecencia en la c?ac'a +e B/)'a). Me +i ,uelta, +ice a la let'a el angl*ano, ) ,i a
un ca/alle'o ,esti+o +e neg'o con una ca(a esca'lata ec?a+a so/'e los ?o*/'os.
Ten7a en una *ano un *ate +e (lata con una /o*/illa +e o'o +e +esco*unales
+i*ensiones, ) un ciga''o en la ot'a. Ba5o el /'a%o lle,a/a un li/'o encua+e'na+o en
cue'o +e ,aca con gua'niciones +e los *is*os *etales. Gn *uc?ac?uelo neg'o con
los /'a%os c'u%a+os es(e'a/a 5unto al ca/alle'o. El 'ost'o +el +esconoci+o... ,ea,
E0celencia, la +es9ac?ate% +el g'ingo. X6la*a' a 3u Me'ce+, El Desconoci+oI
Contin>a, /'i/n, sin ?ace' co*enta'ios (o' tu cuenta. El 'ost'o +el +esconoci+o e'a
so*/'7o ) sus o5os neg'os *u) (enet'antes se cla,a/an en uno con in*uta/le
9i5e%a. 6os ca/ellos a%a/ac?e (eina+os ?acia at'&s +escu/'7an una 9'ente alti,a, )
ca)en+o en /ucles natu'ales so/'e los ?o*/'os, le +a/an un as(ecto +igno e
i*('esionante, *e%cla +e 9ie'e%a ) /on+a+= un ai'e $ue lla*a/a la atencin e
i*(on7a 'es(eto. Fi en sus %a(atos g'an+es ?e/illas +e o'o. Re(ito $ue nunca us:
?e/illas +e o'o en *is %a(atos ni na+a $ue 9uese +e o'o en (a'te alguna +e *i
in+u*enta'ia. Ot'o e0t'an5e'o, E0celencia, +on5u&n Rengo, ta*/i:n lo ,io ,esti+o +e
este *o+o cuan+o con su co*(a8e'o ) colega +on Ma'celino 6onc?&n, llega'on a
esta ciu+a+ el <! +e 5ulio +e 1219, cuat'o a8os +es(u:s +el +estie''o +e los
angl*anos. XEsta*(a i*(onente la +el 3u('e*o Dicta+o'I, esc'i/en los ci'u5anos
sui%os en el ca(7tulo FA, (&gina "; +e su li/'oK 6le,a/a (uesto a$uel +7a su t'a5e +e
o'+enan%a, casaca a%ul con galones, ca(a *o'+o': (uesta so/'e los ?o*/'os,
uni9o'*e +e /'iga+ie' es(a8ol... XSa*&s us: uni9o'*e +e /'iga+ie' es(a8olI @a/'7a
('e9e'i+o los an+'a5os +e un *en+igo. Bo *is*o +ise8: las ,esti+u'as $ue
co''es(on+en al Dicta+o' 3u('e*o. Ra%n $ue le so/'a, E0celencia. 6os e0t'an5is
suicios e ingl:sicos e'an *u) igno'antes. No se +ie'on cuenta +e $ue el uni9o'*e +e
nuest'o 3u('e*o e'a un su('e*o ) >nico uni9o'*e en el *un+o. No ,ie'on sino la
ca(a *o'+o':, c?aleco, cal%ones ) *e+ias +e se+a /lanca, %a(atos +e c?a'ol con
g'an+es ?e/illas +e o'o... XPo/'es +ia/losI Fen la insignia +e *i (o+e' en las
?e/illas +e *is %a(atos. No (ue+en *i'a' *&s alto, Fen en tales ?e/illas cosas +e
*a'a,illasK El ca+uceo +e o'o +e Me'cu'io, la l&*(a'a +e Ala+ino. Del *is*o *o+o
(o+'7an (inta'*e con las (lu*as +el P&5a'o-$ue-nunca-se-(osa, e*(onc?a+o en la
ca(a +el Maca/eo, 'a)an+o el (iso con las es(uelas +e o'o +el H'an Fisi'.
XE0act7si*o, E0celent7si*o 3e8o'I Eso es lo $ue ,ie'on los e0t'an5is. C*o *e ,es
t>, te ('egunto. Bo, 3e8o', ,eo colga+a +e su ?o*/'o la ca(a neg'a +e 9o''o
(un%... No, (at&n. 6o $ue *e cuelga +el ?o*/'o es la /ata +e +o'*i' el sue8o
ete'no ?ec?a 5i'ones, la /ata an+'a5osa $ue )a no alcan%a a cu/'i' la +esnu+e% +e
*i osa*enta.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
El neg'ito ?a ,uelto a 'e9lota' a''o5an+o /uc?es +e agua. Blan+e al ai'e los +ientes
/lan$u7si*os. Bulla ent'e el (a',ula5e. 6as co*a+'es ,uel,en a /ati' la 'o(a sucia
co*a+'ean+o ent'e ellas. A+:ntico el neg'ito al escla,o Sos: Ma'7a Pila'. 3u *is*a
e+a+ ten+'7a cuan+o lo co*(': 5unto con las +os escla,as ,ie5as, 3anta ) Ana. Po'
ellas (agu: *uc?o *enos en atencin a su e+a+ a,an%a+a ) su en9e'*e+a+ +e
llagas. 6as ,ie5as cu'a'on ) ,i,en. Me son 9ieles en ,i+a ) *ue'te. En ca*/io, el
neg'o Pila' *e 9ue in9iel. Tu,e $ue ?ace'le cu'a' sus llagas la+'onici+as /a5o el
na'an5o. 6a (l,o'a es sie*('e /uen 'e*e+io (a'a los en9e'*os sin 'e*e+io.
Bo, a$u7, ?ec?o un es(ect'o. Ent'e lo neg'o ) lo /lanco. Ent'e el g'is ) la na+a,
,i:n+o*e +o/le en el e*/u+o +el es(e5o. 6os $ue se ocu(a'on +el as(ecto e0te'io'
+e *i (e'sona (a'a +enig'a'*e o ensal%a'*e, no ?an log'a+o coinci+i' en la
+esc'i(cin +e *i ,esti*enta. Menos a>n en la +e *is 'asgos 97sicos. XPu: *uc?o,
si )o *is*o no *e 'econo%co en el 9antas*a *ulato $ue *e *i'aI To+os se 9i5an
e*/'u5a+os en las ine0istentes ?e/illas +e o'o, $ue a(enas 9ue'on +e (lata. El
>lti*o (a' $ue llegu: a usa', antes +e $ue la gota ?inc?a'a *is (ies, lo 'egal: al
li/e'to Maca'io, *i a?i5a+o, ?i5o +el t'ai+o' a)u+a +e c&*a'a Sos: Ma'7a Pila'. Este
$uiso en (stu*o +eseo $ue ta*/i:n se lla*a'a Sos: Ma'7a. Pa'a $ue no ca'ga'a
con la ?e'encia no*inati,a +el (a5e t'ai+o' *an+: $ue le i*(usie'an en la (ila el
no*/'e Maca'io. 6o (use al cui+a+o +e las escla,as. Hatea/a ent'e la ceni%a. 6e +i
las ?e/illas (a'a $ue 5uga'a con ellas. Maca'io ni8o +esa(a'eci. 3e es9u*. M&s
ente'a*ente $ue si lo ?u/iese t'aga+o la tie''a. Desa(a'eci co*o se' ,i,o, co*o
se' 'eal. Tie*(os +es(u:s 'ea(a'eci en una +e esas inno/les no,eletas $ue
(u/lican en el e0t'an5e'o los esc'i/as *ig'antes. Ra(ta'on a Maca'io +e la 'eali+a+,
lo +es(o5a'on +e su /uen natu'al (a'a con,e'ti'lo en la i''eali+a+ +e lo esc'ito en un
nue,o t'ai+o'.
Cae el sol t'as una >lti*a e0(losin $ue incen+ia la /a?7a. Neg'o el 'a*a5e +el
na'an5o. Contin>o ,i:n+olo a t'a,:s +e la (antalla +e *i *ano. 3u 'a*a5e se
con9un+e con *is 9alanges. 6os (ensa*ientos t'istes lo ?an seca+o *&s
'&(i+a*ente $ue a *is ?uesos. 3a/ia ca'icatu'a. Ma+'ast'a-natu'ale%a, *&s ?&/il
$ue los *&s ?&/iles (as$uinistas. Tu i*aginacin no necesita +el instinto +e la
i*itacin= ?asta cuan+o i*itas c'eas algo nue,o. Ence''a+o en este agu5e'o, )o no
(ue+o sino co(ia'te. Al ai'e li/'e, el na'an5o 'e*e+a *i *ano (elle5a. M&s 9ue'te $ue
)o, no (ue+o t'as(lanta'lo a estos 9olios ) ocu(a' )o su (uesto en la /a''anca. El
neg'ito est& ?acien+o aguas cont'a el t'onco= acaso consiga 'e,i,i'lo. Bo slo (ue+o
esc'i/i'= es +eci', nega' lo ,i,o. Mata' a>n *&s lo $ue )a est& *ue'to. BO, na'an5o-
en-cuclillas= Des(lu*a+o so/'e los 5e'gones. Re*o5a+o en *is ('o(ios su+o'es-
o'ines. Des(lu*a+o, se *e cae la (lu*a.
E'gui+o en la (ue'ta, lleno +e o5os, ]l *e est& o/se',an+o. 3u 9i5a *i'a+a se
('o)ecta en to+as +i'ecciones. Da una (al*a+a. Gna +e las escla,as acu+e al
(unto. T'ae algo +e /e/e', oigo $ue ]l o'+ena. Ana *e *i'a con o5os +e ciega. BO
no ?e ?a/la+o. Oigo $ue ]l +iceK T'ae al Docto' una li*ona+a /ien 9'escaK Fo%
/u'lona. Po+e'osa. 6lena la ?a/itacin. Cae so/'e *i 9ie/'e. 6lue,e +ent'o +e *7.
Hote'ones +e (lo*o 9un+i+o. Me ,uel,o en la (enu*/'a 'a5a+a (o' 'e9ucilos. 6o ,eo
ale5a'se e'gui+o, en *e+io +e la to'*enta $ue se a/'e a su (aso. A9ue'a, la noc?e
,a a(agan+o sua,e*ente el ata'+ece'. Ana ent'a con el ,aso +e li*ona+a.
(Ci'cula' (e'(etua#
En 5ulio +e 121! el go/e'na+o' Fela%co se +is(one a $ue*a' su >lti*o cu'tuc?o +e
?o'a. No ,ol,e'& a (asta'= la go/e'nacin est& (ela+a +e c:s(e+, +e *a'a,e+ises.
Plena se$u7a +e ce$u7es. 6os 'u*iantes +el Ca/il+o le aconse5an con,oca' a un
cong'eso con el o/5eto +e +eci+i' la sue'te +e la ('o,incia. El ,i''e) Cisne'os ?a si+o
+e''oca+o en Buenos Ai'es (o' una 5unta Hu/e'nati,a +e (at'icios c'iollos. Don
Be'na'+o )a se ,e co''ien+o la *is*a sue'te en *e+io +e la lasti*osa 9e'*entacin.
@u)e a 'e9ugia'se en un na,7o +e gue''a. Descu/'e $ue la ca8one'a no tiene
ca8ones. No tiene agua el '7o (o' la /a5ante. Reto'na a (alacio ) con,oca entonces
a los *ie*/'os +el cle'o, 5e9es, *agist'a+os, co'(o'aciones, su5etos +e lite'atu'a,
,ecinos a''aiga+os-+esa''aiga+os. Po' su(uesto la Din*ensa /estiaE +e la (le/e no
es a+*iti+a al concilio. El cncla,e se 'e>ne no en la Casa +e Ho/ie'no sino en el
o/is(a'io. Ci'cunstancia /ien nota/le +e lo $ue noto'ia*ente ('eten+en. El o/is(o
Pe+'o Ha'c7a Pan:s ) 6lo'ente aca/a +e llega' +e la co'te +e Sos: Na(olen. 3e lo
nota e*(ac?a+o (o' el at'acn +e las Des(ecies i''acionalesE $ue el go/e'na+o' le
?a /'in+a+o co*o salu+o. El ('ela+o se ?a t'a7+o sus ('o(ias es(ecies +el ot'o la+o
+el c?a'co. Po' ot'a (a'te, los %o''os +e la P'i*e'a Sunta (o'te8a ?an en,ia+o co*o
nuncio +el nue,o siste*a al ?o*/'e *&s ,ie5o ) o+ia+o +e la ('o,incia, el co'onel +e
*ilicias (a'agua)o Es(inla ) Pe8a, $uien se ('eten+e con '+enes +e 'ele,a' al
go/e'na+o'. XB'illante 9o'*a +e gana' a+e(tos, ) $u: 9laco negocio (a'a los
(a'agua)os la Re,olucin si i/a a consisti' en ca*/ia' a Fela%co (o' Es(inlaI
Henio ) 9igu'a +e lo $ue i/a a acontece' luego.
Con estos aus(icios los +oscientos nota/les se 'e>nen en el a,is(a'io. 3in
$ue'e', a$uellos *onigotes ?icie'on +e to+os *o+os la asa*/lea inaugu'al +e la
Pat'ia= lo *alo a ,eces t'ae lo /ueno. 6a 'e/elin leu+a/a )a la *asa lista (a'a se'
*eti+a al ?o'no= no all7 +es+e )a. Con$ue si os (a'ece, a*a+os conciu+a+anos,
('ocla*a el gac?u(7n (o'ta,o% +el go/e'na+o' sin ,o% ) +ent'o +e (oco sin ,oto,
'econo%ca*os a$u7 *is*o (o' acla*acin al 3u('e*o Conse5o +e Regencia +e la
Co'ona ) *antenga*os *ient'as tanto 'elaciones 9'ate'nales con Buenos A)'es )
+e*&s ('o,incias +el Fi''e)nato. Pe'o co*o el A*(e'io ,ecino +e B'asil-Po'tugal
o/se',a el *o*ento +e t'aga'se esta ('eciosa ) ('ecia+a ('o,incia, ag'ega el
ca/il+ante sa''aceno, ) tiene sus t'o(as a o'illas +el '7o G'ugua), con,iene le,anta'
un e5:'cito (a'a +e9en+e'nos. Most'e*os lo $ue so*os ) +e/e*os se', e,itan+o se'
su/)uga+os (o' na+ie $ue no sea nuest'o leg7ti*o 3o/e'ano. ]ste 9ue el a'gu*ento
A$uiles +e los es(a8olistas +e a$uella e*e'gencia, esc'i/e Sulio C:sa' en sus
Co*enta'ios.
Ne$u&$ua*I Di5eK El go/ie'no es(a8ol ?a ca+uca+o en el Continente. C?ill el
co'net7n +el go/e'na+o'-inten+ente= c?illa'on los 'atones asusta+os +el cong'eso.
6atini% el o/is(o su *it'al estu(o'. 3e a(o) en el /&culo. 6a c'u% (ecto'al *e
a(unt t':*ula*enteK XNuest'o 3o/e'ano Mona'ca sigue si:n+olo +e las Es(a8as )
las An+ias, co*('en+i+as to+as sus Aslas ) la Tie''a 4i'*eI H'an /ata?ola +e
+ese*/a'co. Desca'gu: un *anota%o acall&n+olaK XA$u7 al *ona'ca lo ?e*os
(uesto en el a'caI, g'it:. XA$u7, en el Pa'agua), la Tie''a 4i'*e es la 9i'*e ,olunta+
+el (ue/lo +e ?ace' li/'e su tie''a +es+e ?o) ) (a'a sie*('eI 6a >nica cuestin a
+eci+i' es c*o +e/e*os +e9en+e' los (a'agua)os nuest'a so/e'an7a e
in+e(en+encia cont'a Es(a8a, cont'a 6i*a, cont'a Buenos Ai'es, cont'a el B'asil,
cont'a to+a (otencia e0t'an5e'a $ue ('eten+a so5u%ga'nos. VEn $u: se 9un+a el
37n+ico P'ocu'a+o' Hene'al (a'a lan%a' estos 'e/el+es ('o9e'i*ientosW, c?ill un
'atn c?a(etn. 3a$u: *is +os (istolas. @e a$u7 *is a'gu*entosK Gno cont'a
4e'nan+o FAA. Ot'o cont'a Buenos Ai'es. Con el +e+o en el gatillo inti*: al
go/e'na+o' a $ue se ,ota'a *i *ocin. C'e) $ue *e ?a/7a ,uelto loco. Co'net7n en
/oca, ,o% t'a$uea+a, ta'ta*u+eK XGste+ ('o*eti a)u+a'*e en la luc?a
antisu/,e'si,aI Es lo $ue esto) ?acien+o. 6as 9uentes +e la su/,e'sin son a?o'a
los es(a8olistas ) los (o'te8istas. Pue+ (a'(a+ean+o. 3us o5os +eso'/ita+os i/an
+el co'net7n a *is (istolas. E0i5o $ue se ,ote so/'e ta/las ) a 'a5ata/la *i *ocin,
inti*: t'as ot'o (al*eta%o. Muc?os c'e)e'on $ue )o ?a/7a +esce''a5a+o un
(istoleta%o. 6os *&s asusta+os se a''o5a'on al (iso. El o/is(o se en5a'et la *it'a
?asta el /a'/i5o. El go/e'na+o' ?ac7a gestos +e a?oga+o. 6a *&$uina +e sus
secuaces co*en% a 9unciona'. 3e +esat el tu*ulto a la g'ita +e XFi,a el Conse5o
+e RegenciaI T'a5e'on la u'na-al5i/e (a'a el su9'agio. 6os sa''acenos ec?a'on all7
sus (a(eletas, +esgast&n+ose XFi,a la Restau'acin Anstitucional +e la P'o,inciaI El
go/e'na+o' 'eco/' la ,o%. En ese *o*ento, seg>n *e 'e9i'i +es(u:s Sos: To*&s
Asasi, +e una 9iesta (o(ula' $ue se cele/'a/a ce'ca +e all7, ent'a'on a 'e/ato un
neg'o t'as ot'o neg'o $ue co''7a +et'&s +e una *asca'ita t'a,esti+a +e (a)aso. 6a
e0t'a8a *o5iganga alte' el concu'so ?asta la alucinacin. Pa'ece $ue el neg'o
(e'segui+o' cogi una +e *is (istolas= la +estina+a al 'e). Dis(a' cont'a el (a)aso
$ue ?u7a escu+&n+ose ent'e los (elucones, ?asta $ue ca) +et'&s +e la silla +el
go/e'na+o'.
Bo no ,i na+a +e eso. 3i lo $ue cont el t'ai+o' Asasi 9ue cie'to, la (i(i'i5aina no
(u+o se' sino t'a*o)a 9'agua+a (o' los c?a(etones +el Ca/il+o (a'a 9'ust'a' la
asa*/lea. Panto*i*a o no, slo (ue+o +eci' $ue 'esult una *u) +igna
'e('esentacin +e lo $ue all7 se ,entil.
Gn *o*ento antes )o ?a/7a a/an+ona+o el galline'o o/is(al a/'i:n+o*e (aso
ent'e la gac?u(ina+a $ue al/o'ota/a la sala. 3al7 a la calle es(antan+o el *ontn +e
cluecas, gallos ca(ones, cl:'igos, *agist'a+os, su5etos +e lite'atu'a in,e'ti+os-
t'a,esti+os, $ue se $ue+a'on al?a'a$uean+o en to'no a *is +os (istolas
a'gu*:ntales.
Poco i/a a +u'a'les el t'iun9o. Bo *e lle,: el ?ue,o +e la Re,olucin (a'a $ue
e*(olla'a en el *o*ento o(o'tuno.
(Esc'ito al *a'gen. 6et'a +esconoci+aK Puisiste i*ita' en esto a Desca'tes, $ue
o+ia/a los ?ue,os 9'escos. 6os +e5a/a incu/a'se /a5o la ceni%a ) se /e/7a la
su/stancia en/'iona+a. Puisiste ?ace' lo *is*o sin se' Desca'tes. No i/as a
+esa)una'te la Re,olucin to+as las *a8anas con el *ate. Con,e'tiste este (a7s en
un ?ue,o lust'al ) e0(iato'io $ue e*(olla'& $ui:n sa/e cu&n+o, $ui:n sa/e c*o,
$ui:n sa/e $u:. E*/'in +e lo $ue ?u/ie'a (o+i+o se' el (a7s *&s ('s(e'o +el
*un+o. El gallo *&s (inta+o +e to+a la le)en+a ?u*ana.#
Mont: a ca/allo. Me ale5: a galo(e. As(i': con 9ue'%a el olo' a tie''a, a /osca5e
'ecalenta+o al sol. 6a noc?e tie'na*ente +es+e a/a5o nac7a. El 'e+o/le *a'cial +el
(&5a'o-ca*(ana en los *ontes +e Mano'& t'a5o cie'ta (a% a *i es(7'itu. 3olt: las
'ien+as al ca/allo $ue a(u' el t'anco 'u*/o a la $ue'encia aco*(as&n+olo con el
'it*o +e *is (ensa*ientos. A las i+eas se las siente ,eni' igual $ue a las +es+ic?as.
De 'eg'eso a *i 'eti'o +e B/)'a) i/a 'e9le0ionan+o so/'e lo $ue aca/a/a +e ocu''i'=
so/'e el ?ec?o +e $ue ?asta en el *&s *7ni*o ?ec?o la casuali+a+ est& en 5uego.
Co*('en+7 entonces $ue slo a''ancan+o esta es(ecie +e ?ilo +el a%a' +e la t'a*a
+e los aconteci*ientos es co*o (ue+e ?ace'se (osi/le lo i*(osi/le. 3u(e $ue
(o+e' ?ace' es ?ace' (o+e'. En ese instante un /li+o t'a%a/a una 'a)a lu*inosa en
el 9i'*a*ento. Pui:n sa/e cu&ntos *illones +e a8os ?a/'7a an+a+o ,aga/un+ean+o
(o' el cos*os antes +e a(aga'se en una 9'accin +e segun+o. En alguna (a'te
?a/7a le7+o $ue las est'ellas e''antes, los *eteo'os, los ae'olitos, son la
'e('esentacin +el a%a' en el uni,e'so. 6a 9ue'%a +el (o+e' consiste entonces,
(ens:, en ca%a' el a%a'= 'e-tene'lo at'a(a+o. Descu/'i' sus le)es= es +eci', las le)es
+el ol,i+o. E0iste el a%a' slo (o'$ue e0iste el ol,i+o. 3o*ete'lo a la le) +el
cont'aol,i+o. T'a%a' el cont'a-a%a'. 3aca' +el caos +e lo i*('o/a/le la constelacin
('o/a. Gn Esta+o gi'an+o en el e5e +e su so/e'an7a. El (o+e' so/e'ano +el (ue/lo,
n>cleo +e ene'g7a en la o'gani%acin +e la Re(>/lica. En el uni,e'so (ol7tico, los
Esta+os se con9e+e'an o estallan. 6o *is*o $ue las gala0ias en el uni,e'so
cs*ico.
O/5eti,o ('i*e'oK A'*a' en lo an&'$uico lo 5e'&'$uico. El Pa'agua) es el cent'o
+e la A*:'ica Me'i+ional. N>cleo geog'&9ico, ?ist'ico, social, +e la 9utu'a
integ'acin +e los Esta+os in+e(en+ientes en esta (a'te +e A*:'ica. 6a sue'te +el
Pa'agua) es la sue'te +el +estino (ol7tico a*e'icano. El *o'o 'elinc? un (oco
tensan+o las o'e5as a esa (osi/ili+a+ $ue inclusi,e el 9iel ani*al ace(ta/a (o'
antici(a+o. Pue+e ocu''i' $ue nos +o*inen, le +i5e, (e'o +e/e*os t'ata' +e
i*(e+i'lo. Reso(l ?on+o. No te*as a tu so*/'a, *i to*&s *o'o. 6lega'& el +7a en
$ue (o+'&s galo(a' +e 9'ente al sol sin so*/'a ni te*o' so/'e esta tie''a +e
('o9ec7as. Reto* el t'anco, *&s t'an$uilo, *o,ien+o la ca/e%a a9i'*ati,a*ente,
slo algo *olesto (o' el 9'eno cu)o *etal 'ec?in ent'e sus *uelas.
6e,ant: ot'a ,e% la ca/e%a ?acia el cielo. T'at: +e lee' el li/'o +e las
Constelaciones a la lu% +e sus ('o(ios 9anales. En ese li/'o-es9e'a, $ue ate''a/a a
Pascal, el *a)o' es(anto es $ue a (esa' +e tanta lu% e0ista el o/scu'o a%a'. En to+o
caso el *&s sa/io +e los 5uncos (ensantes no (u+o a+i,ina'lo, ni si$uie'a con su
ingenua 9e en Dios, esa (ala/'a tan co'ta ) tan con9usa $ue se inte'(on7a ent'e su
(ensa*iento ) el uni,e'so= ent'e lo $ue sa/7a ) no sa/7a. Di*e, co*(a+'e Blas, t>
$ue 9uiste el ('i*e'o en +es5esuita' la O'+en sin ('o,inciales te*o'es, +i*e,
cont:sta*e a estoK 6o $ue te es(anta/a 'eal*ente en la es9e'a in9inita cu)o cent'o
est& en to+as (a'tes ) la ci'cun9e'encia en ninguna Vno 9ue acaso la in9inita
*e*o'ia +e $ue est& a'*a+aW Me*o'ia cu)as le)es ('o*ulga el cos*os +es(u:s
+e ?a/e' su'gi+o +e la na+a.
Me*o'ia sin g'ietas. 3in +escui+os. Rigo' (u'o. En el ai'e- cilio i*('egna+o a
)e'/a/uena ) (ac?ol7, la ,o% +el co*(a+'e Blas +i5oK Tal ,e%, tal ,e%. As7, el ?o*/'e
,uelto a s7 *is*o, consi+e'a lo $ue es en 'elacin a lo $ue e0iste 9ue'a +e :l. T>,
*esti%o +e +os al*as, te sientes co*o e0t'a,ia+o en este 'e*oto cantn +e la
natu'ale%a. E*/'iaga+o (o' el a'o*a sal,a5e +e una i+ea. A?o'a ca/algas 'u*/o al
ceno/io +e tu c?ac'a t'initense. Te c'ees li/'e. Fas a ca/allo +e una i+eaK 6i/e'ta' a
tu (a7s. Mas ta*/i:n te *i'&s enca'cela+o en un (e$ue8o cala/o%o esc'i/ien+o a la
lu% +e una ,ela 5unto al *eteo'o $ue ca(tu'aste ) se ?alla ('eso contigo. No *e
?agas +eci' lo $ue no $uie'o +eci' ) no +i5e, co*(a+'ito (a'agua)o. A('en+e a
esti*a' la tie''a, tu tie''a, las gentes, tu gente, a ti *is*o. En su 5usto ,alo'. VPu: es
un ?o*/'e en lo in9initoW Na+a ent'e +os (latos. VPu: es (ues al 9in el ?o*/'e en la
natu'ale%aW Na+a, co*(a'a+o con el in9inito= to+o, co*(a'a+o con la na+aK Gn
t:'*ino *e+io ent'e na+a ) to+o. El ('inci(io ) el 9in +e to+as las cosas est&n
ocultos (a'a :l en un sec'eto i*(enet'a/le. XFa*os, co*(a+'e Blas, no seas
+e''otistaI El *o'o *e lle,a a la c?ac'a. T> *e $uie'es lle,a' a la t'a*(a +e la
(ala/'a a Dios. Eso $ue, seg>n t> *is*o, +es/o'+a la es9e'a ) (o' lo tanto no
(ue+e ca/e' en el (ensa*iento. No seas *enos inteligente $ue un ca/allo. No lo
e'as cuan+o ?a/la/as +e cosas conc'etas co*o los 5esuitas, los ani*ales, los
insectos, el (ol,o, las (ie+'as. T> *is*o te /u'laste +e Desca'tes co*o 9ilso9o.
An>til e incie'to Desca'tes, +i5iste. V@a) algo *&s a/su'+o $ue a9i'*a' $ue los
cue'(os inani*a+os tienen ?u*o'es, te*o'es, ?o''o'esW VPue los cue'(os
insensi/les, sin ,i+a c inca(aces +e ella, tienen (asiones, $ue ('esu(onen un al*aW
VPue el o/5eto +e sus ?o''o'es es el ,ac7oW VPu: ?a) (ues en el ,ac7o $ue les
(ue+a +a' *ie+oW VCa/e algo *&s 'i+7culoW T>, co*(a+'e, co*etiste esa 'i+icule%,
(e'o no (u+iste (e'+ona' a Desca'tes $ue ?u/iese $ue'i+o en su 9iloso97a ('escin+i'
+e Dios una ,e% $ue :ste ('o(in al *un+o el (unta(i: inicial. No le (e'+onas $ue
+es(u:s +e esto, +ie'a a Dios +e /a5a (a'a sie*('e. An,enta+o (o' el (a,o' +e los
?o*/'es ante la na+a, V('eten+es $ue esa in,encin lo ?aga to+oW No lo (ases (o'
alto, e?.
Po' a?o'a Dios no *e ocu(a. Me ('eocu(a +o*ina' el a%a'. Pone' el +e+o en el
+a+o, el +a+o en el +:+alo. 3aca' al (a7s +e su la/e'into.
(Al *a'gen. 6et'a +esconoci+aK E0ca,aste ot'o. El +e las ('isiones su/te''&neas
(a'a esos (o/'es gatos +el (at'icia+o. Pe'o const'uiste so/'e ese la/e'into ot'o *&s
('o9un+o ) co*(lica+o a>nK el la/e'into +e tu sole+a+. Suga+o' a los +a+os +e la
(ala/'aK Tu sola-e+a+. Tu antig[e+a+. 6lenaste, ,ie5o *is&nt'o(o, ese la/e'into +e
tu ?o''o' al ,ac7o con el ,ac7o a/soluto. 3(ongia Bolis... VEs :ste el (a(i'ota%o $ue
?as +a+o al +a+o (a'a (one' la Re,olucin en *o,i*ientoW VC'e7ste $ue la
Re,olucin es o/'a +e uno-solo-en-lo-soloW Gno sie*('e se e$ui,oca= la ,e'+a+
co*ien%a +e +os en *&s...#
XA? co''ecto' i*(osto'I Ra%a no es igual a a%a'= no es una si*(le in,e'sin +e
let'as. Mi 'a%a es la constelacin $ue +e/o situa', *e+i', conoce' en sus *eno'es
sec'etos, (a'a (o+e' con+uci'la. 4o'*o (a'te +e ella. Mas ta*/i:n +e/o
(e'*anece' a9ue'a. O/se',a'la a +istancia. Pulsa'la +es+e a+ent'o. A('ieto el
*al+ito +a+o en un (u8o.
Cuan+o al co*ien%o +e la Dicta+u'a Pe'(etua ,i cae' el ae'olito a cien leguas +e
Asuncin, lo *an+: cauti,a'. Na+ie co*('en+i entonces, na+ie co*('en+e'&
5a*&s el senti+o +e esta ca(tu'a +el /li+o *ig'ante. Dese'to'-9ugiti,o +el cos*os.
O'+en: $ue lo t'a5e'an ('isione'o. Du'ante *eses un (e$ue8o e5:'cito lo 'ast'e
so/'e la tie''a (lana +el C?aco. Tu,ie'on $ue ca,a' *&s +e cien ,a'as ?asta
encont'a'lo. 3u ca*(o *agn:tico se e0ten+7a en to'no. Ba''e'a in9'an$uea/le en el
>nico ca*ino $ue o9'ec7a alguna ('o/a/ili+a+ +e sali' su/'e(ticia*ente +el (a7s, el
+el C?aco Bo'eal. Po' all7 intent 9uga' el co*e'ciante 9'anc:s Esco99ie', ('eso en la
c&'cel +es+e ?ac7a a8os con ot'os esta9a+o'es e0t'an5e'os. En co*(a87a +e unos
neg'os li/e'tos, c'u% el '7o ) (as al H'an C?aco. Gna neg'a escla,a $ue esta/a
encinta $uiso segui'los (o' no se(a'a'se +e su concu/ino. Mo'+i+os (o' ,7/o'as,
9lec?a+os (o' los in+ios, en9e'*os (o' las 9ie/'es, los neg'os 9ue'on *u'ien+o uno a
uno ?asta $ue no $ue+a'on *&s $ue el 9ugiti,o Esco99ie' ) la escla,a. El ca*(o +e
at'accin +el *eteo'o los succion ?asta la %an5a +on+e el centena' +e %a(a+o'es
se ?alla/a e0ca,an+o. El 9'anc:s no tu,o *&s 'e*e+io $ue (one'se a t'a/a5a' con
los ot'os, *ient'as le +ie'on las 9ue'%as. 6uego 9ue 9usila+o ) a''o5a+o al 9oso. 6a
escla,a +io a lu% a su ?i5o ) continu cocinan+o (a'a los %a(a+o'es. Pu+e ?a/e'
+e5a+o el *eteo'o en ese luga'= /uen ,ig7a ?u/ie'a si+o en a$uellas sole+a+es.
P'e9e'7 tene'lo a /uen 'ecau+o. No 9ue ta'ea 9&cil. M&s +e cien ?o*/'es *e cost
t'ans(o'ta'lo en luc?a con las t'i/us 9e'oces, los ele*entos, las ali*a8as, las
en9e'*e+a+es, cont'a el *iste'io te''i/le +el a%a' $ue se 'esist7a a se' 'e+uci+o.
Astucia ) 9e'oci+a+ inau+itas >nica*ente cuan+o la escla,a ) su ?i5o to*a/an la
(unta +e la ca'a,ana, la (ie+'a (a'ec7a ce+e' ) se +e5a/a con+uci' (o' +esie'tos )
este'os. Mo'+i+a (o' una ,7/o'a, la escla,a *u'i. 6a (ie+'a se e*(ac +e nue,o,
?asta $ue el ?i5o +e la escla,a, con,e'ti+o en *ascota +e los ?o*/'es, e*(e% a
gatea' ) an+a' (o' su cuenta, *e+io ?e'*ano +e lec?e +e la (ie+'a. 6o ae'o(o+a'on
Tito. @a/'7a llega+o a se' *i *e5o' 'ast'ea+o', (e'o ta*/i:n +esa(a'eci una noc?e
+el ca*(a*ento, tal ,e% 'o/a+o (o' los (a)agu&es. El (asa5e +e la (ie+'a (o' el '7o
+u' *&s $ue el ,ia5e +e Glises (o' el *a' ?o*:'ico. M&s +e lo $ue ta'+ Pe'u'i*&
en sali' +el este'o cuan+o se *eti a /usca' el ca'los cua'to $ue Pe+'o G'+e*ales
le anotici $ue 9lota/a so/'e el /a''o. M&s $ue to+as esas 9&/ulas +u' el (asa5e. No
?u/o e*/a'cacin ni /alsa $ue 9ue'a ca(a% +e so(o'ta' las +ie% *il a''o/as +e
*etal cs*ico. @un+i 9lotillas ente'as. Ot'os cien ?o*/'es se a?oga'on +u'ante la
inte'*ina/le t'a,es7a. 6as t'a,esu'as ) a'+i+es +el *eteo'o (a'a no a,an%a'
'ec'u+ecie'on. 3e en,ia'on centena'es +e escla,as neg'as con ?i5os (e$ue8os, (e'o
el ol9ato +el (e''o +el cos*os e'a *u) 9ino= su la)a, in+esci9'a/le= sus le)es, casi tan
in9le0i/les co*o las *7as, ) )o no esta/a +is(uesto a $ue el (ie+'n se salie'a con
la su)a, ,ence+o' (o' sus ca('ic?os. Al ca/o, la *a)o' /a5ante +el '7o Pa'agua) +e
cien a8os a esta (a'te, (e'*iti a los e9ecti,os +e l7nea a''ast'a'lo so/'e cu'e8as
es(ecial*ente 9a/'ica+as, ti'a+as (o' *il )untas +e /ue)es ) (o' *&s +e *il
sol+a+os elegi+os ent'e los *e5o'es na+a+o'es +el e5:'cito. Est& a?7. Meteo'o- a%a'
eng'illa+o, a*a''a+o a *i silla.
(6et'a +esconoci+aK VC'e7ste $ue +e ese *o+o a/ol7as el a%a'W Pue+es tene'
('isione'os en las *a%*o''as a $uinientos oliga'cones t'ai+o'es= ?asta el >lti*o +e
los anti(at'iotas ) cont'a''e,oluciona'ios. Casi (o+'7as a9i'*a' $ue la Re,olucin
est& a sal,o +e las consi+e'aciones. VDi'7as lo *is*o +e esas in9initas *i'7a+as +e
ae'olitos $ue 'a)an el uni,e'so en to+as +i'eccionesW Con ello el a%a' +icta sus
le)es anulan+o la ,:'tice-cali+a+ +e tu Po+e' A/soluto. Esc'i/es las +os (ala/'as
con *a)>sculas (a'a *a)o' segu'i+a+. 6o >nico $ue 'e,elan es tu insegu'i+a+.
Pa,o' ca,e'na'io. Te ?as con9o'*a+o con (oco. Tu ?o''o' al ,ac7o, tu ago'a9o/ia
+is9'a%a+a +e neg'o (a'a con9un+i'te con la o/scu'i+a+ te ?a *a'c?ita+o el 5uicio. Te
?a ca'co*i+o el es(7'itu. @a ?e''u*/'a+o tu ,olunta+. Tu (o+e' o*n7*o+o, *enos
$ue c?ata''a. Gn solo ae'olito no ?ace so/e'ano. Est& a?7= es cie'to. Pe'o t> est&s
ence''a+o con :l. P'eso. Rata gotosa en,enena+a (o' su ('o(io ,eneno. Te a?ogas.
6a ,e5e%, la en9e'*a-e+a+, en9e'*e+a+ +e la $ue no se cu'an ni los +ioses, te
acogota.#
Puien$uie'a $ue seas, i*(e'tinente co''egi+o' +e *i (lu*a, )a est&s co*en%an+o a
9asti+ia'*e. No entien+es lo $ue esc'i/o. No entien+es $ue la le) es si*/lica. 6os
enten+i*ientos to'ci+os no (ue+en ca(ta' esto. Ante'('etan los s7*/olos
lite'al*ente. As7 te e$ui,ocas ) llenas *is *&'genes con tu /u'lona su9iciencia. Al
*enos l:e*e /ien. @a) s7*/olos cla'osLs7*/olos o/scu'os. Bo El 3u('e*o *i
(asin la 5uego a sang'e 9'7a...
eso +e El 3u('e*o +e/e'7as o*iti'lo al *enos (a'a ti *is*o, tan si$uie'a cuan+o
?a/las no en la su(e'9icie sino en la su(e'9icie +e tu *engua+a (e'sona= so/'e to+o
*ient'as 5uegas en (antu9las a los +a+os.
... no *e inte''u*(as, 'e(ito. Bo El 3u('e*o *i (asin la 5uego a sang'e 9'7a en
to+os los te''enos. El ?o*/'e-(ue/lo, la gente-*uc?e+u*/'e enten+i cla'a*ente,
+ent'o +e su al*a unaL*>lti(le, la e(o(e)a +e cinco a8os en la ca(tu'a +el *eteo'o.
6os se+iciosos, a,a'os, ,anaglo'iosos, so/e'/ios, ing'atos, calu*nia+o'es,
+este*(la+os, c'ueles, a''e/ata+os, ?inc?a+os, igno'antes, V+n+e encuent'a
uste+ cons(i'a+o'es inteligentesW, *e ataca'on 9u'iosa*ente. Me til+a'on +e loco
(o' ?a/e' *an+a+o t'ae' la (ie+'a-+e*ente ca7+a +el cielo. Algunos llega'on al
e0t'e*o +e a9i'*a' $ue la lle,a/a so/'e *is ?o*/'os en luga' +e la ca/e%a.
XE0ceso +e (ala/'as at'e,i+asI Mas ellos ta*/i:n /usca/an ca%a' al a%a' *i
ca/e%a... antes cla*a/as (o' la se+icin, a?o'a cla*as cont'a ella
... ataca/an a El 3u('e*o co*o a una sola (e'sona sin to*a'se el t'a/a5o +e
+istingui' ent'e Pe'sona-co'('eaL4igu'a-i*(e'sonal. 6a una (ue+e en,e5ece', 9ina'.
6a ot'a es incesante, sin t:'*ino. E*anacin, i*anacin +e la so/e'an7a +el (ue/lo,
*aest'o +e cien e+a+es...
in$uietu+ +e tu genio. XDe*asia+o 'eca'ga+o to+o lo $ue +icesI
Ci'cunci+: el ae'olito. El 'eco'te *et&lico /ast (a'a 9a/'ica' +ie% 9usiles en las
a'*e'7as +el Esta+o. Con ellos 9ue'on e5ecuta+os los ca/ecillas +e la cons(i'acin
+e 12!. No 9all un solo ca'tuc?o a /ala. Des+e entonces estos 9usiles (onen (unto
9inal a las (a''a9a+as e,e'so'as. 4ini$uitan +e un solo ti'o a los in9a*es t'ai+o'es a
la Pat'ia ) al Ho/ie'no. Po' su ('ecisin estos 9usiles siguen sien+o los *e5o'es $ue
tengo. No se +esgastan ni 'ecalientan. Pue+en +is(a'a' cien ti'os segui+os. 6a
*ate'ia cs*ica no se in*uta. Contin>a tan 9'esca co*o antes, una ,e% a(aga+a,
+es(u:s +e ?a/e' su9'i+o las *a)o'es te*(e'atu'as +el uni,e'so. 3i )o (u+iese
cosec?a' ae'olitos +e la *is*a 9o'*a $ue la +o/le cosec?a anual +el *a7% o +el
t'igo, )a ?a/'7a 'esuelto el ('o/le*a +el a'*a*ento. No ten+'7a $ue an+a'
*en+igan+o a *e'ca+e'es ) cont'a/an+istas $ue *e co/'an a (eso +e o'o ca+a
g'&nulo +e (l,o'a. A?o'a )a no se contentan con el can5e +e a'*as (o' *a+e'as
('eciosas +el (a7s. Puie'en *one+as +e o'o. XA+iotasI
6os 9usiles *ete'icos, *i a'*a sec'eta. Algo (esa +os son. Ti'a+o'es al9e8i$ues
no si',en (a'a usa'los. Ca+a uno +e estos 'i9les ca'gan no *enos +e +ie% a''o/as
+e *etal cs*ico. P'ecisan ti'a+o'es ?e'c>leos. 3lo $ue +es(u:s +e este *eteo'o
no (u+e ca%a' ning>n ot'o. Gna +e +osK O el cielo se est& ,ol,ien+o *&s a,a'o $ue
los cont'a/an+istas /'asile'os +e a'*as. O el cauti,e'io +e un solo *eteo'o ?a
a/oli+o (o' *e+io +e una 'e('esentacin a la ,e% 'eal ) si*/lica la i''eali+a+ +el
a%a'. 3i esto >lti*o, )a no +e/o te*e' las e*/osca+as +e la casuali+a+. Entonces
t>, el $ue co''ige a *is es(al+as *is esc'itos, *ano $ue te cuelas en los *&'genes
) ent'elineas +e *is *&s sec'etos (ensa*ientos +estina+os al 9uego, no tienes
'a%n. Est&s e$ui,oca+o +e *e+io a *e+io ) Bo ?e ace'ta+o +e to+o a to+oK El
+o*inio +el a%a' ,a a (e'*iti' a *i 'a%a se' ,e'+a+e'a*ente ine0(ugna/le ?asta el
9in +e los tie*(os.
Esto suce+i sin suce+e'. En a$uel *o*ento, ca/algan+o al t'anco +el *o'o, +e
ca'a al cielo noctu'no, *i +ete'*inacin )a esta/a to*a+a. En a$uel instante ,i ot'a
,e% el tig'e. Aga%a(a+o ent'e la *ale%a +e la /a''anca se +is(on7a a salta' co*o la
('i*e'a ,e% so/'e la su*aca +eteni+a en la ensena+a /oscosa +el '7o. A la so*/'a
+e las ,elas los ?o*/'es +e la t'i(ulacin +o'*7an (esa+a*ente en el /oc?o'no +e
la siesta. El *o'o galo(a/a )a a 'ien+a suelta ?acia el olo' +e la $ue'encia. 6a
c?ac'a, la casa, a,an%a'on a nuest'o encuent'o.
Ba no i/a a *o,e'*e +e all7, *ient'as no e*(u8a'a las 'ien+as +el (o+e'.
Mang'ullo-o/se',ato'io. Ca(illa-te/ai+a. E'*ita8o liga+o a la sue'te +el (a7s, *e
acanton: en la c?o%a a la es(e'a +e los aconteci*ientos. All7 ,en+'7an a /usca'*e.
6a a/'7 a los ca*(esinos, a la c?us*a, a la gente-*uc?e+u*/'e, al (ue/lo-(ue/lo
+ecla'a+o en esta+o +e asa*/lea se*iclan+estina. 6a c?ac'a +e B/)'a) se con,i'ti
en ca/il+o +e los ,e'+a+e'os ca/il+antes. Esto s7 suce+i suce+ien+o.
(Ci'cula' (e'(etua
1
#
Po' a$uel tie*(o ,ino Manuel Belg'ano al 9'ente +e un e5:'cito. A/oga+o, intelectual,
(ese a su ('o9un+a con,iccin in+e(en+entista, ,ino a cu*(li' las '+enes +e la
5unta +e Buenos Ai'esK Mete' (o' la 9ue'%a al Pa'agua) en el 'o+eo ,acuno +e las
('o,incias (o/'es. Fino con esas intenciones $ue en un ('i*e' 9e'*ento +e/i +e
?a/e' c'e7+o $ue e'an 5ustas. Fino Belg'ano acalo'a+o (o' ese ,ino +e i*(osi/les.
Co*o en ot'as ocasiones, ,ino aco*(a8a+o :l ta*/i:n (o' esa legin +e *al,a+os
*ig'antes= los ete'nos (a'ti+a'ios +e la ane0in, $ue si',ie'on entonces, $ue
si',ie'on +es(u:s co*o /a$ueanos en las in,asiones a su Pat'ia. Fino ?ec?o
,inag'e.
1
D6ean *u) atenta*ente las ante'io'es ent'egas +e esta ci'cula'-(e'(etua +e *o+o +e ?alla' un
senti+o continuo a ca+a ,uelta. No se (ongan en los /o'+es +e la 'ue+a, $ue son los $ue 'eci/en los
/a'$uina%os, sino en el e5e +e *i (ensa*iento $ue est& sie*('e 9i5o gi'an+o so/'e s7 *is*o,E (N. +e
El 3u('e*o.#
Ba inte'na+o en te''ito'io (a'agua)o, +es+e la cu*/'e +el Ce''o +e la 4antas*a,
$ue algunos lla*an +e 6os Po'te8os, esc'i/e a los (o'te8os-9antas*as +e su SuntaK
@e llega+o a este (unto con (oco *&s +e $uinientos ?o*/'es, ) *e ?allo al 9'ente
+el ene*igo 9ue'te +e unos cinco *il ?o*/'es ) seg>n ot'os +e nue,e *il. Des+e
$ue at'a,es: el Te/icua') no se *e ?a ('esenta+o ni un (a'agua)o ,olunta'io, ni
*enos los ?e ?alla+o en sus casas, seg>n nos ?a/7an asegu'a+o los in9o'*es _+el
'enega+o co*an+ante (a'agua)o Sos: Es(inla ) Pe8a`= esto, uni+o al ning>n
*o,i*iento ?ec?o ?asta a?o'a a nuest'o 9a,o', ) antes (o' el cont'a'io, ('esenta'se
en tanto n>*e'o (a'a o(on:'senos, le o/liga al e5:'cito +e *i *an+o a +eci' $ue su
t7tulo no +e/e se' +e au0ilia+o' sino +e con$uista+o' +el Pa'agua).
Co*unicacin +e (u8o ) let'a, 'egist'a el T&cito +el Plata. Al anoc?ece', el
au0ilia+o'-con$uista+o' se 'eti'a a su tien+a, ) estan+o a solas con su sec'eta'io, el
es(a8ol Roca, le con97a sus ('o(sitosK 6os ene*igos son co*o *oscas, (e'o en la
(osicin en $ue nos encont'a*os ?allo $ue se'7a co*ete' un g'an+e e''o'
e*('en+e' ninguna *a'c?a 'et'g'a+a. Esos $ue ?e*os ,isto esta ta'+e, no son en
su *a)o' (a'te sino /ultos= los *&s no ?an o7+o en su ,i+a el sil/i+o +e una /ala, )
as7 es $ue )o cuento *uc?o con la 9ue'%a *o'al $ue est& a nuest'o 9a,o'. Tengo *i
'esolucin to*a+a ) slo agua'+o $ue llegue la +i,isin $ue ?a $ue+a+o a
'etagua'+ia, (a'a e*('en+e' el ata$ue.
Al +7a siguiente se le,ant un alta' (o't&til en la cu*/'e +e ese enga8oso @o'e/.
El ca(ell&n +e su e5:'cito +i5o la *isa *ilita', ) seg>n el T&cito, tan ce'canos esta/an
)a en cue'(o ) en es(7'itu in,aso'es e in,a+i+os, $ue los *ilicianos (a'agua)os con
sus so*/'e'os a+o'na+os +e c'uces ) ,elas, ta*/i:n la o)e'on a''o+illa+os +es+e la
(lanicie. C'e7+os +e $ue i/an a co*/ati' cont'a ?e'e5es, ag'ega el T&cito citan+o al
Des(e'ta+o' Teo-4ilant'(ico, les aso*/' la g'an+e *a'a,illa +e $ue i/an a
co*/ati' cont'a ?e'*anos en 'eligin. De/i ag'ega', asi*is*o, $ue cuan+o
co*en% el tole tole +e las ca'gas +e ca/alle'7a los /ultos se es9u*a/an en un
so(lo +e sus *onta+os. Estos continua/an a,an%an+o co*o una e0?alacin con las
sillas ,ac7as, ?asta $ue los /ultos 'ea(a'ec7an +e gol(e so/'e ellas con las c?u%as
+e taUua'a en *e+io +e una g'ita sal,a5e 'o*(ien+o sus l7neas ) o7+os, a''a*/lan+o
con to+o.
6os /ultos catlicos (elean (ues escu''ien+o el /ulto in9e'nal. 6os ti'os les salen
a las t'o(as in,aso'as (o' la culata, co*o ,ulga'*ente se +ice. El 5e9e in,aso'
co*unica entonces a su +es-go/ie'noK F. E. no (ue+e 9o'*a' una i+ea /astante
cla'a +e lo $ue ocu''e, ) $ue (a'a *7 *is*o 'esulta o/scu'o ent'e el ?u*o +el
+esast'e. 3e nos ?a asegu'a+o $ue no encont'a'7a a *i (aso ninguna o(osicin
seg>n las *i'as +e F. E.= $ue (o' el cont'a'io la *a)o' (a'te +e la (o/lacin +e esta
('o,incia se i'7a (legan+o a nuest'os e9ecti,os. Me ?e encont'a+o, en ca*/io, con
un (ue/lo $ue en un g'a+o +e entusias*o +eli'ante +e9ien+e la (at'ia, la 'eligin ) lo
$ue ?a) +e *&s sag'a+o (a'a ellos. As7 es $ue ?an t'a/a5a+o (a'a ,eni' a ataca'*e
+e un *o+o inc'e7/le ,encien+o i*(osi/les, $ue slo ,i:n+olos (ue+en c'ee'se.
Pantanos 9o'*i+a/les, '7os +es/o'+a+os, /os$ues in*ensos e i*(enet'a/les, los
ca8ones +e nuest'a a'tille'7aK To+o ?a si+o na+a (a'a ellos, (ues su entusias*o, su
9e',o' ) su a*o' (o' su tie''a to+o lo ?a allana+o ) ,enci+o. XPu: *uc?oI 3i ?asta
*u5e'es, ni8os, ,ie5os ) cuantos se +icen ?i5os +el Pa'agua), est&n +is(uestos a
so(o'ta' to+os los *ales, a +a' to+os sus /ienes, su ('o(ia ,i+a (o' la (at'ia.
Esto +ic?o +es(u:s +e +os sang'ientas /atallas, en las $ue $ue+
co*(leta*ente ,enci+o. 6os ('o(ios legiona'ios anti(a'agua)os $ue aco*(a8an a
Belg'ano si',i:n+ole +e /a$ueanos, los Mac?a7n, los C&lcena, los Ec?e,a''7a, la
('ole (a'&sita +el ,ie5o Es(inla ) Pe8a, los B&e% ) ot'os calan+'acos ane0ionistas,
no sa/en $u: 'a%ones +a' al enga8a+o-+esenga8a+o Belg'ano.
No ?e ,eni+o a tala' los +e'ec?os +e esta ('o,incia, +ecla' *ient'as los 5inetes
(a'agua)os a''ast'a/an a la%o los >lti*os ca8ones a/an+ona+os en el ca*(o (o'
los in,aso'es. No ?e ,eni+o a in,a+i'les, conciu+a+anos *7os= ?e ,eni+o a
au0ilia'los, ('otest /a5o la /an+e'a /lanca +e 'en+icin, a o'illas +el TaUua'). 3e
co*('o*eti a/an+ona' +e in*e+iato el te''ito'io +e la ('o,incia ) 5u' (o' los
E,angelios no ,ol,e' a ?ace' a'*as cont'a ella, lo cual cu*(li 'eligiosa*ente. @a)
$ue +eci'lo en su ?ono'.
6os *ilitones (a'agua)os se +e5a'on con-,ence'. 6as (ala/'as consiguie'on,
+es(u:s +e Ce''o Po'te8o ) TaUua'), lo $ue no (u+ie'on los ca8ones. El 5e9e
+e''ota+o, en 'eali+a+ t'iun9ante, 'u*/e +e nue,o ?acia sus (agos. El e5:'cito
,ence+o' lo escolt ?asta el (aso +el Pa'an&, luego +e la'gos concili&/ulos. 6a
estoli+e% +e los 5e9es c'iollos acce+i gene'osa*ente a to+o lo solicita+o (o' el
,enci+o sin e0igi'le ninguna 'e(a'acin (o' los in*ensos +a8os $ue caus al
Pa'agua) la ('eten+i+a e0(e+icin li/e'ta+o'a. Ca,a8as, el 5e9e +e TaUua'),
+es(u:s in9a*e cons(i'a+o', no ten7a tinte en el ce'e/'o +e lo $ue esta/a
ocu''ien+o ni +e lo $ue i/a a ocu''i'. 37 lo ten7a, c*o se ?a +e +eci' $ue no, +e lo
$ue con,en7a a sus inte'eses. El ('inci(al ta/a$ue'o +el (a7s no es(e'a/a )a
'egal7as +e los 'egalistas sino +e los (o'te8istas unita'ios.
Cie'ta 'a%n ten7an los estancie'os uni9o'*a+os en /usca' el contu/e'nio con los
(o'te8os. El (o+e' 'eal )a no e'a 'eal. 6os es(a8oles /'illa'on (o' su ausencia en
a$uella ('i*e'a (at'ia+a. 6a in9ante'7a c?a(etona se +es/an+ a (oco +e e*(e%a+a
la luc?a. Ta*/i:n ?u) el go/e'na+o' Fela%co +el cua'tel gene'al +e Pa'agua'7.
Pa'a e,ita' se' 'econoci+o ca*/i con un la/'iego su uni9o'*e +e /'iga+ie' (o' los
an+'a5os +e :ste. 6e 'egal a+e*&s sus anteo5os ) /o$uilla +e o'o. Des(u:s se
escon+i en los altos +e la Co'+ille'a +e los Na'an5os. De5 $ue los (a'agua)os se
a''egla'an co*o (u+iesen.
Po' alg>n tie*(o ,ie'on el /'illante uni9o'*e, e0(uesto i*(&,i+a*ente en los
sitios +e *&s 'iesgo +el co*/ate, +esa(a'ecien+o (o' *o*entos ) 'ea(a'ecien+o
en ot'os co*o (a'a in9un+i' ,alo' a las t'o(as. Gn enig*a, tanto (a'a el ene*igo
co*o (a'a los 5e9es (a'agua)os. Consiguie'on al 9in ?ace'lo 'e9ugia' +et'&s +e las
l7neas. 3e a+*i'a'on +e la astucia, +el co'a5e te*e'a'io, co*(leta*ente inslito +el
go/e'na+o', sin *ontu'a, tan /ien +is9'a%a+o en ese ?o*/'e /a'/u+o +e te%
o/scu'a, *anos callosas, (ies +escal%os. 6os es(e5uelos ) /o$uilla +e o'o /'illa/an
/a5o el gale'n. Ca,a8as, H'acia ) Ha*a''a en un ('i*e' *o*ento le ?icie'on
consultas= le (i+ie'on '+enes (o' se8as. 6a *u+a ('esencia les contesta/a con
*o,i*ientos +e ca/e%a *ost'&n+oles sie*('e los 'eco,ecos +el t'iun9o. 3lo
+es(u:s +e la ,icto'ia, cuan+o el go/e'na+o' 'ea(a'eci (a'a 'eto*a' el *an+o,
+is9'a%a+o con las 'o(as +el ca*(esino, los 5e9es sos(ec?a'on los 'eales *oti,os +e
la i*(ostu'a. VPui:n es uste+W, le ('egunta Ca,a8as. 3o) el go/e'na+o'-
inten+ente, co*an+ante en 5e9e +e estas 9ue'%as, +ice alti,a*ente +on Be'na'+o,
$uit&n+ose el alu+o so*/'e'o +e (a5a $ue le oculta el 'ost'o. XEl *is*o $ue ,iste )
cal%aI, se a+*i'a 'isue8o H'acia. XFa)a la g'acia +el asuntoI VDn+e ?a esta+o 3.
M+. se8o' Ho/e'na+o'W, le ,uel,e a ('egunta' Ca,a8as. En lo alto +e los Na'an5os
o/se',an+o las e,oluciones +e la /atalla. VB uste+ +e +n+e ?a sali+oW-
9
('eguntan
al ca*(esino co*(leta*ente +esnu+o, *e+io *ue'to +e *ie+o. Bo... *u'*u'a el
(o/'e ?o*/'e cu/'i:n+ose las ,e'g[en%as con las *anos. XBo ,ino... )o ,ino a
*i'onea' un (oco el /oc?inc?e no*&sI 6a cosa es $ue al 5e9e (o'te8o no le ?a
'esulta+o +i97cil alucina' al ?ato +e *ilicast'os-te''atenientes-*e'ca+e'es. Mient'as
concilia/ula, ,agula, ani*ula, /lan+ula en te''ito'io (a'agua)o antes +e 'e(asa' el
Pa'an&, les o9'ece una negociacin (a'a ('o/a' $ue no ?a ,eni+o a con$uista' la
('o,incia, ni a so*ete'la co*o en ot'o tie*(o B'uno Mau'icio +e Ya/ala en unin
con los 5esuitas. P'otesta ?a/e' ,eni+o con el solo o/5eto +e ('o*o,e' su 9elici+a+.
Enganc?a un /ag'e )a 9'ito en el an%uelo= lan%a la l7nea al a''o)o TaUua')= se $ue+a
a la es(e'a con la ca8a en una *ano, la lla,e +e o'o +el li/'eca*/io titilan+o en la
ot'a. 6a ,i'tu+ +e la lla,e es $ue sea a(e'iti,a, la ,i'tu+ +el ganc?o es $ue enganc?e.
6os 5e9es (a'agua)os, /o$uia/ie'tos, $ue+a'on enganc?a+os. El 5e9e ta/a$ue'o ,e
ent'e los 'e9le5os la sue'te nut'iti,a. XEsto es /ueno, (e'o *u) /uenoI, co*enta con
sus secuaces. A $u: *&s gue''a si el 3u' es nuest'o No'te. Alucinacin gene'al.
Meta (a'lotea' con el t'iun9ante +e''ota+o. Pu+o ?a/e' si+o ?ec?o ('isione'o ?asta
con el >lti*o +e sus /ultos. XA$u7 no ?u/o ,ence+o'es ni ,enci+osI, cla*a Ca,a8as.
Belg'ano tiene aga''a+os +e las agallas a los ,ence+o'es. 3e *uest'a *agn&ni*oK
O9'ece unin, li/e'ta+, igual+a+, 9'ate'ni+a+ a los (a'agua)os= 9'anco-li/e'al
co*e'cio +e to+os los ('o+uctos +e su ('o,incia con las +el R7o +e la Plata. No
?a/'& *&s (ue'tos ('ecisos ni i*('ecisos. 3e aca/ el *ono(olio (o'te8o. Ba est&
a/oli+o el estanco +el ta/aco. Ha*a''a se gua'+a la luna /a5o el so/aco. To+os
co*en el /ag'e con,e'ti+o en +o'a+o. To+os a una 9u*an la (i(a +e la (a%. 6os
*ilites (a'agua)os se 'ela*en +e gusto (as&n+ose los +e+os (o' la sisa ) el a'/it'io
+e la gue''e'a *ili-ta/aco-)e'/ate'a. 3o/'e los 9uegos +e TaUua'), Beig'ano
('o9eti%a unin ) li/e'ta+. 6a Sunta +e Buenos Ai'es lo +es('o9eti%a'& *u) ('onto.
Pa'agua)os ) (o'te8os 9'ate'ni%an en los ca*(os +e TaUua') a>n en'o5eci+os +e
sang'e, esc'i/e nuest'o Sulio C:sa'. En Asuncin cun+e la ala'*a +e los 'ealistasK
En un ('i*e' *o*ento, los (a'tes so/'e el +es/an+e +e las t'o(as /o'/ona'ias= la
?ui+a +el go/e'na+o'. A?o'a las noticias +el a'*isticio c?as$uea+as a *ata-
ca/allo. VPu: (asa a?7W 3in es(e'a' 'es(uesta, los es(a8oles ?u)en +e sus casas,
(o' la noc?e, +is9'a%a+os +e neg'os, con sus cau+ales a cuesta. 6lenan +iecisiete
/u$ues ('ontos (a'a esca(a' a Monte,i+eo +on+e los 'ealistas *antienen a>n
9i'*es sus 'eales a las '+enes +el ,i''e) El7o.
Be'na'+o +e Fela%co, al 'eg'eso +e su ?ui+a en 'o(as *eno'es, no (u+o i*(e+i'
el a'*isticio ) *enos el enten+i*iento +e los 5e9es (a'agua)os con Belg'ano,
a*a'tela+os a o'illas +el TaUua').
6a llega+a +el go/e'na+o' al ca*(a*ento (a'agua)o, esc'i/e Belg'ano en sus
Me*o'ias, no ?a si+o con el o/5eto +e conclui' +esa,enencias, sino i*(e+i' $ue se
('o(ague el ge'*en 'e,oluciona'io. Des,ia' a Ca,a8as +e sus sanas intenciones.
Agual*ente a los +e su (a'ti+o, $ue son los Beg'os ) la *e5o' (o'cin +e los
(a'agua)os. Belg'ano +e/i ('ecisa'K El (a'ti+o +e los ta/a$ue'os, )e'/ate'os )
estancie'os uni9o'*a+os.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
El 9i'*a' este a'*isticio, tan cont'a'io a los o/5eti,os +e la in,asin ane0ionista ) a
los inte'eses +e Buenos Ai'es, eso 9ue (one' el +e+o en la llaga, +i'& +es(u:s el
T&cito +el Plata. En nuest'a *is*7si*a llaga, T&cito-B'iga+ie'. Ta*/i:n t> in,a+i'&s
nuest'a (at'ia= luego te (on+'&s a t'a+uci' t'an$uila*ente la Di,ina Co*e+ia
in,a+ien+o los c7'culos a,e'nales +el Alig?ie'i.
To%u+a*ente insistes, gol(ean+o la conte'a +el /astn- gene'al7si*o so/'e las
/al+osas 9lo5as +e la @isto'ia= (o'97as en $ue Belg'ano 9ue el ,e'+a+e'o auto' +e la
Re,olucin +el Pa'agua), a''o5a+a co*o una tea al ca*(a*ento (a'agua)o. 3on
tus te0tuales (ala/'as. X@a/'7a*os (o+i+o incen+ia'nos to+os, T&cito-B'iga+ie'I
Des+e el " +e *a)o +e 121! en a+elante, +ices, :(oca en $ue la i*('enta to*a un
g'an +esa''ollo, *e ?a si+o *&s 9&cil segui' la *a'c?a +e los sucesos, consultan+o
la ('ensa (e'i+ica ) la *ultitu+ +e (a(eles sueltos $ue entonces se (u/lica'on,
ilust'an+o estos testi*onios con los *anusc'itos co''elati,os $ue ?e (o+i+o
('o(o'ciona'*e. Pe'o, a (oco +e an+a', los sucesos se co*(lican= la ('ensa no
/asta a 'e9le5a' el *o,i*iento coti+iano +e la 'e,olucin, ) el sec'eto e*(ie%a a
?ace'se (o' necesi+a+ una 'egla +e go/ie'no= (e'o co*o suce+e sie*('e, a *e+i+a
$ue se ?ace *&s in+is(ensa/le el *iste'io, es 9o'%oso esc'i/i'lo to+o (a'a
co*unica'se, ) +e este *o+o llega un +7a en $ue la (oste'i+a+ se ?alla en (osesin
?asta +e los *&s 'ecn+itos (ensa*ientos +e los ?o*/'es +el (asa+o ) (ue+e
estu+ia'lo *e5o' $ue teni:n+olos a la ,ista. Tal *e suce+i +es+e el *o*ento en
$ue, /uscan+o un gu7a *&s segu'o $ue el +e la ('ensa (e'i+ica, (enet': en los
a'c?i,os +e gue''a ) +e go/ie'no, (oste'io'es al a8o +ie%. El ('i*e' ?ec?o $ue ten7a
$ue ilust'a' e'a la e0(e+icin +e Belg'ano al Pa'agua), so/'e el cual (oco +igno +e
consulta'se e0ist7a (u/lica+o, ?a/ien+o co*eti+o los *&s g'ose'os e''o'es casi
to+os cuantos +e ella ?a/7an ?a/la+o... XA? T&cito-B'iga+ie'I Consi+e'as
in+is(ensa/le el *iste'io co*o 'egla +e go/ie'no (El t'ata+o sec'eto +e la T'i(le
Alian%a cont'a el Pa'agua) lo cocinaste ent'e *e+ios gallos ) *e+ia noc?e#.
De(ositas to+a tu 9e en los (a(eles sueltos. En la esc'itu'a. En la *ala 9e. E'es +e
los $ue c'een, +i'& +es(u:s +e ti un ?o*/'e ?on'a+o, $ue cuan+o encuent'an una
*et&9o'a, una co*(a'acin (o' *ala $ue sea, c'een $ue ?an encont'a+o una i+ea,
una ,e'+a+. @a/las, co*o te ca'acte'i%a ace'ta+a*ente A+'e/al, a /ase +e
co*(a'aciones, ese 'ecu'so (ue'il +e los $ue no tienen 5uicio ('o(io ) no sa/en
+e9ini' lo in+e9ini+o sino (o' la co*(a'acin, con lo $ue )a est& +e9ini+o. Tu a'*a es
la 9'ase, no la es(a+a. Tus +ise'taciones ?ist'icas so/'e la Re,olucin son
titili*un+is, no +iscu'sos. Esto te ?a +a+o c':+ito, (lata, t7tulos, (o+e', te 5u%ga ese
sa/io ?o*/'e. Bo (ue+o se' to+a,7a algo *&s /enigno contigo, (ues e'es un
*uc?ac?o *ient'as esc'i/o esto. Mal (u+iste ?a/e' ('esencia+o el *o*ento en $ue
Belg'ano a''o5 la Dtea +e la Re,olucin 6i/e'ta+o'aE al ca*(a*ento (a'agua)o=
?u/ie'as +ic?o en to+o caso Dtea +e la cont'a''e,olucin li/e'tici+aE (uesto $ue
ca) en *anos +e los Ca,a8as, los H'acia, los Ha- *a''a ) los Beg'os= entonces tu
'et'ica +e A'c?i,e'o-5e9e ?a/'7a esta+o un (oco *&s ce'ca +e la 'eali+a+ )
natu'ale%a +e a$uellos ?ec?os $ue ('eten+es na''a' con el c?a*/e'go ingl:s
ec?a+o so/'e los o5os. Esto te (e'*ite a9i'*a' con /'it&nica 9le*a, 'e(itien+o al
/ellaco +e 3o*elle'a, $ue la >nica ,e'+a+e'a e in*e+iata causa +e la 'e,olucin
(a'agua)a 9ue la inoculacin $ue los (a'agua)os 'eci/ie'on en TaUua').
Deci+i+a*ente (a'eces, T&cito-B'iga+ie', un ,ete'ina'io +e la 'e*onta, un 9u''iel +e
*aest'an%a. 3i a+*ites $ue el Ce''ito Po'te8o ) el TaUua') 9ue'on los sitios +e la
inoculacin 'e,oluciona'ia en el Pa'agua), +e/es a+*iti' ta*/i:n, a 9ue' +e since'o
e*/uste'o, $ue se t'at +e una inse*inacin a'ti9icial, ) $ue los ,e'+a+e'a*ente
inse*ina+os 9ue'on los in,aso'es. Des+e los co*une'os, los se*entales
(a'agua)os ?an +ona+o gene'osa*ente sus es(e'*as, ) no (a'a 9a/'ica' ,elas.
A$u7, las ,elas las 9a/'ican las *u5e'es. 6o ot'o lo +e5a*os (a'a lo ot'o.
(Ci'cula' (e'(etua#
Antes +e 'e(asa' el Pa'an&, Belg'ano o/se$ui a Ca,a8as su 'elo5. Don ;! on%as
+e o'o, $ue en 'eali+a+ 9ue'on "2, (a'a se' 'e(a'ti+as a las ,iu+as, a los ?u:'9anos
+e los $ue no 9ue'on ca(aces +e so(o'ta' los a'gu*entos +e (lo*o +e la (':+ica
(o'te8a. Po' su(uesto, los an7*ales *ue'tos, las a'*as +est'ui+as, los /aga5es
(e'+i+os, no 9ue'on in+e*ni%a+os.
Mas ta*(oco el (o/'e Belg'ano 9ue in+e*ni%a+o a su 'eg'eso a Buenos Ai'es.
No sola*ente no le 'econocie'on sus es9ue'%os. Ta*(oco, al 9in ) al ca/o, sus
:0itosK V6es (a'ec7a (oco a los ce'e/'os sin *ate'ia g'is +e la 5unta $ue el gene'al
e0(e+iciona'io ?u/iese (o+i+o t'oca' una +e''ota *ilita' en una ,icto'ia +i(lo*&ticaW
3u ('e*io, un 5uicio +e gue''a. Po' la *is*a :(oca en $ue 9ue 9usila+o el 9'anc?ute
6inie's, un tie*(o +es(u:s +e ?a/e' 'econ$uista+o Buenos Ai'es +e los in,aso'es
ingleses. Pe'o esto es ?a'ina +e ot'o costal= no ?a'& nuest'o (an +es(u:s +e
?a/e'nos costa+o nuest'o a9&n.
Ent'e tanto las (al(itaciones +e TaUua'), a(unta +e nue,o Sulio C:sa', ?an
llega+o ?asta Asuncin, a*(li9ican+o la noticia +el e0t'a8o a'*isticio en $ue se
(e'*ite a un e5:'cito in,aso' 'eti'a'se con los *&0i*os ?ono'es.
Bo 9ui +es+e el ('inci(io el *&s a(asiona+o c'7tico +el acue'+o +e TaUua'),
+on+e la co*(lacencia +e Atanasio Ca,a8as casi ?ace causa co*>n con los
+e''ota+os in,aso'es. A *is instancias, (o' a$uel tie*(o *i a*igo Antonio Recal+e
lle,a el ata$ue a Ca,a8as en el Ca/il+o cont'a su a/su'+o co*(o'ta*iento. Po'
unani*i+a+ los ca/il+antes le e0igen una e0(licacin so/'e las ,e'+a+e'as causas
+e la ca(itulacin. No +io ni (o+7a +a'la el co*an+ante ta/a$ue'o sin
autocon+ena'se. A?7 $ue+ la inti*acin en el ai'e. VTe acue'+as +el te0to, Pati8oW
37, E0celencia= es la +el 2 +e *a'%o +e 1211. C(iala 7nteg'a= es /ueno $ue se
ente'en +e ella *is s&t'a(as +e ?o). 6os +e a)e'. 6os +e *a8ana.
El Ca/il+o e'a (o' esos +7as el /astin +el es(a8olis*o, co*o )a les ?e 'e9e'i+o=
+e *o+o $ue *is *i'as e'an ot'as a *&s la'go (la%o. El ?ue,o +e la Re,olucin se
incu/a/a lenta*ente al 'escol+o +e las ceni%as +e a$uellos ,i,a$ues. Punto (o' ?o)
a la (e'(etua.
Alc&n%a*e ese 'elo5 +e 'e(eticin. VCu&l +e los siete, 3e8o'W El $ue Belg'ano
o/se$ui a Ca,a8as en TaUua')= :se $ue en este *o*ento +a +oce ca*(ana+as.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
Anoc?e *e ?a ,isita+o +e nue,o, *e5o' +ic?o ?a ,uelto a la ca'ga el ?e'/ola'io. Esta
,e% sin tisanas. 6a ca/e%a *&s gac?a $ue +e costu*/'e. 3o/'esalt&n+ose al ,e'*e
esc'i/ien+o. C'e) +e segu'o $ue ec?a/a cuentas en el *onu*entoso li/'o +e
co*e'cio, VPue ?ace, E0celenciaW Ba lo ,e, Estiga''i/ia. Cuan+o na+a se (ue+e
?ace', se esc'i/e. Antent to*a'*e el (elo +el (ulso. 6a *ano se le $ue+ en el ai'e.
De/e'7a 'e(osa', E0celencia. Co*(leto +escanso, 3e8o'. Do'*i', +o'*i'. 3igui
*o,ien+o las +es+enta+as enc7as tal si *astica'a (ol,o. T'as un la'go silencio se
ani* a so(la'K El Ho/ie'no est& *u) en9e'*o. C'eo +e *i +e/e' 'oga'le $ue se
('e(a'e o +is(onga lo $ue consi+e'e *&s con,eniente (uesto $ue su esta+o
e*(eo'a +7a a +7a. Tal ,e% ?a llega+o el *o*ento +e elegi' un suceso', +e no*/'a'
un +esignata'io.
6o ?a +ic?o to+o +e gol(e. Ta*a8a insolencia en un ?o*/'e tan es*i''ia+o,
asusta+o. Pensa*iento cue'(u+o en un ?ilo +e ,o%. V@a ?a/la+o uste+ +e *i
en9e'*e+a+ con alguienW Con na+ie, 3e8o', Entonces (unto en /oca. El *&s
a/soluto sec'eto. A(o) su so*/'a en el *eteo'o. Algunos, 3e8o', *alician )a lo
(eo'. Pe'o lo ,en sali' en su ca/algata +e las ta'+es co*o +e costu*/'e. Entonces
los $ue *uc?o +u+an, +u+an *enos ) los $ue (oco na+a. A t'a,:s +e las 'en+i5as la
gente es(7a el (aso +el ca/allo, 'o+ea+o (o' la escolta, ent'e el 'ui+o +e los (79anos
) el 'e+o/le +el ta*/o'. X6o ,en a 3u E0celenciaI E'gui+o co*o suele en la silla +e
te'cio(elo ca'*es7. VC*o sa/e uste+ si no so) Bo 'eal*ente el $ue ,a *onta+o en
el *o'oW Esta ta'+e *e ?a +ic?o su a*igo Antonio Recal+e $ue ,e7a a Fuecencia
+e *e5o' se*/lante. XBa? ese ,ie5o lo'o li*(i&n+ose sie*('e el (icoI Pe'o uste+,
uste+ $ue es *i *:+ico, *e encuent'a ca+a ,e% (eo'. @a ,eni+o a (one' en t'ance
+e *ue'te a *i se*ica+&,e'. VC*o s: )o si no est& conni,encia+o con los
ene*igos $ue 'on+an (o' to+as (a'tes es(e'an+o (esca' en '7o 'e,ueltoW 3e8o',
uste+ conoce *i lealta+, *i 9i+eli+a+ a Fuecencia. XNo s: )o tales %once'asI Fea,
Estiga''i/ia, uste+ es un igno'ante o un /'i/o- na%o ) a*/as cosas a la ,e%. No
sa/e ?on'a' la con9ian%a $ue le ?e +is(ensa+o to+a la ,i+a. VTa*/i:n uste+ se
/u'laW VTa*/i:n uste+ +esea *i *ue'teW XNo, (o' Dios, E0celenciaI VB no es
*a)o' ,ile%a $ue sien+o uste+ *i *:+ico la +esee ) *e in+u%ca a +a'le ese gustoW
Pues se(a uste+ $ue no lo ten+'&. Al cont'a'io, 3e8o', no a/an+ono la es(e'an%a ni
la segu'i+a+ +e $ue su salu+ *e5o'e con la g'acia +e Dios $ue ?ace *ilag'os e
i*(osi/les. No +o) un (ito (o' es(e'an%as ni segu'an%as +e ?o*/'es co*o uste+
$ue se (asan (ito''ean+o +e la c'u% al agua /en+ita. 3lo ?e (ensa+o, 3e8o', $ue
alguien +e/e ali,ia' a uste+ en sus a/'u*a+o'es t'a/a5os +el Ho/ie'no. No *e
*oleste *&s con esas %a'an+a5as. Des(u:s +e *7 ,en+'& el $ue (ue+a. Po' a?o'a
Bo (ue+o to+a,7a. No slo no *e siento (eo'= *e siento te''i/le*ente *e5o'.
Alc&nce*e la 'o(a. 6e ,o) a +e*ost'a' $ue *iente.
VNo lo est& ,ien+oW Me tengo en (ie *&s 9i'*e*ente $ue uste+, $ue to+os los
$ue $uie'en ,e'*e sali' +e a$u7 a +os (al*os +el suelo. A /a'/a *ue'ta o/ligacin
cu/ie'ta e?. VEso es lo $ue uste+ ('eten+eW Reti'a'se. Su/ila'se. XNo, E0celenciaI
Gste+ sa/e $ue no es as7 +e ning>n *o+o. XPu: *&s $uisi:'a*os to+os los
(a'agua)os $ue uste+ ,i,ie'a sie*('e (a'a /ien +e la Pat'iaI Fea, Estiga''i/ia, no
+igo $ue alg>n +7a no ?e +e *o'i'. Mas el cu&n+o Bo *e lo callo ) el c*o Bo *e lo
co*o. 6a *ue'te no nos e0ige tene' un +7a li/'e. A$u7 la es(e'a': senta+o
t'a/a5an+o. 6a ?a': es(e'a' +et'&s +e *i silln to+o el tie*(o $ue sea necesa'io. 6a
ten+': +e (lantn ?asta +eci' *i >lti*a (ala/'a. No es con (alos co*o 'e*o,e'&n
*i ca+&,e' (a'a ,e' si esto) *ue'to. No encanece'& *i (elo en la tu*/a.
Me ?e ,esti+o +es('ecian+o su a)u+a. El ?e'/ola'io ?a gesticula+o, /'acea+o,
a/'a%a+o el ai'e $ue'ien+o sostene' a un es(ect'o. @a esta+o :l s7 a (unto +e
,eni'se al suelo. Pasa*os al +es(ac?o. @e esc'ito la nota (a'a Bon(lan+. @&gasela
llega' a 3an Bo'5a, si to+a,7a an+a (o' a?7. Man+e un c?as$ue *&s '&(i+o $ue
lige'o. 3i (osi/le 9ue'a $ue )a est: +e 'eg'eso antes +e ?a/e' (a'ti+o. 6os 'e*e+ios
+el 9'anc:s cuan+o *enos *e cal*a/an a8os at'&s. En ca*/io los ?ie'/a5os +e
uste+ cont'a/an+ean en 9a,o' +e los ac?a$ues. VPu: ?an (o+i+o cont'a *i gota
*ilita' ) *is al*o''anas ci,ilesW E? 3e8o' ('oto*:+ico, $u: ) $u: ) $u:. Tene'*e
el santo +7a la (ie'na, las nalgas al ai'e, /uscan+o la (ostu'a ing'&,i+a +e las santas
a(a'iciones. H'acias a uste+ la ete'ni+a+ *e t'aga'& +e costa+o.
3us /e/e'a5es no (o+'7an )a e*(eo'a'*e. No 'e*e+ia'&n *is intestinos
colgantes $ue se o'ean al ai'e a se*e5an%a +e los 5a'+ines +e Ba/ilonia. Mis
(ul*ones ?acen 'ec?ina' sus ,ie5os 9uelles t'a$uea+os (o' el (eso +e tanto ai'e
co*o ?an +e/i+o in?ala'Le0(ele'. Des+e su luga' ent'e las costillas, se ?an
e0ten+i+o so/'e *&s +e +ie% *il leguas cua+'a+as, so/'e cientos +e *iles +e +7as.
Dilu,ios, to'*entas, c&li+o aliento +e los +esie'tos ?an +esata+o. En sus *ate'ias
natu'ales 'es(i'a un cue'(o (ol7tico, el Esta+o. El (a7s ente'o 'es(i'a (o' los
(ul*ones +e E6LBO. Pe'+n E0celencia, no entien+o /ien eso +e los (ul*ones +e
E6L BO. Gste+, +on Ficente, nunca entien+e na+a al igual $ue los ot'os. No ?a
(o+i+o e,ita' $ue nuest'os (ul*ones se con,i'tie'an en +os /olsas *e*/'anosas.
X6&sti*a +e ?o*/'e igno'anteI Peo' a>n si se consi+e'a $ue uste+ ,en+'& a se' el
ante(asa+o +e uno +e los *&s g'an+es gene'ales +e nuest'o (a7s. 3i uste+
+e9en+ie'a *i salu+ con la est'ategia +e los co''alitos co(ia+a a la +e ese
+escen+iente su)o $ue +e9en+i-'ecu(e' el C?aco (oco *enos $ue a u8a +e los
+escen+ientes /oli,a'ianos, )a *e ?a/'7a sana+o uste+. @a/'7a ?ec?o alg>n ?ono'
a su ('o9esin. Ta*/i:n el a'te +e cu'a' es un a'te +e gue''a. Mas en una 9a*ilia
?a) +ota+os ) anti+ota+os.
Gste+, ('ce' +el ('oto*e+icato, no ?a consegui+o ta(a' una sola +e *is
gote'as. Esto) tan lleno +e g'ietas $ue *e salgo (o' to+as (a'tes. Ent'a uste+ ) *e
anunciaK XEl Ho/ie'no est& *u) en9e'*oI VC'ee $ue no lo s:W Mi ('oto*:+ico no
slo no *e cu'a. Me *ata, *e ?ace (e'ece' to+os los +7as. Me t'ae ('esagios,
a('e?ensiones +e una ('otoen9e'*e+a+ )a cu'a+a. P'o9eti%a esos to'*entos $ue
causan la *ue'te antes +e $ue :sta llegue, cuan+o )a ?a (asa+o. Agual cosa ?ace
con ot'os (acientes-*u'ientes. Ese centinela $ue gua'+a *i (ue'ta, ente'' esta
*a8ana a su *a+'e, a su *u5e', a +os +e sus ?i5os. A to+os ellos los t'at uste+.
3us 'ecetas ?an *ata+o *&s gente $ue las (estes. Agual $ue sus anteceso'es, los
Rengge' ) 6ongc?a*(.
En cuanto a *7, sa/io Escula(io, Vno *e ?a 'eceta+o en sus coci*ientos la (ata
i%$uie'+a +e una to'tuga, la o'ina +el laga'to, el ?7ga+o +e un a'*a+illo, la sang'e
e0t'a7+a +el ala +e'ec?a +e un (ic?n /lancoW XRi+iculecesI XCu'an+e'7asI Pa'a
?ace'*e co*e' un ca'acol *e ('esc'i/e *iste'iosa*enteK Man+e a('esa' a ese ?i5o
+e la tie''a $ue se a''ast'a (o' el suelo, +es(ose7+o +e ?uesos, +e sang'e, lle,an+o
su casa a cuestas. M&n+elo ?e',i'. Be/a el cal+o en a)unas. Desa)una+o, co*a la
ca'ne. 3i *i salu+ ?u/iese +e(en+i+o +e esos (o/'es )at)tases, )a *e ?a/'7a
cu'a+o. El clico sigue ena*o'a+o +e *is ent'a8as. VPu: *e 'eceta uste+ en tales
t'ancesW Na+a *&s $ue caga''utas (ul,e'i%a+as +e 'atones, +e cuises +e *onte,
tosta+as so/'e le8os +e (alo/'asil. VC'ee uste+ $ue ,o) a +e5a'*e atosiga' (o'
tales *e5un5esW 3os(ec?o $ue su sola ('esencia *e en9e'*a, se8o' ('oto*:+icoK
Fe' a(a'ece' +e ('onto sus en'ula+os *ec?ones, sus canosas (atillas, el 'e9le5o +e
sus anteo5os en la (enu*/'a, su eno'*e c'&neo 'o+an+o so/'e (atitas +e
cuca'ac?as, *e ?ace salta' +e la ca*a al co*>n. O*ito ese gesto +e su9iciente
?u'a8e'7a $ue 'o+ea su in*ensa ca/e%a +e enanoK Ca'onte 'e*an+o en su 9>ne/'e
/a'ca al 'as +el suelo al'e+e+o' +e *i *esa, +e *i lec?o, a to+a ?o'a.
Agual cosa *e suce+i con los Rengge' ) 6ongc?a*(.
1
4ui t'ata+o (o' ellos con
i''e*e+ia/le +esi+ia. O/se',a/an *is g'ietas tal las +e una ta(ia. No s: (a'a $u: lo
?e no*/'a+o a uste+ *i *:+ico (a'ticula', +on Suan Rengo, le inc'e(: una ,e%.
X6&sti*a no tene' al la+o, co*o Na(olen, a un Co',isa'tI 3us *&gicas (ci*as
(e'*it7an al H'an @o*/'e conse',a' *atinal*ente 9'escos sus intestinos. No es(e'o
+e uste+ $ue *e (onga el col:+oco co''iente ) las ent'a8as ate'cio(ela+as, co*o
$ue'7a Foltai'e. Ta*(oco (ue+o /e/e'*e g'an+es canti+a+es +e o'o (ota/le
con9o'*e lo ?ac7an los 'e)es +e la antig[e+a+ (a'a at'asa' su *o*ento +e ?o'a,
1
6os +octo'es Suan Rengge' ) Ma'celino 6ongc?a*(, o'iun+os +e 3ui%a, llega'on en 1212 a
Buenos Ai'es, +on+e t'a/a'on a*ista+ con el c:le/'e natu'alista A*a+eo Bon(lan+. 3in ('esenti' lo
$ue le es(e'a/a a :l *is*o en el Pa'agua), en ,ista +e la incie'ta situacin (ol7tica $ue 'eina/a en el
Plata, el sa/io 9'anc:s aconse5 a sus 5,enes a*igos sui%os $ue tenta'an 9o'tuna en el Pa'agua).
6os ,ia5e'os encont'a'on $ue el DReino +el Te''o'E, (inta+o (o' algunos, e'a en 'eali+a+ un oasis +e
(a% en su 'igu'oso ) sel,&tico aisla*iento. 4ue'on a*a/le*ente 'eci/i+os (o' El 3u('e*o $ue les
/'in+ to+a clase +e 9acili+a+es (a'a sus estu+ios cient79icos ) el e5e'cicio +e su ('o9esin, (ese a la
'u+a e0(e'iencia $ue su9'ie'a a8os at'&s con ot'os +os eu'o(eos, los ?e'*anos Ro/e'tson, co*o se
,e'&. El Dicta+o' Pe'(etuo +esign a los sui%os *:+icos *ilita'es +e los cua'teles ) ('isiones, en las
$ue ta*/i:n se +ese*(e8a'on co*o 9o'enses. Suan Rengge', a $uien El 3u('e*o lla*a/a DSuan
RengoE, (o' la 9on:tica +e su a(elli+o ) (o'$ue en 'eali+a+ lo e'a, aca/ sien+o su *:+ico ('i,a+o.
Ba5o la sos(ec?a +e $ue los sui%os *anten7an ocultas 'elaciones con sus ene*igos +e las
D+o'a+as ,einte 9a*iliasE, la a*ista+ +el Dicta+o' ?acia ellos se 9ue t'ocan+o en so'+a ) c'eciente
ani*osi+a+. Tu,ie'on $ue a/an+ona' el (a7s en 12". Dos a8os +es(u:s, (u/lica'on su Ensa)o
?ist'ico so/'e la Re,olucin +el Pa'agua), el ('i*e' li/'o esc'ito so/'e la Dicta+u'a Pe'(etua.
T'a+uci+o a ,a'ios i+io*as, alcan% g'an :0ito en el e0te'io', (e'o 9ue ('o?i/i+o en el (a7s /a5o (enas
se,e'7si*as (o' El 3u('e*o, (o' consi+e'a'lo una insi+iosa +iat'i/a cont'a su go/ie'no ) un D?ato +e
(at'a8asE. Esc'ita en 9'anc:s la ('i*e'a (a'te ) en ale*&n la segun+a, (ue+e +eci'se $ue el li/'o +e
Rengge' ) 6ongc?a*( es el Dcl&sicoE (o' e0celencia, ace'ca +e este (e'7o+o ?ist'ico +e la ,i+a
(a'agua)aK Dlla,e ) linte'naE in+is(ensa/les (a'a (enet'a' en la *iste'iosa 'eali+a+ +e una :(oca sin
(a'angn en el *un+o a*e'icano= ta*/i:n en la a>n *&s enig*&tica (e'sonali+a+ +e $uien 9o'5 la
nacin (a'agua)a con 9:''ea ,olunta+ en el e5e'cicio casi *7stico +el Po+e' A/soluto. (N. +el C.#
seg>n lo ?e le7+o en alguna (a'te. No (ue+o co*e'*e la (ie+'a 9iloso9al. No es(e'o
+e su al$ui*ia ?e'/ola'ia el sec'eto +e la i*(e'ial tisana. Pe'o al *enos +e/i uste+
?a/e' ensa)a+o una *&s *o+esta ?o'c?ata +ictato'ial. V6e ?e (e+i+o acaso $ue
*e +e,uel,a la 5u,entu+W V6e ?e e0igi+o, (o' ,entu'a, $ue *e tensa'a +e nue,o los
ne',ios +e la ,e'ga, (one'la en su ?o'a +e ot'o'a so/'e el cua+'ante /'a,7oW No
'oga'7an ot'a cosa a to+as las +ei+a+es +el uni,e'so los ,e5a''acos +ec':(itos,
(ela+os, s'+i+os, enco',a+os, c7nicos, +es+enta+os, i*(otentes. Na+a +e eso
es(e'o +e uste+, *i esti*a+o galeno. Mi ,i'ili+a+, uste+ lo sa/e, es +e ot'a la)a. No
se agota en la gota. No +eclina. No en,e5ece. A?o''o *i ene'g7a gast&n+ola. El
,ena+o (e'segui+o conoce una ?ie'/a= al co*e'la e0(ulsa la 9lec?a +e su cue'(o. El
(e''o $ue lo (e'sigue ta*/i:n conoce una ?ie'/a $ue lo 'esta/lece +e los %a'(a%os
) +entella+as +el tig'e. Gste+, +on5u&n Rengo, sa/e *enos $ue el ,ena+o, $ue el
(e''o. M:+ico ,e'+a+e'o es $uien ?a (asa+o (o' to+as las en9e'*e+a+es. 3i ?a +e
cu'a' el *al g&lico, las sa'nas 'e/el+es, la *ulti9o'*e le('a, las al*o''anas
colgantes, ('i*e'o es *eneste' $ue ?a)a (a+eci+o estos *ales.
Gste+ ) su co*(a8e'o 6ongc?a*( *e ?an con,e'ti+o en una c'i/a. Gste+es son
los $ue ?an asesina+o con sus *o'tales (ci*as a la *ita+ +e los sol+a+os +e *i
e5:'cito. VNo lo ?an con9esa+o uste+es *is*os en el li/elo $ue 9a/ula'on )
(u/lica'on +os a8os +es(u:s $ue )o los e0(uls: +e a$u7W VPuisie'on +i9a*a'*e en
(ago +e la ?os(itali+a+ ) to+as las atenciones $ue ingenua*ente les +is(ens:W
Esta*(a'on en ese li/:lulo $ue la te*(e'atu'a tiene *uc?a in9luencia so/'e *i
?u*o'. Cuan+o e*(ie%a a so(la' el ,iento no'te, leo, sus accesos se ,uel,en
*uc?o *&s 9'ecuentes. Este ,iento *u) ?>*e+o ) +e un calo' so9ocante a9ecta a
los $ue tienen una e0cesi,a sensi/ili+a+ o su9'en +e o/st'uccin +el ?7ga+o o +e los
intestinos +el /a5o ,ient'e. Cuan+o este ,iento so(la sin (ausa, en ocasiones (o'
*uc?os +7as consecuti,os, a la ?o'a +e la siesta en los (ue/los ) en los ca*(os
'eina un silencio *&s ('o9un+o a>n $ue el +e la *e+ianoc?e. 6os ani*ales /uscan
la so*/'a +e los &'/oles, la 9'escu'a +e los *anantiales. 6os (&5a'os se escon+en
en el 9olla5e= se los ,e a?ueca' las alas ) e'i%a' las (lu*as. @asta los insectos
/uscan a/'igo ent'e las ?o5as. El ?o*/'e se ,uel,e to'(e. Pie'+e el a(etito.
T'ans(i'a aun estan+o $uieto ) la (iel se le ,uel,e seca ) a(e'ga*ina+a. A8&+anse
a esto +olo'es +e ca/e%a ), en t'at&n+ose +e (e'sonas ne',iosas, so/'e,ienen
a9ecciones ?i(ocon+'7acas. Pose7+o (o' ellas, El 3u('e*o se encie''a (o' +7as
ente'os sin co*unicacin ni ali*entacin alguna, o +esa?oga su i'a con los $ue le
,ienen a ti'o, sean e*(lea+os ci,iles, o9iciales o sol+a+os. Entonces ,o*ita in5u'ias
) a*ena%as cont'a sus ene*igos 'eales o i*agina'ios. O'+ena a''estos. An9lige
c'ueles castigos. En *o*entos tan /o''ascosos se'7a (a'a :l una /agatela el
('onuncia' una sentencia +e *ue'te. X A? ?el,:ticos /ac?ille'esI XCu&nta *aligna
/u9one'7aI P'i*e'o *e at'i/u)en e0cesi,a sensi/ili+a+. 6uego (e',e'si+a+ e0t'e*a
$ue ?ace +el ,iento no'te *i instiga+o' ) c*(lice. Po' >lti*o, 9altan a la :tica +e su
('o9esin +i,ulgan+o *is en9e'*e+a+es. VMe ,ie'on uste+es 9ul*ina' sentencias +e
*ue'te en tal esta+o, in9ligi' c'ueles castigos, co*o +icenW Po' *enti'osos, 9alsa'ios
) c7nicos, uste+es +e/ie'on se' a5usticia+os. @a'to lo *e'ec7an. Reci/ie'on en
ca*/io t'ato a*a/le ) /on+a+oso, aun /a5o los (eo'es /oc?o'nos +el ,iento no'te.
6o *is*o /a5o el seco ) ag'a+a/le ,iento +el su' $ue es cuan+o, seg>n uste+es,
canto, /ailo, '7o solo ) c?a'lo sin (a'a' con *is 9antas*as (a'ticula'es en un i+io*a
$ue no es +e este *un+o.
XA? in+ignos co*(at'iotas +e Huille'*o TellI VNo *e aconse5a'on $ue e0(usiese
*i t'ico'nio so/'e una (ica en la Pla%a +e la Re(>/lica (a'a 'eci/i' el coti+iano
salu+o colecti,oW De ?a/e'*e ('esta+o a ta*a8a /u9ona+a, inconce/i/le en este
(a7s +e ciu+a+anos +ignos ) alti,os, uste+es ?a/'7an si+o los ('i*e'os en
so*ete'se gustosos a se*e5ante ce'e*onia +e su*isin, cu)a sola i+ea les 'e('o/:
ai'a+a*ente. En el caso i*('o/a/le +e ?a/e'se nega+o uste+es, co*o Huille'*o
Tell, a tal ?u*illacin, 5a*&s ?u/ie'an (o+i+o 9lec?a' la *an%ana (uesta so/'e *i
ca/e%a. Mas las ,uest'as ?a/'7an ca7+o i(so 9acto /a5o el ?ac?a +el ,e'+ugo.
XA? ?i(c'itasI Ca(aces, s7, +e (one' sus ?ue,os en ni+o a5eno. P&5a'os
acuclilla+os no (ue+en sali' a +a' la ?o'a so/'e el cua+'ante +e *i /a5o ,ient'e. De5o
+e la+o el n>*e'o i*(a' +e (7l+o'as $ue +e/o inge'i' en *o*entos (a'es= el
se8ala*iento +e cie'tos +7as +el a8o (a'a (unciones ) sang'7as con sangui5uelas )
*u'ci:lagos a*aest'a+os= las 9ases luna'es (a'a ene*as ) e*:ticos. XCo*o si la
luna (u+ie'a go/e'na' las *a'eas +e *is intestinosI
No e0age'e*os, ilust'a+os cuclillos. Bo +i'7a *&s /ien $ue un Pent&gono +e
9ue'%as go/ie'na *i cue'(o ) el Esta+o $ue tiene en *7 su cue'(o *ate'ialK Ca/e%a.
Co'a%n. Fient'e. Folunta+. Me*o'ia. Esta es la *agist'atu'a 7nteg'a +e *i
o'ganis*o. 6o $ue suce+e es $ue no sie*('e el Pent&gono 9unciona en a'*on7a
con las alte'nati,as estaciones +e 9lu5o-consti(acin, llu,ia-se$u7a, $ue *alog'an o
ac'ecientan las cosec?as. Ni ?i(ocon+'7a ni *isant'o(7a, *is esti*a+os
*eteo'logos. En to+o caso, +e/ie'on +eci' acci+ia, /ilis neg'a. Pala/'as
*e+ie,ales. Designan *e5o' *is *e+ioe,os *ales. No ,o) a (e'+e' el tie*(o en
+iscusiones est:'iles. Fa*os a los ?ec?os. V3a/en uste+es (o' $u: los (&5a'os )
to+as las es(ecies ani*ales no en9e'*an ) ,i,en no'*al*ente el cu'so +e sus
,i+asW 6os galenos sui%os se lan%a'on al *is*o tie*(o a una la'ga +is$uisicin en
9'anc:s ) en ale*&n. No, *is esti*a+os escula(ios. No lo sa/en. Fean, escuc?en.
6a ('i*e'a 'a%n es (o'$ue los ani*ales ,i,en en *e+io +e la natu'ale%a, $ue no
sa/e +e (ie+a+ ni +e co*(asin, 9uente +e to+os los *ales. 6o segun+o, (o'$ue no
?a/lan ni esc'i/en al *o+o +e los ?o*/'es= so/'e to+o, (o'$ue no esc'i/en
calu*nias co*o uste+es. 6o te'ce'o, (o'$ue los (&5a'os ) to+as las es(ecies
ani*ales o ani*a+as ?acen sus necesi+a+es en el *o*ento +e la necesi+a+. Gn
to'+o $ue (asa/a en esos instantes a /a5a altu'a a(last so/'e la co'onilla +e Suan
Rengge' un ?u*eante soli+eo. Es lo $ue le +igo, +i5e al ?el,:tico. @a ,isto uste+,
ese to'+o no ?a (oste'ga+o el *o*ento ni ?a elegi+o el *e5o' luga' (a'a li/e'a' sus
+es(ec?os, (e'o ?a o/'a+o lo $ue ten7a $ue o/'a'. El ?o*/'e, en ca*/io, +e/e
es(e'a' a $ue *il necias ocu(aciones no (e'tu'/en, co*o a *7 en estos instantes,
el 'egula' 9unciona*iento +e sus t'i(as. A*/os intenta'on +e nue,o a +>o en sus
+os i+io*as un /al/uceante (e+i+o +e e0cusas. Me insta'on con gestos a $ue no
(e'+ie'a *&s tie*(o si necesita/a i' al e0cusa+o. No, se8o'es= no se ('eocu(en. El
Ho/ie'no 3u('e*o ta*/i:n e5e'ce (o+e' so/'e sus intestinos. BOL]6 tene*os
nuest'o /uen tie*(o, nuest'o *al tie*(o a+ent'o. No +e(en+e*os +el ca*/io +e
los ,ientos, +e las estaciones ni +e las 9ases luna'es. Po' (oco, ilust'es *entecatos,
no ?an con,e'ti+o al Fiento No'te en el ,e'+a+e'o Dicta+o' 3u('e*o +e este (a7s.
Co*o esta ) *uc?as ot'as, in,enta'on cuantas (at'a8as se les anto5 *i ':gi*en +e
go/ie'no $ue uste+es cali9ica'on +e Del *&s gene'oso ) *agn&ni*o $ue e0iste
so/'e la tie''a ci,ili%a+aE , *ient'as +is9'uta'on +e *is 9a,o'es. Cuan+o (o' 9in los
e0(uls:, el *is*o ':gi*en se con,i'ti (a'a uste+es, le5os )a +e esta tie''a $ue los
co/i5 /enigna*ente ) *&s le5os a>n +e la +ecencia, en el so*/'7o Reino +el Te''o'
9'agua+o +es(u:s (o' los Ro/e'tson en el *ol+e $ue uste+es a'*a'on con sus
+iat'i/as. De estas esco'ias se nut'en las ?isto'ias, las no,ele'7as +e to+a es(ecie,
$ue esc'i/en los to'+os-esc'i/as ta'+7a*ente. Pa(eles *anc?a+os +e in9a*ias *al
+ige'i+as. Gste+, Suan Rengo, 9ue el *&s *enti'oso ) 'uin. Desc'i/i c&'celes )
to'*entos in+esc'i(ti/les. 6ato*7as su/te''&neas $ue llegan con su la/e'into +e
*a%*o''as ?asta el (ie +e *i ('o(ia c&*a'a, co(ia+o +el $ue *an+ e0ca,a' en la
'oca ,i,a Dionisio +e 3i'acusa. 3e con+oli +e los con+ena+os a ca+ena (e'(etua
cu)os sus(i'os *e sola%o escuc?&n+olos en el t7*(ano +el la/e'into $ue +a a la
ca/ece'a +e *i lec?o= +e los con+ena+os a sole+a+ (e'(etua en el 'e*oto (enal +el
Te,eg, 'o+ea+o (o' el +esie'to, *&s in9'an$uea/le $ue los *u'os +e las ('isiones
su/te''&neas.
D6as ('inci(ales *i'as +e su ':gi*en
+es(tico se +i'ig7an so/'e la clase
aco*o+a+a, sin +escui+a' (o' esto las clases
in9e'io'es. 3u es(7'itu sus(ica% /usc ,7cti*as
?asta en el (o(ulac?o. Pa'a aisla' *e5o' a los
in+i,i+uos +e esta es9e'a $ue le in9un+7an
sos(ec?as, 9un+ una colonia en la o'illa
i%$uie'+a +el '7o Pa'agua), a ciento ,einte
leguas al no'te +e Asuncin, ) la (o/l en
g'an (a'te con *ulatos ) *u5e'es +e *ala
,i+a. Esta colonia (enitencia'ia, a la $ue le
(uso el no*/'e +e Te,eg, es la *&s
se(tent'ional +el (a7s. (Rengge') 6ongc?a*(,
o(. c7t.#
EEn la Asuncin ?a) +os clases +e
('isionesK la c&'cel (>/lica ) la ('isin +el
Esta+o. 6a ('i*e'a, aun$ue ta*/i:n contiene
algunos ('esos (ol7ticos, si',e esencial*ente
+e luga' +e +etencin (a'a los ot'os
con+ena+os ) al *is*o tie*(o +e casa +e
a''esto. Es un e+i9icio +e cien (ies +e la'go,
+e tec?o /a5o ) *u'os +e casi +os ,a'as +e
es(eso'. A i*itacin +e las casas +el
Pa'agua), no tiene *&s $ue un (iso /a5o,
+ist'i/ui+o en oc?o (ie%as ) un (atio +e unos
+oce *il (ies cua+'a+os. En ca+a (ie%a se
?allan a*ontona+os t'einta o cua'enta ('esos,
$ue no (u+ien+o acosta'se en las ta/las,
sus(en+en ?a*acas en 9ilas unas enci*a +e
ot'as. @&gase a?o'a una i+ea +e unas
cua'enta (e'sonas, ence''a+as en un cua'to
(e$ue8o sin ,entanas ni lu*/'e'as= esto en
un (a7s +on+e las t'es cua'tas (a'tes +el a8o
el calo' no /a5a +e 1!c, ) /a5o un tec?o $ue
calienta el sol +u'ante el +7a a *&s +e "!c. As7
suce+e $ue co''e el su+o' +e los ('esos +e
?a*aca en ?a*aca ?asta el suelo. 3i a esto
se ag'ega el *al ali*ento, la 9alta +e li*(ie%a
) la inaccin +e estos +es+ic?a+os, se
conce/i'& $ue es ('ecisa to+a la salu/'i+a+
+el cli*a +e $ue go%a el Pa'agua), (a'a $ue
no se +ecla'en en9e'*e+a+es *o'tales en
a$uellos cala/o%os. El (atio +e la c&'cel est&
lleno +e (e$ue8as c?o%as, $ue si',en +e
a(osento (a'a los in+i,i+uos en esta+o +e
('e,encin, (a'a+os con+ena+os (o' +elitos
co''eccionales ) (a'a los ('esos (ol7ticos. 3e
les ?a (e'*iti+o const'ui' estas c?o%as,
(o'$ue los cua'tos no son /astante ca(aces.
All7 si$uie'a 'es(i'an la 9'escu'a +e la noc?e, a
(esa' +e $ue la 9alta +e li*(ie%a es tan
g'an+e co*o en el inte'io' +e la casa. 6os
con+ena+os a (e'(etui+a+ salen to+os los
+7as a t'a/a5a' en las o/'as (>/licas. A este
e9ecto, ,an enca+ena+os +e +os en +os, o
lle,an solo el g'illete, al (aso $ue la *a)o'
(a'te +e los +e*&s ('esos a''ast'a ot'a clase
+e ?ie''os lla*a+os g'illos cu)o (eso, a ,eces
+e ,einticinco li/'as, a(enas les (e'*ite
an+a'. El esta+o su*inist'a un (oco +e
ali*ento ) algunos ,esti+os a los ('esos $ue
ocu(a en los t'a/a5os (>/licos= en cuanto a
los +e*&s, se *antienen tanto a su costa
co*o (o' *e+io +e las li*osnas, $ue +os o
t'es +e ellos ,an to+os los +7as a 'ecoge' a la
ciu+a+, aco*(a8a+os +e un sol+a+o, o $ue se
les en,7an sea (o' ca'i+a+, sea (a'a cu*(li'
alg>n ,oto.
EMuc?as ,eces ?e*os ,isita+o estas
('isiones ?o''i/les, tanto (o' casos +e
*e+icina legal, co*o (o' soco''e' a alg>n
en9e'*o. All7 se ,en *e%cla+os el in+io ) el
*ulato, el /lanco ) el neg'o, el a*o ) el
escla,o= all7 est&n con9un+i+os to+os los
'angos, to+as las e+a+es, el +elincuente ) el
inocente, el con+ena+o ) el acusa+o, el la+'n
(>/lico ) el +eu+o', en 9in el asesino ) el
(at'iota. Mu) a *enu+o est&n su5etos a una
*is*a ca+ena. Pe'o lo $ue lle,a al col*o este
es(antoso cua+'o, es la +es*o'ali%acin
sie*('e en au*ento +e la *a)o' (a'te +e los
('esos, ) la 9e'o% aleg'7a $ue *ani9iestan
cuan+o llega una nue,a ,7cti*a.
E6as *u5e'es +eteni+as, $ue (o' 9o'tuna
son *u) (ocas, ?a/itan una sala ) una ce'ca
+e e*(ali%a+as= ence''a+as en el (atio
g'an+e, +on+e (ue+en co*unica'se *&s o
*enos con los ('esos. Algunas *u5e'es +e
cie'to 'ango, $ue se ?an at'a7+o el o+io +el
Dicta+o', se ,en *e%cla+as all7 con las
('ostitutas ) c'i*7nales, ) e0(uestas a to+os
los insultos +e los ?o*/'es. 6le,an los g'illos
co*o :stos ) ni aun la ('e8e% ali,ia su
con+icin.
E6os +eteni+os en la c&'cel (>/lica, co*o
(ue+en co*unica'se con sus 9a*ilia'es )
'eci/i' soco''os, se c'een a>n *u) +ic?osos
cuan+o co*(a'an su sue'te a la +e los
+es+ic?a+os $ue ocu(an las ('isiones +el
Esta+o. Estas se ?allan en los +i9e'entes
cua'teles, ) consisten en (e$ue8as cel+as sin
,entanas ) en su/te''&neos ?>*e+os, en
+on+e no se (ue+e esta' +e (ie, sino en
*e+io +e la /,e+a. All7 los ('esos su9'en una
'eclusin solita'ia, (a'ticula'*ente los
+esigna+os co*o o/5eto +e la ,engan%a +el
Dicta+o'= los ot'os est&n ence''a+os +e +os a
cuat'o (o' cel+a. To+os est&n sin
co*unicacin ) eng'illa+os, con un centinela
+e ,ista. No se les (e'*ite tene' lu%
encen+i+a, ni ocu(a'se en na+a. @a/ien+o
consegui+o un ('eso conoci+o *7o +o*estica'
los 'atones $ue ,isita/an su ('isin, los
(e'sigui su centinela (a'a *ata'los. 6es
c'ece la /a'/a, el (elo ) las u8as, sin (o+e'
o/tene' nunca el (e'*iso +e co't&'selas. No
se (e'*ite a sus 9a*ilias en,ia'les la co*i+a,
sino +os ,eces al +7a= ) esta co*i+a no +e/e
co*(one'se *&s $ue +e ali*entos 'e(uta+os
co*o los *&s ,iles +el (a7s, ca'ne ) 'a7ces +e
*an+ioca. 6os sol+a+os, $ue los 'eci/en a la
ent'a+a +el cua'tel, los 'egist'an con sus
/a)onetas (a'a ,e' si ?a) +ent'o (a(eles o
algunos inst'u*entos, ) *uc?as ,eces los
gua'+an (a'a ellos, o los a''o5an (o' tie''a.
Cuan+o cae en9e'*o alg>n ('isione'o, no se
le conce+e ning>n soco''o, sino alguna $ue
ot'a ,e% en sus >lti*os *o*entos, ) no (ue+e
,isit&'seles co*o no sea +e +7a. De noc?e se
cie''a la (ue'ta. El *o'i/un+o $ue+a
a/an+ona+o a sus +olo'es. Aun en la agon7a
no se les $uitan los g'illos. @e ,isto al +octo'
Ya/ala, a $uien (o' un singula' 9a,o' +el
Dicta+o' (u+e ,isita' en los >lti*os +7as +e su
en9e'*e+a+, *o'i' con los g'illos en los (ies )
sin (e'*it7'sele 'eci/i' los sac'a*entos. 6os
co*an+antes +e los cua'teles ?an ?ec?o este
t'ata*iento +e los ('esos *&s in?u*ano
to+a,7a, /uscan+o (o' este *e+io +e
co*(lace' a su 5e9e.E (A/i+.#
Po' las *is*as 'a%ones +e 'uin+a+ ) *ale,olencia, na+a ?an esc'ito so/'e el
castigo $ue *e5o' +e9ine la esencia 5usticie'a +el ':gi*en (enal en este (a7sK 6a
con+ena a 'e*o (e'(etuo. Co/a'+7a, 'o/o, t'aicin, c'7*enes ca(itales, son
so*eti+os a ella. No se en,7a al cul(a/le a la *ue'te. 3i*(le*ente se lo a(a'ta +e
la ,i+a. Cu*(le su o/5eto (o'$ue a7sla al cul(a/le +e la socie+a+ cont'a la cual
+elin$ui. Na+a tiene +e o(uesto a la natu'ale%a= lo $ue ?ace es +e,ol,e'lo a ella.
6a +esc'i(cin +el c'i*inal es en,ia+a a to+os los (ue/los, ,illo''ios, a los luga'es
*&s 'e*otos +on+e e0ista el *eno' 'ast'o ?u*ano. Est'icta ('o?i/icin +e 'eci/i'lo.
3e lo *ete eng'illa+o en una canoa en la $ue se (onen ,7,e'es (a'a un *es. 3e le
in+ica los luga'es +on+e (o+'& encont'a' *&s /asti*entos *ient'as (ue+a segui'
/ogan+o. 3e le +a la o'+en +e ale5a'se, +e no ,ol,e' a (isa' 5a*&s tie''a 9i'*e. A
(a'ti' +e ese *o*ento, >nica*ente a :l le incu*/e su sue'te. 6i/'o a la socie+a+ +e
su ('esencia ) no tengo $ue 'e('oc?a'*e su *ue'te. To+o lo $ue est& (o' +e/a5o
+e la l7nea +e 9lotacin +e esa canoa, no ,ale la sang'e +e un ciu+a+ano. Me gua'+o
(ues +e +e''a*a'la. El cul(a/le i'& /ogan+o +e o'illa a o'illa, 'e*ontan+o o /a5an+o
el anc?o '7o +e la Pat'ia, li/'a+o a su ente'a ,olunta+-li/e'ta+. P'e9ie'o co''egi' ) no
i*(one' un castigo $ue no sea e5e*(la- 'i%a+o'. 6o ('i*e'o conse',a al ?o*/'e ), si
:l *is*o se e*(e8a, lo *e5o'a. 6o segun+o lo eli*ina, sin $ue el castigo le si',a +e
esca'*iento a :l ni a los +e*&s. El a*o' ('o(io es el senti*iento *&s ,i,o ) acti,o
en el ?o*/'e. Cul(a/le o inocente.
Gn auto' +e nuest'os +7as ?a te5i+o una le)en+a so/'e esta con+ena +el
+estina+o $ue ,a /ogan+o sin t:'*ino ) encuent'a al 9in la te'ce'a o'illa +el '7o. Bo
*is*o, (a'a esta/lece'la a$u7, *e ins(i': en una ?isto'ia na''a+a (o' un li/e'tino en
la Bastilla, $ue sol7a 'e(eti'*e un ('isione'o 9'anc:s en las siestas +el t''i+o ,e'ano
(a'agua)o. Bo to*o lo /ueno +on+e lo encuent'o. A ,eces, los *&s +e('a,a+os
li/e'tinos cu*(len sin $ue'e'lo una 9uncin +e ?igiene (>/lica. Este no/le
+egene'a+o, ('eso en la Bastilla, 'e9le5 en su uto(7a +e la i*agina'ia isla +e
Ta*o'a: la isla 'e,oluciona'ia +el Pa'agua), e5e*(la' 'eali+a+ $ue uste+es
calu*nia'on.
3in +u+a El 3u('e*o alu+e a la
na''acin sa+iana 6a isla +e Ta*o:, conoci+a
en el Pa'agua), un siglo antes +e se'
(u/lica+a en la ('o(ia 4'ancia ) en el 'esto +el
*un+o, *e+iante la ,e'sin o'al +el
*e*o'ioso C?a'les An+'eu-6ega'+,
co*(a8e'o +el *a'$u:s en la Bastilla ) en la
3eccin +e Picas= +es(u:s ('isione'o +el
Dicta+o' Pe'(etuo, +u'ante los ('i*e'os a8os
+e la Dicta+u'a, seg>n consta en los
co*ien%os +e estos A(untes.
6a alte'acin +el no*/'e +e la isla
i*agina'ia Ta*o: (o' el +e Ta*o'a:, es un
e''o' +e El 3u('e*o, inconsciente, o $ui%&s
+eli/e'a+o. El ,oca/lo ta*o'a: signi9ica, en
gua'an7, a('o0i*a+a*enteK o5al&-as7-sea. En
senti+o 9igu'a+oK Asla o Tie''a +e la P'o*esa.
(N. +el C.#
En los +7as +e su :(oca, (oco antes +e su e0(ulsin, los cuclillos sui%os se
lla*a'on a total silencio ) ?u*il+a+. Man+: lla*a' a Rengge'. Fea uste+, +on Suan
Rengo, con sus ?ie'/as ?a ?ec?o +e *7 un len ?e',7/o'o. VPu: +e/o ?ace' con
uste+W De/o ('e*ia'lo con la +estitucin. Des+e ?o) +e5a +e se' *i *:+ico +e
c&*a'a. 6i*7tese a no segui' en,enenan+o a *is sol+a+os ) ('isione'os. A)e'
*u'ie'on t'einta ?>sa'es *&s a causa +e sus (u'gantes. A este (aso *e ,a a +e5a'
uste+ sin e5:'cito. 6e ?e (e+i+o $ue en las auto(sias /usca'a uste+ en la 'egin +e
la nuca alg>n ?ueso oculto en su anato*7a. Puie'o sa/e' (o' $u: *is co*(at'iotas
no (ue+en le,anta' la ca/e%a. VPu: ?a) +e esoW No ?a) ning>n ?ueso, *e +ice
uste+. De/e ?a/e' entonces algo (eo'= alg>n (eso $ue les ,oltea la ca/e%a so/'e el
(ec?o. XB>s$uelo, encu:nt'elo, se8o' *7oI Po' lo *enos con el *is*o cui+a+o $ue
(one en /usca' las *&s e0t'a8as es(ecies +e (lantas e insectos.
En cuanto a la *a'i(osa 9>lgi+a $ue lo tiene a uste+ alucina+o, la ?i5a +e Antonio
Recal+e, +:5ela +on+e est&. Gste+ sa/e *u) /ien $ue a$u7 a los e0t'an5e'os
eu'o(eos, no sola*ente a los es(a8oles, les est& a/soluta*ente ('o?i/i+o casa'se
con *u5e' /lanca +el (a7s. No se a+*iten +e*an+as +e es(onsales ni aun alegan+o
estu('o. 6a le) es una (a'a to+os ) no (ue+e ?a/e' e0ce(ciones. Me +ice $ue uste+
+esea a/an+ona' el (a7s, lo *is*o $ue su co*(a8e'o 6ongc?a*(. Me (i+e uste+
auto'i%acin (a'a la /o+a ) luego (a'a la (a'ti+a. XA*(osi/le, +on5u&nI Alega uste+
a(u'o. 6a ('isa no es /uena conse5e'a. 6o s: (o' e0(e'iencia. Aun en el caso +e
$ue no 'igie'a esta ('o?i/icin, no se'7a /ueno casa' a la ni8a Reta'+acin con el
+octo' A(u'o. Alega uste+ $ue esta ('o?i/icin es a/su'+a ) signi9ica la *ue'te ci,il,
+e los eu'o(eos. No se suici+e, (ues, *i se8o' +on5u&n Rengo, $ue no 'esucita'&
uste+ ci,il*ente (o' *&s *:+ico $ue sea. B>s$uese uste+ una +e las tantas
?e'*osas *ulatas o in+ias $ue son el o'gullo +e este (a7s. Des(sela uste+. 3al+'&
ganan+o +os ,eces, se lo asegu'a uno $ue /ien conoce el (a8o $ue co'ta. Fea,
se': in+isc'eto. 6e ('eguntoK VCu&ntas ,eces ?a ,isita+o uste+ a la ?i5a +e +on
Antonio Recal+eW No *e conteste, 6o s:. Muc?as. Casi to+as las noc?es +es+e
?ace t'es a8os. Este ('olonga+o no,ia%go, 'o*ance, a*a'tela*iento, o co*o $uie'a
lla*a'lo, +e*uest'a la 9i'*e%a +e sus senti*ientos. P'ue/a ta*/i:n $ue, si en
,e'+a+ el ca/alle'o Suan Rengo tiene a(u'o, este a(u'o se ?a to*a+o su tie*(o no
en ,anos galanteos, su(ongo. Me ?e +e (e'*iti' ?ace'le, no o/stante, ot'a ('egunta.
V@a llega+o uste+ (o' ,entu'a a conoce' la *&s noto'ia (a'ticula'i+a+ +e esa
?e'*osa *uc?ac?aW No= cla'o $ue no. 3al,o $ue su a*o' es 'eal*ente tan g'an+e
$ue (ase (o' alto el (e$ue8o +etalle. B si es as7, )o esta'7a inclina+o a oto'ga' a
uste+ la +is(ensa. A*agino sus encuent'os. 6a encanta+o'a ?i5a +e Antonio Recal+e
?a 'eci/i+o sie*('e a uste+, senta+a *esa (o' *e+io, el es(eso ta(ete cu/'i:n+ole
las e0t'e*i+a+es, Ve?W V@a llega+o a sa/e' uste+, tal ,e% alguien se lo ?a
*u'*u'a+o, cu&l es el a(o+o +e la /ella Recal+eW No, no lo sa/e, *e +o) cuenta +e
ello. Bo se lo +i':K 6a a(o+an la Patona. An*ensos (ies. Casi una ,a'a +e longitu+ )
*e+ia +e anc?o. P'o/a/le*ente, los (ies *&s g'an+es $ue +oncella alguna gaste
en el *un+o +e la 'eali+a+ ) +e la 9&/ula. B lo *e5o' es $ue siguen c'ecien+o. No
(a'an +e c'ece'. 3i uste+, +on Suan, est& +is(uesto a lle,a'se en su coleccin estas
(lantas en cua'to c'eciente, 9i'*a':le la +is(ensa. F&)ase. Pi:nselo. Fenga luego a
co*unica'*e su +ecisin. No ,ol,i. Pocos +7as +es(u:s los +os sui%os se
e*/a'ca/an 'u*/o a Buenos Ai'es. 6a ?i5a +e Recal+e *alog' su /o+a= el (a7s
gan +os *aulas *enos.
Mala (e'sona no es el ('oto*:+ico. Co'a%n i''e('oc?a/le. No an+a en (e',e'si+a+
+e /oca. Anca(a% +e +eci' una *e+ia *enti'a= *as ta*(oco la *ita+ +e una ,e'+a+
en *o*ento o(o'tuno. Anca(a% +e +o/le% se +o/la +e (u'o /lan+o +e *o+o $ue
cual$uie'a (ue+e /lan+i' su ingenua ,olunta+ so/o'n&n+olo (o' astucia aun$ue no
con o'o. @o*/'ecito-cac?a''o t'asu+a (o' to+os los (o'os el agua +e su
incon*ensu'a/le si*(le%a. 6e5os +e cal*a' *i se+ la ag'a,a. Cuan+o *e encuent'o
en tal esta+o ni a este ,ie5o-ni8o so(o'to. Me enca'ni%o con *i ('o(io *al.
A/an+ono *i cue'(o a sus *uc?os su9'i*ientos. Pues si /ien el +olo' su9'i+o es
igual al $ue se te*e su9'i', cuanto *&s el ?o*/'e se +e5a +o*ina' (o' el +olo', *&s
:ste lo ato'*enta. El su9'i*iento 97sico no *e ato'*enta. Pue+o +o*ina'lo,
sac&'*elo +e enci*a, *&s 9&cil*ente $ue la ca*isa. Me ato'*enta lo $ue (as en
a$uella to'*enta. Dolo' +e ot'a es(ecie. Pa'ti*e +e un *an+o/la%o *e ?i%o +o/le
e*(e$ue8eci:n+o*e a *enos +e la *ita+ la $ue ,a +ec'ecien+o '&(i+a*ente.
Dent'o +e (oco no $ue+a'& *&s $ue esta *ano ti'anosau'ia, $ue continua'&
esc'i/ien+o, esc'i/ien+o, esc'i/ien+o, aun 9sil, una esc'itu'a 9sil. Fuelan sus
esca*as. 3e +es(elle5a. 3igue esc'i/ien+o.
Esto) su+an+o ?asta +e/a5o +e las u8as. 6a lengua seca ent'e los +ientes. Gn
,a-)-,iene-e''ante, el ata$ue. Me es(7a, *e acec?a.
El ?e'/ola'io *e o/se',a 9i5a*ente. 6a ca/e%a gac?a (o' ese ?ueso clan+estino
+e la nuca $ue i*(i+e a los (a'agua)os *antene'la e'gui+a. Calcula $ue se est&
cu*(lien+o el a,ance +e la +e*olicin. XCo*(leto 'e(osoI XDo'*i'I XDo'*i', 3e8o'I
Gste+ sa/e $ue no +ue'*o, Estiga''i/ia. El sue8o es la concent'acin +el calo'
inte'io'. El *7o )a no ('o+uce e,a(o'acin. Mi (ensa*iento es el $ue sue8a
+es(ie'to una *ate'ia ca/ellosa, co'('ea. Fisiones *&s 'eales $ue la ('o(ia
'eali+a+. XTal ,e% ?a llega+o el *o*ento +e elegi' un suceso', no*/'a' un
+esignata'ioI VEs to+o lo $ue se le ocu''eW VEs :ste el (ost'e'o ?o*ena5e $ue ,iene
a 'en+i' a su 5o,en en9e'*oW 3lo tengo ,eintis:is a8os +e en9e'*a-e+a+.
No (ue+o elegi' un +esignata'io, co*o uste+ +ice. No *e ?e elegi+o )o. Me ?a
elegi+o la *a)o'7a +e nuest'os conciu+a+anos. Bo *is*o no (o+'7a elegi'*e.
VPo+'7a alguien 'ee*(la%a'*e en la *ue'teW Del *is*o *o+o na+ie (o+'7a
'ee*(la%a'*e en ,i+a. Aun$ue tu,ie'a un ?i5o no (o+'7a 'ee*(la%a'*e, ?e'e+a'*e.
Mi +inast7a co*ien%a ) aca/a en *7, en BO-E6. 6a so/e'an7a, el (o+e', +e $ue nos
?alla*os in,esti+os, ,ol,e'&n al (ue/lo al cual (e'tenecen +e *ane'a i*(e'ece+e'a.
En cuanto a *is (ocos /ienes (e'sonales se'&n 'e(a'ti+os +e la siguiente 9o'*aK 6a
c?ac'a +e B/)'a) a *is +os ?i5as natu'ales $ue ,i,en en la Casa +e Recogi+as )
@u:'9anas= +e *is ?a/e'es no co/'a+os $ue alcan%an la su*a +e <;.";1 (esos
9ue'tes con +os 'eales, se ?a'& (aga' un *es +e suel+o a los sol+a+os +e los
cua'teles, 9ue'tes, 9'onte'as ) 'esgua'+os tanto +el C?aco co*o +e la Regin
O'iental. A *is +os ,ie5as c'ia+as 1!! (esos, *&s el *ate con la /o*/illa +e (lata a
3anta= a Suana, $ue )a est& *&s a'$uea+a $ue un asa, *i ,aso +e noc?e, $ue le
co''es(on+e +e ?ec?o ) +e +e'ec?o (o' ?a/e'lo *ani(ula+o +7a ) noc?e con *&s
$ue sac'i9ica+a +e+icacin +u'ante to+o el tie*(o $ue ?a esta+o a *i se',icio. A la
se8o'a Pet'ona Regala+a, +e $uien +icen $ue es *i ?e'*ana, 1!! (esos, a+e*&s
+el ,estua'io, gua'+a+o en ese /a>l. El 'esto +e *is ?a/e'es no co/'a+os se'&n
+ist'i/ui+os asi*is*o a los *aest'os +e escuela, a los *aest'os ) a('en+ices
*>sicos, a 'a%n +e un *es +e suel+o a ca+a uno, sin ?ace' o*isin +e los
in+iecitos *>sicos $ue si',en en to+as las /an+as +e los cua'teles tanto +e la
ca(ital co*o +el inte'io'. Puie'o $ue se tengan /ien ,esti+os ) ali*enta+os a esos
in+iecitos= los $ue (o' ot'a (a'te son los *e5o'es ) *&s +isci(lina+os, (o' su instinto
natu'al (a'a la *>sica. Puie'o $ue sus inst'u*entos sean tan 9la*antes co*o los +e
las +otaciones +e /lancos ) (a'+os. A los $ue 9o'*a'on en *i escolta +es+e
*uc?ac?uelos, +e/e +ot&'seles +e ta*/o'es ) (79anos nue,os, ) si so/'a'an
algunos 'eales, 'e(a'ti'los a los $ue )a +e/en esta' *u) ancianos sin (osi/ili+a+es
+e ('o,ee' sus necesi+a+es (o' sus ('o(ios *e+ios. Mi guita''a, al *aest'o
Mo+esto 3e',7n, o'ganista ) +i'ecto' +el co'o +e Sagua'n, con la e0('esin +e *i
a9ecto.
To+os *is inst'u*entos (ticos, *ec&nicos ) +e*&s ense'es +e la/o'ato'io,
lega+os a la Escuela Polit:cnica +el Esta+o, ) la totali+a+ +e *is li/'os a la
Bi/lioteca P>/lica. El 'esto +e *is (a(eles ('i,a+os $ue ?a)an so/'e,i,i+o al
incen+io, se'&n 'igu'osa*ente +est'ui+os.
Mas se(a, +on Ficente, $ue a (esa' +e lo $ue *u'*u'an (o' a?7, +e lo $ue uste+
*is*o ('e+ice ) +esea, no le ?e +a+o el gusto to+a,7a. V3a/e (o' lo *enos +n+e
i': a (a'a' cuan+o *ue'aW No. No lo sa/e. Al luga' +on+e est&n las cosas (o'
nace'.
El ('o,iso' C:s(e+es -e'ia ta*/i:n *e ?a ?ec?o o9'ece' con9esin ) au0ilios +e
/ien *o'i'. 6e ?e *an+a+o +eci' $ue *e con9ieso solo. Puien gua'+a su /oca
gua'+a su al*a. Hua'+e uste+ su /oca ) su al*a. Hu&'+ese +e 'e(eti' lo $ue ?e*os
?a/la+o a$u7. No +e5e $ue ci'culen 'u*o'es so/'e *i en9e'*e+a+. Bo callo +ice el
callo ) +u'o. A*7telo ) +u'a'& co*o :l. Acu:'+ese, +on Ficente, $ue ta*/i:n uste+
en sus co*ien%os 9ue *a7% co*i+o +e go'go5os, ) $ue si se sal, 9ue (o'$ue lo t'a5e
a se',i' co*o /otica'io +el Ho/ie'no. No *e (ue+o $ue5a', eso s7, +e la 'ectitu+ +e
su ,i+a +es+e entonces. Mas no ?aga con*igo lo $ue uste+ ?i%o con la su)aK A'
contan+o a to+o el *un+o (o' las calles, en las casas, sus e0t'a,7os 5u,eniles )
so/'e to+o el t'ist7si*o ?ec?o +e $ue se le *u'ie'a en sus /'a%os a$uella *uc?ac?a
aleg'e $ue le ?a/7a so'/i+o los cascos +e tan *ala *ane'a. 6os e0cesos +e su
locu'a nin9o*an7aca la ?u/ie'an 9ina+o +e to+os *o+os a su *ane'a, ) $ui%&s antes
a>n en los /'a%os +e cual$uie' ot'o *ance/o *&s +ota+o. Gste+ a9i'*a $ue e5e'cit
su (>/lica con9esin (a'a se',i' +e e5e*(lo a los +e*&s. Na+ie a('en+e, en ca/e%a
a5ena. 6as locu'as +e uno nunca son las +e ot'o. No a/'a *&s la (ue'ta a las
,isitaciones +el a''e(enti*iento.
A?o'a, so/'e el asunto +e *i en9e'*e+a+ Xc?itn e?I Ni una (ala/'a, $ue es cosa
*7a. 6e ,a en ello su ,i+a. 3alga +e a$u7. No ,uel,a a co*(a'ece' ?asta $ue lo
*an+e lla*a'.
Al +7a siguiente +e instala+a la Sunta Hu/e'nati,a, el (e''o +el e0 go/e'na+o'
Fela%co a/an+on la casa +e go/ie'no antes $ue su a*o. Ese can 'ealista
co*('en+i lo $ue no ent'a/a en la ca/e%a +e los c?a(etones. M&s inteligente $ue
los 9acciosos +e la nue,a 9ue'%a (o'te8ista. 3e *an+ *u+a' con la +igni+a+ +e un
c?a*/el&n +el 'eino, e0one'a+o (o' *i (e''o 3ult&n, una es(ecie +e sans-culotte
5aco/ino +e la'gos ca/ellos ) genio *u) co'to. X4ue'aI la+' a(u'an+o la 'eti'a+a +e
@:'oe. H'uesa ,o% +e*an+o. Fol,e'e*os, 9a'9ull el (e''o @:'oe. XMonta+o a la
tu'ca en tu a/uelaI e*/isti 3ult&n. El sa/le ent'e los +ientes, gua'+ la (ue'ta +el
(alacio. XTe ?a': colga', (e''o c?a(etnI No ?a'& 9alta, *i esti*a+o ) (le/e)o (a'.
Ba ?e ?ec?o +e *7 un ca+also. Po' t'es ,eces la guillotina ce'cen *i ca/e%a. Bo
*is*o no lo 'ecue'+o con *uc?a cla'i+a+. O5al&, ciu+a+ano 3ult&n, no te (es$ue el
*al- +e-?o''o'. 6o ('i*e'o $ue se (ie'+e es la 9aculta+ +e la *e*o'ia. VFes este
(e+a%o +e es(a+a cla,a+o en *is 'i8onesW No s: +es+e cu&n+o est& a?7. Tal ,e%
*e lo cla,a'on los ingleses cuan+o co*/at7 5unto a *i a*o en la 'econ$uista +e
Buenos Ai'es. O en el sitio +e Monte,i+eo. No s: +n+e. X4ue'a, c?a'lat&nI X4ue'aI
@:'oe lo *i' sin 'esenti*iento. Tienes 'a%n, 3ult&n. Pui%&s to+o no es sino un
sue8o. 3e a''anc +e los ?uesos la ?e''u*/'osa es(a+a. A9i'* su so*/'a en el
suelo +es(u:s +e e*(u5a'la +os ,eces. 3ali 'enguean+o. A9ue'a lo esta/a
es(e'an+o la in*ensi+a+ +e lo +esconoci+o. XPo/'e 3ult&nI No sa/es lo /ien $ue
uno se siente al encont'a'se ot'o. Aca/o +e ?alla' (o' 9in a alguien $ue se *e
(a'ece, ) ese alguien so) )o *is*o. XH'acias, *il g'acias, Dios *7o ) +e los ot'os
t7oI Pu+ie'on suce+e'*e cosas (eo'es. Mo'i'*e en 9o'*a no c'istiana, sin el au0ilio
+e la con9usin, +e los santos leos. 6o $ue te ?a suce+i+o es na+a en co*(a'acin
con lo $ue no te ?a suce+i+o. Mas +e (oco te ,ale se' c'istiano, @:'oe, si no
e*(leas algo +e (ica'+7a. XA''eI 3igue tu ca*ino sin ?ace' ('esagios.
P'o,ecto, sa'noso, (ose7+o +e una e0t'a8a 9elici+a+, se aco*o+ a la nue,a ,i+a
igualita'ia. 3in a/ati*ientos ni a('o,ec?a*ientos. Puien tiene +os tiene uno. Puien
tiene uno tiene ninguno, se +i5o. No 9ue a tu*/a'se so/'e las tu*/as +e los 'ealistas
a?o'ca+os en la cons(i'acin 9'agua+a (a'a esca'*enta' a los 'ealistas. 3e la'g a
,aga/un+ea' (o' calles, *e'ca+os ) (la%as. Conta/a ?isto'ias 9ingi+as (o' lo $ue le
+ie'an. 3o/'as le so/'a/an. ni*os no le 9alta/an. 6o $ue (a'a un 5ugla' calle5e'o
,en7a a 'esulta' el ali*ento *is*o +e sus 9&/ulas. Aca/ en la%a'illo +e Pa7 M/at>,
un e0 cu'a e0 cue'+o, aun$ue algo (7ca'o, $ue ta*/i:n ,i,7a en los *e'ca+os +e la
li*osna (>/lica.
Alucina+os (o' las ?a/ili+a+es +el e0 can 'egalista, los ?e'*anos Ro/e'tson
1
lo
co*('a'on en cinco on%as +e o'o. Po' *enos no $uiso ce''a' t'ato Pa7 M/at> con
los a,a'os ingleses. 4ue el ('i*e' caso tal ,e%, en estas tie''as +e A*:'ica, en $ue
un c'iollo *e+io loco i*(uso sus con+iciones a +os s>/+itos +el i*(e'io *&s g'an+e
+e la tie''a. Me (i+ie'on auto'i%acin (a'a t'ae'lo a las clases +e ingl:s. Pe''o *&s,
(e''o *enos, a$u7 no ,a a esto'/a'. T'&iganlo. As7 9ue co*o @:'oe ,ol,i a Casa +e
Ho/ie'no cu*(lien+o su ('o*esa. 6o $ue ?i%o (ocas g'acias a 3ult&n, $ue se sinti
+es(la%a+o en las ,ela+as (o' el int'uso. 6as ?isto'ias +e 6as Mil ) una Noc?es, los
cuentos +e C?auce', las i*agine'7as +e los +eanes ingleses, lo lle,a/an a 'egiones
+e t'as*un+o. Ca+a ,e% $ue escuc?a/a (ala/'as co*o 'e), e*(e'a+o' o guillotina,
@:'oe e*it7a un g'u8i+o so/'esalta+o. Anal9a/eto, c?us*a, 3ult&n ,ol,7ale las
ancas +es('eciati,a*ente. El ?&/ito, *&s $ue la *e*o'ia, le ?ac7a la+'a' le5os +e
all7 co''ien+o uno (o' uno los cua'teles ?asta el >lti*o (uesto +e gua'+ia +e la
ciu+a+.
No to+o es cuestin +e *e*o'ia. M&s sa/e el instinto en lo in+istinto.
1
Suan Pa'is? Ro/e'tson lleg al R7o +e la Plata en 12!9, en el g'u(o +e co*e'ciantes /'it&nicos
a''i/a+os a Buenos Ai'es (oco +es(u:s +e las An,asiones $ue a/'ie'on su (ue'to al li/'e co*e'cio.
Ten7a (o' entonces +iecisiete a8os. 3e alo5 en casa +e una conoci+a 9a*ilia. Ma+a*e O^Ho'*an
9ue una +e sus ('inci(ales ('otecto'as. El e*('en+e+o' 5o,en escoc:s 9'ecuent en segui+a los
c7'culos *&s ('estigiosos, llegan+o a ?ace'se a*igo +el ,i''e) 6inie's. Asisti a la Re,olucin +e
Ma)o Dco*o a una (into'esca 'e('esentacin +e las ansias +e li/e'ta+ +e los (at'iotas (o'te8osE,
*ani9iesta en una +e sus Ca'tas. T'es a8os *&s ta'+e se le uni su ?e'*ano Ro/e'toK Suntos
aco*etie'on la, (a'a ellos, Dg'an a,entu'a +el Pa'agua)E. 6os Ro/e'tson 'ee+ita'on sus :0itos en
Asuncin, en to+os los te''enos, con *a)o' 9o'tuna a>n $ue en Buenos Ai'es. Conta'on a$u7 con la
('oteccin +e El 3u('e*o $ue los encu*/' ) aca/ e0(uls&n+olos en 121". 6os Ro/e'tson se
5actan en sus li/'os +e ?a/e' si+o los ('i*e'os s>/+itos /'it&nicos $ue conocie'on el Pa'agua), luego
+e at'a,esa' la D*u'alla c?inaE +e su aisla*iento, ace'ca +el cual ela/o'a'on una o'iginal
inte'('etacin. (N. +el C.#
6os +os ?o*/'es ,e'+es +e ca/ellos 'o5os llegan a la ?o'a +e costu*/'e. El (e''o
@:'oe los aco*(a8a. 3ult&n sale a 'eci/i'los. Pasen al estu+io, se8o'es. Ma'ca+a
+is(licencia ?acia el 5ugla' calle5e'o. Cie'to te*o' lo encoge a la ,ista +el cance'/e'o
sans-culotte. To*en asiento +on+e gusten, ca/alle'os. 6es in+ica los sillones. Po'
enci*a +el ?o*/'o se +i'ige ent'e +ientes a @:'oeK Gst:, al 'incn. V3e ?a /a8a+o
(o' casuali+a+W XO?, s7, en agua +e 'osas, se8o' 3ult&nI VT'ae (ulgasW XO?, no,
E0celent7si*o 3e8o' Pe''oI Nunca salgo con ellas. 3u9'en +e los /'on$uios, las
(o/'ecitas. Te*o $ue se *e 'es9'7en. Pue+en (esca' el *o$uillo, el *al +e anginas.
Pu: s: )o. El cli*a +e Asuncin es insalu/'e. Est& lleno +e g:'*enes. 6as /a8o en
la *is*a agua +e *is a/luciones. 6as encie''o en una ca5ita +e laca c?ina es(ecial
(a'a esos ani*alitos, $ue *e ?a t'a7+o +e Buenos Ai'es +on Ro/e'tson, ) Xa +o'*i',
(ulguitas *7as, *ient'as )o ,o) +e te'tulia a casa +e El 3u('e*oI 3on *u)
o/e+ientes. @an a('en+i+o e0celentes *o+ales. VNo es ,e'+a+, +on5u&nW Pienso
?ace' +e ellas las (ulgas ilusionistas *e5o' a*aest'a+as +e la ciu+a+. XFa)a al
'incn, na+ie le ?a ('egunta+o na+aI @:'oe se a(el*a% cont'a el ('o*onto'io +el
ae'olito. Anciano +e los +7as, 5o,en +e un siglo, se (one a ol9atea' en la (ie+'a el
olo' +el cos*os, a''ugan+o un (oco la na'i%.
En un cal+e'o ?ie',en so/'e el 9uego +ie% li/'as +e agua'+iente. El neg'o Pila'
(e'9u*a la sala con ?u*o +e incienso. A''o5a (ol,os +e /a'ni% so/'e el ,a(o'.
3ult&n *e a/'e la (ue'ta +el acue+ucto. Ent'o con una (laca +e co/'e calenta+a al
'o5o, ) la ?a/itacin 'es(lan+ece con +estellos celestes. C?is(as +e to+os colo'es.
6os o/5etos se ele,an un (al*o, /o'+ea+os +e un ?alo *u) 9ino. Buenas noc?es,
se8o'es. No se le,anten. 6os +os ?o*/'es se ,uel,en 'o5os= sus ca/ellos, ,e'+es.
Descien+en sua,e*ente en los sillones ?asta el (iso. 3e les *ue,e la ante/oca en
'elie,e. XBuenas noc?es, E0celenciaI El tie*(o se $ue+a $uieto un 'ato en la cola +e
los (e''os. T'ae la ce',e%a Pila'. Ba est& salien+o +el stano con la +a*a5uana.
Escancia el es(u*oso l7$ui+o en los ,asos. 6o cie'to es $ue, ent'e la con5ugacin
+e ,e'/os ingleses ) *is tanteos +e ta'ta*u+as t'a+ucciones +e C?auce', +e 3Oi9t o
+e Donne, los Ro/e'tson se /e/ie'on +u'ante cinco a8os *i 9e'*enta+a ce',e%a. No
i/a a +esta(a' una +a*a5uana ca+a se*ana en ?o*ena5e a estos 9e*enti+os
g'een-go-?o*e. 6a ca'ta +e Al,ea', +i'ecto' en los +7as +e a$uel tie*(o +el
go/ie'no +e Buenos Ai'es, 9ue la gota $ue ?i%o +e''a*a' el (o+'i+o l7$ui+o. @asta
ese *o*ento lo /e/ie'on. El *is*o Suan Ro/e'tson t'a5o el ca'ga*ento +e ce',e%a
en uno +e sus ,ia5es. Mis /uenos (atacones *e cost. Bo no 'eci/o 'egalos +e
na+ie. 3e /e/7an la ce',e%a sin (o+e' agota'la, (ues su ,olu*en c'ec7a con la
es(u*a +e la 9e'*entacin. VNo ?a/'& *ane'a +e *antene' ta(a+os al *enos los
(ic?eles ?asta la ('0i*a leccin, E0celenciaW, e'ucta/a *ue'to +e 'isa )
escu(ien+o alguna $ue ot'a *osca ,i,a, Huille'*o, el *eno' ) *&s cosite'o +e los
+os. No, Miste' Rillia*, a$u7 son ('eciosos (a'a nosot'os ?asta los 'estos *&s
7n9i*os. 3o*os *u) (o/'es, +e *o+o $ue no (o+e*os 'enuncia' ni si$uie'a a
nuest'o o'gullo. But, si', /e/e' esto es to snatc? u( @a+es itsel9 an+ +'inU it to
so*eone^ ?ealt?, se ca'ca5ea/a el *eno' +e los Ro/e'tson. Pe Uua'> ?agu& a'a-
Ua8)*/a(e,:, (ee ()tagu&, *e /u'la/a a *i tu'no. VB eso, E0celenciaW Fea $ue
nuest'o gua'an7 to+a,7a no es *u) 9ue'te. Bien si*(le, se8o'esK O'7nense *i
ce',e%a ?asta el 9in +e los tie*(os, (o' %on%os ) co+iciosos. XA?, a?, ?o, ?o,
?ouuu... )ou' E0cellenc)I XOcu''ente ) c?istoso sie*('eI Des(u:s +e a''asa' el
in9ie'no ) /e/:'selo a la salu+ +e alguien +e su +e,ocin, (o+7an $ue+a'se en
e9ecto los +os *e'ca+e'es o'inan+o *i ce',e%a ?asta el D7a +el Suicio. Con el (ic?el
en la *ano, Suan Ro/e'tson cantu''ea/a ent'e +ientes su est'i/illo ('e+ilectoK
T?e'e a Di,init) t?at s?a(es ou' en+s,
Roug?-?eO t?e* ?oO Oe OillI
1
Ent'e so'/o ) so'/o +e las (estilentes /u'/u5as, Suan Ro/e'tson +e5a/a esca(a'
el go'goteo +e su cantinela. Aci+as /u'/u5as +e ,aticinio. V3ue8a la ,o% lo (osi/le )
e9ecti,oW V3ue8a sin $ue el cantante sue8eW Me ?an ocu''i+o cosas, *uc?o
+es(u:s +e canta+as, sin $ue *e +ie'a cuenta +e su a,iso. El sec'eto escon+e su
sa/i+u'7a. 3in sa/e'lo, Suan Ro/e'tson, ta'a'ea/a lo $ue i/a a ocu''i'le en la Ba5a+a.
Mas, algo +e 'eal en lo ,isi/le o au+i/le, coli5o )o sie*('e en un in+i,i+uo senta+o
+e est'i/o', *e+ia nalga al ai'e, co*o entonces (o' instantes se +e5a/a esta' el
ingl:s, igual $ue )o en este *o*ento sin (o+e' ,a'ia' +e (osicin. A+o, ausente,
Suan Ro/e'tson /e''ea/a (a'a s7 el ('elu+io i+iota, a(a'ente*ente su*e'gi+o en
sus c&lculos +e ganancias ) (:'+i+as. No e'a eso lo $ue ?ac7a. Mas eso e'a
1
All7 una Di,ini+a+ $ue *o+ela nuest'o +estino L lo +e/asta co*o nosot'os $ue'e*os
e0acta*ente. C&lculos +e ganancias ) (:'+i+as en el 6i/'o +e su Destino. Me5o' as7.
Cont'acuentas en el @a/e' son *&s cla'as $ue las cuentas en el De/e.
XA*aginacin ('o+igiosa, E0cellenc)I En la /oca a/ie'ta +el *eno' +e los Ro/e'tson
se 9o'* un in*enso glo/o +e es(u*a $ue +u+a/a ent'e 'e*onta' o cae'.
Re,entlo con la u8a +el *e8i$ue. Desco'c?a+a la ,o%, continu /u'/u5ean+o su
entusias*o (o' el (e''o 5ugla'. X6a *e*o'ia +e @:'oe es aso*/'osaI Anoc?e +i5oK
Fo) a co*(one' una no,eleta +e t'einta (&ginas. No ?ace 9alta *&s (a'a +esc'i/i'
e(iso+ios +e una i*(laca/le utili+a+ (uesto $ue nacen +el al*a +e un 'enega+o +e
su clase, *e5o' +ic?o +e un con,e'so... De/o 'e9le0iona' un (oco so/'e esta
+i9e'encia $ue *e con+ena o e0alta, seg>n sea el c'istal...
@:'oe se /e/i el 'esto +el (ic?el, *i'&n+o*e +e 'eo5o, el *u) ani*al. Man+: al
neg'o Pila' $ue ,ol,ie'a a llena' los ,asos. @:'oe esta/a atacan+o +e nue,o *i
inc'e+uli+a+ con su gutu'al ge'*an7a. Co*o en un cong'eso +e /a/:licos (oliglotos,
el angl*ano i/a t'a+ucien+o a 'e*e%ones lo $ue g'u87a @:'oe. 6os /igotes 'o5os
llenos +e es(u*a *a'ca/an al (elo el co*(&s +e las ca+enciasK @a/la +e Nit...
Ma+'e +e las Ma+'es, $ue es a la ,e% *ac?o ) ?e*/'a. Esca'a/a5o, /uit'e, en su
(a'te 9e*enina. Mu5e' +e la es9e'a neg'a, $ue tiene su +o/le en el ?o*/'e con
ca/e%a +e (el7cano... 6o cantu''ea+o (o' el (e''o ?is(&nico, t'a+uci+o (o' el
*e'ca+e' escoc:s, *e ?i%o (ensa' en el /estia'io +el FinciK El (el7cano a*a a sus
?i5os. 3i los encuent'a en el ni+o *o'+i+os (o' las se'(ientes, se a/'e el (ec?o a
(icota%os. 6os /a8a con su sang'e. 6os ,uel,e a la ,i+a. VNo so) Bo en el Pa'agua)
el 3u('e*o Pel7canoW @:'oe se inte''u*(e, *e *i'a con so'na a t'a,:s +e sus
cata'atasK Fuecencia a*a tanto a sus ?i5os co*o la (el7cano-*a+'e= los aca'icia con
tanto 9e',o' $ue los *ata. Es(e'e*os $ue su sang'e +e (el7cano-(a+'e los 'esucite
al te'ce' +7a. 3i as7 9ue'e, Alust'7si*o 3e8o', su i*agen (elicana se'& cele/'a+a (o'
los anales (at'iote'os, 6os ca(ones la g'a/a'&n en los co(ones lit>'gicos. 6os Fie5os
la ence''a'&n en los es(e5os. No consi+e': a+ecua+o el *o*ento (a'a 'es(on+e' al
/'ulote +el (e''o. Tu,e la i*('esin +e $ue los +e*&s no lo ?a/7an o7+o. Suan
Pa'is? continu t'a+ucien+oK... Mu5e' +e la es9e'a neg'a tiene su +o/le en el cielo,
ta*/i:n un /uit'e +e los co'+e'os, $ue es a la ,e% *ac?o ) ?e*/'a... VDe +n+e
?as saca+o esoW XNo i*(o'ta +e +n+e lo ?a)a saca+oI Tal ,e% +e las Cantigas +e
Al9onso el 3a/io, 'e) +e Castilla ) 6en $uien, +ic?o sea +e (aso, tiene en sus 3iete
Pa'ti+as una /ella +e9inicin +e lo $ue es un ti'ano= o sea a$uel $ue a*a *&s ?ace'
su ('o *ag[e', to'nan+o el se8o'7o $ue e'a +e'ec?o en to'tice'o. T)'ano, +i5o el 'e)
sa/io, es a$uel $ue con el ('ete0to +el ('og'eso, /ienesta' ) ('os(e'i+a+ +e sus
go/e'na+os, su/stitu)e el culto +e su (ue/lo (o' el +e su ('o(ia (e'sona. Ans7 se
constitu)e en un 9ala% ) (elig'oso (el7cano. 3u in9e'nal a'te'7a, con,ie'te en escla,os
a los ?o*/'es $ue +ice li/e'a'. 6os t'ans9o'*a en (eces. 6os ,a e*/uc?an+o en la
/olsa 'o5i%a $ue le cuelga +el insacia/le (ico. 3lo ,a escu(ien+o las es(inas +e las
$ue /'otan los ca'+os, las tunas, to+as las es(ecies es(inosas. Mas lo (eo' $ue
tienen los ti'anos es $ue est&n cansa+os +el (ue/lo, ) ocultan su cinis*o en la
,e'g[en%a +e su nacin. Ante la inocencia +e sus ,asallos se sienten cul(a/les, )
('ocu'an $ue to+os se co''o*(an +e su le('a... 3e ,e $ue la calle te ?a ense8a+o
*uc?o, @:'oe, (e'o no te ('egunto a?o'a ace'ca +e estas 9a- /ulillas ti'anici+as. No
te ?agas a$u7 el Tu(ac A*a'u. Aca/a'&s +escua'ti%a+o. Te ('egunto (o' la 9&/ula
esa +el /uit'e +e los co'+e'os, $ue es a la ,e% *ac?o ) ?e*/'a. Te ('egunto +e
+n+e la ?as saca+o. Pu: *&s +a. Pu+e saca'la +e los li/'os +e la C&/ala, +el
Alco'&n, +e la Bi/lia, +el Hentilo$uio +el *a'$u:s +e 3antillana, +el ai'e $ue se
cuela (o' los /o'+es +e las (ue'tas. El lengua5e es (a'eci+o en to+as (a'tes. 6as
9&/ulas ta*/i:n. No ?a) un (unto 9i5o (a'a 5u%ga'. 3e *e ?ace $ue no salie'on +e
las let'as sino +e las (ala/'as +e los ?o*/'es, ante'io'es a las let'as. Pu: *&s +a si
+a *enos sa/e' el o'igen +e las cosas $ue sus 'esulta+os. To+o est& en s7*/olos.
No se ?ace *&s $ue ca*/ia' +e 9antas7a. A*/os o5os engen+'an una sola ,ista. Gn
li/'o solo, to+os los li/'os. Mas ca+a cosa lan%a un cie'to e9lu,io (a'eci+o ) a la ,e%
+istinto +e to+os los ot'os. E0?alacin, aliento ('o(io. 6os $ue *&s sa/en, los $ue
*&s ,en, sie*('e son los ciegos. 6os +e ,o% *&s +ulce, los *u+os. 6os +e o7+o
*&s 9ino, los so'+os. X@o*e'oI XO? *e'o 'e(eti+o' +e ot'os ciegos ) so'+o*u+osI
6a ('inci(al +olencia +el ?o*/'e es su cu'iosi+a+ insacia/le (o' las cosas $ue no
(ue+e sa/e'.
Est& cla'o, +i5e a los ?o*/'es ,e'+es. A este (e''o se le +a el anto5o +e *i
a*anuense Pati8o, (o' +o'a' *etales, a%oga' es(e5os, e*(a8a'los con el ,a(o' +e
su aliento. @:'oe $ue+ a(lasta+o. XFa*os, gentle*en, a/su'+o esta' (en+iente +e
las *isti9icaciones +e un (e''oI XPa'a (eo', el e0 can +el >lti*o go/e'na+o' es(a8olI
3ult&n g'u8, (elan+o el +escala/'a+o *a0ila'. V3aco +e a$u7 a (ata+as, a
sa/la%os, a ese (e''o at'e,i+o, E0celenciaW No, +:5alo +on+e est& sin esta', ) t>
$u:+ate t'an$uilo +on+e +e/es esta' ) no est&s, inconsulto inculto 3ult&n. 6os
Ro/e'tson ) @:'oe, a('o,ec?an+o la inte''u(cin, a(u'a'on sus ,asos con una
son'isita +e /u'la.
Hentle*en, lo $ue este (e''o est& 'elatan+o es una ,ie5a ?isto'ia. Des+e los li/'os
antiguos, inclui+o el H:nesis, sa/e*os $ue el ?o*/'e ('i*iti,o ?a si+o en el o'igen
,a'nL?e*/'a. Ninguna ('ogenie es ente'a*ente (u'a. Ca+a cien a8os ) un +7a,
*e5o' +ic?o, ca+a la'go +7a +e cien a8os, lo ,a'n ) lo ?e*/'a se enca'nan en un
solo se' $ue ?ace su'gi' los se'es, los ?ec?os, las cosas.
1
6os ?ace su'gi' +e un
(acto te''i/le ) +e un ('inci(io +e *e%cla. 6os ,ie5os +e las t'i/us ta*/i:n sa/en
a$u7, sin ?a/e' le7+o el 3)*(osio +e Platn, $ue ca+a uno e'a o'igina'ia*ente +ual.
Ti(os co*(letos +e ?o*/'es +uales. An+i,i+uos +e una sola (ie%a. 7nteg'os.
Es(ecies 9i5as. Muc?as. @e'encia in+e9ini+a*ente asegu'a+a (o' unin +e lo *e5o'
en lo *e5o'. @asta $ue el (ensa*iento los +esga5 +e la natu'ale%a. 6os se(a'. 6os
(a'ti en +os. Continua'on c'e)en+o $ue e'an uno solo, sin sa/e' $ue una *ita+
/usca/a a la ot'a *ita+. Ene*igos i''econcilia/les en el i*(ulso +e lo $ue el
@o*/'e-+e-a?o'a lla*a a*o'. 6os *elli%os no nacie'on +e una *a+'e= la lla*a+a
Ma+'e-+e-las-Ma+'es, a9i'*an los (a):s in+7genas conoce+o'es +e sus
cos*ogon7as, 9ue +e,o'a+a (o' el Tig'e-a%ul $ue +ue'*e /a5o la ?a*aca +e
Nan+e'u,us>, el H'an-Pa+'e-P'i*e'o. 6os *elli%os nacie'on +e s7 ) engen+'a'on a
1
So'ge 6uis Bo'ges, en su @isto'ia +e la ete'ni+a+, citan+o a 6eo(ol+o 6ugones (El A*(e'io 5esu7tico,
19!1# anota $ue la cos*ogon7a +e las t'i/us gua'an7es consi+e'a/a *ac?o a la luna ) ?e*/'a al sol.
En la *is*a nota +iceK 6os i+io*as ge'*&nicos $ue tienen g:ne'o g'a*atical +icen la sol ) el luna.
En ot'a +e sus o/'as Bo'ges nos in9o'*aK DPa'a Niet%sc?e, la luna es un gato (Tate'# $ue
an+a so/'e al9o*/'a +e est'ellas ), ta*/i:n, un *on5eE. Gna *ente li*ita+a ) si*:t'ica se
('egunta'7a +e
in*e+iatoK VB el solW VC*o +e/i consi+e'a' Niet%sc?e al solW VGna sol-gataW VGna sol-
*on5aW V3o/'e $u: clase +e al9o*/'a la +e/i ?ace' ca*ina'W 6os A(untes +e El 3u('e*o +e5an
ent'e,e' $ue 'esol,i el ace'ti5o ('o(uesto (o' Niet%sc?e. Co't (o' lo sano con ot'o ace'ti5o en su
in,ecti,a so/'e los ?isto'ia+o'es, los esc'ito'es ) la (olillaK DGn insecto co*i (ala/'as. C'e) +e,o'a'
el 9a*oso canto +el ?o*/'e ) su 9ue'te 9un+a*ento. Na+a a('en+i el ?u:s(e+ la+'n con ?a/e'
+e,o'a+o (ala/'asE. (N. +el C.#
su *a+'e. An,i'tie'on la i+ea +e la *ate'ni+a+ consi+e'a+a e''nea*ente co*o +on
e0clusi,o +e la *u5e'. Anula'on la +istincin +e los se0os, tan ca'a e in+is(ensa/le
al (ensa*iento occi+ental, $ue >nica*ente sa/e *ane5a'se (o' (a'es. Conci/ie'on
o 'eco/'a'on la (osi/ili+a+, no slo +e +os, sino +e *uc?os, +e innu*e'a/les se0os.
Aun$ue el ?o*/'e es el se0o 'a%ona/le. 3lo :l (ue+e e5e'ce' la 'e9le0in. Po' ello
ta*/i:n slo :l es el lla*a+o, el +estina+o, el con+ena+o a 'en+i' cuenta +e la
sin'a%n. VC*o es (osi/le $ue tenga*os un solo ('ogenito' ) una sola *a+'eW
VNo (ue+e uno acaso nace' +e uno *is*oW
6a >nica *ate'ni+a+ se'ia es la +el
?o*/'e. 6a >nica *ate'ni+a+ 'eal ) (osi/le.
Bo ?e (o+i+o se' conce/i+o sin *u5e' (o' la
sola 9ue'%a +e *i (ensa*iento. VNo *e
at'i/u)en +os *a+'es, un (a+'e 9also, cuat'o
9alsos ?e'*anos, +os 9ec?as +e naci*iento,
to+o lo cual no ('ue/a acaso
cie'ta*ente la 9alse+a+ +el in9un+ioW Bo no
tengo 9a*ilia= si +e ,e'+a+ ?e naci+o, lo $ue
est& a>n (o' ('o/a'se, (uesto $ue no (ue+e
*o'i' sino lo $ue ?a naci+o.
Bo ?e naci+o +e *7 ) Bo solo *e ?e
?ec?o Do/le. (Nota +e El 3u('e*o.#
Bes, ce'tainl), E0cellenc), /ut... )o *e a''iesga'7a a +eci' $ue est& +e (o' *e+io el
('inci(io +el (lace'. XEl sa/io ('inci(io +e la conse',acin +e la es(ecieI X3u('e*a
9elici+a+I XA?I XO?I XOuuuI As it not soW Fe') ,e') niceI Aco'+es, Miste' Ro/e'tson.
Mas una es(ecie in9inita*ente asegu'a+a no signi9ica es(ecies in*uta/les. A? 'ig?t,
E0cellenc), /ut... Pe'*7ta*e, +on Suan. No ?a) una sola es(ecie +e ?o*/'es.
V Conoce uste+, ?a o7+o ?a/la' +e las ot'as es(ecies (osi/lesW 6as $ue 9ue'on. 6as
$ue son. 6as $ue se'&n. 6os se'es ('o,ienen +e 'a7ces ,i,ientes= no nacen sino
cuan+o coinci+en en la enc'uci5a+a +el ca*ino. 6o $ue no es casual. 3lo nuest'o
to'(e enten+i*iento c'ee $ue el a%a' 'eina en to+as (a'tes. Natu'a nunca se cansa
+e 'e(eti' sus intentos. Na+a sin e*/a'go $ue se (a'e%ca a una lote'7a +i,ina o
(ante7sta. 3i Gno c'ece ) se ac'ece tanto ) tanto +e s7 *is*o, +esa(a'ece'&n los
Muc?os. Pue+a'& Gno solo. 6uego ese Gno ,ol,e'& a se' Muc?os. VGste+ sugie'e,
E0cellenc), a''egla'se uno a solas... co*o (ue+aW 6os ?o*/'es ,e'+es +e ca/ellos
'o5os *e *i'a/an soca''ones. VPu: (o+7an sa/e' +e *i +o/le naci*iento o
+esnaci*ientoW 6es cla,: la *i'a+a ?asta at'a,esa'les la nucaK 3lo ?e +ic?o $ue
(o' to+as (a'tes 'ige la necesi+a+ +e un (a'to te''i/le ) +e un ('inci(io +e *e%cla. El
?o*/'e es i+iota. Na+a sa/e ?ace' sin co(ia', sin i*ita', sin (lagia', sin 'e*e+a'.
Po+'7a se' incluso $ue el ?o*/'e ?u/iese in,enta+o la gene'acin (o' coito +es(u:s
+e ,e' co(ula' a la ciga''a. X A?, E0cellenc), a+*ita*os entonces $ue la ciga''a es
un ani*al 'a%ona/leI 3a/e lo $ue es /ueno ) lo ('actica. 3i )o 9uese el ('i*e'
?o*/'e no se'7a el >lti*o en i*ita'la. @asta a('en+e'7a a canta' co*o ella.
A('o,ec?e su ,e'ano, +on Suan. 6o ,e7a +e nue,o en la $uinta +e +o8a Suana
Es$ui,el, lin+e'a a la *7a, en B/)'a). Fe7a a Suan Pa'is?, *&s $ue en ,icto'ia +e
ciga''a, en ,7cti*a +e la ,ie5a nin9*ana. Mu5e' +e la es9e'a neg'a. Esca'a/a5o,
/uit'e en su (a'te 9e*enina, $ue ?ac7a en tie''a su D+o/leE +el ,e'+e co'+e'o +e
Escocia.
3?sss 3?sss A /eg )ou' (a'+on, E0cellenc)I @:'oe ('ecisa*ente est& contan+o
algo +e eso. Mient'as )o ?a/la/a, el *ale+uca+o e0 can 'egalista no ?a/7a (a'a+o
+e ?a/la', +e *o+o $ue *is (ala/'as sal7an 9iletea+as +e so'+os a'*nicos (o' los
g'u8i+os +el (e''o. To+o (o' lle,a'*e la cont'a'ia, ?asta en el te''eno +e lenguas )
*itos +esconoci+os, +esa(a'eci+os. Me calc: los au'icula'es. Fo% 5e'ogl79ica +el
(e''o. Fo% *e+io /o''ac?a +el int:'('ete ingl:sK @:'oe cuenta una le)en+a c:ltica.
Dos (e'sona5es 9o'*an uno solo. 6a ol+ ?ag, la ,ie5a ?ec?ice'a, ('o(one un enig*a
al 5o,en ?:'oeK 3i :ste lo +esci9'a, es +eci', si 'es(on+e a los 'e$ue'i*ientos +e la
'e(ulsi,a ,ie5a, encont'a'& en su lec?o, al +es(e'ta', a una *u5e' 5o,en ) 'a+iante
$ue le ?a'& o/tene' la 'eale%a... Dea' @:'oe, no te o7*os /ien. Gn (oco *&s alto.
VNo (o+'7as i' un (oco *&s +es(acioW El can ?i%o un +es+e8oso *o,i*iento +e
ca/e%a ) continu sin t'ansicin, a?o'a en castellano, 'e*atan+o la /u'laK 6a ,ie5a
'e(ugnante, o ?e'*osa *uc?ac?a, ?a si+o a/an+ona+a (o' los su)os en el
t'anscu'so +e una +i97cil *ig'acin *ient'as esta/a +an+o a lu%... Gn (oco *&s +e
ce',e%a, (lease. A (a'ti' +e entonces la *u5e' ,aga (o' el +esie'to. Es la Ma+'e-+e-
los-Ani*ales $ue 'e?usa ent'ega'los a los ca%a+o'es. Puien la encuent'a con sus
,esti*entas ensang'enta+as tan ate''o'i%a+o se siente, $ue e0(e'i*enta un i*(ulso
e'tico i''esisti/le. An9initas ansias +e c(ula... Escon+e'se en un in*enso /os$ue
9o'nicato'io. @un+i'se en un *a' se*ina'io. Esta+o $ue la ,ie5a a('o,ec?a (a'a
,iola'lo, 'eco*(ens&n+olo con una co(iosa cace'7a. En este caso... Me 'e7 con
ganas inte''u*(ien+o al 9a/ulista. X A?, (o' 9in, lo ,e*os +e /uen ?u*o' ot'a ,e%,
E0cellenc)I 6a noc?e en ,e'+a+ se ?a (uesto 9'esca ) ag'a+a/le con el ,iento +el
su'. Ra'o $ue e*(iece a so(la' a *e+ianoc?e. Pui%&s el ,iento +el no'te ?a +e5a+o
+e so(la' a la ?o'a +e los 9antas*as. XA? ca('ic?o +e los ,ientosI B +e los
9antas*as, ag'egu:, (o' +isi*ula' *is inconteni/les ca'ca5a+as. VDe $u: se '7e con
tanto entusias*o, 3i'eW XO? +e una tonte'7a, +on5u&nI Me aco'+: +e ('onto +e
nuest'o ('i*e' encuent'o, a$uella ta'+e en B/)'a).
En sus Ca'tas, Suan Pa'is? Ro/e'tson
+esc'i/e as7 el encuent'oK
DGna +e esas ag'a+a/les ta'+es
(a'agua)as, +es(u:s $ue el ,iento +el
su+este ?a acla'a+o ) 'e9'esca+o el a*/iente,
sal7 a ca%a' (o' un ,alle a(aci/le, no le5os +e
la casa +e +o8a Suana. De ('onto +i con una
ca/a8a li*(ia ) sin ('etensiones. Fol una
(e'+i%. @ice 9uego, ) el a,e ca). XBuen ti'oI,
e0cla* una ,o% a *is es(al+as. Me ,ol,7 )
conte*(l: a un ca/alle'o +e unos cincuenta
a8os, ,esti+o +e neg'o.
EMe +iscul(: (o' ?a/e' +is(a'a+o el a'*a
tan ce'ca +e su casa= (e'o con g'an /on+a+ )
co'tes7a, con9o'*e a la ?os(itali+a+ ('i*iti,a )
si*(le +el (a7s, *e in,it a to*a' asiento en
el co''e+o' a 9u*a' un ciga''o ) *e ?i%o se',i'
un *ate con el neg'illo.
EEl ('o(ieta'io *e asegu' $ue no ?a/7a
*oti,o (a'a (e+i' la *&s *7ni*a +iscul(a, )
$ue sus te''enos esta/an a *i +is(osicin
cuan+o $uisie'a +i,e'ti'*e con *i esco(eta en
a$uellos (a'a5es.
EA t'a,:s +el (e$ue8o ('tico +escu/'7 un
glo/o celeste, un g'an telesco(io, un teo+olito
) ot'os ,a'ios inst'u*entos (ticos )
*ec&nicos, (o' lo cual in9e'7 in*e+iata*ente
$ue el (e'sona5e $ue ten7a +elante no e'a ot'o
$ue la *is*7si*a e*inencia g'is +el
Ho/ie'no.
E6os inst'u*entos con9i'*a/an lo $ue
?a/7a o7+o +e su 'e(utacin ace'ca +e sus
conoci*ientos so/'e ast'ono*7a ) ciencias
ocultas. No *e +e5 ,acila' *uc?o tie*(o
so/'e este (unto. A?7 tiene uste+, *e +i5o con
una son'isa i'nica, ten+ien+o la *ano ?acia
el so*/'7o estu+io-la/o'ato'io, *i te*(lo +e
Mine',a, $ue ?a +a+o (&/ulo a *uc?as
le)en+as.
DP'esu*o, continu, $ue uste+ es el
ca/alle'o ingl:s $ue 'esi+e en casa +e +o8a
Suana Es$ui,el, *i ,ecina. Res(on+7 $ue as7
e'a. Ag'eg $ue ?a/7a teni+o )a intenciones
+e ,isita'*e, (e'o $ue e'a tal la situacin
(ol7tica +el Pa'agua), (a'ticula'*ente en lo
tocante a su (e'sona, $ue encont'a/a
necesa'io ,i,i' en g'an 'eclusin. No (o+7a +e
ot'o *o+o, a8a+i, e,ita' $ue se at'i/u)esen
las *&s siniest'as inte'('etaciones a sus actos
*&s insigni9icantes.
EMe ?i%o ent'a' en su /i/lioteca, un cua'to
ce''a+o con (e$ue87si*a ,entana, tan
cu/ie'ta (o' el tec?o *u) /a5o +el co''e+o',
$ue a(enas +e5a/a 9ilt'a' la lu% +ec'eciente +el
ata'+ece'.
E6a /i/lioteca esta/a +is(uesta en t'es
?ile'as +e estantes e0ten+i+os a t'a,:s +el
cua'to ) (o+'7a contene' unos t'escientos
,ol>*enes. @a/7a ,a'ios ,olu*inosos li/'os
+e De'ec?o. Ot'os tantos +e *ate*&ticas,
ciencias e0(e'i*entales ) a(lica+as, algunos
en 9'anc:s ) en lat7n. 6os Ele*entos +e
Eucli+es ) algunos ,ol>*enes +e 47sica )
Pu7*ica, se +estaca/an ent'ea/ie'tos so/'e la
*esa con *a'cas ent'e las (&ginas. 3u
coleccin +e li/'os so/'e Ast'ono*7a )
6ite'atu'a gene'al ocu(a/a una 9ila co*(leta.
El Pui5ote ta*/i:n a/ie'to (o' la *ita+ en
('i*o'oso ,olu*en con un se8ala+o' (>'(u'a
) galones +o'a+os, +escansa/a so/'e un at'il.
Foltai'e, Rousseau, Montes$uieu, Folne),
Ra)nal, Rollin, Di+e'ot, Sulio C:sa',
Ma$uia,elo, ?ac7an co'o un (oco *&s at'&s
en la (enu*/'a $ue )a co*en%a/a a
es(esa'se.
E3o/'e una *esa g'an+e, *&s (a'eci+a a
un galen +e ca'ga $ue a una *esa +e
estu+io, se ,e7an *ontones +e e0(e+ientes,
esc'itos ) ('ocesos 9o'enses. Fa'ios to*os
encua+e'na+os en (e'ga*ino se ?alla/an
+es(a''a*a+os so/'e la *esa.
EEl Dicta+o' se sac la ca(a ) encen+i
una ,ela $ue ('est +:/il a)u+a (a'a alu*/'a'
la ?a/itacin, aun$ue *&s (a'ec7a all7 (a'a
('en+e' ciga''os. Gn *ate ) un tinte'o +e (lata
a+o'na/an ot'o e0t'e*o +e la *esa. No ?a/7a
al9o*/'as ni este'as so/'e el (iso +e la+'illo.
6as sillas e'an +e estilo tan antiguo, $ue
(a'ec7an *ue/les ('e?ist'icos e0t'a7+os +e
alguna e0ca,acin. Esta/an cu/ie'tas (o'
,ie5as suelas o inc'ustaciones en un *ate'ial
+esconoci+o, casi 9os9o'escente, so/'e el cual
se ?alla/an esta*(a+os 'a'os 5e'ogl79icos,
se*e5antes a insc'i(ciones 'u(est'es. Puise
le,anta' una +e estas sillas= (e'o a (esa' +e
to+o *i es9ue'%o no log': *o,e'las un
*il7*et'o. Fino entonces en *i a)u+a el
Dicta+o' ) con su a9a/le son'isa ?i%o le,ita' la
(esa+a cu'ul con un le,e gesto +e la *ano.
6uego la ?i%o +escen+e' en el luga' ('eciso
$ue *i (ensa*iento ?a/7a elegi+o sin
(ala/'as.
EEn el suelo +e la ?a/itacin se ?alla/an
+es(a''a*a+os so/'es a/ie'tos ) ca'tas
+o/la+as= *as no se (o+7a +eci' en +eso'+en
sino +e acue'+o con un cie'to o'+en
('eesta/leci+o $ue +a/a al a*/iente= +es+e
a/a5o, un ai'e le,e*ente inco*('ensi/le )
siniest'o.
EGna tina5a (a'a agua ) un 5a''o se
al%a/an so/'e un tosco t'7(o+e +e *a+e'a en
un 'incn. En ot'o, las sillas +e *onta' ) los
a'neses +el Dicta+o', $ue /'illa/an en la
(enu*/'a.
DMient'as con,e's&/a*os el neg'illo se
(uso a 'ecoge' lenta*ente con estu+ia+a
(a'si*onia ) co*o co*(enet'a+o +e la
i*(o'tancia +e su ta'ea, los /otines, las
c?inelas, los %a(atos +es(a''a*a+os (o'
to+as (a'tes ) $ue aun as7, co*o )a ?e +ic?o,
no alcan%a/an a 'o*(e' el o'+en *&s
('o9un+o e inalte'a/le +e un siste*a
('eesta/leci+o en el a*/iente +e la ?u*il+e
,i,ien+a tan ('oli5a*ente li*(ia ) u/ica+a
ent'e los &'/oles +e *o+o tan i+7lico, $ue
ten7a to+a la a(a'iencia +e esta' ?a/ita+a (o'
un se' a*ante +e la /elle%a ) la (a%.
EDes+e el e0te'io', (osi/le*ente +es+e
los (atios o co''ales t'ase'os, co*en% a
llega' el c'eciente 'u*o' +e unos c?illi+os
co*o +e 'oe+o'es ?a*/'ientos.
EPa': la atencin, (ues esos c?illi+os se
*e anto5a/an, (o' lo aso'+ina+os )
at'o%*ente conta+os, $ue ,en7an +e una
cue,a su/te''&nea, (o' no +eci' +e
ult'atu*/a.
E3lo entonces ta*/i:n el Dicta+o', $ue
no ?a/7a +e5a+o +e (asea'se to+o el tie*(o
+e un e0t'e*o a ot'o +e la ?a/itacin *ient'as
con,e's&/a*os, se +etu,o.
D6la* con una (al*a+a a
ot'a +e las (esa+as sillas, ) se sent ante *7.
Al nota' *i gesto +e e0t'a8e%a (o' el ca+a ,e%
*&s au+i/le concie'to +e c?illi+os, *e
t'an$uili% con su (eculia' son'isaK Es la ?o'a
+e cena' en *i al*&ciga +e 'atas. O'+en al
neg'illo $ue 9ue'a a ocu(a'se +e ella.E
XA?I XGste+ se (o't co*o un ca/alle'o en esta tie''a ?os(itala'iaI Pag co*o
(u+o la inte'esa+a ?os(itali+a+ +e la octogena'ia +oncella +e B/)'a).
1
Cuan+o *e
'eti': +e la 5unta, a causa +e *i gue''a cont'a los *ilita'es, 9ui in,olunta'io testigo +e
la ot'a gue''a *enos so'+a aun$ue *&s 7nti*a $ue ten7a (o' escena'io la T'o)a
ca*(est'e +e *i ,ecina Suana Es$ui,el. O7a a to+a ?o'a el 9'ago' +e su salaci+a+
casi secula'. 6a ,e7a (e'sigui:n+olo a uste+ (o' los co''e+o'es, ent'e el 9olla5e, en el
1
D6a situacin +e la casa +e +o8a Suana Es$ui,el e'a a/soluta*ente /ella, no *enos e'a el
(aisa5e $ue la 'o+ea/a. 3e ,e7an /os$ues *agn79icos +e 'ico ) ,a'ia+o ,e'+o'= a$u7 el llano
+es(e5a+o ) all& el +enso *ato''al= 9uentes *u'*u'antes ) a''o)os 'e9'escan+o el suelo= na'an5ales,
ca8a,e'ales ) *ai%ales 'o+ea/an la /lanca *ansin.
EDo8a Suana Es$ui,el e'a una +e las *u5e'es *&s e0t'ao'+ina'ias $ue ?a)a conoci+o. En el
Pa'agua) gene'al*ente las *u5e'es en,e5ecen a los cua'enta a8os. 3in e*/a'go, +o8a Suana ten7a
oc?enta ) cuat'o, ), aun$ue necesa'ia*ente a''uga+a ) canosa, to+a,7a conse',a/a ,i,aci+a+ en la
*i'a+a, +is(osicin a 'e7' ) acti,i+a+ +e cue'(o ) es(7'itu (a'a atestigua' la ,e'+a+ +el +ic?o +e $ue
no ?a) 'egla sin e0ce(cin.
EMe al/e'ga/a co*o ('7nci(e. @a) en el ca'&cte' es(a8ol, es(ecial*ente co*o entonces
esta/a a*(li9ica+o (o' la a/un+ancia su+a*e'icana, tan *agn79ica conce(cin +e la (ala/'a
a?os(itali+a+a, $ue *e (e'*it7, con +e*ost'aciones (a'ticula'es +e co'tes7a ) 9a,o'es 'ec7('ocos +e
*i (a'te, ('oce+e' en *uc?o a la *ane'a +e +o8a Suana. En ('i*e' luga', to+o lo +e su casa,
si',ientes, ca/allos, ('o,isiones, los ('o+uctos +e su ('o(ie+a+, esta/an a *i +is(osicin. 6uego, si
)o a+*i'a/a cual$uie' cosa $ue ella tu,ie'a Cel (one) 9a,o'ito, la 'ica 9ilig'ana, los e5e*(la'es
selectos +e 8an+ut7, los +ulces secos, o una )unta +e ?e'*osas *u7asC, *e los t'ans9e'7a +e
*ane'a $ue ?ac7a su ace(tacin ine,ita/le. Gna ta/a$ue'a +e o'o, (o'$ue +i5e $ue e'a *u) /onita,
*e 9ue lle,a+a una *a8ana a *i ?a/itacin (o' un escla,o, ) un anillo +e /'illantes (o'$ue un +7a
suce+i $ue lo *i':, 9ue coloca+o so/'e *i *esa con un /illete $ue ?ac7a su ace(tacin i*(e'ati,a.
Na+a se cocina/a en la casa sino lo $ue se sa/7a $ue *e gusta/a, ) aun$ue )o intentase, (o' to+os
los *e+ios (osi/les, a la ,e% co*(ensa'la (o' su one'osa o/se$uiosi+a+ ) +e*ost'a'le lo $ue en *i
senti' e'a *&s /ien a/'u*a+o', no o/stante encont'a/a $ue to+os *is es9ue'%os e'an ,anos.
DEsta/a, (o' consiguiente, +is(uesto a a/an+ona' *i su(e'?os(itala'ia *o'a+a, cuan+o
ocu''i un inci+ente. Aun$ue inc'e7/le, es cie't7si*o. Ca*/i ) (uso en *e5o' (ie *i su/secuente
t'ato con esta *u5e' singula'.
EMe ag'a+a/an los ai'es (la8i+e'os canta+os (o' los (a'agua)os aco*(a8a+os con guita''a.
Do8a Suana lo sa/7a, ) con g'an so'('esa *7a, al 'eg'esa' +e la ciu+a+ una ta'+e, la encont': /a5o la
+i'eccin +e un guita''e'o, intentan+o, con su ,o% casca+a, *o+ula' un t'iste ) con sus +esca'na+os,
*o'enos ) a''uga+os +e+os aco*(a8a'lo en la guita''a. VC*o (o+'7a se' ot'a cosaW V Pu: (o+7a
?ace' ante tal es(ect&culo +e c?oc?e'a, +esa9ian+o a>n *&s el natu'al sensi/le +e la +a*a, $ue
insinua' una son'isa /u'lonaW aPo' a*o' +e Dios, +i5e, Vc*o (ue+e uste+, cato'ce a8os +es(u:s
a''o)o. 6a t'o*(a +e 9alo(io 'esona/a ague''i+a*ente a sol ) so*/'a con ene'g7a
su9iciente co*o (a'a ani$uila' a un e5:'cito. 6os g'itos +e (lace' +e la ,ie5a 'o*(7an
*is eusta$uios. @ac7an est'e*ece' los &'/oles, ?e',i' el a''o)o cuan+o a*/os se
a''o5a/an +esnu+os a sus aguas. El a'+o' +e +o8a Suana ('olonga/a el a'+o' +e las
siestas en las noc?es. Pon7a el 'elente en esta+o +e e/ullicin. Gna ne/lina +e &ci+o
sa/o' se e0ten+7a /a5o la luna. Penet'a/a en *i casa ?e'*:tica*ente ce''a+a.
A*(e+7a $ue *e concent'a'a en *is (ensa*ientos, en *is estu+ios. Pe'tu'/a/a *i
solita'io 'ecogi*iento. Tu,e $ue 'enuncia' a *i a9icin 9a,o'itaK 3aca' el telesco(io )
o/se',a' las constelaciones. Fe7a a la es$uel:tica ciga''a +e la ol+ ?ag a''ast'a'se
gi*ien+o so/'e el (asto en,uelta en una la'ga cola +e ?u*o. Gste+, +on Suan, el
$ue, con9o'*e a las le)es natu'ales, +e/ie'a esta' en el se(ulc'o, con,e'ti'se en /lanco (a'a el
'i+7culo +e sus ene*igos o en o/5eto +e co*(asin (a'a sus a*igos Wa
E6a e0cla*acin, lo con9ieso, aun +i'igi+a a una +a*a +e oc?enta ) cuat'o a8os, no e'a
galante, (ues en lo conce'niente a e+a+, V$u: *u5e' (ue+e so(o'ta' un 'e('oc?e +e esta natu'ale%aW
DA(a'eci /ien ('onto $ue +o8a Suana ten7a a este 'es(ecto to+a la +e/ili+a+ +e su se0o.
Ti' al suelo la guita''a. O'+en /'usca*ente al *aest'o +e canto $ue salie'a +e la casa= a los
si',ientes los ec? +e la ?a/itacin, ), en segui+a, con un as(ecto +e 9ie'e%a +e $ue no la c'e7a
ca(a%, *e atu'+i con las siguientes (ala/'asK a3e8o' +on Suan, no es(e'a/a insulto se*e5ante +el
?o*/'e a $uien a*oa, ) en la >lti*a (ala/'a (uso :n9asis e0t'ao'+ina'io. a37 CcontinuC )o esta/a
('onta ) to+a,7a lo esto), a o9'ece'le *i *ano ) *i 9o'tuna. 3i a('en+7a a canta' ) toca' la guita''a,
V(o' $u: causa e'a si no (o' +a'le gustoW VPa'a $u: ?e estu+ia+o, en $u: ?e (ensa+o, (a'a $ui:n
?e ,i,i+o en los t'es >lti*os *eses, sino (a'a uste+W VB es :sta la 'eco*(ensa $ue encuent'oWa
EA$u7 la anciana se8o'a *ost' una co*/inacin cu'iosa +e a(asiona+o (atetis*o )
'i+icule% cuan+o, +es?aci:n+ose en l&g'i*as, +io esca(e a sus senti*ientos sollo%an+o +e
in+ignacin. El es(ect&culo e'a +e so'('en+ente no,e+a+ ) no e0ento +e ala'*a (a'a *7, a causa +e
la (o/'e ,ie5a. En consecuencia, a/an+on: la ?a/itacin= le en,i: sus si',ientes +ici:n+oles $ue su
a*a esta/a se'ia*ente en9e'*a= ) +es(u:s +e o7' $ue to+o ?a/7a (asa+o, *e *et7 en ca*a, no
sa/ien+o si co*(a+ece' o son'e7' +e la tie'na (asin $ue un 5o,en +e ,einte a8os ?a/7a +es(e'ta+o
en una +a*a +e oc?enta ) cuat'o. Es(e'o $ue no se at'i/u)a a ,ani+a+ el 'elato +e esta a,entu'a
a*o'osa. 6o ?ago sencilla*ente co*o e5e*(lo +e las /ien conoci+as a/e''aciones +el *&s a'+iente
) ca('ic?oso +e to+os los +ioses, Cu(i+o. No ?a) e+a+ $ue li*ite el alcance +e sus +a'+os. El
octogena'io lo *is*o $ue el %agal son sus ,7cti*as= ) sus esca'ceos son gene'al*ente *&s
e0t'a,agantes cuan+o las ci'cunstancias e0te'nas Cla e+a+, los ?&/itos, la +ec'e(itu+C se ?an
co*/ina+o (a'a ?ace' inc'e7/le ) a/su'+a la i+ea +e su acceso al co'a%n.E (A/i+.#
5o,en ?:'oe +e la le)en+a c:ltica, e'a i*(otente (a'a +esci9'a' el enig*a $ue la
'e(ulsi,a ?ec?ice'a le ('o(on7a co*(ulsi,a*ente ,a'i&n+olo una ) ot'a ,e%. Gna )
ot'a ,e% se $ue+a/a uste+ es(e'an+o la ('0i*a ,iolacin, sa/ien+o +e ante*ano
$ue su 'eco*(ensa nunca se'7a ,e' a la ,ie5a t'ans9o'*a+a en
'a+iante +oncella. No se (ue+e $ue5a' sin e*/a'go +e $ue, a (esa' +e to+o, no le
?a)a 'eco*(ensa+o oto'g&n+ole e0t'e*a+a sue'te en la cace'7a +e +o/lones, si no
+e (ic?ones.
Tengo tan *ala *e*o'ia, +on Suan. No s: en $u: auto' antiguo se ?a/la +e una
Fie5a-De*onio, a'*a+a +e +o/le +enta+u'a, una en la /oca, ot'a en el /a5o ,ient'e.
Ta*/i:n a$u7 en Pa'agua), +on+e el +e*onio es ?e*/'a (a'a los nati,os, algunas
t'i/us 'in+en culto a este s>cu/oK VPu: signi9ica la ,ul,a-con-+ientes si no el
('inci(io +e,o'a+o', no engen+'a+o', +e la ?e*/'aW Suan Ro/e'tson se cont'a5o en
un lige'o es(as*o. VNo caen esos +ientes, E0celencia, a la ,e5e% +e la ?e*/'aW
No, *i esti*a+o +on Suan. 3e ,uel,en ca+a ,e% *&s 9ilosos ) +u'os. VTe*e algoW
V6e ?a suce+i+o algo +esag'a+a/leW Pienso $ue no, E0cellenc). De to+os *o+os,
+on Suan, no est& +e*&s $ue uste+ se ente'e c*o con5u'an estos 'iesgos los
in+ios. D7a ) noc?e se (onen a /aila' al'e+e+o' +e la ?e*/'a-+e*onio. Bailan
enlo$ueci+a*ente, ?acien+o $ue ella ta*/i:n /aile, salte, ) se enca/'ite. A la sali+a
+el sol +el te'ce' +7a, (ue+en ocu''i' +os cosasK 6os col*illos caen ) /lan$uean el
suelo en la Casa +e las Ce'e*onias. Entonces los ?o*/'es co''en t'as esos +ientes
$ue saltan +e un la+o a ot'o, t':*ulos, colga+os +el co'+n u*/i,aginal, ?asta $ue
se $ue+an $uietos, con,e'ti+os en secas es(inas +e coco, +e ca'+o, +e tuna. 6os
cogen ) los $ue*an en un 9oga'n +on+e ta'+an ot'os t'es +7as en consu*i'se
llenan+o la *a'a8a +e un ?u*o ac'e, es(eso, ,iscoso, co*o co''es(on+e a su
o'igen ) con+icin. Pue+e ocu''i' ta*/i:n $ue no caigan los /a5os-+ientes +e la
*u5e'. Con,ulsos ) ena5ena+os, los +an%antes-?o*/'es se con,ie'ten (a'a su *al
en lo $ue a$u7 lla*a*os so*&ticos o (utos. A (a'ti' +e su 9'acaso, son con+ena+os
a las ta'eas *&s ?u*illantes. Es /ueno ('eca,e'se cont'a tales contingencias. De
('onto, sin ('e,e'lo, el *&s (inta+o (ue+e esta' ?a*ac&n+ose senta+o en el cue'no
+e un to'o. XE?I XE?I XHua'+a Pa/lo +e la ?e*/'a-+ia/loI
Suan Ro/e'tson (uso las *anos ent'e las (ie'nas. 3e a'$ue en la cont'accin
+e la a'ca+a. El ?e+o' a ce',e%a llen la ?a/itacin. @asta los (e''os 9'uncie'on las
na'ices. @:'oe lan% en to'no esc'uta+o'es ,isa5es. Ol9ate en to+as +i'ecciones.
X3e +i'7a $ue nos ?an in,a+i+o *&s +e cien *il ?e*/'as-+e*onios a 5u%ga' (o' el
sala% ?e+o', E0celenciaI Pue+e se', (ue+e se', @:'oe. Bo no ?uelo na+a. Esto)
'es9'ia+o. El can se a''i* al ingl:s $ue co*/at7a su clico ?ec?o un a'co +e *e+io
(unto, la ca/e%a ?un+i+a en el (ec?o, los co+os en las ingles. A *o+o +e consuelo,
@:'oe 9a'9ull sin con,iccinK P'onto se (on+'& /ueno, +on5u&n. No es *&s $ue un
clico *o'al, ) co*o (a'a $ue )o no lo enten+ie'a ag'egK 4ucUing aO9ul /usiness
t?is, no )es, si'W D'ea*t all nig?t o9 t?at /loo+) ol+ ?ag Puin again... Man+: al neg'o
Pila' $ue ec?a'a g'&nulos +e incienso ) li$ui+&*/a' ) una (inta *&s +e agua'+iente
so/'e la (lanc?a +e co/'e al 'o5o. 6os ?e'*osos colo'es a(aga'on los *alos olo'es.
Fete, Pila', a la cocina. P7+ele a 3anta $ue ('e(a'e una tisana +e 9lo'es +e enel+o,
*u:'+ago, *al,a /lanca ) )ate7-Ua^&. Ent'e el ?u*o a'o*&tico ) los +estellos se
ent'e,e7an a%ula+as las cala,e'as +e los ?e'*anos Ro/e'tson. @:'oe ) 3ult&n,
a*o+o''a+os, +&/anse +es('eciati,a*ente el t'ase'o, \nica*ente se en9u'ecie'on
cuan+o C&n+i+o ) su c'ia+o el *ulato tucu*ano Caca*/o llega'on al Pa'agua) a
gue''ea' en 9a,o' +e los 5esuitas. XEs un (o'tento ese i*(e'ioI, e0cla* e0alta+o
Caca*/o t'atan+o +e alucina' a su a*o. Bo cono%co el ca*ino ) lle,a': a uste+
all&K 6os (a+'es son +ue8os +e to+o ) los (ue/los no tienen na+a. Es la o/'a
*aest'a +e la 'a%n ) la 5usticia. S>/ilo +es/o'+ante. O(ti*is*o si+e'al. 3ult&n no
enten+7a *&s na+a. C'e7a esta' en un Pa'agua) +es5esuita+o (a'a sie*('e, ) ?e
a$u7 $ue +os sos(ec?osos e0t'an5e'os ca/alga/an 'u*/o al 'eino +esa(a'eci+o con
el $ue algunos osan co*(a'a' el *7o. El 'ui+o +e los cascos +e las ca/alga+u'as
'esona/an en la (enu*/'a +e la ?a/itacin. To+o el 'eino ta*/i:n. Re+i,i,o,
intacto, ('esente. Col*ene'o gigante, ?o'*igue'o +e t'escientas leguas +e +i&*et'o
) ciento cincuenta *il in+ios. 6as es(uelas +el (a+'e ('o,incial ent'a'on ?acien+o
c?is(ea' el (iso. Reconoci en segui+a a C&n+i+o. 3e a/'a%a'on tie'na*ente.
3ult&n ) @:'oe, uno en un (a', enlo$ueci+os, 'a/iosos, e*/istie'on a la />lga'a
(a'e+es, (ue'tas ) ,entanas, 'ugien+o *&s $ue cien +'agones ) ,7/o'as-(e''os.
A*(otentes cont'a esa in*ensa, to'nasola+a (o*(a +e 5a/n. Ent'e colu*natas +e
*&'*ol ,e'+e ) colo' +e o'o, 5aulas col*a+as +e (a(aga)os, (&5a'os-*oscas,
ca'+enales, coli/'7es, to+a la ,olate'7a +el uni,e'so, C&n+i+o ) el (a+'e ('o,incial
al*o'%a/an (l&ci+a*ente en ,a5illa +e o'o ) (lata. C&nticos sus(en+7an los
senti+os. A,es, c7ta'as, a'(as, (79anos, sus(en+i+os en el ai'e-*>sica. Caca*/o,
'esigna+o, co*7a g'anos +e *a7% en escu+illa +e (alo con los (a'agua)os /a5o el
sol 'a5ante, senta+os so/'e los talones, ent'e las ,acas, los (e''os ) los li'ios +el
ca*(o. C&n+i+o, V $u: es el o(ti*is*o W, g'it el *ulato +e Tucu*&n, le5os, aun
ti'o +e 9usil +e la glo'ieta +e *&'*ol ,e'+e. Po' lo $ue s:, le 'es(on+i C&n+i+o,
sostene' lo /ien $ue est& to+o cuan+o *ani9iesta*ente to+o est& *u) *al. Ent'e los
,a(o'es +el ,ino, la 'o%agante ca'a +el (a+'e no (a'eci ente'a'se +e na+a. @:'oe )
3ult&n se lan%a'on a la ca'ga cont'a el tonsu'a+o gene'al +e los teatinos. Aca/e*os
con esta t'aca*un+ana, +i5e a los Ro/e'tson, e*(e8a+os en ca%a' al /u'eo un
coli/'7 so/'e la (&gina +el li/'o. 3i ?an e*(e%a+o a lee' el cuento (a'a *ata' el
tie*(o, i*aginen $ue )a est& *ue'to /a5o el (eso +e tales 9antas*ago'7as, o los
(e''os nos *atan a nosot'os ) ta*/i:n se +e,o'an nuest'as nalgas, +e5&n+onos la
*ita+ c':+ula +el t'ase'o, la *ita+ inc':+ula +e la ,i+a. El 5o,en Ro/e'tson (uso el
(lu*n +el coli/'7 ent'e las (&ginas ) ce'' el li/'o. 3e le,anta'on los +os,
(al(&n+ose ('esagiosos los gl>teos, ) /uenas noc?es, Re,e'en+o Pa+'e P'o,incial,
(e'+n, $uie'o +eci' E0celencia.
A ('o(sito +e la Dal*&ciga +e 'atasE $ue
El 3u('e*o (u+o en e9ecto tene' con 9ines
e0(e'i*entales en su c?ac'a +e B/)'a),
,:ase ot'o e5e*(lo +el *:to+o usa+o (o' el
+octo' D7as +e Fentu'a ) 9'a) Bel-Asco (a'a
+enosta'lo ) +i9a*a'lo, +isto'sionan+o los
?ec?os. 6os 9'ag*entos $ue siguen se ?an
e0t'a7+o +e la )a cita+a co''es(on+encia
('i,a+a ent'e estos +os ac:''i*os ene*igos
+el Dicta+o' Pe'(etuoK
DR,+o. Pa+'e ) a*igoK
EMe e*ocionan )a (o' antici(a+o sus
9utu'as P'ocla*as +e un Pa'agua)o a sus
Pa)sanos, en las $ue con su a+*i'a/le a'te
+e (e'suacin los con,ence'& +e $ue +e/en
'e/ela'se ) te'*ina' con esta :(oca +e
,e'g[en%a ) luto, antes +e $ue sea +e*asia+o
ta'+e.
EPui%&s (ue+a 'esulta'le >til, en este
*onst'ua'io +e ?ec?os, la >lti*a ,es&nica
ocu''encia +el Dicta+o', la $ue *antiene en el
*a)o' +e los sec'etos. A i*itacin +e los
('isione'os $ue +o*estican 'oe+o'es en los
cala/o%os, *e ?an in9o'*a+o
con9i+encial*ente $ue ?a instala+o en su
$uinta +e T'ini+a+ un in*enso ,i,e'o +e
'atones. Tiene all7 'ecogi+as to+as las
es(ecies +e 'oe+o'es $ue se conocen en el
(a7s. @a (uesto en la gua'+a +el ,i,e'o a +os
o t'es escla,os so'+o*u+os. El neg'ito Sos:
Ma'7a Pila', su a)u+a +e c&*a'a, es $uien
,igila a los cui+a+o'es. 6a con9ian%a $ue le
tiene ) la inocencia +el neg'ito son acaso, a
5uicio +el Dicta+o', su9icientes ('en+as cont'a
to+a in9i+encia. Pe'o (o' la /oca +e los ni8os,
aun$ue sean escla,os, es (o' +on+e se 9ilt'an
las ,e'+a+es, las $ue a ,eces to*an 9o'*as
+e s7*/olos o +e (a'&/olas.
EDes+e lo alto +e un *ang'ullo, el neg'ito
Cseg>n se *e ?a in9o'*a+o en 9uentes
9i+e+ignasC tiene la *isin +e o/se',a' )
anota' (untual*ente to+os los *o,i*ientos +e
los *illa'es +e 'oe+o'es. El Dicta+o' en
(e'sona acu+e a *enu+o a la $uinta (a'a
,e'i9ica' los +atos. 3eg>n las es(ecies $ue
co''en, /asa+as en los +ic?os +el ('o(io
neg'ito, el H'an @o*/'e ?a con,e'ti+o el
,i,e'o en un e0t'a8o la/o'ato'io. 3e +e+ica all7
a e0(e'i*entos +e c'u%a ), so/'e to+o, a
o/se',aciones so/'e el co*(o'ta*iento
g'ega'io +e esta i*('esionante *asa +e
col*illu+os *a*79e'os. Co*i+as a to$ue +e
ca*(ana= e,oluciones, co*o si se t'ata'an +e
e9ecti,os *ilita'es= a)unta*ientos= incluso
la'gos (e'io+os +e ?a*/'una +u'ante los
cuales la ca*(ana suena a 'e/ato ?asta
enlo$uece' a esta *ultitu+ +e 'atas ) 'atones=
to+o esto, +igo R,+o. Pa+'e, lle,a a sos(ec?a'
$ue el +ia/lico Dicta+o' ensa)a all7, en esta
sue'te +e /o''a+o' en ,i,o, sus *:to+os +e
go/ie'no con los $ue est& /estiali%an+o a
nuest'os (a)sanos.
E6a >lti*a e0(e'iencia su(e'a to+os los
l7*ites $ue una (e'sona ?on'a+a ) en sus
ca/ales (ue+a i*agina'. A*ag7nese 3. M+.K
XAlgo ,e'+a+e'a*ente +e*on7acoI El Dicta+o'
?a *an+a+o ence''a' en la *&s co*(leta
o/scu'i+a+ al cac?o''o +e una gata, +es+e el
*o*ento *is*o +e su naci*iento. Du'ante
t'es a8os, el tie*(o $ue ?a (asa+o +es+e $ue
el Dicta+o' asu*i el (o+e' a/soluto, el
cac?o''o ?a si+o *anteni+o en total sole+a+ )
aisla*iento, le5os +el contacto con cual$uie'
ot'a es(ecie ,i,a. El gato )a a+ulto 9ue saca+o
en una /olsa +e cue'o +e su ?e'*:tico
encie''o ) con+uci+o al ,i,e'o. All7, /a5o el sol
a (lo*o, eX gato 9ue li/e'a+o ) a''o5a+o ent'e
los *illa'es +e 'oe+o'es 9a*:licos, *ient'as el
neg'ito 'o*(i el ai'e +e la siesta con el
'e(i$ueteo +e la ca*(ana. 3u(ngase uste+,
*i a*igo, el 9ogona%o +el sol $ue*an+o +e
gol(e los o5os +el gato acostu*/'a+o a la
tinie/la *&s co*(leta +es+e su naci*iento. `
6a lu% lo ciega en el *is*o *o*ento en $ue
la conoceI Bien ali*enta+o en su cue,a
noctu'na, ta*(oco conoce a la es(ecie
ancest'al*ente ene*iga $ue lo 'o+ea ) lo
ataca 9e'o%*ente ?asta
con,e'ti'lo en conta+os segun+os en
(e$ue8as astillas +e ?ueso $ue son lle,a+as
en to+as +i'ecciones, en *e+io +e ese
es(antoso a$uela''e. VNo es esto, R,+o.
Pa+'e, algo ,e'+a+e'a*ente sat&nicoW
E6a *a)o' 9ue'%a +e un go/e'nante 'esi+e
en el (e'9ecto conoci*iento +e sus
go/e'na+os, +i5o el Dicta+o' en su +iscu'so
inaugu'al. VEsta*os con+ena+os los
(a'agua)os, al *enos nuest'os (a)sanos $ue
no ?an (o+i+o esca(a' +e la (e''e'a
?i+'9o/a, a la sue'te +e ese (o/'e gato
naci+o en una *a%*o''aW 3a$ue 3. M+. en
sus P'ocla*as salu+a/les a+,e'tencias. 3u
+e,oto a*igo $./.s.*. Buena,entu'a D7as +e
Fentu'a.E (N.+elC.#
Ence''a+o en *i cua'to-*enguante, (asa/a (o' las noc?es el (a8o +e /a)eta so/'e
el c'&neo. 3lo +es(u:s, *uc?o +es(u:s, e*(e% a /'illa' tenue*ente. 3olt cie'to
su+o' 'osa+o /a5o el calo' +e la 9'otacin. Bo so) el $ue 9'ota, le +i5e, (e'o t> e'es el
$ue su+as. No cesa/a +e 9'ega' en (lena o/scu'i+a+. Noc?e t'as noc?e +u'ante
nue,e lunas. 3lo entonces e*(e%a'on a salta' c?is(as *u) +i*inutas. XBa est&
e*(e%an+o a (ensa'I 6u%-calo'. To+o sa/i+o. To+o /lanco. El co'a%n 'eso(lan+o
en la /oca. To+o /lancoLto+o neg'o. XEno'*e t':*ula aleg'7aI Cosas +e ni8o
,olan+o +e lo solo a lo solo. O *e5o'K Cosas-+e ni8o a>n nonato incu/&n+ose en el
cu/o +e un c'&neo. Cual$uie' 'eci(iente (ue+e se',i', aun la ca/e%a *ue'ta +el $ue
se ?a +esli%a+o al cu/o +el ata>+, ,7cti*a +e i*('e,ista en9e'*e+a+ o es(e'a+a
,e5e%. Me5o' to+a,7a el $ue ?a $ue+a+o ente''a+o en tie''a si*(le*ente. Mas )o e'a
un no-naci+o, oculto ,olunta'ia*ente ent'e las seis (a'e+es +e un c'&neo. 6os
'ecue'+os +el ?o*/'e a+ulto $ue )o ?a/7a si+o ('esiona/an so/'e el ni8o $ue no
e'a to+a,7a llen&n+olo +e %oso/'as. XNo te*asI, le +ec7a (a'a ani*a'lo. 6os
?o*/'es cultos son los *&s ocultos. Ansian ,ol,e' a la natu'ale%a $ue ?an
t'aiciona+o. Fol,e', (o' *ie+o a la *ue'te, al esta+o $ue *&s se (a'ece a la *ue'te.
Algo se*e5ante al encie''o o/ligato'io en una c&'cel, en un cala/o%o, en una
co*isa'7a, en una colonia (enitencia'ia, en un ca*(o +e concent'acin. To+o esto
no lo (ens: entonces, en la (enu*/'a sin ai'e +el altillo. 6o i*agin:, lo i*agina'7a
+es(u:s.
Nace' es *i actual i+ea... ($ue*a+o, ilegi/le el 'esto#.
VCu&nto tie*(o (ue+e esta' ente''a+o un ?o*/'e sin +esco*(one'seW A seg>n, si
no est& (o+'i+o antes +e *o'i' ti'a'& a +u'a' cuanti*&s oc?o o nue,e a8os. A 9ote
$ue si es /uen c'istiano ) *ue'e ca/al el +7a +e su *ue'te, (ue+e $ue ti'e ?asta el
+7a +el Suicio, ca(a% $ue. Resucita' +e ent'e los *ue'tos a la sola ,o% +e Dios. To+o
sa/i+o, ni8o Sosu:. Bo no *e lla*o Sosu:. 37, ni8o. Des+e el tait& A+&n ?asta
Nuest'o 3e8o' Sesuc'isto, sie*('e ?a si+o as7. Sosu:. O A+&n. O C'isto. VPue+e
ala'ga' su ,i+a el ?o*/'e, *ac?> @e'*ogena Enca'nacinW 3i no es cul(a/le +e su
*ue'te no aco'ta su ,i+a. 3e e*(ie%a a en,e5ece' +es+e $ue se nace, ni8o Sosu:.
6a antig[e+a+ +el ?o*/'e sie*('e 'ecula. Pe'o +n+e ?a ,isto ust: a un ,i,o $ue
no aco'te su ,i+a a ,olunt&. Na+ie sa/e +ese'ta' +e su +esg'acia.
El a)a ,ol,i*e la es(al+a *ient'as se unta/a el (elo *o- toso, la nuca, los
'78ones, los senos, con g'asa +e to'tuga. D:5ese +e tanto ('egunta', a*ito Sosu:, )
,enga a 9'ota'*e la cintu'a. Ba esto) ,ie5a ) no *e alcan%a la *ano ni la 9ue'%a +e
la *ano. 3e tu*/ en el (iso. E*(ec: a 9'icciona' +ist'a7+a*ente el 9a'+o +e
a''ugas (ensan+o en el c'&neo, *ient'as el a)a cantu''ea/a la /oca (ega+a al
sueloK
... Bo nunca *o'i':
sin sa/e' (o' $u: (o' $u:
(o' $u:
(o' $u:
o: o: o:...
VCu&nto tie*(o le (a'ece a uste+ $ue ?a esta+o ente''a+a esta cala,e'aW XE&,
c?e DiosI VPa'a $u: gua'+& esoW To+as las cala,e'as son locas. VPo' $u:, *ac?>
Enca*aW XE&, (o'$ue ?an (e'+i+o su seso (uesI Esta cala,e'a, +i5o +&n+ole ,ueltas
ent'e sus *anos (a'+o-ceni%as, ?a esta+o ente''a+a ?ace nue,e *il ciento
,eintisiete lunas. 6a luna $ue ,iene se i'& ) *o'i'& ot'a ,e%. Si. Me5o', (o' *i *al
conse5o. 6l:,ala ust: al ce*ente'io e'io e'io. Diga*e, *ac?> Enca'naK VCa/e%a +e
?o*/'e o +e *u5e' 9ueW De ?o*/'e, +e ?o*/'e. Fea a?7 la c'esta +e gallo. 3e8o'
*u) ('inci(al 9ue. Po' el olo' se sa/e la cali+&. Cuanto *&s cali+& tiene el +ue8o en
,i+a, (eo' olo' tiene +es(u:s +e *ue'to e'to e'to. En ot'o tie*(o ten7a lengua, (o+7a
canta'K
Cuan+o e'a 5o,en
guita''ean+o guita''ean+o
(asa/a el tie*(o
(asa/a ) (asa/a
(asa/a a,& a,&
1
a,& a,atisoU&

1
A,&K en gua'an7, in+io.

A,atisoU&K (alo o *ano +e *o'te'o


6a lengua +el se8o' est& a?o'a en (o+e' +el se8o' gusano. Si 5i 5i. XA? se8o' sin
5uicio no llega'&s al D7a +el SuicioI Si 5i 5i. Esa osa*enta no le ?a +e se',i', ni8o, *&s
$ue (a'a 5uga' a los /olos o7os o7os. Ni si$uie'a (a'a eso le ,a a se',i'. A?o'a $ue la
*i'o /ien, ,eo $ue ca/e%a +e in+io 9ue. El canto *is*o lo +i5o. No ?a) co*o canta'
(a'a sa/e' las cosas. 4i5ate ust: a$u7K 6a *anc?a +e la a'golla en el ?ueso, la %an5a
+e la ,inc?a. Ti'ala al '7o +e los (a)agu& gu& gu&. XT7'ala, *i a*ito, le (ue+e t'ae'
una *ano g'an+e +e +esg'aciaI XO: o: o:I 6a ,o% +el a)a 'e/otan+o ent'e las seis
(a'e+esK XEso no es 5uguete (a'a un ni8oI
Bo no e'a un ni8o. No lo e'a a>n. No lo se'7a *&s. El a)a 'i:n+oseK Cuan+o ust:
c?u(a/a *i teta )o no sent7a tu /oca. A ust: lo $ue le 9alta es esta' en su se'
natu'al.
A) sue'te $u: *ala sue'te
cuan+o la /u''a $uie'e el /u''o no (ue+e...
Risa. 6o /lanco en lo neg'o. Tu *a*& +e ust: te *alc'i +e*asia+o *al luego,
ni8o Sosu:. M&s (eo' cuan+o se tiene +os *a+'es. XC&llese, @e'*ogenaI XBo no
tu,e *a+'eI, +i5e, (e'o el a)a ?a/7a ,ola+o (o' la ,entana +e5an+o slo el 'etu*/o
+e su 'isa +e (&5a'o +e *al ag[e'o.
Me ,eo e0(lo'an+o a la lu% +e un can+il la ca'ca%a +e ?ueso. P'i*e' *a(a*un+i +e
un *un+o $ue ca) en *is *anos. Pe$ue8o cala/o%o +on+e estu,o enca'cela+o el
(ensa*iento +e un ?o*/'e. No i*(o'ta si in+io o g'an se8o'. M&s g'an+e $ue el
glo/o te''&$ueo. Fac7o a?o'a. Pui:n sa/e. Ba? /uen asunto. A*aginacin ,i,a
i*aginan+o i*aginacin *ue'ta. No ?a) ,ac7o en ninguna (a'te. En to+o caso, $u:
?a) en el ,ac7o $ue (ue+a asusta'. 6os $ue se asustan +e la i*agen $ue ellos
*is*os ?an 9a/'ica+o, esos son ni8os. Meto la ,ela en el inte'io' +el c'&neo. 6a
es(on5osa t'ans(a'encia +e5a a+i,ina' el +es,aneci+o la/e'into +e *ate'ia ?o)
ausente. Manc?as. 3ola*ente 'ast'os en la /lancu'a +e la 'oton+a. Mi+o, *a'co,
,igilo a co*(&s. Ra+ios, +i&*et'os, cisu'as, &ngulos, cel+illas, ne/ulosas o'/ita'ias,
ci'cun,oluciones te*(o'ales, %onas occi(itales, e$uinocciales, solsticiales, 'egiones
(a'ietales. 6uga'es +e las g'an+es to'*entas +el (ensa*iento. Agu5e'os sin 9on+o.
C'&te'es. Hlo/o luna'io. Anciano c'&neo. C'&neo +e anciano o +e 5o,en. 3in e+a+.
6a sutu'a *et(ica lo +i,i+e en +os *ita+es. Ni8e%LFe5e%. A?o'a $ue )a%go en *i
antig[e+a+ sin ?a/e' sali+o +e la in9ancia $ue no tu,e, s: $ue +e/o tene' un
('inci(io sin +e5a' +e se' un t:'*ino. Da+as t'es o cuat'o ,i+as o tal ,e% cien ,i+as
en esta tie''a ing'ata, )o ?a/'7a (o+i+o llega' a algo. 3a/e' lo $ue ?ice con e0ceso o
con +e9ecto, 3a/e' lo $ue ?ice *al. X3a/e', sa/e', sa/e'I Aun$ue )a sa/e*os, (o'
las Esc'itu'as, $ue sa/i+u'7a a8a+e +olo'.
En la c'i(ta-ente''ato'io +e la gtica (ago+a +e Monse''at los estu+iantes le7a*os
en sec'eto los li/'os +e los auto'es Dli/e'tinos, senta+os so/'e c'&neos )a
+esauto'i%a+os ?ac7a siglos. A la lu% +e las ,elas +e sus se(ulc'os, ent'e el 'e,ola'
+e los *u'ci:lagos ) los *ias*as +e la *ue'te, esos li/'os +e los Danti-C?'istosE
ten7an (a'a nosot'os un e0t'a8o sa/o' a ,i+a nue,a
.
4'a) Ma'iano Bel-Asco con97a a su a*igo
el +octo' Fentu'a D7as +e Fentu'a, *uc?o
tie*(o +es(u:s, el siguiente in9o'*e ace'ca
+el so/'ino estu+ianteK
DEl a''isca+o *uc?ac?o se con,ie'te en
segui+a en uno +e los ('i*e'os +e la clase.
3u cont'accin al estu+io le (e'*ite a,an%a'
*&s '&(i+o $ue sus co*(a8e'os. En +os a8os
'eali%a +os cu'sos (a'a /ac?ille' en a'tes, al
9inal +e los cuales ?a +a+o e0a*en +e 6gica
) t'es cu'sos co*(letos +e P?iloso(?ia,
g'a+u&n+ose +e 6icencia+o ) Maest'o en
A'tes. 3e *eti en la ca/e%a un ,olu*en +e
Est:tica, $ue lo to* ,isiona'io. El lat7n es su
9ue'te. 6o ?a/la a la (e'9eccin ) en :l esc'i/e
sus ensa)os ) estu+ios, sus ca'tas +e a*o',
as7 co*o los (as$uines clan+estinos con los
$ue /o*/a'+ea el Con,icto'io ) la Casa
Recto'al.
DCuan+o se lle, a ca/o la 'ece(cin +el
nue,o alu*no en el Ante'na+o, no
('esent7a*os a>n $ue a$uel a+olescente +e
$uince a8os se'7a con el co''e' +el tie*(o el
('otagonista +e uno +e los +'a*as (ol7ticos
*&s te''i/les +e la A*:'ica +el 3u'.
EEl Recto' le +io el es(al+a'a%o en la 3ala
3ec'eta +e la Co*uni+a+. 6os colegiales
a/'a%a'on al asunce8o en se8al +e ca'i+a+ )
/ien,eni+a. To+os /esa*os al o/scu'o )
tacitu'no Su+as en a*/as *e5illas cost'osas
+e g'anos. Besa*os sus *anos $ue luego
a/o9etea'7an a to+os los $ue le a)u+a*os e
?ici*os alg>n /ien en lo te*(o'al ) lo ete'no.
DTe*(e'a*ento ne',ioso e i'asci/le.
Reconcent'a+o. Na+a co*unicati,oK Altane'o,
'e/el+e, con P'o9eso'es ) con+isc7(ulos. Na+a
?ace (o' gana' su si*(at7a, (e'o se les
i*(one (o' su inteligencia ) tenaci+a+. En el
aula ) 9ue'a +e ella, su 9ue'te (e'sonali+a+
i*('esiona ,i,a*ente. El 'ecue'+o +e sus
t'a,esu'as ) ?a%a8as (e'+u'a (o' *uc?o
tie*(o en las t'a+iciones +el Claust'o.
Res(ecto +e sus co*(a8e'os, gusta
so/'e*ane'a +o*ina'los, ) lo consigue
(o'$ue es au+a%, ,olunta'ioso, int':(i+o en
sus ('o)ectos ) e5ecuciones. 4'ecuente*ente
'i8e con ellos ) los a*ena%a con un (u8al +el
cual 5a*&s se se(a'a. Pe'o es su co'a5e el
$ue i*(one 'es(eto a sus con+isc7(ulos.
Algunas an:c+otas lo ('ue/an.
EEn el inte'io' +e la iglesia +e la
Co*(a87a ($ue :l +eno*ina/a la aHtica
Pago+aa e0ist7a un ('o9un+o su/te''&neo $ue
at'a,esa/a /uena (a'te +e la Ciu+a+ )
+ese*/oca/a en el e+i9icio lla*a+o No,icia+o
Fie5o. A$uella cue,a $ue gua'+a/a nu*e'osos
se(ulc'os +e santos e ilust'es ,a'ones, ten7a
a+e*&s cala/o%os (a'a la a(licacin +e
(enas co'(o'ales. 6os estu+iantes sol7an
?ace' esca(ato'ias a 5ue'gas ) (a''an+as
noctu'nas a t'a,:s +e esa catacu*/a. El
/eca'io asunce8o ?ac7a +e (unte'o en las
co''e'7as con una linte'na. Gna noc?e in+u5o a
uno +e sus co*(a8e'os a $ue lo aco*(a8a'a.
Mue'to +e *ie+o (e'o i*(eli+o (o' su a*o'
('o(io, seg>n con9es +es(u:s, :ste ?i%o la
t'a,es7a +el l>gu/'e (asa5e. De ent'e los
se(ulc'os, una cala,e'a se les at'a,es a
*ita+ +e ca*ino ce''&n+oles el (aso. El
aco*(a8ante t'o(e% en ella ) ca) *e+io
*ue'to +el susto. Entonces el i*(etuoso
5ue'guista +esen9un+ el esto$ue ) lo ?un+i
,a'ias ,eces en las cuencas +e la cala,e'a.
Gna $ue5a +e ani*al ?e'i+o ?i%o ,i/'a' el
su/te''&neo. El a'*a sali gotean+o sang'e
ante el (a,o' +el ot'o $ue ('esencia/a la
*aca/'a escena co*o +es+e una (esa+illa,
+i5o. De un (unta(i: el ca/ecilla lan% el
c'&neo cont'a el *u'o, a tie*(o $ue una 'ata
esca(a/a +e ent'e los (e+a%os +e ?ueso
es(a'ci+os so/'e el suelo. Este e(iso+io le
gan al alu*no (a'agua)o una 9a*a algo
siniest'a, ) ac'ecent su in9luencia so/'e los
+e*&s.
DDu'ante uno +e los (aseos estu+iantiles
a las a9ue'as +e la ciu+a+, en la $uinta +e
'ec'eo +e Ca'o)as, g'a/ su no*/'e en la
(ie+'a inaccesi/le +e un ce''o. Muc?o *&s
ta'+e, un 'a)o (a'ti la (ie+'a ) +est'u) la
se8al, (e'o su no*/'e $ue+ in+ele/le so/'e
el $ue 9ue'a su (u(it'e, co*o $ue lo ?a/7a
?ec?o a (unta +e cuc?illo con 'asgos tan
('o9un+os $ue at'a,esa'on +e (a'te a (a'te el
*a+e'o.
EEn ot'a ocasin o/lig a t'aga' los
ca'o%os +e ,a'ios +u'a%nos a un co*(a8e'o
$ue le ?u'ta/a las 9'utas. Ba (a'a entonces en
el Colegio lo a(o+a/an El Dicta+o', *ote
('eanunciante $ue (o' +esg'acia se cu*(li,
t'ascen+ien+o los l7*ites +el Real Colegio en
a$uella eta(a +e su 9o'*acin 5u,enil. En el
6i/'o P'i,a+o so/'e los Colegiales, los PP.
Recto'es Pa''as ) Huittian co''o/o'an $ue es
*u) a+icto a las +ia/licas +oct'inas +e esos
anti-C?'istos $ue est&n su'gien+o en legin en
4'ancia, en los Pa7ses Ba5os o +el No'te.
6ecto' in9atiga/le +e esos nue,os 6i/'os +e
Ca,alle'7a, no )a +e Ro*ances sola*ente, ni
+e @isto'ias Fanas o +e P'o9ani+a+ co*o son
los A*a+ises ) ot'os +esta cali+a+, se
in9icion ('o9un+a*ente +e las
*acc?ia/el7sticas i+eas $ue ('eten+en e'igi'
una socie+a+ atea so/'e la a/o*inacin +el
?o*/'e sin Dios.
E3e e0(uls (ues +el Real Colegio al
'e/el+e ca/ecilla, $ue tu,o $ue continua' sus
estu+ios en la
!2
Gni,e'si+a+ co*o *ante7sta o alu*no li/'e
(*&s /ien li/e'tino se'7a co''ecto +eci' en su
caso# ?asta te'*ina'los ) 'eci/i' el /onete con
la /o'la in ut'o$ue 5u'is +e Docto' en 3ag'a+a
Teolog7a ) P?iloso(?ia, +e *anos +el ('o(io
3an Al/e'to.
E3e ?a consu*a+o una nue,a in5usticia,
en la $ue )o tengo +o/le (a'te +e cul(a co*o
('o9eso' ) (a'iente. 6a e0(ulsin +el a/e''ante
+isc7(ulo +e/i +e se' co*(leta= su castigo,
e5e*(la'. XCu&ntos t)'anos, cu&ntos siniest'os
(e'sona5es $ue ?an +esata+o to''entes +e
sang'e ) llanto, se ?a/'7an (o+i+o e,ita'
a(last&n+olos a tie*(o, cuan+o el ,i/o'e%no
e*(ie%a a(enas a le,anta' su (on%o8osa
ca/e%aI Estos a,e'nales o(?i+ios t'aen su
*a'ca al nace' en sus testas t'iangula'es.
Ancu''7 en la +e/ili+a+ +e inte'ce+e' (o' *i
so/'ino. No slo a/ogue (o' :l,
constitu):n+o*e en ga'ante +e su 9utu'o
*o+e'a+o co*(o'ta*iento. Pagu: inclusi,e
una +eu+a +e +ine'o $ue ten7a con el Colegio.
4inal*ente, (a'a *a)o' i''isin ) castigo +e
*is (eca+os, o9ici: +e (a+'ino en la
ce'e*onia +e colacin +e g'a+os.
E3i algo 9alta'a (a'a *o+ela' la i*agen +e
su o''en+o c?a'acte', /asta ag'ega' un ?ec?o
*&s $ue 'e/ela +es+e *u) a+ent'o los
ent'esi5os +e su 'eto'ci+o es(7'itu. Po' los +7as
+e su e0(ulsin, 'eci/i la t'iste noticia +e la
*ue'te +e su *a+'e. @ec?o luctuoso (a'a
to+o ?o*/'e /ien naci+o ) +e /uenos
senti*ientos. En :l no ?i%o la *eno' *ella.
VC'e:is, a*igo Fentu'a, $ue el Dicta+o' +io
*uest'as en alg>n *o*ento +e senti'se
a9ecta+o en lo *&s *7ni*oW XMu) le5os +e
elloI 3eca su al*a +el a*o' 9ilial, $ue ?asta
los ani*ales +e*uest'an, :l no (a'eci
ente'a+o si$uie'a +el congo5oso
aconteci*iento. En luga' +e t'i/ulacin ) +uelo
*ani9est, (o' el cont'a'io, una insensi/ili+a+
total, a''ecian+o en los +es(lantes sa'c&sticos
+e su co*(o'ta*iento cont'a P'o9eso'es )
con+isc7(ulos. En 9in, )o le (o+'7a 'elata'
in9ini+a+ +e casos si*ila'es, (e'o +e este
engen+'o, *i esti*a+o a*igo, slo se (ue+e
?a/la' con 'igi+e% en la (unta +e un tene+o', )
te*o se *e Aa ligue uste+ +e lee'*e co*o 1o
esto) )o +e esca'/a' en *ate'ias tan +u'as )
o('o/iosasE, conclu)e 9'a) Ma'iano su la'ga
ca'ta a D7as +e Fentu'a. (N. +el C.#
El 'ecto' *e *an+a lla*a'. Me *an+a $ue *e ('oste'ne ante su silla, )
(oni:n+o*e un /'a%o so/'e el ?o*/'o *e ?a/la (ate'nal*ente al o7+o *
con9essione, aca'ici&n+o*e el l/ulo +el ot'o con sus )e*as se+osasK 6o $ue
*uc?o nos acongo5a ) contu'/a es el ,eneno +e se+icin ) ate7s*o $ue est&n
in9ilt'an+o en ,uest'os es(7'itus los li/'os ) las i+eas +e estos li/e'tinos i*(osto'es
$ue le:is a escon+i+as. El +e*onio, ?i5o *7o, so(la las (&ginas +e esos li/'os
+eici+as ) 'egici+as. Escu(e so/'e los 6i/'os 3antos su e0ec'a/le /a/a +e +oct'inas
e0ticas. Fea, su (ate'ni+a+, ta*/i:n es e0tico el Dios $ue ?a/:is t'a7+o a nuest'a
A*:'ica (onien+o a su se',icio a los +ioses *ita)os ) )anaconas +e los in+ios. XNo
seas ?e'e5e, ?i5o *7oI No, 'e,e'en+o (a+'e. 3i*(le*ente $ue'e*os sa/e' lo nue,o,
no segui' 'e(itien+o co*o lo'os las Pat:'nicas, la 3u**a, las sentencias +e Pe+'o
6o*/a'+o. To+a,7a $ue':is +est'ui' a NeOton a 9ue'%a +e silogis*os, ) slo (o+:is
'e*en+a' ,uest'o /astin teolgico en 'uinas con ot'os ,ie5os t'o%os +e suela.
Nosot'os, en ca*/io, (ensa*os const'ui' to+o nue,o *e+iante al/a8iles co*o
Rousseau, Montes$uieu, Di+e'ot, Foltai'e, ) ot'os tan /uenos co*o ellos. O*nia *e
cu* (o'to, 'e,e'en+o (a+'e, ) si lle,o to+o lo *7o con*igo, esas nue,as i+eas
9o'*an (a'te +e nuest'a nue,a natu'ale%a. No (o+':is con9isca'las, a *enos $ue
nos la,:is el ce'e/'o con &ci+o *u'i&tico. XCe'+o 'e/el+eI El 'e+on+o sali,a%o 'ecto-
'ial se *e a(last cont'a el o5o en5uag&n+olo. Not: $ue ,isiona/a *e5o' a>n.
Pa'a+o5as +e los la,a+os *al ?ec?os. Cuan+o la llu,ia es 9ue'te, los ?o*/'es se
e*/a''an ) los ce'+os ,an $ue+an+o li*(ios.
Tengo un ,ie5o c'&neo en las *anos. Busco el sec'eto +el (ensa*iento. En alg>n
(unto los *&s g'an+es sec'etos est&n en contacto con los *&s (e$ue8os. Este es el
(unto $ue 'ast'ea *i u8a so/'e el ?ueso. 6ust'a,it la*(a+e t:''as. T'as *uc?o
/usca' al tanteo c'ea ?a/e' u/ica+o )a la se+e t'onal +e la ,olunta+. El sitio +el
lengua5e /a5o este ?ongo +e a9asia. A$u7, la ol,i+a+a (antalla +e la *e*o'ia.
An*,iles, las $ue 9ue'on usinas +el *o,i*iento. Desa(a'eci+os los senti+os= la
'a%n $ue nos ?ace *ise'a/les= la conciencia $ue nos to'na co/a'+es (o'$ue nos
?ace sa/e' $ue so*os co/a'+es ) *ise'a/les.
@ago gi'a' ent'e *is *anos la /ola calc&'ea. Falles, +e('esiones o/scu'as
+on+e 'eto%a Ca('ico'nio. Cue'nos en lla*as. Monta8as. Gna *onta8a. 3o*/'a +e
una *onta8a. 6a cu*/'e 9os9o'ece a>n ,aga*ente. 3e a(aga. Reti'o el ca/o +e
,ela ?u*eante. Ent'o )o. No ?a) *&s ?o'i%onte $ue el ?ueso $ue (iso. Fo)
a''ast'&n+o*e ?acia el (unto e0acto $ue no +es,a'7a. H'an o/scu'i+a+. 3ilencio
g'an+e. Ni el eco 'es(on+e a *is g'itos en el cnca,o cala/o%o. Rui+o +e (asos.
3algo '&(i+a*ente.
Delacin +el a)a. E*/osca+a. Yanca5os +el ca(it&n +e a'tille'7a +e las *ilicias
+el 'e). Rec?ina' +e la (ue'ta. El $ue +icen $ue es *i (a+'e, el *a*eluco (aulista,
est& a?7 in*enso, i*(onente, a*ulata+o. Fo% alta, alt7si*a, o7+a +es+e el suelo.
Ta'+a en llega' ?asta *7. T'onante +is(a'o +e ca8nK XMise'a/leI XSoga'-se 5ogo +a
/ola con u* c'&neo ?u*anoI X@a,e- 'e* ,e'gon?a *alnaci+oI XFai^*/o'a a?o'a
*is*o a ente''a'lo en la cont'asac'ist7a +e la Enca'nacinI Des(u:s con9esa'&s
esta ('o9anacin ao sen?o' cu'aI El a)a, se8o', +ice $ue no es ca/e%a +e c'istiano
sino +e in+io. XA''5ala entonces al '7oI Neg'o +e 'a/ia sale el ca(it&n +e *ilicias
lan%an+o un (o'ta%o-(a(i'ota%o $ue casi *e t'onc?a la ca/e%a. El c'&neo ?a salta+o
al 'incn *&s o/scu'o. @a $ue+a+o all7 ca/ecean+o a +ie% (asos. 3u(lican+o.
3u(lican+o. 3u(lican+o :l ta*/i:n su ,uelta a la tie''a. Blanco, +esnaci+o,
inaca/a+o. To+o /lanco en la (e$ue8a so*/'a lec?osa $ue +e''a*a en la
o/scu'i+a+. 3u(licante +e *e*o'ia. Penitente ol,i+a+o +e la costu*/'e +e los
,i,os. @ec?o tie''a su(lica ,ol,e' a la tie''a. 3e a''ast'a ?acia *7. X6l:,a*e,
enti:''a*e +e nue,oI 3e /alancea /o''ac?o. XNo so) *&s $ue la cala,e'a +e
alguien $ue 9ue un cala,e'a ?i+e(utaI Est& llo'an+o (o' las cuencas ,ac7as. XFa*os
t'u?&n *alag'a+eci+oI No llo'es a?o'a. 3i ,i,iste +:/il*ente, +e/es esta' *ue'to al
*enos con g'an 9i'*e%a. No *e enga8es. E'es una cala-,e'a= no seas una cala-
9alsa. No e'es un ?i+e(uta li/e'tino, co*o lo es el $ue ('eten+e se' *i ('ogenito'.
A? t>, 'a(a%, na+a sa/es (o'$ue a>n no ?as naci+o. El a)a *e ?a +ic?o $ue e'es el
c'&neo +e un in+io. XNo, 'a(a%uelo, noI VC*o ?a/la'7an entonces castellano
antiguo +e la ('o(ia Castilla la Fie5aW Con acento *anc?ego, si (i+es *&s. Cla'o, no
est&s +uc?o a>n en el a'te +e los soni+os +el lengua5e. De lo cont'a'io sa/'7a+es la
cosa ,e'e+e +e $ue so) un 'e+o*a+o ?i+e(uta. C'i: 9a*a +e *enti'oso (a'a +eci'
i*(une*ente la ,e'+a+. 6as a)as *ienten *&s $ue las ?a)as cu)os 9'utos slo
si',en (a'a engo'+a' a los ce'+os. XPo' ca'i+a+ enti:''a*e, a''5a*e al '7oI XGn
luga' /ien o/scu'o +on+e (ue+a oculta' *i ,e'g[en%aI Da (ie ante :l, ent'e el
'etu*/o $ue llena *i ca/e%a a(o''ea+a, ent'eoigo su silencio su(lic&n+o*e,
su(lic&n+o*e, su(lic&n+o*e. Reco5o el tiesto g'is. To+os los g'ises llegan al *is*o
ni,el +el ('inci(io. A?7 +on+e la ca7+a co*en%. El g'is a%oga+o se sit>a ent'e lo
/lanco ) lo neg'o= lo /lanco 'e+uci+o al esta+o +e tinie/la. El %u*/i+o llena *i
c'&neo salien+o (o' los o7+os, (o' la /oca, (o' las cuencas +e esa o/scu'a /lancu'a
$ue acuno en *is /'a%os. To+o sa/i+oK Blanco. To+o (asa+oK H'is. To+o cu*(li+oK
Neg'o. El cantu''eo +el a)a *e ,iene a la /oca. 6o +e5o c?i''ia' ent'e los +ientes
a('eta+os, a('eta+a la /oca cont'a el ?ueso +el c'&neo (enitencial-(estilencial.
VPu: (asa a?o'aW X3u9'o *uc?o, 'a(a%I XEl senti*iento +e *i cul(a *e ?a
+est'o%a+oI Mi *a+'e *e +i5o un +7a con los o5os ,i+'iososK Cuan+o est:s en la
ca*a ) oigas la+'a' a los (e''os en el ca*(o, escn+ete /a5o el co/e'to'. No to*es
a /'o*a lo $ue ?acen. Fol,i a ti'ita' la /ola /lanca. XFa*os, c'&neo, ol,7+ate +e
esas *enu+enciasI XOl,7+ate +e tu *a+'eI Piensa en algo se'io= necesito $ue
(ienses en algo se'io. Est&s co*en%an+o a 9asti+ia'*e con tu genio *elanclico.
E'as *uc?o *&s +i,e'ti+o cuan+o *e ('o(on7as ace'ti5os o te /u'la/as +e los
se(ultu'e'os. 6o ence'': en una ca5a +e 9i+eos, $ue escon+7 luego en el +es,&n
ent'e la c?ata''a $ue all7 gua'+a/a el ca(it&n +e *ilicias.
Po' alg>n tie*(o el (aulista ?i+e(uta i/a a +e5a'*e en (a%. Pa'ti al (oco tie*(o
en uno +e sus ,ia5es +e ins(eccin (o' los (uestos +e Costa A/a5o ) Costa A''i/a,
?asta el 'e*oto 9ue'te Bo'/n. Dis(on7a )o a?o'a +e un tie*(o ('ecioso ) +e la
ausencia +e tie*(o. 3ent: *is 'eales en el +es,&n. 6le,: la ca5a a lo *&s o/scu'o
+el altillo. 3enta+o ante ella *e (on7a a ,ic?ea' el /ulto /lancu%co a t'a,:s +el
'e+on+el +el ,i+'io sin $ue (asa'an las ?o'as ni ,ie'a el +eclina' +el +7a. 3ent7a $ue
e'a noc?e cuan+o la o/scu'i+a+ se a+ensa/a +ent'o +e *7. Entonces saca/a el
c'&neo ) lo lle,a/a a *i ca*a. Cuan+o co*en%a/an a la+'a' los (e''os lo *et7a
/a5o el co/e'to'= sus *a0ila'es te*/le$uea/an +e *ie+o, los (a'ietales ?>*e+os +e
un su+o' ?ela+o. To+o /lanco /a5o las co/i5as, +estilan+o en la o/scu'i+a+ esa
li,i+e% ) ?u*e+a+ $ue no e'an +e este *un+o. 6o acosa/a a ('eguntas. Di*e, t> no
e'es el c'&neo +e un li/e'tino ?i+e(uta, V,e'+a+W XDi*e $ue eso no es ,e'+a+I XT>
e'es el c'&neo +e un se8o' *u) ('inci(alI XRes(on+eI El /oste%a/a. Ca+a ,e%
*enos *e*o'ia. Ca+a ,e% *enos ganas +e ?a/la'. Cuan+o la cala,e'a se la+ea/a
)o sa/7a $ue se ?a/7a ,uelto a *o'i'-+o'*i'. Mu+o, so'+o, /lanco, a'+ien+o en lo
/lanco, el c'&neo. @ela+o. 3u+a+o. 3o8&n+o*e. 3o8&n+o*e +e una *ane'a tan
9ue'te $ue *e ?ac7a senti' +ent'o +e su sue8o. Sunto a *i cue'(o se e0ten+7a su
cue'(o lleno +e *ie*/'os (ensantes. Cansa+o +e /usca' con las *anos, con los
(ies, ese cue'(o (ega+o al *7o sin toca'*e= cansa+o +e son+ea' en ,ano esa
('o9un+i+a+, )o ta*/i:n aca/a/a +u'*i:n+o*e /a5o el su+a'io +e las s&/anas. El
es9ue'%o (o' no +o'*i' *e +o'*7a. Me ,enc7a el sue8o, (e'o slo (o' un instante.
En *enos +e un segun+o to'na/a a +es(e'ta'*e. Tal ,e% no ?e +o'*i+o nunca= en
este tie*(o ni en ning>n ot'o. Agual $ue a?o'a, *e ?ac7a el +o'*i+o'*i+o. Acec?a/a
su sue8o. Es(ia/a su +es(e'ta', el *&s *7ni*o *o,i*iento son&*/ulo, $ue no e'a
a/'i' los o5os sola*ente, *o,e'se, c?as$uea' la lengua en lo a*a'go +e la sali,a
9e'*enta+a (o' los *ias*as +e la ('otonoc?e. Pen+iente +e ese ?ilo t':*ulo, )o
llega/a sie*('e ta'+e sin e*/a'go. E'a necesa'io 'eco*en%a' +es+e el ('inci(io,
e*(e%a' +es+e el 9in. Aco'+a' ent'e los +os esa 9'accin in9initesi*al +e tie*(o $ue
nos se(a'a/a *&s $ue *ilenios. XEsc>c?a*eI Mi ,o% /a5a/a ?asta e*(a'e5a'se a
su silencio. VNo c'ees $ue (onien+o una segun+a agua a nuest'os tec?os
(o+'7a*os enten+e'nosW Pue+e $ue con +os ,e'tientes en cont'a(a'es nuest'o
(ensa*iento ,uele *&s. VNo (o+'7a se' $ue se encont'a'an, llo,ie'an a +os aguas
tu *ue'te ) *i ,i+aW Bo su(lica/a a?o'aK XPuie'o nace' en tiI VNo entien+esW X@a%
un (e$ue8o es9ue'%oI Total V$u: te cuestaW Mis l&g'i*as +e ni8o *e%cl&n+ose a su
silencio, el su+o' $ue *ana/a +e :l tenue*ente, ?ela+a*ente. Pe'o aun cuan+o
esto 9ue'a (osi/le, casta8ete al 9in, nace'7as tan ,ie5o $ue antes +e nace' )a
esta'7as +e nue,o en la *ue'te, sin (o+e' en 'eali+a+ sali' nunca +e ella. XNo
entien+esI XNo entien+es t>, ,ie5o c'&neoI Tienes la ca/e%a +e cascote +e un
castellano ,ie5o. XPo/'e Es(a8aI XCu&n+o (o+'& sali' +e la E+a+ Me+ia con esta
es(ecie +e %otes co*o t>I 6o >nico $ue te (i+o es $ue (e'*itas incu/a'*e en tu
cu/o 7ncu/o. No $uie'o se' engen+'a+o en ,ient'e +e *u5e'. Puie'o nace' en
(ensa*iento +e ?o*/'e. 6o +e*&s +e5a (o' *i cuenta. Bueno, c?a,al, si no es *&s
$ue eso, Va cuento +e $u: te (ones tan (esa+oW XPa'+ie%I X3al (o' el agu5e'o $ue te
(la%ca ) +e5a +e 9'ega' la (acienciaI No ?a/'& g'an +i9e'encia= te lo asegu'a alguien
$ue sa/e +e agu5e'os.
Des+e entonces el c'&neo 9ue *7 casa-*at'i%. VCu&nto tie*(o estu,e a?7
gest&n+o*e (o' *i sola ,olunta+W Des+e antes +el ('inci(io. Antenso calo'.
3u(e'9icies a'+ientes. Cont'acciones. Ci'cun,oluciones +e *ate'ia en co*/ustin
caen so/'e *7 sin $ue*a'*e. Anun+an *i no-se'. Me su*e'gen en el ai'e-sin-ai'e.
4uego ('i*igenio. VNo es as7 co*o el ali*ento +e+os natu'ales es cocina+oW VNo
es +e este *o+o co*o las c'iatu'as sal,a5es son engen+'a+as, sin necesi+a+ +e
una *a+'eW VMenos a>n +e ('ogenito'W
3ilencio in9inito. M&s $ue en el cos*os. Ent'a, gol(ea sli+o, suena en el ?ueso.
En la i*aginacin 'esuena el ?ueso. Fi/'a entonces suelo, /,e+a, c>(ula. Fi/'a
?asta la so*/'a. H'is-/lanca, a?u*a+a-neg'a. Ent'e los +os, seg>n. No so*os uno.
No so*os +os. El )a 9ue. Bo no so) Bo to+a,7a. 3iento $ue el uni,e'so se co*('i*e
so/'e *7 en,e5eci:n+o*e +ent'o +el c'&neo. XFa*os a(>'ateI, 9a'9ulla el ('esta-
c'&neo. VO es $ue ,as a e*(olla' a?7 +u'ante una ete'ni+a+ ) un (ico +e la ot'aW
XBa ,a, )a ,a, c&l*ateI Paso *is *anos so/'e la calota ?>*e+a. 6a aca'icio,
('inga+o +e su+o'. Mate'ia e*/'iona'ia. Tal ,e% le sienta c'ece' el ca/ello. Po' lo
*enos eso= un signo, un in+icio. 6os ca/ellos c'ecen X(o' 9inI C'ecen, c'ecen ?asta
llena' to+o el cua'to-c'eciente. Me en,uel,en. Me as9i0ian. Calo'. O/scu'i+a+.
Mate'ia ,iscosa. Gn co'+n a'+ien+o en la /oca. Cosi+a la /oca. Cosi+os los o5os.
Gna ,o% +e t'uenoK X6&%a'o ,eni 9o'aI VNo te ?e o'+ena+o $ue ente''a'as ese
c'&neoW 3u *al olo' tene'e* la casa con,e'ti+a en *ula+a'. XCa/e%a (o+'i+a +e
in+ioI XA''5alo al '7oI XDe lo cont'a'io )o *es*o te a''o5a': con la cala,e'aI
3algo ot'a ,e%. Ret'oce+o. 6a (e$ue8a const'uccin +esa(a'ece. XEl:,ate,
esca(aI XM&s '&(i+oI Blanca en la /lancu'a la c>(ula ascien+e. 6a lu% se +e/ilita.
To+o se o/scu'ece a un tie*(o. 3uelo. Mu'o. B,e+a. 6a te*(e'atu'a +e la *ate'ia
en esta+o +e ignicin-e/ullicin est& /a5an+o. R&(i+a*ente +escien+e al *7ni*o.
Al'e+e+o' +el ce'o. Anstante en $ue a(a'ece +e nue,o lo neg'o. El (unto neg'o.
C'ece. 3o) )o, gatean+o. Alucinacin. 6a so*/'a +el *ulato (aulista o *a'ianense
+el R7o +el Sanei'o, la o/scu'a silueta +el ca(it&n +e *ilicias a ?o'ca5a+as so/'e la
cala,e'a $ue (al(ita en el te*/lo' /lanco +e sus >lti*as cont'acciones. XEn $u: l7o
*e ?as *eti+o 'a(a%uelo +el +e*onioI A ?o'ca5a+as el ca(it&n +e *ilicias so/'e un
*uc?ac?uelo +e +oce a8os, $ue ?a en,e5eci+o t'einta a8os o t'escientos a8os en el
inte'io' +e un c'&neo, sin ?a/e' (o+i+o nace'. 6o cual (ue+e (a'ece' e0t'a8o si
(ensa*os $ue las cosas e*(ie%anLaca/an= si se (iensa $ue la *ue'te es el >nico
'e*e+io (a'a el an?elo +e in*o'tali+a+ al $ue la (ue'ta +el se(ulc'o cie''a el (aso.
Co*o la *7a )a ?a si+o ce''a+a +e/e'& se' 'ea/ie'ta a?o'a (a'a $ue el sue8o
(ue+a se' e0(lica+o. VPo' $ui:nW E0(lica+o slo (o' *7 (a'a *7 solo. Pe'o no= tal
,e% no es as7. 6a ,i+a +e uno no aca/a. No= tal ,e% s7. VPu: es el (ensa*iento +e
un ?o*/'e ?i+algo o ?i+e(utaW @i5o-+e-algo tiene $ue se'. VNace algo +e la na+aW
Na+a. VPu: es ,i+aL*ue'teW Pu: es este *iste'io +es+o/la+o en ot'os in9initos
*iste'ios, *e esto) ('eguntan+o. Colga+a +e una 'a*a el a)a-'a*e'a no (ue+e )a
alecciona'*eL+elata'- *e. 6a 'a%n +el *iste'io es el *iste'io *is*o. 3: $ue na+a
?a) se*e5ante en cual$uie' ot'o sitio a lo $ue *e ?a (asa+o. No ?a) $ue so8a' con
encont'a' nue,a*ente ese (unto /lanco (e'+i+o en la /lancu'a, en lo *&s ('o9un+o
+e lo neg'o. 6a H'an Blancu'a es in*uta/leL*uta/le. No aca/a. Fuel,e a
engen+'a'se +e lo neg'o. Met7 el c'&neo en la ca5a +e 9i+eos. 6a lle,: a ese luga' +el
9utu'o (a'a *7 )a (asa+o, a+on+e ot'os lle,a'&n la ca5a con *i c'&neo. 6a casa, la
calle, la ciu+a+ ente'a esta/an col*a+as +e un ?e+o' a tu*/a. Con (aso lento *e
enca*in: ?acia las /a''ancas. Descans: un instante en cuclillas /a5o el na'an5o
'ecostan+o la ca5a cont'a el t'onco. El 'e+on+el +e ,i+'io lla*ea/a ?e'i+o (o' el sol.
No +e5a/a ,e' na+a en su inte'io'. Continu: /a5an+o= *e5o' +ic?o, continu: an+an+o
sin sa/e' si su/7a o /a5a/a.
Co*(leto 'e(oso. Do'*i'. Do'*i'. Do'*i'. 6a ,o% +el ('oto*:+ico llega ?asta *7
+es+e le5os, +es+e una +istancia i*('ecisa/le. Po' esta ,e% le ?ago caso. A(a'ento
+o'*i'. 3iento $ue alguien *e es(7a. Me ?ago el *ue'to. Ent'ea/'o la (ue'ta +e *i
se(ulc'o. Co''o el t>*ulo $ue se a(a'ta con 'ui+o +e g'anito. A/'o los o5os. E5e'cito
el si*ulac'o +e *i 'esu''eccin al%&n+o*e. Ante *7, El-sin-sue8o. El-sin-,e5e%. El-
sin-*ue'te. Figilan+o. Figilan+o.
(Ci'cula' (e'(etua#
Me acanton: en *i o/se',ato'io +e B/)'a). Fi co*o los (ol7tica*ente ine(tos 5e9es
+e TaUua'), a(an+illa+os a?o'a en la ('o(ia Casa +e Ho/ie'no +e Asuncin (o' el
(o'te8o 3o*elle'a, esta/an (o' co*(leta' la ca(itulacin ent'egan+o to+o el
Pa'agua) ata+o +e (ies ) *anos a la Sunta +e Buenos Ai'es. Entonces +eci+7
sali'les al (aso. Don Pe+'o Alc&nta'a, /uen /o*/e'o +e los (o'te8os, 'e/osante +e
9elici+a+ actua/a 9e/'il*ente. Enga8a+os con la i+ea e0t'a,agante +e $ue )o los
a)u+a'7a, to+os a una *e ?icie'on lla*a'. 3>(licas +e e0t'e*a u'gencia. Cuan+o
(a'a su *al *e a(e'son: en el cua'tel esa *a8ana +el 1" +e *a)o, Pe+'o Suan
Ca,alle'o *e 'eci/i en la (ue'taK Ba sa/'&, a*igo +octo', $ue le ?e*os ec?a+o la
ca(a al to'o ) $ue nos 'esult *u) *anso. 3. M+. es el >nico $ue (ue+e +i'igi'nos
en esta e*e'gencia +e a$u7 en a+elante. Mient'as c'u%&/a*os el (atio le ('egunt:K
VPu: se ?a +is(uesto, $u: se ?aceW 3e ?a +ete'*ina+o en,ia' +e e0('eso al
na,ie'o Sos: +e Ma'7a en una canoa +an+o (a'te a la Sunta +e Buenos Ai'es +e lo
$ue ?a suce+i+o, contest el ca(it&n.
En el (uesto +e gua'+ia esta/a 3o*etie'a +an+o los >lti*os to$ues al o9icio. 3e
lo a''an$u: +e las *anos. Este (a'te no (a'te, +i5e. 3i tal se ?ace se'7a +a' el *a)o'
aleg'n a los o'gullosos (o'te8os. Na+a +e eso. Aca/a*os +e sali' +e un
+es(otis*o ) +e/e*os an+a' con cui+a+o (a'a no cae' en ot'o. No ,a*os a en,ia'
nuest'o t&cito 'econoci*iento a la Sunta +e Buenos Ai'es, en el tono +e un
su/o'+ina+o a un su(e'io'. El Pa'agua) no necesita *en+iga' au0ilio +e na+ie. 3e
/asta a s7 *is*o (a'a 'ec?a%a' cual$uie' ag'esin. Fol,7*e luego a 3o*elle'a $ue
*e acec?a/a, i''ita+o ca*alen. Con *uc?a sua,i+a+ le suge'7K Gste+ )a no ?ace
9alta a$u7. M&s /ien le +i'7a $ue esto'/a. Es *eneste' $ue ca+a uno si',a a su (a7s
en su (a7s. 6a *is*a canoa $ue i/a a con+uci' el (a'te lo t'ans(o'ta'& a uste+ sin
(:'+i+a +e tie*(o. 3e8o', +e/o lle,a' a *i 9a*ilia, ) el '7o en5uto no (e'*ite la
na,egacin. Pa'ta uste+ ('i*e'o. 3u 9a*ilia (a'ti'& +es(u:s luego $ue el '7o est:
9'anco. P'o9un+a +esilusin ) *alesta' en el g'u(o +e ane0ionistas. Ca)seles la
ca'a al suelo $ue+&n+oles tan slo las ca'etas. E'a lo $ue )o /usca/a.
3lo (o' ,e' $u: ?ac7a, el ca(itula+o' Ca,a8as 9ue con,oca+o a ('esenta'se
+es+e su estancia +e la Co'+ille'a. Fenga, se le *an+ +eci', a a+?e'i'se a la causa
+e la Pat'ia. Fenga a 'eun7'senos a los (at'iotas cong'ega+os con las t'o(as en el
cua'tel. Tu,o la insolencia +e 'es(on+e' $ue ,en+'7a slo si lo lla*ase el
go/e'na+o' Fela%co. Pe'o Fela%co )a no e'a go/e'na+o' ni ten7a ,elas en su
entie''o. Poco +es(u:s i'& a (a'a' a la c&'cel 5unto con el o/is(o Pan:s ) los *&s
cons(icuos es(a8oles, $ue no cesan +e cons(i'a'. 6os ot'os 5e9es +e la ca(itulacin
+e TaUua') ta*/i:n se ?acen ?u*oK H'acia ?u)e al no'te en /usca +el a(o)o
(o'tugu:s, X$u: H'aciaI Ha*a''a 'es(on+e $ue slo a+?e'i'& a la causa con la
con+icin +e no i' nunca cont'a el 3o/e'ano. 6o esc'i/e incluso con *a)>scula el
+es9ac?ata+o. X3o/e'ano i+iotaI Pue'7a ?ace' la Re,olucin sin le,anta'se cont'a el
so/e'anoK To'ta +e *a7% sin *a7%.
El 'esto +e la *ilicia+a, a(a'ente*ente 9iel, ta*(oco esta/a en el 9iel +e la
/alan%a. Des+e el esta/leci*iento +e la P'i*e'a Sunta Hu/e'nati,a /usca'on a ca+a
instante ?ace' te*/la' al Ho/ie'no (a'a o/tene' con a*ena%as no el /ien +el (a7s
sino las ('etensiones +e su a'/it'io. En ,e% +e ocu(a'se +e los negocios (>/licos
(asa/an su tie*(o 5ugan+o, ?acien+o (a'a+as, 9iestas, +e+ic&n+ose al *e'o
(a''an+e'o. 6os (o*(e)os ) /a)a'+os +e la Sunta se en'e+a/an en sus es(uelas,
en su ine(titu+. Cu''utacos. Bolas sin *ani5a los ca/alle'os +e la%o ) /ola.
4an9a''ones, eso s7. Ca/'o*ac?7os esca'a(ela+os, enco'seta- +os en /'illantes
uni9o'*es. P'oto-('ce'es lust'osos +e su+o' se conte*(la/an )a ilust'es en lo $ue
ellos c'e7an e'a el es(e5o +e la @isto'ia. 3e +ist'i/u7an g'a+os *ilita'es cu)as
insignias to*a/an, ,i:n+oseles +is9'a%a'se a i*itacin +el e0 go/e'na+o', o'a +e
/'iga+ie'es, o'a +e co'oneles +e +'agones es(a8oles. Ba en tie*(os +e la Colonia
se +istingu7an (o' estas ,i'tu+es cast'enses. El ('ocu'a+o' Ma'co +e Bal+e-Fino,
in,ete'a+o (o'te8ista, +i5o +e ellos en su An9o'*e a 6&%a'o +e Ri/e'aK 6os ?ec?os
nos ?an +e5a+o (a'a ete'no *onu*ento las intole'a/les (ali%as +e los Pat'iotas $ue
a su (eculio si',en las *ilicias con,e'ti+as en la *a)o' +est'uccin +e la P'o,incia.
T'a9ica/an en to+o (a'a ?ace' 9'ente a los gastos $ue les +e*an+a/a su (asin
+es*e+i+a +e ostentacin, a?o'a $ue a+e*&s +e *ilicios e'an go/ie'no. As7 (ues,
(a'a satis9ace' esta 'i+7cula *an7a, +a/an li/e'ta+ a ('esos +el Esta+o ?aci:n+ose
(aga' g'uesas su*as (o' estas ('e,a'icaciones. Co*o ellos a(enas sa/7an $u:
cosa e'a An+e(en+encia nacional, 6i/e'ta+ ci,il o (ol7tica, (e'*it7an $ue sus
su/alte'nos co*etiesen en to+as (a'tes *il actos a'/it'a'ios. Pa'ticula'*ente en el
ca*(o, ('inci(al teat'o +e sus ,iolencias.
En BUua*an+i5>, un ca(it&n +e *ilicias $ue se ?a/7a se8ala+o (o' su celo
'e,oluciona'io, $uiso e0(lica' a los ca*(esinos $u: cosa e'a la 6i/e'ta+. 6es
en5a'et un +iscu'so +e seis ?o'as ?a/lan+o +e to+o sin +eci' na+a. El cu'a
conclu) la a'enga +icien+o $ue la 6i/e'ta+ no e'a *&s $ue la 4e, la Es(e'an%a ) la
Ca'i+a+. Ba5a'on luego los +os ) to*a+os +el /'a%o 9ue'on a e*/o''ac?a'se en la
co*an+ancia, +e +on+e salie'on '+enes +e a('esa*ientos, ,e5&*enes, ,an+ala5es
los *&s inicuos, en no*/'e +e las ,i'tu+es so/'enatu'ales $ue aca/a/an +e
('ocla*a'.
A+*inist'a' e'a a('esa', secuest'a' anni*a*ente a ,eces ?acien+o 'ecae' en
ot'os la sos(ec?a +el at'o(ello= con+ena' o li/e'a' seg>n lo e0ig7a, tasa+o a ('ecio
,il, el o+io o el inte':s. 3e ?a/la/a +e (at'iotis*o= /a5o este escu+o to+o e'a
(e'*iti+o= (o+7a satis9ace' to+as las (asiones, los c'7*enes, to+as las sal,a5a+as.
En a$uel tie*(o +e los co*ien%os, la cosa e'a as7. 6as t'o(as casi en su
totali+a+ esta/an co*(uestas (o' la gente *&s igno'ante, *&s *ala +el (a7s.
Asesinos, +elincuentes 'econoci+os saca+os +e las ('isiones. A*(unes,
o*ni(otentes /a5o el uni9o'*e= se c'e7an auto'i%a+os a insulta', a ?u*illa' +e *il
*ane'as a los ciu+a+anos *&s (ac79icos. 3i un (aisano se ol,i+a/a +e saca'se el
so*/'e'o al (asa' +elante +e un sol+a+o, lo tun+7an a sa/la%os. 6uego se *e ?a
ac?aca+o a *7 esta in+igna costu*/'e +e la salutacin (o' +estocacin, $ue en s7
*is*a no es tanto una se8al +el 'es(eto al su(e'io' co*o una *utilacin.
Deca(itacin si*/lica +el salutante. En esta tie''a +e ,einticuat'o soles el
so*/'e'o-(i'7 9o'*a (a'te +el o'ganis*o +e la (e'sona. No ?a ?a/i+o *o+o +e
e0ti'(a' este ?&/ito ?u*illante +e nuest'os conciu+a+anos e*(a5ola+os en sus
in*ensos so*/'e'os.
Peo' $ue el co*(o'ta*iento +e las t'o(as, el +e los o9iciales. 3in el *eno'
'es(eto (o' sus 9unciones, (o' su g'a+o, se *e%cla/an en las +iscusiones +e los
(aisanos aca/&n+olas a /ala%os cuan+o se te'*ina/an sus a'gu*entos o su
(aciencia. Co*o casi to+os los o9iciales ) su/o9iciales e'an (a'ientes +e los 5e9es +e
la Sunta o +e los cua'teles ('inci(ales, :stos les tole'a/an las *&s escan+alosas
ini$ui+a+es.
En ,ano intent: +es+e la Sunta (one' can+a+o a estos +es*anes. Dos ,eces
*&s *e 'eti': +e su seno +esani*a+o +e los es9ue'%os in>tiles $ue ?ac7a (o'
i*(one' a *is co*(a8e'os +e Ho/ie'no *o+e'acin en su co*(o'ta*iento. Me
*an+: *u+a' ,igil&n+olos a +istancia. 6os negocios +el Esta+o $ue+a'on
ente'a*ente (a'ali%a+os. 6os (ala9'ene'os se senta/an en las cu'ules en ausencia
+e sus a*os /o''ac?os. Tac?a cu'ules. Tac?a (ala9'ene'os. PonK 3enta+os en las
sillas +e la Sunta, los ca/alle'i%os +e los ('oto-('ce'es no *ane5a/an (eo' $ue
ellos los asuntos +el Esta+o. Pe'o )a no (o+7an esta'. 6os (a'tes no (a't7an. 6as
(a'tes +e los la+'onici+ios co-?ec?os se 'e(a't7an ?on'a+a*ente. Agual $ue a?o'a
uste+es. Tac?a esta >lti*a 9'ase. No $uie'o $ue cla'a*ente se sientan )a senta+os
en el /an$uillo.
6as ,eces $ue a/an+on: a los 9atuos +e la Sunta, ellos *is*os *e 'oga'on $ue
,ol,iese. Mi ('i*o, el Po*(e)o-4ulgencio $ue 9ulg7a co*o ('esi+ente, el ,ocal
Ca,alle'o-/a)a'+o, el 9a'iseo-esc'i/a 4e'nan+o-en-Mo'a *e esc'i/ie'on. VNota +e
$u: 9ec?a, Pati8oW Del ; +e agosto +e 1211, 3e8o'. Bien satis9ec?os +e la g'an+e%a
+e su co'a%n, no te*e*os cae' en la nota +e te*e'a'ios con la ('esente s>(lica, )
sien+o nuest'os conoci*ientos *u) in9e'io'es a nuest'o celo, 11! ?e*os
encont'a+o ot'o *e+io $ue i*(lo'a' a 3. M+. ,uel,a a ec?a'le el ti*n al ,agel, $ue
la ('esente igno'ante /o''asca a''e/at. De lo cont'a'io se (e'+i la Pat'ia ) to+o.
3us sie*('e a9ectuos7si*os co*(a8e'os.
A(e&n+ose (o' un *o*ento +e sus to'neos 9ieste'os, el ('esi+ente +e la Sunta
*e ('o(one con let'a anal9a/eta ) una (al*a+itaK Fea*os $ue'i+o co*(at'iota )
(a'iente +e co*(one'nos (a'a $ue uste+ con+u%ca +e nue,o la na,e +el Esta+o en
*e+io +e estos *alignos ,ientos $ue a*ena%an ?ace' %o%o/'a' nuest'os e*(e8os.
Mi ot'o (a'iente Antonio T?o*as Beg'os, co*an+ante +e las 9ue'%as, co*o si )o
9ue'a un ('e-la+o *e t'ata +e Fene'a+o 3e8o'K El ca(ell&n (o'ta+o' +e :sta, se ?a
co*('o*eti+o a llega'se a su casa (a'a ?ace'le ('esente lo $ue se aco'+ ?o)
so/'e su 'eto'no ent'e to+os los o9iciales ) la Sunta. Ro*(a uste+ esa *e+ia
+i9iculta+ $ue se o(one a su (osi/ili+a+ ) +e/e' +e ,ol,e' a la Sunta (a'a +i'igi'nos.
3i 'eal*ente a*a a su (at'ia, ilust'e (a'iente, ?a +e a*anece' *a8ana en esta
ciu+a+ ) to+os nosot'os lo 'eci/i'e*os t'iun9al*ente en a'as +e un gene'al 'egoci5o.
Des(u:s ten+'& tie*(o +e*an+a' co*(one' el tec?o +e su casa, causal +e su
ausencia, /a5o el tec?o +el Ho/ie'no. 3u *&s a(asiona+o (a'iente $.s.*./.
Ni si$uie'a les contest:.
El Ca,alle'o-/a)a'+o insiste en es$uela +el... Cuat'o +7as +es(u:s, 3e8o',
9ec?a+a el 1! +e agostoK 3u 'eti'a+a a esa c?ac'a (o' el *oti,o +e tene' $ue
co*(one' su ,i,ien+a, *e ?a llena+o +e senti*iento as7 (o' el a9ecto (a'ticula' $ue
le ('o9eso, co*o (o'$ue las g'an+es o/'as $ue se ?an e*(e%a+o a esta/lece' con
su (a'ticula' in9lu5o ) +i'eccin, tal ,e% no se (o+'&n lle,a' a t:'*ino )
(e'9ecciona*ientos.
XFa*os /'i/onesI XTo+o esto +es(u:s +e tan se,e'as a*ena%as,
con*inaciones, 9ul*inacionesI
Ruego +el Ca/il+oK El Cua'tel Hene'al ) el Pue/lo cla*an (o'$ue uste+ ,uel,a a
inco'(o'a'se a la Sunta 3u(e'io' Hu/e'nati,a. Este cue'(o se lo su(lica con las
*a)o'es ,e'as +el a9ecto, a+*i'acin ) 'es(eto a las altas ,a'as +e su talento +e
Con+ucto'. Po'$ue c'ee 9i'*e*ente $ue en la ('esente angustia ) te*(esta+ $ue
a*ena%a, a(a'eci:n+ose uste+ a$u7 en el luga' $ue le toca, se'& el A'is $ue to+o lo
se'ene ) a(la$ue.
Pa'a esta gentu%a $ue se +e/at7a ent'e sus inte'eses, sus te*o'es, sus
ine(titu+es ) *utuos 'ecelos, *i 'eto'no a la Sunta se ?a/7a con,e'ti+o en un
('o/le*a +e *eteo'olog7a ) na,egacin. 6o $ue se co*('o/ el lunes 1; +e
no,ie*/'e cuan+o *e 'einco'(o': a la Sunta, en *e+io +e un te''i/le te*(o'al ) una
llu,ia a c&nta'os. El Ca/il+o en (leno acu+i a 9elicita'*e acla*&n+o*e (o'
unani*i+a+ con el so/'eno*/'e +e Piloto-+e-To'*entas, $ue la *ultitu+ co'e con
5>/ilo inconsola/le, (ues ta*/i:n la *a)o' 9elici+a+ es a *enu+o +es-+ic?a.
Mi ('i*e' 'eti'o +e la Sunta, un *es ) +ie% +7as +es(u:s +e su constitucin, tu,o su
causa en el inci+ente $ue *e ('o*o,ie'on los *ilita'es= *e5o' +ic?o, en el a*ago +e
e0to'sin +e unos ('e,ali+os +e las a'*as $ue se c'e7an con +e'ec?o con9o'*e no a
la causa $ue +e/7an +e9en+e' sino a su a'/it'io ) ,olunta+. 3enta+os los *ilicast'os,
co*o ?asta a?o'a se +ice, so/'e sus /a)onetas= ) no sola*ente los *ilicast'os sino
ta*/i:n sus (aniagua+os s7-,iles. En los t'a5ines (alaciegos, las (atas +e las sotas
*ost'a/an c7nica*ente sus *e+ias esca'latas.
Me acusa'on +e 'eo +e la socie+a+. P'o*oto' su/,e'si,o +e no,e+a+es, +e
+i,isiones, +e en9'enta*ientos. A ,e', se8o'es *ilita'es ) a'istc'atas, no /asta +a'
cual$uie' no*/'e a las cosas. 6a auto'i+a+, la 9ue'%a no +e/en e*(lea'se en
calu*niosas i*(utaciones, en'ost': a los *an+a'ines-co*o+ines +e la Sunta (o'
inte'*e+io +el Ca/il+o, $ue se *eti a te'cia' en el (leito. VPo' $u: se ?an +e
a,an%a' en lla*a' auto' +e +i,isiones, +e no,e+a+es, al $ue ('o(one $ue esa Sunta
('o,iso'ia e inse',i/le sea 'ee*(la%a+a (o' un ,e'+a+e'o Ho/ie'no su'gi+o +e un
Cong'eso Hene'al en el $ue est:n 'e('esenta+os to+os los ciu+a+anosW VPo' $u:
?an +e tac?a' +e su/,e'si,o a $uien ('o(one $ue las auto'i+a+es sean elegi+as (o'
asa*/leas a*(lia*ente (o(ula'esW
Po' el cont'a'io, se8o'es ca/il+antes, co*o uste+es *is*os lo ?an ('ocla*a+o,
es constante ) /ien noto'io $ue el (eso +el +es(ac?o >nica*ente lo ?an so(o'ta+o
*is ?o*/'os co*o ,ocal-+ecano ) aseso'-sec'eta'io, no slo +es+e la institucin +e
la Sunta sino +es+e la *is*a Re,olucin. Bo sie*('e *i'a': con in+i9e'encia
se*e5ante no*/'a*iento, (ues *7 solo ('o(sito 9ue el +e coo(e'a' en lo $ue
(u+iese al se',icio +e la Pat'ia consintien+o en ca'ga' )o solo con estos ca'gos )
ca'gas. Bien les consta $ue los ot'os *ie*/'os +e la Sunta no ?an ca'ga+o si$uie'a
con el (eso +e una (lu*a.
No es ('eciso t'ae' a la *e*o'ia los *e+ios ,iolentos, 'e('o/a+os ) a'ti9iciosos
$ue (usie'on en o/'a (a'a ocasiona' *i 'eti'o, 'e*o,ien+o luego +e su e*(leo al
ot'o ,ocal, el ('es/7te'o -a,ie' Boga'7n. 6a Sunta slo con t'es *ie*/'os )a no e'a
leg7ti*a ni co*(etente. Ni 5u%gan+o sana*ente, na+ie $ue cono%ca a las (e'sonas
) ci'cunstancias, (o+'& i*agina'se $ue la *ente +el Cong'eso ?u/iese si+o
auto'i%a' aun (a'a tal caso a t'es in+i,i+uos a/soluta*ente ine0(e'tos, +estitui+os
+e to+o conoci*iento= en una (ala/'a total*ente igno'antes e ine(tos. 3i acaso
o/tu,ie'on a$uella colocacin 9ue (o' la *e+iacin +e este ,ocal-+ecano, cu)o 'eti'o
('o,oca'on, (uesto $ue sus *i'as e inte'eses no e'an ('ecisa*ente los +e la
Re,olucin e An+e(en+encia +el (a7s.
\nica*ente las auto'i+a+es +u+osas e incie'tas (ue+en causa' +i,isin ) no
te'*ina' con las $ue ocu''an. 3lo los $ue te*en se' 5u%ga+os te*en los
Cong'esos. 6as no,e+a+es (o' tales na+a tienen $ue no (ue+an se' canali%a+as
(o' los ciu+a+anos ?on'a+os en /ien +el (a7s. Pues si +e ellas ?a) *alas, ta*/i:n
las ?a) /uenas ) ?asta *u) /uenas. VAcaso nuest'a Re,olucin *is*a no 9ue una
g'an+e ) aun la *a)o' +e las no,e+a+esW Ta*/i:n la *&s /'illante. 6a *&s 5usta.
6a *&s necesa'ia +e to+as las no,e+a+es.
6a li/e'ta+ ni cosa alguna (ue+e su/sisti' sin o'+en, sin 'eglas, sin una uni+a+,
conce'ta+os en el n>cleo +el su('e*o inte':s +el Esta+o, +e la Nacin, +e la
Re(>/lica, (ues aun las c'iatu'as inani*a+as nos ('e+ican la e0actitu+. De ot'a
sue'te, la li/e'ta+ (o' la cual ?e*os ?ec?o, esta*os ?acien+o ) segui'e*os
?acien+o los *a)o'es sac'i9icios, ,en+'& a (a'a' en una +esen9'ena+a licencia, $ue
to+o lo 'e+uci'7a a con9usin en un ca*(o +e +isco'+ias, +e al/o'otos. Teat'o +e
est'agos, +e llantos, +e los *&s ?o''en+os c'7*enes, co*o ?asta a?o'a est&n
ocu''ien+o, +e *o+o tal $ue (a'ecie'a se' la ,iolencia +e los +e a''i/a cont'a los +e
a/a5o el >nico no'te +e los (o+e'osos. No (o+e*os o/liga' a nuest'os
conciu+a+anos a +o'*i' so/'e un '7o. Gste+es solos, co*o o9iciales +el Cua'tel,
no*/'a+os (o' la Sunta +e Ho/ie'no, a suel+o +e ella con +ine'os +el (a7s, no son
el (ue/lo. 3on *&s ,ale el cont'a(ue/lo al o/'a' as7. Po' su *is*a ('o9esin +e
*ilita'es +e/en se' los ('i*e'os en +a' e5e*(lo +e 9i+eli+a+ al cu*(li*iento +e sus
+e/e'es= +e 'es(eto a la +igni+a+ +e la Sunta= +e +eco'o a los ciu+a+anos= a la
('oteccin +e a$uellos *&s ine'*es, igno'antes ) ?u*il+es, a $uienes se les ?a
ense8a+o a 'eci/i' los at'o(ellos co*o una /en+icin +e Dios.
A los estantiguos +el Ca/il+o 'es(on+7 *u) cla'a*enteK No se (ue+e (asa' (o'
alto el tono a*ena%ante, +ec'eto'io, +e los o9iciales, $ue se constitu)en
a'/it'a'ia*ente en el cont'a(o+e' +e la Sunta. VPue+en uste+es asegu'a'*e $ue en
a+elante no le,anta'&n la *ano, ni co*ete'&n sus 9ec?o'7asW VPue slo ten+'&n +e
a+o'no las a'*as en la *ano, las ca/e%as so/'e el ?o*/'oW
Bo esto) ente'a*ente en +is(osicin +e se',i' al Ho/ie'no, al (a7s, a la causa +e
su so/e'an7a ) +e su in+e(en+encia, sie*('e $ue las 9ue'%as a'*a+as se 'e+u%can
a una e0acta +isci(lina cual lo e0igen la t'an$uili+a+, la uni+a+, el /uen ':gi*en ) la
+e9ensa +e nuest'a Nacin.
3o) (a'ti+a'io +e ('oce+e' sin conte*(laciones ni +ilaciones. 3ostene' el
('inci(io +e auto'i+a+ i*(onien+o a los *ilita'es una e0acta o/e+iencia a la
,olunta+ e0('esa+a en los Cong'esos. Cual$uie' +e/ili+a+ +el Ho/ie'no (one en
(elig'o la An+e(en+encia +e la Pat'ia no /ien ci*enta+a a>n.
6a Re,olucin no (ue+e es(e'a' ning>n a(o)o +e un e5:'cito
cont'a''e,oluciona'io. No ?a) enten+i*iento ni (acto (osi/le con este e5:'cito +e
gana+e'os-g'ana+e'os, +e *e'cena'ios uni9o'*a+os, sie*('e +is(uestos a i*(one'
sus solos inte'eses. No (o+e*os e0igi' ni *en+iga' a tales *ilicias $ue se (ongan
al se',icio +e la Re,olucin. Ta'+e o te*('ano aca/a'&n (o' +est'ui'la. To+a
,e'+a+e'a Re,olucin c'ea su e5:'cito, (uesto $ue ella *is*a es el (ue/lo en
a'*as. 3in sus ('o(ios es(olones los *e5o'es gallos aca/an ca(ones. B )a se sa/e,
+el gallo *&s (inta+o (o+e*os saca' un ca(n, (e'o +e un ca(n no (o+e*os
saca' ning>n gallo, sal,o un 9alsete.
4ue lo >lti*o $ue +i5e, no lo >lti*o $ue ?ice.
6os ca'tones (inta+os +e la Sunta se +es9iela/an ca+a ,e% *&s. En casa +e los
(a'ientes Beg'os, noc?e t'as noc?e, /an+a, o'$uesta, sa'ao a to+o lu5o, (a''an+as,
9este5os
1
Ciu+a+anos ?on'a+os +e la ciu+a+ ) +el ca*(o se llegan ?asta *i casa a
t'ae'*e sus $ue5as. Fean ) a('en+an, les +igo. VPui:n es +on 4ulgencio Beg'osW
Gn gauc?o igno'ante. VPu: tiene +e *e5o' +on Pe+'o Suan Ca,alle'oW Na+a. B con
to+o, los +os son 5e9es in,esti+os +e auto'i+a+ su('e*a, $ue al igual $ue los ot'os
*ilitostes les insultan con el +es(liegue +e una ,ana ostentacin, $ue se'7a 'isi/le si
no 9uese +es('ecia/le. VPu: ?e*os +e ?ace', 3e8o', en se*e5ante situacinW Bo
les +i': en el *o*ento o(o'tuno lo $ue se ?a)a +e ?ace' (a'a con5u'a' estos *ales.
3e i/an con9ia+os.
Anoc?e, luego +e la 'eunin +e la Sunta, nos ,isita'on algunos e0t'an5e'os. Suan
Ro/e'tson cont $ue ?a/7a 'eci/i+o ca'tas +e su ?e'*ano +es+e Anglate''a. 3eg>n
sus noticias, el e*(e'a+o' Ale5an+'o +e Rusia ?a ent'a+o en alian%a cont'a
Na(olen. El i*(e'io /'it&nico ?a en,ia+o *uc?os /a'cos +e a'*as ) *uniciones a
su alia+o el i*(e'io *osco,ita. XA*ala)aI, cla* 4ulgencio Beg'os con el *is*o
entusias*o +e A'$u7*e+es cuan+o sali +esnu+o +el /a8o g'itan+o XEu'eUaI, t'as
?a/e' +escu/ie'to el *o+o +e +ete'*ina' el (eso es(ec79ico +e los cue'(os.
XA*ala)aI, /a'/ot el a'c?i+iota ('esi+ente +e la Sunta, Xso(le un ,iento su' la'go )
'ecio ) t'aiga to+os estos /u$ues aguas a''i/a (o' el '7o Pa'agua) ?asta el (ue'to +e
AsuncinI VPue+e se*e5ante ani*al go/e'na' la Re(>/licaW
1
D3igue la (anto*i*a )a con +isgusto +el (ue/lo $ue *u'*u'aE, esc'i/e el co'onel Ya,ala )
Delga+illo en su Dia'io +e 3ucesos Me*o'a/les. (Cit. (o' Sulio C:sa'.#
El Ca,alle'o-/a)a'+o *an+a a('esa' al alcal+e (o' no ?a/:'sele (uesto al9o*/'a
'o5a a su asiento en la cate+'al el +7a +e to+os los sanes, ) una segun+a ,e% el +7a
+e los +os sanes, sus (at'onos.
Co*o en los P'o,e'/ios, la esco'ia uni9o'*a+a contin>a ec?an+o (lata a la
/asu'a. Meta al/o'ota'. At'o(ella'. Ena'+eci+os en la 9iesta +e ,iolencia, +e
sensuali+a+ +e *an+o, en la /o''ac?e'a +e (o+e' $ue t'asto'na a los +:/iles +e
ca'&cte'. Ta*/alean ) ?acen ta*/alea' al Ho/ie'no con sus /a''u*/a+as. No ?e
+e co*(lica'*e con estos se8o'es $ue en tan (oco a('ecio tiene la causa +e la
Pat'ia. @e agota+o los *e+ios ) *i (aciencia, sin e*/a'go, t'atan+o +e inst'ui'los )
'escata' a los *enos *alos (a'a el *e5o' se',icio +e nuest'a causa. 6es ?e ?a/la+o
en to+os los tonos= ?e t'ata+o +e $ue le)e'an (o' lo *enos alguno $ue ot'o (&''a9o
+el Es(7'itu +e las 6e)es. 6ea esto, esti*a+o +on Pe+'o Suan. No so) le)ente, +i5o el
5e9e +el cua'tel. 3e lo ,o) a lee' )o. Oiga, escuc?e esta i+ea +e Montes$uieu so/'e
el conce(to +e una 'e(>/lica 9e+e'ati,aK 3i se +e/iese +a' un *o+elo +e una /ella
'e(>/lica (on+'7a el e5e*(lo +e 6igia. No s: +n+e $ue+a ese luga', se +esentien+e
el /a)a'+o (at&n. No i*(o'ta +n+e se ?alle este (a7s, +on Pe+'o Suan. 6o
i*(o'tante es su ':gi*en +e go/ie'no /asa+o en una asociacin +e ciu+a+es o +e
esta+os en igual+a+ +e so/e'an7a ) +e +e'ec?os. A$u7 tene*os una sola ciu+a+, se
e*(e''a. 37, le +igo, (e'o ?a) ot'as ciu+a+es $ue nos $uie'en so*ete' ) escla,i%a'.
No, se8o', eso no, 'e(lica. Mo'i' antes, $ue escla,os ,i,i'. Bien, +on Pe+'o Suan, *e
ag'a+a o7'le +eci' eso. Pe'o lo *u) sa/'oso es $ue, co*o ta*/i:n lo +ice
Montes$uieu, se (ue+e ,i,i' li/'es con (one' o'+en en nuest'a Re(>/lica. Tal ,e%
*e5o' $ue en 6igia. Fea, +octo' uste+ entien+e +e li/'os ) +e gente sa/ia. Po' $u:
no se ocu(a uste+ *is*o +e esas g[e,a+as. 3i c'ee con,eniente, esc'7/ale a ese
se8o' Montes$ui:n. 6e (o+e*os +a' a$u7 un e*(le7to +e sec'eta'io 'enta+o +e la
Sunta, (a'a $ue nos (onga en o'+en los (a(eles. A*(osi/le enten+e'nos. E'a (e+i'
*uelas al gallo. Pegu: un nue,o (o'ta%o a la Sunta ) ,ol,7 a la c?ac'a.
1
No ta'+a'on en llo,e' (o' segun+a ,e% a *i 'eti'o en B/)'a) las s>(licas (o' *i
'eto'no. Des+e Buenos Ai'es, el ('o(io gene'al Belg'ano *e esc'i/e con la
since'i+a+ $ue les 9alta a *is consocios +e la Sunta. De $ue'i+o a*igo *e t'ataK No
1
3e 'eti' +os ,eces +e la Sunta, con9i'*a Sulio C:sa'. 6a ('i*e'a +es+e agosto +e 1211 ?asta los
('i*e'os +7as +e octu/'e +el *is*o a8o. 6a segun+a +es+e +icie*/'e ?asta no,ie*/'e. (N. +el C.#
(ue+o *enos +e signi9ica' a G+. $ue *e es so/'e*ane'a sensi/le $ue G+. (iense
en la ,i+a ('i,a+a en unas ci'cunstancias tan a(u'a+as co*o esta*os. Fuel,a G+. a
su ocu(acin= la ,i+a es na+a si la li/e'ta+ se (ie'+e. Mi'e uste+ $ue est& *u)
e0(uesta ) $ue necesita to+a clase +e sac'i9icios (a'a no (e'ece'.
@e a$u7 la (ala/'a +e un ?o*/'e ?on'a+o.
No +i': $ue siguien+o el conse5o +e Belg'ano sino el +e *i ('o(ia conciencia,
cu)os +icta+os son los >nicos $ue acato, 9ue co*o a$uella *a8ana +el 1; +e
no,ie*/'e, a casi un a8o +e *i 'eti'o +e la Sunta, 'eto'n: a Asuncin, /a5o el
te*(o'al $ue se +esenca+en +es+e la noc?e.
6a ,7s(e'a, +es(u:s +e le,anta'*e +e la siesta, suce+i algo $ue *e +eci+i.
Des(ie'to ,i esta ,isin +e sue8oK Mi al*&ciga +e 'atones se ?a/7a con,e'ti+o en
una ca'a,ana +e ?o*/'es. Bo ca*ina/a +elante +e esa *uc?e+u*/'e (ululante.
A''i/a*os a una colu*na +e (ie+'a neg'a, en la $ue un ?o*/'e esta/a ente''a+o
?asta las a0ilasK A la i*agen +el ?o*/'e se su(e'(uso la +el 9usil ente''a+o ?asta la
*ita+ +el ca8n en el na'an5o +e los 9usila*ientos. Rea(a'eci en segui+a el
?o*/'e ente''a+o ?asta los so/acos en la (ie+'a. Neg'o ta*/i:n ) +el ta*a8o +el
t'onco +e una ,ie5a (al*e'a. Ten7a +os eno'*es alas ) cuat'o /'a%os. Dos +e los
/'a%os e'an co*o los /'a%os +e un ?o*/'e. 6os ot'os, (a'eci+os a las (atas +e los
5agua'es. Gna e'i%a+a ca/elle'a +e c'ines se*e5antes a la cola +e los ca/allos
'e,ola/a sal,a5e*ente so/'e su c'&neo. Ten7a )o ('esente la ,isin +e E%e$uiel +e
los cuat'o ani*ales o &ngeles= las 9igu'as con 'ost'os +e len la (a'te +e'ec?a, +e
/ue) la (a'te i%$uie'+a ) los cuat'o 'ost'os +e ?o*/'e (e'o ta*/i:n +e &guila,
c'ecien+o ) ca*inan+o ca+a uno en +e'ec?o +e su 'ost'o. El ?o*/'e ente''a+o en
la (ie+'a, sin e*/a'go, a na+a +e esto e'a (a'eci+o. Cla,a+o a?7, (a'ec7a $ue
cla*a/a (o'$ue lo +es(et'i9ica'an. 6a ca'a,ana e*(u5a/a ) c?illa/a +et'&s.
A?o'a )o esta/a c'u%an+o en el *o'o a na+o las to''ente'as +e los 'au+ales,
'e(ec?an+o la llu,ia ) el ,iento. Pu'(u'a+o +e /a''o +e la ca/e%a a los (ies, ent': en
la sala ca(itula'. C?o''eante a(a'eci+o, a,anc: ante la estu(e9accin +e unos (ocos
ca/il+antes ) esc'i/ientes. P'e,io a 'eto*a' *i (uesto en la Sunta, +i5e a los
/o$uia/ie'tos, ?e ,eni+o a +e5a' constancia en el Ca/il+o $ue lo ?ago >nica*ente
en +e9ensa +e la integ'i+a+ +el Ho/ie'no.
Con (asitos +e ai'e, a (esa' +e su 'ec?onc?o ,ient'e c'u%a+o +e ca+enas +e
o'o, se a+elant la Ce'+a, int'igante el *&s (7ca'o +e to+a Asuncin. Du'ante *i
ausencia a('o,ec? (a'a usu'(a' *i ca'go +e aseso'-sec'eta'io. Me ten+i la *ano.
6a +e5: colga+a en el ai'e. XDic?osos los o5os, se8o' ,ocal +ecano, +e ,e'lo
nue,a*ente (o' a$u7 +es(u:s +e tanto tie*(oI Cla,: los o5os en ese (illast'e= no
slo ?a/7a t'ata+o +e so(la'*e el (uesto sino $ue ('ocu'a/a i*ita' los +etalles +e
*i in+u*enta'ia. Anclin el t'ico'nio ) +e5 cae' los (liegues +e su ca(a g'anate. 3e
sinti o/liga+o a una +e sus ?a/ituales c?usca+asK XBien se nota, se8o' ,ocal
+ecano, $ue el Ma' Ro5o +e nuest'os 'au+ales no se ?a a/ie'to a su (asoI No se
('eocu(e, le 'e(li$u: ta5ante, $ue ?a +e ce''a'se *u) ('onto so/'e el su)o. 6e
aco*(a8o, +octo', al solio +e la Sunta, insisti i*(e't:''ito, ent'e a/'ien+o la ca(a )
?acien+o /'illa' las ?e/illas +e o'o +e sus cal%ones ) %a(atos. No, Ce'+a, ('e9ie'o i'
solo. Fa)a uste+ a +es(e+i'se +e sus co*a+'es ) a ('e(a'a' sus e$ui(a5es (ues ?a
+e *a'c?a'se cuanto antes, $ue a$u7 no $ue'e*os e0t'an5e'os ent'o*eti+os )
la+'ones.
1
Ro+ el t'ico'nio al suelo. 6a Ce'+a se agac? a 'ecoge'lo. Fol,7le la
es(al+a ) *e enca*in: ?acia la Casa +e Ho/ie'no. Mis 'o(as ?u*ea/an 'o5o ,a(o'
1
Co*enta'ios +e Sulio C:sa'K 6a Ce'+a en ning>n *o*ento actu co*o sec'eta'io +e la Sunta. Al
(a'ece' e'a ?o*/'e +e con9ian%a +e 4e'nan+o +e la Mo'a _ot'o +e los ,ocales +e la Sunta`= co*o ni
:ste ni Beg'os ni Ca/alle'o *ost'a/an *a)o' a(ego a su la/o' +e go/ie'no se con,i'ti _Ce'+a` en
9acttu*. E'a un co'+o/:s (into'esco, 9a*oso (o' se' co*(a+'e +e *e+io *un+o. 6o $ue oto'ga
g'an 'es(eta/ili+a+ en el Pa'agua). Alguna ,e% ?a/'& $ue *a'ca' la in9luencia +el co*(a+'a%go en el
+esen,ol,i*iento +e nuest'a (ol7tica.
P'o9esa/a _El 3u('e*o` a su colega +e la Mo'a una ('o9un+a anti(at7a (o' consi+e'a'le
'es(onsa/le +e algunas gestiones lle,a+as a ca/o +u'ante su ausencia (a'a uni' el Pa'agua) a
Buenos Ai'es, ) (a'ticula'*ente (o' la (:'+i+a +el a't7culo a+icional +el t'ata+o +el 1 +e octu/'e,
ci'cunstancia +e la cual se ,ali el T'iun,i'ato _+e Buenos Ai'es` (a'a g'a,a' en 9o'*a in+e/i+a el
ta/aco (a'agua)o. Mo'a 9ue 9inal*ente e0(ulsa+o +e la Sunta (o' los ca'gos conc'etos +e los $ue el
,ocal +ecano lo +ecla' 'es(onsa/le= en (a'ticula' Dla su/st'accin ) (:'+i+a +e +ic?o i*(o'tant7si*o
+ocu*ento, +u'ante el tie*(o en $ue )o *e ?alla/a 'eti'a+o +e la Sunta, en conni,encia con el
in+i,i+uo Ce'+a, su5eto $ue no es ciu+a+ano ni natu'al +e este (a7s, antiguo e 7nti*o a*igo )
con9i+ente +el suso+ic?o Mo'a. Po' +is(osicin +e :ste, Ce'+a lle, a su casa ,a'ios lega5os
e0tensos +e la 3ec'eta'7a, ent'e los $ue +e/i ?alla'se el cita+o a't7culo a+icional. Mo%o e/'io, las
*&s +e las ,eces en total esta+o +e /eo+e% en las 'euniones +e la Sunta *is*a, se ?alla incu'so
ta*/i:n en el +elito +e se' es(7a e in9o'*ante +el T'iun,i'ato +e Buenos Ai'es, en la (e'sona +el
+octo' C?iclana, *anteni:n+olo al tanto +e las acti,i+a+es ) 'esoluciones +e nuest'o Ho/ie'noE.
Mo'a ) Ce'+a 9ue'on (ues +e,o'a+os en una ,e'+a+e'a co*i+a +e 9ie'as.
/a5o el 'e(entino sol $ue a(a'eci a cont'acielo ?acien+o cesa' *&gica*ente llu,ia
) ,en+a,al. C'uc: la Pla%a +e A'*as, segui+o (o' un c'eciente gent7o $ue ,ito'ea/a
*i no*/'e. Fol,7 ?ec?o ot'o ?o*/'e. En *i c?ac'a*ang'ullo +e B/)'a) ?a/7a
a('en+i+o *uc?o. El 'eti'o *e ?a/7a ace'ca+o a lo $ue /usca/a. En a+elante no
t'ansigi'7a con na+a ni con na+ie $ue se o(usiese a la santa causa +e la Pat'ia.
To+as *is con+iciones 9ue'on ace(ta+as ) esta/leci+as en acta su5eta a est'icto
cu*(li*ientoK Autono*7a, so/e'an7a a/soluta +e *is +ecisiones. 4o'*acin, /a5o
*i 5e9atu'a, +e las 9ue'%as necesa'ias (a'a ?ace'las cu*(li'. E0ig7 $ue se (usie'a a
*is '+enes la *ita+ +el a'*a*ento ) +e las *uniciones e0istentes en los (a'$ues.
De la gente-*uc?e+u*/'e sa$u: los ?o*/'es $ue 9o'*a'on el ('i*e' (lantel +el
e5:'cito +el (ue/lo. A(o)o a>n *&s incont'asta/le $ue el +e los ca8ones ) 9usiles en
la +e9ensa +e la Re(>/lica ) la Re,olucin.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
6a (a'o+ia +e las e0e$uias +ec'eta+as (o' el ('o,iso', el l>gu/'e ,aticinio +el
?e'/ola'io, ?an lle,a+o al (a'o0is*o la insu''eccin (as$uine'a. Ba sa/7a )o $ue
esos ?a/lantines no i/an a $ue+a'se calla+os. M&s +iat'i/as, ca'icatu'as )
a*ena%as ensucian las 9ac?a+as. De/7 ?a/e'las *an+a+o (inta' con al$uit'&n, no
con la cal (at'ia $ue estos alca?uetes +e la su/,e'sin e*(ue'can co/a'+e*ente.
@e*os ,uelto al tie*(o +e las /u9on7as.
Antie', la o/scena 9igu'a en ce'a +e lec?iguana, a*aneci+a ante las ,entanas +e
la Casa +e Ho/ie'no, 'e*e+an+o *i i*agen +eca(ita+a. 6a ca/e%a +escansan+o
so/'e el ,ient'e. An*enso ciga''o a guisa +e 9alo, enca5a+o en la /oca. Alcanc: a ,e'
el ,e5ato'io si*ulac'o antes +e $ue se +e''itie'a en la 9ogata encen+i+a (o' *is
+escui+a+os gua'+ianes. Tan ate''a+os esta/an, $ue uno +e ellos ca) al 9uego.
A/'a%a+o a la 9igu'a en lla*as $ue lo a/'asa/a, con,e'ti+o en ti%n ?u*eante. El
9uego ?i%o estalla' el ca'tuc?o +el 9usil $ue (o'ta/a en /an+ole'a= el ('o)ectil se
inc'ust en el *a'co +e la ,entana +es+e la cual )o *e ?alla/a ('esencian+o la
(a'o+ia +e *i in?u*acin. P'eten+en inti*i+a' con a'ti*a8as $ue se usan en ot'as
(a'tes. 3e a,an%an a $ue'e' alucina' (o' la ,iolencia al (ue/lo igno'ante. P'o,oca'
el te''o'. Pe'o el te''o' no su'ge +e estas c&/alas i+iotas. En ot'os (a7ses +on+e la
ana'$u7a, la oliga'$u7a, las sina'$u7as +e los a(&t'i+as ?an ent'oni%a+o a los
+:s(otas, estos *:to+os acaso 9ue'an e9icaces. A$u7 la gene'ali+a+ +el (ue/lo se
enca'na en el Esta+o. A$u7 (ue+o a9i'*a' )o s7 con ente'a 'a%nK El Esta+o-so)-Bo,
(uesto $ue el (ue/lo *e ?a ?ec?o su (otestata'io su('e*o. A+enti9ica+o con :l, $u:
*ie+o (o+e*os senti', $ui:n (ue+e ?ace'nos (e'+e' el 5uicio ni el seso con estas
/u9ona+as.
Bo +iscul(o cie'tos e''o'es. No a$uellos $ue (ue+en to'na'se (elig'osos (a'a el
o'+en en $ue ,i,en los $ue $uie'en ,i,i' +igna*ente. No tole'o a a$uellos $ue
atentan cont'a el intoca/le, el inataca/le siste*a en $ue est&n asenta+os el o'+en
+e la socie+a+, la t'an$uili+a+ (>/lica, la segu'i+a+ +el Ho/ie'no. No (ue+o tene'
conte*(laciones cont'a los $ue *e ?acen la gue''illa +e %a(a. Mal,a+os los *&s
(elig'osos. El o+io les e'i%a los ca/ellos. 6es a(aga la ,o%. 6es +e5 a(enas el
co/a'+e, el t'iste ,alo' +e a''e*ete' cont'a *7 ent'e las so*/'as, (lu*a en 'ist'e,
ca'/onilla en *ano. El (e',e'so ,i,e en (e',e'si+a+ +e /oca. No (ue+e *i'a' el sol
+e 9'ente. An+a sie*('e +et'&s +e su so*/'a. No *e'ece el o'gullo +e (e'tenece' al
(a7s *&s ('s(e'o, in+e(en+iente ) so/e'ano +e la tie''a a*e'icana. O'gullo $ue
siente ?asta el >lti*o, el *&s igno'ante +e los ca*(esinos li/'es +e esta Nacin. El
>lti*o *ulato. El >lti*o li/e'to.
Pese a to+o alguna ,e% intent: soco''e'los. Ti'a'les el ca/o +e una cue'+a.
3aca'los a 9lote. Fol,e'los a la o'illa +e lo ?u*ano. No lo $uisie'on. Est&n llenos +e
*ie+o. El *ie+o se ?o''o'i%a +e to+o, ?asta +e a$uello $ue (o+'7a soco''e'lo.
Cosa +e loco es no tene' 5uicio. A estos ?i5os +e la H'an 3igila'7a, el +eli'io +e su
o+io, la i*(otencia +e su a*/icin les ?an seca+o ?asta el >lti*o &to*o +e *ate'ia
g'is. Me a*ena%an con ensa'ta' *i ca/e%a 5unto al *&stil +e la Re(>/lica. El
3c'utiniu* C?)*icu* +e *i c'e*acin es lo *enos $ue (i+en. Cuan+o *uc?o
(oco. Ba $ue no (ue+en $ue*a'*e en (e'sona *e $ue*an en e9igie, ?aci:n+o*e
9u*a' *i ('o(io9alo. Ensa)o gene'al ot'a ,e%. G9. A?. Ba *e a/u''en sus
(a)asa+as. No (ienso 'es(on+e'les. Na+a enaltece tanto la auto'i+a+ co*o el
silencio. Mi (aciencia tiene 'ue+o *u) a*(lio. Ta*/i:n +e/o co/i5a'los a uste+es,
al/o'ota+o'es +e a *e+io 'eal. Cast'a+os +e al*as-?ue,os. Ancu/osLs>cu/os +e la
gue''illa (as$uine'a. P'o*iscua legin +e eunucos siete*esinos. Tascan el 9'eno
+el Ho/ie'no ) +e5an (ega+os al 9ie''o sus ca'ia+os +ientecitos +e lec?e. Mu5e'iles
9antas*as. 3e +e(ilan las (a'tes sec'etas (a'a a'*a' sus (inceles. Co''u(to'es +e
la t'an$uili+a+ (>/lica, +e la (a% social. No *e to*a': el t'a/a5o +e *an+a'los
a''o5a' al '7o en una /olsa, a la 'o*ana, 5unto con un *ono, un gallo ) una ,7/o'a.
Agentes sec'etos +e los $ue /lo$uean la na,egacin, uste+es no necesitan
sal,ocon+ucto (a'a /usca' aguas a/a5o *e5o'es ?o'i%ontes. @i5os +e *ala ce(a los
(lanta': en el ce(o, /uen conse5e'o (a'a a$uieta' ca/e%as $ue $uie'en al/o'ota' las
a5enas. Cuanto *&s *e e0ec'an *&s auto'i%an *i causa. M&s 5usti9ican *i *an+o.
3on *is *e5o'es ('o(agan+istas. A los +e la se'enata (as$uine'a 'o*(e'les la
guita''a en la c'is*a. 6a *>sica no es sino (a'a $uien la entien+e. No ,o) a t'ata'los
con los esc'>(ulos $ue suelen +eci' +e 9'a) Ha'ga5o. VPu: es lo $ue uste+es se
c'een, *alan+'inesW V C'een $ue la 'eali+a+ +e esta Nacin $ue (a'7 ) *e ?a
(a'i+o, se aco*o+a a sus 9antas*ago'7as ) alucinacionesW XA5usta'se a la le),
,agos ) *alent'eteni+osI Tal el *un+o $ue +e/ie'a se'. 6a le)K El ('i*e' (olo. 3u
cont'a(oloK la ana'$u7a, la 'uina, el +esie'to $ue es la no-casa, la no-?isto'ia. Eli5an
si (ue+en. M&s all& no ?a) un te'ce' *un+o. No ?a) un te'ce' (olo. No ?a) tie''as-
('o*eti+as. Menos a>n, *uc?o *enos las ?a) (a'a uste+es, ,i'tuosos +el 'u*o',
+e9ecantes +el %u*/i+o. X3:(anlo +e una ,e%, uste+es $ue na+a sa/en, $ue no
(ue+en na+a, s:(alos +e la *ie'+a en 9lo'I
No se +an t'egua. No *e +an t'egua. 6a en9e'*e+a+ *e acosa (o' +ent'o ) (o'
9ue'a. 3e e0tien+e (o' la ciu+a+. Conta*ina. An9ecta. El no +o'*i' suelta al ai'e el
,i'us sala*an+'ino +el no-sue8o. Peo' $ue la *anc?a +el gana+o. Peste +e lo
gene'al. De +7a, ni el ,uelo +e una *osca. 3ilencio al 'e,:s. 6os $ue est&n al
acec?o aguantan la 'es(i'acin +es+e el al/a a la noc?e. 3lo entonces co*ien%a el
%u*/i+o +el c&'a/o. A'a8a' +e (atas +e esca'a/a5os. Aletea' +e *u'ci:lagos.
3usu''os +e esca*as. 6a noc?e se (ue/la +e soni+os-9antas*as. Enca8ono el
catale5o, el telesco(io, a t'a,:s +e las ,entanas. Na+a. Ni una so*/'a. 6as casas
*anc?an +e /lanco la o/scu'i+a+. F7a l&ctea le,anta+a (o' *7 ent'e los &'/oles.
M&s /lanca $ue la nu/e +e nuest'a gala0ia ent'e las nu/es. 6os g'itos +e los
centinelas llegan +es+e ot'o *un+o. De 'e(ente un ti'o. Aulli+os. 3e ('o(agan.
6lenan la noc?e. To+os los (e''os +el Pa'agua) la+'an a la (esa+illa +e la
o/scu'i+a+. Des(u:s el silencio 9on+ea +e nue,o. 3u'gen las siluetas e*(onc?a+as
+e neg'o. 6os (ies lanu+os en,ueltos en (ieles +e o,e5a. Ron+an, se +esli%an ante
las casas +e los ene*igos. Buscan en los co''e+o'es +e los te*(los, en las
(la%oletas, en los calle5ones, en las calle5uelas to'tuosas, en los %an5ones. 3: $ue
no ,e'&n ni encont'a'&n na+a, (ese a su instinto ) ol9ato +e (e'+igue'os. Na+a
escuc?a'&n a t'a,:s +e las 'en+i5as +e (ue'tas ) ,entanas. 6a noc?e es *&s
g'an+e, *&s *ontona $ue el +7a. 6os ?ace esta' en ot'a ,i+a. C'een ,e' algo. Gna
e0?alacin sul9u'osa %ig%aguea a 9lo' +e tie''a. Pegan la ,uelta. Ba es ta'+e. M&s
le5os, *>sica +e se'enata en una ace'a. Co''en ?acia all&. Postigos ce''a+os. No
?a) sino la *e*o'ia +el soni+o /a5o los ale'os. 6os (ies-(elu+os no o)en, no ,en
na+a. Escu(en insultos soeces. 3e c?u(an las *uelas ca'ea+as. Escu(en. 3e
$ue+an (a'(a+ean+o en el (lasto +e sus escu(i+as. No si',en *&s $ue (a'a eso.
A$u7 en *i cua'to, el a(aga+o tictac +e los 'elo5es= ent'e ellos el $ue 'egal
Belg'ano a Ca,a8as en TaUua'). El 'ui+ito +e las (olillas en los li/'os. El *inute'o
tai*a+o +e la ca'co*a en el *a+e'a*en. De tanto en tanto caen los casca+os
soni+os +e la ca*(ana +e la cate+'al *a'can+o no ?o'as sino siglos. XCu&nto ?ace
$ue no +ue'*oI To+o se 'e(ite a i*agen +e lo $ue ?a si+o ) se'&. 6o su*o ) lo
*7ni*o. Tan cie'to es $ue no ?a) na+a nue,o /a5o el sol, ) este *is*o sol es la
'e(eticin +e innu*e'a/les soles $ue ?an e0isti+o ) e0isti'&n. 6os antiguos sa/7an
$ue el sol se ?alla/a a +os *il leguas ) se aso*/'a/an +e $ue se (u+ie'a ,e'lo a
+oscientos (asos. 3a/7an $ue el o5o no (o+'7a ,e' el sol, si el o5o no 9uese en cie'to
*o+o un sol. M&s $ue necesa'io sa/e' no esta' en9e'*o, ?ace'se in,ulne'a/le a
to+o. El caci$ue A,a(o'>, seg>n el 5esuita Monto- )a, *asca/a la )e'/a *&gica +el
Ba)eu(&-Huas>= esto'nu+a/a t'es ,eces ) se ,ol,7a in,isi/le. De *o+o $ue )o,
aun$ue estu,iese *ue'to no lo esta'7a, (ues se'7a *i 'e(eticin. \nica*ente la
c&sca'a +e *i ('i*e' al*a esta'7a 'ota o *ue'ta +es(u:s +e ?a/e' e*(olla+o las
ot'as.
@&/la*e so/'e esto, o'+eno al 5e9e ni,aUl:. Cu:nta*e to+o lo $ue se(as ace'ca
+e esto. El 'ost'o +el ?ec?ice'o in+7gena se to'na *&s so*/'7o a>n. 6os ca'/ones
+e sus o5os 'e- 9lotan un instante ent'e las e*/i5a+as a''ugas. @a/la (ues. Hato
3al,a5e se a(o)a en la ,a'a-insignia ) a t'a,:s +e la /oca ce''a+a co*ien%a el
*u'*ullo $ue a t'a,:s +e su cue'(o (a'ece ,eni' +e *u) le5os. C?ase5U, el
lengua'a%, t'a+uceK To+os los se'es tienen +o/les. 6as 'o(as, los utensilios, las
a'*as. 6as (lantas, los ani*ales, los ?o*/'es. Este +o/le se ('esenta a los o5os +e
los ?o*/'es co*o so*/'a, 'e9le5o o i*agen. 6a so*/'a $ue cual$uie' cue'(o
('o)ecta, el 'e9le5o +e las cosas en el agua, la i*agen ,ista en un es(e5o. Po+e*os
lla*a'la so*/'a, aun$ue est& constitui+a +e una *ate'ia *&s sutil. Tal es as7 $ue la
so*/'a +el sol cu/'e los o/5etos, (e'o no los oculta. El 'e9le5o +el agua no (e'*ite
$ue los (eces se escon+an total*ente. 6as so*/'as son i+:nticas a los se'es $ue
+u(lican. 3on tan +elga+as, *&s-$ue-t'ans(a'entes. No se las (ue+e toca'.
3ola*ente se las (ue+e ,e'. Pe'o no sie*('e con los o5os +e la ca'a, na+a *&s $ue
con el o5o inte'io' $ue (iensa. Po' lo $ue la so*/'a es la i*agen +e ca+a se'. To+os
los se'es tienen +o/les. Pe'o el +o/le +el ?u*ano es uno ) t'i(le al *is*o tie*(o. A
,eces *&s. Ca+a una +e estas al*as es +istinta a las +e*&s, (e'o a (esa' +e sus
+i9e'encias 9o'*an una sola. Digo al lengua'a% $ue ('egunte al ni,aUl: si es co*o
en el *iste'io +el c'istianis*oK Gn solo Dios en t'es Pe'sonas +istintas. El ?ec?ice'o
se '7e con una 'isa seca sin +es(ega' los la/ios 9'unci+os (o' los tatua5es. XNo, noI
XEso no es con nosot'os, los ?o*/'es-+el-/os$ueI El al*a ('i*e'a se lla*a ?ue,o.
6uego est& el al*a-c?ica, situa+a en el cent'o. Ro+ean+o total*ente el ?ue,o est&
la c&sca'a o cue'oK el ,at5ec?e. Du'a co'te%a $ue ('otege el al*a-/lan+a o *:+ula.
As7 co*o el ?ue,o es el al*a +el cue'(o, la c&sca'a es el al*a +el ?ue,o. A*/as
no (ue+en ,e'se ni toca'se. Est&n 9o'*a+as (o' algo $ue es *enos $ue el ,iento,
(uesto $ue el ,iento se siente= *ient'as $ue esas +os al*as no tienen na+a $ue
(ue+a toca'se ni ,e'se. At'a,iesan las cosas *&s +u'as. Nunca c?ocan cont'a na+a.
Cuan+o una (e'sona ec?a el aliento so/'e la ca'a +e ot'a, :sta lo siente. El ?ue,o )
la c&sca'a son *&s tenues $ue el aliento. 6a te'ce' al*a es ,ata5(iU? la so*/'a,
Al*a +e la c&sca'a $ue Dtiene algoE. 3on *uc?os los $ue ,en la so*/'a +e una
(e'sona 'eciente*ente *ue'ta en los al'e+e+o'es +e su tu*/a. 3u se*e5an%a es
tan (e'9ecta con el cue'(o D$ue )a no est&E, con sus *o,i*ientos $ue 9ue'on, con
su *ane'a +e se' $ue )a no es, $ue (a'ece $ue el cue'(o sigue estan+o. Pe'o esa
al*a e''ante est& co*(leta*ente ,ac7a, no tiene na+a a+ent'o. Pa'a nosot'os el
cue'(o tiene *&s i*(o'tancia $ue las al*as, (o'$ue :stas se o'iginan en a$u:l. 3in
cue'(o no e0isten al*as, aun$ue :stas so/'e,i,en +es(u:s +e su +est'uccin. Este
es el (ensa*iento +e los Fie5os. No ?a) (ala/'as (a'a e0(lica' esto, (e'o ellos, los
Fie5os, sa/en $ue ?a) ,a'ias al*as en una solaK El al*a-?ue,o, ?i5o-+el-al*a, o
al*a-c?ica= la so*/'a ('o+uci+a (o' el sol= el 'e9le5o en el agua, la i*agen en el
es(e5o= la so*/'a ('o+uci+a (o' el sol a *e+ia *a8ana o a *e+ia ta'+e= la so*/'a
+el sol cuan+o cae a la es(al+a +el cue'(o $ue ,a ?acia a+elante= la so*/'a +el
cue'(o cuan+o el sol est& en el (unto *&s alto +el cielo= la so*/'a ('o)ecta+a (o' la
lu% +el sol 9ilt'a+a (o' las nu/es= la so*/'a $ue ('o+uce la lu% +e la luna= la *is*a
luna a t'a,:s +e las nu/es. Pe'o +e to+as ellas, las ('inci(ales son las t'es al*as
$ue son el sost:n +e la salu+ ) la ,i+a +el ?o*/'e. 3u t'a/a5o el *antene'lo sano,
sin +olo'es ni *olestias, con &ni*o ) ene'g7a. Ese es su o9icio= el o9icio sag'a+o $ue
>nica*ente las t'es 5untas (ue+en cu*(li'. 3i 9alta'a alguna +e las t'es, (o' e5e*(lo,
el al*a-?ue,o, el ?o*/'e inco*(leto segui'7a ca*inan+o, cu*(lien+o con sus
o/ligaciones, (e'o con (e'*anentes +olo'es +e ca/e%a ) +e cue'(o. 3e8al +e $ue
al*a- c?ica )a no est&. 3e ?a i+o. El en9e'*o (ue+e segui' ,i,ien+o. 3i no se ?ace
cu'a' a tie*(o, la (a'te +el se' $ue le 9alta, ?ace *&s 9&cil el 'o/o +e las ot'as +os
(o' los es(7'itus *alignos. 3on los c?i,osis o se'es enanos $ue ,i,en /a5o tie''a=
al*as +e9o'*es +e los 'eci:n naci+os ) c'iatu'as *ue'tas. All7 a/a5o :stos to'tu'an a
las so*/'as 'o/a+as. To*an c?ic?a +e *a7% ) se +i,ie'ten to'tu'&n+olas, iguales a
esos in+ios +esnatu'ali%a+os $ue to'tu'an en los stanos +el H'an-3e8o'-Blanco.
Ent'e ,a'ios c?i,osis 'etue'cen ) +o/lan c'uel*ente las al*as 'o/a+as. Entonces el
cue'(o su9'e los te*/lo'es +el *ue'to- se'-continua*ente. P'eg>ntale, C?ase5U, si
(ue+e cu'a'*e. Dice $ue no, E0celencia. Dice $ue ,e ente'a*ente ,ac7o el inte'io'
+e 3u 3e8o'7a. No ?a) *&s $ue ?uesos, +ice. 6as t'es al*as se ?an i+o )a. Pue+a
>nica*ente una cua'ta al*a, (e'o :l no la ,e. Dile $ue *i'e, $ue ,ea. 6a so*/'a es
*&s +i97cil $ue el ?ue,o. Dice $ue no tiene (o+e' so/'e ella= $ue no la (ue+e ,e'.
Dice, E0celencia, $ue aun$ue so(la'a ?asta $ue+a'se sin 'esuello, los es(7'itus
au0ilia'es +e la cu'acin no (o+'&n (enet'a' )a en el ,ac7o-sin-al*a +el cue'(o.
3o(la'& ) escu(i'& ?asta $ue se le se$ue ) se le caiga la /oca. 6a (ie+'a g'an+e +e
la *ue'te ?a ca7+o a+ent'o ) )a no ?a) 9o'*a +e saca'la. Esto +ice el ni,aUl:,
E0celencia.
As7 $ue ta*/i:n, seg>n el +iagnstico +e este agnstico sal,a5e, esto) con los
?ue,os +el al*a to+os 'otos. No ,e *&s $ue ,ac7o ent'e los ?uesos. Pe'o el ,ac7o
es to+a,7a algo= to+o +e(en+e +el *o+o, ) +el aco*o+o. VNoW 37. 6os 9etos
(an9leta'ios +e los c?i,osis 'etue'cen el t'a(o *o5a+o +e *i cue'(o /a5o tie''a.
To*an c?ic?a +e *a7%. 3iguen 'eto'ci:n+o*e, sus /olsillos 'e/osantes +e
calu*nias. To*an *&s c?ic?a. Me (onen al 9uego. Mi cue'(o ?u*ea en los
te*/lo'es +el *ue'to- se'-continua*ente. Mas no aca/a'&n con*igo. 3o) agua +e
?e',i' 9ue'a +e la olla, +i'& +e *7 una ni8a escuele'a. Esta' *ue'to ) segui' +e (ie es
*i 9ue'te, ) aun$ue (a'a *7 to+o es ,ia5e +e 'eg'eso, ,o) sie*('e +e a+is ?acia
a+elante, nunca ,ol,ien+o, Ve?W XE?I VC'ecen los &'/oles ?acia a/a5oW VFuelan los
(&5a'os ?acia at'&sW V3e *o5a la (ala/'a ('onuncia+aW VPue+en o7' lo $ue no +igo,
,e' cla'o en lo o/scu'oW 6o +ic?o, +ic?o est&. 3i slo escuc?a'an la *ita+,
enten+e'7an el +o/le. Bo *e siento un ?ue,o aca/a+ito +e (one'.
VPu: *&s tiene ent'e esa (a(ela+aW 6a ,iu+a +el centinela Sos: Custo+io A''o)o,
$ue se $ue* a)e', ?a ele,a+o solicitu+ a Fuecencia. VPu: $uie'e la ,iu+aW VPue
le 'esucite*os al *a'i+o en ('e*io +e la g'a,e 9alta $ue co*eti +escui+an+o su
(uestoW
Con to+o 'es(eto ) ,ene'acin al 3u('e*o Ho/ie'no +igo, +ice la ,iu+aK $ue
tengo enca5ona+o al *ue'to en *i casa sin (o+e'lo ente''a', ) $ue con la calo'
'einante la 5e+en- tina )a ?a in,a+i+o to+o el /a''io +e la Me'ce+. Ra%n (o' la cual
los ,ecinos est&n *etien+o g'an /ulla ) al/o'oto. Pue lo entie''e +e una ,e%. El
se8o' cu'a (&''oco +e la Enca'nacin, 3u('e*o 3e8o', se niega te*&tico a 'e%a'
'es(onso ) a +a' (e'*iso (a'a $ue *i 9ina+o, su se',i+o' $ue 9ue, 'eci/a c'istiana
se(ultu'a, no +igo )a /a5o el (iso +e la Aglesia, co*o le co''es(on+e, (e'o aun$ue
*&s no sea en la cont'asac'ist7a +on+e se entie''a a to+os los c'istianos. Pue +iga
el cu'a (o' $u: se niega a entona' el entie''o. El se8o' cu'a P&''oco alega $ue *i
9ina+o Sos: Custo+io e'a un ateo 'e*ata+o ) *asn. A *&s alega $ue (o' ello
*is*o no es un casual $ue lo ?a)an ,isto en *e+io +e la t'o(a +e +e*onios
/ailan+o con in9e'nal sal,a5e'7a al'e+e+o' +el 9oga'n $ue se t'ag al 3u('e*o, +igo
*al ) *e +es+igo +icien+o /ienK Al'e+e+o' +el 9oga'n $ue *i 9ina+o Sos: Custo+io
encen+i (a'a $ue*a' la sac'ilegia 9igu'a +e nuest'o 3u('e*o Ta'ai Huas>,
a/'a%a+o al cual, $uie'o +eci' no al 3u('e*o en (e'sona sino sola*ente a su 9igu'a
+e ce'a, se ac?ic?a'' luego en el 9uego al cae' so/'e :l.
Es lo $ue alega el se8o' cu'a (&''oco, cuan+o )o /ien *&s $ue /ien s: $ue *i
9ina+o Sos: Custo+io lo ?i%o >nica*ente ) con to+a su al*a $ue'ien+o sal,a' esa
9igu'a $ue (a'a nosot'os es santa, (o' a(e'sona' a nuest'o Ta'a7, ?ec?a con *ala
intencin (o' los $ue $uie'en /u'la'se +el 5e9e 3u('e*o +el Ho/ie'no ) 'eci/i'&n
ete'na *al+icin, si Dios $uie'e ) Ma'7a 3ant7si*a.
De to+o lo cual 'esulta $ue (o' liga +el Pa7 el ,ecin+a'io *e acusa +e se' /'u5a.
Continua*ente sacan en ('ocesin al 3ant7si*o, $ue est& ('o?i/i+o, en *e+io +e
la*entaciones ) 'e%os. Ta*/i:n sacan la i*agen +e Nuest'a 3e8o'a +e la Asuncin
$ue est& en (o+e' +e D8a. Pet'onila Ya,ala +e Mac?a7n co*o cela+o'a (e'(etua +e
la Fi'gen, la $ue ta*/i:n est& ('o?i/i+a.
@an t'a7+o +e to+as (a'tes llo'onas ) o'acione'as elegi+as $ue su*an *&s +e
*il. 4'ente a *i casa ) en *uc?as calles ?an ('en+i+o 9ogatas +e (al*a-/en+ita )
lau'e-*ac?o, +icen $ue (a'a a?u)enta' a los *alos es(7'itus $ue seg>n ellos salen
+el cue'(o +e *i Sos: Custo+io. Me g'itan ) *alt'atan +e (ala/'a a to+a ?o'a ) en la
?o'a.
Anoc?e ,a'ios su5etos ) *u5e'es +e *i conoci*iento, +e $ue +o) 9e, t'a5ea+os
con los ?&/itos +e la O'+en Te'cia'ia, at'o(ella'on *i casa. Me ata'on ) ta(u5a'on
con 'osa'ios +e Puince Miste'ios. Me a''ast'a'on ?asta la o'illa +e uno +e los
a''o)os +e 9uego $ue se +e''a*an (o' la calle ) (o' las %an5as tal igual a los
'au+ales +e las to'*entas con sus lla*a'a+as +e agua. A''ast'a'on ta*/i:n el ca5n
con el 9ina+o a+ent'o ) *e ata'on con sogas so/'e la ta(a. Nos ?u/ie'an ti'a+o a la
%an5a +e +on+e sal7a el 9uego, $ue*&n+ose, XDios nos gua'+eI, *i Sos: Custo+io
(o' segun+a ,e% +es(u:s +e *ue'to, ) )o (o' la ('i*e'a antes +e *o'i'*e. El
suceso ?u/ie'a suce+i+o, si no ?u/ie'an llega+o los gua'+ias 5usto a tie*(o (a'a
sal,a'nos con sus 9usila+as.
Po' *i 9ina+o, $ue )a est& *ue'to, (o' *7 $ue to+a,7a esto) ,i,a, no *e i*(o'ta,
ni ?u/ie'a 'ecla*a+o na+a a nuest'o 3u('e*o Dicta+o'. Pe'o tengo +oce ?i5os, ) el
*a)o'cito slo ce'' los $uince. Toca el ta*/o' en la /an+a +el Cua'tel +el @os(ital.
Bo so) la,an+e'a, (e'o lo $ue gano con los t'a(os sucios +e la gente +e a''i/a no
nos ,a a alcan%a' *&s (a'a ,i,i' con *is ?i5uelitos.
Pe'o esto ta*(oco *e i*(o'ta +e*asia+o, 3u('e*o 3e8o'. 6o $ue *uc?o *e
i*(o'ta, ) *&s $ue na+a *e i*(o'ta, es $ue (o' cul(a +e la calu*nia ) *alicia +e la
gente *ala no (ue+a ente''a' c'istiana*ente a *i llo'a+o 9ina+o, $ue na+ie sa/e lo
/ueno, lo se',icial, lo al*a +e Dios $ue e'a el (o/'e Sos: Custo+io. No es lo *is*o
ente''a'lo en el (atio +e nuest'o 'anc?o o ti'a'lo al '7o, (o' *&s A''o)o $ue sea el
?o*/'e $ue si',i a nuest'o 3u('e*o con to+a su lealta+ ) *u'i (o' ) en el se',icio
+e la Pat'ia ) +el Ho/ie'no.
6e,&ntese, se8o'a. VC*o es su no*/'eW Has(a'a Cantua'ia +e A''o)o, (a'a
se',i' a uste+, E0*o. 3e8o'. 6e,&ntese. No (ue+o (e'*iti' $ue ning>n (a'agua)o,
?o*/'e o *u5e', se a''o+ille ante na+ie, ni si$uie'a ante *7. F&)ase, lle,&n+ose *i
(:sa*e. 3u +eseo se'& cu*(li+o.
V3e ?a i+o, Pati8oW VPui:n, 3e8o'W 6a ,iu+a, (at&n. E0celencia, ella no ?a esta+o
a$u7. 3u Me'ce+ ?a ('o?i/i+o to+a au+iencia. @e esta+o le)en+o la solicitu+ +e la
,iu+a no*&s, 3e8o'. Po' i+iota no sa/es $ue las (e'sonas, las cosas, no son +e
,e'+a+. Des(ie'ta )a +e una ,e% +e esa es(ecie +e /o''ac?e'aencanta*iento $ue te
?ace esta' sie*('e 9ue'a +e lo $ue (asa. VNo sientes tanta (o/'e%a +e lo gene'alW
Hente en las +u'as +e sus +i9iculta+es, en las *a+u'as +el +es&ni*o. 6os (o/'es,
los >nicos $ue tienen un t'iste a*o' a la ?onesti+a+. '/oles $ue 'ecogen (ol,o. 3i
no (u+ie'an (o' lo *enos sus(i'a' se a?oga'7an. @e a,e'igua+o, E0celencia, $ue
?a) +e (o' *e+io una antigua ene*ista+ ent'e el cu'a ) los A''o)os (o' no ?a/e'le
$ue'i+o (aga' :stos los a'anceles +e /autis*o +e los +oce ?i5os.
Esc'i/e la ('o,i+encia al (&''oco +e la Enca'nacinK
Pue *ani9ieste a+on+e ?a i+o a (a'a' el al*a +el +i9unto Sos: Custo+io A''o)o.
3i lo encuent'a en el in9ie'no, +:5elo all7. 3i no le 9ue'a (osi/le a,e'igua'lo,
('oce+e'& +e in*e+iato a ente''a' el ca'&,e' en sag'a+o, luego +e un 9une'al +e
cue'(o ('esente. 3in costas. Pasa ,ista +el e0(e+iente al ('o,iso'. 3e le o'+ena,
a+e*&s, el t'asla+o +el cu'a +e la Enca'nacin al (enal +el Te,eg.
Auto 3u('e*oK
Paga' <! on%as +e (lata a la ,iu+a Has(a'a Cantua'ia +e A''o)o en 'e(a'acin +e
+a8os *o'ales ) (e'5uicios *ate'iales. M&s una (ensin +e seis (esos con +os
'eales (o' ca+a ?i5o ?asta $ue el *a)o' alcance *a)o'7a +e e+a+. Cu*(li+a, ent'a'&
a 'e,ista' en el cue'(o +e Ban+a +el Cua'tel +el @os(ital con el g'a+o +e ca/o
*>sico.
A ('o(sito, ) a 9in +e $ue las /an+as +e to+o el (a7s ,uel,an a at'ona' el ai'e
con sus *a'ciales sono'i+a+es tal co*o tengo o'+ena+o, to*a nota +el siguiente
(e+i+o a los co*e'ciantes /'asile'os +el Ata(>aK <!! cla'ines +e *etal latn ) ot'os
tantos /a8a+os en /'once= !! co'netas +e lla,es= 1!! o/oes= 1!! t'o*(as= 1!!
,iolines= !! cla'inetes= "! t'i&ngulos= 1!! (79anos= 1!! (an+e'etas= "!, ti*/ales= "!
t'o*/ones= +os g'uesas +e (a(eles +e *>sica= 1.!!! +ocenas +e cue'+as )
/o'+onas +e guita''a, (a'a 'e(one' la ante'io' (a'ti+a $ue ca) al agua en el c'uce
+el Pa'an& (o' +escui+o ) +esi+ia +e los t'ans(o'ta+o'es.
De este inst'u*ental se ('o,ee'& una +otacin co*(leta a los in+ios *>sicos
$ue co*(onen la /an+a +el Batalln +e An9ante'7a N.c , a ca'go +el *aest'o 4eli(e
3antiago Hon%&le%, la cual se'& 'e?a/ilita+a ) a*(lia+a a un e9ecti,o +e cien (la%as.
6os solistas +e o/oe H'ego'io Agua7, +e t'o*(a Sacinto Tu(a,e'&, +e ,iol7n C'isanto
A'a,e,:, +e cla'inete 6ucas A'aU&, +e (79ano Olega'io Bes&, +e (an+e'eta Sos:
Has(a' Tua'at&, +e t'i&ngulo Sos: Has(a' Sa?a'7, co*(onentes +e la o'$uesta $ue
'in+i ?ono'es en las e0e$uias, se'&n +a+os +e /a5a con la (ensin
co''es(on+iente.
VPu: ?as sa/i+o +el 'o/o +e las 1;1 9lautas ?u'ta+as +el 'gano $ue se ?alla/a en
el co'o +el te*(lo +e la Me'ce+W @e a$u7 E0celencia, el (a'tea+o +el li*o. P'o,iso'
) Fica'io Hene'al D. Ro$ue Antonio C:s(e+es -e'iaK En ,ista +e la g'a,e+a+ +el
sac'7lego 'o/o, 'esol,7 a*ena%a' a los ('esuntos la+'ones ) c*(lices con to+o el
a(a'ato +el Esta+o, lo $ue ?asta el *o*ento no ?a +a+o ning>n 'esulta+o +e $ue
+a' (a'te a Fuest'a E0celencia. Pese a tales a*ena%as ) a la +e e0co*unin $ue
?e +eci+i+o 9ul*ina'los *o'te*, to+o lo *&s $ue se ?a (o+i+o a,e'igua' es $ue
('esu*i/le*ente el *>sico 4:li0 3eis+e+os (lla*a+o as7 (o'$ue e9ecti,a*ente los
lle,a/a en ca+a *ano ) en ca+a (ie, o'ganista +el su('i*i+o con,ento +e la Me'ce+,
c'ia+o ) escla,o +el 9ina+o ('es/7te'o O^@iggins# es el $ue an+u,o ,en+ien+o las
9lautas al (late'o Agust7n PoUo,7 co*o c?ata''a +e (lo*o. Ta*(oco esto ?a si+o
(osi/le con9i'*a', E0celencia, (ues el (late'o PoUo,7 *u'i (oco +es(u:s +el ?u'to,
+e un ata$ue +e a(o(le57a, ) el cita+o escla,o ) o'ganista 3eis+e+os, a?oga+o en
un 'au+al, el *is*o +7a +el te*(o'al en $ue su E0celencia su9'i el acci+ente. Pe+e
(aena clau+oI Nuest'as (es$uisas se enca*inan a?o'a ?acia las escuelas (>/licas,
(ues ?e 'eci/i+o in9o'*es +e $ue se ?an 9o'*a+o /an+as sec'etas +e 9lautistas
ent'e los alu*nos +e +ic?os esta/leci*ientos. Ele,o a Fuest'a E0celencia estas
noticias sin +etene'*e a a+$ui'i' ot'as c'e)en+o con,eni' su ('ontitu+ a los e9ectos
$ue Fuecencia se si',ie'a tene' a /ien (a'a contene' el *al.
O'+ena, Pati8o, $ue se +e5e sin e9ecto la in,estigacin +el 'o/o. Ag'ega a la lista +e
inst'u*entos *>sicos $ue )a te ?e +icta+o la canti+a+ +e ".!!! 9lautas (e$ue8as
(a'a su +ist'i/ucin a ca+a uno +e los alu*nos +e las escuelas (>/licas. O'+eno,
a+e*&s, $ue en ca+a una +e ellas se 9o'*en /an+as +e 9lautines con los +isc7(ulos
*e5o' +ota+os. Des+e la 9ec?a se inco'(o'a la *ate'ia +e teo'7a ) sol9eo al ('og'a*a
escola' +e inst'uccin.
VPu: *&sW El ca/o *>sico E9igenio C'istal+o ele,a a 3u E0celencia solicitu+ +e
'eti'o +el ca'go $ue ?a ,eni+o +ese*(e8an+o +u'ante t'einta a8os co*o ta*/o'
*a)o'. Alega $ue su e+a+ ) *ala salu+ no le (e'*iten )a cu*(li' sus o/ligaciones
con la ca(aci+a+ $ue e0ige el se',icio. Pi+e en ca*/io auto'i%acin (a'a
'einteg'a'se a sus t'a/a5os +e c?ac'e'o, es(ecial*ente co*o (lanta+o' +el *a7%-
+el-agua en el lago B(o&. VFes, Pati8o, c*o la en9e'*e+a+ t'asto'na *&s $ue la
*ue'te las acti,i+a+es +e los ?o*/'esW En el *o*ento en $ue esto) ec?an+o las
se*illas (a'a $ue su'5an *illa'es +e *>sicos en este (a7s +e la *>sica ) la ('o9ec7a,
el ta*/o'e'o +ecano, el *e5o' +e *is ta*/o'es, el $ue ?ac7a +el inst'u*ento la ca5a
*is*a +e 'esonancia +e *is '+enes, $uie'e lla*a'se a silencio. VPo' $u:W XPa'a
culti,a' ,icto'ias-'egias en el agua /a''osa +el lagoI VPu: ,icto'ias ?a) sin
ta*/o'esW C7talo. Este es un ('o/le*a $ue ?e*os +e 'esol,e'lo ent'e :l ) )o.
VPu: *&sW 3olicitu+ +e Sose9a @u'ta+o +e Men+o%a, $ue 'ecla*a la 'estitucin
+el sola' $ue le co''es(on+e (o' (a'ticin +e la ?e'encia +el *a'i+o. XTa'+e +e
,iu+as, +e *>sicos, +e 9lautistas, +e ta*/o'es, +e cuanto +ia/lo a cuat'o ,iene a
*o,e' la cola en *o*ento tan (oco o(o'tunoI V@as a,e'igua+o los antece+entes
+el (leitoW 37, E0celencia. 6a ,iu+a tiene casacin +el 5ue% +e Al%a+a. VNo te gotea
se/o +e esta ,ela-,iu+a, Pati8oW XPo' Dios, 3e8o'I El (e+i+o +e la ,iu+a @u'ta+o +e
Men+o%a es +e 5usticia. P'o,i+encia entoncesK 3i el Men+o%a no es ?u'ta+o,
conc:+ase.
VPu: *&sW 6a ,iu+a +e Nose+a solicita a Fuecencia (e'*iso (a'a ?ace' llega'
su ca'ga +e )e'/a ?asta el Ata(>a. XM&s ,iu+asI VDn+e est&n los ce'ti9ica+os +e
(ago +e alca/ala, +e cont'i/ucin 9'actua'ia, 'a*o +e gue''a, estanco, to+os los
i*(uestos +e le)W No se a+5untan, E0celencia. Est&n to+a,7a en t'&*ite. Di*e,
incon*ensu'a/le /'i/n. X6e,anta los o5osI No esto'nu+es. Esta ,iu+a +e Nose+a,
$ue tiene la ca'a *&s +u'a $ue el cue'o ) la (ie+'a, est& en t'&*ites +e ,ie5o
co*(a+'a%go contigo. Fie5a co*(inc?e. XNo, le 5u'o $ue no, E0celenciaI Aco'+e.
De*os (ues a la se+a el t'ata*iento +e la se+a. Esc'i/eK A la co*e'ciante ,iu+a +e
Nose+a se +a lo $ue (i+eK Ca'gue si no tiene ca'ga, ) si tiene ca'ga, no ca'gue. Po'
esta let'a+u'7a cont'a/an+7stica se le ca'ga a la solicitante t'es *il (esos +e *ulta,
$ue se'&n ing'esa+os (o' Teso'e'7a en *et&lico.
No se (o+'& $ue5a' tu (aniagua+a, Pati8o. @ace algunos a8os i*(use una *ulta
+e 9."<9 (esos 9ue'tes al *ulato Sos: 4o'tunato Roa, encu/ie'to (o'te8ista, (o' una
(elle5e'7a se*e5ante $ue *e $uiso ?ace' (asa', co*o t> a?o'a, en conni,encia con
su la+'oni-socio Pa'ga. Bo, E0celent7si*o 3e8o'... T> (o' a?o'a +es(ac?a los
e0(e+ientes *ient'as )o a(unto ot'os a(untes. Ning>n ca*ino ?a) *alo co*o se
aca/e.
VPu: ?a) +e esas a'gollas (a'a las canoasW A? s7, E0celencia. El con+ucto' +el
ca''o $ue las lle,a/a se a?og sali+o +e *a+'e el Pi'a( al $ue'e' c'u%a' el a''o)o,
con las >lti*as llu,ias ?inc?a+o en c'eciente. 6as a'gollas +e 9ie''o, te ('egunto. Ba
llega'on a +estino, 3e8o'. El co*an+ante +el (ue/lo +e But), ce'cano al luga' +el
?un+i*iento +el ca''o con el a?oga*iento +e su con+ucto' ) la (:'+i+a +e su ca'ga,
'euni en conse5o a to+os los ,ecinos ) 'esol,ie'on ca*/ia' el cu'so +el a''o)o
con,e'ti+o en '7o galo(ante. T'a/a5a'on ?asta los le('osos +el le('osa'io. En t'es
+7as con sus noc?es, las a'gollas $ue+a'on en seco. Cien 5inetes a *ataca/allo
lle,a'on a ent'ega' las a'gollas al Delega+o +e Ata(>a.
En,ia' un o9icio a ese inse',i/le.
Al +elega+o +e Ata(>a Casi*i'o Ro0asK
Al 'eci/o +el ('esente, se +a'& in*e+iato cu*(li*iento a las siguientes '+enesK
1# Es a/soluta*ente ('eciso a('esu'a' la const'uccin +e las c?alanas. 6a 9lotilla
+e/e esta' lista antes +e un *es. Man+o a T'u5illo (a'a +i'igi' los t'a/a5os. El sa/e
+n+e se coloca el ca8n, en $u: sitio ('eciso +el (lan= +n+e se a*a''a el
/'ague'o +el ca8n, co*o se lo ?e ense8a+o )o, (a'a $ue el cont'agol(e +el
+is(a'o no ?aga nau9'aga' la e*/a'cacin.
# Ta*/i:n *an+o cu'e8as *a'inas en canti+a+ +e cien. Ot'as cien te''est'es.
6uego se ,e'& +e en,ia' lo $ue 9alta. 3o/'e to+o esto i'&n *&s +etalles en el Pliego
+e Anst'ucciones Rese',a+as $ue se en,ia'& a to+os los co*an+antes *ilita'es. 6a
i+ea es $ue esa 9lotilla +e gue''a cont'i/u)a, cuan+o llegue el *o*ento, a 'o*(e' el
/lo$ueo +el '7o ) 9'an$uea' la na,egacin. En (oco tie*(o *&s esta': a?7 (a'a
o'gani%a' los a('estos +e +e9ensa. Bo *is*o *e (on+': al 9'ente +e las t'o(as )
*an+a': las o(e'aciones +e acue'+o con un (lan $ue tengo t'a%a+o. Fo) a cont'ola'
lo $ue ?a) ) lo $ue se gasta= ) en cuanto a los e$ui(os no ,o) a (aga' a esos
insacia/les t'a9icantes /'asile'os los e0o'/itantes ('ecios $ue uste+es ?acen 9igu'a'
en las listas. Ni un g'&nulo +e (l,o'a se ,a a (aga' *&s +e lo $ue ,ale.
<# Deci' al co*an+ante +e gua'nicin $ue (a'a no aca/a' +e a''uina' los
ca/allos +&n+oles tie*(o +e enca'nece' este ,e'ano, es *eneste' (one' *&s
/astos a los lo*illos en las 9aenas +el ca*(a*ento. Deci'le ta*/i:n $ue (ue+e
continua' el co'te +e *a+e'as ?asta cua'to c'eciente, $ue se'& ,ie'nes. 3e(a'a' el
co'te en +os (o'ciones= en una las $ue si',an (a'a la const'uccin +e las
e*/a'caciones= en ot'a, las $ue ?an +e se' can5ea+as (o' a'*as con los
cont'a/an+istas /'asile'os ) o'ientales. En tus (a'tes ) o9icios +e5a el +on, $ue )a no
se usa.
1# VPu: es +e la se8o'a Pu'e%aW V@a llega+o )a all7W V6e ?as +a+o asilo, la
+e/i+a atencin $ue te ?e o'+ena+o en *i
"!
ante'io'W T'&tala con el +e/i+o 'es(eto $ue se *e'ece se8o'a tan ('inci(al, a $uien
el (a7s +e/e *uc?os se',icios $ue )o *e s:. No necesitas 9ingi' con ella altane'7a,
9u'ias +e (ala/'as con las cuales en tu i+iote% c'ees 'eal%a' a9i'*an+o tu (o+e' +e
*an+o. Po+e' $ue no tienes sino en +elegacin +el 3u('e*o Po+e'.
"# @e 'eci/i+o *uc?as $ue5as cont'a ti +e los co*e'ciantes /'asile'os. 6a *is*a
'a/ia, (o' 5usti9ica+a $ue sea, no se +e/e tole'a' tene'. Po'$ue cuan+o se c'7a 'a/ia
cont'a alguien es lo *is*o $ue auto'i%a' a $ue esa (e'sona (ase to+o el tie*(o
go/e'nan+o la i+ea, el senti' nuest'os. 6os *eno'es *o*entos. Eso es 9alta +e
so/e'an7a en una (e'sona. @a'ta /o/a+a +e ?ec?o lo es. Planta este conse5o /a5o la
*ata +e tus (elos *otosos. Pue c'e%ca all7 en (ensa*ientos, en acciones >tiles. Mi
esti*a+o Ro0as, o/'a seg>n tu +e/e'.
;# En,ia' Hacetas (o'te8as. 6a >lti*a $ue *e en,iaste tiene )a seis *eses +e
antig[e+a+. Paga' so/'e('ecio aun$ue sea (o' n>*e'os at'asa+os. 4olletos,
cual$uie' clase +e (u/licacin $ue salga all&. @e le7+o $ue Rosas co*ien%a a
ocu(a'se 9a,o'a/le*ente +e *7, lo $ue (o+'7a signi9ica' algo si no son *&s $ue
astutos 'e$uie/'os +el Restau'a+o' (a'a gana' tie*(o ) gana'*e a *7, a?o'a $ue
6a,alle e*(u5a sus ?uestes cont'a :l. El calan+'a5o 4e'': es nue,a*ente
go/e'na+o' +e los co''entinos. 3e lo tienen *e'eci+o. A,e'igua' si es cie'to $ue ?a
o9'eci+o al 9alsa'io Ri,e'a el *an+o +el e5:'cito cont'a Rosas ) (uesto al *anco Pa%
co*o 5e9e *ilita' +e sus 9ue'%as.
7# Recla*a' al ingl:s 3(al+ing, en la ot'a /an+a, el en,7o +el ('o*eti+o li/'o +e
los ?e'*anos Ro/e'tson so/'e *i Reino +el Te''o', 5unto con sus Ca'tas so/'e el
Pa'agua). Puie'o ,e' con $u: nue,as 9elon7as salen estos /'i/ones, luego +e un
cua'to +e siglo. Pue+es (aga' (o' esas (at'a8as encua+e'na+as ?asta un te'cio +e
)e'/a. Gno *&s si son +os los to*os. Regatea. No c'eo $ue esas *ise'ias i*('esas
,algan *&s $ue un (a' +e al(a'gatas. De to+os *o+os no te (ases +e los +os
te'cios +e )e'/a en total. De lo cont'a'io, ,&)anse al in9ie'no el ingl:s 3(al+ing, los
+os escoceses Ro/e'tson, el A*(e'io B'it&nico con to+os sus *ise'a/les s>/+itos
a+ent'o.
2# Al 'ece(to' 6en +eci' $ue enca'gue con tie*(o un nue,o ca'ga*ento +e
5uguetes (a'a se' 'e(a'ti+os a los ni8os el D7a +e Re)es. 6os 5uguetes esta ,e%
se'&n (aga+os en *et&lico (o' Teso'e'7a a cuenta +e *is suel+os no co/'a+os. 6a
ca'a,ana +e ca''etas $ue lle,an las cu'e8as ) los ca8ones (ue+en t'ae' al 'eg'eso
los 9a'+os ) ca5ones +e 5uguetes, seg>n +etalle al (ie.
9# Fe +e co*(one'te (a'a *e5o'a' nuest'o se',icio sec'eto en el &'ea +el e0te'io'
$ue te co''es(on+e. @ace'lo *&s '&(i+o, *&s e9ica%, *&s 'ese',a+o. As7 co*o ?o)
9unciona, so) el >lti*o en ente'a'*e +e lo $ue (asa. Es(ecial*ente a?o'a $ue esto)
e*/a'ca+o en un ('o)ecto +e ,astas ('o(o'ciones. 3o/'e este (a'ticula', 'eci/i'&s
*&s inst'ucciones en el Pliego 'ese',a+o.
1!# 3on+ea a la se8o'a Pu'e%a ace'ca +e sus 'elaciones en R7o H'an+e, la
Ban+a O'iental, el Ent'e R7os. No +eci'le t> na+a to+a,7a. E*/a''a'&s co*o sie*('e
las cosas. Me5o' in,7tala en *i no*/'e a ?ace' un ,ia5e ?asta Asuncin (a'a ?a/la'
con*igo. No le a,ances los *oti,os. 3i es +e su gusto este ,ia5e, ('o(o'cinale los
*e+ios 5unto con la escolta a+ecua+a. An+a (o' all7, c'eo, el antiguo ca''ua5e +e los
go/e'na+o'es +es+e $ue lo a/an+ona'on en su ,ia5e a Misiones los (ica'os
Ro/e'tson. Pone'lo en con+iciones al se',icio +e la se8o'a Pu'e%a. En este caso,
a,isa'*e con tie*(o +e su llega+a.
11# Au*enta a t'es el n>*e'o +e (ostas en el se',icio +e c?as$ues Asuncin-
Ata(>a. Gna en el (ue/lo +e Aca?a)= ot'a so/'e el '7o Te/iUua')-*i= la te'ce'a en la
con9luencia +e los '7os Te/iUua')-Pi'a(. 4a/'ica' /alsas (a'a el c'uce +e ca'ga
(esa+a en los +os '7os *&s g'an+es. Destaca' en estos (untos los 'e*e'os-
/alse'os *&s ca(aces $ue (ue+as 'ecluta' all7. En,ia' gente +el le('osa'io +e But)
(a'a el cui+a+o +e los ense'es, +e las instalaciones. Destina'&s una 'es +ia'ia *&s
el /asti*ento, el uni9o'*e +e t'o(a, tanto a los /alse'os co*o a las (at'ullas +e
canota5e. 6o *is*o a los e$ui(os +e conse',acin, 'e(a'acin ) *anteni*iento +el
*ate'ial.
1# No entien+o, *i esti*a+o Ro0as, eso +e $ue salgas 'e(entina*ente +icien+o
en un (a'te $ue ('ecisas 'o(a5e (a'a el /atalln. A$u7 esto) sin (o+e' conclui' el
,estua'io +e *&s +e *il 'eclutas. 6as >nicas t'es sast'e'7as $ue ?a) con t'es sast'es
) ,einte o/'e'as, t'a/a5an+o en t'es tu'nos, no +an a/asto. Po' lo $ue tales 'eclutas
no ?an (o+i+o (asa' a>n 'e,ista, estan+o )a 'egula'*ente ense8a+os, +is(uestos a
inco'(o'a'se a los e9ecti,os +e l7nea. Pue esos ot'os agua'+en (a'a cuan+o ?a)a
luga'= ) si tanto ('ecisan, $ue ?agan lo $ue $uie'an, (o'$ue en este *o*ento esto)
ocu(a+o en *u) g'a,es asuntos $ue no son >nica*ente los +e ('o,ee' t'a(os a las
t'o(as. VPu: es esto +e an+a' *e%clan+o los t'a5esW T> sa/es *u) /ien o +e/e'7as
sa/e'lo )a luego +e ,einte a8os, $ue el uni9o'*e gene'al es una c?a$ueta a%ul con
,ueltas cu)o colo' ,a'7a seg>n el a'*a. Pantalones /lancos. Co'+oncillos a*a'illos
en las costu'as +e la es(al+a +istinguen la Ca/alle'7a +e la An9ante'7a. 3o*/'e'o
'e+on+o +e cue'o con la esca'a(ela t'icolo' ) la insc'i(cin An+e(en+encia o Mue'te
en la c>s(i+e. Ot'a *&s g'an+e so/'e el co'a%n +e la gue''e'a. 3i no se cui+an
estos +etalles, al ('i*e' ent'e,e'o +e un co*/ate +e ,e'+a+, las uni+a+es no sa/'&n
*antene' el o'+en. 3e ent'e*e%cla'&n los /atallones, escua+'ones, co*(a87as.
Ataca'&, +is(a'a'& ca+a uno (o' su la+o. Co*o le ocu''i a Roin en su esca'a*u%a
con los co''entinos.
En las ca''etas $ue lle,an las cu'e8as i'& lo $ue se (ue+a a('onta' (o' a?o'a +e
los a't7culos +e ,estua'io. Tal ,e% to+o, 9ue'a +e co'/atas, $ue se i'&n ?acien+o
+es(u:s.
6ista +el (e+i+o +e 5uguetesK
9igu'as +e gene'ales uni9o'*a+os a ca/allo, ca+a uno so/'e una %o''a +e 1
'ue+itas, +e a 1! (ulga+as +e alto las 9igu'as.
; o9iciales uni9o'*a+os ta*/i:n a ca/allo e igual*ente so/'e una %o''a +e 1
*e+itas ca+a una, +e a 7 (ulga+as +e alto.
77! 9igu'as +e g'ana+e'os uni9o'*a+os +e a ; (ulga+as +e alto, 1! +e ellos con
co'neta.
1! 9igu'as +e ta*/o'es uni9o'*a+os con sus ca5as, ) 'eso'tes (a'a toca', +i9e'entes
ta*a8os +es+e " ) 11 (ulga+as +e alto, ca+a uno so/'e un ca5n en $ue
est& el 'eso'te.
1!!! 9igu'as +e un centinela en su ga'ita, +e la cual sale ) ent'a (o' *e+io +e un
'eso'te, +e < (ulga+as +e alto la 9igu'a.
;!! ca8oncitos +e a < ) 1L (ulga+as +e la'go so/'e cu'e8as.
1!!! 9usiles +e a 1 ) 1L (ulga+as +e la'go el ca8n, e*(a,ona+os +e colo'es
+i9e'entes.
1!! co'netas (inta+as +e +i9e'entes colo'es +e a 1< (ulga+as +e la'go.
! 9igu'itas +e *u5e'es +e a ; ) 1L (ulga+as +e alto, ,esti+as +e /lanco tocan+o
guita''a ) (a'a+as ca+a una so/'e un ca5n en $ue tiene el 'eso'te.
! c*icos con sus c*icas ,alsean+o so/'e una 'ue+a (uesta so/'e un ca5n
+on+e est& el 'eso'te, +e " (ulga+as +e alto.
! 9igu'as +e *u5e'es senta+as en sillas, tocan+o (iano, +e a 9 (ulga+as +e alto, )
(uestos so/'e ca5ones +on+e est& el 'eso'te.
1! *uc?ac?as senta+as en cuclillas so/'e ca5ones +e a < (ulga+as +e alto, +an+o
ca+a una +e co*e' a +os (a5a'itos.
<! *uc?ac?as +e a < (ulga+as +e alto so/'e ca5ones +e 'eso'te ense8an+o a sus
(e''itos.
<! *uc?ac?as +e a < (ulga+as so/'e ca5ones con 'eso'te, +an+o +e co*e' a un
(a5a'ito ca+a una.
"! *uc?ac?as +e a (ulga+as +e alto senta+as so/'e 9uelles con un (a5a'ito en las
9al+as.
1!! 9igu'as +e *u5e' +e a 1 (ulga+as +e alto, ,esti+as +e colo'es con sus ?i5itos en
los /'a%os, (a'a+as so/'e ca5ones +on+e est& el 'eso'te (a'a ca*ina'.
"! *uc?ac?as senta+as so/'e 9uelles, con sus (a5a'itos en las 9al+as +e a ) 1L
(ulga+as +e alto.
1! *u5e'es +e a ; (ulga+as +e alto con sus ?i5itos en las *anos con 'eso'te.
!! *u5e'es co*o la/'a+o'as +e a 9 ) 1L (ulga+as +e alto.
7 9'ailes +e a < ) 1L (ulga+as +e alto, (a'a+os so/'e 9uelles (+escal%os#.
1 ancianos +e < ) 1L (ulga+as ca+a uno con una *u7a (o' +elante ca'ga+a +e 9'uta
so/'e ca5ones con 'eso'te.
2! ni8os senta+os en ?a*aca.
77 guaiUu'>es a ca/allo ca+a uno con sus lan%as +e a < ) 1L (ulga+as +e alto.
! tig'es colo'a+os +e a < ) 1L (ulga+as +e alto ) 7 ) 1L +e la'go, coloca+os so/'e
9uelles.
! gatos +e ) 1L (ulga+as +e alto so/'e 9uelles.
! cone5itos so/'e 9uelles.
! %o''os con un gallo enci*a +e ca+a uno, coloca+os so/'e ca5ones +e 'eso'tes +e
a 9 (ulga+as +e la'go.
;! *at'acas +e a < (ulga+as +e la'go, ) 1 ) 1L +e anc?o.
(En el cua+e'no ('i,a+o#
Co5o ot'a ,e% +e ent'e los (a(eles la 9lo'-*o*ia +e a*a'anto. 6a 9'oto cont'a el
(ec?o. De nue,o ,uel,e a su'gi' +e sus ('o9un+i+a+es el ?e+o' +:/il= un olo', 'u*o'
*&s $ue olo'. A''a+iacin *agn:tica $ue co*unica +i'ecta*ente sus on+as al
ce'e/'o. Tenue co''iente $ue est& all7 +es+e ANTE3. 3lo en a(a'iencia a'o*a-9sil.
Ne/ulosa 9ue'a +el tie*(o, +el es(acio, ('o(ag&n+ose a una 9ant&stica ,eloci+a+ a
la ,e% en ,a'ios tie*(os ) es(acios si*ult&neos, (a'alelos. Con,e'gentes-
+i,e'gentes. 6os o/5etos no tienen los as(ectos $ue encont'a*os en ellos. Oigo con
to+o el cue'(o lo $ue las on+as est&n susu''an+o el:ct'ica*ente. Ra+iaciones
acu*ula+as ,i/'an en el t7*(ano-a*a'anto. 6a tela +e la *e*o'ia ,uel,e ?acia
at'&s ('o)ectan+o al 'e,:s in9initos instantes. Escenas, cosas, ?ec?os, $ue se
su(e'(onen sin *e%cla'se. N7ti+a*ente. Mo*entu*. On+a lu*inosa. Continua.
Constante. Basta (ues $ue uno se 'esgua'+e +et'&s +e un es(e5o (a'a conte*(la'
sin se' +est'ui+o. Aun$ue el c?o$ue +e ese 'a)o in9initesi*al +e ene'g7a, *&s
t'e*en+a $ue la +e +ie% *il soles, (o+'7a ?ace' a8icos el *un+o +el es(e5o. El
es(e5o +el *un+o.
6os 'a)os +el sol caen a (lo*o so/'e la su*aca +e +os (alos en $ue ,a*os
na,egan+o 'u*/o a C'+o/a. Re*onta sus aguas el '7o. No ?a) una /'i%na +e ai'e.
6a ,ela cang'e5a cae lacia a /ota,a'a. El agua ?ie+e a li*o +e (la)ones
'ecalenta+os. B'illa en los 'e,e'/e'os. Pue+o +istingui' ca+a uno +e esos
'e,e'/e'os. Feo lo $ue ,a a (asa' en el instante siguiente o un siglo +es(u:s. 6a
e*/a'cacin ,a at'a,esan+o un ca*(o 9lotante +e ,icto'ias-'egias. 6os 'e+on+os
(i*(ollos +e se+a neg'a c?u(an la lu% ?u*ean+o un olo' a co'onas 9>ne/'es. Co5o
uno +e esos (i*(ollos. A/'o la c&li+a /ola. En el inte'io' +e la es9e'a (uli+a,
*a'9ilina, +escu/'o lo $ue /usco. Re+on+o es(e5o +e (untos 9'7os +e un g'is
a%ula+o, (a'(a+ean+o en las (esta8as se+osas *&s neg'as $ue las alas +el cue',o.
Al anoc?ece' los (i*(ollos se su*e'gen a +o'*i', /a5o el agua. Re9lotan al al/a
(e'o aun /a5o la lu% +el *e+io+7a, co*o en este *o*ento, su (lu*a5e (e'*anece
noctu'no. A/soluta inocencia. Pue+o su5eta' al tie*(o, ,ol,e' a e*(e%a'. Eli5o uno
cual$uie'a +e esos instantes +e *i ni8e% $ue se +es(liegan ante *is o5os ce''a+os.
Esto) *u) +ent'o a>n +e la natu'ale%a. Des(u:s +e /o''a' la >lti*a (ala/'a +el
(i%a''n, *i *ano no ?a llega+o a>n a la esc'itu'a. Mi *ente +e ni8o to*a la 9o'*a
+e las cosas. Busco *is o'&culos en los signos +el ?u*o, +el 9uego, +el agua, +el
,iento. 6os 'e*olinos +e tie''a *e ec?an a los o5os su (ol,o *ate*&tico. El /&culo
ca*ina solo, *u) +es(acio. El ,&culo ,iene (o' el ai'e *&s '&(i+o $ue una 9lec?a.
Fo) /ogan+o en *i canoa. Consulto a$u7 ) all& esos ni+os natu'ales +on+e e*(olla
lo-$ue- no-es. P'onsticos. Faticinios. @ago aguas so/'e el agua /a''osa. El te*/lo'
+e las olitas es una nue,a 9uente +e ('esagios $ue )a se ?an cu*(li+o. Cuan+o los
aconteci*ientos, el *&s *7ni*o ?ec?o, no suce+e co*o uno )a ?a ,isto $ue
suce+e'&, no es $ue las cosas-('o9etas ?a)an e''a+o. 6a lectu'a $ue uno ?ace +e
esas ('o9ec7as es la $ue se e$ui,oca. Es ('eciso 'elee', co''egi' ?asta el >lti*o (elo
+e e''o'. \nica*ente as7, a las cansa+as, cuan+o )a uno ni si$uie'a lo es(e'a,
su'ge el 9ilo so/'e el cual 'es/ala, t'as la >lti*a gota +e su+o', una ('i*e'a gota +e
,e'+a+. El >nico $ue (o+'7a +eci' esto sin *enti' se'7a el >lti*o ?o*/'e. Pe'o $ui:n
(ue+e sa/e' $ue es el >lti*o ?o*/'e si la ?u*ani+a+ *is*a ca'ece +e un 9in. B si
esto es as7, Vno se'& $ue to+a,7a no ?a) ?u*ani+a+W V6a ?a/'& alguna ,e%W VNo
la ?a/'& nunca *&sW XPu: ?u*ani+a+ *&s in?u*ana nuest'a t'iste ?u*ani+a+ si no
?a co*en%a+o to+a,7aI
(En el cua+e'no ('i,a+o#
VPo' $u: $uie'es a?o'ca' el ta*/o', E9igenio C'istal+oW Ba esto) ,ie5o, 3u
E0celencia. Ba no *e +an *&s las 9ue'%as (a'a saca' +el cue'o el soni+o $ue
con,iene al 'e+o/le +e un Ban+o, +e un Dec'eto, +e una O'+en, +e un E+icto.
Es(ecial*ente en la escolta +e 3u E0celencia. 3a/es $ue )a no salgo a (aseo.
3e'& ta*/i:n (o' eso entonces, 3u('e*o 3e8o', $ue no *e sale el son. Bo esto)
*&s ,ie5o $ue t> ) segui': /atien+o el (a'c?e +el Ho/ie'no, salga o no salga el son.
6o *&s o7/le no es lo *&s o7+o, E9igenio. Bo continua': 'e+o/lan+o *ient'as *e
'este un ?ilo +e ,i+a. 3u ,i+a se'& la'ga sin segun+o, E0celent7si*o 3e8o'. A
Fuecencia na+ie lo (ue+e 'ee*(la%a'= a *7, cual$uie'a +e esos 5,enes ta*/o'e'os
a $uienes )o *is*o ense8:. Me (e'*ito 'eco*en+a' *u) es(ecial*ente al t'o*(a
3i0to B'7te%, o'iun+o +el ce''o Nan+u& +e Sagua'n. Es el *e5o' t'o*(a +el /atalln
Escolta, (e'o su ele es el ta*/o'. Naci luego no*&s (a'a ta*/o'e'o, 3u('e*o
3e8o', ) en eso s7 na+ie le gana. 3a/e llena' +e ,iento la /a''iga, el (ec?o, ) a
gol(e +e (u8o saca' cual$uie' 'e+o/le, $ue se escuc?a ?asta una legua ) *&s,
cuan+o no ?a) ,iento. 3o/'e to+o +es(u:s +e la 'anc?ea+a en $ue se llena +e
(o'oto-5u(iU& ) se co*e :l solo una ca/e%a ente'a +e ,aca. No *e ,engas con
'eco*en+aciones, E9igenio, ) *enos a 9a,o' +e ese insigne co*iln $ue tiene
a+e*&s el ,icio +e *ete'se la *ano en las /'agas en (lena *a'c?a (a'a i'
'egal&n+ose con la ?e+encia 'ecogi+a en los +e+os. VPu: es esto +e i' oli:n+ose
sigila+a*ente los e9lu,ios ('e(ucialesW VPu: es esto +e i' toc&n+ose el (ito
*ient'as toca la t'o*(aW Ba 'eci/i ,a'ios (alos (o' esta 9ea costu*/'e. 3e le
*an+ ?ace' un (antaln es(ecial, sin /'agueta. A?o'a lle,a +escosi+as (o' +ent'o
las 9alt'i$ue'as. Menos *al $ue se'& un /uen al9:'e% en la gue''a cont'a la T'i(le
Alian%a. A un ?:'oe 9utu'o (ue+en +is(ens&'sele algunos ,icios ('esentes.
Polica'(o Pati8o t'a/a5 a$u7 ent'e estos (a(eles ?asta su >lti*o +7a. Aca/
co(ian+o su ('o(ia sentencia +e *ue'te. Tu (a+'e, *aest'o +e cante'7a, la/'
(ie+'as ?asta el >lti*o +7a +e su ,e5e%. E'a su o9icio, E0celencia, co*o el su)o es
se' Ho/e'nante 3u('e*o. Ca+a uno nace (a'a un o9icio +istinto, 3e8o'. VC*o
+icesW VEl tu)o no es toca' el ta*/o'W Gno nunca sa/e, E0celencia. VDe *o+o $ue
a?o'a $uie'es a/an+ona' el se',icioW Acaso t> ta*/i:n (iensas $ue so) el 4ina+o.
XNunca 5a*&s ?e (ensa+o ni (ensa': eso, E0celenciaI \nica*ente *e ?e (e'*iti+o
(e+i' a 3u Me'ce+ *e 'ele,e +el (uesto (a'a el cual )a no si',o, (o' ,ie5o ) (o'$ue
el ta*/o' est& ca+a ,e% *&s le5os +e *7. En nuest'as co'tas 'elaciones con la
e0istencia to+o consiste en $ue ?a)a*os ent'eteni+o un (oco el 'it*o, E9igenio. Fea
esto, 3u('e*o 3e8o'. VPu: es esoW El callo $ue *e ?a 9o'*a+o el ta*/o' +e
a(o)a'lo en el (ec?o. Tan g'an+e co*o una 5o'o/a +e ce/>, tan +u'o co*o una
(ie+'a. Necesito (alos *u) la'gos, 3e8o', ) el son *e sale sin 9ue'%a. En ese callo
+e/e esta' ente''a+o to+o el soni+o $ue no te sali a9ue'a. Te ?as 5o'o/a+o,
E9igenio. T> ta*/i:n ca'gas tu (ie+'a, e?. VB $u: o9icio es el $ue te gusta'7a
+ese*(e8a' a?o'aW Bo, 3e8o', lo $ue +es+e *u) c?ico $uise *uc?o se' es *aest'o
+e escuela. VB ?as es(e'a+o t'einta a8os (a'a +ec7'*eloW @u/ie'a es(e'a+o *&s
ta*/i:n, E0celencia, +e ?a/e' (o+i+o segui' si',ien+o +e ta*/o'e'o sin la
+iscon,eniencia +e esta 5o'o/a $ue *e ?a sali+o en el (ec?o, a+e*&s +e la $ue
ta*/i:n ca'go en el lo*o. En la solicitu+ $ue ?as ('esenta+o +ices $ue $uie'es
'einteg'a'te a tu t'a/a5o +e c?ac'e'o co*o (lanta+o' +e *a7%-+el-agua en el lago
B(o&. Ta*/i:n es cie'to eso, 3e8o'. Pe'o el o9icio (a'a el $ue ?e naci+o es el +e
*aest'o +e escuela. No ?as +ic?o eso en tu o9icio. No *e ani*a/a, E0celent7si*o
3e8o', ('o(one'*e )o *is*o (a'a un o9icio tan alto co*o el +e *aest'o, aun$ue las
+os cosas sean (a'a *7 la *is*a ) >nica 'a%n $ue *e ?a t'a7+o al *un+o. Esto sin
+e*enta' en lo *&s *7ni*o el ?ono' +e ?a/e' se',i+o a las '+enes +i'ectas +e su
E0celencia. A$u7 ?e ense8a+o a los in+iecitos *>sicos= (e'o ellos lo >nico $ue
necesitan a('en+e' son los (alotes +e las ('i*e'as let'as. To+o lo +e*&s, $ue es lo
*&s, )a ,ienen sa/ien+o +e los *ontes +on+e nacie'onK XBastaI Pue+as 'ele,a+o
+e tu (uesto en el $ue ?as esta+o lastan+o ('o,iso'ia*ente con el ta*/o' +u'ante
t'einta a8os. A ca+a +7a le /asta su (ena, a ca+a a8o su +a8o. Fete a tus 9lo'es
acu&ticas. Dales un ca'i8oso salu+o a esos (i*(ollos $ue 'e9lotan a la ('i*e'a lu%
+el al/a con un soni+o *u) +ulce $ue no est& ent'e las siete notas +e la escala.
Mi'a esas 9lo'es con *is o5os, si es $ue (ue+es. Tcalas con *is *anos, si es $ue
(ue+es. Fe'&s $ue el ce+a%o +e esas ate'cio(ela+as 'ue+as 9lotantes 'ecogen
*uc?as nu/es. Mois:s ?u/ie'a $ue'i+o nace' en una +e esas canastillas. 6l:,ate
ese t'ico'nio colga+o en el (e'c?e'o. Pntelo en la ca/e%a. Fa*os. XPnteloI Coge
esa 9lo' (et'i9ica+a $ue est& so/'e la *esa, all7 5unto al c'&neo. Pntela /a5o el
t'ico'nio. M&s a''i/a. Bien (ega+a al cue'o ca/ellu+o. A?7, a?7. A('i:tala *&s.
Antena igual a la +e los insectos ciegos. En ella escuc?a'&s la ,o% $ue contin>a.
B'asita +e to+o es el ca'/n +e uno *is*o. Guu, A?. XCu&nto tie*(o ?a (asa+o o
ningunoI VDn+e est&s, E9igenioW VMe escuc?asW XNo *u) /ien, E0celenciaI X6o
escuc?o co*o si su ,o% estu,ie'a /a5o tie''aI XNo /a5o tie''a sino en una lata +e
9i+eosI VDoon+e estaa&s tuu>W XA$u7 en el lago, ent'e los ce+a%os ,e'+es con sus
(i*(ollos +e se+a neg'aI T> ta*(oco est&s /ueno +e salu+, E9igenio. VNo lo ?as
(asa+o /ien >lti*a*enteW XFi,ien+o *i sue'te con luc?as ) gue''as, 3e8o'I XNo *e
(ue+o $ue5a'I X6os ni8os en,e5ecen *u) ('ontoI X6as 9lo'es ta*/i:nI XNo ?a) tie*(o
+e +a'se cuenta +e na+aI XDo) 9e ) sigoI
6a t'ans*isin con el e0 ta*/o'e'o se inte''u*(e. El latn no es /uen con+ucto'.
T> e'es ,ie5o. Bo so) Fie5o. 6os Fie5os 9ue'on. 6os Fie5os son. 6os sones no son.
6os Fie5os se'&n. No en los es(acios ni en el tie*(o $ue conoce*os sino en el
tie*(o, en los es(acios +esconoci+os $ue ci'culan ent'e los conoci+os. 3us *anos
est&n so/'e las ga'gantas +e los ,i,os. Mas no los ,en. No (ue+en ,e'los. No
(ue+en ,e'los a>n. (6et'a +esconoci+a#K T> slo (ue+es es(ia'los a oscu'as... ('oto,
$ue*a+o#
... es(e'an (acientes (o'$ue 'eina'&n +e nue,o a$u7. 3on Fie5os (o'$ue son
sa/ios. No +e/es ('egunta', te +ice la Fo%- +e-Antes. No +e/es ('egunta' (o'$ue
no ?a) 'es(uestaK No /us$ues el 9on+o +e las cosas. No encont'a'&s la ,e'+a+ $ue
t'aicionaste. Te ?as (e'+i+o t> *is*o luego +e ?a/e' ?ec?o 9'acasa' la *is*a
Re,olucin $ue $uisiste ?ace'. No intentes (u'ga'te el al*a +e *enti'as. An>til tanto
(ala/'e'7o. Muc?as ot'as cosas en las $ue no ?as (ensa+o se i'&n en ?u*o. Tu
(o+e' na+a (ue+e so/'e ellas. T> no e'es t> sino los ot'os... (9alta el 9olio siguiente#.
(Ci'cula' (e'(etua#
Gna /alan+'a ca'ga+a +e te'cios +e )e'/a, +e las tantas $ue se esta/an (u+'ien+o
al sol +e (+es+e# la Re,olucin, 9ue auto'i%a+a a (a'ti'. 6a con+icin e'a lle,a' al
e0(ulso Pe+'o +e 3o*elle'a. E*/a'cse con to+a su 9a*ilia, sus *ue/les
eu'o(eos,
1
eno'*es /a>les. Saulones col*a+os +e centena'es +e *onos, ani*ales
1
En 1"<2, en luc?a con las /o''ascas +e Magallanes el (iloto ge- no,:s 6en Pancal+o tu,o $ue
,ol,e'se +el est'ec?o +e las Once*il F7'genes. 3u nao 3anta Ma'7a t'a7a las /o+egas 'e(letas +e un
9a/uloso ca'ga*ento +e *e'ca+e'7as +estina+as a los en'i$ueci+os con$uista+o'es +el Pe'>. 6a
*ala sue'te lo ,en7a (e'siguien+o. 6leg a Buenos Ai'es cuan+o so(la/an *u) *alos ai'es. 6a
?a*/'una se a/at7a so/'e los e0(e+iciona'ios +el P'i*e' A+elanta+o, $ue aca/a'on co*i:n+ose los
unos a los ot'os. Ba5o el go/ie'no +e Do*ingo Ma't7ne% +e A'ala e'i el Pa'agua), los 'estos +e la
+es(o/la+a Buenos Ai'es 9ue'on concent'a+os en Asuncin= con,i'ti:n+ola en Da*(a'o ) 'e(a'o +e
la Con$uistaE. 6os o(ulentos teso'os +e Pancal+o ta*/i:n 9ue'on t'ans(o'ta+os a esta ciu+a+. 6o
$ue (e'*iti a los con$uista+o'es a*o/la' ) al?a5a' sus '>sticos se''allos con e0$uisiteces +e
,e'+a+e'os cali9as. Des+e 1"11 ?asta la Re,olucin () aun *uc?o +es(u:s# las *e'ca+e'7as +e 6en
Pan- cal+o 9ue'on *ate'ia +e co*('a,enta en Asuncin= as7, es(a8oles $ue a(enas ten7an cue'+as
+e /allesta, (ose7an en ca*/io +agas +e a't7stica e*(u8a+u'a, 'icas c?a*a''as, 5u/ones ) cal%as +e
te'cio(elo. No e'a 'a'o encont'a' en los 'anc?os +e (a5as, +ice un c'onista, *e%cla+os con los a(o7
in+7genas (te5i+os +e algo+n *u) ('i*iti,os# ('eciosas telas, co'tinas +e 'aso, al*o?a+ones +e
g'ana+a, co9'es ) /a'gue8os +e ta'acea, toca+o'es +e lunas enc'istala+as, lec?os +e /al+a$uinos )
+oseles 'eca*a+os con ?e/'as +e o'o= 'eclinato'ios, esca/eles ) oto*anas +e 9in7si*a ta(ice'7a,
alte'nan+o con los toscos esca8os ) /an$uetas la/'a+os (o' los natu'ales (a'a sus a*os. Esta
situacin (e'+u' (a'a c'iollos ) *esti%os, los *ance/os +e la tie''a.
El ca'ga*ento +e *ue/les ) ense'es $ue lle, +e Asuncin Pe+'o +e 3o*elle'a tu,o su
o'igen, sin +u+a, en el t'&9ico +e los teso'os +e Pancal+o, a $ue alu+e la ci'cula'-(e'(etua. Gno +e
esos 9olle-
tinistas +e la ?isto'ia $ue ('oli9e'an en el Pa'agua), +on+e la ?isto'ia *is*a es o/5eto +e
a'c?i,o ) *useo, se enca'g +e 'econst'ui' el in,enta'io +e lo lle,a+o +el Pa'agua) (o' +on Pe+'o.
Es un 'e(osito'io i*('esionante. El ca'ga*ento slo (u+o ca/e' en una 9lota, no en una (e$ue8a
/alan+'a $ue %a'( con la l7nea +e 9lotacin /a5o agua (o' a$uellos +7as en $ue la g'an /a5ante casi
?a/7a +e5a+o el '7o sin agua. El in,enta'io a9i'*a (o' su cuenta $ue +on Pe+'o, antes +e (a'ti', ?i%o
t'aga' a+e*&s a sus *onos, (e''os, ce'+os ) +e*&s ani*ales, *one+as +e o'o ) (lata cu)a e,asin
)a esta/a (o' entonces en el Pa'agua) se,e'a*ente ('o?i/i+a ) (ena+a. (N. +el C.#
+e to+a es(ecie, a,es ) /ic?os 'a'os. Ot'os *&s, algunos ca/ecillas (o'te8os $ue
no ?a/7an cesa+o +e cons(i'a' (a'a at'ae' una nue,a inte',encin +e Buenos Ai'es
cont'a el Pa'agua), ta*/i:n 9ue'on *eti+os con /a''as +e g'illos ent'e los $uintales
+e )e'/as ) las 5aulas. 6o *is*o el co'+o/:s H'ego'io +e la Ce'+a.
6a /alan+'a (a'ti se*i?un+i+a a socolla+as. Yoolgico, 5a'+7n +e (lantas,
so/o'nal +e ani*ales. En las /a''ancas +el (ue'to se a(i8a/a una *ultitu+ +e
+a*as (at'icias ) +e *e%clilla. @a/7an acu+i+o a +es(e+i' al o*ni co*(a+'e
lle,an+o la t'acala+a +e a?i5a+os. Ca(elinas, so*/'illas +e to+os colo'es se
agita/an en la 'i/e'a. Al solta' a*a''as la /alan+'a, solta'on el llanto las co*a+'es.
Escenas +e +eses(e'acin. Rasg&'onse las t>nicas +e se+a, le,ant&/anse las
(olle'as (a'a seca'se los *ocos ) las l&g'i*as, 'i,ali%an+o con las *onas )
guaca*a)as ,ia5e'as en la*entaciones ) c?illi+os.
A la Ce'+a lo e0(uls: un tie*(o +es(u:s, cuan+o 'eto'n: (o' segun+a ,e% a la
5untaK Pa'a el caso +a lo *is*o $ue lo en,ie*os a?o'a ('o,iso'ia*ente en la
/alan+'a 5unto con 3o*elle'a ) sus +e*&s socios ane0ionistas.
No cesa'on (o' ello los t'a/a5os clan+estinos (a'a 'ecu(e'a' el (o+e' *e+iante
una cont'a''e,olucin. En la *a8ana +el 9 +e se(tie*/'e +e 1211 una co*(a87a
+el cua'tel al *an+o +el teniente Ma'iano Malla+a sali a''ast'an+o +os ca8ones,
tocan+o ca5as ) al/o'otan+o las calles a los g'itos +e XFi,a el 'e)I XFi,a nuest'o
go/e'na+o' Fela%coI XMue'an los t'ai+o'es 'e,oluciona'iosI E'a la t'a*(a 9'agua+a
(o' los i+iotas +e la Sunta. 3i*ulac'o +e un *ot7n 'estau'a+o'. Muc?os es(a8oles
(ica'on el ce/o= algunos *o'+ie'on el an%uelo. En ese *o*ento salie'on +el cua'tel
los e9ecti,os +e 'ese',a, ) a('esa'on a los al/o'ota+o'es.
Po' la est>(i+a *ane'a en $ue 9ue i+ea+a ) e5ecuta+a la t'a*o)a +e la
insu''eccin, $ue+ la asona+a en na+a. A,isa+o +e u'gencia +e5: la c?ac'a ) /a5:
a la ciu+a+. En la (la%a co*en%a/a la 'e('esentacin. 6legu: cuan+o 9usila/an )
colga/an +e la ?o'ca a un c'ia+o +e Fela%co, D7a% +e Bi,a', ) a un (ul(e'o catal&n
+e a(elli+o Ma'tin7 6e07a. XBa5en esos ca+&,e'es ) /asta +e sang'eI, g'it: a t'ueno
(ela+o. 6a sol+a+esca, e0cita+a )a (o' el ?us*o a sang'e, a*ain. En *e+io +e la
(la%a, e'gui+o en *i ca/allo e*(a(a+o +e su+o', *i ('esencia i*(uso 'es(eto.
1
1
D3u as(ecto e'a i*(onente. En,uelto en su ca(a neg'a +e 9o''o esca'lata, ec?an+o 9uego (o' los
o5os ) 'eco'ta+a su silueta cont'a las nu/es, su 9igu'a e'a la +e un A'c&ngel ,enga+o', su ,o% 'eson
*&s (o+e'osa $ue el soni+o +e la t'o*(etaE, esc'i/e un testigo +e la :(oca, el co'onel es- (a8olista
Ces en el acto la ine(ta 9a'sa, cu)a *a$uinacin cie'tos 9olicula'ios se a,an%a'on
+es(u:s a $ue'e' at'i/u7'*ela. Bo la ?u/ie'a ?ec?o en g'an+e. 6a ?ice en g'an+e
+es(u:s. No esa 'i+icula *o5iganga +e un e5:'cito ente'o lan%a+o (a'a asesina' a un
(ul(e'o ) a un ca/alle'i%o +el e0 go/e'na+o'.
Descolga'on a los a?o'ca+os ante el ?o''o' gene'al. De ('onto la tu'/a*ulta +e
es(a8oles, a'*a+os +e (alos ) ,ie5os a'ca/uces, 'e,ent en una nue,a /ata?ola,
esta ,e% +e entusias*o. E0alta+a aleg'7a. To+os se +es?ac7an en ala/a'*e )
'econoce'*e co*o a su li/e'ta+o'K 6as *u5e'es ) ancianos llo'a/an, *e /en+ec7an.
Algunos +e ellos se a''o+illa'on ) $uisie'on /esa'*e las /otas. XBonito t'iun9o +e los
a-c:9alos +e la SuntaI XMonta' esa g'otesca *a'tingala en la $ue )o a(a'ec7a co*o
sal,a+o' ) alia+o +e los es(a8olesI VNo e'a esto lo $ue +es+e un ('inci(io
(e'siguie'onW
6a (a'o+ia +e la Restau'acin 9a,o'eci 9inal*ente a la causa +e la Re,olucin,
ocult&n+ola en sus co*ien%os en una nu/e +e ?u*o. Po' el *o*ento con,en7a $ue
Bo, su +i'ecto' ) 5e9e ci,il, a(a'ecie'a co*o el &'/it'o +e la conciliacin 9'ente a las
9ue'%as en (ugna (a'a la institucionali%acin +el (a7s. @e +e ?ace'lo, ('ocla*:,
so/'e la /ase +e coinci+encias *7ni*as, +e *o+o tal $ue ninguno +e los (a'ti+os o
9acciones (ie'+an su i+enti+a+ e in+i,i+uali+a+. (Al *a'genK esto s7 e'a una *e+ia
,e'+a+= en cuanto a Dcoinci+encias *7ni*asE, no ?a/7a ninguna= la ente'a ,e'+a+
?a/'7a si+o +eci' Dconni,encias *7ni*asE.# Bo las i/a a usa' so/'e el ta/le'o +e
acue'+o con la est'ategia (ausa+a e in9le0i/le $ue *e ?a/7a i*(uesto. El a%a'
co*en%a/a a cola/o'a' con*igo. Ba ?a/7a saca+o +e en *e+io al al9il +e
3o*elle'a, al ca/allo +e la Ce'+a ) a ot'os (eones (o'te8os, $ue +e (aso ?a/7an
+e5a+o (ela+as las a'cas +el Esta+o. Ba no *e +eten+'7a ?asta el 5a$ue*ate con o
sin /o*/illa. Cla'o, uste+es no conocen el 'egio 5uego +el a5e+'e%, (e'o conocen a
la (e'9eccin el (le/e)o 5uego +el t'uco. @agan +e cuenta $ue +i5eK @asta no tene'
en la *ano el As +e Es(a+as ) ?ace' salta' la /anca.
6a *a)o' (a'te +e los es(a8oles 'icos 9ue'on a (a'a' con sus ?uesos en la
c&'cel. @o*/'e +e o'+en, no e'a Bo el $ue ?a/7a +a+o esta o'+en +e +eso'+en. El
'escate +e los ('isione'os +e/7a cont'i/ui' al *enos con una /uena su*a +e
Sos: Antonio Ya,ala ) Delga+illo, en su Dia'io +e 3ucesos Me*o'a/les.
+o/lones (a'a el 9isco= a*:n +e ot'as con9iscaciones, e0('o(iaciones ) *ultas $ue
las ci'cunstancias lo e0igie'an en 5usta 'estitucin.
Mient'as los 9'ailes inc'e(a/an a los o9iciales +e la Sunta ) +el cua'tel, seg>n
'econoci el (lu*79e'o Pe+'o +e Pe8a en sus a(untes al ot'o 9eln-esc'i/a Mu7as, a
*7 *e col*a/an +e /en+iciones. Bo e'a el *agn&ni*o Docto' $ue los 9'ailes ?a/7an
alu*/'a+o ) a*a*anta+o en la P7a Gni,e'si+a+ +e C'+o/a.
En la ciu+a+ ('i*e'o, luego en to+a la ('o,incia, se co*enta/a (>/lica*ente
$ue Bo *e ?a/7a o(uesto al +esignio +e los *ie*/'os +e la Sunta +e $ue los ('esos
to*a+os en 'e?enes 9ue'an 9usila+os en *asa, inclusi,e el o/is(o ) el e0
go/e'na+o'. 6as 9a*ilias +e los ('isione'os acu+7an a *7 en +e*an+a +e 5usticia )
('oteccin.
1
1
DO/'a en esos +7as +e *ane'a concilia+o'a. Puie'e i*(one' con9ian%a gene'al, se' el ?o*/'e +el
o'+en, at'ae' la ,olunta+ +el es(a8olis*o. @asta ca*/ia +e *ane'as. 3e ,uel,e a*a/le, gentil. 6e
,isitan en su +es(ac?o, ent'e *uc?as ot'as +a*as +e la a'istoc'acia, las se8o'as Cla'a Mac?a7n +e
Atu'/u'u ) Pet'ona Ya,ala +e Mac?a7n, cu)os es(osos ta*/i:n se ?alla/an ('esos, (a'a (e+i'le $ue
se acti,e el ('oceso. 6as atien+e con a*a/ili+a+, acce+e al (e+i+o ) las +es(i+e con *uc?o
consuelo, seg>n cuenta en su Dia'io +e 3ucesos Me*o'a/les el (a+'e +e Pet'onita. 3e ?a ,uelto
*u) gentil el ?u'a8o a/oga+o. XCa*/ia tanto el (o+e' a los ?o*/'esI No se ?a 9i5a+o si$uie'a $ue la
*&s 5o,en +e las +a*as ,isitantes es su antiguo a*o'. V@a ol,i+a+oW V@a (e'+ona+oWE
(Co*enta'io +e Sulio C:sa'.#
D6uego +e un a*o' +esa9o'tuna+o con Cla'a Pet'ona, ?i5a +el co'onel Ya,ala ) Delga+illo
$ue +esa?uci sus ('etensiones, no se le conocie'on ot'os a*o'es ni no,ia%gos. 6as a9ecciones
ocu(a/an (oco es(acio en el al*a 9'7gi+a +e este ?o*/'e, a/so'/i+a (o' un ('o(sito 9un+a*ental.
Pa'a (enet'a' en ella ?acen 9alta escala ) 9a'ol.E (Co*enta'io +e Susto Pasto' Ben7te%.#
DE0t'a8o uni,e'so el +e tal ?o*/'e +e $uien se *u'*u'a $ue (ose7a un co'a%n en+u'eci+o,
se*e5ante al +e Puinto 4i0lein, a ('ue/a +e 9uego, (uesto $ue las >nicas se+ucciones a las $ue
ce+7a e'an sus ocu(aciones. Ot'os asegu'an, sin e*/a'go, $ue no +e5a/a +e in9la*a'se ) e'a
sensi/le a esos o5os an+aluces $ue to+a,7a /'illan en la +:ci*a o +uo+:ci*a gene'acin. 3e nos
ocu''e $ue, en tales casos, ?a +e ?a/e' a'+i+o co*o la ant'acita, seg>n +icen 9ulgu'a/an sus o5os en
su ca'a +e u'u/>. @a) 'u*o'es 9lotantes al 'es(ecto.
EX Po/'e 3u('e*oI 6&sti*a $ue no ?a)a ?a/i+o un (a' +e estos o5os con la su9iciente
inteligencia, ('o9un+i+a+ ) al*a (a'a ?a/e'lo a('isiona+o +e una *ane'a (e'*anente con,i'ti:n+olo
en un ,i'tuoso (a+'e +e 9a*ilia. V@a), (o' ot'a (a'te, alguna ce'ti+u*/'e +e $ue 9ue'a ?i5a +e El
3u('e*o a$uella 5o,en atolon+'a+a, *o'ena, ,i,a'ac?a, +e ,i+a +eso'+ena+a, $ue ,einte a8os
+es(u:s ,en+7a llo'es (o' las calles +e AsuncinW Na+a *&s $ue so*/'as, so*/'as, so*/'as.
XPala/'as, (ala/'as, (ala/'asI, +i5o @a*let, el *elanclico ('7nci(e +e Dina*a'ca (o' /oca +e
nuest'o 3?aUes(ea'e.E (Co*enta'io +e T?o*as Ca'l)le.#
3e 9ue'on 3o*elle'a ) Ce'+a. Finie'on Belg'ano ) Ec?e,a''7a. Finie'on ,inien+o
+e a (oco. No )a co*o in,aso'es sino en *isin +e (a%. Esta *isin esta/a /ien
calcula+a, 'elata el T&cito (o'te8o, (a'a t'ata' con un (ue/lo inocente ) sus(ica%
co*o el (a'agua)o, tan ('o(enso a la +escon9ian%a co*o 9&cil +e alucina'. Belg'ano
'e('esenta/a en ella el can+o', la /uena 9e, la altu'a +e ca'&cte'. Ficente Anastasio
Ec?e,a''7a la ?a/ili+a+, el conoci*iento +e los ?o*/'es ) las cosas, la ,e'/a 9lui+a )
con,incente. Bo no ,i en este *e$uet'e9e *&s $ue una lengua ,a'icosa, ,i(e'ina= no
o7 en :l *&s $ue el /a'ullo +e sus est'a9ala'ias i+eas aso*an+o a sus o5os +e 'e(til.
Belg'ano s7 e'a *uc?o *e5o' $ue la +esc'i(cin +el T&cito B'iga+ie'. Al*a
t'ans(a'ente la +e este ?o*/'e igno'ante +e la *al+a+, aso*an+o a sus cla'as
(u(ilas. @o*/'e +e (a% con+ena+o a se' +istinto +e lo $ue :l e'a en la ('o9un+i+a+
+e su se'.
6os +os e*isa'ios no slo no se co*(leta/an ni co*(le*enta/an, seg>n a9i'*a
el Biga'+ie'o, sino $ue se esto'/a/an ) anula/an. 6a situacin +e su (a7s les
i*(on7a un su(uesto 'esta/leci*iento +e la conco'+ia con el nuest'o, *an%ana +e la
+isco'+ia +el e0tinto ,i''einato. No e'a (a% ) leal enten+i*iento, sin e*/a'go, lo $ue
segu7an (e'siguien+o los go/ie'nos +e Buenos Ai'es. 6a ,e'+a+ e'a $ue los (o/'es
(o'te8os esta/an (as&n+ola *u) *al. Gn go/ie'no suce+7a a ot'o go/ie'no en el
'e*olino +e la ana'$u7a. El +e la *a8ana no sa/7a si i/a a +u'a' ?asta la noc?e. En
las +u+as ten7an sus *aletas a la (ue'ta. En el e0te'io' no lo esta/an (asan+o
*e5o'. T'as el +esast'e +e @ua$ui, los *atu''angos se ?a/7an ,uelto a a(o+e'a' +el
Alto Pe'>. 6os (o'tugueses-/'asile'os ocu(a/an *ilita'*ente la Ban+a O'iental. 6a
escua+'a 'ealista +o*ina/a los '7os. Buenos Ai'es +is9'ut, antes $ue Asuncin, las
+elicias +el /lo$ueo ) +el aisla*iento.
En este *o*ento no *e acue'+o si 9ue al /a/ia +e Ri,a+a,ia o al ca'a +e (ie+'a
+e 3aa,e+'a a $uien se le ocu''i en,ia' al gene'al Belg'ano ) al '&/ula Ec?e,a''7a
con inst'ucciones +e insisti' en la su5ecin +el Pa'agua) a Buenos Ai'es. 3i esto no
e'a (osi/le, log'a' al *enos la unin +e a*/os go/ie'nos (o' un siste*a +e alian%a.
X3ie*('e la DuninE /a5o cual$uie' ('ete0toI XA cual$uie' ('ecio la ane0inI 6a
Re,olucin en el Pa'agua) no ?a/7a naci+o (a'a %u'ci+os ni 'e*ien+os. Bo e'a el
$ue co'ta/a el 9la*ante (a8o a su *e+i+a.
Belg'ano ) Ec?e,a''7a tu,ie'on $ue su9'i' en el (u'gato'io +e Co''ientes un la'go
(lantn. Antes +e su ,isita, la Sunta ?a/7a en,ia+o al go/ie'no +e tu'no, +e Buenos
Ai'es, el ! +e 5ulio +e 1211, una nota $ue e0('esa/a con 9i'*e%a los 9ines )
o/5eti,os +e nuest'a Re,olucin. Bo +i5e $ue ning>n (o'te8o (on+'7a *&s los (ies en
el Pa'agua) antes +e $ue Buenos Ai'es conocie'a (lena ) e0('esa*ente su
in+e(en+encia ) so/e'an7a. 4ines +e agosto. 6a 'es(uesta 'e*olonea/a a+'e+e.
A+'e+e ('olongu: el (lantn +e los e*isa'ios en el Pue'ta +el 3u+. Re(et7 a los +e
Buenos Ai'es la (a'titu'a +e la notaK A/oli+a la +o*inacin colonial, les canta/a el
teno', la 'e('esentacin +el (o+e' su('e*o ,uel,e a la Nacin en su (lenitu+. Ca+a
(ue/lo (o' s7 *is*o li/'e*ente. De ello se in9ie'e $ue, 'easu*ien+o los (ue/los sus
+e'ec?os ('i*iti,os, se ?allan to+os en igual+a+ +e con+iciones ) co''es(on+e a
ca+a uno ,ela' (o' su ('o(ia conse',acin. @ueso +u'o +e t'aga' (a'a los o'gullosos
(o'te8os. @a/7a ot'os al9ile'a%os en la notaK 3e enga8a'7a cual$uie'a $ue llegase a
i*agina' $ue la intencin +el Pa'agua) es ent'ega'se al a'/it'io a5eno ) ?ace'
+e(en+iente su sue'te +e ot'a ,olunta+. En tal caso na+a *&s le ?a/'7a a+elanta+o
ni 'e(o'ta+o ot'o 9'uto su sac'i9icio $ue el ca*/ia' unas ca+enas (o' ot'as ) *u+a'
+e a*o. Po' el *is*o ?ec?o +e $ue el Pa'agua) 'econoce su +e'ec?o, no ('eten+e
(e'5u+ica' ni aun le,e*ente los +e ning>n (ue/lo, ) ta*(oco se niega a to+o lo $ue
es 'egula' ) 5usto. 3u ,olunta+ +eci+i+a es uni'se con esa ciu+a+ ) +e*&s
con9e+e'a+as, no slo (a'a conse',a' una 'ec7('oca a*ista+, /uena a'*on7a, li/'e
co*e'cio ) co''es(on+encia, sino ta*/i:n (a'a 9un+a' una socie+a+ /asa+a en
('inci(ios +e 5usticia, +e e$ui+a+ ) +e igual+a+, co*o una ,e'+a+e'a Con9e+e'acin
+e Esta+os autno*os ) so/e'anos.
6a es(ina ensa'ta+a en el ga'gue'o, el T&cito B'iga+ie' no tu,o *&s 'e*e+io $ue
'econoce'K Esta 9ue la ('i*e'a ,e% $ue 'eson en la ?isto'ia a*e'icana la (ala/'a
4e+e'acin, tan 9a*osa +es(u:s en las gue''as ci,iles, en sus cong'esos
constitu)entes ) en sus +estinos 9utu'os. Esta c:le/'e nota (ue+e consi+e'a'se
co*o la ('i*e'a acta +e Con9e+e'acin le,anta+a en el R7o +e la Plata.
El Pa'agua) 'egala/a (ues a los (o'te8os esta i+ea $ue (o+7a 'esol,e' +e gol(e
to+os sus ('o/le*as. P'o)ecta/a (a'a A*:'ica to+a, antes $ue ning>n ot'o (ue/lo,
la 9o'*a +e su +estino 9utu'o.
6a Sunta e0(i+i un o9icio a Belg'ano, ,a'a+o en 3an Suan +e Fe'a +e las 3iete
Co''ientesK P'otesta*os al se8o' co*isiona+o $ue slo el +e/e' +e una ente'a )
9eli% te'*inacin +e las (asa+as +i9e'encias es la $ue la i*(ele a ('oce+e' con esta
+etencin ?asta $ue su go/ie'no co*('en+a ) a+?ie'a a nuest'as leales
('o(osiciones ) a nuest'os sag'a+os e*(e8os, $ue son ) +e/en se' los *is*os.
P'otesta*os ta*/i:n una a*ista+ since'a, +e9e'encia ) lealta+ con los (ue/los
?e'*anos= ,alo' gene'oso cont'a los ene*igos a'*a+os= +es('ecio ) castigo (a'a
los t'ai+o'es. Estos son los senti*ientos +el (ue/lo (a'agua)o ) +e su Ho/ie'no, )
los *is*os $ue 'ecla*an ) es(e'an ta*/i:n +e (a'te +e Buenos Ai'es. Ba5o este
conce(to (ue+e el se8o' co*isiona+o esta' segu'o +e $ue, en el instante *is*o en
$ue 'eci/a*os 9a,o'a/le 'es(uesta +e su go/ie'no, ten+'e*os un *oti,o +e
(a'ticula' satis9accin en 9acilita' el t'&nsito ) a''i/o +e esa *isin a esta ciu+a+.
_(Al *a'gen#K El /ag'e +e TaUua') se ,ol,i es(ina. El (e% nace +e una es(ina.
El *ono +e un cocoK El ?o*/'e +el *ono. 6a so*/'a +el ?ue,o +e C'ist/al Coln
gi'a so/'e la Tie''a +el 4uego. 6a so*/'a no es *&s +i97cil $ue el ?ue,o. 6a so*/'a
?u)e +elante +e s7 *is*a. To+o llega. El slo esta' ,inien+o )a es esta' llegan+o.`
A 'eculones lleg la 'es(uesta +e Buenos Ai'es. Cu*(li+a*ente ace(ta/a to+o
lo $ue se le e0ig7a co*('o*etien+o inclusi,e *&s +e lo $ue se le ?a/7a 'ecla*a+o.
6lega'on los e*isa'ios (leni(otencia'ios. E'gui+os en la ('oa +el /a'co, el sol
encen+7a sus ,esti*entas +e gala en la *a8ana ('i*a,e'al. Magn79ico 'eci/i*iento.
6as ,einte 9a*ilias ('inci(ales, en lo *&s alto +e las /a''ancas. Milla'es +e cu'iosos
+el c?us*a5e at'onan+o el ai'e con ca5as ) /o*/os, igual $ue en las 9iestas +el to'il
en los ca*(a*entos +e neg'os ) *ulatos.
6a 5unta en (leno les +io la /ien,eni+a en *e+io +e las sal,as +e los ca8ones )
la 9usile'7a. El gene'al Belg'ano se a+elant ?acia los o9iciales. 6uego +el salu+o
*ilita', los e0 a+,e'sa'ios +e TaUua') se a/'a%a'on la'ga*ente cuit&n+ose en las
o'e5as 9u'ti,os *ensa5es. Ent'e el cla*o'eo +e la *uc?e+u*/'e nos +i'igi*os a la
Casa +e Ho/ie'no en el e0 ca''ua5e +e los go/e'na+o'es. Gna llanta 'ota nos
o/liga/a a salu+a'nos a ca+a ,olte5eo +e la 'ue+a. Rigo+n +e ca/eceos ) son'isas.
Al (asa' (o' la Pla%a +e A'*as los 'eci:n llega+os ,ie'on las ?o'cas. Canes cani5os
la*7an las *anc?as +e sang'e +el (ul(e'o ) +el ca/alle'i%o +e Fela%co. Ec?e,a''7a
se ,ol,i ) con un gui8o (ica'o en ios o5os *e ('eguntK VEsos a'te9actos 9o'*an
(a'te +e la 'ece(cinW No *e gust +e ent'a+a la ca'a +e ese ?o*/'e. Me%cla +e
+*ine ) a,e neg'a +e t'i/unales. En guiso +e 9antas7a, (ollo. Pollo +e *onculo=
cual$uie' /ic?o, *enos un ?o*/'e en el $ue se (u+iese con9ia'. No, +octo', ese
+eco'a+o si',i (a'a ot'a 'e('esentacin. 6o $ue ocu''e es $ue en el Pa'agua) el
tie*(o es *u) lento +e tan a(u'a+o $ue an+a, /a'a5an+o ?ec?os, t'as(a(elan+o
cosas. 6a sue'te nace a$u7 ca+a *a8ana ) )a est& ,ie5a al *e+io+7a +ice un ,ie5o
+ic?o, nue,o ca+a +7a. 6a >nica *ane'a +e i*(e+i'lo es su5eta' el tie*(o ) ,ol,e' a
e*(e%a'. Gste+ ,e a$uello. No. Ba no e0iste. 3e ?a ,uelto a(a'icin. Ba ,eo, )a
,eo, +i5o el (ollo-(leni(otencia'io ent'ece''an+o su >nico o5o. Agota+o (o' un te''i/le
es9ue'%o *ental se en5uga/a la c'esta con un (a8uelo +e to+os colo'es. El gene'al
*u) (a'co, *u) se'io, ca/ecea/a a ca+a gol(e +e 'ue+a.
3u'ge +el (o'ta(lu*a-'ecue'+o ot'a 'ece(cin $ue +a': al en,ia+o +e B'asil, $uince
a8os *&s ta'+e. Pue+o (e'*iti'*e el lu5o +e *e%cla' los ?ec?os sin con9un+i'los.
A?o''o tie*(o, (a(el, tinta, 9asti+io +e an+a' consultan+o al*ana$ues, calen+a'ios,
(ol,o'ientos ana$uela'ios. Bo no esc'i/o la ?isto'ia. 6a ?ago. Pue+o 'e?ace'la
seg>n *i ,olunta+, a5ustan+o, 'e9o'%an+o, en'i$uecien+o su senti+o ) ,e'+a+. En la
?isto'ia esc'ita (o' (u/l7canos ) 9a'iseos, :stos in,ie'ten sus e*/ustes a inte':s
co*(uesto. 6as 9ec?as (a'a ellos son sag'a+as. 3o/'e to+o cuan+o son e''neas.
Pa'a estos 'oe+o'es, el e''o' es ('ecisa*ente 'oe' lo cie'to +el +ocu*ento. 3e
con,ie'ten en 'i,ales +e las (olillas ) los 'atones. En cuanto a esta ci'cula'-
(e'(etua, el o'+en +e las 9ec?as no alte'a el ('o+ucto +e los 9ec?os.
El ; +e agosto +e 12", Antonio Manoel Co''eia +a C&*a'a,
1
co*isiona+o +el
i*(e'io +el B'asil, es con+uci+o, en el *is*o ca''ua5e en $ue ,o) con Belg'ano, a la
Casa +e Ho/ie'no. No lo aco*(a8o )o, +es+e luego. El 5e9e +e (la%a /asta (a'a
cu*(li' tal *eneste'. Gn /atalln +el 'egi*iento +e (a'+os ) *ulatos lo escolta.
1
DPa'alela a la *isin (o'te8a _se 'e9ie'e no a la *isin +e Belg'ano ) Ec?e,a''7a sino a la +e
Suan Ha'c7a +e Cossio` es la /'asile8a +e Antonio Manoel Co''eia +a C&*a'a. Pe'sona5e +e
tintes e0t'ao'+ina'ios. Ninguno lla*a+o co*o :l (o' su ,i+a no,elesca, (o' su ca'&cte' a,entu'e'o, a
esc'i/i' el ca(7tulo +'a*&tico +e una ent'a+a al aisla+o Pa'agua)= su ,ia5e, su esta+a en Asuncin )
en Ata(>a, su negociacin en la ca(ital, 9o'*an una no,ela (lena +e a(asionante inte':s. Hue''e'o en
la in+ia, co*/atiente en Po'tugal, ('isione'o +e Na(olen, ,ia5e'o en Tu'$u7a, 'e,oluciona'io en R7o
+e Sanei'o, a*igo 7nti*o +e Sos: Boni9acio, +e,oto +e las *usas, gol(ean+o las (ue'tas +el
Pa'agua) enclaust'a+o (a'a 'e,ela' la Es9inge. Tal ?o*/'e (a'a tal *isin.E (Co*enta'io +e Sulio
C:sa'.#
M&0i*o ?ono' $ue (ue+o +is(ensa' a este /ota'ate e*(lu*a+o $ue ?a teni+o el
at'e,i*iento +e o*iti' en su solicitu+ +e ent'a+a el t7tulo +e Re(>/lica $ue
co''es(on+e leg7ti*a*ente a nuest'o (a7s. 6o esto) o/se',an+o +es+e la ,entana
+e *i ga/inete. Raci*os +e ca/e%as se al/o'otan en los ?uecos +e la calle
('inci(al. El (o(ulac?o se agol(a en las es$uinas al (aso +el ,isitante galonea+o,
tintineante +e con+eco'aciones. Des+e la ca''o%a el a*igo +el sult&n Ba)aceto agita
ce'e*oniosa*ente su so*/'e'o +e (lu*as. Ban+e'a +e (a'la*ento. El gent7o se
at'o(ella (a'a ,e' +e ce'ca al co*isiona+o i*(e'ial. No ?a) /ulla +e ,7to'es ni
acla*aciones. Cu'iosi+a+ es(esa+a +e instinti,a *al$ue'encia. 3: lo $ue es eso.
3o*/'as 'o5as. Es $ue el (ue/le'7o no (ue+e +e5a' +e ,e' en el @o*/'e-$ue-,iene-
+e- le5os al Ua*/& /'asile'oK Descen+iente +e los /an+ei'antes *e'o+ea+o'es,
incen+ia'ios, la+'ones, neg'e'os, ,iola+o'es, +egolla+o'es. 6a llanta 'ota lo +eca(ita
a ca+a /an+a%o. 6os salu+os caen al (ol,o. Cuan+o calla la t'o*(a +e la escolta se
escuc?an g'itos +e %u*/a. 3o'+a 'ec?i9laK XTa*/&I XTa*/&I XTa*/&-te(ot7I XCu&nta
+i9e'encia con la /ien,eni+a a Belg'anoI
@e +is(uesto no 'eci/i' to+a,7a a Co''eia. Pue es(e'e un (oco *&s. No tien+o
*i *ano a los a(u'os. Puie'o sa/e' a 9on+o $u: es lo $ue $uie'e el i*(e'io, $u: es
lo $ue se t'ae ent'e *anos su atolonta+o testa9e''o. Pue lo lle,en a su alo5a*iento.
De la ca''o%a neg'a a(a'ece la *ano /lanca cua5a+a +e +estellos agitan+o el
e*(enac?a+o so*/'e'o, salu+an+o a +iest'o ) siniest'o. 6a c?us*a o/se',a el
es(ect&culo, 9o'*an+o (a'te sin (a'tici(a' +e :l. El ?o*/'e-$ue-,iene- +e-le5os
a,an%a en el 9on+o +e la calesa neg'a 'o+ea+o (o' la at*s9e'a +e su ca'na,al
ca'ioca. Teat'o in>til. Deco'a+o +o'a+o, esco'a+o en lo no-,isi/le. 6o ('ece+e un
/atu$ue +e +an%antes neg'as ,esti+as +e colla'es. 3alti*/an$uis, ca(oei'as, agitan
sus cac?i(o''as *anc?a+as +e 'o5o. Ansu9iciente. Ansu9iciente*ente 'o5o. No alcan%a
el tinte +e la sang'e. Acaso /aste a si*ula'la /a5o el sol *a'ginal +el B'asil, al ocaso
+el 9'ica. Ot'a cosa. Ot'a cosa es el (asiona'io sol +e Asuncin. 3ie*('e a (lo*o
'a5an+o las (ie+'as. 6a 'esolana *uest'a, +elata, +es(inta los teso'os +e este
ca'na,al +e ca'tn. Es9u*a a las +an%antes, a los ca(oei'as. 6a *ano /lanca cont'a
la laca neg'a +el ca''ua5e e*(u8an+o el i/is +el so*/'e'o. Ha'%a-'eal. A,e-+el-
Pa'a7so. Botones +e al$ui*ia. 6ente5uelas +e colo'es. Pnganle *&s si $uie'en.
To+o lo $ue $uie'an. Pa'a *7 no se'& *&s $ue teat'o. Pa'a *7, el *ensa5e'o
i*(e'ial no es *&s $ue un c?as$ue cual$uie'a. Fiene atolon+'a+o a /usca' *i
*ano. Pe'o no +o) a na+ie a gua'+a' *i *ano.
Po' *o*entos el ca''ua5e en $ue aco*(a8o a Belg'ano ) el ca''ua5e en $ue ,a
Co''eia se a(a'ean. A,an%an a cont'a*a'c?a, 'ue+an 5untos un t'a*o. 3e 5untan.
4o'*an un solo ca''ua5e. Fa*os to+os 5untos salu+&n+onos ce'e*oniosa*ente en
los /a'$uina%os. 6a 9allanta nos (one +e acue'+o en el 9o'%a+o ca/eceo. Ca+a uno
a9i'*a su no con el gesto +e +eci' s7 a ca+a segun+o ) 9'acciones.
Buenos Ai'es ?a en,ia+o a Belg'ano a (acta' unin o alian%a con el Pa'agua). El
A*(e'io +el B'asil ?a en,ia+o a Co''eia a (acta' alian%a, *as no la unin con el
Pa'agua).
1
Antonio Manoel Co''eia +a C&*a'a se a(ea +el ca''ua5e ante la (osa+a $ue se
le ?a +estina+o. Cont'a el /lanco' +e la ta(ia se +estaca la 9igu'a +el t7(ico *acaco
/'asilei'o. Des+e *i ,entana lo estu+io. Ani*al +esconoci+oK 6en (o' +elante,
?o'*iga (o' +et'&s, las (a'tes (u+en+as al 'e,:s. 6eo(a'+o, *&s (a'+o $ue leo.
4o'*a ?u*ana iluso'ia. 3in e*/a'go, su *&s aso*/'osa (a'ticula'i+a+ consiste en
$ue cuan+o le +a el sol, en ,e% +e ('o)ecta' la so*/'a +e su 9igu'a /estial, ('o)ecta
la +e un se' ?u*ano. Po' el catale5o o/se',o a ese engen+'o $ue el A*(e'io *e
en,7a co*o *ensa5e'o. Pega+a a la /oca, una 9i5a son'isa +e es*alte. 4os9o'ilea un
+iente +e o'o. Peluca (latina+a ?asta el ?o*/'o. O5os ent'ece''a+os, esc'utan su
al'e+e+o' con la cautelosa +u(lici+a+ +el *ulato.

Es +e los $ue ('i*e'o ,en el


g'ano +e a'ena. 6uego la casa. El (o'tugu:s-/'asile'o, este *aula, ,iene $ue'ien+o
const'ui' una casa en la a'ena, aun$ue to+a,7a no ,ino. O tal ,e% )a lleg ) se 9ue
+e 'eg'eso. No. Est& a?7, (uesto $ue lo ,eo. Rean7*ase el (asa+o en el (o'tao/5eto
1
DEl *is*o Co''eia ?a (e+i+o, ?a cla*a+o (o' esta *isin, ansioso +e (acta' una alian%a /'asile'o-
(a'agua)a (a'a a(lasta' al Plata en la ine,ita/le gue''a $ue ?a +e sostene' con el A*(e'io en la
Ban+a O'iental.E (A/i+.#

DAlto, cla'os ca/ellos 'u/ios, o5os (enet'antes ) casta8os, ca/e%a ele,a+a e inteligente, na'i%
le,e*ente aguile8a con t'a%os 9ue'tes +e ene'g7a ) ,olunta+= en su*a, un /ello ti(o +e
?o*/'e. H'a,e, ci'cuns(ecto. Actitu+es *e+i+as, ('otocola'es. Fiste a la *o+a con la elegancia
+i(lo*&tica $ue ?a a+$ui'i+o +u'ante su con,i,encia en las ,ie5as co'tes eu'o(eas.E (Po'to Au'elio,
Os Co''eia +a C&*a'a, Anais, t. AA. Ant'o+.#
+el lente-'ecue'+o. XPu: ?e'*oso so*/'e'o +e (lu*asI, oigo *u'*u'a' a *i la+o al
sec'eta'io +e @acien+a. XFa)a a t'a/a5a', Ben7te%, ) +:5ese +e (a,a+asI
(En el cua+e'no ('i,a+o#
Bo so) el &'/it'o. Pue+o +eci+i' la cosa. 4'agua' los ?ec?os. An,enta' los
aconteci*ientos. Po+'7a e,ita' gue''as= in,asiones, (illa5es, +e,astaciones. Desci9'a'
esos 5e'ogl79icos sang'ientos $ue na+ie (ue+e +esci9'a'. Consulta' a la Es9inge es
e0(one'te a se' +e,o'a+o (o' ella sin $ue se (ue+a +e,ela' su sec'eto. A+i,ina ) te
+e,o'o. Ellos ,ienen. Na+ie an+a sola*ente (o'$ue $uie'e ) tiene +os (atas. Nos
,a*os +esli%an+o en un tie*(o $ue 'ue+a ta*/i:n so/'e una llanta 'ota. 6os +os
ca''ua5es 'ue+an 5untos a la in,e'sa. 6a *ita+ ?acia a+elante, la *ita+ ?acia at'&s.
3e se(a'an. 3e 'o%an. Rec?inan los e5es. 3e ale5an. El tie*(o est& lleno +e g'ietas.
@ace agua (o' to+as (a'tes. Escena sin (ausa. Po' *o*entos tengo la sensacin
+e esta' ,ien+o to+o esto +es+e sie*('e. O +e ?a/e' ,uelto, +es(u:s +e una la'ga
ausencia. Reto*a' la ,isin +e lo $ue )a ?a suce+i+o. Pue+e ta*/i:n $ue na+a
?a)a suce+i+o 'eal*ente sal,o en esta esc'itu'a-i*agen $ue ,a te5ien+o sus
alucinaciones so/'e el (a(el. 6o $ue es ente'a*ente ,isi/le nunca es ,isto
ente'a*ente. 3ie*('e o9'ece alguna ot'a cosa $ue e0ige a>n se' *i'a+a. Nunca se
llega al 9in. En to+o caso la cac?i(o''a *e (e'tenece... +igo esta (lu*a con el lente-
'ecue'+o inc'usta+o en el (o*o.
3e t'ata +e una (lu*a cil7n+'ica +e las $ue
9a/'ica/an los ('esos a (e'(etui+a+ (a'a el
(ago +e su co*i+a. 3e nota $ue este o/5eto
no sali +e la si*(le in,enti,a +el ('eso, sino
$ue 9ue ?ec?a con inst'ucciones ('ecisas. Es
+e *a'9il /lanco, *ate'ial +el $ue no +is(on7an
los ('isione'os. El e0t'e*o su(e'io' te'*ina en
una (aleta= lle,a una insc'i(cin /o''a+a (o'
?uellas +e a8os +e *o'+iscos. DXPu: gana un
+iente +an+o en ot'o +ienteIE, e'a una +e las
e0('esiones ('e9e'i+as +e El 3u('e*o.
DBo''a' insc'i(ciones con la su(e'(osicin +e
ot'as *&s ,isi/les, (e'o *&s sec'etasE, se
?a/'7a 'es(on+i+o El *is*o. 6a (a'te in9e'io'
+e la (lu*a te'*ina en una c?a(a +e *etal
*anc?a+a +e tinta, +e 9o'*a al,eola+a,
aca(a'a%ona+a. Engasta+o en el ?ueco +el
tu/o cil7n+'ico, a(enas *&s e0tenso $ue un
(unto /'illante, est& el lente-'ecue'+o $ue lo
con,ie'te en un inslito utensilio con +os
+i9e'entes aun$ue coo'+ina+as 9uncionesK
Esc'i/i' al *is*o tie*(o $ue ,isuali%a' las
9o'*as +e ot'o lengua5e co*(uesto
e0clusi,a*ente con i*&genes, (o' +eci'lo as7,
+e *et&9o'as (ticas. Esta ('o)eccin se
('o+uce a t'a,:s +e o'i9icios a lo la'go +el
9uste +e la (lu*a, $ue ,ie'te el c?o''o +e
i*&genes co*o una *ic'osc(ica c&*a'a
oscu'a. Gn +is(ositi,o inte'io', ('o/a/le*ente
una co*/inacin +e es(e5os, ?ace $ue las
i*&genes se ('o)ecten no in,e'ti+as sino en
su (osicin no'*al en las ent'elineas
a*(li&n+olas ) +ot&n+olas +e *o,i*iento, al
*o+o +e lo $ue ?o) conoce*os co*o
('o)eccin cine*atog'&9ica. Pienso $ue en
ot'o tie*(o la (lu*a +e/i ta*/i:n esta'
+ota+a +e una te'ce'a 9uncinK 'e('o+uci' el
es(acio 9nico +e la esc'itu'a, el te0to sono'o
+e las i*&genes ,isuales= lo $ue (o+'7a ?a/e'
si+o el tie*(o ?a/la+o +e estas (ala/'as sin
9o'*a, +e esas 9o'*as sin (ala/'as, $ue
(e'*iti a El 3u('e*o con5uga' los t'es te0tos
en una cua'ta +i*ensin inte*(o'al gi'an+o
en to'no al e5e +e un (unto in+i9e'encia+o
ent'e el o'igen ) la a/olicin +e la esc'itu'a=
esa +elga+a so*/'a ent'e el *a8ana ) la
*ue'te. T'a%o +e tinta in,isi/le $ue t'iun9a sin
e*/a'go so/'e la (ala/'a, so/'e el tie*(o,
so/'e la *is*a *ue'te. El 3u('e*o e'a *u)
a9iciona+o a const'ui' (:l *is*o ?a/la +e la
/i%$ue'a +e su anto5o# estos a'tilugios co*o la
cac?i(o''ita +e n&ca', los 9usiles-*ete'icos,
los tiestos-escuc?a, los &/acos +e c&lculo
in9initesi*al ?ec?os con se*illas +e coco, los
c?as$ues-,ola+o'es, tela'es ca(aces +e te5e'
t'a*as ?asta con ,e+i5as +e ?u*o (Dla lana
*&s /a'ata +el *un+oE# ) *uc?os in,entos
*&s +e los $ue se ?a/la en ot'a (a'te.
Po' +esg'acia, (a'cial*ente
+esco*(uesto en su sensi/le *ecanis*o, el
(o'ta(lu*a-'ecue'+o ?o) slo esc'i/e con
t'a%os *u) g'uesos $ue 'asgan el (a(el
/o''an+o las (ala/'as al tie*(o +e esc'i/i'las,
('o)ectan+o sin cesa' las *is*as i*&genes
*u+as, +es(o5a+as +e su es(acio sono'o.
A(a'ecen so/'e el (a(el 'otas (o' el *e+io, a
la *ane'a +e ,a'illas su*e'gi+as en un
l7$ui+o= la *ita+ su(e'io' ente'a*ente neg'a,
+e sue'te $ue si se t'ata +e 9igu'as
+e(e'sonas +an la i*('esin +e
enca(uc?a+os. Bultos sin 'ost'o, sin o5os. 6a
ot'a *ita+ se +ilu)e /a5o la l7nea +el l7$ui+o en
la ga*a +e un g'is aguac?ento. Manc?as +e
colo'es $ue 9ue'on ,i,os en to+os sus tonos,
+e una ,isi/ili+a+ centelleante en ca+a uno +e
sus (untos, se +esl7en +es*a+e5&n+ose en
to+as +i'ecciones, igual*ente in*,iles to+as.
4en*eno (tico $ue >nica*ente (o+'7a
+e9ini'se co*o un *o,i*iento 9i5a+o en
a/soluta $uietu+. Esto) segu'o +e $ue /a5o el
agua lactescente, caolinosa, las i*&genes
*antienen sus colo'es o'igina'ios. 6o $ue las
+e/e +e to'na' g'is ?asta ?ace'las in,isi/les,
es el cega+o' +eslu*/'a*iento $ue to+a,7a
?a +e (e'sisti' en ellas. Ning>n &ci+o, ning>n
agua (ue+e $ue*a'las, a(aga'las. 6a ot'a
(osi/ili+a+ es $ue se ?a)an ,uelto +el 'e,:s
*ost'an+o el 'e,e'so necesa'ia*ente oscu'o
+e la lu%. Ta*/i:n esto) segu'o +e $ue las
i*&genes 'etienen /a5o el agua, o lo $ue sea
ese (las*a g'is, sus ,oces, sus soni+os, su
es(acio ?a/la+o. Esto) segu'o. Pe'o no
(ue+o ('o/a'lo.
Po' o/'a +el a%a', la (lu*a-'ecue'+o
(('e9ie'o lla*a'la (lu*a- *e*o'ia# ,ino a
(a'a' a *is *anos. 6a Dcac?i(o''ita +e n&ca'E
est& en *i (o+e'. XEl *a'a,illoso inst'u*ento
*e (e'teneceI Co*('en+o $ue +eci' esto es
*uc?o +eci'. Pa'a *7 incluso 'esulta inc'e7/le,
) *uc?os no lo c'ee'&n. Pe'o es la (u'a
,e'+a+ aun$ue (a'e%ca *enti'a. El $ue $uie'a
sali' +e +u+as no tiene *&s $ue ,eni' a *i
casa ) (e+i'*e $ue se la *uest'e. Est& a?7
so/'e *i *esa *i'&n+o*e to+o el tie*(o con
el +iente *o'+is$uea+o +el e0t'e*o su(e'io',
*o'+i:n+o*e con el o5o-'ecue'+o e*(ot'a+o
en la (lu*a. Me la +io Rai*un+o, a(o+a+o
6oco-3olo, c?o%no +e uno +e los a*anuenses
+e El 3u('e*o. P'&ctica*ente, se la a''e/at:
a *i antiguo con+isc7(ulo +e la escuela
('i*a'ia, a $uien ,isita/a con cie'ta asi+ui+a+
en el sucuc?o $ue ?a/ita/a so/'e el a''o)o
Sa:n en las ce'can7as +el @os(ital Milita', el
antiguo Cua'tel +el @os(ital. En sus >lti*os
tie*(os, Rai*un+o no a/an+ona/a su
*is:''i*a ,i,ien+a sino (a'a i' en /usca +el
escaso sustento $ue necesita/a (a'a
so/'e,i,i', (e'o es(ecial*ente +el agua'+iente
) las )e'/as estu(e9acientes $ue consu*7a en
g'an canti+a+. De tanto en tanto )o ca7a con
algunas /otellas +e ca8a A'istc'ata ) latas +e
ca'ne conse',a+a. Nos $ue+&/a*os ?o'as en
silencio, sin *i'a'nos, sin *o,e'nos, ?asta
$ue la noc?e e*(a'e5a/a nuest'as so*/'as.
Rai*un+o conoc7a *i &,i+o, *i sec'eto +eseo
+e (osesin +e su teso'o. @ac7a co*o $ue no
lo sa/7a, (e'o sa/7a $ue )o lo sa/7a, +e *o+o
$ue ent'e los +os no e0ist7a 9'anca*ente
ning>n sec'eto. Esto se ,ino a''ast'an+o as7
+es+e el a8o 19< en $ue nos conoci*os en
la Escuela Re(>/lica +e 4'ancia. Co*(a8e'os
+e /anco en el ;.c g'a+o. P'i*e'a seccin
,a'ones. Me acue'+o /ien (o'$ue ese a8o la
ciu+a+ se llen +e *>sicas +e /an+as )
cantos (at'iticos. 6a gue''a con Boli,ia
'e,ent en el C?aco. Co*en% la *o,ili%acin
$ue se lle, al 9'ente ?asta a los enanos. Pa'a
nosot'os la gue''a e'a un 9este5o continua+o.
Pue +u'a'a to+a la ,i+a. @ac7a*os la 'a/ona )
nos 7/a*os al (ue'to a +es(e+i' a los 'eclutas.
XA+is los 9utu'os te^ongu:s (ca+&,e'es#I
XF&)anse ) no ,uel,an *&s, (elotu+osI, les
g'ita/a Rai*un+o. XHua'+a, $ue ta*/i:n nos
,a a toca' a nosot'osI, le ?ac7a calla'
enca5&n+ole un co+a%o. XBa nos toc ) nos
5o+iI, +i5o. XCu&ntas gue''as )a nos toca'on )
nos 5o+ie'onI XB nosot'os to+a,7a en la
escuela con los (utos li/'osI XPe'o a *7 no *e
,an a lle,a' al C?aco, * aun$ue ,engan a
(e+i'*e +e 'o+illasI XFo) a i'*e al 9'icaI VPo'
$ue al Ai'ica, 6oco- 3oloW Po'$ue $uie'o
i*('esiones 9ue'tes, no esta *ie'+a +e
gue''ita con los /ol7n. XPue se 5o+anI
En los e0&*enes +e ese a8o lo a)u+: en
las ('ue/as esc'itas. Ren+7 (o' :l los o'ales,
los anales, lo+o. Des+e la ('i*e'a ?asta la
>lti*a *ate'ia. 6a escuela )a e'a un $uilo*/o.
6as *aest'as to+as e0cita+as (o' el 9u'o'
(at'itico, *eta esc'i/i' ca'tas a sus a?i5a+os
+e gue''a, ) nosot'os *etien+o la *u7a en el
e0a*en. Rai*un+o, sin *o,e'se +e su
asiento, sac un +ie% ) )o $ue sa$u: la ca'a
(o' los +os un t'es. En co*(ensacin, co*o
('e*io consuelo, *e *ost' (o' ('i*e'a )
>nica ,e% la 9a/ulosa (lu*a $ue el cua'to
nieto +e Polica'(o Pati8o ?a/7a D?e'e+a+oE a
t'a,:s +e una en*a'a8a+a *a+e5a +e
(e$ue8os a%a'es, *&s all& +e los +e'ec?os +e
una +inast7a a*anu:nticaK DA$u7 est& la
cosaE, +i5o. Bo a(enas alcanc: a toca'la. Me
la a''anc en segui+a +e las *anos. DXTe la
co*('o, Rai*un+oIE, g'it: casi. DXNi locoI C
+i5o 6oco-3oloC. Te ,en+o si $ue':is lo $ue
so8: anoc?e, (e'o esto no. XNi *ue'toIE Me
$ue+ en la )e*a +e los +e+os el (ico' +e la
cac?i(o''ita +e n&ca'.
En ,7s(e'as +el ]0o+o $ue co*en% en
*a'%o +e 1917, 9ui a ,isita' (o' (en>lti*a ,e%
a Rai*un+o. No le $ue+a/an )a sino la (iel )
los ?uesos. DDent'o +e (oco se ,a a (o+e'
?ace' /otones +e ,osE, le +i5e (o' ?ace'le un
c?iste. Me *i' con sus o5os +e +egolla+o $ue
(a'(a+ea/an sanguinolentos en las /olsas +e
los (&'(a+os. D@:e. Eso *is*o luego es lo
$ue *e es(e'a C+i5o, ) t'as un la'go silencio
CK Mi'&, Ca'(inc?o, )o te cono%co +e*asia+o
/ien ) s: $ue sos un +esal*a+o-+esa'*a+o.
Gn +es-al*a+o-a*ansa+o. Des+e ?ace
*uc?o tie*(o, )o *&s /ien te +i'7a $ue +es+e
la ete'ni+a+ ) un (o$uito *&s, no slo +es+e
el /anco +e la Escuela Re(>/lica +e 4'ancia )
nuest'as (ute'7as (o' los $uilo*/os +e la calle
Hene'al D7a%, sino antes *is*o luego +e
nace'. 6o >nico $ue $ue':s es la Plu*a +e El
3u('e*o. 6a /oca se te ?ace agua. 6as i+eas
se te *o5an +e (ensa' en ella. 3e te +e''ite el
seso ) tus *anos tie*/lan *&s $ue *is
*anos +e /o''ac?o, +e e(il:(tico, +e /e/e+o'
+e (ol,os +e g[e*/: ) +e coca7na $ue *e
+an las en9e'*e'as, $ue *e t'a:s ,os *is*o.
Me ?as 'on+a+o, *e ?as sitia+o, *e ?as
a)u+a+o a *o'i' con una (aciencia *&s
(o'9ia+a $ue el a*o'. Pe'o el a*o' no es *&s
$ue a*o'. Tu +eseo es ot'a cosa. Ese +eseo,
no +e lo $ue so), sino +e lo $ue tengo, te ?a
enca+ena+o a *7. @a ?ec?o +e ,os un
escla,o, un (e''o $ue ,iene a la*e' *i *ano,
*is (ies, el (iso +e *i 'anc?o. Pe'o no ?a)
a*ista+ a*o', ni a9ecto ent'e los +os. Na+a
*&s $ue ese +eseo $ue no te +e5a +o'*i', ni
,i,i', ni so8a' *&s $ue en eso. D7a, ) noc?e.
No te en,i+io. Est&s *uc?o (eo' $ue )o.
Pens& un (oco, Ca'(inc?o. Bo ?e naci+o
lenta*ente ) ta*/i:n ?e ,eni+o *u'ien+o +e
a (oco. 6o ?ec?o, ?ec?o. Po' *i ,olunta+.
Algunos /uscan la *ue'te ) no la encuent'an.
Puie'en *o'i' ) la *ue'te se les esca(a.
Tienen clientes +e len, (e'o son co*o
*u5e'es. Mu5e'es $ue no sa/en $ue son
(utas. Fos sos uno +e ellos. Peo' tal ,e%,
*uc?o (eo'. Te es(e'an *u) *alos tie*(os,
Ca'(inc?o. Te ,as a con,e'ti' en *ig'ante, en
t'ai+o', en +ese'to'. Te ,an a +ecla'a' in9a*e
t'ai+o' a la (at'ia. El >nico 'e*e+io $ue te
$ue+a es llega' ?asta el 9in. No $ue+a'te en el
*e+io. An+& )a ?aci:n+ole (unta al (alito.E
3e call 5a+ean+o, tal ,e% *&s $ue (o' el
es9ue'%o +e las (ala/'as (o' el es9ue'%o +el
la'go silencio $ue ?a/7a 'e,enta+o al 9in. 3us
(ul*ones co*i+os (o' la tisis ?ac7an *&s
'ui+o $ue un ca''o lleno +e (ie+'as. Esca''
un cua5a'&n +e sang'e cont'a la ta(ia. Con ,o%
+e enano continuK DFa a llo,e' (o' lo *enos
ot'o siglo +e *ala sue'te so/'e este (a7s. Eso
)a se ?uele luego. Fa a *o'i' *uc?a gente.
Muc?a gente se ,a a i' (a'a no ,ol,e' *&s, lo
$ue es (eo' $ue *o'i'se. 6o $ue no i*(o'ta
tanto (o'$ue las gentes co*o las (lantas
,uel,en a c'ece' en esta tie''a +on+e ,os
(egas una (ata+a ) (o' uno $ue 9alta salen
$uinientos. 6o $ue i*(o'ta es ot'a cosa... (e'o
en este *o*ento )a no *e acue'+o, se *e
9ue lo $ue te i/a a +eci'. CPuise inte''u*(i'le.
6e,ant la *anoCK No, Ca'(inc?o, (o' *7 no
te ('eocu(:s *&s. 6os *ilicos ,an a
inte'na'*e en el asilo (o'$ue +icen $ue
a+e*&s +el *al e5e*(lo $ue +o) a$u7 ce'ca
+e su ?os(ital, )o a(esto el luga'. VB
entonces las (utas +e los /u'+eles $ue se
a(ilan en to+a la cua+'aW Bo a$u7 so) el >nico
ngel +el A/is*o. El 6&%a'o E0te'*ina+o'.
6as 9a*ilias +e los o9iciales inte'na+os ?an
(uesto el g'ito en el cielo. @an *an+a+o
ca'tas al ('esi+ente, al a'%o/is(o, al 5e9e +e
(olic7a. Pe'o )o no ,o) a i' al asilo. Al asilo no
*e ,an a lle,a' ni *ue'to. XNi *ue'toI 3o)
6oco-3olo. 3e': 6oco-3olo ?asta el 9inal. XNo
*e ence''a'&n en el asiloI P'e9ie'o ente''a'*e
en el a''o)o $ue a''ast'a los algo+ones
sucios, las in*un+icias ) (o'$ue'7as +el
@os(ital Milita', los t'a(os sucios +e las
('ostitutas, los 9etos +e sus a/o'tos... CGn
nue,o ga'ga5o ?u*e al est'ella'se en los
a+o/esC. No s: si ,o) a (asa' esta noc?e.
3: $ue no ,o) a (asa'. All7, en el sole'o +el
'anc?o, +ent'o +e un tu/o +e lata, est& la
Plu*a. Aga''& ) ll:,ala ) an+ate con ella al
*is*7si*o ca'a5o. No es un 'egalo. Es un
castigo. Es(e'aste *uc?o tie*(o el tie*(o +e
tu (e'+icin. Bo ,o) a se' li/'e esta noc?e.
Fos nunca *&s ,as a se' li/'e. B a?o'a
an+ate. Ca'(inc?o. 6a Plu*a, no leas lo $ue
esc'i/as. Mi'& las 9igu'as /lancas, g'ises o
neg'as $ue caen a los costa+os, ent'e los
'englones ) las (ala/'as. Fe'&s a*ontona+as
en 'aci*os cosas te''i/les en lo so*/'7o $ue
?a'&n su+a' ) g'ita' ?asta a los &'/oles
(o+'i+os (o' el sol... Mi'& esas cosas *ient'as
los (e''os +el ca*(o aullan en *e+io +e la
noc?e. B si sos ?o*/'e /o''& con tu sang'e la
>lti*a (ala/'a +el (i%a''n...E DVPue (ala/'a,
Rai*un+oWE
No ?a/l *&s. Me ,ol,i la es(al+a
cost'osa +e llagas secas (o' el 9'ote +el (iso
+e tie''a en las con,ulsiones +e los ata$ues,
en los 'e,olcones +e los es(as*os
alucinato'ios ('o,oca+os (o' la cont'a)e'/a )
las +'ogas. 6a silueta +e es(ect'o +e
Rai*un+o se 9ue 'e+ucien+o a esa es(al+a
enco',a+a $ue *e *i'a/a. Pe'o e'a )o $uien
conte*(la/a *i ('o(ia es(al+a. Ba5o la 'a7+a
(iel se*e5ante a una co'te%a c'u%a+a +e
insc'i(ciones ) tac?a+u'as, las ,e'te/'as
+e''ui+as (o' la a't'osis, *e a(unta/an con
sus (icos +e lo'o. VA/a a (one'se a su+a' ) a
g'ita' esa es(ina ca+a ,e% *&s /lanca en la
(enu*/'a, $ue e'a *i es(ina ) se *e cla,a/a
en los o5osW Me o7 'es(i'a' a *e+ia 'ien+a. Del
ot'o la+o, el este'to' i/a c'ecien+o con ese
'ui+o +e ?o5as secas $ue la a*ena%a +e
to'*enta a''anca a la cal*a c?ic?a +el
,e'ano.
3lo *uc?o +es(u:s ?e ,eni+o a
ente'a'*e +e $ue Rai*un+o *u'i a$uella
noc?e, tal co*o lo ?a/7a ('e,isto. Du'ante
to+a su ,i+a, (o' lo *enos +es+e $ue lo
conoc7, culti, el gusto +e su *ue'te con su
te*o' a la *ue'te. 6o encont'a'on *ue'to +e
,a'ios +7as. 3u cue'(o at'anca/a la (ue'ta,
$ue en ,i+a nunca ?a/7a ce''a+o (uesto $ue
no usa/a ce''o5o ni lla,e. Tan li,iano e'a ese
cue'(o +e ?o*/'e se*e5ante al ca+&,e' +e un
(&5a'o, $ue el ,iento *is*o ento'n la ?o5a.
Po' el ?ueco sali el olo' +e 6oco-3olo, )a $ue
ot'a cosa no (o+7a sali' +e :l= la'g el a,iso +e
$ue )a se ?a/7a inte'na+o en su ('o(io Asilo.
Anstala+o en la co*i+illa +el /a''io ?os(itale'o.
Cu'a+o en ausencia. T'ans9o'*a+o en ese
+o/le a(o+o $ue no*/'a/a (a'a sie*('e la
le)en+a 9atal*ente enga8osa +e un ?o*/'e.
Gnos +icen $ue lo ente''a'on en el
ce*ente'io +el @os(ital Milita', lo $ue 'esulta
i*('o/a/le tenien+o en cuenta las '7gi+as
no'*as cast'enses. Ot'os +icen $ue el
ca+&,e' 9ue a''o5a+o al a''o)o. 6o $ue 'esulta
al *enos *&s natu'al, seg>n lo +ese el
('o(io 6oco- 3olo. Po' ot'a (a'te, no ?u/ie'a
?a/i+o g'an +i9e'encia ent'e a*/as
ce'e*onias. (N. +el C.#
Mient'as esc'i/o (one la *i'a+a ent'e (a':ntesis. 6a lle,a a ot'a escala.
Ante',ensin +e to+os los &ngulos +el uni,e'so. Ante',encin +e to+as las
(e's(ecti,as concent'a+as en un solo 9oco. Esc'i/o ) el te5i+o +e las (ala/'as )a
est& c'u%a+o (o' la ca+ena +e lo ,isi/le. X Ca'a5o no esto) ?a/lan+o +el Fe'/o ni +el
Es(7'itu 3anto t'ans,e'/e'a+oI XNo es esoI XNo es esoI Esc'i/i' +ent'o +el lengua5e
?ace i*(osi/le to+o o/5eto, ('esente, ausente o 9utu'o. Estos a(untes, estas
anotaciones es(as*+icas, este +iscu'so $ue no +iscu''e, este (a'lante-,isi/le
9i5a+o (o' a'ti9icio en la (lu*a= *&s ('ecisa*ente, este c'istal +e ac$ua *icans
e*(ot'a+o en *i (o'ta(lu*a-'ecue'+o o9'ece la 'e+on+e% +e un (aisa5e ,isi/le
+es+e to+os los (untos +e la es9e'a. M&$uina inc'usta+a en un inst'u*ento
esc'itu'a'io (e'*ite ,e' las cosas 9ue'a +el lengua5e. Po' *7. 3lo (o' *7. Puesto
$ue lo (a'lante-,isi/le se +est'ui'& con lo esc'ito. El %u*o +el sec'eto se es9u*a'&
en ?u*o. No i*(o'ta $ue la cac?i(o''ita +e n&ca' t'ans*ig'ante ,a)a 'e9le5an+o las
(la)as solea+as +e las ca'(inte'7as +e 'i/e'a +on+e se const'u)e el A'ca +el
Pa'agua). Recoge los g'itos, los 'ui+os, las ,oces +e los a'*a+o'es, +e los
a'tesanos, el /'illo aceitoso +el su+o' +e los o(e'a'ios neg'os. 3us +ic?os
int'a+uci/ies, sus inte'5ecciones, sus e0cla*aciones soeces. VPu: senti+o (ue+en
tene' ante esto los 5uegos +e (ala/'asW Deci' (o' e5e*(loK El Pa'a7so es un alto /ien
?a/ita+o luga' 9lo'eci+o $ue ,uel,e co'istas a los 5ustos. O el gallo +el in,ie'no
(atalea cuan+o ta'+a la au'o'a. O co*o lo a9i'*a el in+ilogo Be'toni, la c'eencia +e
$ue el ?i5o +escen+7a e0clusi,a*ente +el (a+'e ) no ?ac7a *&s $ue (asa' (o' el
cue'(o +e la *a+'e, t'ans9o'*a/a al *esti%o en un te''i/le ene*igo. O al (ue/lo se
le e*/'utece *e+iante su ('o(ia *e*o'ia.
Deci', esc'i/i' algo no tiene ning>n senti+o. O/'a' s7 lo tiene. 6a *&s inno/le
(e+o''eta +el >lti*o *ulato $ue t'a/a5a en el astille'o, en las cante'as +e g'anito, en
las *inas +e cal, en la 9&/'ica +e (l,o'a, tiene *&s signi9ica+o $ue el lengua5e
esc'itu'a'io, lite'a'io. A?7, eso, un gesto, el *o,i*iento +e un o5o, una escu(i+a ent'e
las *anos antes +e ,ol,e' a e*(u8a' la a%uela Xeso, signi9ica algo *u) conc'eto,
*u) 'ealI VPu: signi9icacin (ue+e tene' en ca*/io la esc'itu'a cuan+o (o'
+e9inicin no tiene el *is*o senti+o $ue el ?a/la coti+iana ?a/la+a (o' la gente
co*>nW
En la sala +e sesiones el ('esi+ente +e la Sunta no sa/e $u: ?ace' con los (o+e'es
) c'e+enciales +e los en,ia+os (o'te8os. 4inal*ente los *ete en su /olsillo, )
to'ci:n+ose los *ostac?os +ice a Belg'anoK 3e8o' Hene'al, (ue+e uste+ co*en%a'
su (e'o'ata.
Buenos Ai'es no ('eten+e su/)uga' a los (ue/los +el ,i''einato, co*ien%a
+icien+o Belg'ano, ) o9'ece +es+e luego la *&s a*(lia satis9accin al Pa'agua) (o'
el en,7o +e la e0(e+icin au0ilia+o'a. 3e siente +es+e )a 'eco*(ensa+a +e su
sac'i9icio con la 'e,olucin +el 11 +e *a)o ) el esta/leci*iento +el nue,o go/ie'no.
Es necesa'io a?o'a $ue el Pa'agua) se integ'e ) acate al go/ie'no cent'al (ues ?a)
$ue 9o'*a' un cent'o +e uni+a+ sin el cual se'& i*(osi/le conce'ta' ) e5ecuta'
(lanes. 6a a*ena%a (o'tuguesa es se'ia ) no slo est& +i'igi+a cont'a Buenos Ai'es
sino ta*/i:n cont'a el Pa'agua). El *e+io +e contene' en sus l7*ites al ('7nci(e +el
B'asil no (ue+e se' ot'o $ue el Pa'agua) con9o'*e su o(inin, con+ucta )
*o,i*iento con el go/ie'no +e Buenos Ai'es. 6as ('o,incias +e/en auna' sus
es9ue'%os 9'ente al ene*igo co*>n, ) la se(a'acin (a'agua)a se'7a un e5e*(lo
9unesto (a'a to+as ellas. En el go/ie'no +e Buenos Ai'es est& 'e('esenta+o en la
actuali+a+ to+o el inte'io'= es +eci' las ('o,incias $ue 9o'*a/an el antiguo ,i''einato.
3lo 9altan los +i(uta+os (a'agua)os ) u'ge su inco'(o'acin. (A(lausos +e la 'ecua
+e la Sunta. Bo *e *antengo calla+o. A*(e'tu'/a/le silencio.#
Don 4ulgencio se a,an% a $ue'e' contesta'. T'ata/a +e aga''a' las (ala/'as
a(o)&n+ose en el 'eti8i' +e sus es(uelas *ient'as t'astea/a el (iso. Aga'': al ,uelo
su /al/uceo. Di5eK Pa'a e*(e%a', se8o'es co*isiona+os, la tal e0(e+icin no 9ue
au0ilia+o'a sino in,aso'a, co*o consta en el acta +e ca(itulacin 9i'*a+a en
TaUua'). Es cie'to, asinti en ese *o*ento Belg'ano. 6o 'econoci +es(u:s en sus
Me*o'iasK Este e''o' slo (u+o ca/e' en unas ca/e%as acalo'a+as $ue slo ,e7an
su o/5eto, ) a $uienes na+a e'a +i97cil (o'$ue no 'e9le0iona/an ni ten7an
conoci*iento. Bien, se8o' Hene'al, +e5e*os ent'e (a':ntesis este t'iste e(iso+io.
Pase*os a ot'o (unto, ('i*e'o ) ('inci(alK El Pa'agua) )a no es una ('o,incia. Es
una Re(>/lica in+e(en+iente ) so/e'ana a la $ue ,uest'a Sunta ?a +a+o (leno
'econoci*iento. El ,i''einato es una 9ea (ala/'a, se8o'es. An*enso ca+&,e'. No
,a*os a (e'+e' el tie*(o en la 'estau'acin +e ese 9sil. Esta*os ?acien+o nace'
nuest'as (at'ias +e las ('o,incias 'e/a5a+as en los Reinos +e An+ias a si*(les
colonias +e un (o+e' o('eso'. Al a*(a'o +el o'+en +e/e su'gi' la ?e'*an+a+ +e las
nue,as socie+a+es. Ni o('eso'es ni sie',os alientanL+on+e 'einan unin e igual+a+,
cantan a$u7 ?asta los ni8os +e las escuelas. El Pa'agua) ?a o9'eci+o a Buenos
Ai'es el ('o)ecto +e una Con9e+e'acin, la >nica 9o'*a $ue ?a'& ,ia/le esta
con9'ate'ni+a+ +e Esta+os li/'es, sin $ue la unin signi9i$ue ane0in. El legule)o
Ec?e,a''7a *eti su cuc?a'a a+-?i'ien+o a la i+ea +e $ue *u) /ien (o+'7a
cele/'a'se un t'ata+o a+-'e9e':n+u* so/'e la inco'(o'acin +el Pa'agua) ) el en,7o
+e sus +i(uta+os, (a'a so*ete'lo luego a la a('o/acin +e un cong'eso. Pue+o
a+elanta'le, se8o' co*isiona+o, $ue el cong'eso no cele/'a'& ni a('o/a'& este
t'ata+o a+ 'e9e':n+u*. Na+a (o+e*os ?ace' a es(al+as +e la ,olunta+ so/e'ana
+el (ue/lo. Menos a>n so*ete'le una i+ea $ue nos so*ete'& +e nue,o a un (o+e'
e0t'an5e'o. VTiene uste+ ('esentes las inst'ucciones +e (u8o ) let'a +e Ma'iano
Mo'enoW Cla'as ) te'*inantes. No se an+u,o con ,ueltas. 6a unin su(on7a (a'a :l
(one' al Pa'agua) en co*(leto a''eglo, 'e*o,e' el Ca/il+o ) a las auto'i+a+es,
coloca' en su 'ee*(la%o a ?o*/'es +e ente'a con9ian%a, ) e0(ulsa' +el (a7s a los
,ecinos sos(ec?osos. El 9ogoso t'i/uno +e ,uest'o Ma)o, se8o'es, +icta*inK 3i
?u/iese 'esistencia +e a'*as *o'i'&n el o/is(o, el go/e'na+o' ) to+os los
('inci(ales causantes +e la 'esistencia. No, se8o'es= no se +e/en 'esucita' estas
i+eas +e *ue'te ) +est'uccin. Nosot'os esta*os t'atan+o +e (one' en co*(leto
a''eglo al Pa'agua) sin tanto a(a'ato ni gasto +e sang'e= +e acue'+o con nuest'as
('o(ias i+eas ) necesi+a+es= in+e(en+iente*ente ) no al co*(&s +e inst'ucciones
ni *an+atos +e e0t'a8os.
Ec?e,a''7a (icotea con lengua /79i+a la +eli/e'acin. Di&logos +e so'+os. De
*ue'tos. De se*i*ue'tos. Discu'sos. Cont'a+iscu'sos. Belg'ano est& a?o'a calla+o=
cie''a sus o5os so/'e el ('esente. Recue'+a +e segu'o (unto (o' (unto las e0alta+as
inst'ucciones +e Mo'eno. Con a$uel ?o*/'e s7, no con el (e+ante i*(osto' +e
Ec?e,a''7a, *e ?a/'7a gusta+o +iscuti' en este *o*ento los ('inci(ios +el Cont'ato
3ocial a(lica+os a nuest'os (a7ses. Mas la es(ect'al co'ona *on&'$uica
a*/iciona+a (o' los D'e-(u/licanosE (o'te8os )a lo ?a se(ulta+o /a5o su (eso en el
l:ga*o +el *a'. Po' a?o'a no *e $ue+a *&s 'e*e+io $ue su9'i' las /o/e'7as, los
5ugueteos c?inos +e 9o'*a, las a/su'+i+a+es, las e0t'a,agancias +el '&/ula (o'te8o.
Po' a?o'a el Pa'agua), cie''o )o, se encuent'a e0clusi,a*ente concent'a+o en
la o'gani%acin +e su a+*inist'acin (>/lica ) +e sus 9ue'%as a'*a+as. No (ue+e
e*(lea'las en ot'o o/5eti,o $ue no sea su ('o(ia +e9ensa. A*ena%a+o en lo inte'no
(o' el es(a8olis*o ) en lo e0te'no (o' el e5:'cito (o'tugu:s, +e/e en9'enta' estos
'iesgos con la totali+a+ +e sus *e+ios ) 'ecu'sos. Basta'se a s7 *is*o. No conta'
con la +esa)u+a a5ena. 6as engo''osas negociaciones ent'a'on a un cua'to
inte'*e+io con /onete +e es(e'a= (a'a *7 ent'a/an )a al +es,&n +e los t'astos
,ie5os. 3i ,ienen a gol(ea' a tu (ue'ta con *alas intenciones, *e +i5e, cont:stales
con la lla,e. E'a ('eciso sin e*/a'go agua'+a' to+a,7a= lle,a' esa inconsecuencia
?asta sus >lti*as consecuencias. Pue+ 9i5a+o el 1 +e octu/'e, D7a +e la Ra%a,
(a'a la +iscusin 9inal ) 9i'*a +el t'ata+o.
6os ?u:s(e+es son o/5eto +e +elica+as atenciones (o' (a'te +e las ('inci(ales
9a*ilias. Muc?as 9iestas en su ?ono'. 3a'aos, (aseos, *a'eos, en,ites, con,ites.
Con el ('esi+ente +e la 5unta a la ca/e%a, los (o'te8istas est&n $ue /ailan en una
(ata. P'e(a'an una g'an (a'a+a *ilita' $ue se lle,a'& a e9ecto el *is*o +7a +e la
9i'*a +el t'ata+o. 6os *&s cons(icuos 9acciona'ios +e la DuninE ,isitan
asi+ua*ente a Belg'ano ) Ec?e,a''7a. Na+a /ueno (ue+e sali' +e estos
concili&/ulos, (ese a la +isc'eta ,igilancia $ue *an+o esta/lece'. 6os tiestos-
escuc?as coloca+os su/'e(ticia*ente en los luga'es +e 'eunin 'egist'an
ala'*antes c?&c?a'as. Deci+o (ues aco*(a8a' a los ?u:s(e+es (e'sonal*ente a
to+as (a'tes, a to+a ?o'a. 3o/'e to+o a Belg'ano. Me con,ie'to en su so*/'a, ) no
+i': $ue lo sigo ?asta la (ue'ta +el co*>n (to+o luga' se ?a ,uelto sos(ec?oso#, ni
$ue *e con,ie'to en &ngel gua'+i&n +e su sue8o, (o'$ue ta*/i:n +e/o ('e(a'a' la
*inuta +el t'ata+o. Pala/'a (o' (ala/'a. Detalle (o' +etalle. El t'ata+o es *i
?e'*oso go''o +e (io5os= no +e5a a la al*o?a+a el cui+a+o +e +es(e'ta'*e. Felo
to+o el tie*(o en +es,elo. M&s 9laco $ue una (a''a, a la so*/'a +e *i >nica ?o5a
(ue+o cola'*e en to+as (a'tes. E0('i*i' las u,as $ue *e i*(o'tan. 6as *&s ,e'+es
)a est&n (a'a *7 *a+u'as.
El ('o)ecto +e Buenos Ai'es +e esta/lece' la uni+a+ +e sus inte'eses, /a5o la
('esin +e los nue,os tuto'es /'it&nicos o 9'anceses, no $ue+a'& sino en un 'o+eo
+e estancias *ane5a+o (o' los (o'te8os. @a/lo a la (ue'ta. T'as ella el gene'al ?ace
sus a/luciones. No *e 'es(on+e. Oigo el 'ui+o +el agua en la 5o9aina. El gana+o
*ansito +e las ('o,incias co*ien+o la sal (uesta en la /atea (o' los ingleses. Digo.
No *e o)e. El c?a(oteo +el agua c'ece. El gene'al +e/e c'ee' $ue est& c'u%an+o
to+a,7a el Pa'an& en el /ote +e cue'o, luego el TaUua') +es/o'+a+o (o' la c'eciente,
en su e0(e+icin al Pa'agua). XTa*/i:n, *i $ue'i+o gene'al, ?a/e' ,eni+o a
in,a+i'nos *onta+o en una ,aca *ue'taI, tiento una sali+a 5ocosa. VPu: ,aca
*ue'taW, +ice salien+o +el cua'tuc?o. Se$ue son'iente /a5o el tu'/ante +e la toalla.
V@a/la/a uste+ +e una ,aca *ue'ta, se8o' ,ocal +ecanoW @u*o'a+a, *i esti*a+o
+on Manuel= na+a *&s $ue ?u*o'a+a. T*ela uste+ a c?acota. Me esta/a
aco'+an+o +e su /ote. VBoteW El /ote ?ec?o con un cue'o +e ,aca en el $ue c'u%
uste+ los '7os. XMu) +i,e'ti+o el 'elato $ue *e ?i%o anoc?e en la te'tuliaI XBien $ue
esa ,aca *ue'ta *e sal, la ,i+aI, *e sigue el 5uego el gene'al. C?acotona
9a*ilia'i+a+. No s: na+a' ni si$uie'a en la a'ena. Ese /ote e'a es(l:n+i+o. X475ese
gene'alI XB no e'a *&s $ue el cue'o +e una ,aca (a'agua)aI Belg'ano se ec? a
'e7' /onac?ona- *ente. 3i Pascal ?u/iese ,eni+o con uste+ en el /ote +e cue'o no
?a/'7a +ic?o lo $ue +i5oK 6os '7os son ca*inos $ue an+an ) lle,an a+on+e se $uie'e
i'. El tu'/ante se le ca) +e la ca/e%a. No ,ino Pascal sino en 9o'*a +e /a'co. VPu:
cuento es :se, se8o' ,ocal +ecanoW Reco'+a'& uste+, gene'al, $ue a *e+ia+os +el
siglo (asa+o Foltai'e *eti+o a co*e'ciante 9let a 3u+a*:'ica un /a'co /a5o el
no*/'e +e Pascal con el ('ete0to +e ?ace' la gue''a a los 5esuitas. El Pascal 9ue
luego al$uila+o al go/ie'no es(a8ol $ue lo e*(le co*o t'ans(o'te +e gue''a en la
luc?a cont'a los (at'iotas. Henio algo c7nico el +e Foltai'e= e0t'e*a+a*ente
a*/icioso +e +ine'o. Esta a,i+e% ?i%o +e :l un 9ilso9o-a'*a+o'. 3e alucin con la
9&/ula +e El Do'a+o. En,i al Pa'agua) a C&n+i+o, cu)o *uca*o, el *ulato
tucu*ano Caca*/o, to*: +es(u:s a *i se',icio, li/e'&n+olo +e la let'a esc'ita. No
entien+o, *o,i la ca/e%a. Fa*os, $ue lo sa$u: +el li/'o. Caca*/o tu,o a *i la+o
un /uen (asa'. 6e /'in+: con9ian%a. Po' su(uesto la t'aicion, (ues en la sang'e +e
los *ulatos est& el $ue sean t'ai+o'es. El gene'al segu7a 'i:n+ose, esti*ula+o (o'
*i se'ie+a+, c'e)en+o segu'a*ente $ue le esta/a 'elatan+o ot'a 9&/ula.
El (ati%a*/o Ec?e,a''7a ,iene ) se ent'o*ete en la con,e'sacinK Fea uste+,
se8o' ,ocal +ecano, la negati,a +el Pa'agua) a integ'a'se a las P'o,incias Gni+as
+el R7o +e la Plata signi9ica ('ecisa*ente la continuacin +e la (ol7tica +e
aisla*iento $ue ?an i*(lanta+o a$u7. En a/soluto, se8o' 5u'isconsulto. El Pa'agua)
no se aisl (o' su ('o(ia ,olunta+. Tanto ,al+'7a $ue uste+ se a,an%a'a a sostene'
$ue si lo ta(i&'a*os en este cua'to +e /a8o se encuent'a su *e'ce+ a?7 (o' (u'o
gusto ) en el *e5o' +e los *un+os. XFa*os, +octo' Ec?e,a''7aI V3e +e5a'7a uste+
aisla' +e ese *o+oW VDi'7a, sin *enti', $ue lo ?a ?ec?o (o' su ('o(ia ,olunta+W
4ue'on los go/ie'nos +el e0 ,i''einato los $ue se ?an a('o(ia+o el +o*inio +el '7o
at'ancan+o la (ue'ta +es+e la Re,olucin $ue li/' a nuest'os (a7ses +el (o+e'
o('eso'. Buenos Ai'es ,iene a?o'a a o9'ece'nos (a%, unin ) li/'e co*e'cio. V3e
9'ate'ni%a este o9'eci*iento con las actitu+es ) la con+ucta +e un Esta+o $ue se
a''oga auto'i+a+ +e gen+a'*e con 'elacin a los ot'os, ) so/'e to+o con un Esta+o
li/'e, in+e(en+iente ) so/e'ano co*o es el Pa'agua)W XNo $ue no ) no, se8o'
5u'isconsultoI VNo en,i la Sunta +e Buenos Ai'es al gene'al Belg'ano, a$u7
('esente, con una e0(e+icin (a'a so*ete' a este (a7sW Ba ?e*os +iscuti+o )
acla'a+o /astante este e$u7,oco, $ue no es tal. P'e9e'i'7a*os, se8o' ,ocal +ecano,
no en'e+a'nos en consi+e'aciones late'ales. Gste+ es uno +e los intelectuales *&s
alu*/'a+os +e nuest'a A*:'ica. VA $u: (e'+e' el tie*(o con el (asa+oW Fea,
+octo', a$u7 en el Pa'agua) el ?o*/'e *&s alu*/'a+o $ue tene*os es el 9a'ole'o
+e la ciu+a+. Encien+e ) a(aga $uinientas *il ,elas al a8o. @asta :l sa/e $ue el
(o',eni' es nuest'o (asa+o. Des(a/ile*os las ,elas nosot'os ta*/i:n. @a/le*os
+el (o',eni'. C*o no. Con *uc?o gusto. Con tant7si*o gusto. Es *i *ate'ia.
Pienso, se8o' ,ocal +ecano, $ue uste+ es *u) a9ecto a los 5uegos +e (ala/'as, )
a$u7 nos ?alla*os +eli/e'an+o so/'e cosas *u) se'ias $ue e0igen +e nosot'os la
*a)o' se'ie+a+. Aco'+es, ilust'7si*o +octo'. Tal es la *al+icin +e las (ala/'asK
Mal+ito 5uego $ue o/scu'ece lo $ue /usca e0('esa'. 3o/'e to+o, se8o' ,ocal
+ecano, si no gua'+a*os las 9o'*as +e una ele*ental u'/ani+a+. V6e (a'ece $ue
a$u7, a la (ue'ta +e un /a8o, (o+e*os en5uaga' estos asuntosW Consonantes,
+octo'. Pase*os al saln +e los acue'+os.
VPu: ,enta5as esta/a ('eten+ien+o saca' el legule)o (o'te8o +e sus (etulantes
esca'ceosW Pue'7a ?a/la' +el (o',eni'. H'an+es, sole*nes (ala/'as. Cla'o, al
in+ecente *u8i+o' le inte'esa/a conclui' cuanto antes los tu'/ios negocios +e la
*isin (a'a *ete'se en ot'os *&s tu'/ios to+a,7aK Esta/a a(u'a+o en ('o(one' a
los igno'antes a-c:9alos +e la Sunta la ,enta +e la A*('enta +e los Ni8os E0(sitos.
T'&9ico +e cont'a/an+istas ent'e /'i/ones.
En cuanto a lo $ue a nosot'os concie'ne, se8o'es co*isiona+os, el No'te +e la
Re,olucin Pa'agua)a es la/'a' la 9elici+a+ +el suelo natal, o se(ulta'nos ent'e sus
esco*/'os. Decisin i''e,oca/le. No ?a) (o+e' so/'e la tie''a $ue nos ,a)a a ?ace'
*u+a' +e con,iccin ni +e''ote'o. 3i (onen (ue'tas al '7o ca*ina'e*os so/'e el
agua. Gste+es, se8o'es co*isiona+os, (ue+en e,ita' esto. Po+e*os ent'e to+os
e,ita' lo (eo' ) log'a' lo /ueno. @ace' $ue la (ala/'a Con9e+e'acin sea una
'eali+a+ >til. Ba le ?an saca+o al Pa'agua) *uc?a tie''a ) *uc?a agua. No le
saca'&n su 9uego ni su ai'e. 6a $ui5a+a ,e'+osa +e Ec?e,a''7a /usc el a(o)o +el
(u8o. 6a silueta /lanca +e Belg'ano se a''e/u5 en la (enu*/'a.
@a/le*os cla'o, se8o'es. 3i se ?a +e 9o'*a' un cent'o +e uni+a+, ese cent'o no
(ue+e se' ot'o $ue el Pa'agua). N>cleo +e la 9utu'a con9e+e'acin +e Esta+os li/'es
e in+e(en+ientes. VPo' $u: Buenos Ai'es no ?a +e ,eni' a inco'(o'a'se al
Pa'agua)W Cent'o-*o+elo +e los Esta+os $ue ?an +e con9e+e'a'se. 6o 9ue +es+e el
co*ien%o +e la coloni%acin. Con *&s 'a%n +e/e se'lo +es+e el co*ien%o +e la
+escoloni%acin. 3u *oto' i*(ulso'. No slo (o'$ue es )a la P'i*e'a Re(>/lica +el
3u'= ta*/i:n (o'$ue sus t7tulos la ?a/ilitan +es+e sie*('e (a'a ello. En el Pa'agua)
se ('o+u5o el ('i*e' le,anta*iento cont'a el a/solutis*o 9eu+al. 6as 5e'a'$u7as $ue
('o+ucen los aconteci*ientos +e la ?isto'ia (onen (o' enci*a +e Buenos Ai'es a
AsuncinK Ma+'e +e Pue/los ) no+'i%a +e ciu+a+es, 'e%a (o' a?7 alguna c:+ula
i+iota +e la co'ona, $ue no (o' i+iota ?a +e5a+o +e e0('esa' a su *o+o una ,e'+a+.
Cuan+o Buenos Ai'es se con,i'ti en 9la*antes 'uinas, Asuncin la 'e9un+o. Buenos
Ai'es se a,an%a a?o'a a $ue'e' 'e9un+i'nos. XFean lo $ue (ue+e signi9ica' el *al uso
+e una let'a cuan+o la 'eali+a+ +e los ?ec?os est& ,icia+a +e e''o'esI Buenos Ai'es,
*is a*igos, es en s7 *is*a un g'an e''o'. H'an est*ago 'u*iante colga+o +e un
(ue'to. Con Buenos Ai'es a la ca/e%a co''e*os el 'iesgo +e se' t'aga+os ,i,os.
4atal ('e+estinacin. 4'a) Ca)etano Ro+'7gue%, *i antiguo ('o9eso' en la
Gni,e'si+a+ +e C'+o/a, *e esc'i/eK XNo sa/es, ?i5o, $ue el no*/'e (o'te8o est&
o+ia+o en to+as las ('o,incias +esuni+as +el R7o +e la PlataI
Esto no es casual. Ba +es+e los tie*(os en $ue a la lu% +e las nue,as i+eas
'e9le0ion&/a*os so/'e la sue'te +e esta (a'te +el Continente en los su/te''&neos +e
la gtica (ago+a +e Monse''at, ,e7a*os con *e'i+iana cla'i+a+ lo $ue i/a a (asa'.
Algunos +e *is con+isc7(ulos $ue a?o'a son *ie*/'os +e la Sunta, lo sa/en tan
/ien co*o )o. Mient'as la ciu+a+ +o*ina so/'e el ca*(o, la ('eten+i+a Re,olucin
se con,ie'te en un teat'o +e +isco'+ias ) al/o'otos. Es lo $ue (as a$u7 con el
+escala/'o +e la Re,olucin co*une'a. El (at'icia+o ca(italino la t'aicion. Cuan+o
el Co*>n, el (ue/lo en su con5unto, 'eto*a el (o+e' la Re,olucin se i*(one.
6uego, co*ete el e''o' +e ent'ega'lo a los intelectuales Dalu*/'a+osE, a los 5e'a'cas
+el (at'icia+o. Entonces el (ue/lo es ,enci+o. 3us 5e9es natu'ales son +eca(ita+os=
el *o,i*iento +e li/e'acin, +est'o%a+o.
A$u7 en el Pa'agua) las 9ue'%as +e la Re,olucin 'a+ican en los ca*(esinos
li/'es, en la inci(iente /u'gues7a 'u'al. Es(ecie +e Dte'ce' Esta+oE, inca(a% sin
e*/a'go +e go/e'na' to+a,7a +i'ecta*ente /a5o la 9o'*a +e un (a'la*ento
'e,oluciona'io. Anca(a% +e lle,a' a>n la luc?a +e la in+e(en+encia ?asta sus >lti*as
consecuencias.
En Buenos Ai'es la Re,olucin la est&n ?acien+o los gi'on+inos +e la /u'gues7a
co*e'cial (o'tua'ia. 3us *a)o'es ) *e5o'es es9ue'%os no (asan +e conse',a' el
siste*a +el ,i''einato con algunas 'e9o'*as $ue ten+e'&n a c'istali%a' +e nue,o en
una co'ona *on&'$uica. Esta ,e% c'iolla. 3us *&s Dalu*/'a+osE intelectuales est&n
+es,incula+os +e las *asas (o(ula'es, co*o a$u7 asi*is*o lo est&n los
e*(ingo'ota+os 5e9es *ilita'es $ue se8o'ean la Sunta.
El gene'al se (uso +e (ie. E*(e% a t'an$uea' ot'a ,e% +e una (a'e+ a ot'a.
Mo,i la ca/e%a. No esto) +e acue'+o con lo $ue uste+ +ice, 3e8o'. Bo no so)
*e'ca+e'. Gste+ ta*(oco lo es. Gste+ a*a a su (ue/lo. Bo ta*/i:n al *7o.
Des+ic?a+a*ente esta*os en *ino'7a, se8o' gene'al. De nosot'os +e(en+e $ue la
*a)o'7a +el (ue/lo est: con nosot'os. VNo til+ acaso Co'nelio 3aa,e+'a a Ma'iano
Mo'eno +e *al,a+o Ro/es(ie''e $ue ('o(ugna/a e0age'a+os ('inci(ios +e li/e'ta+,
i*('actica/les teo'7as +e igual+a+W 6uego seg'eg esta secta +e 9alsos 5aco/inos-
5a/ona'ios $ue ('eten+7an instau'a', seg>n +on Co'nelio, una 9u'iosa +e*oc'acia
+estina+a a su/,e'ti' la 'eligin, la *o'al ) nuest'o t'a+icional estilo +e ,i+a. Mo'eno
9ue *an+a+o (one' en 'e*o5o en las ('o9un+i+a+es +el *a'.
Ficente Anastasio Ec?e,a''7a to*a/a notas *u) se'io. En luga' +e so'/e'
so(la/a la /o*/illa +el *ate $ue le esta/a si',ien+o el *ulatillo Pila'. As7 no, +octo'.
Di97cil so'/e'Lso(la' al *is*o tie*(o, VnoW 3e le enso'ti5a'on los o5os. No su(o $u:
'es(on+e'. Fean, se8o'es, )o a ,eces gusto se' ingenuo, aun$ue no tanto co*o
(a'ece Esto) a/soluta*ente segu'o +e $ue uste+es ?an ,eni+o a (e+i'*e $ue +: a
Buenos Ai'es el 'esto +e lo $ue )a se le +io. El $ue +a ) +a $ue+a-sin- $ue+a'. En
tal situacin, no *e $ue+a ot'o 'ecu'so $ue *ete' el ce''o5o (o' +ent'oK Hua'+a'*e
las lla,es. 6e,anta' una ca+ena +e 9o'tale%as +es+e el 3alto ?asta el Oli*(o.
Mantene' a/ie'tas >nica*ente las t'one'as $ue con,engan al (a7s. Esto es lo $ue
?a':. Ba est& ?ec?o. Cu*(li+o.
Tengo enten+i+o sin e*/a'go, se8o' ,ocal +ecano, insiste insi+iosa*ente el
'&/ula, $ue 3. E. es slo un *ie*/'o +e la Sunta Hu/e'nati,a +el Pa'agua). A$u7,
se8o' 5u'isconsulto, *&s $ue una 5unta +e (a'a+a, tene*os una Re,olucin en
*a'c?a. El Di'ecto' +e la Re,olucin so) )o. 6os t'aicione'os gol(es t?e'*i+o'ianos
nos acec?an a ca+a (aso. @ace 9alta una *ano +e ?ie''o (a'a con5u'a'los. De *o+o
$ue no se ('eocu(e uste+ +e los 9igu'ones. 3i *is (ala/'as no le /astan (a'a +a'le
'a%n +e los ?ec?os, los ?ec?os *e +a'&n la 'a%n. Ficto'ioso en el ca*(o +e
/atalla, *is esti*a+os a*igos, el Pa'agua) no se niega a un acue'+o. 3e 'esiste a
se' ,enci+o (o' un t'ata+o. 6a Sunta, el Ca/il+o en (leno a(lau+e *is (ala/'as. Al
o9'ece'les las /ases +e una Con9e+e'acin les esto) a/'ien+o las (ue'tas (a'a una
solucin nacionalista a la ,e% $ue a*e'icanista. Ecu&ni*e. 4'ate'nal. En el inte':s
+e la gene'ali+a+. Esto es ?a/la' +el (o',eni' en los t:'*inos *&s conc'etos
(osi/les. No ec?e*os a sue'tes la sue'te. Re(a't&*osla e$uitati,a*ente, (e'o no
en ('ue/as +e e$uitacin. No ace(te*os la ini$ui+a+ +e la ine$ui+a+. Tenga*os
to+os una /olsa co*>n sin *ete'nos en ella co*o en una /olsa +e gatos.
Bus$ue*os 5untos el ca*ino *&s 5usto. Ba es /ien t'iste $ue nos ,ea*os 'e+uci+os
a en,asa' en (ala/'as, notas, +ocu*entos, cont'a+ocu*entos, nuest'os acue'+os-
+esacue'+os. Ence''a' ?ec?os +e natu'ale%a en signos +e cont'anatu'a. 6os
(a(eles (ue+en se' 'otos. 6e7+os con segun+as, ?asta con te'ce'as ) cua'tas
intenciones. Millones +e senti+os. Pue+en se' ol,i+a+os. 4alsi9ica+os. Ro/a+os.
Pisotea+os. 6os ?ec?os no. Est&n a?7. 3on *&s 9ue'tes $ue la (ala/'a. Tienen ,i+a
('o(ia. Ateng&*onos a los ?ec?os. Ten+a*os con to+as nuest'as 9ue'%as a
con9o'*a' la Con9e+e'acin. Mas )o no ,eo (osi/le su esta/leci*iento sino (o'
*e+io +e un ('oceso ,e'+a+e'a*ente (o(ula' ) 'e,oluciona'io.
En nuest'o (aseo a ca/allo (o' el Ca*ino Real ) los /a''ios /a5os +e la ciu+a+,
acu+en en t'o(el los (o/la+o'es ,ito'ean+o. El gene'al Belg'ano son'7e ) salu+a
+es+e la au'eola $ue en,uel,e su i*agen. 3anto ,i,o con uni9o'*e +e gene'al.
Fa*os (o' las calles +e Asuncin, no ent'e una *ultitu+ ?ostil +e 5u+e%nos, sino +e
un (ue/lo +e 9e',o'osos a+e(tos= los ?i5os +e esta 'o5a Se'usal:n su+a*e'icanaK
nuest'a Se'usal:n Te''enal +e Asuncin. Ec?e,a''7a, in$uieto, (ic&n+ole el al*a
legule)a en las ,a'ices +e la lenguaK 3in el e5e +e un cent'o o'+ena+o' co*o es
Buenos Ai'es, ) sin la '/ita +el +e'ec?o, esa constelacin +e Esta+os li/'es e
in+e(en+ientes $ue uste+ ('o(one, se8o' ,ocal +ecano, nace'& *ue'ta e in9o'*e.
Fea, ilust'e +octo', ni uste+ ni )o +e/e*os o(one'nos a lo $ue est& insc'i(to en la
natu'ale%a +e las cosas. Fea uste+, conte*(le a este (ue/lo sencillo $ue ansia
co*o to+os la li/e'ta+, la 9elici+a+, Xc*o 'e/ulle en el ?o'no +e su 9e',o'I Esos
se'es 'eales, esos se'es (osi/les nos inte''ogan, nos acla*an, nos 'ecla*an, nos
i*(onen su *an+ato inocente a nosot'os $ue so*os se'es ('o/a/les )a sin (a+'es
ni *a+'es, *onta+os o'gullosa*ente en nuest'as i+eas $ue son i+eas *ue'tas si no
las lle,a*os a ,7as +e ?ec?o. Ellos est&n ,i,os. Nos a(lau+en (e'o nos 5u%gan.
Es(e'an su tu'no. Cie''an el c7'culo (o' la ,uelta. XFea uste+, +octo', conte*(le
esas *anos callosas, neg'asI X3e agitan $ue*a+as (o' el sol co*(leta*ente
/lancasI Puie'en ?ace' +e nosot'os sus can+iles. P'ocu'an encen+e'nos con su
9e',o'. En *e+io +e la lu% no ec?a*os *&s $ue so*/'a, no ec?a*os *&s $ue
?u*o. No entien+o *u) /ien, se8o' ,ocal +ecano, $u: $uie'e uste+ signi9ica'. No
*e entien+a a *7, +octo' Ec?e,a''7a. Enti:n+alos a ellos. El gene'al Belg'ano )a los
?a enten+i+o.
@a/la*os a g'itos en *e+io +el tu*ulto sin escuc?a' nuest'as (ala/'as, slo
,i:n+olas 9o'*a' su ?ueco en nuest'as /ocas. Ba esto) acostu*/'a+o a $ue no *e
entien+an los +octo'es, +octo' Ec?e,a''7a. Fuest'o T&cito +i'& $ue esta +oct'ina +e
la Con9e+e'acin se'& e0(lota+a siniest'a*ente en los /os$ues +el Pa'agua) (o' el
*&s /&'/a'o +e los ti'anos. Me calu*nia. 6os calu*nia a uste+es ?a/lan+o +e
,uest'a total cegue'a, +e ,uest'a so'+e'a total. Esa (ala/'a consigna+a en un
t'ata+o, +ice ,uest'o T&cito, to*an+o una 9o'*a ,isi/le no +e/7a ta'+a' en (one' en
con*ocin a to+os los (ue/los +el R7o +e la Plata +an+o un (unto +e a(o)o a la
ana'$u7a ) una /an+e'a a la +isolucin (ol7tica ) social $ue co*('o*ete'& el :0ito
+e la 'e,olucin ) ani$uila'& las 9ue'%as sociales aun cuan+o +es(u:s se con,ie'ta
en la 9o'*a constitucional sinteti%an+o los ele*entos +e ,i+a o'g&nica +e nuest'os
(ue/los. Fuest'o T&cito con +e9ectuosa sinta0is lo 'econoce ) lo niega al *is*o
tie*(o, a*(a'a+o en la tutela colonial inglesa. No es :sa la tela $ue +e/e*os co'ta'
(a'a ?ace' el sa)o $ue a to+os nos ,enga /ien. 3i tal ocu''e, el tal sa)o, (ese a lo
$ue +ice el T&cito B'igante, (asa'& +e *ano en *ano, con,e'ti+o en una /olsa-
enga8a/o/os ?asta no se' *&s $ue una (ilt'a9a ensang'enta+a, (estilente. 3u
i*agen +el sa)o, se8o' ,ocal +ecano, es *u) g'&9ica. Pe'o co*o to+a i*agen,
iluso'ia, *en+a%. Nosot'os no *ane5a*os i*&genes ni sa)os, sino 'eali+a+es
(ol7ticas. No so*os sast'es. 3o*os ?o*/'es +e i+eas. @e*os +e go/e'na' )
esta/lece' las le)es, seg>n )a lo sa/7an los sa/ios legisla+o'es +e la antig[e+a+.
Disc>l(e*e, +octo', (e'o el cong'eso +e Buenos Ai'es o +e Tucu*&n no (ensa'&
'euni'se en la antig[e+a+. No $ue''& uste+ $ue la Con9e+e'acin en,e5e%ca +os *il
a8os antes +e ?a/e' naci+o. @o) +7a, se8o' 5u'isconsulto, en esta /olsa +e gatos +e
nuest'as ('o,incias coloni%a+as, nosot'os los intelectuales Dalu*/'a+osE, seg>n lo
('ocla*a uste+, ?e*os +e esta/lece' ('i*e'o las instituciones a 9in +e $ue a su ,e%
ellas ?agan las le)es, e+u$uen a los ?o*/'es a se' ?o*/'es, no c?acales
aga''a+o'es +e lo a5eno. A(li$ue uste+ su ca'&cte' insinuante, su es(7'itu saga%, su
conoci*iento +e los ?o*/'es, +e las cosas, no (a'a *al/a'ata' nuest'os +esignios
sino (a'a +es/a'ata' las int'igas en $ue $uie'en en'e+a'nos los ene*igos +e
nuest'a in+e(en+encia. No es tene' ?ono' +e /uena o(inin +e nuest'os (ue/los el
consi+e'a'los naci+os (a'a el so*eti*iento ) la escla,itu+ sin 9in. Conte*(le a este
(ue/lo $ue nos o,aciona, $ue to+a,7a c'ee en nosot'os. VC'ee uste+ $ue nos est&n
'ogan+o cla*o'osa*ente $ue los con,i'ta*os ot'a ,e% en escla,os +e una *ino'7a
+e ('i,ilegia+os (a'a e0(lota'los en su (a'ticula' /ene9icio co*o ?asta a$u7 lo
,inie'on ?acien+o los a*os e0t'an5e'osW
Me ace'$u: al galo(e al gene'al Belg'ano $ue i/a /o'+ean+o (elig'osa*ente,
los talu+es +e la C?aca'ita +on+e antigua*ente se enca'a*a/an las 'anc?e'7as +e
la (a''o$uia +e 3an Blas. XA(&'tese, Hene'al, +e esas /a''ancasI X3on (elig'osas
(o' los +es*o'ona*ientosI XNo tenga cui+a+oI, 'es(on+i*e a los saltos so/'e el
('eci(icio. XCono%co /ien las tie''as $ue ce+en ) las $ue no ce+enI Cie'to. El
gene'al tiene 'a%n. Cuan+o ,ino al Pa'agua) la ('i*e'a ,e% tu,o $ue 9o'*a' su
e5:'cito con e9ecti,os saca+os +e la gente-*uc?e+u*/'e. 3e'es ,i,os. Po+e'osos.
P'o9un+a sa/i+u'7a natu'al. Aguales en to+as (a'tes a iguales con+iciones e iguales
+estinos. De ent'e esta gente se ?i%o la le,a +e ?o*/'es $ue 9ue'on a Buenos Ai'es
(a'a a)u+a'les a co*/ati' las in,asiones inglesas, un (oco antes +e $ue uste+
,inie'a a in,a+i'nos, gene'al. As7 es, se8o', ,ocal +ecano. 6os (a'agua)os a''i*a'on
sus ?o*/'es, sus ?o*/'os, sus /'a%os, su +enue+o, sus ,i+as en a$uella ('i*e'a
(at'ia+a cont'a los e0t'an5e'os. 6uego *is t'o(as ,inie'on ta*/i:n al Pa'agua) en
*isin +e au0ilio. Cuan+o co*('en+ie'on $ue los (a'agua)os no co*('en+7an $ue
la cosa no e'a cont'a ellos sino cont'a el (o+e' es(a8ol $ue segu7a 'igien+o en
estas altu'as, *is sol+a+os ('e9i'ie'on se' +e''ota+os con ?ono' a la 9alsa glo'ia +e
segui' +e''a*an+o sang'e +e ?e'*anos.
6a con,e'sacin se esta/a ,ol,ien+o es(esa. 6i/e'a+os +e la (esante%, los
5inetes +e/en se' (a'cos. 6as sillas +e *onta' no (e'*iten +is$uisiciones +e alto
,uelo. 3al,o en co'celes co*o los *7os, ali*enta+os con el (iensot':/ol ) la al9al9a
ae'o*,il $ue culti,o en *is c?ac'as e0(e'i*entales. 3o/'e to+o, el *o'o ) el
ce/'uno, los *&s co*ilones, en $ue 7/a*os *onta+os Belg'ano ) )o. Gna noc?e +e
(asta' este 9o''a5e los ('o,ee, +u'ante la +igestin, +e gas ,ol&til su9iciente (a'a un
,uelo +e ,a'ias ?o'as. A'istteles log' ani*ales +e ai'e. El Binci 9a/'ic a'te9actos
,ola+o'es, 'o/an+o a las a,es el sec'eto +e ('o(ulsin ) (lanea*iento +e sus alas.
Sulio C:sa' +a/a +e co*e' a sus ca/allos algas *a'inas in9un+i:n+oles ne(t>nico
,igo'. Bo, /asa+o en el ('inci(io +e $ue el calo' no es ot'a cosa $ue una su/stancia
le,itante *&s sutil $ue el ?u*o, 9uente +e ene'g7a +e la *ate'ia, ?ice algo *e5o' $ue
el estagi'ita ) el 9lo'entinoK En luga' +e 9a/'ica' a(a'atos *ec&nicos )
ae'o+in&*icos, log': culti,a' (astu'as t:'*icas. Pienso *&gica*ente >til. Gsinas +e
9ue'%as natu'ales +e incalcula/les (osi/ili+a+es en el (e'9ecciona*iento +e los
ani*ales ) el ('og'eso +e la gen:tica ?u*ana. Const'uccin +e la su(e''a%a (o'
*e+io +e la nut'icin. Al9a ) o*ega +e los se'es ,i,os. @e a$u7 El+o'a+o +e nuest'a
(o/'e con+icin 'eal. VNo c'ee uste+, gene'al, $ue el (lancton al*acena+o en los
oc:anos (o+'7a soluciona'nos la cosaW XFi,e'os inagota/les +e ene'g7aI Bo no
cono%co el *a', (e'o s: $ue es (osi/le. Gste+es se ?allan a sus /o'+es ) +e/e'7an
inicia' los e0(e'i*entos. En sec'eto, (ues +e no ?ace'lo as7 (o+'7an +esenca+ena'
la gue''a +e los gana+e'os ) *ata'i9es, la a,iso'+i+e% to+a,7a *&s inagota/le +e los
*e'ca+e'es (o'tua'ios.
A/a*os )a ca/algan+o ent'e las nu/es en nuest'os ca/allos *ongol9ie'os. El
*a(a /e'*elln +e la ciu+a+ (a'ec7a a>n *&s /e'*e5o +es+e lo alto. El ,e'+e +e los
/os$ues *&s ,e'+es, 6as (al*e'as *&s e*(enac?a+as ) es/eltas, enanas,
enan7si*as. 6as so*/'as +e las ?on+ona+as, *&s o/scu'as. 4uego l7$ui+o
+e''a*a/a la ca7+a +el sol so/'e la /a?7a, so/'e el case'7o a(i8a+o en las To*a+as.
XO? $u: /ello (aisa5eI, e0cla* Belg'ano as(i'an+o ai'e a to+o (ul*n. Re*ont un
(oco so/'e su silla. VDn+e an+a Ec?e,a''7aW No (u+e +isi*ula' *i son'isa +e
satis9accin. Fe7a al ent'o*eti+o sec'eta'io ca/algan+o ent'e las %an5as e0ca,a+as
(o' los 'au+ales ) las inun+aciones. XF:alo all&, gene'alI XEn lo *&s /a5o +el Ba5oI
XPu: *ala sue'te la +e +on Ficente AnastasioI, se con+oli. XPe'+e'se este
es(ect&culoI Mala sue'te en ,e'+a+, gene'al. 3u sec'eta'io ,a *onta+o en el 'oc7n
+e 4ulgencio Beg'os, a(to >nica*ente (a'a los 5uegos +e so'ti5a ) las cua+'e'as.
@aga*os +escen+e' )a, +i5o Belg'ano, a nuest'os /uc:9alos ae'ost&ticos.
VC*o se ?aceW V3e los (inc?a en alguna (a'teW VTienen alguna ,&l,ula +e
esca(eW No, gene'al. To+o suce+e natu'al*ente. No se ate''e uste+. 3on se'es
t:'*icos. Cuan+o se les aca/a el gas, los ca/allos atie''an. To+o suce+e *u)
natu'al*ente. 6as luces +el ocaso son inco*(a'a/les en esta estacin +el a8o.
Cont:*(lelas uste+, gene'al.
6i/'e (o' esta ,e% al *enos +e la ('esencia +el '&/ula sec'eta'io, insist7 en *i
te*aK Al ,i''einato le aconteci, (o' +os ,eces consecuti,as, lo $ue al Pa'agua)
?u/o +e ocu''i'le una sola. Po' lo *enos *ient'as )o ,i,a. Belg'ano (a'(a+e sin
enten+e'. 6os ingleses, *i esti*a+o gene'al, in,a+ie'on el Plata en una t7(ica
o(e'acin (i'ata (a'a a(o+e'a'se +e los cau+ales $ue la 'ecau+acin alca/ale'a +e
C?ile ) Pe'> ?a/7a acu*ula+o en el (ue'to +e Buenos Ai'es. VNo es as7W As7 9ue,
se8o' ,ocal +ecano. Gnos cinco *illones +e (atacones (lata *&s o *enos, VnoW
M&s o *enos, s7. El ,i''e) *an+ t'asla+a' ) oculta' el teso'o. 6os (i'atas ingleses
se a(o+e'a'on +el +ine'o. 3e 'e(a'tie'on e$uitati,a*ente las (o'ciones $ue
co''es(on+7an a co*o+o'os, gene'ales, /'iga+ie'es. El 'esto 9ue en,ia+o a su
*a5esta+ /'it&nica. Anglo9ila (ulc'itu+. Se9es ) o9iciales in,aso'es son ?os(e+a+os
en casonas +e las clases 'es(eta/les. 3e a/'e la li/e'ta+ +e culto ) +e co*e'cio con
el (a7s (i'ata. El (at'icia+o se entusias*a con los 5a/ones +e olo' $ue ,ienen +e
6on+'es. Mag'a co*(ensacin (a'a los (o'te8os. Natu'al*ente la (e'9u*a+a
es(u*a no llega a la c?us*a +e los a''a/ales. Pa'+os, *ulatos ) gauc?os no
?uelen *&s $ue la c'eciente 9e'*entacin +e su +escontento.
6a o(e'acin +e (illa5e se con,i'ti en una e*('esa (ol7tica. Fista la 9acili+a+ con
la $ue un (u8a+o +e ?o*/'es +eci+i+os, sin e0age'a+os esc'>(ulos, se a(o+e' +el
'ico /ot7n, los ingleses +e/ie'on (ensa' $ue (o+7an 'ee*(la%a' a los es(a8oles en
el go/ie'no +e la Colonia, aun$ue 9ue'a /a5o el signo +e la Din+e(en+encia
('otegi+aE.
Mient'as tanto los a'cones con los (atacones +el situa+o +es9ilan (o' las calles
+e 6on+'es. Po*(a t'iun9al. Deli'ante *ultitu+, *u) +istinta +e la $ue lo ,ito'ea a
uste+ all& a/a5o. 6os ca''os $ue t'ans(o'tan el ('o+ucto +e la 'a(i8a son ti'a+os (o'
ca/allos (into'esca*ente a+o'na+os. 6le,an /an+e'as e insc'i(ciones en let'as
+o'a+asK XXTREA3GREII XXBGENO3 ABRE3II XXXFACTORBII V6os ,e uste+W XAll&
,an ent'e una 9an9a''ia +e gaitas ) ta*/o'esI
1
3i nos ace'ca*os a los su+a*e'icanos co*o co*e'ciantes ) no co*o
ene*igos, +a'e*os ene'g7a a sus i*(ulsos localistas= +e este *o+o aca/a'e*os
(o' *ete'los a to+os en nuest'a /olsa, (ensa'onLo/'a'on los go/e'nantes +el
A*(e'io /'it&nico +an+o un /'illante e5e*(lo a sus +escen+ientes +e la Nue,a
Anglate''a. Pese a to+o esto, (ese a la Re,olucin +e Ma)o, (ese a to+os los
(esa'es, la Nue,a Sunta +e Ho/ie'no se co*('o*eti no slo a +a' ('oteccin a los
ingleses. @a'7a *uc?o *&s. De tal sue'te la D+o*inacin in+i'ectaE +el R7o +e la
Plata o Din+e(en+encia ('otegi+aE $ue+ 9lo'eciente*ente asegu'a+a en *anos +e
1
Estos 9'ag*entos so/'e la ('i*e'a in,asin +e Buenos Ai'es en 12!;, (o' las t'o(as /'it&nicas al
*an+o +e Be'es9o'+ ) /a5o la +i'eccin +e Po(?a* ) Bai'+, est&n ent'esaca+os +e los a(untes $ue
/os$ue5 El 3u('e*o en los ('i*e'os a8os +e su go/ie'no. Aun$ue no cita ni *enciona a los
?e'*anos Ro/e'tson Cni :stos ta*(oco lo ?acen en sus esc'itosC, es e,i+ente $ue el 5o,en Suan
Pa'is? Ro/e'tson, Dtestigo ('esencialE +e los ?ec?os, tanto +e la llega+a +e los cau+ales (o'te8os a
6on+'es co*o +el co*ien%o +e la +o*inacin /'it&nica +e Buenos Ai'es, 9ue el in9o'*ante o9icioso +e
El 3u('e*o, +u'ante su esta+a en Asuncin. @a) en estos a(untes 'e9e'encias *u) ('ecisas C
,e'+a+e'as o noC so/'e ?ec?os signi9icati,os o ni*ios, ?asta +e las su*as $ue toc a Bai'+, a
Po(?a* ) a Be'es9o'+ en la 'e(a'ti5a +el /ot7n (i'ata ca(tu'a+o en 6u5&n, t'as la ?ui+a +el ,i''e)
es(a8ol. El 3u('e*o anota, (o' e5e*(loK D6a con$uista +e la colonia ?olan+esa +el Ca/o (a'ece
?a/e'les a/ie'to el a(etito a los inglesesE. 6uego, Da Bai'+ le toca'on 1 *il li/'as (e0acta*ente <
*il li/'as, cinco c?elines, nue,e (eni$ues#, a Be'es9o'+ *&s +e once *il, a Po(?a* siete *il, ) ca+a
uno (u+o co*('a'se una 9inca con su (a'teE. Pe'o no +e5a +e anota' ta*(oco $ue, (o' la *is*a
:(oca, al ot'o e0t'e*o +el continente, Mi'an+a intenta/a con +ine'o /'it&nico _$ue le (e'*iti
cont'ata' *e'cena'ios ) co*('a' a'*as` la Din+e(en+enciaE +e Fene%uela. DVPue es esta *ie'+aWE,
e0cla*a in+igna+o El 3u('e*o. DEn agosto +e 12!; Mi'an+a +ese*/a'ca en la Fela. No encuent'a a
na+ie. 6os (at'iotas esca(an +e los li/e'ta+o'es, c'e):n+olos (i'atas. XEn setie*/'e, los ingleses
+ese*/a'can en Buenos Ai'es, ) a$u7 los (i'atas la sa$uean con ai'e +e li/e'ta+o'esIE (N. +el C.#
los nue,os a*os. VNo es ,e'+a+, gene'alW A Belg'ano se le *eti en la /oca un
t'o%o +e nu/e +e g'ano g'ueso $ue le ?i%o tose'. Ba s:, *i esti*a+o gene'al, $ue
uste+ no a(a8 sino $ue 'esisti to+os estos ?ec?os. 3: incluso $ue (as a la
Ban+a O'iental en 'e(u+io +e los in,aso'es. 3u (un+ono' 'ec?a% este +es?ono'.
Po' un a*igo $ue tengo all&, en la Ca(illa +e Me'ce+es so/'e el '7o G'ugua), s: lo
$ue uste+ su9'i en esos +7as. 3: ta*/i:n $ue +u'ante las sal,a5a+as /'it&nicas
uste+ no se *antu,o ocioso, co*o co''es(on+7a a su (at'iotis*o. Des(u:s le
o/liga'on a ,eni' (a'a ac&.
A *i tu'no *e toc se' testigo +e los ?ec?osLcont'a?ec?os $ue ('o,oca'on su
e0(e+icin. Des+e el 'eti'o +e *i c?ac'a +e B/)'a) los o/se',: atenta*ente, co*o
uste+ +es+e su esta/leci*iento en Me'ce+es. 3in e*/a'go, tu,e *&s sue'te. T'es
,eces *&s sue'teK 6a +e $ue su in,asin te'*ina'a en e,asin= la $ue tengo a?o'a
+e se' su a*igo= la +e i' ca/algan+o con uste+ (o' este a%ul +el ciclo (a'agua)o.
Se9e ?ono'a/le +e una *isin +e (a% uste+, gene'al, ,iene a ('o(one' al Pa'agua)
no la a/e''acin +e una Din+e(en+encia ('otegi+aE sino un t'ata+o igualita'io )
9'ate'no. 6ecto' a+icto +e Montes$uieu, +e Rousseau, co*o lo so) )o, (o+e*os
coinci+i' con las i+eas +e estos *aest'os en el ('o)ecto +e 'eali%a' la li/e'ta+ +e
nuest'os (ue/los. Gste+, gene'al, es uno +e los (o$u7si*os catlicos a $uienes el
(a(a conce+i licencia en la 9o'*a *&s a*(lia (a'a lee' to+o g:ne'o +e li/'os
con+ena+os aun$ue 9uesen ?e':ticos, a e0ce(cin +e los +e ast'olog7a 5u+icia'ia,
o/'as o/scenas, lite'atu'a li/e'tina. No +i': $ue el Cont'ato ) los ot'os li/'os +e
a,an%a+a encie''en to+a la sa/i+u'7a $ue nos ?ace 9alta (a'a ('oce+e' con in9ali/le
tino ) acie'to. Ba es /astante $ue coinci+a*os en las ('inci(ales i+eas. Puntos +e
(a'ti+a en la luc?a (o' la in+e(en+encia, li/e'ta+ ) ('os(e'i+a+ +e nuest'as (at'ias.
Es con este es(7'itu con el $ue esto) 'e+actan+o el /o''a+o' +el t'ata+o $ue ?e*os
+e 9i'*a' *a8ana.
(Esc'ito al *a'gen#
Sunto a la (ila +e agua /en+ita ,a +es(la%&n+ose la la'ga ca'a,ana +e los $ue t'aen
en /'a%os a sus c'ios (a'a la ce'e*onia +el /autis*o en la $ue el gene'al Belg'ano
?ace +e (a+'ino gene'al. 3e lo ?an su(lica+o colecti,a*ente. El ?a ace(ta+o la
i*(osicin con su natu'al /on+a+, ) a?o'a la ('ocesin +e (a+'es leg7ti*os )
natu'ales est& all7. Fan +e(ositan+o en sus /'a%os *illa'es +e (&',ulos $ue (o'
,i'tu+ +e las aguas los con,ie'te en a?i5a+os ) a sus (a+'es )Lo *a+'es en
co*(a+'es ) co*a+'es +el gene'al. @ace ?o'as $ue est& +e (ie 5unto a la (ila, en el
at'io. 6a cate+'al, 'eclina+a co*o una nue,a to''e +e Pisa, a*ena%a a ca+a
*o*ento +es(lo*a'se. C'u5e, 'ec?ina a*ena%a+o'a*ente la iglesia *at'i% (o' las
cont'a/ocas +e sus g'ietas. A*(&,i+o Belg'ano, ,a al%an+o a las c'iatu'as so/'e el
'e+on+o So'+&n. 6a ('i*e'a ?a si+o Ma'7a +e los ngeles, 'eci:n naci+a. Sos:
To*&s Asasi ) su es(osa +e''a*an l&g'i*as so/'e el /ultito +e su ?i5a (atalean+o
ent'e las (untillas.
En el teat'o a'*a+o en los /a5os +el Ca/il+o se 'e('esenta 4e+'a.
1
aPet'ona
Ya/ala est& a+*i'a/le en el (a(el +e la ?i5a +el 'e) +e C'eta ) +e Pasi9ae. 3e
?u/ie'a +ic?o $ue es la es(osa +e Teseo en (e'sona, ena*o'a+a incestuosa*ente
+e su ?i5ast'o @i(lito 3&nc?e%. En la escena en $ue, acosa+a (o' los
'e*o'+i*ientos se a?o'ca en el Monte +e Fenus con su ('o(io c7ngalo +e 'eina
,i'gen, la ,e'osi*ilitu+ +e lo 'eal 'a)a en lo alucinante. Des+e lo alto +e las
/a''ancas, senta+os /a5o el na'an5o, conte*(la*os este cue'(o +elga+o,
inte'*ina/le. Es(ect'al /lancu'a oscilan+o so/'e el es(e5o neg'o +el agua ent'e el
'es(lan+o' +e las teas. 6os ca/ellos 'e*o,i+os (o' el ,iento cu/'i:n+ole el 'ost'o.
1
No es 4e+'a sino Tanc'e+o lo $ue se (one en escena esa noc?e, la >nica o/'a conoci+a (o'
entonces en el Pa'agua). (N. +el C.#
Cua'to inte'*e+io +e la +eci*ote'ce'a sesin, le,anta+a a (e+i+o +e Ec?e,a''7a,
su+o'oso, *al?u*o'a+o, con ca'a +e ole' *al el *ate $ue ,a co''ien+o +e /oca en
/oca. El ('esi+ente +e la Sunta ?a ?ec?o t'ae' una canasta+a +e c?i(& *esti%o.
To+os c?u(an ) co*en &,i+a*ente. Na+a *&s $ue el 'ui+o +e las /ocas, los
so'/eteos +e la /o*/illa en la es(u*a. Po' +eci' algo, insisto en la 'e9un+acin +e
Buenos Ai'es $ue $uie'e 'e9un+i' a los (a'agua)os. 3ie*('e es un /uen te*a. Po'
lo *enos e,ito las /o/a+as +e *i (a'iente 4ulgencio, $ue +es+e ?ace 'ato est&
a*agan+o (o' ensa'ta' uno +e sus (:si*os c?asca''illos. En 1"2! ?ac7a casi
cua'enta a8os $ue la ciu+a+-(ue'to ?a/7a +esa(a'eci+o. Ancen+ia+os los >lti*os
'anc?os, a,an% el (asto ), cu/'ien+o las ceni%as, la /o'' +el *a(a. XCu&nto
?a/'7a*os gana+o to+os, se8o'es, +e ?a/e' +e5a+o el /o''nI Pe'o Asuncin, la
*a+'e ('ol79ica +e (ue/los ) ciu+a+es, ?a/7a naci+o (a'a a*a*anta' lec?ones. De
Asuncin salie'on los 9un+a+o'es +e la segun+a Buenos Ai'es. El go/e'na+o' Suan
+e Ha'a) +eci+i esta/lece' en el R7o +e la Plata un (ue'to (a'a uni' Es(a8a a
Asuncin ) al Pe'>. 3e le,ant, (ues, el estan+a'te +e las le,as. Al to$ue +e
t'o*(eta ) ta*/o' sali el ('egone'o a lla*a' a to+os los ?a/itantes $ue $uisiesen
to*a' (a'te en la 5o'na+a. 3e alista'on 1! es(a8oles ) "; naci+os en la tie''a.
Pa'tie'on +e Asuncin aco*(a8a+os +e sus 9a*ilias, sus gana+os, sus se*illas,
sus inst'u*entos +e la/'an%as, su es(e'an%a. Ha'a) ) sus co*(a8e'os /a5an el '7o
en /a5el. Algunos salen (o' tie''a a''ean+o "!! ,acas. Buen t'o(el, VnoW Buen
(lantel. El 11 +e 5unio +e 1"2! se ('o+uce el segun+o (a'to +e la ciu+a+-(ue'to.
To+o se e9ect>a t'an$uila*ente. A'*oniosa*ente. 3e aca/ la e(o(e)a. Gno es el
$ue *ata la 9ie'a, ot'o el $ue a+e'e%a la (iel ) a9o''a el ca(isa)o. No ?a) $ue o*iti'
la litu'gia +e la 9un+acin. El go/e'na+o' co'ta ?ie'/as ) ti'a cuc?illa+as, co*o lo
('esc'i/e la antigua costu*/'e. El esc'i/ano Ha''i+o a?ueca la ,o%. El /uen
,i%ca7no Ha'a) son'7e (a'a sus a+ent'os. 3u son'isa se le 'e9le5a en la ?o5a +e la
es(a+a. Fean c*o in,entan los c'onicg'a9os. Buenos Ai'es $ue+a 9un+a+a
+e9initi,a*ente. Ca/il+o. Rollo. C'u%. 3u (lano, en (e'ga*ino +e cue'o. 3uelo llano,
no ?a/7a (o' $u: *ete'se en ga*/etas, +i5o 6a''eta. 3e t'a%an +e no'te a su',
DlesteLuesteE, calles (e'(en+icula'es. Da*e'o ?on'a+o, 9'anco. Diecis:is cua+'as
+e 9'ente so/'e el '7o, nue,e +e 9on+o. 3eis *an%anas al 4ue'te, ent'e ellas la $ue
*o'+is$ue A+&n. T'es con,entos. Pla%a Ma)o'. Gn ?os(ital. P'e+ios (a'a las
c?&ca'as +e los (o/la+o'es. En 9in, )a gatea la ciu+a+, )a co*ien%a la c?&c?a'a. El
cuento +e nunca aca/a'. Ent'e la cincuentena +e *ance/os +e la tie''a (a'agua)os
?a) una *ance/a (a'agua)a, Ana D7a%. El '&/ula +a un c?u(eta%o a la /o*/illa )
suelta una 'isita. VDe $u: se '7e uste+, se8o' 5u'isconsultoW Po' na+a, se8o' ,ocal
+ecano. 3u 'elacin +e a$uel segun+o (a'to, co*o uste+ +ice, ?ace *&s +e +os
siglos, *e ?a ?ec?o 'eco'+a' +e ('onto el ?o*ena5e 'en+i+o ?ace (oco a esa *u5e'
Ana D7a% (o' las +a*as (a'agua)as 'esi+entes en Buenos Ai'es. X@e'*oso colo9n
+e la 9un+acinI A ,e', +octo' Ec?e,a''7a, c*o 9ue eso, +ice 4ulgencio Beg'os. El
ot'o se to*a su tie*(o. 3o'/e la'ga*ente la /o*/illa, ?asta $ue la (an%a +el *ate
e*(ie%a a $ue5a'se en seco. Bueno, +ice el '&/ula, el ?o*ena5e +e las +a*as
(a'agua)as a Ana D7a% tu,o un 9inal ines(e'a+o. XNo, noI, cla*an los *ie*/'os +e
la 5unta. XE*(iece uste+ (o' el ('inci(ioI Na+a, $ue las +a*as 'esi+entes se
(usie'on a /usca' +es+e (o' la *a8ana *u) te*('ano, antes a>n +e la sali+a +el
sol, el sola' $ue Suan +e Ha'a) a+5u+ic a Ana D7a% co*o (a'tici(ante en la
9un+acin. Pue'7an 'en+i'le el ?o*ena5e a la *is*a ?o'a en $ue se su(one $ue la
es(a+a +e Ha'a) +io el (a(i'ota%o 9un+a+o'. Ent'e $uintas, sala+e'os, (ul(e'7as )
/al+7os ne/linosos, el centena' +e +a*as (at'icias (e'eg'in to+a la *a8ana ) to+a
la ta'+e en /usca +el sola' 9antas*a +e la (a'agua)a, sin aco/a'+a'se ante la 9'7a
,entisca $ue so(la/a +es+e el estua'io. Al anoc?ece' llega'on al sitio $ue, seg>n los
/o''osos (lanos, co''es(on+7a al /usca+o sola'. All7 se le,anta un case'n
*e%$uino, *e%cla +e con,ento, sala+e'o ) (ul(e'7a. Gna +e las +a*as, a*iga *7a,
'a%n (o' la cual 'ese',o su no*/'e, su/i a un *ont7culo +e /asu'as ) co*en% el
+iscu'so +e ci'cunstancias. 6a inte''u*(7an a ca+a instante ?o*/'es +e to+a cala8a
$ue ent'a/an al local c'u%&n+ose con ot'os $ue sal7an /o''ac?os ) 5aca'e'os.
Cuan+o *i a*iga, la +a*a +el +iscu'so, cla* sole*ne*ente (o' t'es ,eces el
no*/'e +e Ana D7a%, a(a'eci en la (ue'ta una *u5e' en (a8os /astante *eno'es.
A$u7 esto), V$ue /uscan *isiasW, +i5o $ue la *u5e' in$ui'i +este*(la+a*ente. 6a
casa +e Ana D7a%, 'e(lic la +a*a. @e*os ,eni+o a ?ace'le un ?o*ena5e. Ana D7a%
so). ]sta es *i casa ) ?o) es 5usta*ente el +7a +e *i cu*(lea8os, +e *o+o $ue si
gustan (asa'. 6as +a*as se ?o''o'i%a'on. Entonces agua'+en un *o*entico, $ue
,o) a lla*a' a *is co*(a8e'os ) a *is (a''o$uianos, (a'a $ue ta*/i:n ellos se
+i,ie'tan un (oco. Ba ?a/'&n a+i,ina+o uste+es +e $u: local se t'ataK Gn ,ulga'
te*(lo +e E'os, se c'e) o/liga+o a cla'i9ica' el '&/ula lo $ue )a esta/a *&s cla'o
$ue el agua. A(a'ecie'on en ,ocingle'o t'o(el un centena' +e *u5e'es ) ?o*/'es,
inclusi,e los *>sicos con sus inst'u*entos. Consulta'on las +a*as el (lano,
nue,a*ente. No ?a/7a +u+a. El sola' e'a :se= 5uguetn, el +estino ?a/7a (uesto all7
a ot'a Ana D7a%. 6o cie'to es $ue el +iscu'so continu con nue,o ) +istinto 7*(etu.
Tan elocuente ) e*ociona+a o con9usa estu,o *i a*iga, $ue al (oco 'ato +a*as
*at'icias ) *ance/as *e'et'icias llo'a/an a/'a%a+as a l&g'i*a ,i,a, *ient'as los
*>sicos (on7an un 9on+o +e aco'+es *a'ciales a esa ce'e*onia +e i*('e,ista e
i''e(eti/le con9'ate'ni+a+ 9e*enil. Minti el '&/ula (o'te8o co*o sie*('e. H'ose'a
(at'a8a. An,enta+a insi+ia. To+o (o' lle,a'*e la cont'a'ia ) +e*o'a' el 5a$ue +el
T'ata+o $ue ,en7a ca/algan+o en el ?u*o +el *ate. Mis a,e'iguaciones so/'e el
?ec?o ni 'e*ota*ente log'a'on con9i'*a'lo. En el sola' a+5u+ica+o (o' Ha'a) a Ana
D7a%, no e0iste tal Te*(lo +e E'os sino una ,ulga' tala/a'te'7a.
Po' la noc?e ,ino el ('esi+ente +e la Sunta a consulta'*e si +e/i+o a la 'e(entina
(a'&lisis +e las +os *anos $ue ?a ataca+o a Ec?e,a''7a +e/7a (oste'ga'se el +7a +e
la 9i'*a. Fea, (a'iente, $ue si el t'ata+o no lo 9i'*an los +os co*isiona+os, (ue+e la
Sunta +e Buenos Ai'es t'astea'nos +es(u:s con la 5uga+a +e $ue es 7''ito ) sin
,alo', sec'etea 4ulgencio Beg'os. Fea, (a'-)-ente, le +igo, ?e*os 9i5a+o *a8ana 1
+e octu/'e, D7a +e la Ra%a, co*o D7a +e la 4i'*a. El t'ata+o se 9i'*a'& *a8ana.
Con97'*elo a los +e*&s *ie*/'os +el Ho/ie'no. VBa tiene 'e+acta+o el t'ata+o,
(a'ienteW Con to+as sus let'as. Pasa+o en li*(io. Te0to +e9initi,o. No se'&
co''egi+o. VPo+e*os lee'loW 6o escuc?a'& *a8ana= *enos t'a/a5o. De5e eso (o' *i
cuenta. Oc>(ese uste+ +e su (a'a+a. Co*(ngase (a'a 'eali%a'la, luego +el to$ue
+e +iana, +e *o+o $ue la ce'e*onia +e la 9i'*a cie''e las negociaciones ) (o+a*os
+es(e+i' a nuest'os ?u:s(e+es con to+os los ?ono'es. @&ga*e el 9a,o' +e *an+a'
t'ae' +e in*e+iato a 6a^--i*, el cu'an+e'o +e 6a*/a':. En,7e*elo a(enas llegue.
A 'ega8a+ientes Ec?e,a''7a ?a acce+i+o a ten+e' los +os /'a%os so/'e la este'a, la
ca'a ,uelta a la (a'e+. 6os (u8os c'is(a+os se +estacan cont'a las *anc?as +e
sang'e en,e5eci+a en el es(a'to. 6a^--i*, +es*i''ia+o, es$uel:tico, (e'o con la
9ue'%a +e un to'o, est& luc?an+o +es+e ?ace 'ato (o' a9lo5a' esas *anos c'is(a+as
en un (u8o +e *ue'to. 4'icciones, *asa5es, gol(es 9ul*7neos ca(aces +e (a'ti' un
t'o%o +e *&'*ol. To+o in>til. 6a *on+a ca/e%a +e 6a^--i* e*(a(a+a +e su+o'
/'illa ent'e las ,elas= +e la coleta cae un c?o''ito so/'e el *ano5o +e ne',ios +e la
nuca. 3e ,uel,e ?acia *7K 3e8o', es no- *&s el a(a,a, o sea el (a'&lisis. Pe'o el
Uu'uc?7 o sea el nu+o +e la a''uga, 11! est& en las *anos. Est& en un (unto +el
cele/'o. @a) la *a'ca +e un (unto +el $ue )a no se (ue+e ,ol,e' (a'a at'&s. ]ste
(ue+e to+a,7a= el esto'/o es $ue no $uie'e. T> ta*/i:n con los (untos, 6a^--i*.
37, 3e8o', un (unto es. Fo) a ,e' +n+e est&. 6o ,o) a $ue*a' un (oco ) las *anos
,an a a/'i' ot'a ,e% sus ?o5as. Ans(eccion, oli los (u8os (o'o (o' (o'o. 3e +etu,o
+e gol(e en el (unto +e la (a''a9a+a, +el a't7culo, +el inciso. 3o/'e la lla*a +e una
,ela a/lan+ una *i0tu'a +e a'te*isa, /en5u7 ) li$ui+&*/a'. 4o'* +os /olitas. 6as
a(last una en la 5untu'a $ue ?a) ent'e el (ulga' ) el 7n+ice +e la *ano +e'ec?a=
ot'a en el cent'o +el *etaca'(o +e la i%$uie'+a. Encen+i una 'a*ita +e incienso ) la
ace'c a los e*(lastos. Ba5o la co*/ustin aca/a'on (o' +e''eti'se ) ,olatili%a'se en
?u*o, en ,a(o', en olo'. 6as *anos se a/'ie'on lenta*ente. 3ue'te +e lenta
'esu''eccin. 6os +e+os 'eco/'a'on (oco a (oco sus *o,i*ientos. Ba est&, 3e8o',
+ice 6a^--i*. Ec?e,a''7a se *i'a to',a*ente las *anos= sos(ec?a $ue le ?an
coloca+o ot'as $ue no son su)as. 6as *ue,e a cont'a,olunta+. Mient'as 'ecoge su
este'a, sus *e5un5es, sus agu5as ) (alillos 6a^--i*, +ice (o' lo /a5o en +ialecto
(a)a- gu&K Pue'ien+o segui' en9e'*o el en9e'*o se ?a sana+o sin $ue'e', (o' el
(o+e' o(ilati,o +e 3anta 6i/'a+a ) el H'an A/uelo 6a^--e $ue ata-)-+esata-lo-$ue-
*ata. En la (ue'ta le a''o5: una *one+a. Pue+ sus(en+i+a en el ai'e. 6a^- -i*
aga'' con las u8as el coli/'7 +e (lata +el ca'los-cua'to ) lo *eti en su gua)aUaK
XTenga cui+a+o, 3e8o'I X6as *anos +e ese e0t'an5e'o est&n llenas +e lenguasI No
te ('eocu(es. Fete. 3u 9igu'a se es9u* al cont'acanto +e una oc?a,a. Nue,a
'eunin sole*ne +e la Sunta ) +el Ca/il+o. Pausa+a*ente ,oceo el T'ata+o. Regulo
los +eci/eles +el ,olu*en ac>stico su/'a)an+o las (a'tes *&s i*(o'tantesK A't7culo
('i*e'oK @all&n+ose el Pa'agua) en u'gente necesi+a+ +e au0ilios (a'a *antene'
una 9ue'%a e9ecti,a ) 'es(eta/le (a'a su segu'i+a+ ) (a'a ?ace' 9'ente a las
*a$uinaciones +e los ene*igos +el inte'io' ) e0te'io', el ta/aco +e la Real @acien+a
e0istente en la ('o,incia se ,en+e'& a cuenta +el Pa'agua) ) su ('o+ucto se
in,e'ti'& en el o/5eto in+ica+o u ot'o an&logo. A't7culo segun+oK 3e esta/lece $ue el
(eso +e sisa ) a'/it'io $ue ante'io'*ente se (aga/a en Buenos Ai'es (o' ca+a te'cio
+e )e'/a $ue se e0t'a7a +el Pa'agua), se co/'e en a+elante en Asuncin con
a(licacin ('ecisa al o/5eto se8ala+o en el a't7culo ante'io'. El te'ce'oK 3e +is(one
$ue el +e'ec?o +e alca/ala se satis9aga en el luga' +e la ,enta. A't7culo cua'toK 3e
+ecla'a inclui+o en los l7*ites +el Pa'agua) el +e(a'ta*ento +e Can+ela'ia, situa+o
en la *a'gen i%$uie'+a +el Pa'an&. A't7culo $uintoK Po' consecuencia +e la
in+e(en+encia en $ue $ue+a el Pa'agua), la 5unta +e Buenos Ai'es no (on+'&
'e(a'os al cu*(li*iento ) e5ecucin +e las +e*&s +eli/e'aciones to*a+as (o' la
5unta +e Ho/ie'no +el Pa'agua), con9o'*e a las +ecla'aciones +el ('esente T'ata+o,
+esean+o a*/as (a'tes cont'atantes est'ec?a' *&s ) *&s los ,7nculos ) e*(e8os
$ue unen ) +e/en uni'las en una 4e+e'acin. 3e o/liga ca+a una (o' la su)a, no
slo a culti,a' una since'a, sli+a ) (e'(etua a*ista+, sino ta*/i:n a au0ilia' )
coo(e'a' *utua ) e9ica%*ente con to+o g:ne'o +e au0ilios, seg>n (e'*itan las
ci'cunstancias +e ca+a una, to+a ,e% $ue lo +e*an+e el sag'a+o 9in +e ani$uila' )
+est'ui' cual$uie' ene*igo $ue intente o(one'se a los ('og'esos +e nuest'a 5usta
causa ) co*>n li/e'ta+.
Ce''a+os a(lausos cie''an la lectu'a. No ?a) *&s +iscusin. Nos a''i*a*os
to+os a 9i'*a' el (a(i'o +e +o/le teno' al $ue no se le esca(a'& ning>n gallo. Ca+a
uno $uie'e se' el ('i*e'o. Gn *o*ento antes ?e teni+o $ue a''ast'a' +es+e su
alo5a*iento a Ec?e,a''7a. 3igue ('otestan+o $ue sus *anos no son sus *anos.
XFa*osI XA(>'eseI X3on sus *anos, sus *is*7si*as *anosI XD:5ese +e...I Ti'o +e
:l. 6o e*(u5o. 6o 'e*olco a 'e*o, toa ) si'ga, (esa+o lanc?n +e *ala9:. 6o ?ago
c'u%a' a la +is(a'a+a la Pla%a llena +e ca/allos. Fe a Belg'ano esta*(a' su 9i'*a
*u) satis9ec?o= no tiene *&s 'e*e+io $ue 9i'*a' :l ta*/i:n. To+os *u) satis9ec?osK
6os co*isiona+os (o' ?a/e' o/teni+o, a 9alta +e la an?ela+a unin, una est'ec?a
alian%a. 6os *ilita'es +e la Sunta, (o' ?a/e'se llega+o a un acue'+o con los
(o'te8os. Bo (o' ?a/e' e,ita+o el +o*inio (o'te8o. El T&cito +el Plata 'e('oc?a'&
+es(u:s se,e'a*ente, en su c'nica, a los co*isiona+os el ?a/e' ce+i+o a las
e0igencias +el Pa'agua) (actan+o una liga 9e+e'al sin o/tene' a ca*/io la *&s
*7ni*a ,enta5a. Ca+a uno ?a/la seg>n la locu'a $ue lo alucina. XAl +e*onio el
T&cito (latinoI XAll& :lI XA$u7, nosot'os ?ec?os unas (ascuasI Nue,os g'itos +e XFi,a
la 3anta 4e+e'acinI O,aciones. A(lausos. 4lasta el ('o(io Ec?e,a''7a con sus
*anos usu'e'as 'o*(e a a(lau+i'. El 'ui+o +e los a(lausos se ag'an+a en el t'ueno
+e la ca/alle'7a.
Des+e el (o+io le,anta+o en la Pla%a +e A'*as asisti*os a la (a'a+a. 6os +os *il
$uinientos 5inetes +e Pa'agua') ) TaUua') +es9ilan en 9o'*acin +e co*/ate,
sueltas las 'ien+as +e los co'celes. 6as a'*as /a5as en ?ono' a Belg'ano $ue son'7e
co*(laci+o ante el ?ono' ante(stu*o. 4ulgencio Beg'os ) Pe+'o Suan Ca,alle'o,
es +eci' *e+ia 5unta, a la ca/e%a +el +es9ile. 3on +e 9an9a''ia. 6a ce''a+a 9o'*acin
'o*(e luego en *il 9an9a''ona+as. 3i*ulac'os +e ca'gas, +e ata$ues, +e ent'e,e'os.
Ca/allos ) 5inetes se (a'ten en +os (a'a ,ol,e' a 5unta'se un (oco *&s all& la *ita+
+e un 5inete con la *ita+ +e un co'cel, centau'ean+o en 9igu'a. 6as ('ue/as
in+i,i+uales *enu+ean sin (e'+e' el ca'&cte' +e su co'eo'gani%acin colecti,a. Dos
sol+a+os *ontan un *is*o 'e+o*n, +e ('onto uno ec?a (ie a tie''a +e un la+o, el
ot'o +el ot'o, (asan +el (ie a la *ano, se c'u%an, ?acen ti5e'a so/'e la *ontu'a al
galo(e. Die% 5inetes ca/algan en (ie so/'e una 9ila +e co'celes ensilla+os ) en (elo
alte'nati,a*ente. Des*ontan, co''en a (ie al costa+o +e las ca/alga+u'as. 6as ,an
+esensillan+o sin a*ino'a' la *a'c?a. 3e a''o5an (o' el ai'e los a(e'os. En un a/'i' )
ce''a' +e o5os las ,uel,en a ensilla', (e'o a?o'a los $ue ca/algan en (elo son los
$ue ,an so/'e las *ontu'as. Ec?an un (ie a tie''a, enganc?a+os con el ot'o +el
est'i/o, 'ecogen +el suelo las lan%as $ue ?an a''o5a+o cien ,a'as +elante +e s7. Fea
uste+, gene'al, no c'eo $ue ning>n (a7s tenga 5inetes $ue a,enta5en a los
(a'agua)os en el a'te +e la e$uitacin. En e9ecto se8o' ,ocal +ecano, Xestas
('ue/as son aso*/'osasI 3on /uenas s7, 9a'9ulla Ec?e,a''7a, (e'o en la ('o,incia +e
Buenos Ai'es )o ?e ,isto 5inetea+as $ue lo ?u/ie'an aso*/'a+o a uste+, se8o' ,ocal
+ecano. @a) gauc?os en los Te'cios +e Migueletes $ue con slo los +ientes sa/en
en5ae%a' sus 9'isones. Ot'os $ue coloca+os ent'e +os ca/allos ) un (ie en ca+a silla,
(ican es(uela a to+a /'i+a en los to$ues +e 'eti'a+a ca'gan+o un ?o*/'e en sus
/'a%os= se su(one $ue un co*(a8e'o ?e'i+o en el co*/ate. Ot'o gauc?o (uesto +e
(ie so/'e el ('i*e'o ,a +is(a'an+o su a'ca/u% o su /allesta (a'a cu/'i' la 'eti'a+a
+e los t'es. Conoc7 a un 5inete +e B'aga+o $ue *ane5a/a su (a'e5e'o en to+a sue'te
+e e5e'cicios, /ailes ) cont'a+an%as. Ent'e los /astos ) sus 'o+illas, lo *is*o ent'e
el est'i/o ) los (ulga'es +e sus (ies, coloca/a *one+itas +e (lata. Sa*&s se le
ca7an cual si ?u/ie'an esta+o cla,etea+as en esas 5untu'as con *&s 9i'*e%a $ue las
*one+as, cosi+as al cue'o +e su 'ast'a. Ba las *anos engu''u8i+as +el sec'eta'io
+es(a/ilan sus lenguas (o' los ('a+os +e una e'u+icin a la ,ioleta. XPui:n (ue+e
(a'a'loI Me aco'+: +e la ('e,encin +e 6a^--i*. En *e+io +el 9'ago' g'ita/a ca+a
,e% *&s 9ue'teK En las An+ias O'ientales el ?ono' ('inci(al e'a ca/alga' so/'e un
ele9ante, no so/'e el (le/e)o ca/allo. El segun+o i' en coc?e ti'a+o (o' cuat'o
/ue)es +e *onu*ental co'na*enta. El te'ce'o *onta' un ca*ello. 6a >lti*a
catego'7a, (o' no +eci' el ?ono' >lti*o o casi +es?ono', consist7a en *onta' un
ca/allo o se' con+uci+o en una ca''eta ti'a+a (o' un solo 5a*elgo. Gn esc'ito' +e
nuest'o tie*(o +ice ?a/e' ,isto en esas 'egiones +e anti$u7si*a cultu'a $ue las
(e'sonas +e ('o *ontan en /ue)es con al- /a'+as, est'i/os ) /'i+as, ) a8a+e $ue se
los ,e *u) o'on+os en se*e5antes ca/alga+u'as. A? si ,a*os a eso, *i esti*a+o
Ec?e,a''7a, uste+ sa/'& $ue Puinto 4a/io M&0i*o Rutilio, en la gue''a cont'a los
sa*nites, ,ien+o $ue su gente +e a ca/allo a la te'ce'a o cua'ta ca'ga ?a/7a casi
+es?ec?o al a+,e'sa'io, o'+en a sus sol+a+os $ue solta'an las /'i+as +e sus
co'celes ) ca'ga'an a to+a 9ue'%a +e es(uela, +e sue'te $ue no (u+i:n+olos +etene'
ning>n o/st&culo a t'a,:s +e las l7neas ene*igas, cu)os e9ecti,os esta/an ten+i+os
en tie''a, a/'ie'an (aso a la in9ante'7a, $ue co*(let la sang'ienta +e''ota. Agual
con+ucta sigui Puinto 4ul,io 4laco cont'a los celt7/e'osK A/ cu* *a5o'e ,i e$uo'u*
9acietis, si e99'aenatos in ?ostes e$uos i**ittitis= $uo+ sae(e 'o*anos e$uites cu*
lau+e 9e- cisse sua, *e*o'iac ('o+itu* est... Det'actis$ue 9'aenis, /is ult'o cit'o$ue
cu* *agna st'age ?ostiu*, in9'actis *ni/us ?astis, t'anscu''e'unt
1
seg>n +esc'i/e
Tito 6i,io. M&s o *enos, esti*a+o +octo', lo $ue ocu''i en Ce''o Po'te8o ) Ta-
Uua'). Ec?e,a''7a, escu''i+i%o, *u+a +e te*aK El +u$ue +e Mosco,ia cu*(l7a en lo
antiguo la siguiente ce'e*onia con los t&'ta'os, cuan+o :stos le en,ia/an sus
e*/a5a+o'esK 3al7ales al encuent'o a (ie ) les ('esenta/a un ,aso +e lec?e +e
)egua. 3i al /e/e'7a ca7a alguna gota en las c'ines +e los ca/allos, el +u$ue ten7a la
o/ligacin +e (asa' la lengua (o' ella. Fea, esti*a+o Ec?e,a''7a, uste+ no ?a
(asa+o to+a,7a su lengua (o' las c'ines +e estos ca/allos ,ence+o'es. Es $ue
1
Pa'a $ue el c?o$ue sea *&s i*(etuoso solta+ las /'i+as +e ,uest'os co'celes. Es una *anio/'a
cu)o :0ito ?on' *uc?as ,eces a la ca/alle'7a 'o*ana... A(enas la o'+en es o7+a +esen9'enan sus
ca/allos, ?ien+en las t'o(as ene*igas, 'o*(en to+as las lan%as, ,uel,en so/'e sus (asos ) lle,an a
ca/o una te''i/le ca'nice'7a.
Este 9'ag*ento +e Tito 6i,io se encuent'a co(ia+o asi*is*o en el Manual +e Co*/ate +e las
4ue'%as +e Ca/alle'7a, ent'e las nu*e'osas o/'as +e t&ctica ) est'ategia +e/i+as ta*/i:n al (u8o )
let'a +e El 3u('e*o. (N. +el C.#
ta*(oco uste+, se8o' ,ocal +ecano, nos ?a +a+o a /e/e' el ,aso +e lec?e +e )egua
$ue el +u$ue +e Mosco,ia o9'ec7a a los e*/a5a+o'es e0t'an5e'os. O?, s7 se8o'
sec'eta'io, se ?a /e/i+o uste+ la *ita+, +e''a*an+o la ot'a *ita+ so/'e las c'ines +e
los ca/allos +e la Sunta. 6o $ue ?a ocu''i+o es lo $ue suce+i a C'eso al at'a,esa'
la ciu+a+ +e 3a'+es. Encont' un ('a+o en $ue ?a/7a una g'an canti+a+ +e
se'(ientes. 3us ca/allos co*i:'onlas con a(etito e0celente, lo cual 9ue +e *al
augu'io (a'a sus e*('esas. Casi to+os ellos $ue+a'on *ancos +e (ies ) *anos,
seg>n 'e9ie'e @e'+oto +e @alica'naso. 6la*a*os ca/allo ente'o al $ue tiene las
+e*&s (a'tes tan ca/ales co*o la c'in ) las o'e5as, sin to*a' las (a'tes testicula'ias
iguales ) ca/ales en to+o ) (o' to+o. 6os ot'os ca/allos no son sino *e+ios
ca/allos, ) los ca(ones ninguno. XFea, *i'e, o/se',e esoI, e0cla* Belg'ano
+es*ontan+o a Ec?e,a''7a +e ot'a in*inente /o/e'7a. Es(ect&culo en ,e'+a+
9antas*ag'ico. Esa es(ecie +e 'es(lan+eciente o/scu'i+a+ $ue e0tien+e el 9uego
+el sol ca)en+o a (lo*o al 9ilo +el *e+io+7a se 'a5aK Gn solo t'ueno ?ace 'ete*/la'
la tie''aK Dos *il $uinientos ca/allos a,an%an a to+o galo(e ent'e 'e*olinos +e
(ol,o. Ca/allos solos. Ensilla+os o en (elo. No se ,en los 5inetes. Masa co*(acta.
Heo*:t'ica= e0?alacin +e co'celes. Pasan %u*/an+o 9'ente al (o+io, e*/a''a+os
+e su+o', (o'tan+o las c?u%as ent'e los +ientes. Co*(leta*ente +esen9'ena+os.
Cuan+o (o' 9in los o5os se acostu*/'an a esa ca'ga i''eal, +istinguen (oco a (oco la
c'u% +e los co'celes en (elo o so/'e las *ontu'as ,ac7as +i*inutos 5inetes no *&s
g'an+es $ue los (ies +e un ?o*/'eK 3on en 'eali+a+ los (ies +e ca+a 5inete
enganc?a+os en c'u%. XFea uste+, Ec?e,a''7aI XEste e'a el *iste'io +e TaUua')I
XC*o i/a uno a (o+e' +is(a'a' so/'e esas (o/'es /estias sin sol-+a+os $ue
(a'ec7an lan%a+as en su ('o(ia +eses(e'acinI XC*o i/a uno a +is(a'a' so/'e
esos (e$ue8os /ultos en 9o'*a +e c'u%I XC*o i/a uno a i*agina' $ue esos /ultos
en c'u% e'an los 5inetes (a'agua)os ,ueltos +el 'e,:sI XCuan+o nos +&/a*os cuenta
)a esta/an +el +e'ec?o +&n+onos +u'o a lan%a ) *ac?eteI XNo ?a/e'lo sa/i+o,
gene'alI, ta'ta5e Ec?e,a''7a *o'+i:n+ose los (u8os.
3ilencio +e t'es so*/'as. T'es ,eces silencio en la (enu*/'7a +el ga/inete. Est&n
senta+as all7 ?ace *uc?o 'ato. No se (ue+e +eci' $ue tengan /uen se*/lante. Pe'o
(a'a (one' /uen se*/lante no ?a) *&s 'e*e+io $ue aco'+a'se +e to+as las
cont'a'ie+a+es. Discul(en, no/les se8o'es. De segu'o esta'&n 9atiga+as sus
*e'ce+es con tantas /u9one'7as. Ol,7+enlas, se lo 'uego. 6o $ue es necesa'io
'eco'+a' es el /ien +e nuest'as (at'ias. De/e*os 'e9le0iona' so/'e lo $ue ?e*os
con,eni+o. 3o(esa' ?asta el >lti*o g'ano la 5usticia +e nuest'o (acto. @ace'lo
cu*(li'. 3o/'e to+o eso. @ace' cu*(li' lo ?a/la+o, lo esc'ito, lo (acta+o, lo 9i'*a+o.
Gste+es +os en su (a7s, (o' *e+io +e su go/ie'no, con el 'es(al+o +e la so/e'an7a
+el (ue/lo en sus ?ono'a/les asa*/leas legislati,as. Bo a *i ,e% a$u7 ?a': lo
*is*o. Me5o' +ic?o, +enlo )a (o' ?ec?o, (uesto $ue *i ,olunta+ 'e('esenta ) o/'a
(o' +elegacin la incont'asta/le ,olunta+ +e un (ue/lo li/'e, in+e(en+iente )
so/e'ano.
6as +os so*/'as no contestan. El ,oli+o +e un *oscn las at'a,iesa. VEst&n all7
esos se8o'es o no est&nW 37, se8o' ,ocal +ecano, a$u7 esta*os, +ice Ficente
Anastasio Ec?e,a''7a, 'et'e(&n+ose en su asiento. Me le,anto +el silln. Descuelgo
a Ben5a*7n 4'anUlin +e la (a'e+, g'a/a+o en ace'o. El '&/ula (o'te8o o/se',a
to',a*ente al in,ento' +el (a'a''a)os. Manuel Belg'ano a/'e los o5os. @e a$u7,
a*igos *7os, el ('i*e' +e*c'ata +e estos nue,os *un+os. El *o+elo $ue
+e/e*os i*ita'. Dent'o +e cua'enta a8os (ue+e se' $ue nuest'os (a7ses tengan
?o*/'es $ue se le (a'e%can. Esto, +es+e luego, si. en el g'an (a7s +el no'te
contin>an su'gien+o ?o*/'es co*o 4'anUlin. 3i es as7, (o+'e*os go%a' en el 9utu'o
la li/e'ta+ (a'a la cual no esta*os ('e(a'a+os ?o). Pue+e ocu''i', (o' +es+ic?a, $ue
en A*:'ica +el No'te no su'5an *&s ?o*/'es +el te*(le +el in,ento' +el (a'a''a)os
) $ue en nuest'os (a7ses el 'a)o +e la ana'$u7a ani$uile a nuest'os *e5o'es
?o*/'es. Pue+e ocu''i' $ue all& in,enten el H'an Ha''ote ) a$u7 *u'a*os to+os +el
ga''otillo, la *anc?a ) la ga''a(ata, co*o el gana+o +e nuest'os ca*(os. De/e*os
cui+a'nos +e cae' en *anos +e tales a*os *ata'i9es. Ec?e,a''7a le,ant la *ano
llena +e +e+os aga''a+o'esK No es *u) o(ti*ista uste+, se8o' ,ocal +ecano. Al
cont'a'io, +octo', 'e(use. 3o) su*a*ente o(ti*ista, (e'o no a*n:sico. Gn *7ni*o
+e *e*o'ia es in+is(ensa/le (a'a su/sisti'. 6a anulacin +e esta 9aculta+ co*(o'ta
la i+iote%, ) nosot'os a$u7, en el Pa'agua), no /e/e*os el neg'o ca9: +e
ca'+a*o*o +e los ol,i+a+i%os /e'e/e'es, sino la in9usin +e )e'/a*ate o el t: +e
(o'otillo, $ue a)u+an a conse',a' la *e*o'ia, ) +ent'o +e ella los /uenos ) *alos
'ecue'+os. @e*os ,isto *uc?as ,eces la ca'a +e la +es+ic?a. A?o'a $ue'e*os ,e',
) (a'a sie*('e, la ca'a +e la +ic?a (o' ca'a $ue nos cueste +ic?a ca'a. B as7, ,ea
uste+, $ue so) cla'a*ente o(ti*ista. El ,e'+a+e'o o(ti*is*o nace +el cent'o +el
sac'i9icio. 6i/'e +e to+o c&lculo ego7sta, Ve?W XA?I El $ue se sac'i9ica se ent'ega sin
,ueltas ) el sac'i9ica+o' es el $ue (e'ece. Recu:'+elo uste+, +octo' Ec?e,a''7a.
4'anUlin lo sa/7a. Es(7'itu a?o''ati,o ?asta el >lti*o centa,o +e su ene'g7a
,isiona'ia, +e su 'igu'osa auto+isci(lina. 4e, con9ian%a, ca'i+a+, es(e'an%a, li/e'ta+.
Pa' su)o, ent'e sus (a'es, gene'al, Ve?, e?W No *e escuc? /ien, a/st'a7+o en la
+elica+a sole+a+ cent'al +e sus (ensa*ientos. El co*(a+'e Ben5a*7n e'a o(ti*ista
?asta con 'es(ecto a la *ue'te, +i5e. A la e+a+ +e ,eintit':s a8os )a ten7a
co*(uesto su e(ita9io con (ala/'as +el O9icio. 6o tengo co(ia+o al 'e,e'so. 6:alo
uste+, +octo'. 6a ,o% legule)a /al/uceK
A$u7 )ace (asto +e los gusanos
el cue'(o +e Ben5a*7n 4'anUlin
co*o el 9o''o +e un li/'o ,ie5o,
+escosi+o, a5a+o. Mas la o/'a no
se (e'+e'& (ues ?a +e 'ea(a'ece',
co*o :l lo es(e'a, en una nue,a
e+icin 'e,isa+a, co''egi+a (o'
el Auto'.
O5al& (o+a*os ca+a uno +e nosot'os 'e+acta' nuest'os e(ita9ios con (ala/'as
tan sencillas ) tan sa/ias, VnoW Aun$ue si )o ?u/ie'a +e esc'i/i' el *7o no gasta'7a
*&s +e +os (ala/'asK
Esto) /ien.
El gene'al Belg'ano son'i. 6e ent'egu: el 'et'ato, $ue 'eci/i con e*ocin. El
ala*/'e +e co/'e (ie'+e-9lui+o +el *in>sculo (a'a''a)os (uesto en la ci*a +el
g'a/a+o, se enganc? a los (ies +el '&/ula. 6o (ial ) ,olte. 3e le,ant
se*ica'/oni%a+o (o' la i'a. Ante'5ectuan+o. Puse ent'e sus a'a8a+os +e+os una
?isto'ia *anusc'ita +el Pa'agua). 6l:,ela co*o 'ecue'+o. M&n+ela i*('i*i' si lo
+esea, sin co*('i*i'la, Ve?W 6a 'eali+a+ +e este (a7s es *&s 'ica $ue la $ue est&
encua+e'na+a en esos in-9olios. El 9utu'o lo es *&s a>n. Hua'+:*oslo +el 'a)o.
El *elenu+o +on Ben5a*7n, so/'e el (ec?o +el gene'al, *e gui8 un o5o. Alc: la
,ista ?asta el 'ost'o +e Belg'ano. Fi 'e9le5a+o en :l a t'a,:s +e i*&genes so*/'7as
el 9'ago' +e los +esast'es 9utu'os. 6o o7 su+an+o sang'e. Ele9anti&sica agon7a +e su
@ue'to +e los Ol,i+osK XA) Pat'ia *7aI T'eno a(aga+o (o' la in9e'nal ca/algata $ue
est'e*ece la tie''a a*e'icana. Mu'*ullos +e lenguas $ue ato'*entan al $ue es
,enci+o. Bocas $ue 9a/'ican 'es/ala+e'os +e 9alsos testi*onios. Me ,e7a a *7
*is*o. Aun$ue los a8os +e tu ,i+a 9ue'en t'es *il o +ie% *il ,eces t'es *il, ninguno
,i,e ot'a ,i+a $ue la $ue (ie'+e. El t:'*ino *&s la'go ) el *&s /'e,e son iguales. El
('esente es +e to+os. Na+ie (ie'+e el (asa+o ni el (o',eni', (ues a na+ie (ue+en
$uita'le lo $ue no tiene. Ra%n (o' la cual, co*(a+'e Ma'co Au'elio, esta'7a*os
to+os, seg>n eso, a/'oc?&n+onos sie*('e los /otones en casa a5ena ) en tie*(o
e$ui,oca+o. A(uesto *i >lti*a *uela cont'a la (ala +el se(ultu'e'o a $ue la
ete'ni+a+ no e0iste. VE?W VNo /asta a>nW A(uesto entonces la 9alsa *ita+ +e *i
c'&neo, X$u: e*/'o*a'I Fa*os, c&l*ate. Me e0alto 9&cil*ente en los casos l7*ite,
cu)a g'acia ('inci(al consiste en $ue no tienen l7*ite.
El gene'al Manuel Belg'ano *e *i'a con sus o5os *u) cla'os. Mue,e la ca/e%a.
Algo cont'ista+o. 3e a+elanta unos (asos. Nos est'ec?a*os en silencio las *anos.
A(enas llega+o +e 'eg'eso a Buenos Ai'es, el '&/ula Ficente Anastasio Ec?e,a''7a
negoci /a5o cue'+a con los *ie*/'os +e la Sunta la ,enta +e la i*('enta +e los
Ni8os E0(sitos, >nica (o' a$uel entonces en la esclusa (o'te8a. 6a ('i*e'a e+icin
a*e'icana +el Cont'ato 3ocial, 9ue i*('esa en ella, en t'a+uccin +e Ma'iano
Mo'eno, Gna 'eli$uia. El '&/ula *anoto'ci+a +e Ec?e,a''7a no se li*it a $ue'e'
,en+e'la= o9'eci ta*/i:n (oco *enos $ue en al*one+a la /i/lioteca +el ('o(io
Mo0eno. Con9i'*: entonces *is sos(ec?as ace'ca +e cu&l e'a el '&/ano $ue el
'&/ula ) los *ie*/'os +e la Sunta *o'+7an en sus concili&/ulos= cu&les los
,e'+a+e'os *oti,os +el a(u'o (o' 'eg'esa' a su (a7s.
Mi e0 cu8a+o 6a'ios Hal,&n, sec'eta'io +e la Sunta, le esc'i/eK Ace(ta*os +es+e
luego la i*('enta en la su*a con,eni+a +e 1.2!! (esos. A 9in +e li/'a' a F*+. el
+ine'o, s7',ase +eci'nos si ?a) alg>n ot'o *&s $ue (aga', ) si la *&$uina ?a +e
,eni' con to+os los >tiles necesa'ios. 37',ase ta*/i:n F*+. to*a'se la *olestia +e
*an+a'nos una nota +e la /i/lioteca +el 9ina+o +octo' +on Ma'iano Mo'eno
in9o'*&n+onos so/'e el ('ecio a 9in +e 9ini$uita' su co*('a. To*a'e*os a cual$uie'
('ecio to+os los $ue t'aten +e *ate'ias +e +e'ec?o (>/lico, (ol7tica, /ellas let'as )
o/'as cu'iosas, 5o)as (a'a /i/li*anos= so/'e to+o, a$uellas +e *uc?o ,alo'
*ate'ial (o' sus encua+e*aciones +e o'9e/'e'7a en *etales ) *ate'iales ('eciosos.
No ?a'e*os 'e(a'os en los costos.
Cuan+o *e ente': +el co*(lot (use el (ie so/'e las negociaciones. Mi
o/ligacin +e s7n+ico ('ocu'a+o' gene'al e'a i*(e+i' el negocia+o i*('ente'il. 6o
i*(e+7. Co't: a+e*&s la cue'+a +el ot'o, 'e9e'ente a los li/'os +e +on Ma'iano,
$uien +e to+os *o+os )a no los lee'7a *&s. Dict: al /'i/n +e 6a'ios Hal,&n la
cancelacin +el co?ec?oK Po' a?o'a nos e0cusa*os el *an+a' t'ae' la i*('enta )
los li/'os, (ues con las luces $ue tene*os a$u7, no ?e*os *eneste' +e *&s ni
*e5o'.
6os ca/alle'os +e la%o ) /ola +e la Sunta, los a'eo(agitas +e las Feinte cla*a'on
$ue esto e'a una g'an (:'+i+a (a'a la cultu'a +el (a7s. X6o es (a'a ,uest'os /olsillos
) /ellacas intencionesI, les en'ost':. Mient'as )o (ue+a ) (ue+o, no (e'*iti':
lat'ocinios clan+estinos. 6es /a''7 el (iso. 3o/'e suelo /a''i+o no (icotean gallinas.
@icie'on algo (eo'K P'i,a+os +e la A*('enta +e los Ni8os E0(sitos, 9un+a'on el
Ha'ito +e los Ta?>'es E0(sitos. Con los 'estos +e la i*('enta +e (alo +e las
'e+ucciones 5esu7ticas, los (at'iciales ta?>'es se a*a8a'on (a'a 9a/'ica' una
i*('eso'a +e /a'a5as. Del (ue/lo +e 6o'eto, +on+e esta/an se(ulta+as, los 'uines
t'a5e'on las 'uinas ti(og'&9icas $ue a''uina'on la ci,ili%acin +e los in+ios. De Buenos
Ai'es ?icie'on ,eni' al *aest'o i*('eso' A(ule)o Pe''o9:. Mu) ('onto ) ta*/i:n *u)
clan+estina*ente co*en%a'on a sali' ) ci'cula' los ('i*o'es esta*(a+os. 4ue'on
inun+an+o el (a7s, $ue se $ue+ sin li/'os, sin al*ana$ues, sin +e,ociona'ios.
A(ule)o *eti en la *&$uina ?asta los lega5os +el a'c?i,o +e la Sunta.
6as i*('esiones +e Pe''o9: e'an casi (e'9ectas. 6os *&s a9a*a+os ta?>'es +e la
:(oca no sa/7an +istingui' los an,e'sos ) 'e,e'sos +e los nai(es, co*o no se
+istingue un ?ue,o +e ot'o ?ue,o. 6a +isi*ilitu+ se *ete (o' s7 *is*a en las o/'as
+el ?o*/'e. Ning>n a'te (ue+e llega' a la se*e5an%a (e'9ecta. 6a se*e5an%a es
sie*('e *enos (e'9ecta $ue la +i9e'encia. Di'7ase $ue la natu'ale%a se i*(uso no
'e(eti' sus o/'as, ?aci:n+olas sie*('e +istintas. Pe''o9:, en ca*/io, las ?ac7a al
*is*o tie*(o iguales ) +i9e'entes. 3a/7a (uli*enta', /lan$uea' ) (inta' tan
cui+a+osa*ente el en,:s ) ?asta las 9igu'as +e sus ca'tas, $ue el *&s consu*a+o
5uga+o' se enga8a/a sie*('e al ,e'las +esli%a'se ) escu''i'se en las *anos +e sus
antagonistas en el 'ue+o. @asta a *7 *e enga8a'on las /a'a5as +e A(ule)o Pe''o9:.
Con la *is*a (e'9eccin co*(uso ) *in ta*/i:n el B'e,ia'io +el o/is(o Panes=
li/'o $ue a su *ue'te (as a (o+e' +el Esta+o= all7 est& ent'e *is li/'os *&s 'a'os.
Tan 'a'o es, 3e8o', $ue la >lti*a ,e% $ue lo ,i )a esta/a co*(leta*ente /lanco. No
es 'a'o $ue los li/'os ta*/i:n encane%can, Pati8o, ) *&s si son 6i/'os +e @o'as.
6as let'as se cansan, se /o''an, +esa(a'ecen. 6es (asa lo *is*o $ue al a%ogue,
c?. Eso lo sa/es, e? Ve?W Cuanto *&s lo a*asan, lo co*('i*en, lo +i,i+en, tanto
*&s ?u)e ) se +es(a''a*a. 6o *is*o les ocu''e a to+as las cosas.
3u/+i,i+i:n+olas en sutile%as, lo >nico $ue se consigue es *ulti(lica' las
+i9iculta+es. Es ?ace' cun+i' las ince'ti+u*/'es ) las $ue'ellas. To+o lo $ue se
+i,i+e in+e9ini+a*ente se ,uel,e con9uso ?asta $ue+a' 'e+uci+o a (ol,o. Es lo $ue
?ac7a el *al+ito A(ule)o Pe''o9c. 3lo +es(u:s +e a8os +e (es$uisas ) 'ast'eos
(u+o el Ho/ie'no ec?a' la u8a a la i*('enta clan+estina. Esto) ,ien+o a>n, 3e8o',
el *o*ento en $ue el ,e'+ugo e*(u5 al ai'e +e una (ata+a en el t'aste con la soga
al cuello a Pe''o9:. @o*/'e 'etacn, *&s 'e+on+o $ue una (elota +e *iel, el cue'(o
+el *aest'o i*('eso' se ?a*aca/a a (unto +e 'e,enta' +ent'o +e su 'o(a llena +e
'e*ien+os +e colo'inc?es. En *e+io +el ,enta''n $ue /a''7a la (la%a se 9ue
+es?inc?an+o el a?o'ca+o. De ent'e sus 'o(as +e colo'es sal7an al ,iento /an+a+as
+e nai(es $ue ('onto llena'on la ciu+a+. Al ('onto se (ens en la suelta +e cien *il
*a'i(osas, $ue se suele ?ace' to+os los a8os en ?o*ena5e a su E0celencia, el
9austo +7a +e su natalicio. Pe'o en el silencio $ue sigui, co*o no se o)e'on las
sal,as +e los ca8ones, ni el 'esona' +e las cien /an+as +e *>sicos +e los cua'teles,
ni el g'ite'7o +e las *u'gas +e neg'os, (a'+os ) *ulatos, el gent7o ca) (o' 9in en la
cuenta +e $ue no e'a el +7a +e los Re)es Magos. El a5usticia*iento +el *ago
c'i*inal ?ace+o' +e /a'a5as te'*in. Descolga'on el ca+&,e'. No encont'a'on *&s
$ue la /olsa +es9on+a+a +e sus 'o(as, $ue ?a/7a +esca'ga+o el +ilu,io +e /a'a5as,
esta*(as +e santos, 9igu'as +e *u5e'es +esnu+as, esta*(itas +e ('i*e'a
co*unin. Pesia este esca'*iento, (esia $ue las 9ue'%as +e segu'i+a+ se ?an
('o(asa+o en so/'e*e+i+as +e ,igilancia, E0celent7si*o 3e8o', +es+e entonces se
?a ,eni+o 5ugan+o *&s $ue nunca en Asuncin, en to+as las ,illas, (ue/los,
,illo''ios, gua'niciones, (uestos 9'onte'i%os= ?asta en el >lti*o 'et:n ) la *&s in9eli%
'anc?e'7a +el (a7s, ?asta en las tol+e'7as +e los in+ios se 5uega, 3e8o'. Es in>til $ue
los e9ecti,os +e u'/anos se la'guen al /a''e' cont'a los *alan+'7nes 5uga+o'es. Al
'ato est&n *eta a la /a'a5a, co*o si na+a ?u/ie'a (asa+o, ) ?asta los *is*os
u'/anos se (onen a 5uga' en los ga'itos. Cie'ta ,e%, con,e'san+o con el *inist'o
Ben7te% antes +e $ue :l ta*/i:n ca)e'a en +esg'acia, *e +i5o $ue si :l ?u/ie'a si+o
P'i*e' Magist'a+o, no ?u/ie'a ('o?i/i+o el 5uego ni *an+a+o a?o'ca' a Pe''o9:. 6o
$ue ?u/ie'a ?ec?o +e se' )o El 3u('e*o, *e +i5o, ?a/'7a si+o legali%a' el 5uego )
no*/'a' a A(ule)o Pe''o9: a+*inist'a+o' gene'al +e la P'o+ucto'a +e Suegos +el
Esta+o. Gna es(ecie +e g'an ga'ito-(at'ia $ue cu/'a to+o el (a7s a t'a,:s +e las
agencias ) sucu'sales +e A*(uestos Ante'nos, instala+as en las 'ece(to'7as +e
'entas ) ?asta en las /a'/e'7as, +i5o Ben7te%. As7 co*o ?a) c?ac'as ) estancias +e
la (at'ia, el i*(uesto al 5uego ?u/ie'a ('o+uci+o *uc?a *&s 'i$ue%a $ue to+as ellas
5untas= 'ecau+a+o *&s $ue la alca/ala, el +ie%*o, el estanco, la cont'i/ucin
9'uctua'ia= *&s $ue el (a(el sella+o, los a'anceles +e e0(o'tacin e i*(o'tacin, los
+e'ec?os +e ,en+a5e ) el 'a*o +e gue''a. Gn i*(uesto 9'uctua'io al 5uego, +i5o el e0
Ben7te%, ?u/ie'a 9o'*a+o el cau+al +e *a)o'es ing'esos en ('o +e las a'cas +el
Esta+o, en ('o +el /ienesta' ) ('os(e'i+a+ +el (ue/lo. @u/ie'a t'oca+o un ,icio
colecti,o en una su(e'io' ,i'tu+ c7,ica, +e,ol,ien+o en *ultitu+ +e se',icios (>/licos
la sec'eta (laga +e la ti*/a, ?acien+o +e ella, la 9uente *&s li*(ia +el A?o''o
Nacional. 6a (asin +el 5uego, se 9ue entusias*an+o el e0 *inist'o, es la >nica $ue
no *ue'e en el co'a%n +el ?o*/'e, +i5o, 3e8o'. El 5uego no es co*o el 9uego, +i5o.
No es ?i5o +e +os (e+a%os +e *a+e'a $ue a(enas naci+o +e,o'a al (a+'e ) a la
*a+'e, co*o ent'e las t'i/us= o co*o ent'e los c'istianos, el 9uego naci+o +e la
)esca ) +el esla/n, +e una t'iste ca/e%a +e 9s9o'o= el 9uego $ue si',e (a'a ?ace'
el (uc?e'o, (a'a $ue*a' ) 9e'tili%a' los ca*(os, los se*/'7os= (a'a $ue*a' el
'o%a+o en el *onte... Ta*/i:n, Pati8o, (a'a c'e*a' nuest'os ca+&,e'es, con9o'*e
nos ?a a*ena%a+o el (as$u7n. XFea uste+, E0celencia= eso se le esca( a Ben7te%I
Nosot'os no esca(a'e*os +el 9uego, Pati8o. No es esto'nu+an+o a *&s ) *e5o'
a?o'a co*o ,as a a(aga' +es(u:s la ?ogue'a $ue ?a +e consu*i'nos. Pe'+n,
E0celent7si*o 3e8o'. No (ue+o ata5a' los esto'nu+os. De/e se' *i *ane'a +e llo,e'.
M&s, en agosto $ue es *es +e llu,ias ) 'o*a+i%os. 6o $ue Ben7te% ag'eg, 3e8o',
es $ue ni el 9uego ni el 5uego +e/e'7an se' ('o?i/i+os. En s7 *is*os lle,an su
utili+a+ ) su ('o?i/icin. 6o ('i*e'o $ue se sa/e +el 9uego es $ue no +e/e se'
toca+o, +i5o. 6o >lti*o, $ue si',e (a'a coce' los ali*entos. Mu) /ien, +i5o el e0
*inist'o Ben7te%, (e'o el 5uego (ue+e ) +e/e se' toca+o, ) es *&s >til $ue el 9uego
(o'$ue +a +ine'o al (o/'e. No se lo (ue+e ('o?i/i' entonces. 3e'7a una c'uel+a+...
(Anota+o al *a'gen#
En algo tiene 'a%n este i+iota. Nuest'o ('i*e' conoci*iento +el 9uego o'igina una
('o?i/icin socialK @e a$u7 (ues la ,e'+a+e'a /ase +el 'es(eto ante la lla*a. 3i el
ni8o a('o0i*a su *ano al 9uego, su (a+'e le (ega un ca(i'ota%o en los +e+os. El
9uego ?ace esto sin necesi+a+ +e gol(ea'. 3u lengua5e +e castigo es +eci' )o
$ue*o. El ('o/le*a a 'esol,e' es la +eso/e+iencia a+'e+e... ($ue*a+o el 'esto +el
9olio#.
El 5uego no +e/e'7a se' ('o?i/i+o, +i5o Ben7te%, E0celencia. 6a (asin +el 5uego es la
>nica $ue no *ue'e en el co'a%n +el ?o*/'e, 'e(iti. Cuanto *&s lo ataca el ,iento
+e la necesi+a+, *&s c'ecen sus lla*as, *&s ilu*ina el al*a +el necesita+o. A(a'te
la >lti*a 9'ase $ue ?a/'&s sa$uea+o +e alguna (a'te co*o sie*('e, este +iscu'sito
so/'e el ('o *ag[e' +el 5uego, ?a/i+a cuenta +e $ue ta*/i:n a ti te gusta o'e5ea'
los nai(es, Vno es cosec?a tu)aW XPo' Dios, E0celenciaI XM&n+e*e co'ta' la lengua,
cose'la /oca, si *ientoI
A+ea +e ta?>' la +el e0 *inist'o Ben7te% so/'e el i*(uesto 9'uctua'io al 5uego. Ot'os
go/e'nantes ?an ?ec?o +e sus (a7ses ,e'+a+e'os ga'itos +on+e se 'o/a, se ?acen
t'a*(as, se asesinan, co*o ta?>'es.
A$u7 en el Pa'agua) no ,encie'on ellos. 6os ,enc7 )o. Dest'u7 sus ,enta5as +e
ta?>'es clan+estinos (o' la cont'a,enta5a +e sa/e' $ue son *ise'a/les ta?>'es.
Cono%co la *a'ca +e ca+a nai(e $ue 5uegan. 3: +e $u: li/'os ?an si+o a''anca+os.
Oigo el galo(e +el ca/allo +e co(as. Tengo en *is *anos los cuat'o asesK El +e
/astos en *is *anos, ga''ote +e *i (o+e'. El +e o'o en las a'cas +el Esta+o. El +e
co(as en $ue +a'les +e /e/e' la ?iel ) el ,inag'e a los t'ai+o'es. El +e es(a+as (a'a
(o+a'les la ca/e%a. Este es *i 5uego +e t'uco. En :l )o /anco el t'iun9o a sang'e
9'7a, sin t'ucos +e ninguna es(ecie. Al ca/o, +e las neg'as intenciones +el '&/ula
Ec?e,a''7a salie'on cosas cla'as ) *u) cla'as.
Reto*o a Co''eia +a C&*a'a. En este *is*o luga', $uince a8os *&s ta'+e esto)
con el Manoel asistien+o a la 'e('esentacin, no +e Tanc'e+o, sino +e Has(a'ina.
3u auto', *i o9icial +e enlace Cante'o, e+ec&n +el co*isiona+o i*(e'ial $ue )o ?e
(uesto a su se',icio, no tanto (a'a $ue le si',a co*o (a'a $ue *e si',a, se ?a
ocu(a+o +e esc'i/i' la (ie%a ) (one'la en escena. Ba no esta*os ante el teat'o +e la
tanc'e+uli+a+ sino +e la inc'e+uli+a+. Has(a'ina es una *u5e' con go''o 9'igio $ue,
seg>n el auto', *e 'e('esenta a *7 ) a la Re(>/lica. No la enca'na Pet'ona Ya,ala,
sino una escultu'al *uc?ac?a (a)agu& $ue a(a'ece en escena cu/ie'ta na+a *&s
$ue (o' las (esta8as, los tatua5es ) e*/i5es +e to+os colo'es $ue ?acen +e su ca'a
una *&sca'a. Co''eia +a C&*a'a se +es?ace en ala/an%as a la o/'a. 3: $ue las
?ace a la act'i% in+7gena. Alucina+o (o' ella, no le saca los o5os +e enci*a. 6a
+e,o'a con una *i'a+a o/scu'eci+a (o' el /'illo +el +eseo. 6a Re(>/lica a,an%a
?acia el cent'o +el ta/la+o (a'a se' co'ona+a (o' el H'an @ec?ice'o ata,ia+o +e
t'ico'nio ) le,ita. 6a Balan%a en una *ano, la Es(a+a en la ot'a, la Re(>/lica se
+etiene /a5o el solio +e (al*as cont'a el cual est& e'gui+o en +os (atas un
i*(onente len +e utile'7a. 6a Re(>/lica gi'a lenta*ente con g'an *a5esta+ ?acia el
gent7o. 3e a9i'*a so/'e la ti5e'a +e sus (ie'nas. 6as +os ?o5as lige'a*ente
se(a'a+as. El (u/is total*ente 'a(a+o. Cu/ie'to +e 'e9le5os 'otos, +e cla'i+a+es.
Ra)os 9os9o'escentes +e ac?iote, u'uU>, ta(aculo ) o'ellana, lo con,ie'ten en un sol
neg'o. 6o *is*o la /oca. Dos 9a'os +e inte'*itente lu%. Gna *ita+ necesa'ia*ente
neg'a, la ot'a necesa'ia*ente g'is. Co''eia se (asa la lengua (o' los la/ios. Pe+ante
en to+as sus e0('esiones, e0cla*aK Esa Mu5e'-$ue-,iene-+e-los-/os$ues (a'ece
en,uelta en una ,isi/ili+a+ +eslu*/'ante, o'igina'ia. En ella lo ,isi/le ) lo in,isi/le
son e0acta*ente lo *is*o. Noctu'na a la ,e% $ue sola' en ca+a uno +e sus
*o,i*ientos= ?asta cuan+o 9inge la in*o,ili+a+ a/soluta. P'o9un+o sec'eto. 3ec'eto
in,iola/le. 3lo ?e ,isto algo (a'eci+o en alg>n se''allo +e Be'/e'7a, E0celencia.
XEsa *u5e', E0celencia, es un *eteo'ito +es('en+i+o +e la ('otonoc?eI XFea uste+I
XFea uste+I X3e (a'te en +osI XEst& in*,il (e'o 'a)a la noc?e, noc?eI X3e (a'te en
+osI X3on +os cue'(os ) +os 'ost'os en un solo cue'(o, en un solo 'ost'oI El '>stico
auto', se8o' cnsul, ?a ('eten+i+o 'e('esenta' en Has(a'ina a la Mu5e'-natu'al )
ta*/i:n a la Re(>/lica. XPues lo ?a consegui+o, E0celencia, ) en este *is*o
*o*ento )o lo +ecla'o *&s g'an+e $ue el ('o(io RacineI El +i&logo es i+iota. @a)
$ue aguanta'lo. El co*isiona+o ?a co*('o*eti+o en no*/'e +el A*(e'io en,ia'
9usiles ) ca8ones. XEl ca'ga*ento *ais g'an+e +o *un+oI Esto es lo $ue i*(o'ta.
No *e i*(o'ta gasta' sali,a con el e*(lu*a+o cnsul ca'ioca- 'iog'an+ense.
Nuest'a sali,a li*(ia ) seca nuest'as lla*as *ais *ata a la se'(iente, +igo al
*acaco, 'e*e+&n+olo. Mient'as Co''ei'a +e,o'a con los o5os a la Mu5e'-$ue-,iene-
+e- los-/os$ues, ci*/'an+o +esnu+a /a5o el go''o 9'igio= *ient'as el +e,oto +e las
*usas ga'gantea 9'ases ato'a+as, o/se',o el e0t'e*o i%$uie'+o +e su /oca= es esa
co*isu'a la $ue est& en *o,i*iento ) ('onuncia las (ala/'as conoci+as, *ita+ en
es(a8ol *ita+ en (o'tugu:s. El 'esto +e la /oca se *antiene in*,il ) ce''a+o.
Recu'so +e e*/uste'os (alaciegos, +e en,ia+os i*(e'iales. Me'ce+ a la'gos a8os
+e e5e'cicio log'an +es+o/la' sus la/ios ) su lengua en (o'ciones in+e(en+ientes.
A'ticula' al *is*o tie*(o 9'ases ent'e*e%cla+as con ,oces ) entonaciones
+i,e'sas. A?o'a la *ita+ i%$uie'+a se a''e*anga en /el9o +e ca/allo +escu/'ien+o
los +ientes sin a''ast'a' en sus on+ulaciones a la 'egin +e'ec?a ce''a+a e
i*(asi/le en las cont'a9'ases. Cono%co el t'uco. Bo *is*o ?e a('en+i+o a /i9u'ca'
la lengua. 4uga' la ,o%. 3u(e'(one' las ,oces +e ,ent'ilo$uia a t'a,:s +e los la/ios
co*(leta*ente ce''a+os. Suego +e ni8os (a'a *7. A'te $ue este *a*a''ac?o
i*(e'ial no +o*ina. P'eten+e con,ence'*e +e $ue el i*(e'io o9'ece su alian%a al
Pa'agua) slo (a'a ('otege'lo +e las acec?an%as +e Buenos Ai'es. Conoce *is
*ata+u'as= )o, las +el i*(e'io. 6o $ue :ste /usca es 5usta*ente lo cont'a'ioK
A(o+e'a'se +e la Ban+a O'iental, a(lasta' al Plata. T'aga'se (o' 9in a su Dalia+oE.
Poca cosa. Na+a +e na+a. De5o $ue el co*isiona+o /o$uee a su gusto. El $ue tiene
el an%uelo so) )o. A9lo5o el ?ilo al +o'a+o (e% +el i*(e'io. Ent'etanto *e ?ago
ent'ega' co(ia +e to+a su co''es(on+encia sec'eta con los es(7as ingleses )
9'anceses. Entonces (ego el ti'n. T'aigo a las 'i/e'as +e *is e0igencias al e*isa'io,
) no lo suelto ?asta $ue *e asegu'a $ue *is 'ecla*aciones se'&n satis9ec?asK
Reconoci*iento (leno, i''e,oca/le, +e la An+e(en+encia +el Pa'agua). De,olucin
+e te''ito'ios ) ciu+a+es usu'(a+os. An+e*ni%acin (o' las in,asiones +e las
/an+ei'as. Nue,o t'ata+o +e l7*ites $ue /o''e las c'uci9e'a'ias 9'onte'as i*(uestas
(o' la /ula +el (a(a Bo'gia ) (o' el T'ata+o +e To'+esillas. T'ue$ue +e a'*as )
*uniciones (o' *a+e'a ) )e'/a.
Fea, se8o' cnsul, uste+ ,a a (one'*e (o' esc'ito to+o lo $ue ?a ('o*eti+o.
To*o sus (ala/'as co*o sali+as +e la *is*a /oca +e su e*(e'a+o'. Fa en ellas el
?ono' +el i*(e'io. E? e? a?. XMais cla'o, a/soluta*ente ,e'+a+e, E0celenciaI XFoc:
,a a tene' el ca'ga*ento +e a'*as *ais g'ane +o *un+oI Pue ,enga ('onto el
a'*a*ento, le +igo, ) 'e*e+&n+oloK Pue sa/e 9a% a ?o'a nao es(e'a acontece'. Os
a*o'es na *ente as 9lo'es no c?aoL A ce'te%a na 9'enteLA ?isto'ia na *ao. VE?W
VE?W XCe'tissi*a*ente E0celenciaI XCe'tissi*a*enteI VCu&n+o ,en+'& el
ca'ga*ento, seo' consulei'oW E*/o'a e*/o'a, $ue es(e'a' nao : sa/e', le %u*/o
en la o'e5a. XCe'tissi- *a*enteI, 9ug la ,o% +el cnsul +e i%$uie'+a a +e'ec?a.
Mo,i*iento +e succin con el +o/le :*/olo +e la linguage'al. Est& a+e*&s la
cuestin +e esos l7*ites a la /ailanta $ue tene*os $ue a5usta', e? seo' cnsul. 6os
saltos +e agua. 6as ('esas. 3o/'e to+o las ('esas $ue $uie'en con,e'ti'nos en una
('esa ao gosto +o A*(e'io *ais g'an+e +o *un+oI E?. E?. E?. XA?I XA?I XA?I
XCe'tissi*a*enteI, segu7a *ascullan+o el incie'to e*/uste'o (o' una ) ot'a 5untu'a.
A? ) a? ) a?, no ,uel,a a o*iti' el t'ata*iento a+ecua+o a la Re(>/lica ) al
Ho/ie'no 3u('e*o. Fea $ue esto no es teat'o. 6o $ue con,enga*os con el i*(e'io
no se'& *ate'ia +e a(lausos sino +e 9i'*as *u) 9i'*es. 4'ancas ) ?on'a+as. De una
co'+ille'a a la ot'a. XCe'tissi*a*ente, E0celenciaI Cuan+o ,i $ue la co*isu'a-
co*isiona'7a i/a a +esli%a'*e algo al o7+o, le,ant: la *anoK Foc: ,a a (e+i'*e $ue
+es(u:s +e la 9uncin le en,7e a su alo5a*iento a la Mu5e'-$ue-,iene-+e-los-
/os$ues, VnoW Gste+ ('eten+e $ue le 'e(ita en ('i,a+o la escena +e la ti5e'a, Vno es
eso, seo' con- sel?ei'oW XGste+ es un genio, 3e8o' Dicta+o' Pe'(etuo +e la
Re(>/lica +o Pa'agua)I XTiene +otes +e tau*atu'go a+i,ina+o'I El *&s %a?o'i +e
los a+i,ina+o'esI XTele(at7a (u'aI Fea, *i esti*a+o tel:(ato Co''eia, uste+
co*('en+e'& $ue no (ue+o ('ostitui' a la Re(>/lica a''i*&n+ola a su c&*a'a. No,
+a C&*a'a, esta co''eia no es (a'a su cue'o. VPue+o )o (e+i'le a uste+ $ue t'aiga
al i*(e'io ) lo *eta en *i ca*aW 4'anca*ente no. 6o *enos $ue se (ue+e +eci'
so/'e eso, seo' consu- lei'o, es $ue no est& /ien VnoW XNa+a /ei*I Os a*o'es na
*enteL As 9lo'es no c?ao Ve?, noW XCe'tissi*a*ente tein 'a%n, E0celenciaI Bien
entonces *a8ana segui'e*os con,e'san+o en la Casa +e Ho/ie'no, $ue ago'a la
9uncin se ?a te'*ina+o. Feo ent'a' al *inist'o Ben7te% con el so*/'e'o +e (lu*as
+el en,ia+o i*(e'ial. VNo sa/e uste+, /'i/n, $ue no +e/e ace(ta' 'egalos +e
na+ieW XDe,uel,a in*e+iata*ente ese a+e9esio con el $ue se le ?a ('eten+i+o
so/o'na'I Po' este +es('o(sito le i*(ongo un *es +e a''esto.
En el *is*o sitio, +on+e est& senta+o Ec?e,a''7a el 1 +e octu/'e +e 1211,
('esencian+o la (a'a+a ) co*i:n+ose las u8as, ?ago senta' al te'ce' en,ia+o
(o'te8o Nicol&s +e @e''e'a, +os a8os +es(u:s. Gn cong'eso +e *&s +e *il
+i(uta+os ?a esta/leci+o (o' acla*acin el Consula+o. Bo ocu(o la silla +e C:sa'=
4ulgencio Beg'os, la silla +e Po*(e)o. El ('i*o, e0 ('esi+ente +e la e0 P'i*e'a
5unta Hu/e'nati,a, sitia a?o'a segun+o a *is es(al+as.
En Buenos Ai'es, a la ca7+a +el T'iun,i'ato, un ('esunto Po+e' 3u('e*o en
4o'*acin en,7a al gato *al?u*o'a+o +e @e''e'a. @a llega+o a Asuncin en *a)o.
Mal *es (a'a los (o'te8os. Des+e entonces agua'+a a $ue se le 'eci/a. 6o ?e
*an+a+o gua'+a' en el +e(sito +e la A+uana. Deco'oso alo5a*iento, el gal(n +e
las *e'ca+e'7as sus(ectas +e olo' a cont'a/an+o. El gato e*isa'io t'ae los +e+os
llenos +e anto5os, los o5os llenos +e +e+os. 3e +esa?oga, ent'etanto, en,ian+o a su
go/ie'no notas con9i+enciales (laga+as +e anto5a+i%as incon9i+encias.
1
1
DMe ent'etienen con ('oce+i*ientos +ilato'ios. 3e *e tiene ('&ctica*ente secuest'a+o en el
al*ac:n +e la A+uana. 3e *e +ice $ue slo +es(u:s +el cong'eso ) el ca*/io +e go/ie'no se':
'eci/i+o, (e'o na+ie sa/e cu&n+o ?a +e 'euni'se ese 9a*oso cong'eso. 6o >nico cie'to es $ue a$u7
los (o'te8os son *&s o+ia+os $ue los sa''acenos. 3i el cong'eso se niega a en,ia' +i(uta+os ) se les
+ecla'a la gue''a, *e+ia ('o,incia se le,anta... 6a e*inencia g'is +e este Ho,
no
, ca+a ,e% *&s ti'ano,
con el Pue/lo ca+a ,e% *&s escla,o, no tiene *&s o/5eto $ue gana' tie*(o ) go%a' sin (esa+u*/'e
las ,enta5as +e la in+e(en+encia. Este ?o*/'e i*/ui+o +e las *&0i*as +e la Re(>/lica +e Ro*a
intenta 'i+icula*ente o'gani%a' su Ho,
n
c (o' a$uel *o+elo. Me ?a +a+o ('ue,as +e su igno'ancia, +e
su o+io a Buenos A)'es, ) +e la inconsecuencia +e sus ('inci(ios. El ?a (e'sua+i+o a los (a'agua)os
$ue la ('o,incia sola es un A*(e'io sin igual, $ue Buenos Ai'es la a+ula ) lison5ea (o'$ue la necesitaK
$ue con el ('ete0to +e la unin t'ata +e escla,i%a' al continente. Pue los (ue/los ?an si+o
,iolenta+os (a'a el e*/7o +e sus 'e('esentantesK Pue to+as nuest'as ,enta5as son su(uestasK B
?asta en su contestacin t'ans(i'a su 'i,ali+a+ (ues 5a*&s se *e ?a 'econoci+o co*o e*/ia+o +el
3u('e*o Po+e' E0ecuti,o +e las P'o,incias +el R7o +e la Plata, sino co*o a un Di(uta+o +e Buenos
Ai'es= ni a F.E. se le at'i/u)e ot'a auto'i+a+.E (Me*o'ial +e Nicol&s +e @e''e'a al Po+e' E0ecuti,o,
no,ie*/'e +e 121<.#
E6os +i(uta+os ,inie'on tan i''ita+os $ue ?an c'e7+o in5u'iosa la ('o(osicin. El Ho,
11!
a('o,ec?&n+ose +e esta +is(osicin les ?i%o 'esol,e' ) $ue lo negasen en 9i'*e. @a/ien+o 'eci/i+o el
cong'eso *i o9icio ?u/o un tu*ulto ) los DD. 5u'a'on *ata'*e si )o *e ace'case, ) si un sace'+ote
no su/e al (>l(ito a a(laca' a la *ultitu+, ?u/ie'a *ue'to sin 'e*e+io, igno*iniosa*ente.E (A/i+.#
A?o'a est& senta+o en el *is*o esca8o $ue ocu( Ec?e,a''7a. 4o'*an+o con :l
la segun+a (e'sona +e una sola t'aicione'a no-(e'sona. Antes, le ?e (e'*iti+o
asisti' al Cong'eso a ('esenta' sus ('etensiones. 3e le ?a +ic?o $ue no ) no ) no a
to+o. 6e ?e +ic?o $ue el Pa'agua) no necesita +e t'ata+os (a'a +e9en+e' su li/e'ta+
) conse',a'la 9'ate'ni+a+ con los ot'os Esta+os. 3on le)es ) senti*ientos natu'ales
+e su constitucin. Dos *eses +es(u:s se i'& con las *anos ,ac7as. 3in unin, sin
alian%a, sin t'ata+o, con slo el (a' +e %a(atones nue,os ) el (onc?o +e sesenta
listas $ue se le ?a 'egala+o a costa +el e'a'io (a'a 'e(one' su ,esti*enta ) %a(atos
co*(leta*ente a''uina+os en los ,anos t'a5ines. A +u'as (enas ?a consegui+o
sal,a'se +el ata$ue +e los ciu+a+anos (o' su (etulante co*(o'ta*iento en el
cong'eso.
Est& a?7, con 9ue'te custo+ia, ('esencian+o en9u''u8a+o, engu''u8a+o, la (a'a+a
$ue :l su(one ?e *an+a+o +a' en su ?ono' ) +esag'a,io, sin +a'se cuenta +e los
,e'+a+e'os 9ines $ue ella (e'sigue.
En (lan +e su*a' in+i,i+uos a9ines, (ongo 5unto al (o'te8o @e''e'a al /'asile8o
Co''eia +a C&*a'a, nuest'o conoci+o en,ia+o i*(e'ial. En los +7as +e a$uella
:(oca a>n no lo conoc7a*os, (ues ,en+'& al Pa'agua) slo +ie% a8os ) (ico
+es(u:s. Mi +i,e'sin 9a,o'ita es *ete' +os alac'anes en una /otella. No ?a) +os
sin t'es. Meta*os (ues a ot'o alac'&n (o'te8o en el 9'asco. El >lti*o, el Coso este,
al igual $ue el casca''a/ias +e @e''e'a ) el tunante +e Ec?e,a''7a, es a9ecto a
esc'i/i' ca'tas. El Coso Ha'c7a
1
se $ue5a cont'a *7 a sus co*itentes +e Buenos
1
3e 'e9ie'e a$u7 a Suan Ha'c7a +e Cossio en,ia+o en +icie*/'e +e 12< (o' Be'na'+ino
Ri,a+a,ia, 5e9e +el go/ie'no (o'te8o. No ten+'& *&s :0ito $ue los co*isiona+os ante'io'es. Cossio se
$ue5a +e $ue El 3u('e*o se (o'ta con :l +e la *ane'a *&s i''e+ucti/le e inci,il. Este (o' su (a'te,
co*enta Sulio C:sa', nunca e0(lic el (o'$u: +e su actitu+= en su co(iosa co''es(on+encia con sus
+elega+os en la $ue t'ata/a to+as las cuestiones inte'nas ) e0te'nas, 5a*&s se 'e9i'i a Ha'c7a
Cossio, ni a su *isin ni a sus notas. 3eg>n Suan 4'ancisco 3egu7 Csec'eta'io +e Ficente 4i+el
6(e%C el o/5eti,o 9un+a*ental +e la *isin +e Cossio e'a el +e conce'ta' una alian%a con el
Pa'agua) ante la in*inencia +e la luc?a con el A*(e'io en la Ban+a O'iental. (Anais, t. AF, (. 1".#
6as co*unicaciones +e Cossio a El 3u('e*o, co*o la +e los ot'os en,ia+os (o'te8os )
/'asile'os so*eti+os al (u'gato'io +e los la'gos (lantones, 9ue'on nu*e'osas. En este Dsu(licio (o' la
es(e'an%aE, los ca'gosos ) (e+ig[e8os *aulasE se +esa?oga/an en i*(lo'antes, 'esenti+as o
*elanclicas *isi,as.
Po' ca+a nota +e las <7 en,ia+as +es+e Co''ientes a Asuncin, Cossio +e/i o/la' a los
c?as$ues ; on%as +e o'o, un t'a5e co*(leto ) un e$ui(o +e *onta', $ue inclu7a +es+e las /'i+as +el
Ai'es. Me a+ula al *is*o tie*(o con (o'te8a +es9ac?ate%. No s: (o' $u: to+os
estos /'i/ones c'een $ue ,an a (o+e' a''uina' al Pa'agua) con e(istola'ios. All&
ellos.
A$u7 los (ongo en la /otella. T'es alac'anes. Cuat'o esco'(iones. 6os $ue sean.
A ,olunta+. Ent'ela%an sus colas, sus (in%as. 3ec'etan sus 5ugos ,en:9icos. Agita'
/ien el 9'asco. Pone'lo al se'eno, ?asta $ue los /ic?os se se'enen +el to+o. El
,eneno se ,uel,e entonces /e/e+i%o /en:9ico. To*a'lo en a)unas, /ien +e
*a+'uga+a. Dosis ?o*eo(&ticas. Po' tie*(os segui+os. 6a continui+a+-
si*ultanei+a+ es lo $ue ?a) +e *e5o' en la cu'a +e las o/st'ucciones +e to+o ti(o.
Nicol&s +e @e''e'a, Suan Ha'c7a Coso, Manuel Co''eia +a C&*a'a, alac'anes
+i(lo*a+os, *e si',en +e co''ial. Me ?an $ue'i+o usa'. Bo los ?e usa+o a ellos.
Co''eia se *uest'a a>n engu''u8a+o ) te*e'oso. 3ie*('e an+a +e costa+o.
3lo *uest'a un o5o, una *e5illa, una *ano, una (ie'na, *e+io co'a%n, ninguna
ca/e%a. 4igu'a +e cang'e5o. No se sa/e si ca*ina ?acia at'&s o ?acia a+elante.
Talones +o/les. 3lo le ?an c'eci+o las (lu*as +el so*/'e'o ) (elos (o' to+o el
cue'(o. 3o/'e su ca(a +e a'*i8o, en (leno ,e'ano, se le ensanc?a en el lo*o la
neg'a *anc?a +e sus intenciones con la 9o'*a +el *a(a +el i*(e'io, +o/la+o
ca/allo ?asta las es(uelas +el 5inete, *&s un c?ile con 1! lit'os +e ca8a. En 9e/'e'o +e 121 Cossio
in9o'*a a su go/ie'no +es+e Co''ientes $ue El 3u('e*o Dicta+o' no contesta a>n ) $ue los
*ensa5e'os no ?an 'eg'esa+o. Na+a. Ni un in+icio si$uie'a. 6a tie''a (a'ece ?a/:'selos t'aga+o.
Cossio e*ite esta t'iste 'e9le0inK DB este silencio, tan a5eno al De'ec?o +e Hentes co*o a la
Ci,ili%acin, *ani9iesta +es+e luego $ue no se t'ata +e ,a'ia' en (a'te la *eno', a$uella *is*a
con+ucta en $ue ?a 9i5a+o to+a su atencin +ent'o +el singula' aisla*iento en $ue se ?alla. To+o
esto, (ese a 'eco'+a'le los es9ue'%os 'eali%a+os (o' los +os (a7ses en la Hue''a +e la An+e(en+encia
) la a*ena%a $ue actual*ente 'e('esentan (a'a A*:'ica las *i'as a*/iciosas +e la 3anta Alian%a )
la (osi/ili+a+ +e una e0(e+icin 'econ$uista+o'aE. El 19 +e *a'%o +e 121 Cossio esc'i/e
nue,a*ente a El 3u('e*o. 3u o9icio conclu)eK DEl Pa'agua) se est& (e'5u+ican+o (ues ?a +e5a+o +e
,en+e' su )e'/a, su ta/aco ) sus *a+e'as= su co*e'cio se +e/ilita (o' el cie''e +e los '7os ) (o' la
9alta +e *e'ca+os e0te'io'es. Po' ot'a (a'te, al go/ie'no +e Buenos Ai'es le ala'*a la a(e'tu'a +e un
(ue'to al B'asil ) (i+e se le oto'gue i+:ntica 9acili+a+, aun$ue sea ci'cunsc'i(to a un Punto, co*o se
?a oto'ga+o al Po'tugu:sE. Al (ie +e esta co*unicacin ?a) una nota +e El 3u('e*o, esc'ita al
sesgo en tinta-'o5aK DXPo' 9in ,a*os a o7' /uena *>sicaIE. (N. +el C.#
ta*/i:n (o' el *e+io. 3lo se ,e la *ita+ $ue c'ece ?acia el oeste. Po' a?o'a,
*e+ia *anc?a +e tinta en el 'ast'o +e las /an+ei- 'as. Des(u:s ,e'e*os.
A C&*a'a le o/sesiona la (osi/le inte'9e'encia (o'te8a. Cosa $ue *e con,iene a
*7. 3os(ec?a $ue Coso i*(e+i'& a costa +e int'igas *is negociaciones con el
i*(e'io. Te*e, a+e*&s, un atenta+o cont'a su ,i+a (o' (a'te +e los (o'te8os ) +e
los (o'te8istas +e Asuncin. Anoc?e, +u'ante la cena, *e ?a 'e9e'i+o lo $ue se ?a
t'a*a+o cont'a :l. Acusa +i'ecta*ente al go/ie'no +e Buenos Ai'es +e $ue'e'
?ace'lo asesina'. Fea, E0celencia, la ca'ta $ue el +octo' Suan 4'ancisco 3egu7 en,i
a Boni9acio AsaL. Cal+e'n, ) $ue *is agentes ?an log'a+o inte'ce(ta'K El E*(e'a+o'
?a +estina+o co*o agente su)o ante el go/ie'no (a'agua)o a un atolon+'a+o $ue
est& en Monte,i+eo ('0i*o a (a'ti' 'u*/o a Asuncin. Con,iene $ue se le
so'('en+a en el t'&nsito ) se lo t'aiga a Buenos Ai'es +on+e se'& /ien 'eci/i+o co*o
se *e'ece, o $ue sea asesina+o en el *is*o Ca*(o, si (osi/le 9uese (o' alg>n
Pa)sano $ue $uie'a a('o,ec?a'se +e 3eis Mil (esos. O si no, $ue se e*(lee una
/uena ca'ga +e a's:nico en la so(a. VEs aut:ntica esta ca'ta, Co''eiaW
XCe'tissi*a*ente, E0celent7si*oI VNo es 9a/ula+aW XNao :I XEs ca'ta *u)
,e'+a+e'aI XNo se ('eocu(e, *i sentencia+o Co''eiaI Gste+ est& a?o'a co*ien+o
con*igo t'an$uila*ente, ) )o le asegu'o $ue esa so(a +e ca'ne (isa+a, $ue
nosot'os lla*a*os so)o, es la *&s sana ) nut'iti,a +el *un+o. T*ela sin cui+a+o.
En el Pa'agua) uste+ est& a cu/ie'to +e to+o (elig'o. XCe'tissi*a*ente, E0celenciaI
XMais *e ?e sal,a+o so(o' un (elin?oI
@e 'esuelto, (ues, 5unta' estos 9este5os en uno solo. B )a $ue esta*os +e
(a''an+as, a''an$ue*os +e la $ue se cele/'a'a en Asuncin, inaugu'an+o estos
+es*anes 9ieste'os, antes a>n +e la An+e(en+encia. Ret'oce+a*os un (oco. Mi
t'ato con cang'e5os ?a contagia+o a *is a(untes +e ,icios to'nat'ases.
6o *alo +e los 9este5os (o(ula'es es $ue sie*('e ?uelen a ci'co, a t'a*(a.
6eone'as ('e(a'a+as. El (o/'e (ue/lo acu+e $ue'ien+o +i,e'ti'se, ol,i+a' sus
(enu'ias, +esa?oga' a g'itos su ?u*illa+a e0istencia. VC*oW Con el es(ect&culo
+e los se8o'es +e ca*(anillas en los ta/la+os. Cual$uie' cosa si',e +e ('ete0to. 6a
*&s /ala+7. 6a ca7+a +e una u8a enca'na+a en el +e+o +el (ie +e un *ona'ca. 6a
9ec?a +el natalicio +e una +el9ina *ena'ca. 6a ca7+a +e un i*(e'io. El su'gi*iento
+e ot'o en su 'ee*(la%o. El cu*(lea8os +e un 9a,o'ito. 6a 9i'*a +e un t'ata+o.
Cual$uie' cosa. El (ue/lo acu+e a estas costosas ) *ise'a/les $ui*e'as. 6o
enga8an, lo ena'+ecen al co?ete con 9uegos a'ti9iciales. 6e 'o/an ?o'as +e su
t'a/a5o. Dila(i+an los +ine'os +el Esta+o. 3e +i'7a $ue slo ati%an+o el 9anatis*o
colecti,o (ue+en escon+e'se las *ise'ias $ue lo ent'a*(an. Pu: se ,a a ?ace', $u:
se ,a a ?ace'. Es la costu*/'e *&s antigua, +es+e los 'o*anos. Alg>n +7a
,ol,e'e*os a ,i,i' auste'a*ente en catacu*/as co*o los ('i*e'os c'istianos.
En5aula+os los tig'es, los e*(e'a+o'es, los cnsules, los se8o'ones. Ent'etanto,
+e5a' ,i,i' al (ue/lo. Mata' +e a (oco las *alas costu*/'es.
Deci+i+a*ente, lo (eo' +e lo *alo en cuanto a ('ete0tos, las 9ec?as. ]sta +el 1
+e octu/'e, D7a +e la Ra%a, una +e ellas. En la ta/la +e los calen+a'ios (a'ecen
in*o'tales. Rigen la ilusin +e 'eali+a+. Menos *al $ue, (o' lo *enos en el (a(el, el
tie*(o (ue+e se' co*('i*i+o, a?o''a+o, anula+o.
12!1
El 9a,o'ito +e la 'eina, Manuel Ho+o), P'7nci(e +e la Pa%, ?a ace(ta+o el ca'go
?ono'a'io +e Regi+o' Pe'(etuo +e la ciu+a+. Asuncin es la ('i*e'a Ca(ital en el
'eino +e An+ias $ue *e'ece se*e5ante +istincin. El 'eci/o si*/lico +el P'7nci(e +e
la Pa% en el A)unta*iento +a luga' a los ante+ic?os 9este5os. 6os +e *&s (o*(a
$ue se 'ecue'+an. Co*ien%an con un g'an /an$uete +e setenta ) cuat'o cu/ie'tos
o9'eci+os (o' el o+ia+o go/e'na+o' 6&%a'o +e Ri/e'a ) Es(ino%a +e los Monte'os,
1
1
DA co*ien%os +e 179", 6&%a'o +e Ri/e'a 9ue no*/'a+o Ho/e'na+o' *ilita' ) (ol7tico e Anten+ente
+e la 'eal @acien+a +el Pa'agua). Antes +e ,ia5a' a la se+e +e su go/ie'no cont'a5o enlace con la
lina5u+a +a*a Ma'7a 4'ancisca +e 3a,atea, lig&n+ose as7 a la a'istoc'acia (o'te8a. Gna +e sus
cu8a+as e'a es(osa +e 3antiago +e 6inie's _9utu'o ,i''e)`. Ri/e'a no le ce+e la +e'ec?a a sus
g'an+es anteceso'es _en la se+e +e la go/e'nacin`K Pine+o, Mel, Als, ) $ui%&s en *uc?os
as(ectos los su(e'e. Cal *u) ?on+o en la tie''a gua'an7, su(o +e sus +olo'es ) sus *ise'ias, )
ten+i la *ano al +es,ali+o ) al (o/'e. P'o9:tica*ente se8al $ue el g'an (ue'to (a'a el Pa'agua)
e'a Monte,i+eo, ) antici( la g'an+e%a +el Plata, esc'i/ien+oK a6as P'o,incias +el Fi''einato +e
Buenos Ai'es llega'&n a un g'a+o tal +e o(ulencia en tanto se 9acilite la e0t'accin +e las ('i*e'as
*ate'ias $ue +e/en (asa' el Oc:ano (a'a a,i,a' ) +a' ene'g7a a las Manu9actu'as +e la Pen7nsulaa.
C'e) en el (o',eni' +el Pa'agua) (o' su tie''a 9:'til, su ('o+uccin a/un+ante, sus '7os $ue la 'iegan
) (onen en contacto con el *un+o.E (N. +e Sulio C:sa'.#
en ,a5illa +e (lata. A la ca/ece'a +e la *esa, 'ecosta+o cont'a un co(n +e o'o, el
,ali+o Manuel Ho+o)= es +eci', su 'et'ato lleno +e gui'nal+as. Ba5o in*enso sello +e
lac'e la c:+ula 'eal $ue lo ?a consag'a+o H'an A)una+o'. Des+e el 'et'ato nos
salu+a con lentos a+e*anes, los +e+os cua5a+os +e so'ti5as. 6uego +el /an$uete,
$ue +u'a seis ?o'as, el P'7nci(e +e la Pa% es lle,a+o en una ca''o%a ti'a+a (o' oc?o
ca/allos neg'os ) oc?o )eguas /lancas, al son +e la /an+a +e *>sicos. Gn cue'(o
+e *i8ones custo+ia la gale'a. At'&s
<<"
*a'c?an el go/e'na+o' ) el o/is(o en ot'o galen. A (ie, las (lanas *a)o'es +e los
'egi*ientos, +e los +ia'ios, los titula'es +e los co''egi*ientos, la a'istoc'acia
('inci(al. Nu*e'os7si*a /an+a +e cl:'igos 'egula'es e i''egula'es. XPu: +igni+a+ la
+e a$uellos tie*(osI
En el Ca*(o +e Ma'te se ?an le,anta+o cuat'o a'cos t'iun9ales. En uno +e ellos,
el +e la An*o'tali+a+, es coloca+o sole*ne*ente el 'et'ato o'na+o +e 9lo'es, co'onas
+e (al*as ) lau'eles. To+a la (la%a ) el case'7o e'i%a+os +e estan+a'tes )
galla'+etes. 6os /alcones +e los e+i9icios a+)acentes, ocu(a+os (o' +a*as +e
('i*e'a +istincin ) ca/alle'os +e segun+a ) te'ce'a. Pela9ustanes engalla+os en
sus ca(as ) 5u/ones +e 9ustanes.
Po' la noc?e ilu*inan las calles, los e+i9icios (>/licos, las casas +e los ,ecinos
('inci(ales. Ra*os +e 9uegos a'ti9iciales se encien+en en lo alto. El cielo, un 5a'+7n
+e 9ugaces an+'- *e+as ) al+e/a'anes.
Des+e el t'iclinio $ue ocu(a en el (o+io +e la Pla%a, 6&%a'o +e Ri/e'a agita la
,a'a insignia ) +i'ige to+os los *o,i*ientos, (as&n+ose la *ano a ca+a (aso (o' los
'i%os +e la e*(ol,a+a (eluca, tal un +i'ecto' +e o'$uesta *olesto (o' la +esa9inacin
+e los cue'nos. En to+o caso, al P'7nci(e +e la Pa% se lo ,e *u) o'on+o en el 'et'ato
a9inan+o, aca'ician+o al +esgai'e, la co'na*enta +e un cie',o 'eal.
De la *ansin +el 'egi+o' Suan Bautista +e @ac?a' sale un /i'loc?o con
aco*(a8a*iento +e ,iolines, (an+e'etas ) c?i'i*7as. Al llega' 9'ente al 'et'ato, los
DAun$ue +e ca'&cte' a'+iente e i*(etuoso, i*(aciente ante to+a t'a/a, ,ani+oso +e s7 *is*o
) +e a'istoc'&tico a/olengo, 9ue 6&%a'o +e Ri/e'a uno +e los *an+ata'ios ?is(anos *&s ilu*ina+os
$ue ?u/o en esta (a'te +e A*:'ica, en las (ost'i*e'7as +el siglo -FAAA.E (Co*ent. +el P. 4u'long, cit.
(o' S. C.#
ocu(antes ata,ia+os (a'a la escena +escien+en ) 'e('esentan Tanc'e+o. Ma'7a
H'ego'ia Castel,7 ) Suan Sos: 6oi%aga _a/uelo +el t'iun,i'o t'ai+o' $ue gua'+a'& *i
c'&neo en el +es,&n +e su casa`, se lucen en los (a(eles +el C'u%a+o ) la Clo'in+a.
Die% *il (e'sonas asisten a la 'e('esentacin.
El no,ena'io +e 9este5os ('osigue sin inte''u(cin. Co''i+as +e to'os. M&sca'as
+e gala a ca/allo con co'os +e *>sica 'e5onean en +an%as ) cont'a+an%as, co*o en
los to'neos +e la antig[e+a+. Cincuenta ca/alle'os, +is9'a%a+os +e sa''acenos e
in+ios en co'celes 'ica*ente en5ae%a+os, 'i,ali%an en el 5uego +e so'ti5a. Ensa'ta+a
(o' el ,ence+o' +e tu'no en la (>a +e (lata, la so'ti5a es lle,a+a ) ent'ega+a con
,i'iles %ale*as a su no,ia, a su ('eten+i+a +oncella o a la ase8o'a+a es(osa. Estas
la 'ecogen +el la%o +e cinta ) las +e5an cae' (o' el ?ueco +el escote. Mi*an sin
+a'se cuenta, con un gesto (ue'il, la ce'e*onia +e la Restau'acin. No +e la
*ona'$u7a, no, si esta*os en (lena *ona'$u7a, X,a*osI Restau'acin +e a$uello-
$ue- >nica*ente-se-(ie'+e-una-,e%. Reale%a. Fi'gini+a+. No/le%a. Digni+a+.
Aun$ue ?a)a algunos $ue (e'+i:n+olas una ,e%, las 'ecu(e'an +os ,eces.
6&%a'o +e Ri/e'a con o'gullosa +is(licencia +ice al o/is(oK 6a 'esu''eccin es
una i+ea co*(leta*ente natu'al, Vno lo c'ee 3u 3e8o'7aW El o/is(o asiente con una
son'isa co*(laci+a. As7 es, se8o' Ho/e'na+o'. No es *&s e0t'ao'+ina'io 'esucita'
una sola ,e% $ue c'ea' +os ,eces la *is*a cosa.
6a /ell7si*a ?i5a +e 6&%a'o +e Ri/e'a se inclina ?acia :l, sin +e5a' +e conte*(la'
el to'neoK VPu: ?a +ic?o 3. M+., si es $ue se (ue+e sa/e'W Na+a, ?i5a. Na+a $ue
(ue+a inte'esa'te a ti en este *o*ento +e tan ?e'*osa 9iesta $ue sus(en+e los
senti+os. X475ate en ese 'e5onea+o' in+7gena $ue ,iene ?acia ac&, a to+o galo(eI En
e9ecto, +e (ie so/'e un ala%&n 'eluciente +e su+o' ) co*(leta*ente en (elo, el
5inete e*(lu*a+o ) tatua+o a la *ane'a +e los Uaaigu& o gente +el *onte, a,an%a
?acia el sitial +el go/e'na+o'. Es/elta ) gigantesca talla, co*(leta*ente e*(a(a+a
+e su+o'. Cola +e co*eta a''ast'a la ca/alga+u'a en la ,e'tiginosa ca''e'a. Al 5inete
in+7gena no lo cu/'e *&s $ue una es(ecie +e /aticola o ta(a''a/o +e un te5i+o $ue
+es(i+e o(acos 'e9le5os. Con el /'a%o ten+i+o (o'ta ensa'ta+a en una la'gu7si*a
es(ina +e coco la so'ti5a $ue ,a +e5an+o en el ai'e el t'a%o +e la 'o5a cene9a. El
ala%&n sin /'i+a ni /oca+o *o+e'a el 7*(etu +e su *a'c?a. A,an%a a?o'a a (asos
+e /aile. 3us cascos no 'e+o/lan al co*(&s +e la /an+a, sino al son +e ot'os sones
>nica*ente au+i/les (a'a el ca/allo ) su 5inete. 3us olla'es ,an 'esollan+o un
aliento 'osa+o $ue se e0(an+e a eno'*e ('esin. 6os +os c?o''os gol(ean con su
*asa co*(acta los i5a'es. 6e,itan, ('o)ectan ?acia at'&s la cola-co*eta +&n+ole
('esencia +e ani*al 9a/uloso. Ca/e%a +e ca/allo ) 5agua'. 6os 9>8ales o +e0t'a'ios
+e los 'o*anos, +eli'a el o/is(o e'u+ito, ?a/'7an (a'eci+o insectos en co*(a'acin
a este in+iano ?i(ocentau'o. 6os antiguos lla*a/an +esulto'ios e$uos a se*e5antes
co'celes= +e sus 5inetes 9un+i+os con ellos, +ec7an... Pe'o )a 6&%a'o +e Ri/e'a se
)e'gue 'o5o +e cle'a, lla*an+o a g'itos a los gua'+ias ) c?ai'ean+o el ai'e con su
/astn-esto$ueK XPo' Belce/>i XPui:n es este at'e,i+o in9iel $ue osa ta*a8a osa+7aI
XA *7, gua'+iasI XA *7, sa)onesI XA *7, a'ca/uce'osI El ?i(ocentau'o con +o/le
ca/e%a +e ?o*/'e ) 5agua' 9'ena +e gol(e ante el (o+io. Enca/'ita+o. A'a8an+o el
ai'e, los cascos 'eco'ta+os en 9o'*a +e ga''as. 6a (a'te ?u*ana +el 9a/uloso
ani*al se inclina +es+e lo alto ) +e5a cae' la so'ti5a en la 9al+a +e la ?i5a +el
go/e'na+o'. XDis(a'en, +is(a'en, 5a)anesI, o'+ena su ,o% +esco*(uesta (o' la i'a )
el te''o', XDis(a'en, *al(a'i+os a/o'tos esco(ete'osI, cla*a la ,o% +el go/e'na+o',
(e'+i+o )a to+o +o*inio +e s7 en el 'e(entino silencio. 6as +esca'gas 'estalla'on al
9in. 3e (u+o o7' el 9ino sil/i+o +e las /alas. 6os +ientes +el natu'al 'elucen ent'e el
?u*o ) la (l,o'a. 3us tatua5es 9os9o'ecen en la (enu*/'a $ue co*ien%a a cae'.
Con la *is*a es(ina +e coco se 'asga la (iel co/'i%a +es+e la ga'ganta a la
?o'ca5a+u'a. 3e a''anca el cas$uete +e ce'a +e la ca/e%a +e5an+o al +escu/ie'to la
ca/elle'a tonsu'a+a en co'ona-es(i'al. En *e+io +el 'e,uelo +e (lu*as, +e a+o'nos,
+e esca*as, +e insignias, se*e5a una es(ecie +e C'isto-A+&n sil,est'e. Casi al/ino
+e (u'o /lanco. Al/a la te%. Al/os los o5os. Ba'/a na%a'ena la +el C'isto-tig'e. XEl
*iste'ioso 5e9e +e las t'i/us *onteses *&s gue''e'as ) 9e'oces +el Alto Pa'an& est&
all7I Caci$ue-?ec?ice'o-('o9eta +e los Uaaigu&-gualac?7. Ni los con$uista+o'es ni los
*isione'os los ?a/7an log'a+o +o*ina'. Ba5o :l ta*/i:n su ca/alga+u'a se ?a
aca/a+o +e t'ans9o'*a' en un tig'e co*(leta*ente a%ul. 6engua, 9auces 'o5as )
?>*e+as, col*illos +e *a'9il. 6as *anc?as +e la (iel centellean *et&lica*ente al
sol. Esa c'eci+a le)en+a est& a?7 en *e+io +e la (la%a, ante el (o+io +el
go/e'na+o'. 3u ?i5a conte*(la en :0tasis lo $ue (a'a ella es algo (oco *enos $ue
un A'c&ngel. A(a'icin 'eal ) ,e'+a+e'a.
El o/is(o se ?a ?inca+o +e 'o+illas a(untan+o la c'u% (ecto'al ?acia la
+eslu*/'ante a(a'icin. XFa+e 'et'o 3atan&sI El go/e'na+o' a>lla '+enes, g'itos
$ue (a'ecen c?illi+os +e 'atn ent'e los 'ugi+os +el tig'e. A una nue,a +esca'ga, el
legen+a'io a/o'igen casta8etea los +e+os. El tig'e se ele,a +e un salto (o' enci*a
+e la ate''a+a concu''encia. Con,e'ti+o a?o'a s7 en *eteo'o, en co*eta. T'ans(one
el '7o ) se (ie'+e en el cielo ?acia las co'+ille'as +el Naciente.
6a so'ti5a en 9o'*a +e una se'(iente $ue se *ue'+e la cola c'eci en la 9al+a +e
la ?i5a +el go/e'na+o'.
1
P'onto en,ol,i en su c7'culo a la *uc?ac?a, al enlo$ueci+o
(a+'e, al o/is(o, a los ca/il+antes, 'egi+o'es, co''egi+o'es ) *ie*/'os +el cle'o. 6a
,7/o'a-,i'go segu7a c'ecien+o. Cu/'i la (la%a, los e+i9icios con sus /alcones
cua5a+os +e *u5e'es +e la a'istoc'acia. Al *is*o tie*(o el *etal +e la so'ti5a
(a'eci+o al ite'/io, el +u'o *etal +e las tie''as ,7'genes, 9u:se a/lan+an+o,
t'ans9o'*an+o en *ate'ia ,iscosa-esca*osa. 6as esca*as ,ola/an ) $ue+a/an
sus(en+i+as en el ai'e, *&s li,ianas $ue el ,elln- +e-la-,i'gen. De ('onto el
1
DA (oco +e la llega+a +e 6&%a'o +e Ri/e'a a la P'o,incia, suce+i un ?ec?o te''i/le. En el
+ist'ito +e la Filla Real, ciento cincuenta ?o*/'es se a'*a'on con el ('ete0to +e 'econ,eni' a los
in+ios (o' la in9'accin +e la (a%, so'('en+ie'on una tol+e'7a ) *ata'on 7" in+ios 'en+i+os ) sin
+e9ensa. 4ue'on ata+os (o' las cintu'as ) uni+os a ca/allos $ue lla*an acinc?e'osa, sien+o to+os
*ue'tos a gol(es +e *acanas, sa/les ) lan%as. To+o consta en los cinco autos $ue se ele,an. El
('inci(al 'es(onsa/le 9ue el co*an+ante Sos: +el Casal. El /&'/a'o acto tu,o luga' el 1" +e *a)o +e
172;. Ri/e'a se ?a/7a 'eci/i+o +el go/ie'no el 2 +e a/'il. @a no*/'a+o co*o 5ue% +e la causa al
co*an+ante Sos: Antonio Ya/ala ) Delga+illo.
E6a ca'nice'7a con 'esa/ios +e la *ue'te +e Tu(ac A*a'u en el Cu%co, con la nota
so/'esaliente +el +escua'ti%a*iento (o' ca/allos con*o,i a to+a la P'o,incia. Casal, *e+iante
in9luencias ) sus 'i$ue%as, esca( al castigo.E (Sulio C:sa', o(. cit.#
3in e*/a'go, alg>n tie*(o +es(u:s, el etnoc7+a Casal ca) en +esg'acia. Po' to+os los
*e+ios, seg>n consta en las instancias +el 5uicio, Sos: +el Casal ) 3ana/'ia t'at +e o/tene' la
+e9ensa +e El 3u('e*o $uien, (o' entonces, e5e'c7a su ('o9esin +e a/oga+o sin +etenta' a>n ning>n
ca'go (>/lico ni in9luencia o9icial alguna.
DEnt'e to+os los (a(elistas $ue +e9ien+en (leitos Cesc'i/e el *ata+o' +e in+7genas al 5ue%C
es el >nico $ue (ue+e saca'*e a 9lote. 6e ?e o9'eci+o la *ita+ +e *i cuna, ) *&s ta*/i:n, (o' tan
se8ala+o se',icio. Mas to+o ?a si+o en ,ano. No slo el o'gulloso a/oga+o se ?a nega+o tena%*ente
a (at'ocina' *i causa ) (o' lo *is*o *e ?allo ine'*e e in+e9enso= ta*/i:n se ?a at'e,i+o a cali9ica'
in5u'iosa*ente
*i ('oce+e' cont'a esos sal,a5es +e los *ontes a9i'*an+o, co*o es (>/lico ) noto'io, $ue ni
(o' to+o el o'o +el *un+o *o,e'7a un +e+o a *i 9a,o', cuan+o (o' el cont'a'io, co*o Dios ) nuest'o
E0*o, 3'. Ho/
+o'
lo sa/en, *i suso+ic?o ('oce+e' slo ?a si+o en /ien +e to+a la socie+a+.E (N. +el
C.#
in*enso ,i/o'n estall en i'isa+as (a't7culas. En el (alco o9icial ?u/o una
/a'a?>n+a. 6a ?i5a +el go/e'na+o' )ac7a so/'e las al9o*/'as $ue 'ecu/'7an el
ta/la+illo, +esang'&n+ose. 6as al/as (olle'as ?a/7an to*a+o el colo' +e la cene9a
ca'*es7 +e la so'ti5a. 6a *ultitu+ ('o''u*(i en un cla*o'eo +e su(e'sticioso (a,o'K
XCastigo +e DiosI XCastigo +e DiosI En *e+io +e la /ata?ola, el go/e'na+o' ) el
o/is(o +iscut7an acalo'a+a*ente so/'e si se +e/7a *an+a' t'ae' al *:+ico o el
,i&tico.
El P'7nci(e +e la Pa% ) H'an A)unta+o' sali +el Ret'ato, at'a,es el a'co +e la
An*o'tali+a+ ) a/'a% al conste'na+o 6&%a'o +e Ri/e'a. XMu) /ien, *u) /ien, *i
$ue'i+o go/e'na+o'I XGn ,e'+a+e'o cuento +e ?a+asI Pe'*iti+*e cong'atula' a
,uest'a ?i5a (o' su *a'a,illoso t'a/a5o en el (a(el +e cisne. XEs algo en $ue se
a?oga unoI XEl *ata+o' +e cisnes es algo $ue sie*('e *e ?a ?ec?o +eli'a'I X Ese
e0t'a8o asesino $ue *ata a los cisnes (a'a o7' su >lti*o cantoI XA? a? a?I
XAn+eci/le, incon*ensu'a/le, i*(on+e'a/le *a'a,illaI El ,ali+o +e la 'eina se inclin
so/'e la ca/e%a +e la se'(iente. XFe+, ,e+ estoI X6os ani*ales conse',an en sus
o5os la i*agen +e $uien los ?a *ata+o ) +u'a ?asta la +esco*(osicinI B a?o'a, *i
$ue'i+o 6&%a'o, ,uel,o al 'et'ato, +i5o el H'an A)unta+o'. P'osegui+ la 9uncin.
6os 9este5os continua'on ?asta el +:ci*o +7a ) uno *&s.
El 'elato'io +el Ca/il+o ace'ca +e estos
9este5os e0('esaK DSa*&s (o+'& cita' esta
('o,incia una :(oca *&s /'illante $ue la
('esente. 3u (o+e' e'a ?asta ?ace (oco
tie*(o iluso'io ) ('eca'io= su co*e'cio lleno
+e t'a/as ) e*/a'a%os, esta/a sin
*o,i*iento= su e'a'io sin consistencia= sus
9'onte'as in+e9ensas e'an insulta+as= sus
'ecu'sos aun$ue 9ecun+os, slo e0ist7an en el
no*/'e= ) las 9iestas $ue se cele/'a'on en
?o*ena5e al P'7nci(e +e la Pa%, cuan+o
conce+i a este Ca/il+o el insigne ?ono' +e
ace(ta' su no*/'a*iento co*o Regi+o' )
A)unta+o' Pe'(etuo +e Ma)o' P'ee*inencia )
Auto'i+a+, su Cela+o' ) 3u/li*e P'7nci(e +el
Real 3ec'eto, constitu)en ca/al ('ue/a +e
este /'illante ('esente +e (o+e'7o, ('os(e'i+a+
) g'an+e%aE.
6os anales ) 9astos +e la P'o,incia +el
Pa'agua) $ue 'egist'an ?asta las >lti*as
*inucias +e una :(oca *ontona ) *onotonal
C/o+as, /auti%os, /itos, e0t'e*aunciones,
('i*e'as co*uniones, e0e$uias, 9une'ales,
no,ena'ios, en9e'*e+a+es, 'ecetas +e cocina
) ?asta 9'*ulas ?e'/ola'ias (a'a au*enta' o
neut'ali%a' el ,igo' gen:sico +e las (a'e5asC
'e9ie'en asi*is*o con lu5o +e +etalles
las 9esti,i+a+es )a *enciona+as. Na+a +icen,
sin e*/a'go, ace'ca +el e0t'a8o e(iso+io
('otagoni%a+o (o' la ?i5a +el go/e'na+o' )
eX ala+o ca/alle'o a0:gua)aU7, $ue es co*o
a?o'a +eno*inan los etnlogos a la t'i/u +e
los antigua*ente lla*a+os ce'atos, Uaaigu&s,
/a'/u+os, gualac?7es, ) ot'os +i,e'sos
no*/'es.
Ta*(oco el Dia'io +e 3ucesos
Me*o'a/les, *ani&tica*ente *inucioso,
contiene la *&s lige'a alusin al ?ec?o
'elata+o (o' El 3u('e*o. @a) $ue 'e*onta'se
a las *&s a8e5as c'nicas +e la Colonia (a'a
?alla' alguna $ue ot'a (ista suge'i+o'a. Du
Toict, 1;"1, ?a/la +e los gualac?7esK DHente
sal,a5e cu)a 9e'oci+a+ so/'e(u5a a la +e los
/&'/a'os +el Hua)'&. P'o/a/le*ente
ant'o(9agos, se ali*entan +e la ca%a, co*en
+e to+as las sa/an+i5as, (e'o lo ('inci(al +e
su ali*entacin es la *iel +e a/e5as +e los
*ontes (o' la $ue sienten ,e'+a+e'a (asin.
Nunca 9ue'on so*eti+os (o' los
con$uista+o'es ) *enos 'e+uci+os (o' los
Misione'os a las ,enta5as +e nuest'a santa
'eligin, (a'a s