Episodios Nacionales

Obra reproducida sin responsabilidad editorial

Napolen en Chamartn

Benito Prez Galds

Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio pblico en tanto
que los derechos de autor, segn la legislacin
espaola han caducado.
Luarna lo presenta aqu como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:
1) La edicin no est supervisada por
nuestro departamento editorial, de forma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.
2) Luarna slo ha adaptado la obra para
que pueda ser fcilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.
3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.
www.luarna.com

-IEl Sr. D. Diego Hiplito Flix de Cantalicio

Afn de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pea-Horadada, haca en Madrid la
siguiente vida:
Levantbase tarde, y despus de dar cuerda
a sus relojes, se pona a disposicin del peluquero, quien en poco ms de hora y media le
arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro
slo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj
de su cuerpo la cuerda del necesario alimento, como deca Comella, la cual cuerda pasaba an
ms all de la media docena de bollos de Jess
reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tena lugar la operacin de vestirse y
calzarse, no consumada a dos tirones, sino con
toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y
mesura que la ndole de los tiempos exiga. Una
vez en la calle, diriga sus pasos a cierta casa de
la Cuesta de la Vega, donde es fama que habi-

taba la discreta mayorazga, con cuyo linaje la

casa de Rumblar concertara genealgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho
tiempo, y al poco rato sala D. Diego para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la
Magdalena, donde viva un seor de Maara,
de quien era devotsimo y fiel amigo. Eracreencia general que coman juntos, y luego lean la
Gaceta, el Semanario patritico, el Memorial literario y cuantos papeles impresos venan de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretena
hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto
en que las calles de Madrid se tapujaban con
aquel manto de simptica oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salan juntos en luengas capas embozados, y a
veces con traje muy distinto del que usaban
durante el da. Aqu tena principio, segn opinin de los sesudos autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, as como

tambin es cierto que todos los cronistas, si bien

desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estn conformes en afirmar que siempre le acompaaba el supradicho
Maara, y que casi nunca dejaban de visitar a
una altsima dama, la cual lo era sin duda por
vivir en un tercer piso de la calle de la Pasin, y
tena por nombre la Zaina o la Zunga, pues en
este punto existe una lamentable discordancia
entre autores, cronistas, historigrafos y dems
graves personas que de las hazaas de tan famosa hembra han tratado.
Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia
Rejoncillos los dos apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por qu la
aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castaos se les llama zainos, no s si esto
cuadra a los cabellos del mismo color: ello es,
sin embargo, que la palabreja significa tambin
traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber

si la hija del to Rejoncillos, alias Mano de mortero, mereca aquellos dictados, y por lo tanto, el
ser tenida por la flor y espejo de la zainera.
Pero no quiero desviarme de mi principal
objeto, que ahora es decir a cules sitios iba D.
Diego y a cules no: y firme en tal propsito,
afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que
ninguna persona honrada me pueda desmentir,
que D. Diego y el Sr. de Maara iban de noche
a una reunin de masonera incipiente del
gnero tonto, que se celebraba en la calle de las
Tres Cruces, y a otra del gnero cmico fnebre, que tena su sala, si no me falta la memoria,
en la calle de Atocha, nmero 11 antiguo, frente
a San Sebastin; en cuyas reuniones, amn de
las muchas pantomimas comunes a esta orden
famosa, leanse versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias espero dar
alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.
Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que al-

gunas veces pseme a punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi risa,
pues aquello, seores, si no era una jaula de
graciosos locos, se le pareca como una berenjena a otra. En una oscursima habitacin, que
alumbraban macilentas luces, y toda colgada de
negro, se reunan los tales masones; y porque
all fuera todo misterioso, tenan a la cabecera
un Santo Cristo acompaado del comps, escuadra y llana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un silln, con la cabeza
apoyada en la mano, en ademn meditabundo,
y por debajo un letrerito que deca: Aprende a
morir bien.
Debo indicar que en aquel ao la masonera
espaola era pura y simplemente una inocencia
de nuestros abuelos, imitacin sosa y sin gracia
de lo que aquellos benditos haban odo tocante
al Grande Oriente Ingls y al Rito Escocs. Yo tengo para m que antes de 1809, poca en que los
franceses establecieron formalmente la maso-

nera, en Espaa ser masn y no ser nada eran

una misma cosa. Y no me digan que Carlos III,
el conde de Aranda, el de Campomanes y otros
clebres personajes eran masones, pues como
nunca les he tenido por tontos, presumo que
esta afirmacin es hija del celo excesivo de
aquellos buscadores de proslitos que no
hallndolos en torno a s, llevan su bandern de
recluta por los campos de la historia, para echar
mano del mismo padre Adn, si le cogen descuidado.
Despus de 1809 ya es otra cosa. De aquellas
dos logias infantiles, que yo conoc en la calle
de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde
se regocijaban con candorosas ceremonias unos
cuantos desocupados, salieron la famosa logia
de la Estrella, la de Santa Justa patrona de Crcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de Salamanca, la Gran
logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisicin, la logia de Santiago

el Mayor en Sevilla, y las de Jan, Orense,

Cdiz y otras ciudades. Entrometindome en la
Gran logia nacional, o hablar de cosas ms
serias y graves que los discursitos filosficos en
verso que le echaban al esqueleto de la RosaCruz; o hablar mucho de poltica, de igualdad,
y entonces fue cuando anduvo de boca en boca,
y lleg a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego desapareci para presentarse
de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su significacin. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que sali al poco tiempo la
crislida de los clubs, los cuales a su vez, andando el voluble siglo, dieron de s la mariposa
de los comits.
Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi
objeto, y no ha de ser as, sino que vuelvo atrs
para deciros que el seor conde de Rumblar,
luego que esparca su nimo en aquello del
esqueleto, y hablaba por los codos durante una

hora, iba en busca de entretenimientos ms

agradables, y aqu es donde viene como anillo
en el dedo la ocasin de nombrar a la Zaina,
porque a eso de las once era cuando penetraba
en sus salones el joven de que me ocupo, no
acompaado slo por el citado Maara, sino
tambin por D. Luis de Santorcaz, que siempre
se le una en la Rosa-Cruz para seguir juntos
hasta la madrugada.
Es preciso tener presente que no era la Zaina
la nica gran dama de aquellos aristocrticos
barrios que abra de par en par las puertas de la
casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe
ma que si hubiera yo de enumerar todas las
ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y
San Milln que por aquellos das obsequiaban a
un pequeo nmero de habitus (por qu no
decirlo en francs?) llenara de seguro todo este
libro y medio ms. Pero, sin renunciar a ser
cronista de los saraos de aquella matritense high
life (por qu no decirlo en ingls?) ser muy

breve por ahora, seores mos. Estenme atentos, y no me interrumpan con exclamaciones de
admiracin, que me haran perder mal de mi
grado el hilo del relato.
Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abran muy temprano, y all haba
cierta grave etiqueta, con poco de fandango y
menos de seguidillas, razn por la cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de
grandes atractivos, a pesar de su fesimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su
marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al
modo de diplomtico, hombre estirado, serio,
ceudo, y que en esto de burlar con sutilsima
perspicacia las socalias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiara por los ms famosos de Sevilla y Ronda en el
tal oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde comnmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era todo
animacin, todo alegra, no slo por ser la duea de la casa una de las mujeres ms malignamente graciosas, ms divertidas y de mejor
mano para tocar las castauelas que han existido a principios del siglo, sino porque all concurran personajes clebres en varias artes y
oficios, tales como el distinguido curtidor Tres
pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nuestros ms
esclarecidos trajineros, natural de las Teneras
de Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el cual,
cuando contaba sus viajes por las distintas cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el
Pen, les dejaba a todos con la boca abierta. Y
como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco, la una
vendedora de castaas, la otra de callos y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se pona fin a los
dichos, ni a la sabrossima libertad en lengua y

manos, D. Diego tena sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer silenciosa en este punto) que las
tertulias solan concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual lluvia del cielo, caan
de improviso sobre la escogida reunin; pero
aquellos ms bien regocijaban que afligan a D.
Diego, el cual, ocupndose antes en darlos que
en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos
cardenales ms o menos, ni renunciara a las
fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus
espaldas todo el cnclave romano.
Pues y qu dir de aquellas elegantsimas y
suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan clebres en toda la redondez de Madrid, que hay
historiadores muy concienzudos que aseguran
haber visto a ms de un prncipe traspasar los
umbrales de su bodegn, calle de las Maldonadas? Y si esta ltima atrevida afirmacin no
fuera cierta, eslo en lo tocante a duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico,

por haberlos visto. No digo lo mismo de

prncipes y reyes, pues de estos no recuerdo
ms que los de copas, bastos, oros y espadas,
los cuales no faltaban ni una noche, y con toda
familiaridad y franqueza se dejaban llevar de
mano en mano. Eso s; diga lo que quiera la
ruin envidia y la mala fe de los que all se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan
Candil era una persona honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces deca la Naranjera que en su casa no
se consentan trampas, razn por la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto se
deca acerca de las diestras manos de Candil y
de las marcas de sus mugrientos naipes era, o
cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa
viciada atmsfera que rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente
dscola y pendenciera. Y cmo gozaba D. Diego en aquella casa! Y cunto le queran y mimaban, y cmo se hacan lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de su desprendimien-

to, de su nobleza, de aquel donaire con que

entregaba sin muestras de afliccin la cantidad
perdida! A tanto efecto corresponda Rumbrar
con una asistencia tan puntual, que si fuera al
aula le habra hecho en poco tiempo un segundo Aristteles.
Mas en aquella casa y en las que antes he
mencionado no se consagraba todo el tiempo a
los reyes, sotas y dems real familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se
hablaba mucho de poltica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus das de vagar, el to Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias
frescas. Tambin concurra Pujitos, joven instruidsimo y de gran erudicin, pues no dejaba
de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o
sonsonete), razn por la cual aquel esclarecido
concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el to Mano de Mortero conoca
afondo la geografa ibrica (merced a sus fre-

cuentes viajes cientficos para desesperacin del

Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta
circunstancia conoca la posicin de los ejrcitos
beligerantes, Pujitos iba mucho ms all; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cernase en las vertiginosas altitudes del
arte militar y diplomtico, como el guila sobre
las eminentes cumbres.
Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego sola haber bolero y
manchegas as como tambin algo de aquello
que los eruditos llaman palos y el vulgo tambin; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes gustossimo postre, despus de los
manjares fuertes del amor y del vino. Ay! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquella vida.
Pero el dorado alczar, el Medina-al-Fajara,
el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina,
aquella beldad incomparable, aquella que al

aparecer por las maanas en la esquina de la

calle de San Dmaso, dentro de su cajn de
verduras, dara envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas. Y
qu diremos de aquella gracia peculiar con que
lavaba una lechuga, arrancndole las hojas de
fuera con sus divinas manos, empedradas de
anillos? Qu del donaire con que haca los
manojitos de rbanos, que entre sus dedos racimos de orientales corales parecan? Qu de
aquella por nadie imitada habilidad para poner
en orden los pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su
cara? Qu de aquel lindsimo gesto con que
meta los cuartos en la faltriquera, olvidndose
casi siempre de dar la vuelta? Qu de aquella
postura (digna de llamar la atencin de Fidias),
cuando descolgaba una sarta de ajos, que al
enroscarse en sus brazos no se tomaran por
otra cosa que por rosarios de descomunales
perlas? Qu de la destreza y soltura con que
arrojaba las hojas de col sobre los usas que

iban a requebrarla? Qu de su ciencia en el

vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el engaar, que a esto y a nada ms propendan todas y cada una de las sales y moneras de su lengua y ademanes? Vlgame Dios
que tuvo buen gust D. Diego al prendarse de
aquella princesa o semidiosa, pues tal era su
mrito y de tal modo y con tanta presteza la
rodeaba de poticos atributos la imaginacin,
que el puesto era un trono y las lechugas ramos
de olorosas yerbas, y los rbanos jacintos de
Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y
los ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; as como
tambin poda suponerse que el agujereado
mandil de la Zaina era un rico sayal de finsima
puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacin a las
mviles manos, y los ochavos desparramadas
joyas que los prncipes y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus pies para rendir el
fuerte castillo de su honestidad.

-IIY qu me diris si os aseguro que D. Diego,

a pesar de sus atractivos y de su dinero, no haba podido rendir a la Zaina? Oh inflexible ley
de los hados que en aquella ocasin dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma
de otro galn, al cual de antiguo mis lectores
conocen, y no es otro que el propio don Juan de
Maara, por segunda vez presentado en el escenario de estas historias! Pues s; el Sr. de Maara, como la muerte, lo mismo pona el pie en
pauperum tabernas que en regumque turres; y
aunque era persona de alta posicin por aquellos das, y estaba a punto de ser nombrado
regidor de Madrid, sus preferencias en materia
de costumbres y de amor, banse del lado de lo
que Horacio llam tabernas, y en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra.
Por las noches, este caballero, lo mismo que D.
Diego, se vestan de majos, y... aqu viene ahora
la coyuntura de describir la casa de la Zaina y

su gente, con las fiestas y bailes y el refresco

aparatoso que les pona fin; pero como an me
resta por manifestar un poquito de lo referente
a D. Diego y a su vida, principal objeto que en
este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para despus y sigo diciendo que el hijo de
doa Mara, bien solo, bien acompaado de
Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las libreras principales, que era donde ms se
hablaba de poltica.
No s si recordar todas las tiendas de libros
que haba entonces en Madrid; pero s puedo
asegurar que casi igualaba su nmero al de las
que ahora existen, y las ms concurridas eran
las de Hurtado, Villarreal, Gmez Escribano,
Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San Jernimo; la
de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Snchez, en la de las Veneras; la de Castillo,
frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casa-

nova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunan muchos jvenes escritores o que pretendan serlo, poetas hueros o con
seso, aunque estos eran los menos; personas
ms aficionadas a la conversacin que a los
libros, gente desocupada, noticieros, y muchsimos patriotas. D. Diego era patriota.
Como yo me meta bonitamente en todas
partes, tambin me daba una vuelta por las
libreras, bien acompaando a D. Diego, bien
solo, echndomelas de gran patriota, y en la de
las Veneras, me acuerdo que dije una noche
muy estupendas cosas que me valieron calurosos aplausos. Ay! all conoc al sombrerero
Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el
cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios,
tan turbados, tan confusos, tan varios y antitticos en grandeza y pequeez como los polticos.
Parece, en verdad, mentira que Moratn y Rabadn, que Comella y Melndez hayan vivido
en un mismo siglo. Pero Espaa es as.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al

teatro alguna que otra vez, porque era muy de
patriotas el ir a la representacin de las famosas
comedias de circunstancias La alianza de Espaa
e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de
Aragn y bombeo de Zaragoza, que en aquellos
das se representaban con frentico xito. Y
para que nada faltase en el crculo de relaciones
de aquel joven ilustre, tambin asomaba las
narices por el cuarto de Pepilla Gonzlez, actriz
famosa, si bien un da puso punto final a sus
visitas porque le hicieron no s qu ingeniosa
burla.
En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres,
en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz,
en la librera de la calle de las Veneras, y en el
teatro solamos encontrarnos D. Diego y yo,
pues como he dicho yo tena especial empeo
en seguirle a todas partes, venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontneamente

conmigo y yo mientras ms me deca ms procuraba sacarle, para que ningn escondrijo ni

pliegue de su vida me fuese secreto. Slo cuando iba en compaa de Santorcaz, me guardaba
muy bien de preguntarle ciertas cosas.
Pobre D. Diego y a cuntas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e inexperiencia! Y qu de simplezas hizo, y qu terribles cadas tuvieron los atrevidos saltos de su
entusiasmo, y qu porrazos se dio con las peas
del fondo al arrojarse desaforadamente en el
mar de la vida, creyndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajos! Y cunto se encanall; y de
qu extraa manera el mayorazgo poderoso,
viose en ocasiones pobre y miserable, con la
circunstancia de que no poda menos de sostener el pie de su lujo y representacin! Como era
tan manirroto, gastaba en una semana la renta
de un ao, y aqu de los acreedores, usureros,
prestamistas, judos y dems chupadores de
sangre que se beban la de mi condesito. Este

lleg a verse muy afligido, pues nadie le fiaba

ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta
noche cuando salamos del teatro del Prncipe,
D. Diego me hizo una pintura horrenda de la
plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo despus que se iba a suicidar, y luego
me llam insigne varn, ilustre amigo y el ms
caballeroso y caritativo de los hombres, siendo
de notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hiprboles terminaron con pedirme
dos reales. Dile cuatro que tena y se despidi,
suplicndome que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamado Cuervatn, vecino mo,
pues tena pensado darle un tiento al siguiente
da, aunque las cantidades adeudadas suban al
stimo cielo. Yo le promet interceder en su
favor, y desendole las buenas noches entr en
mi casa.

-IIILa cual era aquella misma honrada mansin

donde fu recogido, curado y asistido en mi
penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el
lector cmo de manos a boca nos encontramos
de nuevo en la dulce compaa del Gran Capitn y de su esposa, y en alegre familiaridad
con el Sr. de Cuervatn, con D. Roque, con el
laador y respetable familia, con la bordadora
en fino y otras personas que si no gozan en la
historia de celebridad apropiada a sus mritos
y eminentes calidades, tendranla en esta relacin, mal que le pese a la ruin envidia, siempre
empeada en rebajar los altos caracteres.
Desde mi vuelta de Andaluca, yo moraba
en casa de D. Santiago Fernndez. Santorcaz no
viva ya all, ni tampoco Juan de Dios, ni sus
antiguos patronos saban dnde estaba, pues
habiendo salido cierto da de Agosto muy de
maana, hasta la fecha de lo que voy contando,

que era por Noviembre, no haba vuelto, lo cual

haca decir a doa Gregoria:
-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arriz le ha sucedido alguna
desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.
La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estar de ms repetirlo) era de esas
que pueden llamarse mapa universal del gnero humano por ser un edificio compuesto de
corredores, donde tenan su puerta numerada
multitud de habitaciones pequeas, para familias pobres. A esto llamaban casas de Tcame
Roque, no s por qu. No lo indagaremos por
ahora, y sepan que en aquellos das el que
hubiera entrado en casa del Gran Capitn,
habra visto a este en el centro de un animado
corrillo, donde estbamos hasta ocho personas,
todos buenos espaoles, e inflamados de patritico afn por saber cmo iban las cosas de la
guerra; habra visto con cunta diligencia y

precipitacin acudan unos y otros en cuanto

Fernndez volva de la oficina; habra visto
cmo amorosamente preparaba doa Gregoria
el sahumado brasero, para que no se enfriara la
concurrencia; cmo Fernndez, golpeando la
caja de rap, tomaba un polvo, sonbase mirando a todos por encima del pauelo, y luego
se apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos trminos:
-La cosa va mejor de lo que se crea, y lo de
Lern no fue tan desgraciado como se nos quiso
pintar. Seores, hay que poner en cuarentena lo
que dicen los papeles impresos, porque losdiaristas no se cuidan ms que de sorprender al
pblico con noticiones, y como ninguno de
ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte
de la guerra...
-Pues a m me han dicho que lo de Lern fue
un desastre muy grande -afirm D. Roque-.
Bah! Si tenemos unos generales... De lo que
est pasando tienen ellos la culpa, y bien saba

yo que vendramos a parar a esto. Pues qu, si

esos seores, en vez de estarse en Madrid todo
el mes de Setiembre mordindose unos a otros;
si en vez de estar aqu dicindose yo soy mejor
que t y disputndose el mando de los cuerpos como perros que rien por un hueso; si en
vez de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo, estaran los franceses tan envalentonados?
-Tiene razn que le sobra por los tejados el
Sr. D. Roque -dijo la mujer del laador-. Y yo,
que no s de guerra, le deca a mi marido todas
las noches cuando nos acostbamos: Mira,
Norberto, los generales, en lugar de estar aqu y
en Aranjuez hablando mal unos de otros y revolvindolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de
Burgos y Rioja persiguiendo al francs. Que si
Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda
Llamas sino Pignatelli; que si Castaos se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser

ms que Cuesta y Cuesta ms que todos; que si

Palafox manda este cuerpo; que si La Pea no
quiere mandar el otro... en fin, cuando despus
de la batalla de Bailn cremos vernos libres de
franceses, y emperadores, y reyes de copas,
ahora salimos con que por estarse los generales
mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la
corte y de los obsequios y de las fiestas, han
dejado que los otros se arreglen bien y tengan
dispuesto todo para darnos un susto.
-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, seora doa Mara Antonia -dijo con oficiosa exaltacin doa Melchora, la bordadora en
fino-. A mis nias les dije yo eso mismo el mes
pasado. No es verdad, Tulita, no es verdad,
Rosarito? S, seores, esa es la pura verdad; yo
voy viendo que desde que empez la guerra,
desde que hubo aquello de venir los franceses y
caer Godoy, nadie ha sabido acertar ms que
nosotras, y cuando anuncibamos lo que iba a
pasar, los hombres graves se rean diciendo:

Qu entienden las mujeres de guerras, ni de

historias?. Pues vean ahora si entendemos.
-Tiene razn doa Melchora -dijo el seor de
Cuervatn-. Tambin se rean de m cuando
anunci lo que iba pasar. Pero, seores; cuando
los de arriba pierden la chaveta como ha pasado aqu, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del buen sentido.
-No obstante -dijo el Gran Capitn, impaciente por poner el peso de su autorizado dictamen en aquella contienda-, an no se puede
hablar mal de esos valientes generales. Yo no
les he explicado a Vds. todava el plan de campaa. Es preciso que Vds. se penetren bien de
esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas,
Castaos y Palafox, colocadas y extendidas
desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran
semicrculo. Vienen los franceses: el semicrculo
se cierra convirtindose en crculo, y aqu me
tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, viene o no viene? -pregunt doa Melchora.

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitn,
echndosela de malicioso-. Y tengo para m que
todo eso que dicen los papeles acerca de lo que
Napolen ley en el Senado, es pura invencin.
Como que hay quien dice que Napolen est
muy enfermo de un tumor que le ha salido en
el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.
-Y Vd. es de los que dan crdito a los mil
desatinos que cuentan los patriotas? -exclam
D. Roque levantndose de su asiento-. Aqu
creen que se sale del paso contando mentiras y
matando de calenturas o alfombrilla a todos
nuestros enemigos.
-Y qu, soy hombre para tragar todas las
bolas que cuentan diariamente los papeles? dijo el Gran Capitn sin disimular el desprecio
que le mereca la prensa-. Vamos a ver, qu

saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas

hojas que lee da y noche, y que le van a volver
loco como al bueno de D. Quijote los libros de
caballera?
-Qudese cada uno en su sitio, y no se meta
en los trigos ajenos -repuso D. Roque procurando contener su irascibilidad-, que as como
yo no me meto jams en las honduras del arte
de la guerra que no entiendo, as debe Vd. respetar las ciencias que no estn a su alcance.
Qu sera de la sociedad sin papeles pblicos!
Aqu tengo yo el Semanario Patritico -aadi
sacando un voluminoso legajo de uno de los
luengos bolsillos de su levitn-, que es el mejor
papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristteles y
Platn. Desde que en el primer nmero vi
aquello de La opinin pblica es mucho ms fuerte
que la autoridad malquista y los ejrcitos armados,
les digo a Vds. francamente que el tal papelito

me enamor. Yo me quito el garbanzo de la

boca para ahorrar los 20 reales que me cuesta
cada trimestre; y cmo no hacerlo, si este manjar del espritu es tan necesario a la vida como
el alimento del cuerpo? As es que los mircoles
por la noche no duermo y todo es dar vueltas
en la cama, pensando en lo que traer el Semanario al siguiente da. Los jueves son para m
das de delicia, y leyendo mi Semanario olvdaseme el comer y el beber, a ms de todas mis
penas y tristezas que son muchas. Y cmo trata
todas las cuestiones! Y con qu gracia le da a
cada uno lo que es suyo! Y qu sal tiene para
decirle a la Francia todas sus picardas! Pues y
el paralelo que hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a
todos las verdades, y a los espaoles les suele
sacar los trapitos a la colada, como quien dice.
En fin, seores, me entusiasma tanto, que el
otro da, no pudiendo satisfacer mi deseo de
conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me

fui derecho all, y abrazndole le dije: Venga

ac el extremo de toda discrecin, el resumen
de la elocuencia y del buen decir, el dechado de
la lengua castellana, el azote de los tiranos, el
heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre. A lo cual me contest que l
cumpla con su deber y que agradeca tales alabanzas.
-Toda esa arenga le ech Vd. al buen autor
del Semanario Patritico? -dijo el Gran Capitn-.
Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis
consejos, al punto mandara suprimir ese y todos los dems papeles. Para qu se quieren
papeles?
-Hombre irracional, y cmo se difunden las
luces y se propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Semanario
Patritico... Como todos dieran en leerlo con
tanto fervor como yo, pronto se remediaran los
males de la Nacin. Y no hay que darle vueltas,

seores, lo que este dice es el Evangelio. Quin

podr desmentir aquello de el tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y as la tirana no es
otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia?
Qu tal? Pues y dnde me dejan Vds. aquello
de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le
usurpa el pcaro del poder absoluto?... Nada,
nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatn, seoras y seoritas: tengan Vds. presentes estas palabras: La violencia, la opresin, la credulidad,
llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar
en ellos los resortes de la naturaleza; pero
cuando por favorables circunstancias abren los
ojos y oyen la voz de la razn; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces
ven que los pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de la
fuerza o de la seduccin; entonces es cuando las
Naciones, acordndose de su dignidad, ven que

ellas no se han sometido a la autoridad sino

para su bien, y que jams han podido dar a
nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices.

-IVDotado de maravillosa memoria, D. Roque

recitaba trozos enteros de lo que haba ledo en
sus papelitos, sin mudar una slaba. No he conocido varn ms sencillo e inofensivo que
aquel fogoso lector del Semanario, comerciante
que haba venido muy a menos y a la sazn, sin
negocios, sin familia y con poqusimo dinero,
viva en aquella casa, mantenindose con su
casi invisible renta. As como el Gran Capitn
oy lo de la opresin y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuacin, que no entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encar con su amigo, y burlonamente le
dijo:

-Se ha acabado la jerga? Qu lstima que no

viniera por aqu el padre Salmn, para que le
contestase, y entre los dos se armara una marimorena de distingo ac... distingo all... necuacua... tiquis... reega mayora... y otras palabrillas
que se usan en las disputas de los tilogos.
-Telogos a m! A m telogos y con cascabeles!... Y de la madera del padre Salmn!exclam D. Roque guardando el Semanario en el
almacn de sus profundas faltriqueras.
-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo
agridulcemente la menor de las hijas de doa
Melchora-, pues prometi darme una receta
para este mal de la barriga que ha diez das
tengo.
-S que vendr -aadi la mayor-, pues
qued en pegarle dos botones en el cuello, y l
dijo que traera la cinta azul.

-Pronto tendremos aqu a ese reverendo

Salmn -aadi doa Gregoria-, y ya tengo
echada la llave a la despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de los franceses.
No haba concluido estas palabras la discreta
esposa de Fernndez, cuando se oy en el patio
de la casa gran ruido de voces, entre las cuales
descollaba una cencerril, abajetada y bronca,
que no era otra sino la de aquel lucero de la
Merced, el padre Anastasio Jos de la Madre de
Dios, vulgarmente conocido por padre Salmn;
que este era su apellido, y no Salomn como
algunos le llamaban sin intencin de burla.
-Ah est, ah est ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunin-. Gabriel: corre y
trele ac, porque si le cogen por su cuenta las
del polvorista... ay, qu pesadas son! Ya estn
llamndole las escofieteras. Pues no, no ha de
venir sino ac.

Sal para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las
familias que salan a su reclamo por las diversas puertas que se abran en aquellos largos
corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales
haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor,
le mostraban segn su arte propio, la satisfaccin de la casa toda por verle en ella.
-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros sern bocado de ngel
-les deca el padre-. Ya sali tu padre de la
crcel, Jacintillo? Y por fin llevasteis a vuestra
abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la
Canela, est el oficialillo en el cuarto de tu
madre? Con que se os muri la gallina?
Y al mismo tiempo el antepecho del vasto
corredor pareca la barandilla de un teatro,
pues no haba un palmo vaco, sino que all
estaba la vecindad toda, aguardando a que Su
Paternidad subiese.

-Venga ac, padre, que este trapaln de mi

marido me quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, no soy la mujer ms honrada
del mundo?
-Venga ac, padre, y ver qu chocolate le
tengo. Pues no me est diciendo la capitana
que Su Paternidad le comi ayer todas las magras?
-Venga ac, padre, y suba pronto que ya le
apunta el diente a la nia. Mralo all, cordera,
resol, reina del mundo. Mrale, llmale con tu
manecita... as, as.
-Venga ac, padre, que ya pari la Zoraida
cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar ms friegas.
Y as continuaban llamndole de distintas
partes, cada uno segn para aquello que le ne-

cesitaba y todos con tan cariosas palabras, que

Salmn no saba a qu sitio volverse, ni a cules
solicitaciones contestar ms pronto; y saludando a un lado y otro como un matador de toros
que en medio de la plaza hace cortesas a la
redonda, mostr a sus amigos que su corazn
no era insensible a tantas bondades. En esto
llegu yo y besndole la correa, le dije:
-Doa Melchora y sus nias, que estn en
casa del Gran Capitn, me mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir, que all le aguardan tambin don
Roque, el Sr. de Cuervatn y doa Mara Antonia.
Pero antes que concluyera, el padre Salmn,
con gran sorpresa ma, clav en m sus ojos
llenos de admiracin, y echndome los brazos
al cuello, exclam a gritos:
-Ven ac, portento de la sabidura, milagro
de precocidad, fruta temprana de las humanas

letras. Con que ha ms de un ao que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres
un gran latino, autor del ms famoso poema
que han escrito modernas plumas? Con que
as te callabas tus mritos, picarn?... A ver,
mustrame pronto ese poema... Quin mehaba
de decir, cuando te conoc paje de la Gonzlez,
que bajo la montera de tal gaterilla estaba el
cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un
Picus Mirandolanus!
Turbado y confuso le contest que sin duda
Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi
ignorancia con la sabidura de algn desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo
mientras subamos la escalera:
-No; que lo acabo de saber por el licenciado
D. Severo Lobo, el cual te conoci desde el proceso de El Escorial y luego estuvo a punto de
empapelarte, cuando el prncipe de la Paz te
quiso dar una placita en la interpretacin de
lenguas. Y t qu culpa tenas de que el otro te

quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu

modestia iguala a tus mritos; oh joven! yo he
visto la minuta en que Godoy te recomendaba;
pero qu guardado te lo tenas, raposilla... Y t
en qu te ocupas? Por qu no pides un hbito;
por qu no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. Sabes que he hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren conocerte? A
ver si te pasas por all, rapaz; y ve despus de la
hora del refectorio. Te gustan las pasas?
Adems tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en paales; y
como al salir de esta casa se me olvide hablarte
(pues ya sabes que soy muy dbil de memoria),
me lo recuerdas, eh?
A tal punto llegaba, cuando entramos en la
sala del Gran Capitn. Levantronse todos, y
despus de besarle uno tras otro la correa, dironle el asiento del centro junto al brasero.
-Aqu est la seda azul -dijo el mercenario
dando lo indicado a Tulita.

-Maana mismo tendr Su Paternidad arreglado el cuello -contest la muchacha-. Veamos

ahora lo que me manda para este malestar de la
barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y
todas las maanas me dan unas arcadas, unos
mareos y bascas tan fuertes, que no me para
dentro nada.
-Bendito sea el nombre de Dios -exclam el
padre tomando un polvo de la caja del Gran
Capitn-. A fe, doa Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya
sabramos el pie de que cojea su estmago; pero
no sindolo, y tratndose ahora de una familia
con quien la misma honradez no podra ponerse en parangn, ordeno y mando que con siete
palitos del rbol de Santo Domingo, cocidos en
bao-mara, por espacio de tres credos rezados
con pausa, y por supuesto con devocin, esta
nia se quedar como nueva. Qu nueces frescas las de ayer, seora doa Melchora! Qu
nueces frescas! Pero dgame, qu santo del

cielo le hizo tan rico presente? Yo no saba que

en montes alcarreos, asturianos ni encartados
existiesen unas tan hermosas obras de Dios.
-Obsequio fue de un primo mo que es
guarda de las dehesas del seor duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de
buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos
y manos libres, siempre nos manda lo mejor de
aquellos castaares y nocedales.
-As le hicieran cannigo -aadi Salmn-.
Y qu noticias, Sr. D. Santiago Fernndez?
-No me digan nada, ni me calienten ms la
cabeza -exclam el Gran Capitn encubriendo
bajo la ficcin de un estudiado cansancio el
placer que le causaba el ver sacado a plaza un
tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que
estoy ya que no doy por mi cuerpo un real.
Qu ir y venir! Qu jaleo! Todo el da poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento de
cartuchos, y examinando armas, y disponiendo,

y mandando! Aquellos seores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.
-Y resistiremos, si como dicen, se nos viene
encima ese monstruo, ese troglodita, ese antropfago, seores, que no se sacia nunca de
devorar carne humana?
-Pues no hemos de resistir! -exclam el
Gran Capitn-. Hemos de ser menos que los
zaragozanos? Adems de que yo creo que no
viene.
-Y sabe Dios -dijo doa Mara Antonia-, si
ser cierto lo que dicen de que all en Rusia o
Prusia le echaron unos polvitos en el cocido
para que reventara.
-Como que hay quien asegura que est sacramentado y que hizo testamento, devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de sus herejas.

-Oh gente ignorante y crdula! -exclam de

improviso D. Roque, desenvainando su cartapacio de papeles pblicos-. Y cmo se conoce
la rusticidad de los que atienden ms a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra
impresa de los hombres doctos! Vean, vean lo
que dice ese papel, y no hagan caso de tonteras: Napolen se present al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondra sus banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas de
Lisboa. Tambin cuenta la Gaceta que ciento
sesenta mil hombres del ejrcito grande estn
sobre la frontera de Espaa, y que el Emperador dijo que antes de fin de ao no quedar aqu
una sola aldea en insurreccin.
-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-.
Pero sabe Dios la intencin que llevar el que
ha escrito esos papeles. Lo que es por m, mandara suprimir todos los que se imprimen en
Espaa, pues para envolver especias, mejor es

el papel no impreso y limpio como sale de las

fbricas.
-Pues eso qu duda tiene? -dijeron a una las
dos nias de doa Melchora.
-Y yo -exclam como un basilisco don Roque-, mandara suprimir todos los frailes o les
quitara el hbito, dando a cada uno un fusil
para que fueran a limpiar a Espaa de franceses.
-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmn
riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los aumentara en grado mximo, y as la mayor parte de los espaoles viviran gordos y contentos,
y no veramos tanto vagabundo mendigo por
esas calles.
-Chpate esa y vuelve por otra -dijo a D.
Roque la menor de las hijas de la bordadora en
fino, suponiendo al viejo completamente apa-

bullado bajo el peso de aquellas incontestables

razones.
-Con que ms todava? Pues sepa mi seor
Salmonete -dijo D. Roque, llevando al ltimo
extremo su familiaridad con el fraile-, que ahora se va a reunir la nacin en Cortes. No lo
quieren creer? Ah! Pues no doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto hubiere
despus de la guerra. Abajo los tiranos!-aadi
ponindose en pie y alzando los brazos con
endemoniada exaltacin-. Y si hay un frailazo
chocolatero que me desmienta, alce la voz, y
venga delante de m, que yo le reto a singular
polmica, aunque traiga ms textos que escribi
Pedro Lombardo, y ms latines y aforismos y
comprobatorias y distingos que han eructado
en diez siglos las ctedras salmantinas y complutenses.
-Y cmo haba yo de ponerme a disputar
con semejante pedazo de acebuche con nudos,
ms duro que roca? Y de qu valdran mis

argumentos contra la asnal cerrazn de su mollera? -exclam el padre Salmn levantndose

tambin de su asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a todo rer, pues su humor de
mantequillas era tal que no se le vio colrico
mas que una sola vez.
-Pues empecemos -dijo D. Roque ponindose verde.
-Empecemos -aadi Salmn restregndose
las manos y haciendo despus grotescos gestos,
como de quien imita los movimientos de un
grave predicador.
-No quisiramos ms para rernos de don
Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo
tengo bien presente) de las hijas de doa Melchora.
-Pero para restaurar nuestras fuerzas, seores y seoras mas -dijo Salmn-, venga ese

chocolate, que aqu mi amigo D. Roque dice

que no se puede pasar sin l.
-Quien no se puede pasar sin l -contest el
aludido-, es su magnificencia reverendsima,
que en llegando a estas horas, como no ponga
un puntal al estmago, se cae rendido.
-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentsimo -contest Salmn dando otra vez rienda
suelta a la risa-, as sea, y venga ese chocolate; y
pues es ms agradable el goce de una amena
tertulia que el disputar, dejmonos de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo
que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando
VII.
-Es lo ms conveniente, toda vez que este D.
Roque est chiflado -dijo Fernndez-, y un da
hemos de verle por esas calles con una Gaceta
en cada dedo.

-Pero qu graves y circunspectas estn mis

nias! -aadi Salmn dando unas palmaditas
en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o
de la menor de las hijas de doa Melchora-. Y
esos piquitos de oro, por que no echan una
cancin por todo lo alto, para que se nos alegren los espritus?
-Bueno, bueno.
Y una de ellas rompi al instante a cantar de
esta manera:
Con un albailito
madre, me caso,
porque son de mi gusto
los hombres blancos.

-Eso tiene poca gracia -dijo Salmn-. A ver

otra.
-Pues all va la que est de moda:
Bonaparte en los infiernos

tiene su silla poltrona,

y a su lado est Godoy
ponindole la corona.
Sus compaeros
van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.

-Bravo, magnfico! Doa Melchora, tiene

Vd. dos nias que envidiara cualquier princesa. Y qu tal, se gana mucho?
-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-,
suele caer algn bordado de uniforme; pero
dnde se ven aquellos ternos de plata y oro,
aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta
ganancia nos daban antes de estas malditas
guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores
capas pluviales, las mejores casullas que se han
lucido en procesiones, as como las mejores
chaquetas toreras que han brillado en plazas y

redondeles, pasaron por estas manos. Ay,

quin me lo haba de decir! La que bord los
calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogi aquel enrabiscado toro; la que bord la capa
que llevaba en sus santos hombros el Eminentsimo Cardenal de Lorenzana el da que tom
posesin, est hoy consagrada a miserables
letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres
insignias de consejero, o ropn de Nio Jess,
que caen de peras a higos! Buenos estn los
tiempos!
-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.
-Cmo, cuando esto se acabe? -grit de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo
gesto a su amigo-. Antes, muy antes de que esto
se concluya se reunir el pas en Cortes. Y estos
alcornoques no lo quieren creer!
-Que te despeas, Roque amigo.

-Tambin eso lo dicen los papeles?

-pregunt con mucha sorna el Gran Capitn.
-Tambin lo dicen, s seor. Pues no lo han
de decir. Y cmo se me ha de olvidar, si lo s de
memoria y anoche, luego que me acost, estuve
recitando en voz alta aquello de... Despus de
tantos aos de abatimiento y opresin en que
los leales y generosos espaoles han sufrido
mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes
africanos, amanecer el glorioso da en que se
renan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien comn. Este es el
objeto con que se instituyeron las sociedades
civiles; no el engrandecimiento de un solo
hombre con perjuicio de todos los dems. Reunidas aquellas, es como puede conocerse
afondo el estado de una nacin, sus recursos,
sus necesidades y los medios que deben adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde
faltan estas solemnes Asambleas, los monarcas,

mal aconsejados, caminarn ciegamente al despotismo, tal vez contra sus buenos deseos.
-Lindsimo sermn! -exclam el Gran Capitn-. Ayer le contaba a mi compaero en la
portera de Cuenta y Razn las extravagancias
de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto se
llamaba el democratismo. Es as, padre?
-Llmese como se quiera -repuso el venerable Salmn-, lo que digo es que este chocolate,
que ahora nos trae la seora doa Gregoria, y
cuyo olor se adelanta hasta nosotros anuncindonos la nobleza de lo que viene en el cangiln,
me parece tal, que slo podra servrsele semejante al Sumo Pontfice.
-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos
-dijo doa Gregoria-; que ella y el Papa son las
dos ms altas personas de la cristiandad, y por
eso se dice que si el Papa se casara, la nica
mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa
de Las Huelgas.

-As es -aadi Salmn, olvidndose de todo

lo que no fuera el cangiln-; y por lo que hace a
eso del democratismo, yo le aconsejo a D. Roque
que se deje de tonteras y no piense en novedades, pues por ahora que ahora y en muchsimos
aos para adelante, estamos y estaremos libres
de ellas.
-Los espaoles guerrean porque no quieren
que los manden los franceses -dijo la mayor de
las hijas de doa Melchora-, y tambin para
defender los usos y plticas del reino contra las
noveleras que quiere poner aqu Napolen. As
me lo dice todos los das Paco el plumista, que
es sargento de voluntarios.
-Pues a m me dijo Simplicio Panduro, ese
saladsimo paje de D. Gaspar Melchor de Jovellanos -aadi la otra-, que los espaoles guerrean por echar a los franceses y por mejorar la
mala condicin de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, al modo de lo que

dice D. Roque por las noches cuando predica a

solas y a oscuras en su cuarto.
Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada
sacaran de ella en limpio mis lectores, toda vez
que es pblico y notorio que en lo que va de
siglo, la historia, la grave y cachazuda historia
no ha podido dilucidar la cuestin planteada
por aquellas dos nias, y aun hoy andan a la
grea eminentes escritores por averiguar si
deca verdad la mayor o la menor de las hijas
de doa Melchora.
Salmn, consumido su chocolate, dijo:
-Con que, amiguitos, me dan Vds. su venia
para retirarme?
-Tan pronto, padre? Que siempre nos ha
de tener Vuestra Reverencia con hambre de su
compaa!

-Bastante os acompao, hijitas mas.

-Pues siempre nos sabe a poco.
-Ya sabis que tenemos en casa desde esta
tarde octava misin y solemnes cultos para desagraviar a Jess Nazareno y a Mara Santsima, de
los sacrlegos insultos que han sufrido en nuestros
templos, de los impos ejrcitos franceses, e implorar
de la divina misericordia que robustezca y ampare a
nuestros soldados y conserve y dirija en todos los
negocios a los que nos gobiernan. Pero no lo sabais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no
faltaris el da que me toque predicar.
-Antes faltar la tierra y prados en ella, como
dijo el otro.
Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervatn, que poco
antes haba sido llamado de su casa, donde le
esperaba una visita, volvi dando voces; y lleno

de clera, que en los ojos con fulminantes rayos

le centelleaba, habl as:
-No s cmo no le ahogo!... Vaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... Cuando cre que
vendra a pagarme, viene a pedirme ms dinero!... Y ahora sale con que su seora mam es
muy rica! Miserable, pringoso, vestido con
harapos de prncipe, por qu esa seora no
revent antes que os pariera?
-Qu hay, Sr. de Cuervatn? qu le pasa?
-Que despus que me estoy arruinando por
favorecer con mi pequea hacienda a los necesitados, he aqu que un seor condesito de
Rumblar o de Barrabs con pintas, me debe
ms de nueve mil reales, y despus de no pagarme ni un cntimo de inters (que no son
ms de peseta por duro al mes), viene a pedirme ms dinero. Canalla, catacaldos: qu me
importa que sea noble y que le vayan a caer dos
mayorazgos?

-D. Diego de Rumblar? -dijo Salmn: y luego volvindose a m aadi-: no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.
-Pues o me paga -prosigui Cuervatn-, o el
mejor da le desnudo en medio del Prado delante de las damas.
En esto salimos al corredor, y oh espectculo lamentable! se ofreci a nuestra vista el de D.
Diego azuzado en medio del patio por todos los
chicos de la vecindad como novillo en plaza.
Muchas mujeres habladoras haban salido por
los cien agujeros de aquella colmena, y unas
con cscaras de castaas, otras con palabras
picantes le mortificaban en lo moral y en lo
fsico. Especialmente la mujer de Cuervatn,
que era una hidra con ms rabos y espinas y
escamas en su alma, que las mitolgicas en su
cuerpo, ponindose de pechos en el barandal,
despus de escupirle, le deca:

-To pingajo de oro, tenemos nuestro dinero

para mantener haraganes?... Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de que
apestis? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayorazgos, pngase a roer sus jicutorias, o
coja una espuerta y vaya a vender arena, como
hacen mis dos hijos, que aunque no les falta
para comer y vestir como nios de prncipe,
andan al trabajo de la arena desde que saben
llevar la mano a la boca. Cuidado con el seorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es
l como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un
poco con la esencia de ese fango de azahar argentino que hay en el patio... Coged tambin
esas cscaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.
Los muchachos que esto oyeron, y que se
haban adelantado a poner en ejecucin auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el
infeliz D. Diego, a punto que este sala, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan

encarnizadamente por el portal y luego por

toda la calle del Barquillo, que daba compasin
ver al infeliz magnate corrido, avergonzado y
lloroso.
El padre Salmn, que era hombre caritativo,
reprendi a los muchachos su grosera, y a la
seora de Cuervatn su crueldad. Cuando se
dispuso abajar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le enseaba los
cinco perritos recin paridos por Zoraidilla,
aquel le haca tocar con el dedo el diente de la
nia, uno le peda receta para el dolor de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de cario y admiracin, que bien se le poda considerar como el
hombre ms popular de su tiempo.
Cuando bajaba, all eran de or las exclamaciones, las palmadas, los vtores, y de ver los
besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.
-Cundo me receta para estos desmayillos?

-Ya s de cabo a rabo la oracin a San Antonio. Cundo se la echo a Su Paternidad?

-Razn tena el padrito en decir que el
aguardiente de Chinchn da mejor gusto a los
puches que el de Ocaa, y que no hay plato de
lentejas sin dos ajitos machacados. As lo hemos
hecho.
-Padre, las ranas son carne, o son pescado?
porque mi abuela las comi el viernes y est
llena de escrpulos.
-Qu nombre le pondremos a lo que ha de
venir si sale macho? Pondrmosle Anastasio
como Su Reverendsima, en seal de agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito.
-Ya estn compradas las dos velas para la
Virgen de la Buena Dicha, y aqu Ramona las
est adornando con flores y lentejuelas.

-Viva cientos de miles de aos su magnitud

sapientsima y empingorotadsima para alivio
de estos pobres a quienes socorre.
Y as continuaban hasta que el padre sala a
la calle. No; no ha existido hombre ms popular
que el padre Salmn. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad excedi dos dedos y
aun tres a la de Fernando VII. Desventurado
Salmn! Oh t, varn felicsimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh t, telogo de
tumba y hachero, predicador burdo y de cuatro
suelas, fraile mercenario que si no redimiste
ningn cautivo, tampoco hiciste dao a nadie;
oh t, hombre dichoso sobre todos los dichosos
de la tierra, pues no cavilaste jams ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno
en muchos aos, ni viste turbada tu apacible
existencia: quin te haba de decir entonces que
aquel mismo pueblo tan solcito en victorearte,
en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te haba de coser a

pualadas veinte y seis aos despus en la enfermera de tu santa casa, y cuando ya viejo,
enfermo, invlido y sin alientos no pensabas
ms que en Dios! Quin te haba de decir que
aquel mismo pueblo de quien fuiste dolo, te
haba de echar al cuello un cordel de camo
para arrastrarte por los profanados claustros,
sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible
trofeo a indecentes mujerzuelas! Ay! lo que es
el mundo y que cosas tan atroces ofrece la historia! Y as es bien que digas: si buen chocolate
sorb, buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recib, con
buen pie de pualadas se lo cobraron.

-VPero como nada de esto viene ahora al caso,

voy a dar cuenta del asombro que me caus la
conversacin que inmediatamente despus de
su salida tuve con aquel popularsimo fraile; y

lo ocurrido fue que apoyndose en mi brazo

para descargar sobre l parte del peso de su
bien aprovechada humanidad, me dijo:
-Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo
un Pico de la Mirandola se le debe tratar con
miramiento: has de saber que necesito que me
informes detenidamente de la vida de ese D.
Diego de Rumblar, en cuya compaa te he visto varias veces. T dirs que qu me importa a
m si el tal nio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene inters en saber sus malas maas, sino una elevadsima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las ms
de las tardes. Como D. Diego est para casar
con la nia, las seoras, que ya barruntan la
mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estn
muy disgustadas. Ayer cuando afirm que le
haba visto en esta casa, me dijo la seora condesa: Por Dios, padre Salmn, haga Vd. el favor de averiguar con qu hombres se junta, a
qu sitios va, en qu gasta su dinero, porque si

es cierto lo que sospechamos, antes se hundir

el cielo que entre l en nuestra familia.
-Pues el seor conde -le respond-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo que
se enmendar.
-Se enmendar. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. A
dnde va por las noches? Con quin se junta?
-Todo lo s perfectamente -respond-, y no
da un paso sin que yo me entere de ello.
-De modo que podr satisfacer a la seora
condesa? Oh! Bendito seas, que me proporcionas la ocasin de corresponder a las grandes
finezas de la dama ms hermosa de Espaa, al
menos segn mi indocto parecer en asunto de
mujeres. Maana tengo que ir a su casa, porque
has de saber que la seora condesa es la que ha
formado la Congregacin de lavado y cosido.

-Y qu es eso?
-Una junta de seoras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas
crticas circunstancias. Y no creas que es cosa
de engaifa, sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen. Tambin pertenece
la seora condesa a la junta de las Buenas patricias, en que hay damas de todas categoras,
desde la duquesa a la escofietera. Pero esto no
hace al caso, sino que maana tengo que ir a
esa casa, y les dir todo lo que t me confes.
Aunque ahora me ocurre que ms fcil y expedito ser cogerte por la mano y plantarte en
presencia de tan alta seora para que por ti
mismo y con tus buenas explicaderas, le des
cuenta y razn de lo que desea saber.
-Padre, no s si estar bien que yo vaya a esa
casa -dije tratando de disimular la alegra que
el anuncio de la visita me causara.

-Yendo conmigo, no tengas cuidado.

Adems, has de saber que la seora condesa es
una persona ilustradsima, y que entiende de
poesa y letras humanas, de modo que al saber
tus conocimientos en la lengua latina, es seguro
que te recibir bien, y aun espero que te proporcione una buena colocacin.
-Eso ser lo de menos, con tal que yo consiga
prestar a tan buena seora el servicio que desea. Y dgame, padre, conoce Su Reverencia,
por ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego?
-Que si la conozco! Como que soy su amigo,
y su confidente, y desde que entro en la casa
viene a m saltando y brincando, y todo el da
est: padre Salmn por aqu, padre Salmn
por acull.
-Y es Vuestra Paternidad su confesor?

-Eso no, que lo es mi compaero y amigo el

padre Castillo, el cual va tambin todas las tardes a la casa.
-Y ella estar tan enamorada de D. Diego,
que beber los vientos por l.
-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinin general en la casa que la nia
tiene puesto el pensamiento y el corazn en
otra persona; pero aunque se vuelven locos, no
ha sido posible dar con ella. El seor marqus y
su hermana no piensan ms que en averiguar
quin podr ser ese desconocido zascandil que
ha trastornado el seso a la ms discreta y bella
muchacha que ha peinado azabaches y llorado
perlas en el mundo; y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqu y husmea
por all. La condesa no se afana tanto y suele
decir: Eso se le pasar; pero yo conozco que
no las tiene todas consigo. He aqu la causa de
que hayan querido apresurar el casamiento;
pero aqu viene lo de que Rumblarito es un

perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se

desbarata, y all va el estira y afloja de las consultas: Padre, qu haremos? Padre, qu no
haremos? Padre, qu no haremos?. A cuyo
apremiante cuestionar les contesto: Calma,
seoras mas, calma, que a mucha prisa gran
vagar. Que mi estrella querida doa Ins es el
super omnia de la virtud, de la buena crianza,
del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el plpito si me
pinchan tanto as. Al mismo tiempo tampoco
puede dudarse que algo le hace cosquillas en su
pensamiento, que algo como triste recuerdo o
vago deseo la trae a mal traer, porque cmo se
explica aquel no hablar en dos das, aquel suspirar tan tierno, con la aadidura de mirar al
suelo en ademn cogitabundo, sin que razones
ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis
cuentos entresacados del Tesoro de los dichos
agudos la hagan pestaear?. Y oyendo estas
prudentes razones, la marquesa se entristece, y
me vuelve a consultar, y aqu viene lo de:

Avergelo el padre Salmn, que como tiene

arte para el confesionario y es el mayor sacador
de pecados que hemos conocido, sabr explorarla. Entonces el marqus aade: Si por artes
del demonio esa muchacha durante el tiempo
en que vivi lejos de nosotros tuvo el mal gusto
de enamorarse de algn cabrahgo de esas calles, cmo es posible que en su nueva posicin
no le haya olvidado?. Y yo lleno de celo por el
reposo de tan ilustre familia, llamo a la nia,
me la llevo a un rinconcito de la casa o a uno de
los cenadores del jardn, y le tomo una mano, y
se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo
tres gracias, y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: a
que no me cogis, y ella vuela y me coge del
hbito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su nimo para la confesin de amigo, no
de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra
vez, le digo: Niita ma, flor de esta casa, retoito temprano, fresa de abril, queris decirme
cul es la causa de esa melancola? Vamos a

ver, ac para entre los dos, pues esto no ha de

salir de m. Antes de que vuestro papa os recogiera, amasteis a alguien?. Y al or esto, los
ojos se le llenan de lgrimas, echa a correr, la
sigo y al poco trecho la veo parada, mirando al
suelo y mordiendo la punta del pauelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo
cual me desespera. Entonces la marquesa y su
hermano me preguntan si creo conveniente que
se rompa el trato hecho con la familia de don
Diego, a lo cual les contesto: Calma, seores:
indagaremos primero si es cierto lo que del
mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer
diligencias, pues varias veces le he visto entrar
en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le acompaa a menudo. Nada, hijo
mo, lo dicho dicho. Maana vas all y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con lo
cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me caus la relacin del venerable mercenario, y cuando me separ de l

prometindole ir en su compaa al siguiente
da, quedeme pensando en las extraas cosas
que haba odo, y muy dudoso acerca de si
haba obrado cuerdamente al comprometerme
en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las
causas de mis dudas, as como el estado de mi
nimo por aquellos das, pues algo hay que mis
lectores no deben ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.
El palacio de mi seora la condesa (y debo
advertir que a la sazn vivan todos reunidos
en el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para m. Desde mi vuelta de Andaluca ni por el pensamiento me pas el poner
all los pies, teniendo como tena la seguridad
de una expulsin ignominiosa cual la de
Crdoba. Entrar valindome de la astucia
habra sido, si posible, infructuoso, pues la su-

perchera o ficcin de que me valiera, no podran durar sino hasta que la seora Amaranta
me viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear
de noche por los callejones que rodean el palacio, y all en lo alto del muro la claridad de una
ventana atraa mis miradas. Falto de la imagen
de su persona, aquel cuadro de dbil luz se me
representaba como ella misma. Una noche tanto mir y con tanto arrobo contemplaba aquella
ventana, que me entraron tentaciones de dar a
conocer mi presencia al habitante del palacio
que con semejante luz se alumbraba, habitante
que segn mi capricho era Ins y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la
arroj contra los cristales: al poco rato se dibuj
en ellos una sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repet el disparo a la noche
siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero
cuando esperaba ver abierta la ventana, y or
una voz querida ceceando dulces y temblorosas
slabas en el silencio de la noche, apareciose en
el fondo del callejn y como saliendo de las

cocheras del palacio, un grupo de hombres en

actitud hostil contra mi persona. Me puse en
cobro a toda prisa, y no volv ms.
Pas Agosto, pasaron tambin Setiembre y
Octubre, y aquellos noventa das depositndose
unos tras otros como noventa capas de tierra en
el hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegras, sueos, porvenir. De improviso
la diferencia de jerarqua social haba puesto
entre Ins y yo murallas inexpugnables, y para
romper su jaula no bastaban mis fuerzas, pues
no era la nueva como aquella de los Requejos
hecha de frgiles caas y alambres, sino de
fuertsimos barrotes, ms que el diamante duros.
Entonces comprend ms claramente que antes que yo no era nada, ni vala en el mundo
ms que un grano de ans, y esta consideracin,
irritndome en sumo grado, me infunda el
mayor desprecio hacia m mismo. Por qu he
nacido como he nacido? me preguntaba; y

segn es fcil comprender, no poda acertar con

la contestacin.
Y despus deca: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la empleara en hacerme ms sabio que Sneca, ms
valiente que el Cid y ms rico que los Fcares,
aun as no podra romperlas. Sin embargo, tal
rumbo pueden llevar las cosas, que venga un
da en que a los Fcares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza. Pero vamos a ver, cmo me las compondr para llegar
a ser rico? Oh, miserable de m! Rico quien
nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar
dos sin tener uno... Pues estudiar hasta que
pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entrar formalmente en el ejrcito, por ver si de
soldado raso llego a general en estos revueltos
tiempos...
Y considerando esto, me golpeaba el crneo,
castigndole por su estupidez y su tardanza en
dar a luz felices pensamientos. Entretanto la

idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo intil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable

pequeez a que estaba reducido iba labrando
en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me min de parte a
parte, me socav, llen de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, y...
misericordia! todo yo ca al suelo.
Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo auxilio de
mis dedos aquella montaa que Dios haba
puesto en mi camino, me rendan de tal suerte,
que me cruc de brazos, hallndome incapaz
para todo. Y desde abajo, desde la inmensa
profundidad donde me encontraba, deca, mirando el pedacito de cielo que difcilmente perciba encima de m: -Oh, cielo! Cun lejos te
veo, y qu bajo estoy despus que cre tocarte
con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi
cada, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y
me arrastrar por estos oscuros fondajes, bus-

cando un pedazo de pan que comer, sin ms

objeto ni aspiracin que dar a la bestia de mi
despreciable persona el forraje que diariamente
necesita.
As dije, si bien no recuerdo si emple las
mismas palabras.
Qu es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a las eventualidades de los seres extraos, y de que todo
depende menos de s misma; existencia que,
como el vegetal, no puede escoger en la extensin de lo creado el lugar que ms le gusta, y ha
de vivir donde la casualidad quiso que brotara,
sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos
los caminos que llevan a mejor paraje, y para
quien son iguales todos los das, y lo mismo el
ayer que el maana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del
camino implora un da y otro la limosna del
pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tris-

tes, estos despacio, aquellos velozmente, y l

sin aspirar a seguirlos, ocpase tan slo del
cuarto que le niegan o del desprecio que le dan.
Todos van y vienen, cul para arriba, cul para
abajo, y l se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir ms
lejos. Es, pues, la vida un camino por donde
mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos
arrecifes y descansos se encuentran tambin
muchos que no andan: estos, segn mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la
tierra, as como aqullos son los que lo tienen, y
van tras l aprisa o con calma, aunque los ms
antes de llegar suelen hacer alto en la posada
de la muerte, donde por lo pronto se acaban los
viajes de este camino.
Pues bien; en aquellos tres meses yo lo haba
perdido todo y me encontraba tullido y con
muletas en mitad del camino. La meditacin, la
razn, la evidencia que tena delante, mil poderosos estmulos me llevaron al siguiente resul-

tado: renunciar completamente a Ins, si no en

mi corazn, en lo real de la vida. Era lo justo, lo
lgico, lo natural.
Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresin vivsima que
experiment cuando el padre Salmn quiso tan
impensadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la condesa.
-Ir y sea lo que Dios quiera -dije para m,
ocupndome en arreglar el vestido que en tan
solemne ocasin deba llevar sobre mi cuerpo-.
Oh, infeliz de m! Era el mes de Noviembre y
no tena ms traje decente que uno de verano,
sutilsimo, a quien cuidaba ms que si fuera las
telas de mi corazn, y me lo puse, con peligro
de perecer helado. Aquello a ms de incmodo
era ridculo; as es que al acostarme ped fervorosamente a Dios y a los santos que aclararan el
da siguiente hacindolo como los de Mayo,
templado y hermoso; pero los de arriba no me
oyeron o sin duda juzgaron ms atendibles las

razones de los labradores que pedan agua y

ms agua.
Tomando algunas cosas que crea indispensables para la visita, sal a la calle tiritando,
encogido, hecho un ovillo y resguardando de
los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun
as no pude salvar sino una pequea parte de
mi persona. Al fin aprovechando los claros y
alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, despus de hacer varias paradas y estaciones en los portales, llegu al convento y juntndome con Salmn, l muy festivo y yo ms serio y plido que si me llevaran a ajusticiar, no
dirigimos al palacio de Amaranta.

-VICuando entramos, salionos al encuentro en

el piso bajo el diplomtico, quien no aparent
reconocerme, y despus de hablar aparte con el

fraile cosas que no entend, nos mand subir,

diciendo que arriba estaba Amaranta con el
padre Castillo, revolviendo unos libros que le
haban trado. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que Amaranta se
fij en m, psose plida y ceuda, demostrando la clera que por verme all experimentaba.
Pero como hbil cortesana, la disimul al instante y recibi a Salmn con bondad, ordenndome a m que me sentase junto a la gran copa
de azfar que en mitad de la sala haba, de lo
cual colijo que ella debi de comprender el gran
fro que a causa del rigor de la estacin y de la
diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.
-Este muchacho -dijo Salmn-, enterar a
usa de aquello que deseaba averiguar, pues
todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo
tiempo tengo el honor de decir a usa que aqu
tenemos un portento de precocidad, un gran
latino, seora, autor de cierto indito poema,

por quien S. A. el Prncipe de la Paz le destinaba a la secretara de la interpretacin de lenguas.

El padre Castillo volviose a m y dijo con
afabilidad:
-En efecto, ayer nos habl de Vd. el licenciado Lobo. Y en qu aulas ha estudiado usted?
Querr leernos algo de ese famoso poema?
Yo le contest que lo de mi ciencia latina era
una equivocacin, y que el licenciado Lobo me
daba aquella fama usurpndola a otro.
-Oh, no!... que tambin, si mal no recuerdo,
nos dijo que en Vd. la modestia es tanta como
el talento, y que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien est la modestia en los
jvenes; mas no en tanto grado que oscurezca
el mrito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en montn reunidos
sobre la mesa, y los iba examinando uno por
uno para dar su parecer, que era, como a continuacin ver el lector, muy discreto. Hombre
erudito, culto, ilustrado, de modales finos, de
figura agradable y pequea, de ideas templadas
y tolerantes que le hacan un poco raro y hasta
extico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan
Nepomuceno de la Concepcin, en los estrados
conocido por el padre Castillo, se diferenciaba
de su cofrade, el padre Salmn, en muchsimas
cosas que al punto se comprenden.
-Estos son los libros y papeles que han salido
en los tres ltimos meses -dijo Amaranta-. Buena remesa me han mandado hoy Doblado y
Prez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues
entre tantas obras malas y de circunstancias
como aparecen en estos revueltos das alguna
habr buena; y hasta las impertinentes y ridcu-

las tienen su mrito para ilustrar la historia de

los actuales en los venideros tiempos.
-As es -indic el padre Castillo-. No hay
obra por mala que sea, que no contenga algo
bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.
-He ledo un poco de este voluminoso papel
-dijo Amaranta tomando un folleto que pareca
recin salido de la imprenta-, y me ha causado
mucha risa. El ttulo es de los de legua y media.
Dice as: Manifiesto de los ntimos afectos de dolor,
amor y ternura del augusto combatido corazn de
nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados
por triste desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Esciquiz, quien por estrecho
encargo de S. M. lo comunica a la nacin en un
discurso.
-Pues aqu veo otro -dijo Castillo hojendolo-, que si no es del mismo autor, lo parece. Se
titula La inocencia perseguida o las desgracias de

Fernando VII: poesa. Verdad que est en verso, y

ahora es moda tratar en metro las ms serias
cuestiones, aun aquellas ms extraas al arte de
la poesa, como por ejemplo este papel que
ahora me viene a las manos y se llama Explicacin del captulo IX del Apocalipsi, aplicado segn
su sentido literal al extraordinario acontecimiento de
la prfida irrupcin de Espaa: oda por un capelln.
-Y ha de saber Vuestra Reverencia que tambin nuestro prisionero monarca da en la flor
de hablar en verso -dijo Amaranta con sorna-,
pues aqu tengo la Epstola frvida que nuestro
amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus
queridos vasallos desde su prisin: pieza pattica,
tierna y de locucin majestuosa.
-Pues y qu me dice la seora condesa de
este otro librito que ahora me cae en las manos,
y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII: anacrenticas? Y la primera de estas anacrenticas se
encabeza as: Reglas que contribuyen a que un

pueblo sea sano y hermoso. Por mi hbito de la

Merced que no entiendo esto del pueblo sano y
hermoso, que se ha de conseguir por la corte de
las tres nobles artes, y ha de exponerse en anacrenticas. Con permiso de vuecencia me lo
llevar al convento para leerlo esta noche.
-Lleve tambin Su Paternidad este papel
suelto que dice: Lgrimas de un sacerdote en dos
octavas acrsticas.
-Esto de los acrsticos y pentacrsticos, es
juego del ingenio, indigno de verdaderos poetas -dijo Castillo-, y ms an de un sacerdote,
cuyo entendimiento parecera mejor consagrado a graves empleos. Pero dmelo ac usa, que
me lo llevar, juntamente con este sermn que
se titula Bonaparciana, u oracin que a semejanza
de las de Cicern, escribi contra Bonaparte un capelln celoso de su patria. Y en verdad que no
anduvo modesto el tal capellancito comparndose con Cicern; pero en fin, eso me anuncia
qu tal ser la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, seora condesa -dijo a esta sazn

el padre Jos Anastasio de la Madre de Dios-.
Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este otro graciossimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a su comadre
que en las circunstancias actuales no debe temer a la
fantasma que aterraba a todo el mundo. Qu obra
ms salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...
-Tambin puede llevarse, pues viene muy
bien al ingenio y buen humor de Su Paternidad
-agreg Castillo-, este otro que aqu veo, y es
Deprecacin de Lucifer a su Criador contra el tirano
Napolen y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos
malvados franceses en el infierno. Hola, hola!
tambin est en octavas. Sern mejores que las
de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.
-Oh! Este s que es bueno. Vlgame nuestra
santa Patrona! -exclam Salmn-. Oganme:
Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes

mozas del Barquillo, Maravillas y Avapis, el da de

la proclamacin de nuestro muy amado Rey. Me
las llevo, seora condesa?
-S, padre; ya que est por seguidillas, aqu
veo otras que le parecern muy buenas. Seguidillas que cant el famoso Diego Lpez de la Membrilla, jefe de la Mancha, despus que consigui las
gloriosas victorias contra los franceses.
-El pueblo espaol -declar Castillo-, es de
todos los que llenan la tierra el ms inclinado a
hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni
el peligro le arredra, ni los padecimientos le
quitan su buen humor; as vemos que rodeados
de guerras, muertes, miseria y exterminio, se
entretiene en componer cantares, creyendo no
ofender menos a sus enemigos con las punzantes stiras que con las cortadoras espadas. Y
qu me dicen usas de este Asalto terrible que
dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema
en dos cantos? Qu de este Elogio del Sr. D. Napolen, por un artfice de telescopios? Qu de esta

Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tud con Napolen, y celos de Josefina?
-Esas son groseras de vulgares e indecentes
escritores -afirm con enfado Amaranta-, pues
todo el mundo sabe que ni la Tud ha tenido
amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada
que menoscabe su fama de hombre de buenas
costumbres.
-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usa me lo
permite, le har una observacin, y es que el
pueblo no entiende de esas metafsicas, y al
verse engaado y oprimido por un tirano y
brbaro intruso, no debemos extraar que le
ridiculice y aun le injurie. El pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razn por la cual
yo me inclino a perdonarle estas chocarreras si
conserva la dignidad de su alma, donde el
grande sentimiento de la patria como que disi-

mula y oscurece los rencorcillos pequeos y

vituperables.
-No me defienda Vd. tales chocarreras, padre -repuso Amaranta-. Tiene perdn de Dios
este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el
ttulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer
los honrados procedimientos de un pueblo fiel a su
religin, rey y patria.
-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de
no ser un segundo D. Quijote ni mucho menos;
pero en su mismo ttulo hallar vuecencia la
explicacin del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi seora
condesa. Cierto que los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey Jos
ni por pienso lo beba; pero el pueblo no lo entiende as, del mismo modo que jams dej de
llamarle tuerto, aunque harto bien pudo reparar
la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le
llam borracho y tuerto sin motivo, es cierto;

pero tienen razn los franceses en llamar insurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los
hroes que en los campos de batalla defienden
generosamente la independencia patria?
-Convengo en ello -contest Amaranta-; pero
la cosa ms justa si se hace con malas formas,
parece como que se deslustra y encanalla. Vea
Vd. Para hacer una pintura de las calamidades
ocasionadas por la guerra, no era preciso que el
autor de este papel lo titulara Inventario de los
robos hechos por los franceses en los pases donde
han invadido sus ejrcitos.
-Seora, convengo que al autor se le ha ido
un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-;
pero por lo poco que de este libro he ledo, me
parece que dice verdades como el puo.
-Y tan como el puo! -exclam Salmn alzando los ojos de un libelo cuyas pginas recorra a la ligera-. Pues lo que es este que al

azar ha cado en mis manos, tiene unas explicaderas...

-Cul?
-Es de lo ms gracioso y bien parlado que
imaginarse puede. Su annimo autor lo titula
Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido despus de la prisin
del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del to
Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal,
que haran rer a la misma seriedad.
-Bonito modo de escribir la historia! Y ese
palurdo vecino de Madrid, que sin duda ser
algn sacristn rapavelas o bodegonero del
Rastro, qu entiende de execrables Godoyes ni
otras zarandajas?
-Pues no ha de entender, seora? -dijo el
padre Castillo-. A veces en personas rudas y
zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas

que en las ilustradas y quizs por su misma

ilustracin desvanecidas. Lo que les falta es el
decoro en la forma. Oiga mi seora condesa
una observacin que quiero hacerle. Entre esta
multitud de papeles, que los libreros de Madrid
le envan para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropsitos y estolideces, que sera ms necio y simple que sus
autores el que dejara de reconocerlo as. Pero en
medio de tanta faramalla, encuentro algunos
productos del ingenio que suspenden, cautivan
y enamoran, por ser fruto espontneo de la
mente popular, como lo son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra estamos
presenciando. Vea vuecencia: aqu hay una
Convocatoria que a todos los pastores de Espaa
dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacin de compaas de honderos. Este es un
hombre ignorante, cuya actividad e inters por
la patria no puede menos de elogiarse. Tambin
merece encomios lo que ha escrito esta doa
Mara Piquer y Pravia, con el ttulo de Qu es

hroe? Exhortacin a los jvenes espaoles, pues

todo lo que tienda a encender los alientos de la
juventud en las actuales circunstancias, es digno de aplauso. No le negar tampoco los mos a
estos Cargos que hace el tribunal de la razn de
Espaa al Emperador de los franceses, porque los
tales cargos estn hechos con mesura; ni tampoco a este Engao de Napolen descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con claridad la
infidelidad del Emperador en sus convenios con
Espaa, porque todo cuanto se diga acerca de la
manera desleal y traidora con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No ser
tan benvolo con esta Carta del licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me
repugnan las formas chocarreras en formales
asuntos, ni dar dos higos por esta Alegora potica que descubre las iniquidades del ms perjudicial
y maligno hipcrita del mundo, Bonaparte, porque
ya dije que este afn de tratar en malos versos
lo que est pidiendo a gritos clara y valiente
prosa, me indigna y pone fuera de m.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-,

que encuentro entre esta garrulera una obra de
reconocida utilidad durante los tiempos de
guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la
guerra del prncipe Raimundo de Montecuculi.
-En efecto, seora: yo dara un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores
de esta gran obra. Y aqu veo otra a cuyo autor
le pondra yo en los cuernos de la luna, pues no
conozco hoy por hoy tarea ms meritoria que
escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las
obligaciones del soldado, cabo y sargento para la
pronta metdica instruccin de las compaas. Vea
mi seora condesa, cmo tambin sacamos pepitas de oro puro del escorial de este montn
que tenemos delante. Aqu veo la Higiene militar
o arte de conservar la salud del soldado en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc.
Queden a un lado, para que no se confundan
con lo dems; y en su compaa vaya El buen

soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las

mximas militares con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues ser mejor soldado
aquel que lleve en su corazn la fe, nica fuente
de toda heroica accin y de la humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, remedo
mundano del divino orden puesto por Dios a la
autoridad religiosa.
-Pues hagamos aqu un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le indicaba.
-Pero tate, seora ma -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas buenas se ha colado El laurel de Andaluca y sepulcro
de Dupont, que, aunque muy patritica, es de
las ms necias y enfadosas comedias que se han
impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y llveselo Salmn si quiere leerlo, y en su lugar pngase esta Coleccin de proclamas, bandos, diversos
estados del ejrcito y relaciones de batallas, que por
ser un conjunto de documentos fehacientes,

ser en da no lejano de grande inters para la

historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe
la verdad, sin la cual no puede vivir. Pero qu
libro es se que con tanta atencin vuecencia
lee?
-Leo -repuso la condesa- las Poesas patriticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora salen
por segunda vez a luz. Este tomo contiene la
Expedicin de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla,
a Espaa libre, al panten del Escorial y a la Invencin de la imprenta.
-Oh! -exclam el padre Castillo-. Bien lo deca yo: no pepitas de oro, sino perlas orientales
haban de aparecer entre esta balumba. Pngame vuecencia a ese poeta sobre las nias de mis
ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan
grande el encanto que en m producen su fogosa entonacin, su grave estilo, su arrebatado
estro, su numerosa cadencia, la gallarda de las
imgenes, la verdad de los pensamientos, la
elegancia de los smiles, la escogida casta de

todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento y saa con que ataca institutos y
personas que yo a causa de mi estado no puedo
menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio
del arte cuando da en buenas manos; y es que
enamora con la forma aun a aquellos nimos a
quienes no puede conquistar con las ideas.
-Qutenmelo de delante -dijo Salmn-, y no
pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta
composicin que ahora tengo en la mano: Godoy, stira por D. Jos Mor de Fuentes.
-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de
Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para
que lo disfrute por los siglos de los siglos. No
es verdad, seora condesa? A ver qu otro
volumen es este, que parece recin publicado?
Poesas lricas o rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero
tampoco agasajado. El aprecio que conquista
con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde
por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el

mrito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que podramos
llamar Vejmenes, dirigidas contra cmicos y
poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella
sal de la inspiracin, sin cuyo ingrediente no
hay manjar potico que se pueda traspalear.
Qu hacemos, seora condesa? Se lo damos a
Salmn o se queda en el departamento escogido?
-Qudese aqu -dijo Amaranta-, aunque no
sea sino porque me ha dedicado casi todos sus
versos llamndome Clori, Belisa, Dorila, Mirta,
Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmn no se enfade, le daremos el Napolen rabiando, casi-comedia; el Bonaparte sin
mscara, y la Descomunal batalla de los invencibles
gabachos contra los ratones del Retiro, que aqu
estn pidiendo que Vuestra Reverencia les de
su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmn-, y no creo que

vuestra grandeza me niegue este saladsimo
papel, cuyo solo ttulo hace desternillar de risa,
y es: El juego de Fernando VII con Napolen y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias
del tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro
augusto soberano, del orgullo de Napolen, y concluye con las exclamaciones ms tiernas de nuestro
oprimido Monarca.
-Esto de decir en trminos de tresillo lo que
se puede expresar en castellano seco, me enamora -indic Castillo.
-Precisamente en lo intrincado est el mrito
de la invencin -observ el otro fraile-. La prosa
llana se cae de las manos, y as no comprendo
cmo Vuestra Paternidad est ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno
pronto y reformas necesarias.

-Ms que por lo que dice, me interesa por lo

que todos los papeles de esta clase indican de
alteraciones y disputas para lo por venir.
-Los espaoles -dijo la condesa- no se cuidan
ahora de lo porvenir.
-Permtame usa que la diga que est muy
equivocada -repuso Castillo-. Observando atentamente todos los impresos que salen a luz (y
los papeles impresos son quien ms que otra
cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela
un pueblo cualquiera); observando, digo, esto
que aqu tenemos, se ve que los espaoles, bajo
la aparente conformidad que nos da la guerra,
estamos muy divididos, y eso se conocer
cuando con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqu
tengo unas Reflexiones de un espaol, y modo de
organizar un gobierno que concluya la grande obra
de la eterna libertad y prosperidad de la nacin. No
parece mal escrito, y apunta con timidez la idea
que creo desarrolla atrevidamente este cuader-

no que se intitula Poltica popular acomodada a las

circunstancias del da: propone la Constitucin que
la Espaa necesita para cortar de raz el despotismo.
Por el mismo estilo y con igual tendencia est
hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo
activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer
una Constitucin.
-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la
portada de otro libro-, este trata del mismo
asunto: Manifiesto del espaol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros anteriores
padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto
al mundo individual.
-Por San Buenaventura y los cuatro doctores,
que no s lo que ha querido decir ese buen
hombre con lo del mundo individual: pero lo
apartaremos para leerlo despus.
-Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores

que tratan de poltica y de Constitucin?

-pregunt Amaranta.
-Oh! -exclam Castillo-, por aqu aparece la
punta de un impreso, en quien desde luego
conozco la opinin contraria. S, seora condesa: no hay ms que leer este ttulo, Higiene del
cuerpo poltico de Espaa, o medicina preservativa
de los males con que la quiere contagiar la Francia,
para comprender que ste es amigo del despotismo. Pues, y dnde me deja usa estas Conclusiones poltico-morales que ofrece a pblico certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile
gilito? No me gusta que los regulares se ocupen
de estos asuntos, y deseara que concretndose
a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos
lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible
contener esta gritera que por todos lados sale
en defensa de opuestos intereses, y venga lo
que viniere, que si Dios no lo remedia, ser
gordo y sonado. Entretanto, pngame usa a un

ladito estos libros que tratan de la Constitucin

y el despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. Pero qu veo? Ha puesto vuecencia en el montn escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece mentira que en
esta poca empleen nuestros libreros su tiempo
y dinero en traducir del francs tales majaderas... A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hiplito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmn, y si
tarda en devolverla, mejor, que as podr vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.
-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que despus de haber
producido Espaa la matriz de todas las novelas del mundo y el ms entretenido libro que ha
escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor del tamao de un
caamn, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre dos
que se quieren mucho durante todo el libro,

para luego salir con la patochada de que son

hermanos.
-Pues para m -dijo Salmn- no hay ms regocijada lectura que esa; y vengan todos para
ac.
-Abulta bastante, seora condesa -indic
Castillo-, el apartado de los que defienden la
Constitucin. Hgame vuestra merced otro con
los apstoles del despotismo que hasta ahora
parecen los menos. Pero no; por aqu sale un
libelo titulado Gritos de un espaol en su rincn,
que al instante puedo colocar entre los del despotismo.
-Y aqu hay otro -dijo Amaranta-, que si no
me equivoco, tambin es del mismo estambre.
Titlase Carta de un filsofo lugareo que sabe en
qu vendrn a parar estas misas.
-Magnfico! Desde que o eso del filsofo lugareo lo diput por enemigo de los constitu-

cionales. Vaya al segundo montn; y los leeremos a unos y a otros para saber, como dice el
encabezamiento, en qu vendrn a parar estas
misas. Esta lucha, seora ma, o yo me engao
mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se acabe la
guerra, aparecer tan formidable y espantosa,
que no me parece podr apaciguarla ni aun el
suave transcurso de todos los aos de este siglo
en cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo
que pasa, veo que esa controversia est en las
entraas de la sociedad espaola, y que no se
aplacar fcilmente, porque los males hondos
quieren hondsimos remedios, y no s yo si
tendremos quien sepa aplicar estos con aquel
tacto y prudencia que exige un enfermo por
diferentes partes atacado de complicadas dolencias. Los espaoles son hasta ahora valientes
y honrados; pero muy fogosos en sus pasiones,
y si se desatan en rencorosos sentimientos unos
contra otros, no s cmo se van a entender. Mas
qudese esto al cuidado de otra generacin, que

la ma se va por la posta al otro mundo, con

ms prisa de lo que yo deseo. Y entretanto,
gurdeme usa esos dos montones de libros,
que todos quiero leerlos. Aqu el departamento
de la Constitucin, a este otro lado el del despotismo... pero pecador de m! A vuecencia se le
ha ido la mano, dejando que se colara en estas
regiones un papelillo, que desde su principio
fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.
-Ah! -exclam Amaranta riendo-. Es un Retrato potico del que vende santi barati y el sartenero
victoreando al primer pepino que plant un corso en
tierra de Espaa, y no ha prendido.
-Venga ac! -exclam con gran alegra
Salmn-. Y cmo se escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de poltica, parece
libro de recreacin cientfica y de honestsimo
divertimiento. Es la Pirotcnica entretenida, curiosa y agradable, que contiene el mtodo para que

cada uno pueda formarse en su casa los cohetes,

carretillas y bombas, etc., con tres lminas demostrativas de todas las operaciones del sublime arte de
polvorista.
-Y ahora, seora condesa de mi alma -dijo el
padre Castillo levantndose-, ya que he molestado bastante a usa, y hecho el escrutinio que
vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta
tarde celebra solemne rosario la hermandad del
Socorro de Nuestra Seora del Traspaso, y me
toca predicar.
-Yo pertenezco a la del Rescate -indic Amaranta-, y creo que es la semana que entra cuando hacemos nuestra funcin de desagravios. Y
Vuestra Paternidad, padre Salmn, no predica
en estas fiestas?
-Seora, la real congregacin y esclavitud de
Nuestra Seora de la Soledad, me ha encargado
dos plticas para la semana que entra. Veremos
qu tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tena prisa,

se fue, y all quedamos Salmn y yo. Desde que
hubo salido su compaero, tom aquel la palabra, y dijo:
-Pues, como tuve el honor de indicar a usa,
este muchacho sabe todo lo concerniente a don
Diego, a sus artimaas, trapicheos y correras, y
l satisfar a vuecencia mejor que cuanto yo,
relata referendo, pudiera decirle. Pero ser cierto, seora ma, lo que al entrar me ha dicho el
seor marqus D. Felipe?
-Qu?
-Que usa ha tenido anoche la felicsima
suerte de hacer confesar a esa linda nia todo lo
que de ella queramos saber.
-As es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa.

Dnde est ese blanco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?
-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que
su merced ha tenido la buena ocurrencia de
traerme este joven, a quien supone al tanto de
lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con l, para que la presencia de persona tan grave y respetabilsima como Vuestra
Reverencia, no le impida decirme todo lo que
sabe, aunque sea lo ms secreto.
-Con mil amores obedecer a usa -dijo el
padre Salmn-; y con esto se retir dejndome
solo con aquella estrella de la hermosura, con
aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca me haba acercado sin sacar de su trato el
fruto de una gran pesadumbre.

-VII-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha trado aqu -me dijo severamente-; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.
-Seora -le respond-, por mi madre juro a
usa que no pensaba volver a esta casa, cuando
el padre Salmn se empe en traerme, con el
objeto que l mismo ha manifestado.
-Y qu sabes t de D. Diego?
-Yo no s ms sino aquello que no ignora
nadie que le trata.
-D. Diego es jugador, franc-masn, libertino;
no es cierto?
-Usa lo ha dicho; y si lo confirmo, no es
porque me guste ni est en mi condicin el de-

latar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo

el mundo lo sabe.
-Bien; y t querras llevarme a m o a otra
persona de esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el conde frecuenta por las noches, para sorprenderle all, de modo que no
pueda negarnos su falta?
-Eso, seora, no lo har, aunque usa, a
quien tanto respeto, me lo mande.
-Por qu?
-Porque es una fea y villana accin. Don
Diego es mi amigo, y la traicin y doblez con
los amigos me repugna.
-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que t eres tan necio como l, y que le llevas a la perdicin, incitndole
y adulando sus vicios.

-Al contrario, seora, a menudo le afeo su

conducta, dicindole que tal proceder es indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su
casa, deshonra tambin a aquella con quien va
a emparentarse.
-Eso est muy bien dicho -exclam con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene
perdn de Dios. Y quin le acompaa en su
libertinaje?
-El seor de Maara y D. Luis de Santorcaz.
-Tambin ese! -dijo con sobresalto y sbita
transformacin en su bello rostro-. Qu hombre es se? Le conoces t? Dnde vive? En
qu se ocupa?
-Si he de decir verdad, an ignoro qu clase
de hombre es. Tampoco s dnde vive; pero he
odo que es espa de los franceses, y que estos le
dan un sueldo para que les escriba todo lo que
pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acerc su silla a la ma,

mirome como quien se dispone a entablar relaciones de confianza, y me habl as con voz
dulce:
-Gabriel, est de Dios que me prestes de vez
en cuando servicios de esos que no se encomiendan sino a la despierta observancia y a la
discreta malicia. Querrs averiguar si D. Diego
anda tambin en conspiraciones y malos pasos
con ese que has llamado espa de los franceses?
-No s si podr hacerlo, seora. Tendra que
hacerme dueo de su confianza para abusar de
ella. Por otro conducto podr averiguarlo su
seora.
-Ests orgulloso; pero ven ac, chicuelo:
quin eres t? A quin sirves ahora?
-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora
soy soldado, si soldado es ser alguna cosa. Vivo
de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid

a las tropas que ha levantado. Pero no tengo

aficin a las armas, y si las tomo hoy es por
puro patriotismo y slo mientras dure la guerra. Despus Dios dispondr de m, aunque,
como no tengo riquezas, ni padres, ni parientes,
ni papeles de nobleza, ni proteccin alguna,
espero que no saldr de esta humilde esfera en
que he nacido y vivo.
-Quieres que te proteja yo? Necesitas algo?
-me pregunt con bondad-. Te buscar un buen
acomodo, te socorrer, si por acaso no ests
muy desahogado.
-Aunque el recibir limosnas no deshonra a
nadie, antes me asparan que tomarlas de vuecencia.
-Por qu? Pero qu pretendes t? Yo s
que t picas muy alto, y no te andas por las
ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazn,
si me confas francamente todo lo que sientes,
te prometo ser benvola contigo. Crees que no

estoy al tanto de tus atrevimientos? Y s no,

dime: a qu paseas de noche por ese callejn
cercano? A qu arrojas piedrecitas a las ventanas?
-Usa me vio? -pregunt muy confuso.
-S, y aunque me caus ira, reconozco que
nadie es dueo de borrar de un golpe lo pasado, mucho ms cuando uno no es autor de la
situacin en que ahora o despus se encuentra,
sino que es Dios quien a ella le conduce. T
tienes aspiraciones ridculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablndote con templanza y sensatez, voy a quitrtelas de la cabeza.
-Hable vuecencia; pero debo advertirle que
no tengo ya pretensiones ridculas, pues todo
aquello que vuecencia recordar de mi afn de
ser generalsimo pas, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qu aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto
que tuve cuando en Crdoba me dijiste con
mucha ingenuidad: Seora, Ins y yo ramos
novios. Tal despropsito, tratndose de mi
prima, me indign al principio; pero despus
me hizo rer. Ay! cunto he redo con esto. Por
supuesto, no creas que ella se acuerda de ti.
Eres tan inferior a ella! Bien sabe Ins que si en
otro tiempo y lugar la aparente igualdad de
vuestra condicin permita que os estimarais,
hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen.
Pues si vieras cmo se re de ti, y cuenta tus
simplezas!... Eso s, dice que te est agradecida
porque dice que la salvaste de no s qu peligro; pero nada ms. Mi primita ha sacado tal
dignidad y estimacin de su linaje, que no digo
yo con condes, con emperadores se casara, y
an se juzgara rebajada.

-Bendito sea Dios, y cmo se mudan las

personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto
lo que oa.
-Pero si esto te digo -continu Amaranta-,
tambin aado que me intereso por ti y quiero
recompensar los servicios que prestaste a Ins
cuando estaba en la miseria; de modo que te
dar lo necesario para que hagas fortuna con tu
trabajo; mas con la condicin de que has de
marcharte de Madrid y de Espaa maana
mismo, para no volver nunca.
O con mucha calma estas razones que la
condesa dijo, queriendo aparentar una tranquilidad de espritu que no tena, y le contest:
-Ay, seora, y qu mal me ha comprendido
usa! Hbleme ahora vuecencia sin ninguna
clase de artificio, pues yo con el corazn en la
mano le digo que conozco muy bien quin soy
y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida
he aprendido a conocer un poco las cosas del

mundo, y s que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza est tan lejos
de m como el cielo de la tierra, sera una estupidez. No ocultar a usa nada de lo que me ha
pasado. Cuando Ins, quiero decir, la seorita
Ins, estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tutebamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca hubiramos de separarnos.
Despus en casa de D. Mauro Requejo, pareca
como que nuestras desgracias nos hacan querernos ms. Tenamos mil bromas, y yo le deca: Inesilla, cuando seas condesa, me querrs
como ahora?. Y ella me contestaba que s, y yo
me lo crea... Despus todo ha cambiado.
Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en
ser un hombre de provecho para hacerla mi
mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde
ella haba subido, al verme a m mismo sin poder subir un solo peldao en la escala de la sociedad, me entr una tristeza tal, que pens
morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi
razn por entre este laberinto de atrevidas lo-

curas, y he dicho para m: Gabriel, eres un loco

en pensar que el mundo se va a volver del
revs para darte gusto. Dios lo ha hecho as, y
cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, l se sabr por qu. Renuncia a tus vanos sueos; que esto, y ser generalsimo de un
tirn, como antes pensabas, es todo uno. Al
fin, seora condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una resignacin profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de mis
atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si
as no lo hubiera hecho, sera real y efectivo lo
que cuentan las malas novelas de que se rea
hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve
a una archiduquesa que se casa con un paje, y a
un porquerizo enamorado de una emperatriz.
No, seora: vengamos a la realidad triste; pero
que es lo nico que no engaa. Ya no tengo las
aspiraciones que usa me supone, y no es necesario que vuececia compre con dinero mi resignacin ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espaa.

Amaranta mirbame de hito en hito durante

aquel mi largo discurso, y despus habl as:
-Gabriel, o eres un hipcrita, o en verdad
que me vas pareciendo un joven no slo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y templado de las
cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y
petulancia propias de la edad.
-Seora, lo que he dicho a usa es la pura
verdad; as me conceda Dios una buena muerte
en mi ltima hora.
-Pues ya que me hablas con tanta franqueza,
no quiero ser menos contigo. Sers t hombre
a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?
-Creo que podr vuecencia confiarme lo que
quiera.

-Lo comprenders t? Vamos a ver. Dices

que has renunciado a que te ame mi prima,
reconociendo la inmensa inferioridad de tu
posicin.
-S, seora, as es.
-Muy bien; pero es el caso... no s cmo
decrtelo. Al indicarte que te dara riquezas,
quise expresar que esperaba de ti un grande, un
extraordinario favor.
-Si est en m el prestarlo, no necesito que se
me de nada. Quiere usa que me marche? Pedir mi licencia. Pues qu, acaso la seorita
Ins se acuerda alguna vez de este miserable?
-Respndeme lo que te inspire tu buena
razn, Gabriel -me dijo la condesa con grave
acento-. Figrate t que a la seorita Ins se le
pusiese en la cabeza el no querer a nadie ms
que a ti... no es as... pero va como ejemplo:
figratelo.

-Ya est figurado.

-Pues bien: no te parece natural que yo y
mis tos nos opongamos a ello por todos los
medios posibles?
-S seora, me parece muy natural -repliqu
con asombro-; pero si ella se empea...
-Ella no se empea... no es eso... Es que...
vamos, te lo dir francamente. Aunque no aseguro yo que Ins te ame, ni mucho menos, porque esto sera un gran despropsito, ocurre
que... es natural que sienta algn afecto hacia
los que fueron compaeros de sus desgracias...
Todo es un capricho, una obcecacin pueril,
que se le pasar seguramente. No crees que se
le pasar?
-S seora, le pasar.
-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable,

puesto que reconoces que sera en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... Casarte con
ella! qu risa! un pelagatos como t!... parece
esto cosa de comedia. Pero no te res t tambin?
-S seora, ya me estoy riendo -respond
hacindolo de muy mala gana.
-Pues deca -continu, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido,
espero de ti lo que vas a or. Repito que te dar
lo necesario para que en otro pas lejos de Espaa puedas hacer una fortuna; te dar la fortuna hecha si quieres...
-Y qu he de hacer para eso?
-Nada... vienes aqu estos das so color de
entrar a servirme, tratas a Ins, y luego durante
algn tiempo fingirs hacer las cosas ms feas,
cometer las acciones ms abominables y los
delitos que ms rebajan al hombre, de modo

que ella con el espectculo de tu envilecimiento

vuelva en s del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente fcil para ti: entras
aqu en mi servicio, y a los pocos das me robas
una sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y
afeamos en pblico tu conducta; despus si
hablas con ella, me calumniars, diciendo de m
mil herejas, y tambin hablars mal de ella
delante de alguna criada que venga a contrnoslo... y por este estilo hars una serie de maldades de esas que ms envilecen a la criatura.
-Seora! -exclam sin poder sofocar por ms
tiempo la ira-. Si usa me da toda esta casa llena
de dinero, no har lo que me pide. Cometer
delante de ella una infame accin! Me dejar
matar mil veces antes que tal haga. Cuando
ramos amigos, ms tema a sus censuras que a
mi conciencia, y si algo bueno hice, hcelo por
que ella lo viera y me aplaudiera; que ms estimaba su aprobacin que todos los bienes del

mundo. Huir para ir a donde no me vuelva a

ver; pero pensar que he de envilecerme delante
de ella, eso jams. Adis, seora, me voy de
aqu -aad levantndome-. Por segunda vez
me quiere usa envolver en intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.
-Aguarda -dijo detenindome.
-No est ms en el orden natural lo que yo
quiero hacer -aad-, que es marcharme y no
aparecer ms por Madrid?
-Eres un majadero -dijo con despecho-. Qu
te cuesta hacer lo que te propongo? Pierdes t
algo en ello? Ven ac, truhn de las calles: acaso tienes algn nombre que deslustrar o alguna
posicin que perder? Cuntos mejores que t
no se apresuraran a prestar este servicio por el
aliciente de la recompensa que yo te ofrezco!
Pues acaso podas t ni soar con la fortunilla
que te pienso ofrecer, farsantuelo? Miren el
caballern finchado, siempre a vueltas con su

honor y su conciencia, y su deber ac y su reputacin all!

-Si usa me da licencia, me retirar -dije, resuelto a poner fin a la conferencia.
-No, aqu has de estar todava. Por lo que
veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez
de tus simplezas y majaderas -declar con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso:
piensas que creo en tus hipcritas declamaciones? Piensas que tomo en serio los generosos
pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echndotela de caballero? Oh! Esto
me pone fuera de m! Yo le dir a esa antojadiza
quin eres t y cules son tus maas. O har lo
que yo le mando -aadi con creciente enojo-, y
pensar como yo quiero que piense, o esa nia
no es de mi sangre, no, no puede serlo. Cunta
contrariedad, Dios mo!... No quiero verte ms,
Gabriel, vete de aqu... pero no, ven ac: t no
tienes la culpa de esto. Dime, quin eres t?
Dnde has nacido? Tienes alguna noticia de

tus padres?... A veces suele acontecer que el

que se crea humilde...
-No espere usa -repuse sonriendo-, que de
la noche a la maana me caiga en herencia un
gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha
sucedido con Ins; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde nac, y
humildsimo ser toda mi vida.
-Lo digo por que si t fueras una persona
decente, te sentaran bien esos aspavientos que
has hecho -me contest-. No lo deca por otra
cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin
motivo. Vete, estoy muy disgustada.
Y luego olvidndose de m para no pensar
ms que en sus propias contrariedades, exclam as:
-Por qu, Dios mo, cuando trajiste a esa nia a nuestra casa, nos trajiste tambin esta gran
pesadumbre?

-Quiere usa mucho a su hija? -le pregunt.

-A mi prima, querrs decir.
-Eso es, me equivoqu.
-Que si la quiero! Desde que entr aqu no
vivo ms que para ella. Es un santo delirio lo
que siento, y si Ins me faltara, me morira sin
remedio. Mi desesperacin consiste en que al
traerla aqu no podemos o no sabemos darle la
felicidad que ella merece. Pero es acaso culpa
nuestra?
-Y persiste vuecencia en casarla con don
Diego?
-Oh, no! D. Diego es un libertino; ya no me
queda duda. Yo me opondr a que se case con
l.
-Hace bien usa, y a la seorita Ins no le faltarn jvenes de familia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto, seora, yo me

atrevo a aconsejar a usa que rompa definitivamente con D. Diego. Las malas compaas de
este joven son un peligro para la tranquilidad
de esta casa.
-Qu quieres decir? Ahora me viene a la
memoria ese hombre que hace poco nombraste
y que me causa miedo.
-Santorcaz? S, seora; y ya que le nombro,
voy a tener el valor de poner a vuecencia al
corriente de ciertas asechanzas, para que est
prevenida. Yo asist a la batalla de Bailn, y all
por casualidad singular, vinieron a mis manos
unas cartas...
Amaranta se inmut.
-Seora, si he sabido casualmente alguna cosa que no deba saber, yo juro a usa que el secreto no ha salido de mis labios ni saldr mientras viva.

La condesa pareci poseda de nerviosa exaltacin.

-Ests loco! -exclam-. Qu majaderas me
cuentas! Ni qu tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...
-En fin, seora, aunque de a usa un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.
-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacin a
un desvanecimiento y palidez intensa que la
puso como difunta.
-Vea Vd. esta primera -dije entregndole la
que ella haba dirigido a Santorcaz.
-Esto parece un sueo -exclam reconocindola-. Pero cmo ha llegado a tus manos este
papel? Miserable chiquillo de las calles! quin
te mete a leer estas cosas...?
Entonces le cont el suceso que me puso en
posesin de aquellas esquelas, lo cual oy muy

atentamente, y despus oprimindose las sienes

con ambas manos, exhal lamentos dolorosos.
-Pues ahora vea usa esta otra que parece
contestacin a la precedente, y que no llego a
ponerse en el correo, pero que al fin viene a su
poder, aunque tarde, por mi conducto.
Amaranta ley vidamente la carta, y a cada
rato la indignacin se trasluca en su hermoso
semblante. Cuando la hubo ledo, rompiola
colricamente en menudos pedazos, y dijo as:
-Ese miserable me amenaza! Dice que si su
hija no est hoy en su poder lo estar maana!
-Vuecencia recordar lo que ocurri cuando
la familia toda vino de Andaluca. Yo vine en la
escolta que acompa a sus mercedes desde
Bailn hasta Santa Cruz de Mudela, y contribu
a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

-Eran ladrones.
-S; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usa recordar que nos fue muy fcil darles una severa leccin; pero lo que sin duda
ignora es que all estaba el Sr. de Santorcaz,
escondido entre las cercanas malezas, pues l y
no otro mandaba aquella brillante tropa de forajidos. Yo que haba ledo la carta y adems
tena sospechas por ciertas palabras que en
Bailn o a ese D. Luis, solicit un puesto en la
escolta que al seor marqus concedi el general, y en ella formaron tambin algunos de mis
buenos compaeros. Pero todava falta a vuecencia el leer la ms curiosa de las tres cartas
que en aquella ocasin memorable vinieron a
mis manos. Aqu est, y ella le har ver la infame deslealtad de un criado de su propia casa.
Tom la condesa la carta en que Romn daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo
ocurrido con motivo de la legitimacin de Ins,
y mientras la lea, tan pronto haca brotar

lgrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplandor.
-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil
que todo nos lo debe -exclam-; pero mi ta le
tiene cario y por eso sigue en la casa... Qu
infamia! Pero necio mozalbete, para qu has
ledo estas cosas? Vete, qutate de mi presencia... no, no, ven ac: t no eres culpable.
-Seora -respond-, ningn nacido sabr de
m lo que usa no quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasin de entregar a vuecencia esas
cartas, y mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie ms que yo las ha
ledo.
-Oh! ya s lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables
asechanzas.
-Santorcaz es ntimo amigo de D. Diego, le
acompaa a todas partes, le aconseja y le dirige.

Yo he sorprendido sus conversaciones ntimas,

y por ellas veo que el prfido amigo y consejero
de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.
-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo
Amaranta levantndose de su asiento-. No, no,
Gabriel, no te vayas, t eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algn modo
dndote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces... Pero no pienses en Ins sabes? Es una demencia que pienses en ella. Pobre hija ma! La hemos sacado de la miseria, la
hemos dado nombre, fortuna, posicin, y no
podemos hacerla feliz. Esto me vuelve loca!
Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que le proporcionamos; cuando veo la
imposibilidad de hacerme amar por ella, como
yo quiero que me ame; cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de menos
la apacible estrechez y contento que disfrutaba
viviendo con el cura de Aranjuez, me siento
morir de pena y paso llorando largas horas.

Pobre hija ma! Ni siquiera le puedo dar este

nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! Ella y yo somos igualmente desgraciadas!... Por qu no haces lo que te propuse, Gabriel? A que vienes con humos caballerescos? Eres acaso ms que un infeliz? Pero no:
tienes razn, no te degrades a sus ojos; t tienes
sentimientos nobles, t eres un caballero, aunque no lo parezcas; t mereces mejor suerte;
Dios no es justo contigo... Ay! voy viendo que
t tambin eres muy desgraciado.
Esto deca la condesa con muestras no slo
de gran dolor sino tambin de cierta confusin
mental hija de las diversas sensaciones a que se
haba visto sometida; y sentndose luego, permaneci en silencio gran rato. As estaba cuando cre sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa, rumor que apenas se perciba y
que para m hubiera pasado inadvertido, a no
haber corrido Amaranta sbitamente hacia una

de las puertas, prestando atencin a lo que tan

dbilmente se oa.
-Es mi ta -dijo despus de una larga pausa-;
es mi ta que no cesa de reirla. Porque no
quiere someterse a las majaderas de un ridculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los
petimetres que nos visitan, la tratan de este
modo. Y yo no puedo impedirlo, Dios mo!
-aadi juntando las manos con mucha afliccin-. Pero si no soy nada aqu, ni tengo autoridad alguna sobre ella! He de presenciar sus
martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias,
las imposiciones, las mezquindades que la
hacen tan infeliz.
Amaranta hizo ademn de salir; contvose
junto a la puerta, retrocedi luego indicando en
su marcha y ademanes una grandsima agitacin. Despus me mir con asombro, como si se
hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de

aqu, y no vuelvas ms. Ay! Por qu no
querr Dios que, en vez de ser quien eres, seas
otra persona?
La conmocin me impeda hablar, y sin decir
sino medias palabras, despedime de ella,
besndole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tom una de las mas, y
mirndome con calma, derramando lgrimas
de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidara aunque mil aos viviese:
-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha
dispuesto darte el nombre y la condicin que
mereces. Si quieres darme una prueba de la
nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de
tu juicio, promteme que has de desaparecer
para siempre de Madrid, y no presentarte
jams donde ella te vea. Se le dir que has
muerto.

-Seora -respond-, ignoro si me permitirn

salir de Madrid, pero si algo impide esta mi
resolucin, yo prometo a usa, por Dios que nos
oye, salir de Madrid; y entretanto que aqu est,
juro que no me presentar a ella, ni har por
verla, ni consentir en cosa alguna por la cual
venga a conocer que estoy en el mundo.
-Tendr presente lo que me has jurado -dijo
ella-. No te arrepentirs de tu conducta. Adis.
Estrechome entre las suyas mis manos la
condesa con muestras de vivo agradecimiento,
y sal de aquella estancia y del palacio con tan
profunda emocin, que no era dueo de m
mismo. Cuando llegu a mi casa, despus de
vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme sobre
mi lecho, donde en vela pas la noche entera,
revolviendo en mi mente las palabras del dilogo con Amaranta, llorando a veces, a veces
profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que
mis buenos patronos creyronme atacado de
violenta fiebre.

-VIIIA la maana siguiente, despus que rendido

a la fatiga dorm con sueo irregular y espantoso durante algunas horas, doa Gregoria llegose a m y me despert diciendo:
-Qu es esto? Durmiendo a las diez de la
maana. Arriba, arriba, mocito. Y se ha acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero,
chiquillo, qu haces, en qu piensas? Por ah
ha pasado la quinta compaa de voluntarios,
tan majos y tan bien puestos con sus uniformes
nuevos que daran envidia a un piquete de
guardias walonas. Ay qu monsimos iban! A
los franceses les dar miedo slo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el
Parque no los haba, no se los han podido dar;
pero llevan todos unos palitroques grandes que
les caen a las mil maravillas, y de lejos parece
que llevan escopetas. Vamos, levntese el seor
Gabrielito: no eres t de la quinta compaa?

Levntate, que ya dicen que est Napolen Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en
una mula castaa y con la lanza en el ristre para
venir a atacarnos.
-Mujer, qu disparates ests diciendo?
-observ el Gran Capitn-. Napolen no est en
Madrid, sino que parece entr ya en Espaa y
anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha
habido una batallita... Pero, chico, no vas a
coger tu fusil?
-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.
-Que te vas de Madrid, despus de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo.
-Es que voy a ver si me permiten pasar al
ejrcito del Centro que est en Calahorra, y creo
que me lo permitirn.

-Oh! no lo esperes, porque aqu, segn me

dijeron en la oficina, lo que quieren es gente y
ms gente, pues como algunos dan en decir que
hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa
de los papeles pblicos, y a m no me digan; los
papeles pblicos estn pagados por los franceses.
-Con que malas noticias?
-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen
con que lo de Zornoza que creamos fue una
gran victoria, es una medianilla derrota, y que
el general Blake ha tenido que escapar refugindose en las montaas. No se pueden or
estas cosas con calma, y yo mandara que se le
arrancara la lengua al que las repite.
-Mentiras, todo mentiras! -exclam doa
Gregoria-. Si no s cmo la Junta no manda
ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los
que se divierten con tales disparates!

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitn-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido
una batalla.
-En que tambin hemos perdido? -pregunt
doa Gregoria.
-As lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para
tragarme tales bolas. Ahora encontr al volver
de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo
dijo, fingindose muy apesadumbrado... Pcaro
marrullero! Como si no supiramos que es espa de los franceses...
-Con que en Espinosa de los Monteros? Y
hemos tenido muchas prdidas? -pregunt yo.
-Tambin t? -dijo Fernndez sin poder disimular el psimo humor que tena-. Te voy
descubriendo que tienes muy malas maas,
Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado dijo doa Gregoria.
-Es preciso que aprendas a tener respeto a
las personas mayores -afirm el Gran Capitn,
mirndome con centelleantes ojos-. Qu es eso
de prdidas? He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal
derrota. Hombres como yo pueden dar crdito
a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?
Calleme por no irritar ms a mi ingenuo
amigo, y mientras me daban de almorzar, entr
una visita que en m produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba hacindome pomposos
saludos, y mostrndome en feroz sonrisa su
carnvora dentadura, un hombre de espejuelos
verdes, en quien al punto conoc al licenciado
Lobo. Lo que ms llamaba mi atencin eran los
extremos de cortesa y benevolencia que en l
advert, y el de su osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras mos-

trara aquel implacable empapelador, y antes

enemigo mo.
-Qu bueno por aqu, Sr. de Lobo? -djele,
ofrecindole junto a m una silla en que se repantig.
-Quera tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.
-Seor Don tenemos? Malum signum.
-Y de poner en su conocimiento algo que le
importa mucho -aadi-. Pero cmo no ha ido
a verme el Sr. D. Gabriel?
-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en
la calle, y como no ha tenido a bien saludarme...
-Es que no habr visto a Vd. -me contest
melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy
ms que medianamente ciego... Pues bien: como deca... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

-Mis buenos servicios! -exclam asombrado. Y qu buenos ni malos servicios he prestado

yo al Gobierno?
El Gran Capitn y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencin.
-Modestito es el joven -prosigui Lobo con
aquel artificioso sonrer, que le haca ms feo, si
es que caba aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he odo que Vd. se luci
mucho en la batalla de Bailn, y no s si tambin en la de Trafalgar, donde parece que
mand un par de fragatitas o no s si un navo.
Prorrump en risas, y los dos ancianos, mis
amigos, mirndose uno a otro con espontnea
admiracin por mis inditas hazaas.
-S... algo de esto ha llegado a odos del justiciero Gobierno que nos rige, y las comisiones
ejecutivas de la Junta se disputan cul de ellas

echar el pie adelante en esto del recompensar

a usa.
-Hola, hola, tambin soy usa? Pues esto s
que me llena de asombro.
-Pero sea lo que quiera, amigo mo -continu
el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle a
usa un empleo en Amrica, al inmediato servicio del seor Virrey del Per.
-Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de dnde vena todo aquello.
-No; hoy slo vengo a notificarle a usa este
gran suceso, y a advertirle que cualquier cantidad que necesite para preparar su viaje, me la
pida con franqueza, pues tengo orden de la...
digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que
tenga a bien pedirme, previo recibito que me
extender vuecencia.

-Tambin soy vuecencia? -dije recrendome

en la estupefaccin de mis dos amigos.
-El nombramiento -prosigui-, lo tendr usa
dentro de dos o tres das; pero le advierto que
es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D.
Gabriel se haga a la vela al punto para las Amricas, donde pienso que es de gran necesidad su
presencia.
-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego
al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace
falta dinero, y que muchas gracias.
-Eso no est bien -dijo doa Gregoria muy
incomodada-. Pero tonto, si te lo dan, recbelo y
gurdalo sin averiguar de dnde viene. Estas
cosas no pasan todos los das. Apuesto a que la
Junta ha sabido lo de tus latines y te manda all
para que ensees esa lengua a los salvajes, con
lo cual se convertirn todos. No es verdad, Sr.
de Zorro, que as ha de ser?

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este, y har muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo
que le haga falta, pues a su disposicin lo tiene.
-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a
la seora Junta que le dio tan buen recado para
m, y dgale que para servir a la patria y al Rey,
yo no pensaba pasar a Amrica, sino al ejrcito
del Centro y de Aragn, en cuyo Reino pienso
quedarme y no volver a Madrid mientras viva.
Para este viaje no se necesitan gastos.
-Y qu va a hacer el Sr. D. Gabriel en el
ejrcito de Aragn? Aquello est mal -dijo Lobo-. Por el de la izquierda no andan mejor las
cosas, y despus de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada, y Napolen
vendr a Madrid.
-Eso ser lo que tase un sastre! -exclam el
Gran Capitn echando chispas-. Quin hace
caso de los papeles?

-Desgraciadamente -continu Lobo-, esa

sensible derrota no puede ponerse en duda.
-Pues yo la pongo -afirm Fernndez rompiendo un plato que al alcance de la mano tena
sobre la mesa-. S seor, yo la pongo en duda, y
es ms, yo la niego.
-El seor -dijo doa Gregoria-, seguramente
no sabe quien eres t, y el cmo y cundo de lo
bien enterado que ests de todo.
-Yo s la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indic Lobo-. El secretario
del ramo de guerra me lo ha dicho.
-Buen caso hago yo del secretario del ramo
de guerra-, dijo Fernndez amoscndose en
grado supino.
-Vamos, no porfes, Santiago... -aadi doa
Gregoria-. Ests ms encarnado que pimiento

de Calahorra, y no est bien que te d el reuma

en la cara por una batalla de ms o de menos.
-Pues que no me falten al respeto. Eso de
que le insulten a uno en su propia casa -dijo
Fernndez dando un puetazo en la mesa...porque, digan lo que quieran, donde menos se
piensa salta un espa de los franceses, Madrid
est lleno de traidores!
Asustado Lobo del enrgico ademn de don
Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota, y
proclam muy alto que la batalla de Espinosa
de los Monteros haba sido ganada y reganada
y vuelta a ganar por los espaoles, oyendo lo
cual se apacigu nuestro veterano de las portuguesas campaas y habl as:
-Me parece que tiene uno autoridad para decir quin gana y quin pierde en esto de las
batallas... y todos no entienden de achaque de
guerra... y una accin parece derrota de diablos
hasta que viene una persona inteligente y la

explica, y resulta victoria de ngeles... y no digo

ms, porque s dnde me aprieta el zapato, y
en Espinosa de los Monteros lo que hubo fue
que todos los franceses echaron a correr, y el hi
de mala mujer que me desmienta, sabr quin
es Santiago Fernndez.
Dijo y levantose, cantando entre dientes un
toquecillo de corneta; y dirigindose luego a
donde desde luees edades tena su lanza, la
cogi, y con un pao la empez a limpiar del
cuento a la punta, dndole repetidas friegas,
pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni
cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que
en todo pensaba menos en llevarle la contraria,
continu hablndome as:
-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro
punto, y es que me diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una
ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la mano, y un calgrafo que se encargue del rbol,
todo est concluido en un par de das.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de

los marineros de guerra -le contest-, y hgamela su merced duquesa del Lavatorio, o para
que suene mejor de Torre-Jabonosa o de Val de
Espuma que es un lindsimo ttulo.
-No es broma, seor mo. Al contrario, el
destino que Vd. lleva al Per, no se le puede
dar sin una informacin de nobleza. Es cosa
fcil. Y de su pap de Vd., qu noticias se
pueden encontrar en la tradicin o en la historia?
-Oh! Mi pap, Sr. de Lobo, si no mienten los
pergaminos que se guardan en el archivo de mi
casa, y estn todos rodos de ratones (lo cual es
muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a
bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien
un ttulo que suene a cosa de comida... pero
ahora recuerdo que un mi abuelo sirvi de alquitranero en la Carraca, y puede Vd. llamarle
el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa as.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. Su

apellido?
-Los tengo de todos los colores. Mi madre
era Snchez.
-Oh! Los Snchez vienen de Sancho Abarca.
-Y mi padre Lpez.
-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a
D. Diego Lpez de Haro y a D. Juan Lpez de
Palacio, ese famossimo jurisconsulto del siglo
XV, autor de las obras De donatione inter virum
et uxorem, Allegatio in materia hresis, Tractatum
de primogenitura...
-Pues de ese caballero vengo yo como el
higo de la higuera. Tambin me llamo Nez.
-Por las alturas genealgicas de Vd., debe de
andar el juez de Castilla Nuo Rasura. Y no
hubo algn Calvo en su familia?

-Pues no ha de haber? Mi to Juan no tena

un pelo en la cabeza. Tambin me llamo Corcho,
s seor, yo soy nada menos que un Corcho por
los cuatro costados.
-Fesimo nombre del cual no podemos sacar
partido. Si al menos fuera Corchado... pues hay
en tierra de Soria un linaje de Corchados que
viene de la familia romana de los Quercullus. En
lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar, que le vendr
al pelo.
-A mi madre la llamaban la seora Mara de
Araceli.
-Oh, bonitsimo! Esto de Araceli es bocado
de prncipes, y ms de cuatro se despepitaran
por llevar este nombre. Suena as como Medinaceli, Clico Metinensis, que dijo el latino. No
necesito ms.

A todas estas doa Gregoria no saba lo que

pasaba oyendo el dilogo de linajes; y absorta y
suspensa aguardaba en silencio en qu vendra
a parar todo aquel beln de mis apellidos.
-Que es de buena sangre el nio, no lo puede
negar -dijo al fin-, porque bien se conoce en la
nobleza de su condicin, que hartos hay por ah
llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y aqu
estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer,
pues los Conejos de Navalagamella no son
ningn saco de paja.
-Qu Conejos son esos, seora ma?
-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El seor licenciado
sabr de qu fuentes antiguas vendr este arroyo genealgico de la Conejera.
-Como estos gazapos -contest el licenciadono vengan de aquellos tiempos remotsimos en

que a Espaa la llaman cunicullaria, es decir,

tierra de los conejos, no s de dnde pueden venir.
-As debe de ser. Y el Sr. D. Gabriel de
dnde viene?
-Eso lo dir el Becerro. Ahora veo que este
seor de Araceli no es cualquier cosa, y aqu en
dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fbrica de
su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, seor
de Araceli, quin me abonar los gastos de la
saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha
dado el encargo de hacer estas diligencias y de
ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Adems, esta comisin tan bien desempeada, no merece alguna recompensa? Yo
creo que la dar la seora cond... quiero decir la
Junta Central, que es quien me la ha enviado.
-Ms vale que el seor licenciado no se tome
el trabajo de revolver papeles ni pintar rboles,

pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que

me ofrece tampoco lo he de tomar.
-Eso s que no lo consiento -manifest doa
Gregoria-. No ha de ser as. Santiago: oye lo
que dice este porro.
-Usted lo meditar mejor -dijo el leguleyo
levantndose-. En cuanto a m, espero ganar
algo en estos jaleos, porque, amigo mo, cmo
se da de comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos das volver a traer a usted el nombramiento, y un poco ms tarde la
ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme
dos letritas...
-Bueno -respond, considerando que me
convena disimular por de pronto mis intenciones-. Yo har lo que me parezca, y nos veremos
Sr. D. Severo.
-Adis, mi querido e inolvidable amigo -dijo
deshacindose en cumplidos-. Que esto sirva

para estrechar ms los lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.
-S, desde el Escorial.
-Justamente. Desde entonces le ech el ojo al
Sr. de Araceli, y comprendiendo sus excelentes
prendas, lo diput por grande amigo mo. Venga un abrazo.
Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto
haban acudido a casa del Gran Capitn los
vecinos, trados todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si doa Gregoria
no lo jurara en nombre de todos los Conejos de
navalagamellescos.
-Que no lo creen ustedes? -deca el Gran
Capitn a las nias de doa Melchora-. Como
que me lo han hecho virrey del Per.
-Virrey del Per!!!

-S... y no qued cosa que no sac aqu ese

Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -aadi doa
Gregoria-. Y ahora parece que est tan clara
como la luz del sol la nobleza de este nio. Si
vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos!
Jess, y quin lo haba de decir!... Y le dan todo
el dinero que quiera pedir por esa boca... Como
que pretenden que se vaya pronto para las
Amricas a arreglar a aquella gente que anda
toda revuelta... No te lo deca yo, picaronazo?
Alguna cosa gorda te tena reservada Dios por
ese tu buen natural... y que eres t tonto en
gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela
que te ha salido hirviendo como garbanzos en
puchero te est muy bien merecida.
-Pues convdenos al seor perulero a piones -dijo doa Melchora.
-De modo que ya no coges el fusil? -me dijo
D. Roque.

-Y ahora hace falta -aadi Cuervatn-.

Pronto tendremos aqu a ese infame crcego.
-S, porque lo de Espinosa de los Monteros
ha sido un menudo descalabro.
-Cmo descalabro! -exclam furiosamente
una voz que no necesito decir a quien perteneca.
-S seor, un descalabro. Ya lo sabe todo el
mundo. La retirada fue adems desgraciadsima, y ha perecido mucha gente.
D. Santiago Fernndez, que ya estaba de
muy mal humor, se puso en punto de caramelo,
y despus de dudar un rato si contestara a tales insolencias con un abrumador desprecio o
con enrgicas negativas, decidiose por lo ltimo, diciendo:
-En esta casa no se consiente gente perdida,
porque juro y rejuro que los que hablan as de

la batalla de Espinosa de los Monteros son espas de los franceses, y no digo ms. Basta de
disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que aqu mando yo, y cuidadito
con lo que se habla, que a m no se me falta el
respeto.
Conticuere omnes.

-IXQuiere el buen orden de esta narracin, que

ahora deje a un lado la gran figura del Gran
Capitn, con cuyas eminentes dimensiones se
llena toda la historia de aquellos tiempos; que
tambin pase en silencio por ahora no slo las
hazaas que piensa hacer, sino sus admirables
sentencias y el dictamen profundo que sobre
los asuntos de la guerra daba, y pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una
noche encontrele camino de la calle de la Pa-

sin; y al instante me cos a su capa, resuelto a

seguirle hasta la maana, si preciso era.
-Oh Gabriel! Qu caro te vendes! Chico,
toma tus dos reales. No me gustan deudas.
-Ya ha salido Vd. de apuros? No ser por lo
que le haya dado el Sr. de Cuervatn.
-Miserable usurero! No pienso pedirle ms
porque ahora tengo todo lo que me hace falta.
A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da
Santorcaz.
-Eso es raro, porque yo supona al seor D.
Luis ms en el caso de recibir que de dar.
-Pues ah vers t. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de dnde le viene. Parece un
potentado el tal Santorcaz. Cunto me quiere y
con cunto talento me indica todo lo que debo
hacer! Habas de verle cmo me ofrece dinero y
ms dinero, por supuesto dndole un recibito

en toda regla. Ayer me prest mil y quinientos

reales que necesitaba para comprarle un collar
de corales a la Zaina.
-Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia
con quien se ha de casar?...
-Qu quieres, chico: una cosa es el noviazgo,
y otra es tener uno una mujer... pues. La Zaina
me vuelve loco.
-Pero no se casa Vd.?
-Pues no me he de casar? Por de contado.
Me parece que alguien de la familia se opone;
pero no me apuro mientras tenga de mi parte a
la marquesa. El casamiento es indispensable,
porque es cosa de conveniencia. Mi madre me
dice en todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrir en canal. La boda sobre todo; pero
lo corts no quita a lo valiente. Has conocido
mujer ms salada, ms seductora que la Zaina?

-Pues yo he odo, y esto lo digo para que Vd.

se ande con tiento, que el Sr. de Maara es el
cortejo de la Zaina.
-As se dice... pero a m con esas... Puede que
en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.
-Y que D. Juan sala al amanecer de casa de
la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.
-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego
con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se est
muriendo por el que est dentro de esta capa.
Ya vers esta noche cmo no me quita los ojos
de encima. Adems, yo s que Maara bebe los
vientos por otra mujer.
-Por otra?
-Mejor dicho, por dos. Maara ha vuelto a
enredarse con la seora aquella que fue causa
de un escndalo el ao pasado, segn o contar,

y adems anda en tratos con la Mara Snchez,

hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina
no tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. Bonito
pauelo de encajes, y bonita mantilla blanca
luci en los novillos de anteayer la Pelumbres!
Todo es regalo de Maara, y anoche estuvieron
juntos en la cazuela del Prncipe, y fueron despus a cenar en casa de la Gonzlez. De modo
que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.
En esto llegamos a casa de la semidiosa de
las coles, lechugas y tomates, y vmosla trasegando de un pequeo tonel a media docena de
botellas una buena porcin de aguardiente, al
cual, como catlica cristiana, administraba el
primer sacramento con el Jordn de un botijo
de agua que all cerca tena. Lejos de ella, y a
otro extremo de la salita, se calentaban junto a
un braserillo el to Mano de Mortero, padre de
la Zaina, Pujitos y el simptico cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy en-

redados en una calurosa conversacin sobre los

negocios pblicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que a su vez no lo haca de los visitantes, D.
Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqu me corresponde hacer de ella la ms
exacta pintura que est a mis cortos alcances.
Era Ignacia Rejoncillos la ms hermosa escultura de carne humana que he visto; y digo
esto no porque yo la viese jams en aquel traje
que suelen usar la Venus de Mdicis, la de Milo
ni otras marmreas damas por el mismo estilo,
sino porque claramente se le traslucan, a favor
de los vestidos de entonces, la correccin, elegancia y proporcional forma de las distintas
partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear
estas femeninas esculturas, antes bien las hermosea, y ms admirables son supuestas que
vistas.
Guapsima de rostro, tena un blanco nacarado, sin que jams se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos,

pardos, adormecidillos, tan pronto lnguidos

como enardecidos, de esos medio santurrones y
medio borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra de Espaa, detrs del cajn de
una plazuela, al travs de las rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo
en cualquier paraje pblico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda
boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer
aquel defecto. Las manos no eran finas, como es
de suponer; pero s los pies, dignos de reales
escarpines, y tena adems otro encanto particularsimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien
daba mayor gracia lo incorrecto de la pronunciacin y los solecismos que embuta en el discurso.
-Querida Zaina -le dijo amorosamente don
Diego-, anoche so contigo.
-Y yo con las monas del Retiro -contest ella.

-So que me queras mucho, y cuando despert estuve llorando media hora al ver que
todo era sueo.
-Y cunto me quiere su merced? Lo que
hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazn
hecho un ginovesado de tanto quererle.
-Si dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazn es de
duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su
carcaj.
-Qu motes son esos que me ha puesto, seor conde? -exclam la Zaina riendo a carcajada tendida-. Puerco-espina yo! Y qu es eso
de los carcajales y de los diamantes duros?
-Esto lo he odo en una poesa que leyeron
esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de
molde. Dime: por qu no me contestaste a la
tiernsima carta que te escrib el otro da?

-Yo contestar, hombre de Dios? As cuervos

se lo coman. Cmo he de contestar si no s
escrebir? All leyeron el pap los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del
llagado corazn de su merced, y que yo era una
paloma torcaz y una ruiseora, y que me tiene
un amor edial y pantsmico.
-Ideal y fantstico! deca la carta, lo cual
significa que te quiero con amor puro y platnico, sin mezcla de ningn liviano apetito.
-Ande y que le den garrote! No me hable
usa en lengua gringa que no entiendo.
-Y qu te han parecido los corales?
-Los colares? Maznficos, como ahora se dice. Slo que ya poda usa haberlos acompaado de la friolera de un par de zarcillos y de una
peineta de carey de las que hoy se usan. Y no se
olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche pa dir el lunes a los novillos, ni de

aquellas doce varas de cotona para hacerme lo

que llaman ahora un savill. Si no, manque se
gelva irmitao y alacoreta, como dice en su
cartapacio, no le he de querer.
-Todo eso tendrs y an mucho ms -dijo D.
Diego tomndole un brazo.
-En el nterin, manos quietas, Sr. D. Diego,
que quien es platono y pantsmico, como usa
dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa
como la ma. Pero venga ac y contsteme. Se
afirma en lo que anoche me cont del seor de
Maara?
-Punto por punto, Zainilla de mis entraas.
-No es que me importe nada de lo que hace
ese calaverilla -aadi la verdulera-, sino que
una amiga ma quiere saberlo.
-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Maara
no la quiere ya, porque est enamorado de una

cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a

dos.
-Duquesitas a m! -exclam Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si
es la seora que usa nombr anoche... ya, ya la
conozco bien. Hace dos aos sola ir en ca la
Primorosa con otra amiguita suya, condesa o
no s qu, alta y morena, y con la Pepilla
Gonzlez, comicastra del treato del Prncipe.
Pues no armaban mal jaleo entre las tres!... Y
tambin est con la Pelumbres?
-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqu. Eso todo el barrio lo sabe. Pues no est
poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que
nada te importa, Zaina. Me quieres mucho?
-Pues no le he de querer, nio -respondi la
Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el corazn
que no parece sino que en l me enclavan alfileres!... Vendr D. Juan esta noche?

-A ti qu te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvi a extender los
alevosos dedos para pellizcarla el brazo; pero
en esto alz la voz el to Mano de Mortero, diciendo:
-Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr.
D. Diego es un caballero muy apersonado y
principal, y viene ac con buenos fines. Nacia,
no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con
mi seor conde; que si su grandeza te quiere
dar un pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con intencin de ser pesado. S, que yo
iba a consentir otra cosa en esta casa de la
mesma honradez. Pero, dnde estn, seor
conde, las espuelas de plata que me prometi?
-Maana, si Dios quiere, las acabar el platero-, dijo D. Diego acercndose al grupo.
-No sabe usa las noticias que corren?

-Que se ha perdido una batalla en Espinosa

de los Monteros.
-Y parece que tambin anda mal el ejrcito
de Castaos, y que ya Napolen va sobre Burgos.
-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil
inglesones, que manda uno a quien llaman el
to Mor.
-Buen tiempo viene ahora para el comercio,
to Mano -dijo Majoma-. Con esto de la guerra,
los franceses por el lado de ac y los ingleses
por el lado de all, la fardera corre que es un
primor.
-Dices bien, niito. La raya de Portugal est
hoy que es un bocado de ngeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas.
Adems de que no falta gnero ingls muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por

las sierras de Gata y Pea de Francia no se ve

un pcaro guarda, porque todos se han juntado
a los ejrcitos, de modo que viva mi seora la
guerra mil aos, y abajo Napolen.
-Como venga a Madrid el infame crcego
-dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver
los batallones que hemos formado ac en un
rscate ah. Han dido Vds. al enjercicio de
hoy? Vlgame mi Dios y qu tropa! Aquello
meta miedo, y si en vez de palos llegamos a
tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiramos
asustado de nosotros mesmos, echando a correr
por todo el campo de Guardias palante.
-Pues yo no me he querido enganchar -dijo
Majoma-, porque una peseta es poco, y si el to
Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy all que en Flandes, y dejmonos de coger
las armas, que por haberlas tomado una vez
contra un alguacil, me han tenido diez aos
mirando a la Puntilla y a los Farallones, con
una cuenta de rosario en los pies, que si no es

por la jura de mi D. Fernando VII, all me comen los cnifes otros diez.
-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla
-dijo Mano de Mortero-; que es de personas
cabales el pasear la vista por los Farallones, y
testigo soy yo, que aunque no fui all por el
aquel de ninguna sangra mal dada, como t,
echronme dos aos por mor de un paseo a
caballo en compaa de cuarenta quintales de
hilo de patente, con su London y todo, que met
all por los Alcaices. Pero hijo, ac estamos
todos y Dios y la Virgen nos acompaen para
no tener que llevar en los tobillos aquellas telaraas de a dos arrobas, que es el peor corte de
polainas que he calzado en mi vida.
Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al
Sr. de Maara y a Santorcaz, el primero vestido
elegantsimamente de majo, con capa de grana
y sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por

ac -dijo el padre de la Zaina acercndole una
silla a Maara.
-Ya sabrn Vds. que le tenemos de regidor
de Madrid -grit Santorcaz.
-Regidor el Sr. de Maara!
-Que viva mil aos! -exclamaron todos.
-As es. La sala de alcaldes me ha nombrado
-respondi D. Juan-, y es probable que acepte.
-Y no se suspendern los novillos del lunes? -pregunt con mucho inters Majoma.
-Como yo mande, habr novillos, aunque
tengamos a las puertas de la plaza a todos los
emperadores del mundo.
-Viva el regidor!

-Y dgame usa, angelito de mi alma pregunt el to Mano de Mortero con visible

enternecimiento-, esos probrecitos que hace dos
meses estn en la crcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimn; esos probrecitos corderos, que son ms buenos que el buen pan y
ms caballeros que el Cid, no merecern de su
generosidad que les quite del mal recaudo en
que se hallan? Ay, mis queridos nios! y cmo
se me aguan los ojos y se me arruga el corazn
al verlos entre rejas! Cmo no, excelentsimo
seor, si les he criado a mis pechos y enstruido
con mis liciones y enderezado con mis palos?
No parece sino que su carne es mi carne, y mal
haya el que los vio tan listos de piernas como
de ojos por Pea de Francia y ahora les ve con
los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros
y toda esa canalla que debera estar frita en
aceite para que todo el mundo anduviera en
regla.

-Sosiguese el buen Mortero -dijo Maara-,

que si de algo vale mi influjo, abrazar pronto a
sus amigos.
-Que suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de camisas
en pieza que ha tapado carne de corregidor
desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a
cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito
que apandamos en este viaje.
-No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni
Narcisa? -pregunt Maara-. Esto est ms triste que un entierro. T, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.
-Yo, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono
desapacible y malhumorado-. No me pide el
cuerpo boleras.
-Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. Soy figurilla de

tutilimundi?
-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues el
seor regidor de mi alma lo manda, cantars,
aunque te pudras.
-Un par de seguidillas al menos.
La Zaina cambi de parecer, y rasgueando
una guitarra, cant:
Todas las duquesitas
de los madriles,
no sirven pa calzarme
los escarpines.
Dale que dale
y pngame esa liga
que se me cae.

-Otra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita

Zaina toda la gracia del mundo.

La Zaina continu:
Seora principesa
de panza en trote,
las sobras que yo dejo
usted las coge.
Viva quien vive,
le regalo ese peine
que no me sirve.

Aqu fue el batir palmas y el patear suelos y

el romper sillas, con tanto estruendo y algazara
que no pareca sino que la casa se vena al suelo. La Zaina arroj despus lejos de s la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar violentamente contra una silla,
lanz un quejido lastimero y se le saltaron dos
cuerdas. Acto continuo sentose junto a D. Diego. Poco despus entraron metiendo mucho
ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa,
que con ser slo tres, no pareca sino que entra-

ban por las puertas todos los demonios del infierno.

-Tarde vens, ninflas -dijo Mano.
-S, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer
por ir al rosario... -contest una de ellas.
-Pos yo, por no perder el rosario, cerr mi
almacn de hierro -dijo otra-, y desde prima
noche he tenido que andar desapartando los
clavos de herradura de los clavos de puerta.
-Ay qu bueno ha estado el rosario! Lo has
visto, Majomilla?
-Qu haba de ver, si me entretuve en el
puente de Toledo, esperando un cinco de copas
que no quera salir, y gancheado a dos payos de
Valmojado que malditos de ellos si sudaban
dos cuartos! Pero lo rezar maana, que para el
bien nunca es tarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos

plantamos all. Yo le mand al pariente que
pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y
pies para qu vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacin de Mara Santsima del
Carmen de la pirroquia de San Gins, en rogativa de las presentes calamidades. Sali a las
dos. Qu lucimiento, qu devocin! All iban
todos, desde el seor ms estirado hasta el
ltimo comiqun, y todos con su vela. No ha
estado Vd., Mano de Mortero?
-Qu haba de ir, mujer -respondi-, si estoy
aqu con el corazn traspasado por la pena de
no haber metido mi cucharada en ese rosario?
Pero pues mi alma lo necesita, maana tengo
de asistir a la funcin que da la cofrada de
Mara Santsima de los Dolores, a quien tengo
ley por los malos pasos de que me ha sacado en
bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que
predica mi grande amigote el padre Salmn.

-Esa funcin -aadi Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para

implorar el divino auxilio por la felicidad de las
armas de esta monarqua, salud de nuestro S. P.
Po VII y libertad de nuestro amado Monarca.
-Justo y cabal -prosigui Mano de Mortero-;
y pues hay procesin, pienso asistir con vela,
que todos, el que ms y el que menos, estamos
llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a
nadie, all me voy con los dems; porque el
justo peca tres veces, cuanti ms los que no lo
son. Por lo que a m hace, no tengo comeniente
en que Su Divina Majestad saque en bien los
ejrcitos, que espaoles somos y lo debemos
desear; ni tampoco en que le d mucha salud y
aos mil a ese seor D. Po VII; pero en lo de
poner en libertad a Fernando, que es como si
dijramos acabarse la guerra, por all me lo
tenga un par de aitos ms.

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfticamente Pujitos-, pues ni coge el fusil, ni ruega
por la libertad de nuestro amado Monarca.
-Diez fusiles, que no uno coger si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que
podrn dar fe de cmo manejo el gatillo. Tambin quiero y reverencio a mi querido Rey,
pues no puedo olvidar que me apret la mano
el da que entr viniendo de Aranjuez, ni que le
alab a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero los probres somos probres, y yo
pondra a mi Fernando en siete tronos... Hijo,
dame pan y llmame tonto, y como dijo el otro,
el abad de lo que canta yanta.
-Hoy no vi al seor de Pujitos en la formacin -dijo Santorcaz acercndose al grupo.
-Cmo haba de ir, compaero -respondi el
maestro de obra prima, que al orse interpelado
sobre aquel asunto recibi ms gusto que si le

regalaran tres tronos europeos-. Cmo haba de

ir si todo el da he estado en el parque apartando fusiles, contando piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jeores, que tengo en los lomos una puntada que no me deja
respirar.
-Y se defender Madrid?
-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables
viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del
tiempo del rey que rabi por gachas, cacerolas
que pueden servir de escudos, mazas que para
partir cabezas de franceses sern una bendicin
de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves
viejas, y otras mil armas mortficas.
-De nada servir nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los traidores que hay en Madrid.
-Lo mismo digo -afirm Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espas de los

franceses, y ahora es ocasin de que este seor
regidor que aqu tenemos se luzca.
-As es la verdad -dije yo-. S de muchos que
se fingen muy patriotas, y estn vendidos a los
franceses. Los que hacen ms aspavientos y dan
ms gritos, y ms gallardean de patriotas, son
los peores. No es verdad, Santorcaz?
-Pues acabar con ellos.
-Para eso nos bastamos y nos sobramos
-aadi Majoma-. Y vengan malos patriotas y
gabachones para dar cuenta de ellos.
-Personajes conozco yo -dijo Maara-, que
han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia;
y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, seores afrancesados.
-Esa es la gente ms mala -afirm Santorcaz
con mucho desparpajo-, ms desvergonzada y

ms traidora que hay; y si no ponemos mano en

ellos, no saldremos bien de es ta guerra. Porque
yo s que hay quien est tramando abrir las
puertas de Madrid si nos ponen asedio.
-Pues despacharlos, y se acab la juncin dijo Pujitos-. En mi compaa estn tan rabiosos, que slo con decir ese es gabacho, se le
van encima y le quieren despedazar.
-Los peores -repet yo, teniendo el gusto de
que el to Mano apoyara enrgicamente mi opinin-, son los que chillan y enredan, y estn a
todas horas hablando de traidores; y si no aqu
est Santorcaz que conoce a la gente y lo puede
decir.
-As es, en efecto -repuso el franc-masn algo contrariado-, pero que hay traidores no tiene
duda.

-XD. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no

menos que esta famosas, haban entablado
animada conversacin, formando otro corrillo.
-No se olvide el seor condito -dijo Menegilda-, que nos prometi traer una noche a su
novia.
-Si yo no tengo novia.
-S que la tiene. No es verdad, Gabriel, que
tiene novia?
-Y ms bonita que el sol -respond acercndome.
-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la
quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nio mo

-contest la maja-. Pero por qu no la trae aqu
una noche?
-Antes traer una estrella del cielo -afirm
Maara acercndose al grupo femenino.
-D. Diego me ha prometido traerla y la traer -dijo Santorcaz atrado tambin por aquel
coloquio.
-S -indic Maara-, la familia de ese seorito iba a permitir que una tan delicada doncella
viniera a estas casas.
-A estas casas! -exclam la Zaina-. Estamos
en algn presillo? Ms honrada es mi casa, Sr.
D. Juan, que muchas de seoras amadamadas,
por donde usa anda en malos pasos.
-Calla, tonta -dijo Maara de mal humor.
-Y buenas princesas ha trado Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa -

aadi Ignacia-. Toas semos unas, y no lo igo

por esa duquesa con quien fue hace dos noches
en ca la Pelumbres. Alifonsa, sabes quin es?
Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada,
que parece un almacn de huesos? Si D. Juan la
trae por aqu, pondremos una fbrica de botones.
-Qu hablas ah, zafiota, animal sin pluma?
-exclam Maara con vivo arrebato de ira-.
Habla mejor si no quieres que con tu lengua
haga una pantufla para azotarte la cara.
-A m con esas el asno regidor! -vocifer la
Zaina-. Despus que le he despreciao, despus
que he tenido que escupirle en la cara para que
no anduviera tras de m chupndose la tierra
que yo pisaba, ahora viene con esa? Con las
barbas de un usa friego yo los cacharros de la
cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.
-Condenada manola! -dijo Maara cada vez
ms encolerizado-. La culpa tiene quien te ha

dado esas alas y quien con personas bajas se

entretiene. Para qu tomas en tu ruin boca el
nombre de seoras respetables de quien no
mereces besar la suela del zapato? Cuidado
con los celitos de la nia!
-Celos yo? -exclam la maja ms encendida
que la grana-. Por Dios, que me quiera Vd., so
pringoso: tomelo por estera y se crey cortejo!
Y diciendo esto, lanz un salivazo en medio
del corrillo.
-Miserable mujerzuela! La culpa tiene
quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera
un da!
-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el
to Mano de Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se trocaba en actor de
ella-. Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqu no se habla mal de nadie, y lo que es
mi hija tiene su siempre y cuando como cual-

quier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la

honor, porque a m no me falta un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y t, princesa ma, a qu le haces tantos
cocos ahora al Sr. de Maara, cuando ha pocos
das te chiflabas por l, y si alguna noche faltaba su seora a hacerte compaa o a ayudarte a
rezar el rosario, ponas en el cielo unos suspiros
como catedrales? Anda, que todos son buenos,
y vyase lo uno por lo otro.
-Suspiritos tenemos? -pregunt Maara con
presuncin.
-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es
una persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que
si est en el cajn de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas
finas.

-Yo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-.

Por lstima le he mirao una vez cuando iba al
cajn a echarme flores.
-Eso quisieras t; pero no se estila echar
margaritas a puercos.
La Zaina hizo un movimiento. El demonio
fue sin duda quien llev a sus irritadas manos
una botella de las que en la mesa contigua
haba, y disparola con tanta fuerza contra Maara, que a no apartarse este vivamente, viramos all partida en dos la cabeza ms dura que
ha gastado regidor en el mundo. Levantose este
furioso para castigar el descomedimiento de la
Zaina; pero con tanta presteza acudi D. Diego
en defensa de la verdulera, que sobre l cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse
aporreado, arremeti contra Maara, a punto
que el to Mano de Mortero empezaba a probar
la exactitud de su apodo, repartiendo algunos
puetazos sobre tirios y troyanos. Las majas
Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declarronse

tambin en guerra, por dar gusto a las inquietas

manos, y bien pronto de todos los all presentes
no qued uno que no llevase su bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicin de Dios, y juro que jams habra yo metido
mis manos en tal fregado, si no me incitara a
ello una caricia que sent en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue
que Majoma, hombre ingenioso, inclinado
siempre a sacar partido de tales alteraciones del
orden privado, descarg varios palos sobre el
candil que la escena iluminaba, y al punto nos
vimos todos de un color. Aqu fue el arreciar de
los puetazos, y el esfuerzo de los gritos y el
rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un
cuerpo nos oprima a veces, tambin el nuestro
caa en humanas blanduras, de cuyos choques
provenan los pellizcos, araazos y dems proyectiles menudos. Por aqu se oan voces lastimeras, por all gritos de venganza, y sobre toda
especie de rumores, descollaba la voz estentrea del to Mano de Mortero, diciendo:

-En mi casa no ha de haber escndalos, y el

que diga que aqu se siente el vuelo de una
mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter
tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma: conque paz y pan, y divirtmonos.
Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y
en la calle detenase la gente curiosa, no porque
le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar
de l, y se temi la intervencin de la justicia, lo
cual hera al Sr. Mano en lo ms delicado de su
dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con
la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual,
habiendo entrado un poco de luz, pudimos
vernos. Todo indicaba que bamos a tener una
visita alguacilesca, lo que me impuls a coger
por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo
afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con
nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a la corchetera.
Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso,
contemplndonos uno a otro. D. Diego haba

padecido ms averas que yo en la refriega, y

ostentaba en la cara un verdugn hecho por
buena mano.
-Maldito de m! -exclam tentndose los
bolsillos de sus calzones-. Sabes que me han
quitado mis dos relojes? Pues tambin el dinero, todo el dinero que llevaba!
-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respond
registrndome tambin-, pues no salimos de
ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a m
tambin me han desplumado.
-Te quitaron el reloj?
-No seor, el reloj no me lo han quitado ni
me lo quitarn todos los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero s perd un dinerillo...
bien poco, por cierto.
-Dios mo! Sin relojes, sin dinero... -clam
doloridamente D. Diego-. Con qu comprar

ahora las diez y siete varas de cotona que quiere la Zaina? Con qu alquilar el coche para
que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no
me presta, me morir.
-Diez y siete varas de fresno, que no de cotona, es lo que merece esa gentuza -le contest; pues es necesario estar loco o enamorado para
poner los pies en tales casas.

-XIComo antes indiqu, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa, vindose pronto en gran aprieto, cay en la cuenta
de que necesitaba de toda su gente para defenderse. Por qu no me march? Quin me lo
impidi? Quin torci el camino de mi resolucin? Quin haba de ser, sino aquel que por
entonces era el trastornador de todos los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a

los grandes y a los pequeos extenda el influjo

de su invasora voluntad? S: el baratero de Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tena sofocada a
Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la
Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a
la hermosa Italia, os tambin poner la mano
en mi suerte, impidindome pasar a otro ejrcito.
Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y
real, como algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento, haba entrado en
Espaa a principios de Noviembre, con nimos
de instalar de nuevo en Madrid la botellesca
corte. A l se le importaba poco que los espaoles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el
nmero y fuerza de nuestros soldados, no
atenda a lo dems. Una vez puesto el pie en
tierra de Espaa, no le agrad mucho que el
mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa,
porque sabido es que no era de su gusto que se

adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mand, sin embargo, al mariscal Vctor
que persiguiese a nuestro degraciado Blake,
cuyas tropas se haban reforzado con las del
marqus de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqu tienen Vds. la batalla de Espinosa de
los Monteros, dada en los das 10 y 11, y perdida por nosotros, por ms que el Gran Capitn,
con ms celo que buen sentido, se empee en
negarlo. Ay! Valientes oficiales perecieron en
ella, y grandes apuros y privaciones pasaron
todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.
As sucumbi el ejrcito de la izquierda, cuyos restos salvndose por las fragosidades de
Libana, recalaron por tierra de Campos, para
ser mandados por el marqus de la Romana.
No fue ms dichoso el ejrcito de Extremadura
en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y
Lasalle lo destrozaron tambin el mismo fatal
da 10 de Noviembre, y el 12 entraba en la capi-

tal de Castilla el azote del mundo, publicando

all su traidor decreto de amnista. An nos
quedaba un ejrcito, el del Centro, que ocupaba
la ribera del Ebro por Tudela: mandbalo Castaos; pero nadie confiaba que all furamos
ms afortunados, porque una vez abierta la
puerta a las calamidades, estas haban de venir
unas tras otras a toda prisa, como suele suceder
siempre en el pcaro mundo. Tambin nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran desgracia;
pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y
de Gamonal, an no se haba dado la batalla de
Tudela.
El pnico en Madrid era inmenso, y se crea
segura la pronta presentacin del corso en las
inmediaciones de la capital. Qu poda
oponrsele? No quedaba ms ejrcito que el del
Centro, situado all arriba a orillas del Ebro.
Quin detendra al invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba y los madrileos

crean acudir a remediar la gravedad de las

circunstancias, entusiasmndose. Ay! Despus
de mandar algunas tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, qu ejrcito de lnea
quedaba para defender a Madrid? Da pena el
decirlo. Quinientos soldados.
Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero haba muy pocos fusiles, y de estos
la mitad eran intiles por falta de cartuchos; y,
con qu se hacan los cartuchos si no haba
plvora? A esto habamos llegado cuatro meses
despus de la victoria de Bailn. Todo al revs.
Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejndonos barrer; ayer poderosos y temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y anttesis
y viceversas, propias de la tierra, como el pao
pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen
humor. Oh Espaa, cmo se te reconoce en
cualquier parte de tu historia adonde se fije la
vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni
mscara que te oculte, ni afeite que te desfigure,

porque a donde quiera que aparezcas, all se te

conoce desde cien leguas con tu media cara de
fiesta, y la otra media de miseria, con la una
mano empuando laureles, y con la otra
rascndote tu lepra.
-Hola, Gabriel, t por aqu? -me dijo Pujitos
en la puerta del Sol el da 20 de Noviembre-. Ya
sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo
D. Juan de Maara. l es el encargado de la
cartuchera. Tienes fusil?
-Y bueno. Pero todava no se dice nada de
fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y
levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa
y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa
alguna?
-Todo se va a hacer. Pero lo que ms falta
hace es la cartuchera y armas.
-Dnde hacen cartuchos?

-En varias partes. All junto al colegio de

Nias de la Paz hay ms de sesenta personas
trabajando en ello noche y da.
-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin
armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco
muchsimos hombres valientes que no tienen
sino chuzos, pedreales y espadas llenas de
orn.
-Eso ser nonada, y si no nos hacen traicin...
-Traicin!
-S; aqu hay muchos traidores.
-Ahora como la gente anda tan exaltada, es
comn llamar traidores a los ms mejores patriotas.
-Gabriel -dijo detenindose en medio de la
calle y asomando por el embozo de su capa un
dedo con el cual ciceronianamente acentuaba

sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo

tengo. Te acuerdas de lo que se habl hace
noches en casa del to Mano? Te acuerdas
cmo se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra
los traidores? Pues hemos descubierto que ese
Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espa del
crcego. Velay por qu estaba tan enfoguetado.
-No es la primera vez que lo oigo.
-l les escribe cartas de lo que aqu pasa, y
con el dinero que le dan paga gente alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este
hay muchos, y se dice que seores muy alcurniados estn vendidos a los franceses. Pero,
Gabriel, que se nos amostacen las narices, y
veremos a dnde van a parar. Hay otros que
aunque no son traidores, son melindrosos, y no
quieren lo que llaman Constitucin, la cual se va
a poner ahora pa acabar con el espotismo. Sabes t lo que es el espotismo? Pues el espotismo
es una cosa muy mala, muy mala. A bien que
desde que acabamos con Godoy y los lairones

que con l vivan, se acabaron todas las picardas, y ahora luego que demos fin a esto del
crcego, los reinos de Espaa se van a gobernar
de otra manera, y estaremos tan bien, que no
nos cambiaremos por los ngeles del cielo.
Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de m a toda prisa. No tard yo en acudir pronto a la formacin de mi compaa.
Ante las evidentes muestras de alarma que a
todas horas se observaban en Madrid, mal
poda el optimismo del Gran Capitn sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto
cernerse, como el guila de la patria a quien ni
el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir
su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la
derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, y slo los locos podran suponer a Napolen dispuesto a detenerse en su victorioso camino. Muchos das resistiose el fuerte espritu
de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos das sostuvo que nuestras

armas victoriosas echaran a los franceses con

su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos das continu atribuyendo a
los papeles pblicos la prfida invencin de
aquellos absurdos acontecimientos que no
caban en su homrica cabeza; pero al fin la
muchedumbre de las noticias malas, la agitacin pblica, el pnico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el
formidable castillo de su terquedad, dando en
tierra con tantas ilusiones. El hroe no aparent
desmayar con esto, antes bien se rea tomando
la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en
la capital, siempre negaba que Napolen se
atreviese a ponerse delante de los madrileos, y
esta fue una tenacidad que le dur contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya
noche al retirarse a su casa, preguntole doa
Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotndose las manos,

y promulgando con desdeosas sonrisas la categrica confianza que llenaba su espritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos.

-XIIY el emperadorcito sali de Burgos el 22; detvose en Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30 lleg a Somosierra.
En Madrid la alarma creca en tales trminos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en
una defensa formal, guarneciendo el circuito de
la corte para hacer de ella con el valor de sus
habitantes una segunda Zaragoza. Era capitn
general de Castilla la Nueva el marqus de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando
de la Vera y Pantoja; pero a este no se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue

nombrado para el caso el clebre don Toms de

Morla, sucesor de Solano en Cdiz cinco meses
antes; hombre fesimo de rostro, de carcter
aparentemente enrgico aunque en realidad
muy dbil. Gozaba en el conocimiento de la
artillera de gran reputacin, que an conserva,
pues sus estudios sirven hoy para la enseanza
de la juventud que a la guerra cientfica se consagra.
Morla dirigi las obras de defensa, que consistan en grandes fosos abiertos fuera de las
puertas de Fuencarral, Santa Brbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la
muralla de la parte Norte; en desempedrar las
calles de Alcal, Carrera de San Jernimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por
ltimo, en fortificar el Retiro con trincheras y
una mediana artillera, la nica que tenamos,
pues todo se reduca a unas cuantas piezas de a
6 y poqusimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a ltima hora; mas con tanto entu-

siasmo y determinacin, que la diligencia pareca suplir con creces a la previsin.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las seoras, no contentas con
afiliarse en la congregacin del lavado y cosido,
dirigieron a las autoridades una exposicin en
que se ofrecan a ayudar ya llevando espuertas de
tierra, ya ocupndose en lo que se les mandase.
No es esto invento mo, y la exposicin existe
impresa donde el incrdulo podr verla si an
duda de la grandeza de nimo de las seoras
de aquel tiempo. Y al decir seoras, se comprende que no me refiero a aquellas de quienes
en otro lugar de este relato tengo hecha mencin, pues las del Rastro y Maravillas tenan
especial gusto en pasearse por todo Madrid
arrastrando un can entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las ms altas hembras, a
quienes vi empleadas en menesteres indignos
de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque

todos trabajbamos a porfa da y noche sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la artillera. En poco tiempo qued la
calle de Alcal tan limpia de guijarros como
tierra de sembradura, y desde las Baronesas al
Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.
El personal de la defensa era el siguiente:
1. Quinientos soldados de lnea que apenas
bastaban para el servicio de las bocas de fuego.
2. Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales perteneca un servidor de Vds. (no pasbamos de tres mil hombres). 3. Los conscriptos
pertenecientes a Madrid en el llamamiento de
doscientos cincuenta mil hombres que hizo la
Junta, y cuyo sorteo se verific en 23 de Noviembre. 4. La milicia urbana llamada honrada
que se form por enganche voluntario el 24 del
mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcin y de

estos seores honrados. Hzose aquella llamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16
a 40 aos, y declarando derogadas todas las
excepciones que establecan las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el reemplazo del ejrcito. Se declararon tiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los
nobles que no tuvieran ms excepcin que su
nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesistico, para
cuya determinacin se cubri con un velo el
concilio de Trento; los que disfrutaban capellana sin estar ordenados in sacris (muchos de
estos eran los llamados abates); los novicios de
rdenes religiosas; los doctores y licenciados,
que no fueran catedrticos con propiedad; los
retirados del servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos nicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a
rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria

creada con objeto de guarnecer las ciudades,
para precaver los desrdenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y dscolos, que perturbando
la pblica tranquilidad intenten saciar su ambicin
o su codicia.
De modo que en Madrid tuvimos en 23 de
Noviembre sorteo para el reemplazo del ejrcito, y algunos das despus alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacin se
verificaban de diez a tres en los claustros de la
Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San
Francisco, y en los de otros conventos situados
en el punto ms cntrico de cada cuartel, ante
un alcalde de Casa y Corte o un seor regidor
de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos das
para que las filas de la guarnicin de Madrid se
llenaran con muchos miles de hombres. A la
poca tropa de lnea y al regular nmero de voluntarios ya disciplinados, uniose la muche-

dumbre de quintos y la caterva de urbanos,

gente toda muy entusiasta; pero casi en general
carecan de fusiles y estaban tan ignorantes de
lo que haban de hacer como la madre que les
ech al mundo.
Sucedi tambin que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto haban paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas
por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados,
los cuales, llamndose as, parecan querer resumir en su instituto toda la honradez espaola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenan armas, decan que estas
deban quitarse a los antiguos que las tenan:
juraban estos entregarlas antes a Napolen que
a los honrados, y en tanto los quintos recin sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y
dems gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano
alguna cosa con que matar. En resumen: mu-

cha, muchsima gente de ltima hora; pocas y

malas armas; ningn concierto, falta de quien
supiese mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un
continuo ir y venir, con la aadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la
contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto
emboban al pueblo de Madrid.
El aspecto de uno de aquellos claustros en
que se verificaba el alistamiento, era digno de
ser eternizado por los ms diestros pinceles.
Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efmera
existencia a uno de ellos A cul? Todos eran
igualmente pintorescos, y si alguno contena
mayor nmero de curiosidades, era el claustro
de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

-XIIIEn mitad de la ancha cruja estaba la mesa

donde el regidor iba recibiendo los nombres,
que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal chillera y alboroto, que no s cmo el seor de
Maara (que era el regidor all presente) poda
aguantarlo; pero intil era el imponer silencio,
porque la multitud de mujeres aglomeradas a
la puerta, no callaran aunque el Espritu Santo
se lo mandara. Un pobre alguacil haba sido
destinado a sostener la debida compostura, y
nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le
magullaron, y roto y molido dio vueltas por el
arroyo.
-Pero qu buscan Vds. aqu? -exclam Pujitos abriendo los brazos en actitud amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven sino de estor-

bo. Condenaas, por qu no van a sacar tierra

en los Pozos?
-Ya hemos sacado tierra, y lstima que no
fuera de tu sepultura!
-Pues qu queris, demonios?
-Qu hamos de querer? Fusiles, piojo! Te
los han dado a ti y a tu batalln pa quitar telaraas? Vengan ac pronto, que nosotras tambin nos alistamos.
-Afuera, afuera de aqu, canalla.
-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro
una gruesa y campanuda voz que al punto reconoc por la del venerable Salmn-. Haya paz,
y no me levante ninguna el gallo.
Al punto el apretado grupo de mujeres se
dividi en dos, dando paso a la procerosa figura del mercenario, que avanz con majestuoso
paso y risueo continente.

-Aqu est el padrito. Que viva el padre

Salmn! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos
afuera.
-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por
el cuello y mostrndole el puo-. Tus muelas
han salido a misa esta maana? Quieres que
salgan a vsperas esta tarde? Pues boquea y
vers.
-Djenlo, dejen en paz a ese pobre hombre dijo socarronamente Salmn-, y perdnenle su
gran descortesa con tan dignas seoras; que yo
prometo que se enmendar. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contis para
nada con vuestro queridito padre Salmn. Vamos a ver, seoras mas; duquesas y princesas;
para qu os agolpis aqu?
-Tambin nosotras queremos alistarnos.
-Alistaros, oh valientes amazonas! Pero nias, no veis que en vuestras manos mejor sien-

ta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el

temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar,
que la mujer honrada la pierna quebrada y en
casa.
-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras
hemos cargado ya muchas espuertas de tierra.
Ahora llevamos dos caones a Los Pozos, y
queremos que nos los dejen disparar.
-Bueno, bueno, todo se har. Cada una a su
casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido.
T, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada
libra de carne pones dos onzas menos de peso.
T, Bastiana, te condenars por la usura de
prestar a dos pesetas por duro a la gente del
Rastro; y t, Alifonsa, aguardentera de todos
los diablos, ten entendido que tantas docenas
de estos vers a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo ms por
no escandalizar delante del pblico.

Con estas y otras filpicas iba Salmn despejando la puerta, en tales trminos, que pronto
qued practicable; mas no por eso tornose
adentro el popular fraile, sino que sigui adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando
a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y
muchachos. Cuando me vio echome los brazos
al cuello, saludndome con mucho afecto.
-Vienes a alistarte? -me dijo.
En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que bes las manos a Salmn con fervoroso
cario, y luego le habl as:
-Ay mi padrito de mi alma! Gracias a Dios
que este probe tiene el refrigerio de encontrarle
y verle y hablarle, que es para l de ms gusto
que si le dieran todos los reinos del mundo
limpios de fronteras! Recibi Su Paternidad las
siete libras de rap y el barrilito?

-Si, hijo mo, y gracias se os dan, pues sois el

caballero ms cumplidor de juramentos y palabras que conozco.
-S: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito por
esa boca, que yo le traer la Inglaterra toda,
aunque gaste en plvora y balas todo mi dinero.
-Y la Zainilla?
-Est malucha! La otra noche tuvimos juncin en casa, y todo concluy con un sainetillo
de lo que llaman palos, que aquello pareca una
gloria. La pobrecita nia de mis entraas est
desde esa noche que no come ni bebe, y manda
al cielo unos suspiros que parten el corazn de
bronce de su padre.
-Eres un zopenco, to Mano -dijo Salmn-.
Cuando estuve en tu casa el da de Difuntos...
recuerdas que me diste aquellos puches; que

con el aditamento de un cierto aguardiente de

Chinchn, estaban propios para que metiera en
ellos las barbas el mismo emperador del Sacro
Romano Imperio?
-Me acuerdo, s.
-Pues aquella noche te dije: Morterillo,
ndate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de
Maara estn de mucho paliqueo, y mralos en
aquel rincn con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros. Y cmo
se le caa la baba a tu hija!
-Verdad es, seor; y ya s que de ah viene
todo.
-Entonces te dije: Morterillo, mucho ojo,
que el Maara quiere enmaraar a tu hija, y vas
a perder este bocadito de ngeles que t destinabas a un Veinticuatro. Acert?

-Pues ello?... Yo no quera reir con Maara

-dijo Mortero rascndose una oreja-. Verdad
que l iba all todas las noches... pero mi pobrecita nia es ms inocente que una paloma.
-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni
come ni bebe, y da unos suspiros... suspiritos?
-S; y en tres das no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi niita
diciendo unas palabrotas... pues... as como los
cmicos en los treatos... Y a ratos la vea enjugndose las lgrimas, y a ratos echando centellas por los ojos... Dime qu tienes, serafn de
tu padre, le he preguntado algunas veces; pero
no me contesta ms que un poste. Anoche nos
pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto
jams amn a esta devota costumbre ni en casa,
ni en campo raso), y ella empez con mucha
devocin, diciendo los santamaras con un dejo
y un canticio meloso que llegaba al alma; pero

de repente, padrito, empieza a dar manotadas

como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levntase, y con las manos en la cabeza,
dando paseos por el cuarto, dice as: Virgen de
la Paloma, no puedo, no puedo. Luego psose
el mantn y corri a la calle, adonde la segu...
Creer Su Reverencia que fue hasta la casa
donde vive ese condenado regidor, parose en la
puerta, y arrimando la cabeza contra una reja,
dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla
en brazos a mi casa, y al da siguiente no pudo
ir al cajn porque cay mala.
-Ya lo veo clarito. Es que Maara le tiene
sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero,
no es la primera; pero yo ir por all, echarele
un sermn a la nia, y veremos si te la curo...
Pero calle... No es aquella que asoma por all?
S, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven ac.
-S, es mi flor temprana, es el lucero de su
padre. Llgate aqu, arrastradilla -dijo el to
Mano llamando a su hija-. De dnde vienes?

-De llevar tierra -contest la Zaina, en cuyo

semblante fresco y animado no se vean seales
de aquel hondo pesar que acababa de referir el
respetable progenitor-. Ya hemos puesto tres
caones en la puerta de Atocha, y estn clavadas las estacas y armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.
-Y para qu andas t en esas faenas, solito
de justicia? Padre, chele Su Reverencia un
buen sermn, o dos, si es menester, para que se
quede en casa.
-T no tienes buena cara, Zaina -le dijo
Salmn-. T ests triste, te lo conozco.
-Qu buen barruntador tenemos! Y por qu
estoy triste?
-Dime, has visto por ah al Sr. D. Juan de
Maara?
La Zaina se puso plida y ces de rer.

-Ya est cogida -exclam Salmn batiendo

palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en
la huerta de mi convento hay un pajarito que
todas las maanas viene a mi celda a contarme
las picardas de las muchachas que conozco.
Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo...
-Est ms encarnada que un tomate -aadi
Mano-; djela Su Paternidad por ahora.
-Qu dejar? Bueno soy yo!... Conque, nia,
ha habido gatuperio? Mucho cuidado con los
galanes que van a casa, mucho ojo, que si me
enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas
malas, que entonces no hay lo de padrito por
ac, padrito por all, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nias.
Conque ven ac, loquilla, ese seor de Maara
te ha trastornado el juicio?
-A m? -chill la Zaina con sbita expresin
de despecho que la puso ms arrogante y ms
hermosa de lo que realmente era-. A m ese

peln? S que se lustrea dicindolo por ah;

pero que se aspere un poquito, que astava tengo mucho orgullo y no me echo a perros.
-Vamos, no lo niegues.
-Yo? Voyme al zumo, que no a las cscaras,
y sobre que no me gustan los usas estirados, ni
los madamos que huelen a bergamota, cuanti
ms los malinos traidores, gabachones...
-El Sr. de Maara traidor! -exclam con
asombro el mercenario- Cmo hablas as de un
caballero tan principal y tan buen patricio, de
ese bendito regidor, que ahora est all dentro
alistando soldados?
-Traidor, ms traidor que Judas -afirm la
Zaina-. Y Su Reverencia se hace de nuevas?
Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros lo he odo yo, pero no de Maara

-indic Mortero.
-Est vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus maldades
-dijo la Zaina-. Pero se la tienen sentenciada a
ese pcaro, arrastrao, endino, criado del to Copas. Viva Fernando VII!
-Yo cre que estabas embobada -dijo Salmny ahora veo que ests loca.
-Ay mi niita! -dijo el to Mano-; no hables
tales cosas, que pueden llegar a las orejas del
Sr. de Maara, y ya sabes que ando en empeos
con l para que ponga en libertad a aquellos
dos angelitos serficos que estn en la crcel de
Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por
diez pellejos de mal vino de Esquivias, estn
pasando el purgatorio en vida, aunque pienso
que en la otra Dios les ha de descontar estas
penas.

-Me han de or los sordos! -exclam la Zaina-, que aqu no queremos traidores. Acabar
con ellos, y Napolen es muerto!
-Cuidado, muchacha -dijo Salmn-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra
en boca es lo mismo que piedra en honda.
-Sea lo que Dios quiera. A m quien me la
hace me la paga.
-Ves cmo todo es el rencorcillo que te ha
quedado?
Iba a contestar Ignacia, cuando apareci D.
Diego, y luego que aquella le vio, hzole entrar
en el corro, dicindole:
-Aqu estoy, aqu est su princesa, seor
conde; no me busque con esos ojazos de pjaro
bobo.

-Tambin el seor conde te corteja, harpihuela? -pregunt el fraile haciendo una reverencia a D. Diego.
-Y que le quiero ms que a las nias de mis
ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos, y
otra vez tenga ms miramiento; que a las seoras no se las obsequia con colgajitos de a cuatro
duros; y un novio tuve yo, que en barras de
plata y oro me llev a casa los tesoros del Rey.
D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio
el padrito se encar con l, y campanudamente
endilgole la siguiente homila:
-Ya s que anda el seor conde en malos pasos, y mis seoras la condesa y marquesa lo
saben tambin. Conque es cortejo de la Zaina?
Optime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo
porque esta sea ningn guiapo, sino porque
cada oveja con su pareja. Qu dir la seora
doa Mara Castro de Oro, condesa de Rum-

blar, a quien no conozco sino para servirla; qu

dir cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de
dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en pao guardan
donde usa sabe, es pensar en las nubes de antao. Pues no faltaba ms... Un Afn de Ribera,
metido en tales tapujos! No le da a Vd. vergenza? Y no lo digo porque recuente la casa
de este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona
honradsima, sino porque mi nio va tambin a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo,
y jvenes muy acomodados conozco que han
dejado all los hgados.
-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi
casa, nadie se deja nada, como no sea el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a
lenguas castas, y a manos quietas nadie nos
gana; que a veces la casa parece un monasterio
de tanto afinamiento y quinta sustancia de la
conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no slo frecuenta esas

deshonestsimas regiones -aadi Salmn-, sino
que tambin va a las logias de los masones,
infernalis espelunca, donde se pasa la noche entre
herejas y diabluras. Veo que es aprovechado
el rapazuelo! Y quera la seora marquesa que
yo le trajese al buen caminito con sermones y
consejos! No est la Magdalena para tafetanes,
Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el hbito que
llevo, que decir a usa por ah te pudras, y
llveselo el diablo con sus bobadas y truhaneras.
Ms que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filpica, y de buena gana habra
contestado a Salmn, vomitando todas las
abominaciones que acerca de los frailes haba
aprendido ya, si no le detuviera la vergenza y
las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. As es que slo protestando a medias palabras contra el frailazo pancista, se escurri bonitamente entre el gento,

llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que no

quiso dejarle escapar sin previa entrega de las
ofrecidas espuelas de plata.
Quedmonos all Salmn y yo, y como mi
amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras que
ya en aquellos das empezaban a menudear en
bocas populares, se enfureci y quiso seguir
tras el jovenzuelo para reprenderle su osada;
mas el agolpamiento de la gente, junto con las
muestras de simpatas que recibi, se lo impidieron.
-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.
-Tienes razn -repuso-, que aquila non capit
muscas. Su castigo tendr en ver que se queda
sin novia.
-Pues l est tan firme en casarse -dije-, que
lo da por hecho, y aade que llevar adelante lo
del matrimonio, contra viento y marea.

-Oh, qu ilusin! Pues estn contentas de l

mis seoras la condesa y marquesa! Y por lo
que hace a la novia... Acompame a la Merced
y te contar. Hablaste largo con la seora condesa? Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?
-Un poquito, s seor. De modo que no se
casar?
-Lo dudo, porque si las personas mayores de
la casa no lo pueden ver, lo que es la joven...
Anda esta trastornadilla despus que se le han
descubierto todos los escondrijos de su almita.
Por fin lo dijo todo. Ya te cont que ni yo con
mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marquesa con su mal genio, ni el marqus apedrendola a regalos y obsequios, pudimos
hacerle confesar la causa de sus melancolas;
pero al fin, apretada por su prima la seora
condesa que la ama mucho, un da entre lgrimas y suspiros le confes todo.

-Y no resultara nada...
-Nada ms sino que todo aquel mal gesto y
aquellas tristezas le venan de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas
de esas calles, a quien conoci y tuvo por novio
en toda regla, all cuando viva lejos de sus
padres. Cosa de nios! Lejos de parecerme
mala, me parece un buen signo de virtud la
firmeza de sus sentimientos lo mismo en la
adversa que en la prspera fortuna. Con todo,
la marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la
nia, pues lo que tiene, ms parece encanto que
otra cosa. Y todo se les vuelve decir: Padre
Salmn, qu haremos? Padre Salmn, qu no
haremos?. Yo me voy al cuarto de la madamita, y despus de decirle cuatro gracias, y de
imitar el graznido de los cuervos, y el relincho
de un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se re mucho, le
digo: Pero hijita de mi corazn, por qu no

desecha vueseora todo pensamiento que no

sea el de su actual grandeza? Qu cosa puede
apetecer ahora? Le falta algo? No tiene todas
las comodidades, todos los miramientos, todos
los mimos que una doncella puede apetecer?.
A lo que me contesta que ella no desea nada, y
despus se calla. Entonces le tomo las manos, se
las acaricio y le digo: El pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo.
Por qu no arrojis esta idea de la cabeza? No
comprende usa que en una tan principal casa
no pueden entrar por las puertas del matrimonio personas de baja condicin? Seguramente
que ese zascandil que fue vuestro novio no se
acuerda para nada de mi querida nia. Y ella
al punto se sonre, muda de conversacin y
empieza a hablar de otro asunto con tan buen
tino y tanto talento, que a m y al padre Castillo
nos deja atnitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones
el desencanto, encantada estar toda la vida.
-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa
djole que el zascandil ese haba muerto segn
sus averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado
hacerla creer que el tal desconocido jovenzuelo
es un pcaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia por
sus robos, chuladas y granujeras.
-Vive Dios! -exclam sin poderme contener-,
que eso es mentira, y le romper el alma al que
me diga que es cierto.
-Cmo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. Pero a ti qu te va ni qu te viene en esa
cuestin para tomarla tan a pechos?
-Y a todas esas, ella, qu deca?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no darse por
entendida, la seora marquesa se incomoda
ms cada da, y a todas horas exclama: Esto no
puede seguir as. Rie con su sobrina, esta
suele llorar, aunque en ella todo revela ms
paciencia que dolor, y aqu de la condesa, que
se pone como un basilisco en cuanto mortifican
a su prima. Ta y sobrina se dicen cuatro cosas:
yo las apaciguo, y hasta el otro da, que sucede
lo mismo.
En esto llegamos a la puerta de la Merced, y
Salmn detenindose, me dijo:
-Quieres subir? Te dar chocolate crudo y
una copita.
-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo
ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin ms palabras, despedime de aquella

lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.

-XIVLleg con el 28 de Noviembre la noticia de la

batalla de Tudela, y una vez que se consider
deshecho nuestro ejrcito de Aragn y del Centro, ya todos vimos el sombrero de Napolen
asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los das 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y armamentos
espirituales, que eran las rogativas, rosarios,
funciones de desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros nimos para salir victoriosos.
Hubo rosario en San Gins, jubileo en los Dominicos de la Pasin, solemnes cultos en el
Carmen Calzado, y, por ltimo, en la iglesia de

Nuestra Seora de Gracia, sita en la plazuela de

la Cebada, se inaugur un novenario que fue la
ms popular de las devociones de aquellos
das, por predicar all popularsimos oradores.
La gente piadosa al par que patriota no tena
tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba
entre la iglesia y la trinchera.
Los hombres aunque lo deseramos no
tenamos tiempo para frecuentar las iglesias, y
especialmente los armados no dbamos paz a
los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio
y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los
voluntarios, los conscriptos, los honrados que
tenan armas, nos confundimos por algunos
das en comunes trabajos y preparativos, dando
al olvido discordias importunas. Y no estaba el
tiempo para andarse con juegos, porque ya
Napolen se nos vena encima. Mientras existi
la pueril confianza de que las tropas enviadas a
Somosierra estorbaran el paso del tirano, menos mal: bamos viviendo, alimentando nuestro

espritu con risueas ilusiones, y soando con

ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la
era del Mico.
Pero el da 1. de Diciembre comenzaron a
circular desde muy temprano rumores gravsimos acerca de la derrota del general San Juan
en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle
en averiguacin de lo ocurrido, y corriendo de
boca en boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto lleg a decirse que los franceses estaban en Alcobendas, y
hasta alguno asegur haberlos visto pasendose en el Campo de Guardias.
Desde el famoso 2 de Mayo no haba visto a
Madrid tan agitado: corran hombres y mujeres
por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de menos la actividad y
previsin propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. El Gran Capitn y yo habamos salido desde muy temprano, l para tomar disposiciones importantes en el cuerpo de

honrados a que perteneca, y yo por acudir a mi

puesto, o curiosear en caso de que an no se
tratara de cosa formal.
-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -deca el Gran Capitn-, me animo y me
gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a m no me hablen de que el
general San Juan ha sido derrotado. Para los
que conocemos las artimaas y recovecos del
arte de la guerra, esa dispersin de las tropas
de San Juan que parece derrota, no es otra cosa
ms que un hbil movimiento para engaar a
Napolen, dejndole pasar el puerto. Y si no,
figrate si ser bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los franceses
creyndose seguros, aparecen como llovidas
por el flanco derecho las tropas espaolas y me
los cogen ah sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustn.
-Podr suceder -dije yo sin manifestarle mi
incredulidad-; pero figrese el Sr. Fernndez

que no pasa nada de esto, sino que viene Napolen sano y entero y nos pone cerco. Cmo
saldremos de este apuro?
-Admirablemente -repuso-. Podr suceder
que si trae muchas, muchsimas tropas, vamos
al decir, un par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres aos, despus de cuyo
tiempo tendr que retirarse... porque pensar
que Madrid se ha de rendir, es pensar en lo
excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho
en lo que el diablo se restriega un ojo; esparca
tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos
parapetos, por esos inexpugnables montones
de tierra, y por esas terrorficas bateras de caones de a 6, y si la admiracin te da tregua a
las reflexiones, comprenders que es imposible
tomar a Madrid, aunque Napolen trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el
Sr. Marqus de Sarri.

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte har lo que

pueda. Y Vd. manda, o es mandado?
-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no quera
mandar porque no me gustan papeles; pero he
tenido que ceder, y entre todos hemos formado
una compaa que ha recibido orden de operar
en Los Pozos, sitio el ms arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no,
manejarn la lanza.
-Lanza para defender murallas! -exclam
sin poder disimular la risa.
-S, hijo; qu entiendes t de eso? Figrate
que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar
un asalto, qu mejor cosa para impedirlo?...
Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a
ocupar la posicin, no sea que el seor crcego

quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

-Ahora dejmonos llevar a la Puerta del Sol
con todo ese gento que all va -dije yo-; y parece que ocurre alguna cosa grave, segn gritan.
-Efectivamente; pero esa gritera es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden
que se les den armas.
-Bajemos por la calle de la Montera... Por all
sube, si no me engao, el Sr. de Santorcaz.
Llammosle: l sabr lo que ocurre... Eh, Sr. D.
Luis!
-Qu hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunt Fernndez cuando el
otro se nos acerc.
-Es que el pueblo pide armas y no se las
quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picarda

y todos esos mandrias de la Junta deben ser

arrastrados.
-La Junta! Los seores de la Junta Central!
-No hablo de la Central -prosigui Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Medioda. Hablo de la juntilla que se
ha formado aqu para la defensa de Madrid, y
que est en permanencia en la casa de Correos.
Aqu hay muchos traidores -aadi en voz
alta-, y algunos han cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las
armas y los cartuchos. Mentira! Yo s dnde
hay armas y cartuchos.Nos estn engaando,
nos van a vender!
Diciendo esto, se apart de nosotros; despus de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar
a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en
bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el

apelmazado casero de Madrid es el corazn de

la antigua villa, y a l afluye con precipitada
congestin la sangre toda en sus ratos de clera,
de alegra o de miedo. La Puerta del Sol lata
con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez
y a sus voces se unan actitudes y gestos amenazadores. La masa ms inquieta, ms hirviente, ms loca y alborotadora estaba al pie de la
casa de Correos.
-Busquemos algn conocido que nos informe de lo que aqu ha pasado -dije metindome
con el Gran Capitn por lo menos apretado del
gento.
-Astava no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos apareci, y
en quien al punto reconoc al Sr. de Majoma-.
Astora nada; pero... ya vern.
-Qu pide esa gente?
-Qu ha de pedir? Armas y cartuchos.

-Ya estn repartidos todos los que hay.

-A m con esas! -exclam el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el gaote.
Pillos lairones! Si no les espachamos nos van a
entregar a los franceses. Perros gabachos! Les
conozco bien y se la tengo sentenciada, s seor;
y el que diga que no son traidores, que se vea
conmigo, porque yo soy ms espaol que Santiago y ms patriota que Fernando VII.
-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza
tena muy pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que haba y los fabricados en
esta semana, se han repartido ya. El Sr. de Maara ha estado ocho das ocupado en dirigir la
fbrica de cartuchos y ayer tarde reparti muchos miles en el Ave-Mara y en la Comadre.
-No me lo nombres! -exclam Majoma afectando una indignacin que ms tena de cmica
que de trgica-. Ah tienes al traidor ms que
Judas, al gabachn ms que Copas... Gabriel,

eres t traidor tambin? Ests vendido a los

franceses, como ese regidorcillo hambrn? Dime que s y vers... mia t... aqu mismo te
pongo en pipitoria con esto que traigo debajo
de la capa.
-La navajita? Guarda tu coraje para mejor
ocasin, Majomilla -le respond-. Me parece que
ests borracho.
-Borracho yo? Si no lo he probao, chico...
Esta maana me convid el Sr. de Santorcaz a
beber unas copas, y... por esta que no beb ms
que dos azumbres... qu hacer sin la calorcilla
en el estmago?... Pero di, eres t traidor? Di
que no, porque te rajo... pues yo (y se daba
fuertes golpes en el pecho) tengo un corazn
como un bronce, y soy ms valiente que el Ciz
y nadie me tosa, si no quiere ver quin es Majoma.
Y sin or ms, nos apartamos del insigne
varn.

-Esto no me gusta -dijo Fernndez-, y me parece que si la alta empresa que entre manos
traemos no sale tan bien como debiera, consistir en esta inmunda canalla motinesca, dscola
y bullanguera, que en circunstancias tan crticas
se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena
gana te digo que si nuestro D. Toms de Morla
nos mandase cerrar contra esta gentuza, la meteramos en un puo prontamente. Y has de
saber que estos perdularios chillones, ms sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y
vers cmo son ellos los primeros que se rinden.
Miramos al balcn de la casa de Correos y
vimos que en l apareca un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos or sus palabras, porque la femenil chillera
de abajo habra impedido or tiros de can,
que no digo humanas voces. Despus aquel
militar, el cual no era otro que D. Toms de

Morla, encogase de hombros y cruzaba los

brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y
evidentemente quera decir: No hay nada de
lo que me peds: se acabaron las armas y los
cartuchos.
Pero la multitud se enfureca con la negativa
y le silbaba, pidiendo con su omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje
ms conocido que Morla. Sali el marqus de
Castelar, habl sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqu de los silbidos, de los gritos, de las amenazas: poco despus el pueblo empez a arremolinarse y a culebrear como dragn de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y
que otros suban hacia Santa Cruz.
-Vamos all a ver en qu para esto -dijo D.
Santiago apoyndose en mi brazo y siguiendo
el general torrente-. Estos majaderos primero

dejarn de existir que de hacer alguna atrocidad. Por qu piden armas, si con las que hay
repartidas basta y sobra? A qu piden cartuchos, si no hay cartucho que mate ms franceses que el entusiasmo espaol, ni mejor plvora
que nuestra indignacin?
-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse; pero no habra sido malo que la Junta Central
o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus
rivalidades, hubiera depositado en Madrid
unos cuantos barriles de indignacin, de esa
que se hace con salitre, carbn y azufre, que la
otra sin esta de poco sirve. Pero aqu no ha
habido previsin, ni iniciativa, ni actividad, ni
eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de
la invencin y del buen sentido del pueblo, Sr.
D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable
turba gritona que de nada sirve, sino a todos
nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... Pero
quin es aquel que corre? Es el insigne patriota

a quien llaman Pujitos. Eh... Sr. de Pujitos,

llguese ac y dganos lo que ocurre!
-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contest-, donde vive el regidor Maara. Esta maana estuvimos all: sali al balcn y
nos dijo que los miles de cartuchos que ha fabricado los entreg ya, y que no hay ms
plvora. Van Vds. hacia el Avapis? Por all
hay gran alboroto, y dicen que Maara es un
traidor, y que ac y all.
-Y Vd. qu piensa de Maara?
-Maara es hombre cabal, porque lo igo yo afirm Pujitos en tono misterioso-. Los traidores son otros y andan por ah revolviendo la
gente y armando estas tramoyas. Gabriel,
acurdate de lo dicho. Los que ms chillan son
los piores: pero yo ando con mucho ojo, porque
as me lo ha mandado el jefe, y como les eche la
mano encima, vern quin es Pujitos.

Sigui a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y

nosotros atravesando la plaza Mayor, entramos
en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacin manolesca, centro de las chuleras, metrpoli de las gracias, bazar de las bullangas, ctedra de picardas y teatro de todas las barrabasadas madrileas.

-XVPasando luego a la calle de Embajadores

omos de nuevo que hacia el Avapis haba
gran marejada, por lo cual atravesando por los
Abades hacia el Mesn de Paredes, nos fuimos
a presenciar el tumulto, que no era flojo, segn
el rumor de voces que desde lejos se oa. En
efecto, habase armado un zipizape que djelo
usted estar.
De manos a boca tropezamos con el to Mano de Mortero, que se lleg a nosotros diciendo:

-Cmo nos engaan, Gabriel! Quin lo haba de decir en un caballero tan bueno como el
Sr. de Maara!
-Pero es traidor el Sr. de Maara? Vamos,
to Mano. Vd. tambin? Vd. que es una persona de tantsimo talento...
-Es verdad, nio de mi alma; pero qu
quieres t? Lo dicen por ah. A m no me consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen
que hay traidores, abajo los traidores!
-Y qu dicen de Maara?
-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
-Y cmo lo saben?
-Qu s yo! Pero cuando el ro suena agua
lleva. Yo no he de ser menos que los dems, y
pues hay traidores,abajo los traidores!

-Y la Zaina?
-Pues no la oyes? Si es la que ms grita en
medio de la plaza Santa Virgen! Y no est poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la
patriota ms patriota de todo Madrid. Ay mi
Dios, qu nacionala tengo a mi nia!
De rato en rato aumentaba el gento en la
plazuela del Avapis, y los hombres de mala
facha unidos a las mujeres ms desenvueltas de
los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y
vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podra ante tal espectculo permanecer tranquila.
-Acerqumonos -me dijo Fernndez-. Yo con
todo mi corazn te aseguro que si Su Majestad
y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa
y Corte, me mandase despejar este sitio, lo hara de mil amores con dos lanzazos o sablazos,
que para el caso lo mismo dara.

-Gurdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerqumonos a aquel grupito de damas.
La Primorosa sali del grupo.
-Eh... Primorosa, qu traes por aqu? -le
pregunt.
-Cachiporros! -exclam la harpa alzando
los brazos, cerrando los puos, y dirigindose a
algunos hombres que la rodeaban-. Pa qu
estis aqu? No vos quieren dar cartuchos?
Pues iz ca el regidor y sacrselos de las asaras.
l los tiene escondos! l los tiene enterraos en
paquetes pa drselos a los franceses.
Entonces la Zaina abrindose paso presentose en el centro del corrillo formado en torno a la
Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las ropas
hechas pedazos, y con tan fiera expresin retratada en su semblante y en toda su persona, que
causaba espanto. En el momento de presentar-

se, traa un cartucho entre los dedos, y lo morda y derramaba en la palma de la mano lo que
deba ser plvora y resultaba ser arena.
-De arena! Los cartuchos estn llenos de
arena -exclam la muchacha, mostrando a todos aquel objeto.
Y al mismo tiempo los hombres all presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los
mordan, y en efecto, en todos o en casi todos
apareca arena.
-Ese traidor nos ha dado cartuchos de arena!
La terrible voz cundi por la plaza. All cerca
haba un retn de guardia de voluntarios. Sacaron el depsito de cartuchos, mordanlos, y por
cada dos o tres con plvora haba uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitn y yo, y ambos
nos quedamos mudos de indignacin.

-Pues indudablemente ha habido traicin dije yo.

-Poner arena en los cartuchos! Qu alevosa! Esto es entregar la patria villanamente al
extranjero.
-El que tal ha hecho -exclam no ocultando
mi rabia-, es un miserable que debe ser castigado.
Gabriel, no lo cre -vocifer mi amigo, derramando lgrimas de coraje-; no cre que
hubiera espaoles capaces de semejante vileza.
No, el que tal ha hecho no es espaol.
Y los dos casi sin darnos cuenta de ello,
hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando:
Mueran los traidores!
-Ese Maara, ese ladrn! -gritaron a nuestro
lado.

-l ha sido! Mueran los traidores y viva

Fernando VII!
De arena! Los cartuchos de arena! Esta funesta frase corri por todo Madrid ms rpidamente que si la llevara la electricidad. En
muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacin; pero la ira era
general, y el que haba puesto arena en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacin popular. Mi amigo y yo observamos que la
multitud corra en todas direcciones; pero los
ms iban hacia la Merced. Desapareci de nuestra vista la Pelumbres, el to Mano, y desapareci tambin la Zaina. Corrimos por la calle de
Jess y Mara, y al llegar a la de la Magdalena,
la vimos completamente llena de gente: todo el
vecindario estaba en los balcones, y un clamor
inmenso llenaba la vasta longitud de la calle.
Hacia el centro de ella exista entonces, y
existe an, una casa suntuosa, pero de bastarda
y ridcula arquitectura, por haber puesto en ella

su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa histrica, residencia antes y tambin hoy de una respetabilsima familia, por mil ttulos merecedora de la
estimacin pblica, se dirigan las amenazas de
la muchedumbre, borracha de ira. Todos
queran entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este obstculo no tard en desaparecer, y
terribles hachazos hicieron temblar las labradas
maderas de la puerta seorial, protegida por el
ancho escudo que en esculpidos emblemas representaba hazaas y virtudes de otros tiempos. Mas quin reparaba en esto? El pueblo,
que ya haba pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un
noble.
Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entr desbordndose e invadiendo el palacio, como un ro que rompe los diques que durante siglos le han contenido y se extiende por
el llano con mpetu destructor. Entraron todos,

los que iban con algn objeto y los que no iban

ms que a gritar. No deba, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccin de la popular furia, y
bien pronto nos quedamos helados de terror,
oyendo decir: Le han matado, ya le han matado.
Pobre y desgraciado Maara! Ayer dolo,
ayer amigo, ayer compaero de la vil plebe,
cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea la
infame furia! en todas sus cosas.
Pero lo espantoso, lo abominable, y ms que
abominable vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurri despus. La plebe tiene
un sistema especial para celebrar las exequias
de sus vctimas, y consiste en echarles una
cuerda al cuello y arrastrarlas despus por las
calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la plenitud
de su execrable fealdad. Esto pas con el cad-

ver del infeliz regidor, a quien conocimos

amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante
de todas, pues no hubo otro que como l prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto pas con el cadver del infeliz a
quien llamo D. Juan de Maara, no porque este
fuera su nombre, sino porque me cuadra designarle as, para no andar trayendo y llevando los
ttulos de respetables casas, por los altibajos de
esta puntual historia. Pero apartemos los ojos,
no miremos, no, ese despojo sangriento que por
la calle de la Magdalena, y despus por la del
Avapis abajo, arrastran en inmunda estera
unos cuantos monstruos, hombres y mujeres
tan slo en la apariencia: cerremos los odos a
sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese
destrozado cuerpo, an caliente, a quien las
pualadas, los golpes, el frecuente tropezar van
quitando la figura humana, haciendo un jirn
lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos
minutos antes hombre gallardo y gentil, y lo
que es ms digno de consideracin, hombre

dichoso y amable. Y mientras pasa esa salvaje

bacanal, ese ro de sangre y de infamia y de
crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, las ms dignas de meditacin y estudio.
Era Maara autor de la traicin indudable
descubierta en los cartuchos de arena? Histrica, no hija de nuestra invencin, es la persona
de Maara; histrica es tambin su vida licenciosa, sus hbitos manolescos, sus aventuras y
trato con la gente de los barrios bajos; histrica
es tambin la Zaina, y tan histricos como la
jura en Santa Gadea y el compromiso de Caspe,
son sus amores con el regidor, su abandono,
sus celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho
por ella, de los cartuchos de arena. Para saber
todo esto basta leer media pgina de la historia
mejor y ms conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro,
ni en otro alguno, ni en boca de ningn viejo

oiris razones para contestar categricamente a

la pregunta que antes hice. Fue Maara traidor? Intervino l en la obra criminal de los
cartuchos de arena?
Os dir francamente que yo tampoco lo s;
pero debo advertiros que nunca tuve a aquel
desgraciado por capaz de accin tan fea. Maara pecaba de libertino, de ligero, de vano y ms
que nada de enamorado. Jams se distingui en
otras maldades que en las del amor, por cierto
bien perdonables. Le conoc alevoso y traidor
en cuestiones de faldas; pero no supe nunca
que en asuntos graves faltara a las leyes del
honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse que no fue Maara autor de la superchera de los cartuchos. Pues quin lo fue entonces? Esto s que ni la historia, ni la tradicin,
ni los viejos, ni yo podemos decroslo. No
habis observado que todos los movimientos
populares llevan en su seno un germen de traicin, cuyo misterioso origen jams se descubre?

En todo aquello que hace la plebe por s y de su

propio brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasin un tejido de alevosas, de
menguados intereses o de criminales engaos;
pero ningn sutil dedo puede tocar los hilos de
esta tela escondida en cuyas mallas quedan
enredados y cogidos mil brbaros incautos.
Quin hizo correr la voz de la traicin de
Maara? Fue todo obra deliberada de la Zaina? La historia dice que s; pero yo creo haber
odo tachar de sospechoso al pobre regidor en
parajes muy distantes de la calle de la Pasin.
Sin duda el frecuente roce con la plebe haba
desconceptuado mucho a D. Juan en la opinin
de sus iguales. Careca en absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba
queriendo sustituirla con bajas amistades, que
son siempre inconstantes, est expuesto a perderlo todo en un momento, y a que cualquier
chispa fugaz incendie de improviso la fbrica

de una reputacin que no se funda en nada

slido.
Maara haba adulado a la plebe imitndola.
Con este animal no se juega. Es como el toro
que tanto divierte, y de quien tantos se burlan;
pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace a
las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto caer a Maara, favorito del pueblo. Todas las privanzas
que no tienen por fundamento el mrito o la
virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay
ms repugnante que la justicia popular, la cual
tiene sobre s el anatema de no acertar nunca,
pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engaado.
-Pero vmonos de aqu -dije a mi amigo-.
No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber

-repuso el Gran Capitn, siguindome por la
calle de las Urosas-. Pero me temo que lo que
deba ser gloriossima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicin mina la plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el miserable canalla
que tal hizo merece mil muertes.
Madrid, despus de inmolado Maara, continuaba inquieto, como presagiando grandes
males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadver informe.
La noticia de que los franceses estaban a las
puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar
todo, y corra la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquina la
figura caracterstica del azote de Europa.

-XVIEl cuerpo de voluntarios a que yo perteneca

fue destinado a defender la puerta de los Pozos
(la misma que despus se llam de Bilbao al
extremo de la calle de Fuencarral), y el inmediato jardn de Bringas. Consista su fortificacin en un foso no muy profundo en un gran
espaldn de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis caones de a 6. La tapia que no
tena facha de inexpugnable, como recordarn
los que han alcanzado alguno de sus heroicos
trozos, haba sido aspillerada en toda su extensin. Iguales poco ms o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Brbara y Fuencarral. El sitio donde se haban levantado obras ms considerables era la puerta de
Recoletos, monumento que ha durado hasta
ayer y que no necesito designar topogrficamente, con su costanilla de la Veterinaria ni su
convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampios los han conocido. Pero volva-

mos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro

de nuestro herosmo, y empecemos diciendo
que en la noche del 1. de Diciembre nos situamos all, tan convencidos de que bamos a ser
atacados que estuvimos largas horas sobre las
armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas.
La fuerza se compona de estos elementos:
unos sesenta soldados, que aunque no todos
artilleros, hacan de tales por necesidad imprescindible; cuatro compaas de voluntarios antiguos, con los cuales mezclbase un nmero
irregular de conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o
quera mandar el Gran Capitn, no s si con el
ttulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadrara. Los soldados estaban fros y con poco nimo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos de
ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie
con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de

estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los

honrados no caban en s de entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener
algunos buena carga de aos a la espalda, especialmente los de la compaa, o mejor, los del
grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya
hueste se compona de respetables porteros y
criados de la oficina de Cuenta y Razn.
En cuanto a jefes, debo decir que all no
existan en todo el rigor de la palabra, pues si
bien entre la tropa haba oficiales valientes y
entendidos, no saban o no queran hacerse
obedecer de los paisanos, resultando de esta
desconformidad que all cada cual haca lo que
le daba la gana y segn su propia inspiracin; y
aunque mi amigo tena pretensiones de imponer su autoridad, esto no pas nunca de un
conato de dictadura que ms se inclinaba a lo
cmico que a lo trgico.
En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de que

no haba tales franceses por los alrededores,

nos reunimos en el jardn de Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos agradable
tertulia, donde se habl de temas patriticos
con la verbosidad, facundia y exageracin propia de espaolas lenguas. Cul encomiaba la
defensa de Zaragoza; cul pona la defensa de
Valencia contra Moncey por cima de todos los
hechos de armas antiguos y modernos; quin
deca que nada poda igualarse a lo del Bruch;
quin encomi hasta las nubes la vuelta de las
tropas de la Romana; y por ltimo, no falt uno
que, sin quitar su mrito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna
cierta campaa famosa de Portugal en 1762.
Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falt doa
Gregoria, ni doa Melchora con las nias, ni
tampoco la seora de Cuervatn, pues ha de
saberse que su marido formaba en las filas de
los honrados. Para que no se crea que todos

ramos gente de poco ms o menos, aadir

que algunas altsimas damas fueron a visitar a
sus hijos, hermanos o maridos, que all se andaban mano a mano con nosotros, o como voluntarios o como sorteados.
Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y
por ltimo, a todos nos vino el deseo de llevar
adelante alguna hazaa aquella misma noche.
El primero que emiti la idea fue D. Santiago y
al punto se la acept con alborozo, determinando hacer una exploracin camino arriba
hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban
los franceses tan cerca como se crea. A toda
prisa se prepar la salida, y a eso de las dos de
la madrugada nos pusimos en marcha unos
doscientos hombres, en buen orden, y mandados por un coronel de ejrcito.
-Qu bueno fuera -me deca Fernndez-,
que ahora tropezramos con una avanzada
enemiga y la derrotramos en un abrir y cerrar

de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos

miles de prisioneros!
-Todo podra ser, amigo mo -le respond-,
que para la voluntad de Dios no hay nada imposible.
-Ms gracioso an sera -prosigui- que el
bergante del Emperador se anduviera paseando por ah, mirando desde lejos la gran ciudad
que aspira a ganar, y le sorprendiramos de
sopetn, echndole mano para llevarle a Madrid sobre un asno foncarralero.
-Tambin es posible -repuse-, y pongamos
que ese seor se haya aburrido de estar en su
campamento, y tomando una escopeta, a pesar
de la oscuridad de la noche, se venga con un
par de generales y un par de perros por esos
trigos a levantar y correr perdices; que todos
los monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosmil -dijo-; pero bien

podra suceder que ese hombre, conociendo
que no puede vencernos por la fuerza, intente
dar al traste por la astucia con nuestro podero,
y se disfrace con el traje de un payo huevero de
Alcobendas, para acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas cmodamente.
Con estos y otros coloquios rebasamos ms
all de la venta, situada en lo que hoy se llama
Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni
sentir rumor alguno; pero cuando estbamos
cerca del camino que a mano derecha conduce
a Chamartn, percibimos un ruido lejano que a
todos nos dej suspensos, pues no pareca sino
que temblaba la tierra al galopar de millares de
caballos.
-Es una avanzada de caballera! -grit nuestro coronel-. Retirmonos.
-Qu es eso de retirarse? -grit con enojo el
Gran Capitn-. Somos espaoles o qu somos?

-No tenemos ms que cuatro caballos -le dijo

el jefe-. Si nos dan una carga, qu va a ser de
nosotros?
-Qu cargas ni cargas! Buenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el
que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.
Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba
Fernndez, eran seis o siete vejestorios como l,
compaeros en la portera y servicio interior de
las oficinas de Cuenta y Razn. Pero aquellos
valientsimos militares, ms duchos en el manejo de la escoba que en el de otra arma alguna,
profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es una gran
victoria, y todos a una manifestaron al Gran
Capitn que no le seguiran en tan temeraria
empresa, pues hazaas sin cuento podran realizar tras las fortificaciones.

El escuadrn francs avanzaba, a juzgar por

el acrecentamiento del ruido, pero no veamos
cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para
hacerla ms a salvo, nos desviamos del camino,
escurrindonos por una hondonada que caa
hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renunci a regaa dientes a los peligros de una lucha
con los dragones que a toda prisa avanzaban, y
me deca:
-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse
todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes
de mano. Qu nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar
en Madrid caballeros los que salieron peones?
En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detrs de unos tejares, corri hacia la carretera, al parecer huyendo de nosotros.

-Eh! Un hombre! Un espa!... Quin vive! gritamos, corriendo algunos en su persecucin.

Detvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa. Cuando
nos llegbamos a l, pareci vacilante e indeciso; pero al fin oyndonos hablar, abalanzose
hacia nosotros, diciendo:
-Ah! Sois espaoles. Gracias a Dios: ya me
he salvado.
Acabando de decir esto, cay de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a l con aire
resuelto el Gran Capitn, y ponindole en el
pecho la boca de un fusil, exclam con voz exaltada y furiosa:
-Dese a prisin Vuestra Majestad Imperial y
Real. Bien lo deca yo; pero a m no me la da
Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro

viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de

paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a
nuestra gran plaza para estudiar las fortificaciones.
-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco,
o me toma por el emperador Napolen.
-Por quin le he de tomar, hermano! A m
no se me engaa con palabritas. Es Vuestra
Majestad mi prisionero, y no le he de soltar
aunque me d siete condados. Viva Espaa y
viva Fernando VII!
Todos los circunstantes nos remos, lo cual
desconcert a D. Santiago, y al punto el prisionero dijo levantndose:
-Yo, seores, soy oficial del ejrcito de D.
Benito San Juan, y he asistido al desastre ms
funesto de esta campaa. Perd en la accin de
Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y
vengo huyendo de las guerrillas francesas que

persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran,
y a pie he llegado hasta aqu. Pero si quieren
que les diga ms, denme algo que me sustente,
pues con dos das de no probar bocado, estoy
cayndome muerto por instantes.
Un compaero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tom fuerzas y
pudo seguirnos, reanimado tambin moralmente por verse en nuestra compaa. El Gran
Capitn, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, pero no las tena todas consigo, y todo se volva mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador, poda ser algn generalazo o cualquier archipmpano de la corte imperial.
-Con ser tantas mis personales desdichas
-dijo el desconocido-, pues en el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar de tierra de
Seplveda), todava abruma mi nimo ms que

nada la catstrofe nacional de que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en
defensa de la patria. Felices mil veces los que
murieron por tan santo objeto, y mal hayan los
que quedamos para contar tan gran desventura. Se sabe ya en Madrid la derrota de San
Juan? Cmo se cuenta? Qu se dice? Se nos
tachar de medrosos o cobardes. Oh, seores!
Yo no creo que sea posible llevar ms adelante
el herosmo. Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no vencieron,
fue porque la superioridad de los enemigos y
su mucho nmero lo han hecho imposible.
-Eso ser lo que tase un sastre -dijo el Gran
Capitn-. Por dnde anda ahora San Juan?
Porque yo entiendo que fingi retirarse para
atacar despus en mejor posicin.
-Qu ha de fingir, hombre, qu ha de fingir!
-repuso el oficial-. San Juan, si es que vive, andar fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. Cmo se entiende? Si eso fuera cierto, seor mo, significara ni ms ni menos una especie de derrota.
-Pues ya lo creo. Pero les contar punto por
punto. San Juan tom buenas posiciones en el
paso de Somosierra y puso una vanguardia en
Seplveda. Atacaron esta los franceses anteayer
de madrugada; mas no pudieron romper su
lnea y tuvieron que retirarse.
-Los franceses? bien -dijo el Gran Capitn-.
Pues si se retiraron, cmo se entiende nuestra
derrota?
-Paciencia, seor mo, paciencia. Sepa usted
que sin aparente motivo, aunque es fcil comprender que ha habido algo de traicin, la vanguardia de Seplveda, a pesar de quedar victoriosa, se retir a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones de
Somosierra. Nosotros no tenamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho menos

despus de la defeccin, o no s cmo llamarlo,

de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos
toda la maana de ayer, aglomerando nuestra
gente en el camino, y sin disponer de fuerzas
ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses que traen muchos soldados y cuerpos de
todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las alturas, y
con un cuerpo de caballera polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No
puede formarse idea de aquel ataque sino
vindolo. Escuadrones enteros se estrellaban
contra nuestra batera y centenares de jinetes
caan despeados a los abismos que costean el
camino; pero sus recursos son inmensos; tras
un escuadrn intilmente sacrificado, lanzaban
otro y otro, sin que se les importara ver morir
oficiales a centenares y generales por docenas.
Con este ataque incesante combinaban el fuego
de las tropas ligeras, desparramadas por los
altos, y al fin sucumbimos al nmero, que no al
valor. Los franceses se abrieron paso a costa de

inmensas prdidas, y luego persiguieron a los

restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir
muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su deber,
que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo
vivo en que recibir una bala. No fue posible
ms, porque ms habra sido hacer milagros, y
estos slo Dios los hace.
Call el oficial, y todos los que le oamos
estbamos tan apesadumbrados y tristes con su
relato, que nada le contestamos. Tampoco l
habl ms, y as silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos,
donde el desgraciado trnsfuga hall una
hoguera en que calentarse, y un bocado con
que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban
solcitos cuidados, menos D. Santiago Fernndez, el cual no poda desechar cierta comezn y
desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevndome aparte-. No

insisto por no parecer pesado; pero digan lo
que quieran los dems, ese hombre que hemos
encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo s, y t sabraslo
tambin, que en las guerras es muy comn eso
de disfrazarse para visitar el campo enemigo y
examinar a mansalva las fortificaciones, as
como tambin es cosa corriente sobornar a
algn infeliz para que fingindose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias falsas
que desalienten a los sitiados.

-XVIIAmaneci el 2 de Diciembre, y a favor de las

primeras luces del da se distinguieron fuertes
columnas de caballera francesa en los cerros
del Norte. Ya estaban all, y no eran pocos ciertamente. Aquella maana fue muy alegre para
nosotros, porque sin motivo alguno que lo jus-

tificara, nos sentamos tan animados, que no

nos cambiramos por los sitiadores. El peligro
haba acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba las
circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las ventajosas. Todo se volva a
gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta
triunfar de este modo con las fciles armas de
la lengua.
Nos desayunamos muy contentos con lo que
las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas y
feas nos traan en repletas cestas. Tambin fue
con la suya doa Gregoria, mas del contenido
de ella no prob bocado D. Santiago, porque,
segn deca, en los momentos supremos no
debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.
Lejos de asentir a la ms mnima concupiscencia del paladar, increp D. Santiago a los
glotones, y luego, pasando revista a sus compaeros, que todos desiguales en estatura, ar-

mamento y vestido, no tenan ms uniformidad

que la de su vejez, ni otro aspecto respetable
que el de sus canas, les areng as:
-Muchachos, acordaos de que todos sois
unos buenos chicos, y de que todos os habis
cubierto de gloria en los reales ejrcitos. Ha
llegado la ocasin suprema, y desde el momento en que se presenta a las puertas de Madrid
ese monstruo infame, ya no pertenecis a vuestros hogares, ya no pertenecis a la oficina de
Cuenta y Razn, ya no pertenecis sino a la
patria. Compaeros: todos sois hombres experimentados; no como estos mocosos rapazuelos
que no saben coger un fusil. Ya se ve! Cundo
las han visto ellos ms gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y ms
vale una buena puntera que cien discursos;
conque, compaeros, viva Fernando VII! y
sepan que los estima su amigo y seguro servidor Santiago Fernndez.

Esta alocucin del veterano hizo rer a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera por
temor a denigrar la memoria de varn tan insigne, dira que la recibieron con chistes, jcaras
y todas las zandungueras que son propias de
los espaoles aun en apretadas ocasiones de la
vida; pero Fernndez, sin hacer caso de bromas,
segua tomando enrgicas disposiciones. Quiso
tambin meter su cucharada en la artillera,
echndoselas de gran balstico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le
exasper de tal manera, que, a no reparar en
consideraciones patriticas de gran peso,
habrale abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.
En confianza revelar a mis lectores que el
deslenguado y procaz que de tal modo prohibi a nuestro Gran Capitn que se acercase a
los caones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo
de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte

nos depar tambin por compaero en aquella

gran jornada.
A eso de las doce nos visit el capitn general con D. Toms de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no me pareci que
estaban ellos muy satisfechos. An permanecan all cuando distinguimos un gran tropel de
franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo
de Bessieres que vena a intimarnos la rendicin. Cuando el parlamentario lleg a los Pozos, poco falt para que los ms belicosos y
trapisondistas le despidieran a puntapis; pero
al fin fue recibido decorosamente, y se le contest que no nos daba gana de rendirnos.
-Como no sea por medio de artimaas, embaucamientos o prfidas tretas, semejantes a
aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos -me dijo Fernndez-. Mira qu cabizbajo se
va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a este pateando y

arrancndose los pelos de rabia al saber nuestra

respuesta.
Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se present fuerza alguna francesa; pero a lo lejos distinguamos el movimiento
de las columnas, tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artillera, lo cual indicaba que los franceses diferan la funcin para
el da 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo
otra intimacin, pero fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcal.
-Ves cmo no se atreven a volver ac, ni
quieren ms cuentas con nosotros? -dijo el Gran
Capitn, cuando lo supo-; pero all les habrn
contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo
que por las armas no pueden nada, ponen en
juego melosidades, agasajos y socalias. Pero
durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad,
pues me parece que maana 3 tampoco habr
nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas

intomables fortalezas, habrn decidido retirarse

del lado all de la sierra.
No necesito decir que de todo en todo se engaaba mi optimista amigo, pues cuando
dormamos a pierna suelta en la huerta de
Bringas al calor de una hermossima hoguera,
nos despertaron unos tremendos caonazos
que retumbaban en todo Madrid con pavoroso
ruido.
-A las armas! -dijo Fernndez-. Levntense
todos, y si cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinin es que hagamos una salida
para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de
los caoncitos. Mirad, chicos, hacia Chamber
hay una batera.
Al punto nuestros artilleros, que eran mitad
de lnea y mitad paisanos, se dispusieron a la
defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y all
fue una descarga sin saber contra quin.

Densa niebla envolva la tierra, y no se perciban los lejos, lo cual hizo que figurndonos
nosotros tener enfrente un formidable ejrcito,
disparsemos caones y fusiles en ruidossima
salva sin resultado alguno, pues los franceses
no soaban con atacar los Pozos, y las detonaciones odas eran las de la artillera que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.
-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia.
-Pues cmo ha de haber? -dijo el Gran Capitn dando fuerte patada en el suelo-, cmo
ha de haber si han huido todos?
-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en
Chamber. Los franceses estn hacia la Fuente
Castellana.
-A m no me vengan con msicas -exclam
el Gran Capitn preparando su arma-. Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren en-

gaarnos. Har fuego mientras me quede un

cartucho.
Segua disparando como si quisiera acribillar
la espesa cortina de niebla, por cuyo insensato
acaloramiento pronto se qued sin municiones.
Y como continuaran oyndose tiros de can
hacia nuestra derecha, Fernndez exclamaba,
volvindose a sus amigos:
-Van en retirada, valientes compaeros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabar
felizmente.
Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos
esperando con la mayor ansiedad a que de una
vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como
no fuera D. Santiago, nadie vea enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el
fuego de can y de fusilera arreci tanto por
Recoletos que no dudamos era este sitio teatro
de una vigorosa lucha; y al mismo tiempo como
comenzase a disiparse la niebla, vimos que ce-

saba poco a poco aquel desdeoso abandono en

que el Emperador nos tena, porque corran de
Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas
septentrionales.
-Gracias a Dios -dijo Fernndez-, que se
atreven a atacarnos. Por detrs del parador del
Norte me parece que avanza un cuerpo de artillera de batalla.
No tardaron en romper el fuego contra las
trincheras de los Pozos, y nuestros seis caones,
que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con precisin; mas para que
todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de
sus piezas nos deterioraba los espaldones,
nuestros proyectiles, lanzados por la carretera
adelante o hacia la derecha, apenas llegaban
hasta ellos: tan inferior era la artillera espaola
en aquel trance. Entonces comenz una lucha,
que antes que lucha debera llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros, pues ms

nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo que soportar tan cruel situacin; y fue que
los franceses nos caoneaban desde muy lejos
con sus piezas de superior calibre, y mientras
recibamos cada poco rato la visita de una bala
rasa o de una granada, a nosotros no nos era
posible hacerles dao alguno.
-Pero esos cobardes, canallas, por qu no se
acercan? -deca Fernndez bufando de clera-.
Eso no es de caballeros, no seor; caonearnos
sin piedad destruyendo los parapetos con tanto
trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqu; eso no es de gente
hidalga, y bien dicen que Napolen ha hecho
siempre la guerra de mala fe.
-Malditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasin para hacer una salida, si
tuviramos un puado de gente de la buena
que yo conozco.

-Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos

estos bravos muchachos de la compaa de honrados? -dijo el Gran Capitn dando un fuerte
golpe en el suelo con la culata-. Pues qu desean ellos, si no es salir para que esa canalla se
marche de ah o se ponga al alcance de nuestros
fuegos?
-Lo que es eso, buenos tontos sern si lo
hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto.
-Saldremos, s, saldremos -insisti mi amigo. Muchachos, os conozco en la cara el ardor
sublime y el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estis por cebaros en esa gentuza. Salimos, seor coronel?
El coronel se ri con lstima y pena al ver la
bravura del anciano. Uno de los honrados, a
quienes Fernndez llamaba muchachos, asegur
que no poda dar un paso porque el rema se lo
impeda; otro dijo que el ruido de los caona-

zos le haban vuelto completamente sordo, y un

tercero se tendi en el suelo de largo a largo,
lamentndose de haber cogido una pulmona
por razn del mucho fro y desabrigo en que
toda la noche estuvieran. Entre los dems honrados, haba alguna gente fuerte y valerosa; pero
casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se compona de unos Matusalenes tan
mandados recoger, que daba compasin verles.
Cuando algunas mujeres de Maravillas y del
Barquillo vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les
dieran las armas de los ancianos, yo creo que se
hizo mal en no acceder a su peticin, y aunque
todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho que alguno peda
interiormente a la Virgen Santsima que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de
San Antn y de la Chispera.
La defensa de aquella posicin continu por
espacio de ms de una hora, sin ms accidentes

que los que he referido. Hacamos fuego de

can ineficazmente, y lo suframos de los
franceses sin poder causarles dao. Indudablemente su intencin era entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no queran sacrificar hombres intilmente, lanzndolos contra
posiciones que al fin se haban de rendir. Cerca
de las diez, el que nos mandaba recibi aviso
de enviar a Recoletos la gente de infantera que
no necesitase, y as lo hizo, tocndome a m
marchar entre los cien hombres destinados a
aquella operacin.
Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar
a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corra alarmadsima, dando a
entender con sus gritos y agitacin que la cosa
iba mal. Extendindonos luego por la calle de
los Reyes Alta, bajamos por la del Almirante a
la ronda de Recoletos, donde reinaba gran con-

fusin. Fuerte caoneo se oa por detrs de la

Veterinaria, edificio que Vds. habrn conocido
en el solar de la comenzada Biblioteca, y tambin por detrs de los Hornos de Villanueva y
del Psito, hacia la puerta de Alcal. El convento de Recoletos estaba ocupado por tropa espaola; pero en el momento en que nosotros llegamos casi toda la fuerza sala por ser ms necesaria fuera que dentro. En el principio del
ataque, la batera puesta detrs de la Veterinaria rechaz con tanta energa el empuje de los
franceses, mandados en persona por el mismo
Emperador, que este tuvo que retroceder a toda
prisa.
Suprimid con la imaginacin el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios del costado oriental de la Castellana: figuraos aquella
casi desnuda planicie poblada por numerosas
tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra el Retiro y la Plaza
de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos,

y tendris completa idea de la situacin. En el

centro de aquellas tropas y en lo que hoy es
parte de la calle de Serrano, poco ms o menos
entre el jardn llamado del Pajarito y las casas
de Maroto, estaba Napolen sereno y tranquilo,
montado en aquel caballejo blanco que haba
pateado el suelo de las principales naciones del
continente; all estaba disponiendo los movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo
derecho el catalejo con que alternativamente
miraba ya a este punto ya al otro. Como es fcil
comprender, yo no le vi en aquella ocasin;
pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que
me contara quien lo vio muy de cerca; y por
cierto que aquel testigo ocular observ detenidamente algunos pormenores muy curiosos de
su persona, que no nombra la historia, cuales
eran ciertos monoslabos o gruiditos que
emita mientras miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con
la mano izquierda, repentinos fruncimientos de
cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su

mayor general Berthier. Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga,
sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas
sonrisas, el ogro de Crcega nos estaba partiendo
de medio a medio.
Y digo esto porque la batera de la Veterinaria, despus de una defensa heroica, caa en
poder de los franceses, precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo tardo, los de
la puerta de los Pozos. Ya no haba nada que
hacer all. Poda prolongarse an la resistencia
en el Retiro? As lo cremos en el primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusin,
porque atacado aquel sitio por treinta caones,
no tard en entregar sus dbiles tapias, que lo
eran de jardn y no de fortaleza. As es que
mientras un regimiento de voluntarios y otro
de ejrcito reciban a tiros con admirable arrojo
en Recoletos a la primer columna francesa que
se destac a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y

de jefes, retrocedan al Prado, fiando la defensa

a las barricadas de la calle de Alcal. El momento aqul lo fue de gran pnico y de consternacin; pero la verdad es que entre mucha
gente apocada, la hubo tambin resuelta y decidida.
Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por
la calle del Barquillo hacia la de Alcal, y cuando llegamos, ya los franceses eran dueos del
Psito, del palacio de San Juan, y procuraban
apoderarse de San Fermn y de la casa de Alcaices. Fue muy mala idea la de construir la gran
barricada ms arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del Turco y todos
los edificios del extremo de aquella gran va; as
es que los imperiales, apoderronse fcilmente
de estos y abrindose paso despus por el interior a la citada calle del Turco, dominaron de tal
modo la posicin, que al cabo de un cuarto de
hora de estril tiroteo, vimos que era preciso

buscar la nuestra un poco ms arriba, entre

Vallecas y el callejn de Sevilla.
Se haca fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no haba casa
alguna que no fuese improvisada fortaleza,
pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia.
La poblacin, antes indecisa, cobraba nimos al
verse invadida, y un furor parecido al del 2 de
Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes.
Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha
se repetan a cada rato en las casas invadidas;
batanse con ferocidad a arma blanca los que no
la tenan de fuego, y el Emperador pudo ver
muy de cerca aquella enajenacin popular, y
aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostr no comprender en paisanos y menos
en mujeres.
En medio de esta refriega se hizo la tercera
intimacin, y cuando cremos que nuestros jefes

contestaran a ella mandando redoblar el fuego,

observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corra a caballo el marqus de Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta permanente.
-Qu hay, Sr. D. Diego? -pregunt a este
vindole venir hacia m, con su escarapela de
honrado-. No saba que tambin estaba usted
entre nosotros.
-He estado en el Retiro desde el amanecer
-me contest-. Pero qu se haba de hacer, con
tan mala y tan poca artillera?
-Pero por qu ha cesado el fuego?
-El marqus de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habr
capitulacin. Has visto a Santorcaz?
-Yo?... Ni ganas.

-Pues te andaba buscando ayer tarde con

mucho empeo.
-Tambin se ha batido D. Luis?
-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando
como un furioso y jurando matar a los que nos
han hecho traicin. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas, porque
es imposible pelear contra los franceses.
Suba la calle arriba mucha gente del bronce,
gran nmero de honrados, voluntarios y algunas mujeres, y segn las imprecaciones que o
en boca de todos, se comprenda que los defensores de Madrid no haban recibido bien la
suspensin de armas.
-Como que les han untao! -deca un majo de
trabuco y charpa.

-Que nos han vendo! -exclamaba una mujer, en quien me pareci reconocer a la viuda de
Chinitas.
-Si cojo a Castelar por delante me lo como.
-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla
estaba vendido al Tuerto. Cunto va a que l
puso los cartuchos de arena?
-Ms vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenis miedo, quitaos de en medio, y
dejadnos a nosotros.
-Compaeros, antes que la corte de las Espaas y la mapa del mundo, que es Madrid,
caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejmonos matar tras esas piedras.
-Que hayamos vivido para ver esto!
-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales,
ni el corregidor, ni ninguno de esos Caifases
tienen tanto as de vergenza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba

el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como por echar de menos el
amparo de las autoridades, y encontrarse solo
entre un enemigo formidable y un poder dbil,
incapaz de imitar las desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. As es que desde la
suspensin de la lucha cundi el desaliento tan
rpidamente, y la idea de una capitulacin indispensable se apoder tan pronto de todos los
nimos, que las armas se caan de las manos.
Cercados por poderoso enemigo, qu poda
hacerse sin entusiasmo, y qu entusiasmo caba
all donde los jefes no contaban para nada con
lo extraordinario, con lo divino, con aquella
tctica ideal y no aprendida, que o detiene las
catstrofes o las hace gloriosas, no dejando al
vencedor sino lo material de la victoria, la posicin topogrfica, aquello que podr ser lo principal en los hechos de un da, pero que es lo
secundario y lo ltimo en la historia?

El pueblo espaol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en una
hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra
es ceniza que el viento arrastra y desparrama
por la tierra. Ya desde antes del sitio se prevea
un mal resultado por la falta de precaucin, la
escasez de recursos y la excesiva confianza en
las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos
a todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo lo que
aumenta la petulancia, lo hace quitndoselo al
verdadero valor. Lo que haban preparado las
discordias, la impremeditacin y la soberbia,
rematolo la excesiva prudencia de autoridades
timoratas, que, adems de no ver dos palmos
ms all de s mismas, no comprendieron que
la capital no deba rendirse con menos aparato
que la ltima aldea de Castilla. La presencia de
Napolen traa a aquellos pobres seores muy
azorados, y tanto se preocuparon de sus togas,
de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos,

que con todas estas telaraas ante los ojos era

imposible que pudieran ver otra cosa.

-XVIIIDiose orden de que los cuerpos ocuparan

sus primitivas posiciones, y part otra vez a los
Pozos, contemplando por el camino el espectculo de Madrid abatido y desilusionado. En
algunas partes, escenas de escandalosa protesta
contra las autoridades y amenazas y gritos: en
otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.
Cuando llegu a la puerta de los Pozos, los
soldados y voluntarios estaban en actitud un
tanto sediciosa. El Gran Capitn, que continuaba en el jardn de Bringas, no quera creer la
noticia de la prxima y ya inevitable capitulacin.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede

ser cierto, y sin duda es alguna estratagema de
D. Toms de Morla. Cmo se miente! Creers
que unas desvergonzadas mujeres llegaron
aqu diciendo que el Prado y media calle de
Alcal estaban en poder de la Francia! Me dio
tal enfado que si no estuviera mi mujer entre
las que tal insolencia decan, las habra atravesado de parte a parte.
No quise darle un disgusto, y call.
-Aqu hemos tenido un combate terrible
-continu-. Se atrevieron a acercarse, y esa
compaa de voluntarios sali y les hizo tan
terrible fuego que no han vuelto a asomar las
narices. En tan grande accin, no tuvimos ms
que cinco muertos y once heridos.
Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos ltimos en las casas inmediatas
con auxilio del generoso vecindario, y que en
torno a los cinco primeros una multitud de mu-

jeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no haba ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernndez me refera.
El cual prosigui as:
-Pensar que aqu nos rendiremos, es pensar
en lo imposible. Rndase todo Madrid; mas no
se rendirn Los Pozos. No es verdad, muchachos?
Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardn, y a la redonda, despachaban unas
sopas, acompaados de mujeres y chiquillos; y
con tanta gana coman, y tal era su pachorra y
tranquilidad, que no me parecieron dispuestos
a secundar los gigantescos planes del portero
de la oficina de Cuenta y Razn. Antes bien, el
uno con su reumatismo, el otro con sus toses, y
aquel con sus escalofros, tenan cara de satisfechos por el fin de una aventura que empez
con visos de ser broma pesada.

-Pues si est de Dios que nos rindamos, nos

rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tena a
cuestas sesenta aos y pico.
-Hemos hecho todo lo que exiga el honor.
No es posible ms -dijo otro-. Cuando los jefes
han acordado la rendicin, ya sabrn que es
imposible resistir.
-Yo -aadi un tercero- he cumplido con mi
deber. Lo menos he disparado tres tiros.
-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le
cargaba la escopeta a aquel soldadillo del bigote rubio.
-Esto no se puede or -exclam bramando de
ira D. Santiago-. Pero qu se puede esperar de
unos hombres que se ponen a comer sopas,
cuando tenemos a cien varas de nosotros al
vencedor de Europa? Fuera de aqu, almas de
mazapn, cuerpos momios y sangre de arrope!
De qu os valen esas canas que estis deshon-

rando?De qu vuestros aos, hasta ahora no

envilecidos? De qu el haber asistido a aquellas gloriosas campaas?... Nada, lo dicho dicho. Se rendir Madrid; pero no se rendirn los
Pozos.
-Mira, marido mo -dijo a esta sazn doa
Gregoria que en unin de las otras vecinas,
haba venido con un canastillo y algo de bebida
para D. Santiago-, ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan
verdad es esto, que por todo Madrid andan
contando tus hazaas que has hecho, y hasta el
capitn general dicen que ech un discurso
ponindote por modelo de los buenos patriotas.
Basta ya, y puesto que todo se acab, y no hay
ms guerra por ahora, no seas testarudo. Qu
vas a hacer t solo?
El Gran Capitn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, atenda
tan slo a sus agitados pensamientos.

-Dejmonos de tonteras, marido mo

-aadi doa Gregoria-, y vamos a despachar
este cocidito y esta botella de vino. Acaso
puede Napolen decir que te ha vencido? Eso
no, porque buen cuidado tuvo de no asomar
por aqu; que si t lo llegas a coger...
-Qutate de mi vista, vete de aqu -grit de
improviso el veterano-, y no me seduzcas con
tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que
se entrega a la molicie en das de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del
amor y los ricos manjares. No como: he dicho
que no como, y basta. He dicho que no volver
a mi casa vencido, y no volver. Se rendir Madrid; pero yo no me rindo.
-Hay hombre ms cabezudo!
Entonces el Gran Capitn llam a su mujer y
llevndola aparte conmigo a un rincn de la
huerta de Bringas, que era donde estbamos, le
habl as muy gravemente:

-Seora doa Gregoria Conejo, cunto hace

que nos casamos?
-Cuarenta y cinco aos, tres meses y nueve
das, si no cuento mal -respondi absorta la
anciana, sin comprender en que parara aquello.
-En estos cuarenta y cinco aos, tres meses y
nueve das, le he dado algn disgusto a la seora doa Gregoria Conejo?
-No, marido mo -respondi algo conmovida.
-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego
que me lo perdone, y est dicho todo.
-T ests loco, Santiaguillo. A qu dices
esas necedades?
-Tiene Vd. alguna queja de su marido?
-Yo no, y como l no la tenga de m...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitn con

alguna emocin-, yo le digo a doa Gregoria
Conejo que la quiero hoy lo mismo que el da
que nos casamos, y que todava me parece tan
guapa, tan mona y tan salada como cuando
ramos novios, y que no tengo ninguna queja
de ella, ms que la de no haberme dado hijos, lo
cual en verdad ha sido voluntad de Dios.
-S, niito mo -respondi la vieja-; pero a
dnde va tanto hablar?
-Esto va a que te retires y me dejes, porque si
no, reimos por primera vez. Pero te has de ir
perdonndome todo agravio que te haya hecho
en el discurso de nuestra comn vida. En mi
testamento te dejo todo lo que poseo, que no es
mucho, y adems de las ocho misas que dejo
mandadas, hars que me digan otras ocho. Y
quiero que me entierren con mi lanza y con los
dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le
llev las botas a la calle de la Ternera, y basta
ya de palabras.

-Ay, Santa Virgen de Maravillas, que mi

marido est loco y se quiere matar! -exclam
doa Gregoria echndole los brazos al cuello-.
Santiaguillo, no digas tales simplezas... Me
quieres dejar viuda? Qu es eso de testamentos y misas?
-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendirn los Pozos; y si los Pozos se rinden, no se
rendir el jardn de Bringas -afirm secamente
el anciano, deshacindose de los brazos de su
esposa-. Atrs, seductora; atrs, sirena; atrs,
flaqueza de mi valor!
-Brbaro, animal! -dijo llorando la buena
mujer-. Este pago me das, as tratas a la que te
ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con
tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a
la reja de la casa donde yo serva... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que
me cantabas...

-Yo no estoy para coplitas, seora. Retrese

Vd.
-Y estar una queriendo a un hombre cincuenta aos, estar una enamorada toda la vida
y mirndose en los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado.
Vmonos a casa, y maldito sea el Emperador,
causante de mis desgracias, y a quien vea yo
comido de perros.
Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de
mi ilustre amigo, el cual resistindose a tomar
alimento, por no caer en la molicie, rechazando
toda idea de descanso, volvi a pasearse de
largo a largo en la extensin de la huerta, arma
al brazo.
Y sucedi que una infinidad de chiquillos
del barrio, a quienes antes se haba prohibido
introducirse all, vencieron por fin con la gran
fuerza de su curiosidad y travesura los rigores

de la guardia; se colaron repentinamente y en

tropel, recorrieron la fortificacin metiendo las
narices por todas partes, y tocando con sus manos los caones y cureas, gozosos de ver tan
de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el
asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba
de estorbar su impertinentsima inspeccin y
entrometimiento. Luego que en todo pusieron
las manos, las narices y los ojos, empezaron a
echrselas de soldados, dando gritos de guerra
y marchando a comps, todo segn en las personas mayores haban visto, y con estos militares aspavientos entrronse por la huerta de
Bringas adelante, batiendo cajas, disparando
tiros, soplando cornetas y relinchando al modo
de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y en
cuanto divisaron a D. Santiago Fernndez, a
quien los ms conocan, fueron derechos a l y
le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: Viva el Gran Capitn, viva
el Grandsimo Capitn!.

Visto y odo lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitndose el sombrero hizo
varios saludos y cortesas diciendo:
-Gracias, mil gracias, seores mos. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.
Las aclamaciones y los chillidos siempre
acompaados de zapatetas, cabriolas y vueltas
de carnero, tocaron los lmites del delirio.
-Todos vosotros sois grandes patriotas, no
es verdad? -prosigui mi amigo-; y no como
estos cobardes, corrompidos por los placeres.
Ya veo que la juventud vale ms que la edad
madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes
espaoles, defendiendo a nuestro amado Monarca.
La algazara y jaleo de los muchachos al or
esto fue tal, que no cabe en descripcin ni en
pintura, pues no pareca sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo

estaban all haciendo de las suyas. All vierais

el correr, el atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar
coces, el correr y dar vueltas arremolinndose
en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo
tiempo estuvieron sin movimiento en medio de
aquel zumbador enjambre.
-Tantas muestras de afecto, seores -dijo al
fin-, me conmueven, y no las puedo considerar
sino como una prueba de lo bien acogida que
ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan
ustedes por ah, que el cumplimiento del deber
no merece alabanzas, pues estas slo son para
lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defender. Conque basta ya
de aclamaciones y aplausos.
Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones. Fue
preciso que uno de los jefes diera orden de
echarlos fuera, y aun as cost trabajo librar a
D. Santiago de la ruidosa ovacin. Adems qui-

so nuestro coronel que todas las personas extraas desalojaran el recinto fortificado, y al fin,
no sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres,
inclusa doa Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargndome que no perdiese de
vista a su buen marido.
No s si he dicho que por los Pozos haba
pasado poco antes a caballo D. Toms de Morla
camino de Chamartn, donde el corso tena su
cuartel general. Largo rato dur la conferencia
con el Emperador, porque el regreso de Morla
fue muy tarde, y por cierto que al volver, su
rostro demudado y tenebroso demostraba que
en la entrevista haba habido sapos y culebras.
Aquel gigante con corazn de nio fue tratado
por Napolen como un muchacho de escuela.
Despus se supo que el vencedor le puso cual
no digan dueas, sacndole a relucir el haber
permitido que no se cumpliera la capitulacin
de Bailn, y amenazndole con fusilarle a l y a

sus tropas, si la poblacin no se renda antes de

las seis de la maana del da siguiente.
La tarde pas sin ningn acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses ocupaban
sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se dara por concluido, estbamos tambin quietos y en expectativa. La
agitacin en el interior de la villa persista; y
segn o, numeroso gento, nada tranquilo por
cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencin
fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.
Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a m, y me dijo:
-Ya esperaba yo esto que ha pasado. No te
dije que los traidores iban a vendernos a los
franceses?
-Ms que a la traicin -respond con mucha
tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a
la falta de recursos para la defensa.

-Qu? -exclam el hroe con mucho enojo-.

Qu falta de recursos ni qu nio muerto! Con
los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra
traidores nada podemos, y as los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco
estuvo aqu el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo despabil por aquello de que
uno no quiere meter bulla en estas ocasiones,
pero...
Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la
patria.
-Y a qu vino ac ese charlatn embaucador?
-A buscarte, muchacho. Sabes que debes
andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no
estabas, dio la gran pat en el suelo y apret los
dientes. Venan con l Majoma, Tres Pesetas y
otros perdidos que ahora le hacen la comitiva,
junto con un tal Romn, que fue criado de una

casa rica. Este, cuando oy que no estabas y vio

que Santorcaz daba aquella gran pat, le dijo:
Pues esta noche no se nos escapar. Qu tal?
Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que
estn vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos
como de la sarna, porque los metern en lo que
llaman pulica, que es al modo de alguaciles,
para prender al que se les antoje.
-No me prendern a m -dije-, por lo menos
mientras sea soldado. Despus de la rendicin,
yo buscar medios de que no me cojan, aunque
la verdad, amigo Pujitos, no s por qu me
quieren mal esos seores, ni por qu hablan de
si me escapar o no me escapar.
-Te digo que son malos ms que Judas, y que
ahora harn ellos migas con los franceses, como
que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a
todo el que tengan entre ojos le molern a palos, si no es que me le arman un trementorio de

otross, y me lo empapelan y me lo ponen a la

sombra.
-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos respond-, hay mucho de verdad. Quiera Dios
no nos den que sentir esos bergantes; y si en
Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos all donde sepan morir antes
que rendirse a los franceses.
Levantose el hroe, y ponindose la mano en
el pecho, hizo exclamaciones de ardiente patriotismo, despus de lo cual nos separamos.
Al avanzar la noche, la tropa de lnea que estaba en los Pozos, recibi orden perentoria de
internarse y fue que cuando la Junta acord
formalmente la capitulacin; no queriendo el
marqus de Castelar presenciar este hecho, ni
tampoco que se rindiera la tropa, discurri el
escapar con ella por la puerta de Segovia, lo
que verific con toda felicidad a media noche.
Solo los paisanos, qu esperanza quedaba?

Para que la rendicin de Madrid fuera honrosa,

la diplomacia, no las armas, deba hacer un
esfuerzo.
Yo cont al Gran Capitn lo que pasaba, con
la esperanza de que desalentado se retirase a su
casa, como haban hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. l jur y
perjur que era imposible una capitulacin
acordada por la Junta, pero contra lo que yo
esperaba, de repente dijo:
-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; quieres
acompaarme?
-Al instante -le contest.
Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedi de buen grado. Era ya muy entrada la noche.

-XIXPronto llegamos a nuestra morada de la calle

del Barquillo. Abri mi amigo la puerta de su
casa, con llave que consigo llevaba, subimos,
abri la entrada de su domicilio de la misma
manera, y encontrmonos dentro de la salita
donde tantas veces me ha visto el discreto lector en compaa de mis amables vecinos. En la
pared del fondo, donde desde inmemoriales
tiempos tena asiento la lanza consabida, haba
una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos
velas de cera puestas en candeleros de azfar,
alumbraban una imagen de la Virgen de los
Dolores, un San Antonio y otros muchos santos
de estampa, que de los cuatro testeros haban
sido descolgados para congregarlos all. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servan de
adorno al improvisado tabernculo, con varios
jarros y cacharros antao lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba el silln de cuero, y

sentada en l doa Gregoria, profundamente

dormida. La pobre mujer que de tal modo se
haba rendido al cansancio tena la cabeza inclinada sobre el pecho, an humedecida la cara
por recientes lgrimas, y sus cruzadas manos
indicaban que el sueo la haba sorprendido en
lo mejor de su fervorosa oracin.
Quedose suspenso el espeso al verla, y despus me dijo:
-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se
despierte; que ms vale que descanse la pobrecita.
Despus llegndose a una cmoda vieja que
en un rincn haba, aadi en voz muy baja:
-Aqu en la tercera gaveta est mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse
en lo que le quedare de vida, que no ser mu-

cho. Voy a escribir mis ltimas disposiciones.

No chistes ni me respondas nada.
Y acto continuo sentose junto a la mesilla y
con una pluma de ganso mal cortada traz sobre un papel dos docenas de torcidas lneas.
-Aqu dispongo -aadi alzando la vista del
papel-, que las misas me las digan en San Marcos, donde est enterrado D. Pedro Velarde, ese
valiente entre todos los valientes. En cuanto a
mis huesos, no dispongo nada, porque no s
dnde caern.
-Todava est Vd. con esas manas -dije-.
Hablar en voz alta para que despierte doa
Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.
-No hars tal, porque te estrangular; que no
quiero que ella abandone su blando sueo para
pasar amarguras. Aqu en esta primera gaveta
dejo mi ltima disposicin.

Y luego levantndose y acercndose de puntillas a su mujer, la contempl un buen espacio,

plido y conmovido: despus de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentndose en la
cama en sitio desde el cual, al travs de la
mampara medio abierta, se vea el rostro de
doa Gregoria iluminado por las luces del altar,
hablome as:
-Si algo enflaquece mi nimo, es la vista de
mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda.
Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazn y estoy a
punto de dar al traste con toda mi fiereza. No
la ves desde aqu? Parece que fue ayer cuando
nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco aos, y se me representa con la misma celestial figura que tena all por los tiempos de Maricastaa, cuando yo iba a la reja,
llevndole media libra de peras en el pauelo o
un par de mantecadas de Astorga. En todo este
tiempo no me ha dado nada que sentir, y

hemos vivido juntos como dos palomos, querindonos lo mismo que el primer da. No la
ves desde aqu? No ves su hermosa cara, tan
serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la
estoy viendo con sus cabellos de oro, con su
boquita encarnada como un casco de granada,
con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el ncar de su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. Oh, Dios mo! Tan hermosa, tan buena y
tan desgraciada!
Bien por efecto de la imaginacin, ofuscada
por aquellas palabras, bien porque la situacin
diese a doa Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su
tez arrugada y de su en tantas partes notoria
vejez, la estaba viendo tan hermosa como el
Gran Capitn deca. Milagroso efecto del pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace

cincuenta aos, nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismsimo que cuentan de
los amantes de Teruel. Un lustro dur nuestro
noviazgo, porque yo no tena posibles; pero
desde el primer da concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rias, ni bromicas, ni
celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del
otro, porque desde el primer da la confianza
fue nuestro norte. Todos me tenan envidia.
Ay! Cuando nos casamos fuimos tan felices,
que no hubiramos cambiado nuestra casa por
siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado. Ay! se me parte el corazn al pensar que desde maana se acostar
sola en esta cama, que por cuarenta y cinco
aos nos ha visto juntitos.
Al decir esto, el Gran Capitn se llev el pauelo a los ojos para secar sus lgrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no s si

rerme o enfadarme, oyendo lo que usted dice.
Est loco por ventura?
-Si t no comprendes esto -me contest-, es
porque eres un simpln y un majadero egosta.
T sabes lo que significa cumplir uno con su
deber? T sabes lo que significa el honor? y si
sabes todo esto, ignoras lo que es la honra de
la patria, que vale ms que la propia honra?
Escchame bien: si me causa angustia y pesar
la consideracin de la viudez de Gregorilla,
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espaa se entrega a los
franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y
no vacilara en dar mil vidas y en sufrir todos
los tormentos por impedirlo. Espaa vencida
por Francia! Espaa vencida por Napolen!
Esto es para volverse loco; y Madrid, Madrid,
la cabeza de todas las Espaas en poder de ese
perdido! De modo que una Nacin como esta,
que ha tenido debajo de la suela del zapato a

todas las otras naciones, y especialmente a

Francia; de modo que esta Nacin que antes no
permita que en la Europa se dijera una palabra
ms alta que otra, ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? Cmo puede ser eso? Eche
Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd. toda
la Amrica, invente usted las ms sabias leyes,
extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos
y monasterios del mundo, someta Vd. pueblos,
conquiste ciudades, reparta coronas, humille
pases, venza naciones, para luego caer a los
pies de un miserable Emperadorcillo salido de
la nada, tramposo y embustero. Madrid no es
Madrid si se rinde. Y no me vengan ac con que
es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los madrileos es dejarse
morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la
ciudad entera, como hicieron los numantinos.
Ay! todos mis compaeros se han portado cobardemente. Espaa est deshonrada, Madrid

est deshonrado. No hay aqu quien sepa morir, y todos prefieren la msera vida al honor.
-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-,
es una temeridad seguir peleando, y ms vale
guardar la vida para emplearla con xito en
mejor ocasin.
-Simplezas y tonteras! El honor mandaba a
los madrileos morir antes que rendirse, y el
honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos all antes que entregarla.
Pues no creo que estn dispuestos a ello.
-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que
es la voz de Dios, me lo manda. Se rendir la
puerta; pero el jardn de Bringas est bajo mi
mando, y el que quiera entrar en l pasar sobre mi cadver.
-Temeridad loca, y hasta ridcula!

-As ser para los que no tienen idea de la

honra de la patria, y para los que no ven nada
ms all de esta ruin existencia, ni nada ms
all del pan que comen todos los das.
-Entregarse de ese modo a la muerte es un
suicidio, y el suicidio es un gran pecado.
-No es suicidio, no. La ley ineludible de la
patria me ha puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida. Que vienen
fuerzas superiores? pues vengan! La patria me
manda esperar tranquilo, y la ley me veda el
apartar los pies de aquel sitio. No moran los
mrtires por la religin? Pues la patria es una
segunda religin, y antes que faltar a su ley, el
hombre debe morir. Y qu es la muerte? Los
necios se asustan de la muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. Mentecatos!
Por ventura, no son mejor comida y mejor
goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ah a
mi esposa. Cierto que me aflige dejarla; pero s
que la perder de vista tan slo por algn

tiempo, y que sus virtudes la llevarn luego a

donde la tenga delante de mis ojos durante
todas las eternidades, sin cuya compaa creo
que el mismo cielo me sera fastidioso. Morir!
Ah es gran cosa morir, y apaado tienes el ojo!
Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasguo recibido
en la tierra? Y si el morir no es nada para el
miserable cuerpo, cun grande y fausto suceso
no es para nuestra alma, mayormente si por la
nobleza de nuestro fin nos empingorotamos
sobre todas las cosas nacidas! Morir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su
deber, morir no por conquistar un pedazo de
tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja
ambicin, sino por una cosa que no se ve, ni se
toca cual es una idea y un sentimiento puro!
No es equipararnos a los santos del cielo y
acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede
una criatura?

Dicho esto, call. No le contest nada, porque tanta grandeza me tena anonadado.
Al cabo de un buen espacio volvimos de la
alcoba a la sala; acercose l con pasos muy quedos a doa Gregoria, y le dio muchos besos, tan
en flor por no despertarla, que apenas tocaban
sus labios el arrugado cutis de la anciana.
Luego enjugose las lgrimas, y dirigiendo
una mirada en redondo a todos los objetos de la
sala, me dijo con voz grave y entera:
-Gabriel, vamos.

-XXNo valan razones contra l, y cuanto yo pudiera decirle habra sido predicar en desierto,
razn por la cual determin cesar en mi obstinacin, reservndome el emplear despus
cualquier estratagema para impedir una des-

gracia. Como durante la visita a la casa haba

transcurrido mucho tiempo, cuando salimos
principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo
por las calles ms gente de la que en tales horas
suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un
poco, antes de volver a los Pozos. Seran las seis
cuando entrbamos en la calle de Fuencarral, y
como era esta la hora sealada para la rendicin, suban y bajaban por la citada va numerosos grupos de hombres, armados unos, sin
armas otros, pero todos puestos en mucha agitacin. Haba quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y
a Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban insultando a Napolen; muchos
rompan las armas arrojndolas al arroyo; no
faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando as la general inquietud; y por ltimo, hacia el Arco de Santa Mara, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla.

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo

Fernndez-, no sea que nos tengan preparada
una sorpresa.
-An no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegramos
tarde.
-Cmo que no? -clam con exaltacin, avivando el paso-. Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos
hecho en abandonar nuestro puesto por una
necia sensiblera. Quin sabe lo que har esa
gente si no estoy yo por all! Corramos, pues ya
he dicho que se rendir Madrid, que se rendirn los Pozos; que se rendir el jardn de
Bringas; pero que el Gran Capitn no se rinde.
Empezamos a correr, cuando detvome de
improviso un hombre que en opuesta direccin
vena. Era Pujitos.

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve

atrs, no vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas.
-Por qu? Qu pasa? -pregunt mi amigo
con la mayor zozobra-. Ha venido Napolen
en persona?
-Qu Napolen ni qu Juan Lanas! -aadi
Pujitos empujndome para que retrocediera-.
Corre presto, que si llegas all te echan mano.
Ahora mismo han estado esos perros por ti.
-Quin?
-Quin ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese
que llaman Romn, y los tres o cuatro pillos
que andan con ellos?
-Y a m para qu me buscan?
-Para prenderte.

-Y quin es l para prenderme? -exclam

lleno de ira-. Pero no dijeron por qu me quieren prender? Qu he hecho yo?
-S dijeron, y es un aquel de traiciones que
has hecho, y no s qu diabluras. Conque a
correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos das.
-Eh!... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitn-, y no me detengo ms, que hago falta en
otra parte.
Y marchose resueltamente hacia arriba sin
decir nada ms. Luego que me qued solo con
Pujitos, proseguimos nuestro altercado, l queriendo obligarme a que retrocediera, y yo obstinndome en seguir, pues me pareca una
fbula aquello de mi prisin y la mudanza de
Santorcaz y Romn en alguaciles, y sobre todo
en perseguidores mos por traiciones que yo no
haba soado en cometer. Pero al fin logr convencerme recordando pasados sucesos que

podan explicar, ya que no justificar, aquel

hecho como una venganza; cre prudente seguir
el consejo de mi compaero de armas, hombre
que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y
me escurr a buen andar en direccin al Espritu
Santo.
Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicin de mi reverendo amigo el
fraile mercenario, que seguido de mucha gente
vena en direccin opuesta.
-A dnde vas, Gabriel? -me dijo detenindome.
-Voy huyendo, padre -le respond-; huyendo
de infames enemigos que me persiguen sin
motivo alguno.
-Quin, quin es el atrevido que te acosa? exclam briosamente.

-Hombres prfidos, hombres inicuos que

han sido espas de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.
-Pero de qu justicia? Quin nos manda?
Sepmoslo de una vez. Nos manda an nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo
general francs, en nombre de Napoladrn?
Ha capitulado ya la plaza?
-No lo s, padre; pero es lo cierto que esos
hombres me buscan para prenderme, y con
autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos
en toda regla, que maldito sea el que se los dio
para que satisfagan infames venganzas personales.
-Vamos a ver qu es eso...
-No, padre, yo no pienso ver nada ms que
la calle por donde corro, porque conozco la
clase de gente en cuyas manos voy a caer.

-Por la Santsima Virgen del Carmen, que

nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos
yendo conmigo. Ea, seores -aadi Salmn
volvindose a los que le seguan-, me voy a mi
casa. Se despide de Vds. el padre Salmn, de la
orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mos;
ya no tenis padrito Salmn; ya no tenis quien
os predique, ni quien os aconseje, ni quien os
diga cosas alegres. Se acab todo: Espaa es de
los franceses; adis frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio, hijos mos, y
no hagis pucheros, que de nada valen ahora
estos pucheros, pues no se defiende la religin
con lagrimitas... No lloris, que tarde piache,
como dijo el otro, y sucumbamos. Adis, hijos
mos, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de ms. Yo os echo
la bendicin, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y t, joven desgraciado, arrmate a m,
que an nos queda un poquillo de influjo, y
nadie te har nada yendo en mi compaa. Ven

conmigo a la Merced, y all procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, omos en derredor nuestro estentreas y
acaloradas voces de hombres y mujeres que
gritaban: Viva el padre Salmn! Muera Napolen! Muera el rey de Copas!.
-En mi convento estars seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de
Madrid. Piensas salir?
-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo
estar ms aqu.
-Haces bien: algunos compaeros mos piensan marcharse tambin a levantar por ah el
espritu de los pueblos. Yo no saldr de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y
estrecheces de una misin. A la casa de Madrid
me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque

dicen que el hermano de Copas nos quiere quitar, todo es filfa, hijito mo. Yo s que andan
por Madrid emisarios del Emperador que nos
hacen la mamola a cencerros tapados para que
le rindamos pleito-homenaje y transijamos con
l, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve
con Pedro como con Juan, y adelante con los
faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla,
que como dijo el otro, mano que da mendrugo,
buena es aunque sea de turco.
Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contest a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos
ocurri desgracia alguna, ni tuvimos ningn
mal encuentro.
-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probars de unas magritas de la
olla de ayer que el refitolero me ha guardado

para hoy, ponindolas con arroz; y te advierto

que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a m se me debe la introduccin de
las almejas y de la canela en la valenciana paella.
Entramos en su celda, donde me dej, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del
manteo, y con esto y una botella que sacara de
la alacena juntamente con una cesta llena de
pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, dtiles y otras viandas, aderez
un almuerzo que me vino de perillas.
-Esta misma celda en que ests, y que es la
ma -dijo mientras comamos-, fue ocupada
hace ms de doscientos aos, all en los de
1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel
Tllez, a quien generalmente se conoce por el
maestro Tirso de Molina. Es fama que en este
sitio, y quizs en esta misma mesa, escribi su
clebre Crnica de la Orden, porque comedias se

cree que no hizo ninguna despus de meterse a

fraile.
-No le ha dado a Vuestra Paternidad por
hacer comedias? -le pregunt.
-Hombre, algunas he hecho, y ah estn pudrindose en aquella alacena. Mas no he intentado que se representen, porque el prior nos lo
prohbe, aunque son todas devotas. Una hice
que no me parece mala, y se titula El Santo Nio
de la Guardia. No deja de tener su sal otra que
compuse con el rtulo de La tutora de la Iglesia y
doctora de la Ley, toda en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman sptimas reales; y
me daba tanto el naipe por estas obrillas que
enjaretaba dos en una semana, y si no me lo
prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a
Bustamante que escribi trescientas veintinueve comedias de santos.
-Y en qu se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-En qu me he de ocupar, muchacho, sino

en hacer jaulas de grillos? No sabes que soy el
primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me
dan poco trabajo las tales obras. Mira cuntas
hay all. Aquella que tiene tres pisos, con dos
hermossimas torres y su reloj figurado en el
centro, es para las monjas de Constantinopla; y
aquella otra redonda que est por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me
tienen loco con la dichosa obra.
En efecto, todo un rincn de la celda estaba
lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos los
materiales y herramientas propias de aquel
oficio. De libros no vi sino los folletos y papeles
que das antes recogi en casa de Amaranta.
-Yo soy un hombre que abomina la holgazanera -continu Salmn-, y no me parezco a
otros de esta misma casa que no se ocupan en
maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad
sea dicha, como el padre Castillo, que noche y

da estn metidos en un mar de libros y papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay
cautivos que redimir, todos Vds. deberan pasar el tiempo en algn til menester.
-Pues hay frailes que como no sea tirar a la
barra en la huerta y jugar al tute en la solana,
no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado
tienes al padre Rubio que se pasa la vida
haciendo acertijos y enigmas, los cuales enva a
las monjas para que ellas le devuelvan la solucin y nuevos problemas, y tienen establecidas
ganancias y prdidas para el que acierta y para
el que yerra, las cuales prdidas y ganancias
consisten siempre en algo de condumio. Pues
y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer
punto de media y labra unos primores?... Esto
es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo
al menos he hecho en lo tocante al arte eminentsimo de las jaulas adelantos admirables, y
adems me dedico a la medicina, para lo cual,

con aquel Dioscrides que est a la cabeza de

mi cama tapando la escudilla, me basta y me
sobra.
Por estos caminos sigui nuestra conversacin, hasta que me entr gana de dormir. Mi
amigo pidi permiso al prior para que me quedase all todo el da y aun toda la noche, refugiado contra una injusta persecucin, y me llevaron a una celda vaca, donde en lecho muy
blando me acomod, rindindome de tal modo
el sueo, que hasta el siguiente da no di acuerdo de m.

-XXICuando me levant, y hube despachado el

desayuno que con sus propias caritativas manos me llev el padre Salmn, sal al claustro
alto, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las

diez, se entreg la plaza a los franceses, una vez
firmada la capitulacin por el Emperador en su
cuartel general de Chamartn.
-Y ha habido algo en los Pozos? -pregunt
acordndome pesaroso del Gran Capitn.
-Creo que es el nico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los dems se
apoder sin dificultad el general Belliard, gobernador de la plaza.
Sali al encuentro de Salmn un fraile pequeo y viejo, que se apoyaba en un palo;
hombre al parecer enfermo y de mal genio, que
dijo:
-Sabe su merced, Sr. Salomn jaulista, las
bases de la entrega?
-Hermano Palomeque, no las s; pero creo
que ha llegado fray Agustn del Nio Jess, el

cual dicen tiene una copia que le suministr un

individuo de la Junta.
-Qu vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho
de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz,
nimio de cerquillo y con cierto aire galn, el
cual de improviso se uni a nuestro grupo.
-Lo que hay -contest Palomeque con rabia,
dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que
anoche me han robado una gallina, de las seis
que tena en el corral, y ay del pcaro zorrn si
le descubro, que por nuestro santo hbito, si
fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la
ha de pagar!
-Oh curas hominum! Oh quantum est in rebus
inane! Oh cupidinitas gallinacea! Y todo ese
enfado es por una polla seca y encanijada, con
cuyo caldo se poda administrar el bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la

tena yo para ningn zngano -exclam Palomeque-. Pero a otra, y dganme de una vez en
qu trminos se ha hecho esa maldita capitulacin. Por ah asoma fray Agustn del Nio
Jess.
Lleg en efecto con paso grave el tal Nio
Jess, que era un fraile altsimo de estatura,
moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso,
ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan
infantil y atiplada, que pareca salir de otra
garganta que la suya. Seguanle otros dos frailes.
-Vamos a ver, seor msico, qu dice esa
minuta? -le pregunt el fraile barbilindo.
-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacin del padre Agustn-. Creo que Napolen ha aceptado todos los artculos, excepto
dos o tres de los menos importantes.

-El primero -dijo Salmn-, habla de la conservacin de la religin catlica, sin que se consienta otra.
-Justo -respondi el Nio Jess sacando un
papel-; y el segundo de la libertad y seguridad de
las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid.
Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los eclesisticos seculares y
regulares de ambos sexos, conservndose el respeto
debido a los templos, todo con arreglo a nuestras
leyes.
-Como no lo han de cumplir -indic Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga adelante.
-Para qu ha de leer ms? Lo que sigue poco inters tendr y apuesto a que habla de que
si las tropas saldrn de Madrid con los honores
de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustn-, y tambin hay otro

artculo en que se establece que no se perseguir a persona alguna por opinin ni escritos
polticos.
-Eso est muy mal pensado y peor resuelto dijo otro de los presentes que era el padre Rubio, fabricador y artfice de acertijos-, porque si
no quitan de en medio a los franc-masones y
diaristas...
Luego el frailito almibarado, que era nada
menos que maestro de teologa, llegose a
Salmn y le dijo:
-Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos
tantos a la barra esta tarde despus de la siesta?
-Pues no me he de atrever?- contest-. Y t,
Gabriel, juegas a la barra?
-Este joven -dijo el maestro de teologa con
bondad-, es aquel portento de las humanida-

des, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced me habl?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede
examinarlo Vuestra Merced y ver lo que son
castaas.
Yo repet que no saba palabra de latn, y
que toda mi fama en dicha lengua provena de
una equivocacin.
-Modestus es -dijo el telogo-. Y puesto que
es Vd. tan gran latino, contsteme a esto: qu
quiere decir Vino a lo que vino?
-Eso no es latn, sino castellano -dijo Salmn.
-Oh! -exclam el otro batiendo palmas-. Los
dos se atascaron. Conque castellano? Pues es
tan latn como el Arma virumque. Vino a lo que
vino, o lo que es lo mismo vi no aloque vino, que

traducido literalmente, quiere decir con fuerza

nado y me alimento con vino.
-Este fray Jacinto de los Traspasos de Mara
es un pozo de ciencia -dijo Salmn-. Gabriel, te
atascaste.
-Y dganme ustedes -prosigui el otro-,qu
quiere decir Archiepiscopi toletani onerati sunt
mulieribus?
-Eso ms claro es que el agua, mi seor don
telogo -repuso Salmn-. Es una blasfemia y
calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la intencin, que los arzobispos de
Toledo estn cargados de mujeres.
-Oh gansos, oh acmilas! Ya les cog otra
vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo singular. De
la palabra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli ribus y resulta: los mulos del arzobispo

de Toledo estn cargados de riquezas. Ajaj! Pues y

lo de t comes caracoles, qu significa?
-Oh! No estoy para quebraderos de cabeza replic Salmn-. Dejemos eso, y ya que en el
latn me ha vencido, esta tarde le vencer a la
barra.
-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto
ha prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que estn locas por conocerle.
-Y Castillo, dnde est? -pregunt Palomeque.
-En misa.
-Oh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-. Grandes y estupendas novedades! Han llegado tres
consejeros de Castilla, y estn en conferencia
con el prior.
-Y a qu vienen esos consejeros del diantre?

-Segn he olido, les manda Napolen para

que nos emboben, por ver si consigue que una
diputacin de regulares de todas las ordenes
vaya a cumplimentarle y hacerle randib en su
cuartel de Chamartn.
-Antes al demonio.
-Conque randib al azote de los pueblos, al
enemigo de la religin, al carcelero de nuestro
Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y
vengan palos, que con besar la mano que nos
los da, todo queda concluido.
-Como se han de levantar contra Napolen
hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con
su hermano, excusado es andarse con mieles.
A esta sazn lleg el padre Castillo, que vena de decir su misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la seora condesa haba hecho
el expurgo de libros.

-Padre Castillo, conque tenemos visita de

consejeros de Castilla, para que nos humillemos ante Napolen?
-No s nada de esto.
-Yo estoy determinado a salir de Madrid e
irme por esas provincias a predicar la guerra,
juntando gente armada -dijo Rubio.
-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de
vila y eche all cuatro sermones, levanto hasta las piedras -afirm el Nio Jess.
-Yo no me mover de aqu -dijo Castillo-. En
esta casa me mandan los estatutos que resida, y
aqu residir mientras no me echen. Fundose
nuestra orden para redimir cautivos, no para
predicar guerra ni armar soldados.
-Muy bien dicho; mas tampoco se fund para que la patearan Emperadores y la escupieran
Juntas.

-Dios har de nuestra orden lo que fuese

servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros
nos estamos mejor en nuestra casa, que por
montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Ms
harn las oraciones de un fraile piadoso en pro
de nuestros ejrcitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con
los hbitos al cinto se han lanzado a la guerra.
Y dgame el buen Nio Jess, le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la
conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sealado por sus sanguinarias
excitaciones a la matanza de franceses? No,
nada que sea contrario a las generales leyes de
la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria
vida.
-Con buenas retricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si
no hagmonos miel, para que nos papen imperiales moscas.

-Dgame -pregunt un tercero-, ha odo decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que

Napolen va a reducir el nmero de regulares a
la tercera parte? Pues s, eso est muy bonito.
Apludalo el padre Castillo. Y nosotros vemoslo y callemos, no? Pues me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en
peligro nuestro instituto, lo daremos por bien
hecho.
-Conque reducirnos a una tercera parte?
-dijo Salmn-. Bonita invencin! Esas son las
tan decantadas novedades de los filsofos y de
todos esos masones a la francesa que hay ahora.
-No disputar sobre si es conveniente o no
reducir el nmero de conventos -dijo Castillo-.
Cuestin es esta delicada y sobre la que se
podra hablar mucho. Lo que s afirmo es que la
reduccin del nmero de regulares, y las ideas
de poner coto a tantas fundaciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes repblicos. Ya saben todos que en el

siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre

esto. Y qu ms? A principios del dcimo
stimo siglo, cuando an no se soaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en
filosofas, personajes respetables y entre ellos
algunos espaoles sapientsimos se expresaron
en igual sentido. Como me dedico a buscar
papeles viejos, vean mis caros hermanos la
casualidad! en estos das he encontrado dos que
vienen como de molde a terciar en esta contienda.
Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los
mostr a sus hermanos.
-Aqu estn -dijo-. Uno es el Memorial que al
Rey D. Phelipe III dio en su consejo de Estado fray
Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de San
Francisco, acerca de la ruyna y destruccin que
amenazaba a la repblica y monarqua de Espaa, si
con presteza no se acude al remedio. Las causas y
razones que expone son: PRIMERA, la muche-

dumbre de hacienda que de secular se est convirtiendo en eclesistica. SEGUNDA, las innumerables personas, que por sus particulares fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad,
antes con dao de las mismas religiones. Esto se
escriba en los primeros aos del siglo dcimo
stimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras
paternidades si habr aumentado, no habiendo
nadie acudido al remedio. El otro libro se titula
Discurso del doctor D. Gutirrez, marqus de Careaga, en que intenta persuadir que la monarqua de
Espaa se va acabando y destruyendo a causa del
estado eclesistico, fundacin de Religiones, Capellanas, Aniversarios y Mayorazgos. Esto est impreso en 1620. De modo, hermanos mos
-aadi con zunga el buen Castillo-, que hace
doscientos aos hubo quien ya dio en la flor de
decir que ramos muchos. Ahora, pues, carsimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y pregntese a s mismo si
cree estar de ms: intelligenti pauca. Y esas gallinas, padre Palomeque, cuntos huevos han

puesto en la semana? Y cmo van esas jaulas,

padre Salmn? Qu me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que
le enviaron ayer las Constantinoplas, padre
Rubio? Halos acertado ya? Y qu tal van esos
toques de flauta, fray Agustn del Nio Jess?
Y as fue dirigiendo a todos graciosas pullas,
si bien ellos no se irritaban por esto, gracias al
respeto que le tenan. Con esto y con la retirada
de Castillo se desbarat el corro y casi todos
fueron a husmear a la puerta de la celda del
prior por ver si descubran cul era la misteriosa comisin de los consejeros de Castilla.
Cuando Salmn y yo bamos a espaciarnos un
poco por la huerta, vimos un fraile anciano que
leyendo devotamente su libro de oraciones se
paseaba en el claustro bajo. Pregunt a mi amigo quin era aquel venerable sujeto, y me dijo:
-Este es el padre Chaves, el ms piadoso y
recogido de todos los frailes de este convento,
si bien me parece que es algo mentecato. No

hace ms que rezar, leer libros santos y asistir a

todos los enfermos de la casa. Hace catorce
aos que no ha salido una sola vez a la calle.
No recibe regalos, sino aquellos que puede dar
a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan
aqu lo guarda para repartirlo los sbados a una
chusma que viene a la portera, porque segn
dice l, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud
de todas, que es la miseria. Antes te dije que era
un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es
un excelente hermano.
-Dios ha puesto de todo en el mundo -pens
yo-, y as como no hay nada perfecto, tampoco
hay cosa alguna que sea rematadamente mala.

-XXIIAl da siguiente Salmn me dio muy malas

noticias.

-Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando muy de maana en la celda que se me
haba asignado-. Pues he sabido que el Gobierno francs, que ahora nos rige, ha nombrado
alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no s
qu de polica, a ese mismo Santorcaz que
quera prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocan, y prueba a las claras que ya
estaba vendido a los franceses desde antes del
sitio. Tambin es indudable que en los das del
sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de
cmo consigui tal cosa. Le acompaa hoy como antes su escuadrn de gente de mal vivir,
que como sabes, era la que das pasados acaloraba los nimos contra los franceses en los barrios bajos, hacindose pasar por ardientes patriotas. Pero di, qu has hecho para que te
quieran prender? Porque me han dicho que l y
los suyos te buscan con verdadero frenes, registrando todos los rincones de Madrid.

-En verdad que no s en qu fundan su persecucin -respond-; pues por ms que me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento
ninguna accin ma que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la causa
de sus maldades.
-Pues me han dicho que en todo el da de
ayer, ese Santorcaz no ha hecho ms que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien
supone hostil a los franceses.
-Es una venganza personal -dije-, o tal vez
deseo de apoderarse de m para una baja intriga.
-Qu inmunda canalla! Y de esta manera
quieren el rey de Copas y su hermano hacerse
amar de los espaoles! Pues no es mal chubasco
el que se nos viene encima. Dicen que Napolen ha rasgado el acta de capitulacin, expi-

diendo con fecha de ayer varios decretos contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mo -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.
-Huir de Madrid! Crees que es fcil ahora?
Estate unos das ms en esta casa, que el prior
no tendr inconveniente en ello, y despus veremos cmo te sacamos de la villa. Oh! Me han
asegurado que la salida es muy difcil hasta
para las ratas. Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid est levantada en
armas. Temen los franceses que esto sea cosa
urdida con los de aqu para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte, y
han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y como el viajero no
lleve un papelucho que llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia
de polica, a quien vea yo comida de lobos, lo

someten a un consejo de guerra. Conque, hijo,

ests en peligro; no puedes vivir en Madrid, y
la salida es muy difcil. Ah! En este momento
se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la seora condesa, en cuya
casa estuviste el otro da, la cual me han dicho
que es amiga de los franceses.
-La seora condesa amiga de los franceses!
-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque
de Arin, que ha pasado toda su vida en Francia, entr en Espaa con Bonaparte, de quien es
muy devoto, y actualmente est en el cuartel
general de Chamartn. Anteayer estuve en casa
de la condesa, y le esperaban de un da a otro.
Como haya venido, no nos sera difcil que
aquella bondadosa seora te consiguiese una
carta de seguridad para evadirte. Entretanto,
hijo, aqu ests ms seguro, y por s o por no,
vamos t y yo ahora mismo a ver al prior del
convento, que es hombre de mucho mundo, y
de tanta trastienda, que sera capaz de pegrse-

la al lucero del alba. l nos dir si lo que me ha

ocurrido es razonable, o si hay otro medio ms
expedito para ponerte en salvo.
Y sin ms dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momento haba vuelto de decir su misa y despabilaba dos
onzas de chocolate. Era el padre Ximnez de
Azofra un hombre pequeo, de edad madura,
ojos muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos
modales y simptica conversacin. Recibiome
con mucha bondad, y cuando Salmn le expuso
las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo
que sigue:
-En otras circunstancias, joven incauto, fcil
nos habra sido socorreros ponindoos al abrigo
de esta casa. Pero ahora todo est del revs. El
Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos,
y bastara que le protegiramos a usted para
que se nos acusara de cmplices de la insurreccin, que as llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio ms a esa

canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que

Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo
para quebrantar lo convenido, y si prometieron
respetar las vidas, libertades y hacienda de este
vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de
auxiliar a los insurgentes de Talavera y de
Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos
del ejrcito de San Juan y las tropas del de Castaos que se unieron al duque del Infantado
andan por estas inmediaciones levantando los
pueblos contra los franceses, estos ven un espa
en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacin entre los habitantes
de esta villa y los de Ocaa, Toledo, Talavera e
Illescas; por lo cual no permiten la entrada de
los paletos, fruteros y verduleros, razn de la
gran caresta que hoy tienen todos los artculos.
-Mala situacin es esta -dijo Salmn-. De
modo, seor prior de mi alma, que en buenos

tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Legans, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajua y Santa Cruz del Romeral? Bonito porvenir! Y entonces quid manducaverunt
vel manducavere?
-Oh! amigo Salmn -contest el prior con
malicia-; aqu viene bien aquello de ventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza,
segn traduca aquel gilito descalzo de quien
tanto nos hemos redo. Es preciso hacer penitencia.
-Bien, retebin -exclam Salmn bufandoViva el emperador de los franceses, y Rey de
Italia y protector de la confederacin del Rhin!
De esa manera conseguir Vuestra Majestad
Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo,
conquistar las simpatas del clero regular.
-No se cuida l de nuestras simpatas, amigo
Salmn.

-Pero en resumidas cuentas, seor padre

prior, este muchacho, de cuya moralidad y
buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le
podr sacar una carta de seguridad, con la cual y
disfrazado...
-Qu cosas tiene Salmn! -dijo Ximnez de
Azofra-. Qu puedo yo hacer? Conque en
priesa me ve, y doncellez me demanda. No le
he dicho que desconfan de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta
casa?
-No saba tal cosa. Al contrario: o decir que
Vuestra Paternidad es de los que van a Chamartn a cumplimentar a mi seor D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la congregacin del Rin... conete y Cortadillo.
-Yo? -exclam Ximnez con asombro-. No
he nacido para besar la mano que me azota.
Espaol soy, y espaol ser mientras viva. He

predicado en el plpito de la Merced contra el

Emperador, y no imitar a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas
tibios con vislumbres, amagos y pintas de
afrancesados. Cierto es que va a Chamartn una
diputacin de todas las clases de la sociedad;
cierto que me han invitado para ir, y vea su
merced aqu la carta que sobre este punto me
ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, debera ser quemada por la mano del verdugo. No es una vergenza que de
este modo se humillen los hombres? Ayer todo
era inquina contra el ogro de Crcega, todo insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son
blanduras. El mismo seor corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre deca: La Espaa est invadida por el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado prfidamente
las santas leyes, etc.; ese mismo seor corregidor
don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la
orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad,
su secretario con ejercicio de decretos, inten-

dente de los reales ejrcitos y de esta provincia,

corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas
reales, intendente de la real Regala de Casa de
aposento, superintendente general de Sisas
reales y municipales de ella, y subdelegado de
Montes y Psitos, etc., etc., pues la retahla de
ttulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un llamamiento ante
diem a todas las autoridades. Para qu creern
Vds.? Pues nada menos que para hacer presente que la villa de Madrid habr tenido el honor de
ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para manifestarle
el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que
ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en
su seno, y expresarle que si lograba merecer la dignacin y aprecio de S. M. se contemplara dichosa.
Qu tal? Es este un lenguaje digno y patritico? Adems en la convocatoria -aadi recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napolen padre amoroso, y a sus atropellos benficas
miras, y el objeto es reunir un cierto nmero de
personas respetables que piquen espuelas hacia

Chamartn para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto
hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no
puedo leer ms, porque tanta bajeza me saca
los colores de la cara. Verdad es que los que
esto han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que
les pone el pual al pecho; pero no por eso es
disculpable, pues si no traicin a la patria, debe
imputrseles una debilidad y flaqueza que raya
en crimen.
-De modo que usted no va a Chamartn?
-Yo? Ni por pienso. He odo que van en representacin de los regulares el padre Amadeo,
abad de San Bernardo, y el padre Calixto
Nez, abad de los Basilios. Ya se ve: qu se
puede esperar de esos infelices tan dejados de
la mano de Dios? Caern en el garlito los
Mnimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos, todos
los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los

Carmelitas descalzos, y esos infelices Afligidos,

que son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendr su bandera, la
Merced no adular Emperadores, la Merced en
unin con los Dominicos desafiar el poder del
tirano, contra franceses ladrones y empecatados
espaoles.
-Y los vveres por esas nubes, y las puertas
de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite,
a los huevos, a las coles, al extremeo tocino y a
los jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cautillos de monjas mojados en agua de limn. Viva la patria,
Sr. Ximnez, viva el orgullito que nos pondr
como esptulas!
-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continu
el prior-, lo he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y odas mis palabras, tratronme con tal
acritud, que espero grandes desdichas para
nuestra orden y nuestra casa. De modo que
nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entr el padre Castillo acompaado de otros dos frailes. El uno
supe despus que se llamaba el padre Vargas, y
aunque del mismo hbito y orden, perteneca al
convento de la Trinidad calzada, tambin de
mercenarios redentores de cautivos, y el otro
era dominico, del convento de Santo Toms, y
tena por nombre el padre Luceo de Fras.
-Ya, ya pareci aquello -exclam Vargas con
estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar de la
veracidad de esos decretos, porque por ah los
reparten impresos y aqu tengo un ejemplar.
Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son
tales que podran arder en un candil en noche
de aquelarre.
-Vemoslos. Es cierto que nos reducen a la
tercera parte?
-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos
reducen a la tercera parte, sino que nos parten
por el eje, Sr. Ximnez de Azofra.

-Atencin, que leo -dijo Vargas, poniendo

ante los ojos, de verdes antiparras armados, un
papel impreso-. Los decretos rezan lo siguiente:
En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napolen Emperador de los etc...
Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta
debilidad como superchera... que despus de haber
reconocido y proclamado nuestros legtimos derechos
al trono, ha tenido la bajeza de declarar que haba
suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y prfidas, hemos decretado y decretamos lo
siguiente: Art. 1. Los individuos del Consejo de
Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de ser magistrados de una nacin brava y generosa.
-Pues digo -exclam Ximnez-, que eso est
muy lindsimamente hecho.
-Es verdad -afirm el dominico-, porque
esos seores han estado jugando a dos juegos, y
con todo el mundo quieren comer. Adelante.

-Otro -prosigui Vargas-. En nuestro Campo

Imperial, etc... Napolen, etc... Este no hace exposicin de motivos, ni considerando alguno, sino
que dice simplemente: Artculo. 1. El Tribunal
de la Inquisicin queda suprimido como atentatorio
a la soberana y a la autoridad civil.- Art. 2. Los
bienes pertenecientes a la Inquisicin se secuestrarn y reunirn a la corona de Espaa.
-Ya se ve -exclam el dominico sin disimular
su enojo-. Sin eso no poda pasar. Afuera Inquisicin y vengan herejes, y lluevan masones,
qu les importa esto a los que no se cuidan de
lo espiritual?
-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el
Santo Tribunal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.
-Pero se conservan las frmulas, seor mo
-contest con aspereza el dominico-, y las
frmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no
se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea

de paso es excesiva blandura, segn estamos

hoy comidos de hereja); pero hay todava degradaciones y simulados tormentos, que tienen
muy buen ver para los malos.
-Item -prosigui Vargas-. Art. 1. Un mismo
individuo no puede poseer sino una sola encomienda.
-Adelante, que eso nos interesa poco.
-Item.- Art. 1. El derecho feudal queda abolido
en Espaa.- Art. 2. Toda carga personal, todos los
derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros
derechos de la misma naturaleza, en ros grandes y
pequeos; todos los derechos sobre hornos, molinos y
posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos,
conformndose a las leyes, dar una extensin libre a
su industria.
-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lstima
que nuestros gobernantes con su indolencia

hayan permitido a los franceses el jactarse de

promulgar una ley tan buena.
-Eso, eso es, hgale su merced la mamola! dijo Luceo de Fras con el mayor desabrimiento, sentndose a horcajadas en una silla para
apoyar los brazos en el respaldo-. Me gustan las
ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los
libros, buenas nos las de Dios.
Y sacando su tabaquera y alargando la mano
hacia el prior, aadi:
-Seor Ximnez, un polvito, que los duelos
con rap son menos.
-No lo gasto -repuso el prior.
-Vamos, amigo Vargas, un polvito.
-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqu
tengo unos cigarritos de la Habana, que mere-

cen ser chupados por los ngeles del cielo. Si el

seor prior me da su permiso...
-Vengan -grit Salmn-, esos tabaquferos
incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien
matan el fastidio.
-All van -dijo Vargas-. Son regalo de la seora marquesa del Fresno, y furonme remitidos ponindolos en la mano de un Nio Jess,
que me envi para que le diera una mano de
pintura.
-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba
de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me
dicta sino alabanzas, y alabanzas le dar, aunque lo haya escrito el gran Tamerln. Por ventura no son esas las mismas ideas que han
hecho clebre en toda la redondez de la tierra a
nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de
Floridablanca, no intent algo en ese asunto?
Y los sabios consejeros de Carlos III, no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la

industria? Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este
decreto.
-Cosas de los jesuitas! -exclam el dominico
mecindose en la silla-. Pero esos pelanduscas
andan tambin al retortero de Napolen, por
ver si sacan tajada. Adelante con la lectura.
-Pues adelante -continu Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad de Espaa son las aduanas y
registros existentes de provincia a provincia, hemos
decretado lo siguiente: Desde 1. de Enero prximo,
las aduanas y registros de provincia a provincia
quedan suprimidos. Las aduanas se colocarn y establecern en las fronteras.
-Tampoco eso tiene pero -observ Castillo-,
y la Junta Central, ya que pens decretarlo, no
debi esperar a que lo hicieran los franceses.

-Tambin esto le parece bocadito de ngeles

al Reverendo Castillo -dijo Luceo-. Medrados
estamos. Tratan de eso los libros de Vuestra
Merced?
-Atencin -indic Vargas haciendo un gesto
dramtico-, que ahora viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las diversas rdenes
monsticas en Espaa se han multiplicado con exceso; que si un cierto nmero es til para ayudar a los
ministros del altar en la administracin de los Sacramentos, la existencia de un nmero demasiado
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1. El nmero de
los conventos actualmente existentes en Espaa se
reducir a una tercera parte. Esta reduccin se ejecutar reuniendo los religiosos de muchos conventos
de la misma orden en una sola casa. Art. 2. No se
admitir ningn novicio ni permitir que profese
ninguno, hasta que el nmero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3. Los regulares que
quieran renunciar a la vida comn y vivir como
eclesisticos seculares, quedan en libertad de salir de

sus conventos. Art. 4. Los que renuncien a la vida

comn, gozarn de una pensin que se fijar en
razn de su edad, y que no podr ser menor de tres
mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5. Del fondo
de los bienes de los conventos que se supriman, se
tomar la suma necesaria para aumentar la congrua
de los curas. Art. 6. Los bienes de los conventos
suprimidos quedarn incorporados al dominio de
Espaa, y aplicados a la garanta de los vales y otros
efectos de la Deuda pblica.
Durante la lectura de este decreto, no se oy
en la celda de Ximnez otro rumor que el producido por el vuelo de una mosca, que andaba
a vueltas tras los restos del chocolate prioral,
como Bonaparte tras los reinos de Espaa. Despus de ledo, an dur bastante el silencio.

-XXIII-Toquen castauelas, repiquen panderos,

machaquen almireces, punteen vihuelas y apo-

rreen zambombas para celebrar el talento del

sabio legislador, harto de bazofia y comido de
piojos, que sac de su cabeza ese pomposo y
coruscante decreto! -exclam al fin Luceo
dando un porrazo en el respaldo de la silla y
levantndose de ella.
-Conque a la tercera parte? -dijo Salmn-.
De modo que de cada tres no ha de quedar
ms que uno?
-Eso es, y los dems a la calle, a pedir limosna, porque una pensin de tres mil reales para
personas que han de vivir decentemente, es
aquello de hrtate comiln con pasa y media.
-Y afuera novicios.
-Y no ms profesar!
-Y con los bienes se aumentar la congrua de
los curas.

-Tambin eso est bien -dijo el dominico-.

Albelo su merced, padre Castillo. Que nos
quiten lo nuestro para darlo a los curas! Quines son los curas, ni qu hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los
curas son tan tibios patriotas... Estoy que bufo!
-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de Espaa.
-Qu tiene que ver Espaa, ni San Espaa,
ni Marizpalos, con esos bienes?
-De modo que nuestras granjas de Legans,
de Valmojado...? -pregunt Salmn.
-Ya se ve! De esto se ren todos esos infelices
Mnimo, Gilitos y Franciscos que nada tienen.
A ellos, qu les importa? Por eso van a hacerle
el como la porta bu. Bien, retebin. Y lo mismo
hacen los Afligidos, que son la cfila de majaderos ms desaforados que he visto.

-No murmurar, hermano -indic Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Luceo-, y no lo
digo por nada malo, que hay Afligidos de todas
clases. Pero creen vuestras mercedes que se
llevar a cabo esto de las tercera partes?
-Yo creo que va a ser dificilillo.
-Pues yo temo que lo llevarn adelante afirm Luceo-; que esta maana me ha dicho
en confianza un regidor que va a Chamartn,
que ya tienen hecho su plan, y que dentro de
pocos das comenzar el restar y dividir, para
dar principio a la demolicin de los conventos.
-La demolicin!
-S: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer hecha
pedazos es este monasterio de la Merced en que
ahora estamos.

-Cmo, la Merced! Se atrevern a ello! exclam Ximnez de Azofra, dndose un golpe

en el brazo de la silla-. Cmo! Se atrevern a
derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de
Molina? Y la gran devocin que inspira la Virgen de los Remedios que est en una de nuestras capillas? Pues y el sepulcro de los nietos
de Hernn-Corts? No, no puede ser. Derriben
en buen hora otras casas de religiosos, pero no
esta por tantos ttulos, adems de su antigedad, venerable.
-Y tambin est amenazada la Trinidad Calzada -apunt Luceo-, si no de que la derriben,
al menos de que la vacen.
-Eso no puede ser -declar Vargas-, que ms
glorias encierra mi casa que todos los dems
claustros de Madrid reunidos. Dganlo si no el
beato Simn de Rojas y el padre Hortensio de
Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

-Autor de las Oraciones evanglicas, de la Historia de Felipe III y de la Espaa probada, querr
decir Vuestra Paternidad -indic Castillo con
malicia-; que el libro De locis theologicis, hasta
los chicos de las calles saben que es de Melchor
Cano.
-Tiene razn Castillo: me equivoqu. Pero
sea lo que quiera, tambin tiene mi convento la
honra de haber rescatado, mediante los padres
Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del
Quijote, Sr. Castillo, pues yo tambin entiendo
algo de autores. En caso de desalojar conventos
para oficinas, ah est Santo Toms, donde caben todas.
-Cmo es eso! Santo Toms! Desalojar a
Santo Toms, el ms ilustre de los conventos de
Madrid! -exclam impetuosamente el dominico-. Y qu sera de este pueblo si te quitaran el
espectculo de las procesiones que de all salen
con motivo de las funciones del Santo Oficio? A
fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren

hacer plazuelas, como dicen, aunque ms vale

que no se toque a ninguna, porque setenta y dos
conventos para una poblacin de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de
religiosos apenas ocupan un poco ms de la
mitad del permetro de esta gran villa, lo cual
no es nada desmedido, y de todas las casas que
se alzan en ella, slo cuatro quintas partes pertenecen a conventos, memorias pas, capellanas
y otras fundaciones.
-Y dgame, Luceo -pregunt Ximnez-,
van dominicos a la reunin que convoca el
corregidor?
-Creo que no. Segn he odo, slo se prestan
a ir a Chamartn el prepsito de San Cayetano,
el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par
de Franciscos, un rector de Nias de la Paz y un
Afligido.

-Pues estos sacarn tajada, no lo duden

vuestras mercedes. Sobre nosotros llovern los
decretos y las terceras partes.
-Mi opinin es -dijo Salmn-, que pues cuesta bien poco ir de aqu a Chamartn, nada se
pierde con que vayan un par de padres, y yo
me brindo a ello, que bueno es estar bien con
todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo
escupe en la cara le cae.
-No en mis das: de esta casa no ir nadie
-asegur Ximnez de Azofra-, y en cuanto a
este joven, nada podemos hacer. Indigno sera
pedir favores a quien nos trata mal, amenazndonos con terciarnos y partirnos como si furamos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad
para salir de Madrid.
-Dificilillo es -afirm Luceo-, pues entiendo
que se miran mucho para dar las tales cartas, y

sin ellas no es posible dar un paso de puertas

afuera.
-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay
multitud de personas que por estar en bien con
los franceses, pueden socorrer a este joven. No
conoce Vd. ninguna persona de alta posicin y
de influencia?
-S, ya me ocurri acudir a la seora condesa
-indic Salmn-, y confo en que su generosidad sacar a este joven del mal empeo en que
se ve. El seor marqus se ha afrancesado y
dicen que va a entrar en la alta servidumbre del
rey Jos.
-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque
cualquier Gobierno se acuerde de l -dijo Castillo-. Algo debe de haber de cierto en eso, pues
hace tres das, despus de haberse presentado a
Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado
con su hija. Ayer creo que debi llegar a dicho
real sitio el rey Jos. A pesar del influjo que en

la botellesca corte tiene el seor marqus, yo no

me fiara de l para ningn delicado asunto. De
ms eficacia me parece en el caso presente el
seor duque de Arin, pariente de esta familia
y que goza de gran poder en el cuartel general.
-Admirable idea! Veremos al seor duque.
-No ha llegado an a Madrid, y como no sea
exponindose a los peligros de un viaje a Chamartn, este joven no podra verle.
-Lo mejor -aadi Salmn-, es que veamos
hoy mismo a la seora condesa. Va hoy all la
Paternidad del Sr. Castillo?
-Dentro de un rato, pues la seora marquesa
me ha mandado llamar hoy con toda premura.
Si quiere este joven venir conmigo, le llevar.
-Oportunsimo -aadi Salmn-. Yo ir tambin. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar
por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximnez-; para que vaya

ms seguro, yo les presto mi coche, que con sus
dos gallardas mulas debe de estar ya en la
huerta.
-Muy bien -declar Salmn batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero
para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la condesa.
-Pues entrareme tambin en ella, y me dejarn de paso en Santo Toms -aadi Vargas.
-Pues all voy tambin -dijo Luceo-, si me
dejan en las Descalzas Reales.
Y as acab la conferencia sin ms resultas
que las de mi improvisado disfraz de novicio y
mi viaje a casa de la condesa, donde me pas lo
que el lector ver a continuacin si tiene paciencia para seguir leyendo.

-XXIVLa condesa mostr mucho asombro al verme. Hallbase en la misma habitacin donde
algunos das antes me haba recibido, y cuando
entramos, apartose del secreter donde escriba,
para venir a nuestro lado. Castillo principi
preguntndole por la salud de todos, y luego
en breves palabras le expuso los motivos de mi
visita y de mi nuevo vestido. Cumplida esta
misin, y aadiendo que necesitaba ver a la
seora marquesa, pidi a Amaranta venia para
pasar adentro, y con esto nos quedamos
Salmn y yo solos con ella.
-Por ah se murmura que yo soy afrancesada
-dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi to s ha
abrazado la causa del rey Jos con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en algn
punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a
todos. Vive en el Pardo con su hija desde hace
tres das en el mismo palacio real, pues el Rey

intruso se ha empeado en incluirle en su alta

servidumbre. Est mi to loco de contento, y si
viene esta tarde a Madrid, como deca, yo le
rogar que me proporcione una carta de seguridad para este mancebo.
-Ya ests en salvo, Gabriel -exclam el mercenario.
-No te dije que esta excelsa seora te sacara
de tan mal paso?
-An mejor puedo conseguirla por mi primo
el duque de Arin, el cual ms que afrancesado,
es francs puro, y si viene maana a Madrid,
como espero, no olvidar este encargo.
-Vaya, no hay que pensar en que te echen
mano -dijo Salmn levantndose-. Ya ests salvado, chiquillo; prostrnate ante Su Grandeza y
dale un milln de gracias por tantas mercedes.
Y ahora, seora condesa, si usa me da su licencia, voy a pasar a ver a mi seora la marquesa,

que el otro da me habl de unos requesones,

acerca de cuyo mrito quera saber mi voto.
Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual
me agrad, pues deseaba hablar con ella sin
testigos.
-Seora -le dije-, cunto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple
pedir perdn a usa por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.
-Estaras alistado.
-Justamente, y ahora que el desarme me
permite salir, una persecucin injusta, cuya
razn no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.
En seguida contele el incidente de Santorcaz,
aadiendo que el antiguo desleal mayordomo
de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de
polica.

-Ya lo s -me dijo Amaranta-, y he tenido

miedo de que algn peligro amenazara nuestra
casa. Por eso me alegro mucho de que Ins est
con mi to en el palacio del Pardo, donde no
puede ocurrirle nada malo. El primer da senta
yo gran zozobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras
personas del partido francs, y ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.
-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta
el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucin, y sin destino en el
Per, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas
de dinero, sabr hacer de modo que usa no
tenga queja alguna de m.
-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicit de la Junta, espero que ahora me lo conceda
tambin el Gobierno francs, y de todas estas
diligencias est encargado Lobo, a quien he
dado cartas para Cabarrs y para Urquijo. Irs

al Per, tendrs tu ejecutoria de nobleza, y con

esto y con la ayuda de Dios podrs llegar a ser
un hombre de provecho. La conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi consideracin. En
cambio no olvidar que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es ms que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo
pactado.
-Seora condesa, yo cumplir religiosamente
lo prometido -le contest con resolucin-, y no
puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no
me lo permite.
-Pues acaso t tienes dignidad? -me dijo
riendo-. Pero no, no debo rerme. Por qu no
habas de tenerla como otro cualquiera? La
verdad es que los que estamos en cierta posicin, no vemos ms que a nosotros mismos. En
cuanto a la determinacin de no aceptar nada,
yo arreglar las cosas de modo que aceptes.

As hablbamos cuando regres Salmn a

nuestro lado, y al punto cort el hilo de nuestro
coloquio, diciendo:
-Gran satisfaccin, seora condesa, me ha
causado la noticia que en este momento acabo
de or de los autorizados labios de mi poderosa
seora la marquesa. La paz sea en esta casa,
seora, bendigamos la mano de Dios.
-Habla Su Paternidad del asunto de mi
prima? -dijo Amaranta-. S, ya creo que la tenemos en vas de curacin.
-Veo que el ingeniossimo recurso ideado
por el gran entendimiento de vuestra merced
ha surtido su efecto. Y cmo recibi la noticia?
Se turb, derram muchas lgrimas...? Porque
en realidad, seora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmn se detuvo como hombre prudente,

temiendo hablar de negocio tan delicado delante de un extrao.
-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me
pareci algo intencionado-, porque no estando
en antecedentes la nica persona que nos oye,
poco importa...
-Pues preguntaba, seora, si cuando se le dijo y se le prob la muerte de ese joven, no
mostr su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y dems desahogos propios de la debilidad femenina.
-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con
muestras de satisfaccin-. Al principio no lo
quera creer; luego cuando se le prob de un
modo irrecusable, con los papelotes que trajo el
licenciado Lobo, pareci dudarlo, y por ltimo
cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y
dolindome mucho de la muerte de ese infeliz,

empez a creerlo. Lo que ms la ha convencido

fue el artificio verdaderamente teatral que puse
en prctica para hacrselo creer. Estaban todos
hablndole de este asunto, cuando entr de
improviso, fingiendo mucho enojo porque sin
preparacin alguna le daban tan tristes noticias;
arranqu de las manos de Lobo aquellos papeluchos que fingan ser partidas de defuncin,
copias del libro del hospital o no s qu, y los
hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo
empec a disponer que se dieran cordiales y
otros remedios del caso, asegurando que tena
ella mucha razn en sentir la muerte de aquel
con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo
efecto, y despus cuando encerrndonos las dos
en mi alcoba, le dije: Sosigate, todava puede
ser que se salve. Yo te prometo que si vive le
vers, y quin sabe, primita ma... puede ser,
puede ser.... Ella se afligi mucho, y yo aad:
Es preciso tener resignacin, es preciso aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una
inclinacin tan decidida, porque antes que todo

es tu felicidad. Desgraciadamente Dios quiere

resolver la cuestin de otro modo y llamar a ese
joven a su seno. Esta maana he estado en el
hospital, le he visto, y la verdad... haba pocas o
ningunas esperanzas. Y con esto aumentaba
su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones.
Luego yo tambin me puse a llorar y la abrac y
le di mil besos, dicindole: Ya ves cmo no
est en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que
por mi parte no reparara en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo.
Procura calmarte y ten resignacin: cuando
esto le dije, la dej convencida. Ay! Despus su
aspecto era el de la resignacin. Hablaba poco y
pareca meditar. Se ha desmejorado mucho en
pocos das; pero esto se le pasar indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la variacin
de localidad es muy buen remedio para estas
enfermedades del espritu. Su mana caprichosa
y ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de algn tiempo estar todo
concluido.

-Oh! qu felicidad! -exclam Salmn-, hay

un gran mdico del dolor que se llama el doctor
tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese seor mdico hace maravillas en
un par de semanas.
Yo oa este dilogo y admiraba la extremada
habilidad artstica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en engaos y ficciones.
-Ha hecho muy bien usa -continu Salmnen poner en juego esos ingeniosos ardides que
prueban su grandsimo talento. Era una cosa
que daba vergenza ver a mi nia enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es
de lo ms arrastrado y despreciable que han
echado madres al mundo.
-Oh! no -dijo Amaranta con cierto nfasis
jovial-. Nosotros nos esforzbamos en pintrselo as; pero no tiene nada de despreciable. Yo
tengo noticias ciertas de sus antecedentes y
conducta. Adems de que ha demostrado en

varias ocasiones una nobleza de sentimientos

que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posicin es ms que regular. Cierto es
que por desgracias de familia, tan comunes en
estos tiempos, viose reducido a la indigencia;
pero est probado que procede de una nobilsima familia de los mejores solares de Andaluca, como lo acredita la ejecutoria que posee,
y adems, figrese Su Paternidad si tendr
mritos personales, cuando la Junta Central le
dio espontneamente un gran destino en el
Per, cuyo destino parece le confirmar ahora
el Gobierno francs.
Tuve que hacer un esfuerzo para contener la
risa que asomaba a mis labios.
-Pues eso s que no lo saba yo. De modo que
la discreta ninfa no haba puesto sus ojos en
ningn pirutano. De todos modos, bueno es
que se haya quitado de en medio por una engaosa ficcin la importuna memoria del em-

pleado del Per. Por supuesto, seora, no hay

que pensar en D. Diego.
-Oh! no... estamos decididas. D. Diego no
ser de modo alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al
fin he convencido a mi ta, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa.
An viene aqu; pero tanto nos disgusta su presencia, que de un da a otro le vedaremos la
entrada.
-Y ese pariente de vueseoras -dijo el mercenario-, ese duque de Arin, a quien se tiene
por un joven instruidsimo, no estar destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone
usa mi curiosidad.
-No lo s -respondi Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce
aos en Pars, apenas nos conoce.

As continu la conversacin por un buen

espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de
voces, y vimos que con gran estrpito y barahnda entraba el diplomtico, en traje de
camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatn,
que al punto le tuvimos por poseedor de los
ms altos secretos de Estado.
-Sobrina -grit al entrar-, aqu me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: ctate dentro y
ctate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero
si no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqu a las cuatro de la tarde. Si me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para
tantos negocios. Que vaya el seor marqus a
explorar el nimo del duque de Alba para ver si
cede o no cede; que forme el seor marqus
una lista de las personas de la grandeza que
estn dispuestas a acatar a Jos; que vea el seor marqus al corregidor de Madrid; que se d
una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que

venga, que corra, que escriba, que aconseje, que

consulte, que tantee... Jess, Mara, Jos! Esto
no es vivir. Yo no quera meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me
han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey
Jos dice que no puede hacer nada sin m;
cuando me presenta a su hermano elogindome con frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse... Oh! Qu
beln, qu ir y venir! Nada se ha de hacer sin
que yo diga hgase. Y Vd., Sr. Salmn, qu
dice de estas cosas?
-Qu he de decir, sino que Dios le conserve a
usa mil aos al lado de ese Rey, para ver si
evita lo de las terceras partes con que nos han
amenazado.
-Todo se arreglar, hombre, todo se arreglar. A pesar del decreto de proscripcin,
hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa
Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, FernnNez, Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al

obispo de Santander, sentenciados a muerte

por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les enva a Francia simplemente.
Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador,
modificando sus primitivas determinaciones;
pero no las puedo decir, no, no te dir una palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya
te veo sonrer... Ya te veo a punto de emplear
las armas de tu seduccin para poner sitio a la
fortaleza de mi secreto; pero no te dir nada,
no, ni una slaba; ni tampoco a Vd., padre
Salmn, que me mira con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.
-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. Y mi primita?
-Contentsima.
-Cmo contentsima?
-No, no, quiero decir, tristsima. En dos das
creo que no habr dicho seis palabras. Se ocupa

en sus labores con una asiduidad que me

asombra, y no hay quien la haga presentarse en
el gran saln de Palacio.
-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo
la condesa con cierto enfado.
-Y qu le ha de pasar? No quedan all los
criados? No est con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se separa de su lado?
-Pero ya le dije a Vd. que Ins no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna
parte -aadi Amaranta notoriamente contrariada.
-Estamos viviendo en despoblado? -dijo el
marqus riendo-. En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? Si
vieras qu habitacin tan magnfica me han
destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al

jardn del Medioda, y se goza all de una deliciosa vista. Ayer y hoy por la maana, Ins sali a dar un paseo por el jardn. Buen rato pas
la pobrecita!... Pero cundo vienes al Pardo?
Por Dios y Mara Santsima, que sea pronto.
All se pasan las noches deliciosamente y no
puedes figurarte cun amable, cun discreto,
cun bondadoso es el rey Jos... Cunto nos
remos anoche! l me pregunt: Por qu dicen los espaoles que soy borracho, cuando no
bebo ms que agua?. Yo me qued un tanto
cortado; pero disculp a mis paisanos como
pude.
-Maana -dijo Amaranta-, nos iremos mi ta
y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y
ahora que me acuerdo, to, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para que pueda
escaparse de Madrid una persona, injustamente
perseguida.

-Oh, no, de ningn modo! -dijo el diplomtico-. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de

modo alguno la insurreccin. Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares pcaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patria. Somtanse todos a ese
bendito soberano que no bebe ms que agua, y
entonces se acabarn las precauciones. Es preciso sofocar la insurreccin que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no
dejar salir ni una mosca.
-Bueno -dijo Amaranta-. Maana ha de llegar mi primo el duque de Arin, y l me dar
cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.
-Que viene maana! -dijo el marqus-. Yo le
esperaba esta noche. Me han dicho que ya
cumpli la misin que le dio el Emperador en
Burgos y ha regresado al cuartel general. Entrar tambin en la servidumbre del Rey Jos.
Si llega maana, inmediatamente os marcharis

todos juntos al Pardo. Cunto deseo verle! Era

tamaito as cuando su madre se fue a vivir a
Pars hace catorce aos. Era muy travieso; yo,
jugando a todas horas con l, le inculcaba los
rudimentos de la historia patria. Me deparar
Dios un excelente yerno?
-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar
mi opinin mientras no le trate. El duque de
Arin se ha educado en Pars.
-Educacin a la francesa -dijo Salmn-. Vade
retro. Apostamos a que viene mi seor duque
hecho un filosofillo de tomo y lomo?
-Oh, no! -exclam el diplomtico-. Desde
que supe que se haba afiliado al bando napolenico, le tuve por muy discreto. Su entrada en
Espaa con el Emperador, las difciles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos
con las ciudades rebeldes, prueban... pero qu
veo?... Las dos, y yo aqu de conversacin olvidando las mil comisiones... adis, sobrina,

adis, padre Salmn y la compaa. Yo me

vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que
esos seores no puedan hacer nada sin uno...
adis, adis.
Y sin cesar de hablar sali de la habitacin y
de la casa apresuradamente.

-XXVReferidos estos curiosos dilogos, me cumple ahora contar de qu medio se vali la condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al da siguiente, prometindome tener todo concertado y en regla, de
modo que pudiese sin prdida de tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia
ejercida en las matritenses puertas. Hicimos
Salmn y yo lo que se nos mandaba, y al otro
da, cuando nos disponamos a volver de nuevo

a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y

nos dijo:
-Este joven no puede estar aqu ni un da
ms, y esta noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo
ms seguro.
-Ms seguro que la Merced?
-S -aadi Ximnez de Azofra-. Han venido
a avisarme que se sospecha de los conventos;
que se nos acusa de ocultar a los conspiradores
y a los espas de los insurgentes, y parece que
maana mismo registrarn todas estas casas,
principiando por la Merced.
-Por fortuna la seora condesa te amparar
hoy mismo -dijo Salmn-. Vamos all sin perder un instante.
Vestido de novicio y en coche, como el da
anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde

que nos vio entrar, djome con semblante alegre:

-Mi primo el duque de Arin ha llegado
anoche, y me ha prometido conseguir la carta
de seguridad antes de tres das.
-Es que yo quisiera partir esta misma noche,
seora condesa -dije.
-Esta misma noche?
-Tememos que esos hotentotes registren
maana nuestra casa -aadi Salmn.
-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de
este mal paso -indic Amaranta-. La principal
contrariedad consiste en que no puede uno
fiarse de nadie. Me han asegurado que la polica francesa ha extendido sus ramificaciones a
muchas casas principales, y que sobornando
lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las
familias que juzga desafectas. No quisiera po-

ner en el secreto a ningn criado, y... Ah! no

podra salir con ese mismo traje de novicio?
-Mal vestido es, seora, para estas circunstancias -dijo Salmn-. Tengo entendido que el
registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace difcil toda superchera. A
unos les hacen desnudar, no librndose de este
vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las
que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontndolas con las notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante los
ojos de distintos esbirros.
-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene
carta de seguridad. Con ella y disfrazndose de
paleto, no sera fcil burlar la suspicacia de esa
gente?
-Los paletos -dije yo- son los ms perseguidos y a los que primero detienen, porque se

teme que comuniquen a los conspiradores de

aqu con los insurgentes de fuera.
-En este momento -exclam Amaranta-, se
me ocurre una idea salvadora.
Diciendo esto, llamo a un criado y mandole
un recado al duque de Arin, que vino sin tardanza alguna, pues resida en la propia casa. El
cual duque de Arin, a quien llamo as porque
se me antoja, callando su verdadero ttulo que
es de los ms conocidos entre los de Espaa,
era un joven de veintids a veintitrs aos, delgado, de regular estatura, semblante fro y sin
expresin, de modales elegantes y comedidos,
como de persona habituada a la alta etiqueta, y
sin otra cosa notable en su persona que la atildada perfeccin del vestir. Digo mal, pues tambin llamaba la atencin en l un acento francs
tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro
lenguaje, que a veces no era posible orle con
seriedad.

Hijo nico de una seora que no nombro, y

que fue mujer muy corrida y muy tomada en
lenguas all por los ltimos aos del siglo antecedente, march con ella a Pars a los siete aos
de edad y en tiempo del Directorio: all se
educ, permaneciendo tres lustros fuera de su
patria. Era primo no s si en segundo o tercer
grado de los que yo llamo de Leiva; pero la
marquesa que le haba criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a
quien no faltaba cierta discrecin y muy buenas
luces, era partidario decidido de Bonaparte,
ms que por aficiones polticas, por la amistad
que le una al mariscal Berthier. Cuando verific el Emperador su expedicin a Espaa,
trjole consigo, dndole no s qu puesto en la
casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comisin confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos; desempeola bien,
segn entend despus, y al venir a Chamartn,
despus de un da de descanso, pas a Madrid
con objeto de abrazar a aquellos sus parientes,

y con ansia tambin de visitar su posesin de

Parla donde haba nacido. Lleg Arin por la
noche, y al siguiente da tuve el honor de verle
y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un dilogo que no puedo menos de
copiar, reuniendo los ms oscuros recuerdos
que almacena en sus antros sin fin mi memoria.
-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un
favor.
-Oh! Mi querida prima -repuso Arin-, de
tout mon cur.
-Prstame, o mejor dicho, dame tu carta de
seguridad. No dudo que me hars este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de
obsequiarme.
-Oh, ma belle contesse! -dijo el currutaco
llevndose la mano al corazn-. Yo estoy muy
obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me

demandarais quelque chose de ms difcil, extraordinario y peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y
excusemos galanteras. Yo soy una vieja. Se
usa en Francia que los petimetres galanteen a
las viejas? Por aqu no ha llegado todava esa
moda; pero me parece que t traes los primeros
figurines de ella.
-Oh, oh!
-Y no te enfadars si tomo tu nombre para
una obra de caridad? Deseo facilitar la evasin
de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una
ruin venganza.
-Oh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duea
de hacer lo que querr con mi nombre.
-Tambin me dars uno de tus vestidos,
primito no es verdad? -dijo Amaranta con en-

cantadora gracia y examinndome rpidamente

de pies a cabeza-, uno de esos magnficos trajes
que has trado de Pars, hechos conforme a las
ltimas modas, y que servirn de desconsuelo a
todos los petimetres de por ac.
-Oh, oh! yo soy tres contento de daros mi
hbito.
-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccin-.
Creo que podr salir adelante con mi invento.
Al anochecer escapar este joven de Madrid
con el menor riesgo posible.
Y tomando de mano de Arin la carta de seguridad, me la dio dicindome:
-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi
ta y mi primo, lo dejar arreglado todo. Puede
este joven retirarse tranquilo; y si el discreto
Salmn tiene la bondad de pasar por aqu esta
tarde, yo le dar las necesarias instrucciones
para que todo marche a pedir de boca.

-Seora -dijo el fraile-, volver al anochecer o

cuando usa quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como el mismo interesado.
-Vuelva su merced antes de las tres, pues
hemos de salir para el Pardo temprano, por
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a
mi madrina que all reside y est enferma, aunque no de gravedad.
Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si sala en bien,
como esperaba, se lo comunicase, indicndole
el sitio de mi residencia para enviarme nuevos
testimonios de su proteccin, y con esto salimos
el mercenario y yo muy satisfechos para tomar
el camino del convento.
Ms tarde, cuando el fraile regres de su segundo viaje a la misma casa, conoc en conjunto
el plan maravilloso de Amaranta, que era digno
ciertamente de su habilidoso y enredador talento.

-No he visto ms graciosa invencin -dijo mi

amigo-. Te pones el vestido que te mandarn,
para que puedas pasar por persona principal, y
como t y el seor duque tenis la misma estatura y talle, quedars que ni pintado. Con esto
y la carta de seguridad que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola,
sino el seor duque de Arin que sale por la
puerta de Toledo para ir a su posesin de Parla.
Asimismo estar a tu disposicin un coche...
pero qu coche! La seora condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre est
sobornado por esos indignos corchetes y teme
confiarles el secreto. Para quitar de en medio
esa dificultad ha solicitado de una amiga que le
facilite un bomb... Conque en bomb nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio Arin; y como no conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendrn orden de llevarte a donde t
les digas; pero se te aconseja que no pases ms

all de Navalcarnero si sales por la Puerta de

Segovia, o de Legans si vas por la de Toledo,
en cuyos puntos no creo que haya peligro.
Conque seor duque, beso a usa las manos. Es
imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya vers cmo
lejos de ponerte reparos esos gaznpiros, se
quitarn los sombreros ante ti, y aun se brindarn a acompaarte hasta tu palacio de Parla.
Qu las tenga vuecencia muy felices!
La idea de Amaranta era de xito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Romn
o con otro cualquiera que personalmente me
conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo,
como era, el nombre de mi carta de seguridad,
el de una principalsima persona, reputada por
muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el da, y antes del anochecer
lleg un criado con el traje, el cual me caa, que
ni pintado. Era elegantsimo, y de mucho lujo
por la finura del pao, el primor de los adornos

y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no

era traje de corte, sino de diario traer, si bien de
esos que por s solos hacen resaltar sobre el
vulgo a cualquiera que se los pone, aunque ms
los lleve colgados que puestos. Consista en
casaca, chupa y calzn de pao verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas compuesto, y un
rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles.
Esta prenda tena algn uso, pero an conservaba muy buen ver.
Cuando me encaj sobre mi cuerpo aquellas
prendas, todos los frailes vinieron a verme, y a
porfa dijeron que nada poda pedirse en el arte
y buen parecer; que el sastre, autor de tales
ropas, por fuerza haba adivinado las medidas
de mi cuerpo, y que de tan linda manera vestido, poda echarme a buscar aventuras por las
altas casas de Madrid, seguro de encontrar en
alguna quien me mirase con agrado. A estas
alabanzas contestaba yo con risas y bromas,

pero la verdad era (y en conciencia no quiero

ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo
estaba un poquillo envanecido con mi traje, y
todo se me volva dar vueltas ante un espejo;
pues tambin en los conventos haba espejos. El
ms satisfecho de todos era Salmn, que no
cesaba de hacer reverencias ante m, llamndome seor duque; y por fin llevronme como
en jubileo a la celda del prior, el cual se ri mucho, alabando con exageracin mi buen empaque.
Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un
joven le buscaba con mucho empeo. Salimos
los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, plido, azorado, inquieto, el cual llegose
impaciente al mercenario, y le habl as:
se.

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesar-

-Pobre Zainilla! -exclam el mercenario-. Y

qu es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro

parecido, pues unos lo tienen por locura, otros
por consuncin, estos por reumatismo, y aquellos por melancola. Lo cierto es que se muere
sin remedio, y ahora ha dado en llorar despus
de dos das en que no ha hecho ms que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos,
a m principalmente, llamndome necio y mentecato.
-Era Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento
Salmn-. Oh, entre qu gente anda metido el
seor conde de Rumblar!
-Padre, dejmonos de discusiones, y vaya
pronto a confesar a la Zaina, que se muere,
pues ahora a ratos llora mucho y habla con
razn diciendo que quiere confesar sus pecados
a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un
delirio en que dice mil disparates, y manda a
todos que laven las piedras de la calle que estn
manchadas de sangre, y luego pregunta que
cundo acaba de pasar la estera que ya lleva

tantos aos y tantos siglos de estar pasando por

delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no
son para contados.
-Pues voy all al momento; pero antes pedir licencia al prior, por ser ya de noche.
-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, qu traje es ese?
Te has vuelto caballero?
-Amigo D. Diego -le contest-, de menos nos
hizo Dios.
-Y qu es de ti? No se te ve por ninguna
parte. Qu traes a vueltas con estos frailuchos?
-Ms respeto, Sr. D. Diego, para esta buena
gente -le dije-, siquiera porque estamos en su
casa.
-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentsimos
que prueban lo mala que es esta canalla. Es

preciso acabar con ellos. De veras te digo que

desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmn, a quien llamo el padre
Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa.
Verdad es que l tampoco me adora, y seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento.
-Ya no se casa el seor conde? Eso no le
ser penoso porque me parece haber odo decir
a Vd. que no amaba mucho a la novia.
-Verdad es que la tal Ins no me hace mucha
gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque as conviene a mis intereses. Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre
debe mirar por sus intereses, porque sin esto no
se puede tener representacin alguna en el
mundo. Adems l, que todo lo sabe y es ms
listo que el demonio, me asegura que yo tengo
talento, disposicin y estoy llamado a muy
grandes cosas, por lo cual me dice: Don Diego;

a Vd. le es necesaria una buena posicin, que le

permita desplegar sus dotes.
-Pero Vd. no tiene por s una desahogada
posicin?
-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos
que hacen en las ciudades chicas un mediano
papel; pero aqu apenas puedo presentarme en
quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace
tiempo con la esperanza de que se le incorpore
ese mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de Espaa. Si cuando apareci Ins, como legtima heredera, mi seora mam se disgust mucho, luego que se concert el casarnos
para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy
satisfecha. Conque figrate cul ser su rabia y
la ma, ahora que las seoras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que no
hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo
escrib me contesta furiosa, llamndome tonto y
necio y estpido, y amenazndome con venir a
darme mil palmetazos si no llevo adelante el

negocio de la boda, como puede hacerlo un

caballero resuelto y de pesquis. A m, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha
ma tengo ah a ese bendito Santorcaz que me
aconseja como un padre de la Iglesia, y ltimamente ha discurrido el ms ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de m.
-Yo creo que al seor conde no le ser difcil
llegar al casamiento, y con el casamiento a la
posesin del mayorazgo, con tal que esa joven
est dispuesta a darle su mano.
-Eso no, porque no estoy loco por ella, que
digamos, y de buena gana renunciara a todo, si
exclusivamente de m dependiera. Has de saber, compaero, que yo, ms que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin
lmites para hacer lo que me d la gana; ir a las
logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapis, echar
un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero Santor-

caz, que es mi mejor amigo y mentor, como l

dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en
esto del mayorazgo, afendome mi descuido en
cuestin tan importante. Como adems le debo
enormes cantidades que no s de qu modo
pagarle, aqu tienes el siempre y cundo de esta
mi resolucin mayorazguil. Te advierto que lo
que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se
le antoja. Hay mayor gusto, muchacho, que ir
un da por casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo comida para ms de cuatrocientas bocas, con tanta abundancia como en aquellas clebres bodas
de Camacho? Hay mayor gusto que visitar los
interiores del teatro del Prncipe o de los Caos,
y saber que no habr entre aquellos lienzos
pintados actriz espaola, cantarina italiana, ni
bailarina francesa que no se le rinda a uno de
toda voluntad? Hay mayor satisfaccin que
dar una corrida de toros, permitiendo la entra-

da gratis a todo el pueblo, pagando con doble

sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo
con un traje fino bordado de plata y oro? Pues
esto y an ms espero tener, si sale bien lo que
hemos tramado.
Quedme absorto y mudo, meditando en la
inconmensurable degradacin a que en pocos
meses haba cado aquel joven tan estrecha y
meticulosamente educado bajo la inspeccin de
su rigorosa madre; instruido tan slo en cosas
aparentemente buenas, en el temor excesivo a
los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las cosas mundanas, en el respeto a la tradicin, en el encogimiento del espritu; educado para ser gran seor, y representante de todas las virtudes patriarcales. Ved a dnde haba ido a parar su
imaginacin atada durante la infancia con cien
cadenas; ved por qu derrumbaderos tenebrosos se despeaba salvajemente su voluntad,
criada en el respeto; ved qu clase de pjaro

atrevido sala de aquel huevo empollado al

calor de las mezquinas ideas del siglo pasado.
Verdad es que cuando aquella inocente gallina
sac al mundo su echadura, se encontr que de
los rotos cascarones salan en vez de pollos
otras mil alimaas desconocidas, y la infeliz
cacare con angustia, sin saber quin las haba
engendrado.
-Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco -dije
a D. Diego-, lo que proyecta no ser tan fcil.
-Eso me pareca a m; pero Santorcaz, que
sabe ms que siete, me ha llenado la cabeza de
catlogos, principiando por decirme que yo era
un papanatas, y burlndose de m con tanta
zunga, que al fin me enfad y dije: Pues yo
ser ms osado que Judas, y me atrever a
cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva,
ni Vd. ni nadie se reirn de m.
-Y qu hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la polica

menuda, cargo que desempea a las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno
me les echa mano lindamente. Verdad es que
por ah le critican mucho, llamndole traidor;
pero l se re de todo y dice que no hay mejor
Rey que Jos, y que los espaoles son unos
animales. Esto al principio me enfadaba mucho;
pero ya me he acostumbrado a orselo decir, y
yo mismo, que era antes ms espaol que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espaa, y
al son que me tocan bailo... Pero vers lo que
tenemos proyectado. Para probarle a l y a todos sus amigos que no merezco esas burlas, he
decidido que si Ins no se quiere casar conmigo
voluntariamente, se casar por fuerza.
-Eso me parece difcil.
-As lo parece: pero no lo es. T no tienes
grandes ideas ni un corazn osado, como yo lo
voy a tener ahora, de modo que no podrs
comprender esto. Figrate que consigo engaar

a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su

casa, sin que lo adviertan tas ni primas, y
llevrmela bonitamente a donde me diese la
gana por unos das...
-Pero eso no podr ser, porque esa honesta
joven no saldr con Vd. de su casa, y mucho
menos, si como dice, no le quiere ni pizca.
-T eres memo, por lo que veo -me contest
con petulancia truhanesca-. Eso mismo me pareca a m; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto
que es preciso tener el corazn echado para
adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo.
Con tal que Ins salga conmigo... llvela yo a
una casa que tenemos preparada al efecto, y
despus su misma familia nos echar la bendicin. El siglo lo tiene dispuesto as.
Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la
indignacin que tanta bajeza me produca.

-Poco me importa -aadi-, que Ins no me

ame en este momento. Yo estoy seguro de que
se volver loca por m en cuanto nos tratemos
con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo
cierto atractivo... as... pues... un gancho para
pescar muchachas... Desde que se le pase la
tristeza... No s si te he contado que all en los
tiempos en que mi novia andaba abandonada
por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un
raterillo, un granuja... Qu cosas se ven en el
mundo! Lo ms raro de todo es que le ha guardado a su galn zarrapastroso una fidelidad de
novela sentimental, que causa vergenza a todos los de la casa. Como que han tenido que
hacerla creer que ese joven ha muerto, para que
no deshonrara a la familia pensando en l.
-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez
veo ms difcil que Vd. pueda sacar de su casa
a tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldr, si le digo a

dnde la llevo; pero como no lo he de decir,
sino que tenemos preparado un cierto artificio.
-Cul?
-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a
quien he tenido que dar una buena suma, y es
seguro que maana muy temprano saldrn las
dos a dar un paseo por los jardines de palacio,
encontrndose en cierto sitio solitario, donde es
lo ms fcil del mundo poner en ejecucin mi
pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldr
muy bien, y l es quien lo dispone todo, quien
prepara los coches, quien ha buscado la casa,
quien ha dado el dinero para sobornar a la
criada. Si vieras qu inters tan grande se toma!
-Lo creo.
-Maana temprano queda todo hecho. A esa
hora la marquesa est entregada a sus devocio-

nes, la condesa no se habr levantado an, y el

marqus estar en el primer sueo.
-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto
me fue posible-, y Vd. no ve en eso una serie
de repugnantes bajezas, infamias y desvergenzas, indignas, no digo de un caballero,
sino del ms desarrapado chaln? El que es
capaz de hacer esto, est destinado a acabar sus
das en un presidio.
-Te hablar francamente. Cuando Santorcaz
y sus amigos me manifestaron su plan, sent
aqu dentro cierta repugnancia y no la ocult.
Pero se rieron mucho de m, y all fue el llamarme zanguango, corazn de mirlo, hombre
de alfeique y otras injurias que me indignaron
mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las grandes
sumas que le debo, y que ya exceden a cinco
aos de renta de mi patrimonio. Adems de
esto, mi madre me manda de Bailn unas cartitas en que me pone como chupa de dmine.

Dice que si no llevo adelante por cualquier medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi
dejadez y pazguatera. Hasta D. Paco me escribe dicindome que ser para siempre indigno
del altsono nombre de Rumblar, si no pesco ese
mayorazgo, y ah tienes... No hay ms remedio
que hacerlo. Fuera, pues, escrpulos de monja,
y adelante. Ahora voy a probar que soy un
hombre hasta all, capaz de todo y dispuesto a
las ms atrevidas cosas. Qu te parece? No
apruebas mi conducta? No te entusiasmas
oyndome?
-De modo que maana temprano...?
-pregunt con mas inters que D. Diego en
aquel asunto.
-Al rayar el da. No s si te he dicho que ella
madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto
ms pronto mejor. Ninguno de la familia se
enterar del caso, hasta que estemos en Madrid.
Ya he escrito una carta a la marquesa, fingin-

dome muy enamorado y dicindole que la

fuerza irresistible de mi pasin me impele a
obrar as, y otras muchas cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero,
chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qu
para esta pobre Zaina y si se muere o no se
muere. La verdad es que me quera bastante; y
sabe Dios si habr influido en su enfermedad...
Como ahora me tiene loco la hermana de la
Pepa Ramos... La conoces t? Qu guapa y
qu mona es! Adis: me voy all. Quieres venir? Qu haces aqu con esos frailucos? Pero
dime: has heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes...
adis, adis, que an tengo algo que arreglar
para mi viaje al Pardo a la madrugada.
Y diciendo esto, se march, dejndome solo
en el claustro. En ste me paseaba yo, presa de
la ms grande agitacin, cuando me avisaron la
llegada del coche enviado por Amaranta para

mi fuga. Al instante corr a la calle y entrando

en l, pregunt al lacayo:
-La seora condesa, dnde est?
-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contest respetuosamente, sombrero en mano.
-A dnde quiere usa que le llevemos?
-Al Pardo -contest con resolucin.
-Dijo la seora condesa que saldramos por
la puerta de Toledo, camino de Illescas, es que
quiere usa dar un rodeo?
-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin
rodeos -exclam con furia-. No he dicho que al
Pardo? A toda prisa.
Las mulas partieron a escape, llevndome
camino del real sitio.

-XXVIFue detenido el coche en la puerta de San

Vicente, abrieron la portezuela, present mi
carta de seguridad, y despus de abrumarme
con cumplidos y cortesas, me dejaron pasar.
Sufr nueva detencin hacia San Antonio, y una
tercera en la puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadsimo
salir disfrazado y enteramente imposible sin el
documento prescrito. Pero yo pas el camino
felizmente, y ninguno de los que echaron su
mirada importuna dentro de mi coche, sospech el papel que un servidor de ustedes estaba representando.
Yo iba en un estado de agitacin indefinible,
y la marcha de las mulas me pareca tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que
senta impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar ms pronto. Arrastrado
por una ciega e invencible determinacin, yo la

haba formulado en estos trminos sencillsimos: Llegar, har por ver a la condesa, informarela de la alevosa intencin de D. Diego,
y partir despus. No es preciso nada ms. Yo
no pensaba en dificultades de ninguna clase, y
las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atenda en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta
o de la otra manera. Caer en poder de la polica,
una vez llevado a efecto mi pensamiento, me
importaba poco.
Por fin, en poco ms de una hora llegamos a
la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta
de caballera y muchos coches. El cochero del
mo azot las mulas y las hizo penetrar por la
ancha puerta hasta el vestbulo de donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo
lleno de guardias espaolas y francesas. Una
msica militar tocaba el himno imperial en la
galera que domina la escalera. Napolen, que

haba ido a comer con su hermano, estaba all

todava.
Figuraos que uno se muere y despierta en
otro planeta, en otro mundo, encontrndose
con forma distinta, en atmsfera diversa, en un
medio diferente, donde crecen Fauna y Flora
que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo
donde naci. Esta fue mi impresin: yo estaba
aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo
precipitadamente del coche, pregunt al primer
criado que se me apareci por los aposentos del
seor marqus de X. En el mismo instante, el
lacayo me deca: -Venga vuecencia por aqu,
que es en este piso bajo a la izquierda.
Dos o tres, no s cuntos se apresuraron a
franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando
delante de m, dijo a los criados que salan a su
encuentro:
-Ya est aqu el seor duque; avisad que ha
llegado el seor duque de Arin.

Yo no s por dnde me llevaron; yo no s

por dnde entr; yo no s en qu sitio me encontraba; yo slo s que me vi en un recinto
muy alumbrado y caliente, y que el diplomtico, estrechndome en sus brazos, exclamaba:
-Picarn, gracias a Dios que te vemos!... Pero por qu has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... Ah, picarn, qu alto ests!
Yo balbuc algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aquel
engao, dije:
-No est la seora condesa?
-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero,
chico, no tienes acento francs, y me dijeron
que hablabas como un amolador. Ven, ven, al
instante te voy a presentar al rey Jos, que tanto
desea verte. Ah est el Emperador. Albricias!...
Ha convenido en que su hermano vuelva a ser
Rey de Espaa, y ya estn zanjadas todas las

diferencias. Conque ven... ven... Pero primo,

cmo es eso? -aadi examinando mi traje-.
Cmo no has venido de etiqueta? Pues oiga...
tambin te has venido sin relojes... Pues y tus
cruces, y tu Legin de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San
Lzaro, y tu guila Negra?
-Djese Vd. de bromas -repliqu sin poder
disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para
un asunto urgente y del cual depende...
-La suerte de Europa? -dijo interrumpindome-. Corro, corro al instante a ponerlo en
conocimiento de Urquijo. Vienes del cuartel
general? Ha llegado all algn correo de Francia con noticias del Austria?
-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engao-. Pero dice Vd. que no est aqu
mi seora la condesa?

-Tu prima? Esta tarde la esperbamos; pero

deba pasar por la Moncloa a ver a su madrina,
y como sta se halla in articulo mortis, presumo
que Amaranta y mi hermana habrn determinado quedarse all toda la noche. Vienes t de
Madrid, o directamente de Chamartn?
-Siento mucho -manifest con la mayor zozobra- que no est aqu la seora condesa.
-Te presentar a mi hija, ven. Pues es lstima
que no hayas venido de etiqueta. Verdad es que
t tienes familiaridad con el Emperador, y si te
anuncias, puedes pasar a verle con ese traje...
Pero dime, qu noticias traes? Ha llegado
algn correo al cuartel general? A que me he
salido yo con la ma... apostamos a que el Austria?... A m puedes contrmelo. Ya sabes que el
Emperador me consulta todo... Pero chico, sabes que tienes una arrogante figura? A m me
haban dicho que eras... as... un poco cargado
de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me haban engaado.

Eres mejor de lo que yo supona, y lo que es tu

cara... casi jurara que no me es desconocida...
pues... que te he visto en alguna parte.
Estbamos en un lujoso saln, con magnficos muebles alhajado. Sentase ruido de voces
en las habitaciones inmediatas; pero all no haba nadie ms que nosotros dos. El diplomtico,
asiendo las solapas de mi casaqun, me sacuda,
me sofocaba, me volva loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y principalmente indicando algo del mvil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra de la
boca, vido y hambriento de hablrselo l todo,
y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me tena
aturdido, colrico, nervioso.
-Ay sobrinillo de mi alma! -continu-. Si me
confiaras las noticias que traes... Ya habr llegado a tu conocimiento que yo soy la misma
reserva... Porque no me queda duda de que t

traes algo, s seor, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habraslo hecho ms temprano y con otro traje. Y no es ms sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general
Berthier te envi a toda prisa con una comisin.
A ver, dmelo a m solo, a m solo... Vas ahora
mismo a ver al Emperador? Si quieres pasar
aviso al gentil-hombre para que te introduzca.
Ya han concluido de comer, y estn conferenciando juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monseor de
Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, annciate, subamos...
-Seor mo -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-. Yo
no vengo a hablar con el Emperador ni con el
Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver
con ninguno de esos seores. Yo vengo a...
Y call, sin atreverme a decirle el objeto de
mi visita.

-Conque no est aqu la seora condesa?

-volv a preguntar despus de una pequea
pausa.
-Dale con la condesa. Que no, que no est.
La esperbamos esta tarde; pero segn entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompaar a su madrina, que se muere por momentos.
Puede ser que llegue antes de media noche.
-Pues la esperar -dije
sentndome en un silln.

resueltamente

-Veo que Amaranta te interesa ms, y es para ti de mayor importancia que la suerte del
mundo. Pero no querrs decrmelo?... Aqu en
confianza... a m solo -dijo sentndose junto a
m y ponindome la mano en el muslo.
-Qu, hombre de Dios, qu le he de decir, si
no s nada?

-Pesado ests sobrino. Para m sera muy satisfactorio saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos que estn ah
muertos de sed por una noticia.
-Dice Vd. que la Condesa vendr antes de
media noche? Cunto hay de aqu a la Moncloa?
-Pero qu traes t con la Amarantilla?...
Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero
que conozcas a mi hija. Ya tendrs noticias de
ella. Pobrecita! La he recogido y reconocido...
Es preciso reparar de algn modo los errores de
nuestra juventud. En Pars habrs odo hablar
mucho de m. Bastantes ruinas hay all todava
de mi mpetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conocers a Ins... es guapsima. No
se ha recogido an, y si est acostada, har que
se levante.
-No -dije yo-, la ver maana.

Mi situacin, queridos seores mos, era bastante comprometida. La condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba all. Yo no quera
faltar al solemne compromiso contrado con
ella, cuando le promet no presentarme jams a
su hija; y en verdad si Amaranta me hubiera
sorprendido all en compaa de Ins, todas mis
explicaciones le habran parecido artificios y
malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid
alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me estaba tan implacablemente
vedado. En todo esto pens, mientras D. Felipe
de Pacheco y Lpez de Barrientos me volva
loco para que le contara las noticias del cuartel
general. Discurriendo rapidsimamente sobre
aquella situacin vine a deducir que era preciso
valerme del mismo diplomtico para mi objeto,
no hallndose en palacio ninguna otra persona
de la familia; mas para esto era tambin preciso
no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel
gracioso engao, pues si esto ocurra, todo aca-

baba con echarme a la calle o ponerme a disposicin de un alguacil. Meditando en breves

trminos mi plan, di principio a su ejecucin de
la siguiente manera:
-Despus, mi querido to, informar a usted
de todo lo que se dice en el cuartel general. Por
ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante
asunto.
-Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja
y tan impaciente como un nio.
-Importantsimo.
-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo
comn...
-No es nada de eso. Lo que digo es que ese
condesito del Rumblar... oh! es un joven de
malsimas costumbres.
-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don
Diego, qu majadera! -exclam con desagrado.

-Es preciso que Vd. est prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos
personajes vestidos de uniforme, uno de los
cuales era espaol y el otro francs; pero los
dos se expresaban en nuestra lengua. Levantmonos y el diplomtico me present gravemente a ellos, diciendo despus:
-Por ms que le pincho, nada, no suelta una
palabra. Viene del cuartel general, con noticias
interesantsimas.
-Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunt uno de ellos.
-No seor -respond, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su
Majestad Imperial.
-En el cuartel general -me dijo el otro-, qu
se dice de la actitud del Emperador respecto a
su hermano?

-Oh! -exclam yo, dndome importancia-, se

dicen muchas cosas.
-Muchas cosas! -repiti el marqus haciendo
aspavientos.
-An no est decidido -aadi el que pareca
francs-, que el Emperador, nuestro seor, ceda
el reino de Espaa a su hermano. Qu ha odo
Vd. en Chamartn? Insiste el Emperador en la
idea de considerar a Espaa como pas conquistado?
-S seores, como pas conquistado -dije con
mucho aplomo, metiendo mi cucharada en los
arreglos y desarreglos del mundo.
-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estn muy acordes. Va tomando cuerpo
la idea de agregar la Espaa al territorio de
Francia?

-S seores -afirm condolindome de la

suerte de mi pas-. Espaa se unir a Francia.
-Oh! qu calamidad! -clam D. Felipe-. No
podemos en modo alguno seguir al servicio de
la causa francesa. Y se insiste en dividir a
nuestro pas en cinco virreinatos?
-Pues qu duda tiene, seores! -repuse en
tono de hombre listo-. Pero an se duda si
sern cinco o seis.
-Sin embargo _dijo el que pareca francs-,
yo creo que esta noche se reconciliarn.
-Por supuesto que si el Emperador se decide
a tratar a Espaa como pas conquistado, le
mueven a ello las intrigas de Inglaterra.
-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-.
Me lo ha quitado Vd. de la boca.
-Y la insensata resistencia del pueblo espaol.

-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espaol-, yo dudo
mucho que el Emperador pueda llevar adelante
tan atrevido pensamiento, y menos ahora
cuando corren rumores de que el Austria...
-Qu dicen los ltimos despachos? Parece
que el Austria se arma.
-S seores -respond yo en tono proftico,
misterioso y sibiltico-. El Austria se arma y...
no dir ms.
-Pero hombre -apunt el diplomtico-. Si
aqu somos todos amigos. Di de una vez todo lo
que sabes.
-Dispnsenme Vds. seores -indiqu cortesmente-. De buena gana lo hara por complacer a personas tan amables; pero antes que mi
deseo est mi deber, antes que la satisfaccin de
un capricho amistoso, la conciencia de mi dis-

crecin, cuyo inexpugnable baluarte en vano

atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callar por ahora; pero tengan ustedes
entendido que el Austria... el Austria...
Los tres cortesanos se miraron, y yo examin
las pinturas del techo.
De improviso entraron dos, a quienes
igualmente me present mi augusto to; pero
aqu fui menos afortunado, porque uno de
ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:
-Es muy particular. Hace tres aos vi en
Pars al seor duque de Arin y no reconozco
su fisonoma en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.
Por mi suerte el diplomtico se haba apartado un poco, y adems yo tuve buen cuidado
de no engolfarme en conversaciones con aquel
caballero. Tambin quiso mi buena estrella que

viniese a sacarme de apuros, otro que lleg de

repente y con gran prisa, a decir:
-Seores, la conferencia va tomando carcter
de altercado. Alzan mucho la voz y desde el
corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos
all y oiremos algo.
Vierais all cmo aquellos cortesanos coman
por los pasillos, cmo se escurran por los laberintos de palacio, cmo se precipitaban unos
delante de otros disputndose cul llegaba
primero a pescar una noticia, una voz perdida,
un gesto visto al travs de un resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo
segu tras ellos, y sal tambin; atravesamos un
gran saln, donde haba hasta una veintena de
personas de distintos uniformes; internronse
en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala,
llegando por ltimo a un largo y oscursimo
corredor que tena ventanas a un angosto patio.
All haba otros cinco o seis, asomados a las

ventanas, y muy atentos a no s qu, pues yo

no vea nada digno de llamar la atencin. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban
muy por lo bajo, y atendan y miraban; pero
qu miraban y a qu atendan?
El patio a que me refiero era muy estrecho.
En la pared de enfrente haba una gran ventana
cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro
cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a
la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de
modo que quedaba un tringulo de luz, con el
ngulo ms agudo en la parte superior. En este
tringulo se dibujaban varias sombras, pero con
toda precisin una sola, efecto de linterna
mgica producido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el
hueco de la ventana. Movase la sombra al tenor de los diversos grados de animacin de la
palabra, y en esta sombra y en sus irregulares

movimientos fijaban la vista y el odo y la atencin y el alma toda los cortesanos all reunidos.
-Ahora hablan ms bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han odo
con claridad algunas palabras.
Y alargaban los cuerpos fuera del corredor,
por ver si sus pabellones auriculares cogan al
vuelo alguna slaba. Yo tambin atend; pero la
verdad es que all se oa tanto como en un desierto. Lo que s excit mucho mi curiosidad,
fue la sombra que ocupaba el centro del tringulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notbase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de
su cabeza al atender; notbanse claramente las
seales de asentimiento, las negaciones vagas y
las fuertes; notbanse la tenacidad, la duda, el
ademn de la pregunta, el de la respuesta, y
tanta era la verdad con que aquella silueta reproduca a la persona misma, que hasta se crea
advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de

cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje

posee y usa el rostro humano. Unas veces la
cabeza puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volvindose
proyectaba su perfil; luego veamos que a su
altura suba una mano y distinguamos perfectamente el dedo ndice afianzando y dando
energa a la palabra; despus desaparecan las
manos, y los brazos, juntndose a la masa del
cuerpo, indicaban que se haban cruzado; luego
transcurra mucho tiempo sin que la figura
hiciese ademn alguno, seal de que oa o de
que meditaba, hasta que de nuevo volva a ponerse en accin.
-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, cmo dice que no, que no y que no con la
cabeza.
En efecto, la sombra movi su cabeza
haciendo la seal negativa por espacio de algunos segundos.

-De seguro est diciendo que no ceder a

nadie sus derechos a la corona de Espaa
-indic uno.
-Lo que indudablemente estar diciendo
-habl otro-, es que pasar por todo, menos
porque los ingleses se metan aqu.
-Quia! -exclam un tercero-. Lo que debe de
estar diciendo es que los espaoles no podrn
resistir mucho tiempo.
Entonces la sombra movi la cabeza en seal
afirmativa repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.
-Pues ahora dice que s, que s y que s
-indic uno.
-Sin duda habla de que son indudables sus
derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espaa como se le antoje.

-Patarata! Apuesto a que no es nada de eso,
sino que asegura vencer a los ingleses.
Poco despus la sombra se llev la mano a la
nariz.
-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.
-Ya van trece veces desde que estamos aqu.
Luego la sombra acerc un bulto a su cara,
inclinndola despus, y se oy desde nuestro
observatorio un lejano ronquido.
-Se suena! -exclamaron los cortesanos.
-Buena seal! -dijo uno.
-No, sino muy mala! -aadi otro.

Despus la sombra se levant, y al instante

confundiose entre otras sombras. Un momento
despus, separadas las dems, volvi a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la
cabeza redonda haba desaparecido en otra
mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el
sombrero, se hubiera distinguido de cuantas
sombras suele engendrar la noche, y de cuantas
pueden volver de los Elseos Campos o de los
cristianos cementerios a pasearse por el mundo.
-Ya sale... -dijeron los cortesanos.
-Corramos al saln.
Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.
-No vienes al saln? -me pregunt el diplomtico.
-No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero t... Te advierto que el Emperador se marcha. Acaso vienes a hablar con
el rey Jos?
-Yo no quiero ver al Emperador esta noche
-le respond-. Aunque l me trata con bastante
intimidad, y solemos jugar un poco al tute...
-Al tute!... hombre... eso s que no lo saba.
-S... pues deca que aunque tenemos mucha
confianza, y nos tratamos como dos amigotes,
no puedo presentarme as en el saln, cuando
los dems van de etiqueta. Vd. no ir tampoco...
-Oh, s! Yo voy al saln... porque te advierto
que el Emperador al entrar me mir, y despus
pregunt quin era yo. De modo que ahora...
-Pero no le ha hablado Vd. nunca?
-Te dir, lo que es hablarle... as... pues... as
como estoy hablando ahora contigo, no... pero

hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto
como ropa de pascuas.
-Vd. se retirar a su aposento? Hablaremos
un poco y luego me marchar.
-A estas horas! No... aqu te has de quedar.
No dudes que vendr la condesa maana temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero
despus que yo vaya al saln, y haga por ver si
S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo
que se dice... Qu sabes t si el rey Jos querr
llamarme como anoche, para que le d un poco
de conversacin?
-Antes hablemos los dos de un asunto que
nos interesa... es cosa de pocas palabras.
-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al saln donde me recibi la vez primera.

-No, aqu mismo -repuse-. Ahora caigo en

que tengo que marcharme, en cuanto hablemos
dos palabras.
-Qu singular! Hombre, aqu me hielo de
fro. Entremos en mi cuarto.
En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero an no se haban arrellanado nuestros cuerpos en el sof, cuando entr un criado
diciendo:
-Aqu est un gentil-hombre que viene a decir a usa que el seor conde de Cabarrs quiere
verle al momento.
-Al instante, corro al instante. Oh, ministro
amabilsimo! -exclam el diplomtico con sbita e inmensa alegra-. Primo, ah te quedas.
Vendr Ins a hacerte compaa.
-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperar solo.

-Que venga la seorita Ins -dijo el diplomtico al criado.

El criado me miraba atentamente.
-Que venga mi hija -repiti el marqus-. Dile
que est aqu el seor duque de Arin, su pariente; que venga al instante a hacerle compaa, porque el Emperador... digo, el rey Jos...
digo, el ministro Cabarrs, me ha mandado
llamar para consultarme un grave asunto.
Y sin esperar ms, porque su impaciencia
era febril, sali dejndome solo. Yo estaba tan
agitado que no me era posible apreciar la extensin del tiempo que iba pasando mientras
permaneca en la soledad de aquel cuarto, sin
percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj de
chimenea, y el chisporroteo de los leos que en
ella se quemaban. Yo no caba en mi mismo de
inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa lucha,
la inefable felicidad de ver a Ins y el pesar de

mi conciencia turbada por quebrantar una leal

promesa. A veces me pareca que los minutos
corran con inconcebible rapidez, y a veces que
se estaban quietos delante de m, mirndome
como geniecillos desvergonzados. Mi espritu a
ratos impaciente y lleno de amorosas ansias,
me impulsaba a penetrar en las habitaciones
interiores, buscando a la que no pareca; y a
ratos me venan deseos de abrir la ventana,
echarme por ella al jardn inmediato, y huir
para siempre de aquella casa.
Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y
mal tambin pasendome de un ngulo a otro
en la reducida estancia: el pulso y las sienes me
latan con furia, y aquel violento y acompasado
golpear determin bien pronto en m una viva
calentura que me inflamaba todo. Ins tardaba
mucho. Si no viene, me muero, dije para m,
olvidndome al fin de todas las consideraciones
que al principio me haban hecho temer su llegada. Pasaron no s si horas o minutos; slo s

que muchas ideas mas se iban quedando atrs

y que venan otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso
del tiempo. El reloj avanz mucho sin que Ins
pareciese. Aquella soledad empez a hacrseme insoportable, y la idea de que ella no vendra, se represent en mi pensamiento producindome un dolor inmenso. Despus de mis
primeras dudas, habase entregado mi espritu
al gozo de suponer que vendra, y su tardanza
me pona en estado febril.
Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacin ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que haca, abr la pequea
puerta que comunicaba aquella pieza con la
inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala
sin luz; pero como entraba alguna claridad por
la puerta recin abierta, pude ver por dnde
andaba. Con pasos muy quedos atraves aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, senta miedo de m mismo.

En el testero del fondo vi otra puerta que cedi

al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala ms pequea.
Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al
poco tiempo de estar all, distingu en el fondo
negro una perpendicular raya de luz. Al mismo
tiempo cre que sonaban voces de mujer por
aquel lado, y esto, con la dbil claridad, impeliome ms hacia all. Andaba muy lentamente,
extendiendo las manos para no tropezar con los
muebles; andaba como un ladrn, conteniendo
el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi
trnsito iban a delatar mi presencia a los de la
casa. Yo haba perdido todo dominio sobre m
mismo, y en nada reparaba ms que en llegar
pronto a aquella raya luminosa, tras la cual
senta ms claramente ya la voz de Ins. Al fin
llegu. Por la estrecha rendija no se vea nada;
pero se oa. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como

despidindose; sent el ruido de una puerta, y
todo qued en completo silencio. Aguard un
poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con
mucha, muchsima lentitud lo fui levantando,
levantando, de modo que no hiciera ruido.
Cuando me pareci bastante, empuj y la puerta cedi; empuj ms, y la fui abriendo poco a
poco, cuidando de que no rechinara. Durante
esta operacin, toda mi sangre se par dentro
de m. A medida que la puerta se abra, iba
viendo todo lo que haba dentro de aquella
estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por
ltimo, vi una figura puesta de rodillas delante
de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y
oculta enter las manos en actitud de profundo
recogimiento. Vuelta hacia m aquella figura,
que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era
fcil reconocerla, pues de su cabeza no se vea
sino el cabello; pero yo la reconoc, y era ella
misma; era Ins.

Avanzando resueltamente, pero siempre con

pasos muy quedos, entr y me dirig hacia ella.

-XXVIICuando Ins alz la cabeza y me vio delante,

tras un estremecimiento que indicaba el mayor
espanto, quedose atnita, sin habla, con disposicin a perder el sentido. La emocin me impeda al mismo tiempo el pronunciar algunas
palabras para tranquilizarla. Mi presencia le
causaba terror; iba a gritar sin duda.
-Ins, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy
yo, soy yo mismo. Creas t que me haba
muerto? No, mrame bien, estoy vivo. No me
tengas miedo.
Diciendo esto la abrazaba, estrechndola
contra mi pecho.

-Creas t no volver a verme ms?

-prosegu-. Te dijeron que me haba muerto.
Infames, cmo te engaan! Aqu estoy; no me
preguntes cmo he venido. No lo s. Creo que
Dios me ha trado por la mano para que nos
veamos.
Ins tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos pareci quitarle el
conocimiento; mirbame con ojos asombrados,
derram algunas lgrimas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en
cada segundo una sensacin distinta. Pasado
un rato, fijando la atencin en mi vestido, pareci profundamente asombrada, volvi a rer y
me interrog con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mos de un modo
alarmante; y temiendo que la impresin producida en su organismo por tan fuerte sorpresa
fuera demasiado lejos, la tom en brazos, psela con el mayor cario sobre el sof cercano y
senteme junto a ella, procurando calmarla y

explicndole en trminos precisos mi inesperada aparicin.

-Pero dnde estabas t? -me dijo.
-En la habitacin de tu padre. All me dej
cuando te llamaron, y all te estaba esperando.
Por qu no fuiste? Mi impaciencia era tanta
que no pude resistir, y como un ratero me met
por esas habitaciones hasta llegar aqu.
-Y cmo entraste en palacio?
-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazn. Yo no s
cmo he venido aqu. Haba prometido no verte ms ni hablarte; pero yo no s por qu me
encuentro a tu lado y te veo y te hablo. Conque me creas muerto?
-S, muerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo,
yo confiaba en que fuera mentira y muchas
veces he tenido el pensamiento de que ibas a

venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado

pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de detrs de esos armarios, o entrar
por cualquiera de esas puertas como un fantasma. Pero cmo has venido aqu? De qu
invencin te has valido? Si te descubren... Ests
vestido como un caballero.
-S, Inesilla -respond besndole las manos-.
Pero aunque me veas vestido de caballero, no
creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes,
cuando estbamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. T ests tan por encima de m
que debes avergonzarte de mirarme.
Al or esto, todo cambi en su espritu, y la
vi sonrer de un modo espontneo y festivo,
perdida ya la emocin dolorosa del primer
momento.
-Yo no pensaba verte ms -continu-; pero la
casualidad o la Providencia han querido que te

vea. Qu desgraciados somos o mejor dicho,

qu desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver ms. No comprendes t que ha de ser as,
que no puede ser de otra manera? Para m valiera ms no haber nacido. Por qu te conoc?
Por qu te volviste gran seora? Por qu Dios
que a ti te sac de la humildad para traerte a los
palacios me dej a m en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?
-No me has dicho todava por qu ests vestido as -indic con el mayor asombro.
-Nada de esto es mo, Inesilla -repliqu con
profundo dolor-. Estas ropas son como las que
se ponen los cmicos cuando salen a la escena
vestidos de reyes. Despus se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si
ahora se descubre la farsa que me ha trado
aqu, tus criados me echarn del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo
cre que no te vera ms; pero algn poder su-

perior nos ha puesto esta noche juntos, y yo

que he jurado ante la condesa tu prima no verte
ni hablarte ms en la vida, estoy ahora a tu lado
para decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Ser un malvado, un tramposo, un
miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y
an ms, insisto en decir que no puedo dejar de
quererte aunque me lo prohban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se
pongan con la espada en la mano todos tus
parientes y antecesores desde que el mundo es
mundo.
Ins pareca meditar. Despus de un rato de
silencio, me dijo con tristeza:
-Mis parientes son muy crueles conmigo.
-No, alma ma; considera t su posicin, su
nombre, lo que deben a la sociedad, y comprenders que no pueden hacer otra cosa.
Cmo han de admitirme en su familia? La idea

de que me amas les causa horror, y se creen

deshonrados con slo mirarme. Tu prima la
condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para
contarte los beneficios que le debo y el afecto
que me muestra, te asombraras.
-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi
familia todo lo que me ha dado, y tome por m
misma lo que no ha querido darme -dijo Ins.
-T tendrs prudencia y esperars.
-Hablar francamente a mi prima. Ella me ha
dicho que quiere verme feliz a toda costa, y es
la que me defiende de las impertinencias de
mis cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que ms aborrezco. Yo le dir
que has estado aqu...
-No, no, por Dios; no le digas que he estado
aqu -exclam-. Yo debo marcharme ahora
mismo, Ins; yo no puedo estar ms aqu.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos

brazos para detenerme-. Yo se lo dir todo a mi
prima, le dir que no te has muerto; que yo s
que no te has muerto; que nos hemos visto, y
que has de volver.
-No, no le digas eso: desde este momento ya
no merezco la benevolencia que ha manifestado.
-Oh! -exclam Ins con mucha pena-. Pues
entonces, qu recurso nos queda? Qu podemos hacer? Cundo vuelves t?
-Nunca -le respond sin reparar en lo que
deca, pues mi exaltacin no me permita formular ideas concretas sobre nada.
-Cmo nunca?
-S, volver cuando quieras -dije estrechndola contra mi corazn-. Si t me mandas que
vuelva, si t despreciando las resoluciones de

tu familia, insistes en quererme lo mismo que

cuando ramos dos pobres criaturas desamparadas, volver, quebrantar las promesas que
hice a tu prima, porque ay! sin duda tu prima
no sabe cunto te quiero, cunto te adoro, y de
qu manera nosotros nos hemos dado un juramento que est por encima de todos los dems.
Dile que no me he muerto, ni me morir, mientras t vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqu estar, mientras t no me
eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa, habas resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque
teniendo tu cario no me cambio por todos los
nobles de la tierra.
Ins al orme se animaba mucho. Encendironse sus mejillas y el vivo resplandor de sus
ojos indic una irrupcin de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido espritu.
Tomndome la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo,

cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea
tu posicin. Dicen que yo soy rica, y que soy
noble. No es esto bastante? Yo les dir que si
no me quieren de este modo, me quiten todo lo
que me han dado. Les dir que t eres para m
ms caballero que todos los dems; y por ltimo, que ninguna fuerza humana me obligar a
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado
as. Tengamos confianza en Dios y esperemos.
Lo que parece ms difcil, se hace de pronto
fcil. Yo s, sin que nadie me lo haya enseado,
que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que
la voluntad de los pequeos suele a veces triunfar de la de los grandes.
Al decir estas palabras que indicaban junto
con un firme amor, un profundo sentido, Ins
me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del
corazn sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

-Ins! -le dije prodigndole las ms tiernas

muestras de cario-. A pesar de estar tan alta,
t eres hoy tan desgraciada como yo; pero para
los dos vendrn das felices y tranquilos.
Yo haba olvidado todo temor, las causas de
mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la
hora, no me acordaba de su familia, ni de mi
fuga, ni de la polica, ni de nada; no vea ms
mundo que aquel pequeo, qu digo pequeo!... aquel mundo infinito que mediaba entre
nuestros ojos.
-T sabes y sientes mejor que yo -exclam-;
t me sealas el camino que debo seguir, y lo
seguir. Te amo tanto que querra morirme
aqu mismo, si supiera que habas de ser para
otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de familia, vengan obstculos, venga todo, que todo lo desprecio. Qu
valen cien mil coronas condales, y las mayores
riquezas del mundo? Todo eso no ser suficiente razn para quitarme lo que es mo; mi Inesi-

lla de mi alma y de mi corazn. Si soy pobre y

miserable, que lo sea: nada importa puesto que
miserable y pobre, quieres t ms uno de mis
cabellos que las coronas y tesoros de todos los
duques de la tierra. No es cierto? Y que venga
ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda la
historia y el mundo todo a decirme que no
podrs ser ma. Que vengan y yo les dir que se
vayan a paseo, porque nosotros no necesitamos
de ellos para nada, y nosotros valemos ms que
todo eso. No es verdad? Cuando promet a tu
prima renunciar a ti, promet lo absurdo y lo
imposible, lo que no estaba en mi mano hacer,
porque el amor que nos tenemos es obra de
Dios, es como la vida, y slo puede quitarlo el
mismo que lo da.
As me expres yo, y en este tono hablamos
un poco ms: luego cambiamos de asunto, y
seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurran, sin acordarnos
de nada que no fuera nosotros mismos, y me-

nos del tiempo que iba transcurriendo a toda

prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento
el objeto que all me haba llevado y le cont el
incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendi de esto y me
dijo que nunca haba supuesto a Rumblar tan
rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se rea de mi traje, y
yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que haba asistido. Repetidas veces pas por mi mente la idea del gran
peligro que all corra; pero era tan feliz que yo
propio arrojaba lejos de m aquella idea importuna. Al fin entr de pronto una criada y dijo:
-Se le ofrece a la seorita alguna cosa?
Djole Ins que no, y se fue; pero me observ
de soslayo el tiempo que all estuvo.
Seguimos hablando y al poco rato apareci
otra criada que me mir mucho tambin, preguntando:

-Ha llamado la seorita?

Y luego que esta se retir pareciome sentir
cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta.
Comuniqu a Ins mi recelo, y al punto convinimos en que me deba retirar. Qu escndalo!
Era mucho ms de media noche. Ella misma me
llev al cuarto donde antes me haba dejado el
diplomtico, y despus de discutir un rato sobre lo ms conveniente para salir en bien de
aquel paso, acordamos que esperara al Sr. D.
Felipe, continuando cuando volviera, el mismo
papel de duque de Arin, y que con cualquier
pretexto saliese despus ponindome en salvo
antes de la maana y hora en que necesariamente haban de llegar Amaranta o su ta. Despidiose Ins de m, dndome muchas esperanzas y prometindome que nos veramos cuando
menos lo pensase, y me qued solo otra vez
donde antes estaba.
Cansado de esperar, quise salir; pero encontr la puerta cerrada por fuera, y en el mis-

mo instante en que lo adverta, sent que una

mano desconocida, cerraba tambin la que me
haba dado paso hacia la habitacin de Ins.
Estaba preso.
Prest atencin a ciertos ruidos cercanos y
percib otra vez cuchicheo de voces diversas,
como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acab de revelarme el
peligro en que me encontraba, y la proximidad
de un lance desastroso. A esto haba venido a
parar el duque de Arin.
O a poco tambin la voz del diplomtico,
que algo turbada deca: -Id a avisar al cuerpo
de guardias. Estis seguros de que no lleva
armas?
Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Ins, con voces de hombre y de mujer, confundidas en viva
disputa. Y la voz de Ins se oy muy cerca aunque me fue imposible entender lo que deca.

Lleno de congoja, mas tambin colrico ante la

idea de que se me tomase por un ladrn, di
golpes en la puerta con pies y manos, pidiendo
que se me abriera, lo cual aument las risas de
fuera.
-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el
diplomtico-. No abris, mientras no venga un
pelotn de la guardia.
Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigan, no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzndose hacia m con
otros dos de su misma estofa, dijo:
-No te escapars, no. A ver, registradle bien
los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.
-Canallas -exclam, luchando con ellos-. Yo
no me llevo nada. Ladrones y rateros seris
vosotros, que no yo.

-Creo que debis amarrarle, muchachos -dijo

el diplomtico, entrando con gran arrojo-. Desde luego sospech que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos
de alhajas: registradle bien. Decs que estuvo
en el cuarto de mi hija ms de tres horas? Eso
no puede ser, caballerito -aadi encarndose
conmigo-. Quin es Vd.? Vive Dios que esto es
algo misterio.
-Este es el que en el Escorial sirvi de paje a
la seora condesa -dijo uno de los criados empujndome con tal fuerza que me hizo caer al
suelo.
-Este estaba en Crdoba hace seis meses, y
todos los das vena a la puerta de casa -dijo
otro dndome con el pie, una vez que cado me
vio.
-Y es, si no me engao, el que tiraba chinitas
a la ventana -afirm una criada, hundiendo sus
uas en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de

fraile -dijo otra dndome en la cabeza con las
tenazas de la chimenea.
-Ya le conozco, y s muy bien lo que le trae
por aqu -indic una tercera tirndome fuertemente del cabello.
-Conque nada menos que duque de Arin?
-dijo un lacayo dndome una manotada en la
chupa con tanta fuerza que me la rasg de arriba abajo.
-Miren el duque de papeln! Pues no vino
poco finchado! -exclam otro anudndome la
corbata tan violentamente que pens morir estrangulado.
-Desnudadle en el acto.
-No: aguardad a que venga la autoridad orden el marqus-. Conque es un paje de
Amaranta que fue a Crdoba, y que arrojaba

chinitas vestido de fraile? Bien deca yo que

esta cara no me era desconocida. En el Escorial,
en Crdoba... te llamas t Gabriel? Gabriel,
Gabriel!... Conque Gabriel.
Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lpez
de Barrientos dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi
martirio al verme entre aquellos soeces criados,
cuyas almas experimentaban deliciosa fruicin
en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podan contra tantos
mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me
entregu a las vengativas manos de aquella
pequea plebe irritada que no poda tolerar el
encumbramiento ficticio de uno de los suyos.
Yo creo que me habran roto los huesos, que me
habran arrastrado en tropel por la casa, que me
habran arrancado pedazo a pedazo los vesti-

dos y con los vestidos la carne; que me habran

deshecho a pellizcos, pinchazos y rasguos, si
la llegada de la condesa no hubiera puesto fin
de repente a la dolorosa escena de mi crucificacin. La vi aparecer cuando ya iluminaban
completamente la habitacin las primeras luces
del da, y pareciome un ngel salvador.
La sorpresa que tal espectculo le caus junto con lo que a su llegada le contaron, habanla
puesto como fuera de s. La ira y la compasin
se sucedan rpidamente una tras otra en su
semblante. Pareca no dar crdito a sus ojos, me
miraba casi exnime y maltratado, y reconoca
en mis ropas las del duque de Arin, que ella
me diera para fugarme. Por de pronto, a pesar
de su enojo, me libr de toda aquella canalla, y
haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su to iba en busca
de quien me llevase a la crcel.

-XXVIIII-Seora -exclam comprendiendo con rpida

penetracin sus pensamientos en aquel instante-, no me condene vuecencia sin orme; no me
juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqu.
-De qu indigna manera me has engaado!
-repuso con voz turbada por la ira-. Jams lo
cre: yo pens que tenas en tu baja e innoble
alma una chispa del fuego de honor. No: tu
abyecta condicin se revela en tus actos, y no es
posible esperar del miserable pilluelo de las
calles sino doblez y maldad. Hipcrita, dnde
has aprendido a fingir? Cmo tu despreciable
carcter, formado de todas las perfidias y malos
intentos, ha podido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos
nobles?

-Seora -respond-, usa me tratar de otro

modo cuando sepa qu motivos me han trado
aqu.
-No quiero saber nada. Has visto a mi hija?
La has hablado?
-S seora.
-Oh! No es posible que vindote haya dejado de comprender qu clase de persona eres.
Dnde est Ins? Que venga aqu, y si al ver
este pillastre desarrapado que se disfraza de
gran seor para llegar hasta ella, si al ver una
palpable muestra de tu bajeza y vil condicin
en esta lastimosa figura de duque magullado y
roto se arrastra por el suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Ins no es lo que yo quiero que sea, no es
mi hija, no es de mi sangre.
Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo,
magullado y roto; y confundido por el anatema

de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias

frases los hechos que atenuaban mi falta.
-Seora -exclam prosternndome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-, verdad es que he faltado a mi palabra. Arrjeme
usa de aqu, entrgueme a los alguaciles, permita que me lleven a la crcel, al presidio;
mndeme matar si gusta, pero no me pida, no,
de ningn modo me pida que deje de amar a
Ins, porque es pedirme lo imposible y lo que
no est en mi mano prometer. Usa me hablar
de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi
pequeez, yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena
comparado con el tamao de todo el mundo; yo
no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado,
un miserable y todo lo que usa quiera que sea;
pero yo no puedo dejar de amar a Ins. Cuando
sus padres la abandonaban yo la am; cuando
estaba sola en el mundo yo fu su amigo; cuan-

do era pobre yo trabajaba para ella. Cre que su

repentino cambio de fortuna la apartara de m
para siempre; promet en falso, promet lo que
no poda ni deba cumplir, lo que estaba fuera
de mi albedro; promet renunciar a lo que
siempre ha sido mo, y mi ceguera y mi error
han durado hasta esta noche en que la he visto
y la he hablado, seora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Ins no puede,
no puede de modo alguno resistir el peso
abrumador de su nobleza.
Amaranta golpe mi humillado rostro con
sus pies. Sent las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frentica y
cruel en su desbordada ira.
-Qu has dicho? -exclam-. Que no renuncias?... Sabes que un miserable como t puede
desaparecer del mundo sin que el mundo lo
advierta? Despreciable gusano! No te aplasto
por compasin y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usa -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha
manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo promet a usa no verla ms y no he
cumplido mi palabra; soy un truhn y un miserable. Vine a este palacio sin intencin de verla;
encontreme solo y una fuerza irresistible, una
fiebre que me devoraba llevronme a su cuarto,
donde la vi y nos hablamos largo rato. Oh!
Me pide usa que deje de amarla? No puede
ser. Me pide usa que no la vea ms? Pues
haga Su Grandeza de modo que me den la
muerte, porque mientras tenga un solo aliento
de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correr tras ella, la buscar, penetrar
en lo ms escondido y subir a lo ms alto, sin
ceder en esta persecucin hasta que Ins no me
diga que se ha concluido la guerra a muerte
trabada entre ella y sus nobles parientes.

-Oh! Quiero concluir de una vez -afirm sin

poder contener su agitacin-; que venga aqu
mi hija; la traer aqu, te ver delante de m, y si
todava... No, no puede ser. Dios mo! Qu
aberracin, qu absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo -aadi volvindose a
m-, vete. La culpa tiene quien te ha dado ms
importancia de la que mereces. Ins te desprecia: si has credo otra cosa te equivocas. Por
qu no hiciste lo que te mand? Por qu viniste aqu? Mereces la muerte, s, la muerte. No
soy cruel; pero acaso la vida de un indigno ser,
que se perdera en el mundo sin que nadie lo
echara de menos, debe estorbar la felicidad de
toda una familia, debe estorbar mi reposo y
echar por tierra la grandeza de una casa como
la ma? No, no puede ser... Vete de aqu; que te
lleven, que te arrastren como infame ladrn que
eres. Si ella lo siente que lo sienta, si padece que
padezca. As no se puede vivir. Ser inflexible;
yo ensear a mi hija cules son sus deberes; yo

le ensear el respeto que debe tener a su nombre y me obedecer, cueste lo que cueste.
-Deje usa -le dije- que la maten los dems; y
cuando haya sucumbido a las violencias, a las
vejaciones y a la tirana de sus parientes, qudele a la madre el consuelo de no haber puesto
las manos en ella.
-Qu dices? Qu has dicho? -pregunt
Amaranta mirndome fijamente y cambiando
por completo en un instante de tono, de actitud, de expresin-. Qu has dicho?
-He dicho que usa no debe, que no puede
contribuir a matarla.
-A matarla! -exclam con estupor y como
vacilando entre admitir o rechazar aquella idea.
-S seora. Bien sabe usa que Ins es muy
desgraciada.

Vi entonces cmo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, cmo se aclaraba su semblante, cmo todo aparato de indignacin y de biliosidad y de tirantez nerviosa desapareca,
sucediendo a aquella tempestad aplacada una
quietud reflexiva en que al instante se sumergi
su espritu, lanzado desde las cimas de la clera
a los abismos de la meditacin. Me mir largo
rato y yo la mir. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de esos invasores
pensamientos que vienen de repente y ocupan
toda el alma y suspenden todas las sensaciones,
y envuelven y embargan las facultades todas.
Al fin, sin pestaear, sin apartar los ojos de m,
sin hacer movimiento alguno exhal un profundo suspiro y despus dijo:
-S, mi hija es muy desgraciada.
No era sin duda la primera vez que a s
misma se deca aquellas palabras.

Sentada en el sof, apoy la barba en los dedos pulgar e ndice, y el codo en el brazo del
asiento, y as estuvo largo espacio de tiempo.
Me parece que la estoy mirando. Cun hermosa y cun imponente y subyugadora! Digna
concha de tal perla! como ha dicho, no por cierto
refirindose a esta, sino a otra, un gran poeta
contemporneo.
Alz luego la vista, y me examin atentamente; pero de qu modo, con cunto inters
me miraba! De sus ojos haba desaparecido el
rayo de la indignacin que antes la haca tan
terrible. Yo no me atreva a decir nada. Una
dulce sensibilidad embargaba mi espritu.
Amaranta, esclava de su pensamiento, volvi a repetir:
-Oh! s: mi hija es muy desgraciada, y yo no
puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me mir con cierta perplejidad.

En sus ojos se retrataba una viva compasin
hacia mi persona, quizs algn sentimiento
ms favorable. Al principio cre engaarme,
pero mi corazn con su misterioso lenguaje me
indic que haban cambiado de sbito los sentimientos de la condesa respecto a m. De mi
pecho pugnaban por desbordarse los mos.
Acerqueme a ella y me dijo:
-Qu has hablado con Ins? Qu te ha dicho?
No le pude contestar de otro modo que
arrojndome de rodillas a sus pies. Pero ella
repiti la pregunta intentando con sus manos
alzar mi frente que se haba adherido con fuerza a sus rodillas.
-Seora -le contest al fin-, me ha dicho la
verdad; me ha dicho que a nadie puede amar
ms que a m.

Yo besaba sus manos y la sent llorar.

Dur poco tiempo aquella situacin. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en
el dintel apareci la marquesa, terrorfica,
abrumadora de clera y de severidad. Con ella
venan el diplomtico, D. Diego, el verdadero
duque de Arin, algunos criados y soldados de
la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debi
sorprenderles ms que la noticia de que haba
un ladrn en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un
modo distinto aquella escena. En cuanto a esto
mis lectores vern ms adelante algo que les
interesar.
Como era opinin general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la polica, y cuando
Santorcaz penetr en la habitacin y orden a
los suyos que se apoderaran de m, huyeron
con el rpido paso del terror las dos nobles
damas. La algazara de aquel momento no me

impidi percibir lejanos gritos y alteradas voces

de mujer en las cuadras interiores. Un oficial de
la guardia francesa, llamado a ltima hora no
s por quin, ech de palacio de un modo algo
despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratndonos a todos como a gente de perversa
ralea.

-XXIXNo tengis compasin de m al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros
veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos,
ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes
de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumpli en nosotros aquel
consejo del capitn del siglo que deca a su
hermano: ahorcad unos cuantos pillos y esto har
mucho efecto. Por lo que pas despus, se ha
venido a conocer que tambin lvarez el de
Gerona entraba en el nmero de los pillos. No

nos ahorcaron, pues an vivo para contarlo, y

cuando digo que no me tengis compasin es
porque despus de preso, la polica no me supuso otra criminalidad que la traicin a la causa francesa, y me juzg bastante castigado con
el destierro.
-Bien s yo que no eres ladrn -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponan en la
cuerda que estrechaba en cordial apretn las
cuarenta manos de los insurgentes-; pero eres
un vil sopln y entrometido, a quien es preciso
poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a
partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguira un puesto en la polica, con tal que me
sirvieses bien en este negocio.
No con palabras, porque no las mereca, sino
con una mirada de desprecio le contest, y estuve despus meditando sobre mi suerte, hasta
que la cuerda se movi y los cuarenta pies de
aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francs,

demasiado generoso, no haba querido ahorcar,

y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba el
gran poeta Cienfuegos. Isidoro Miquez y
Snchez Barbero fueron poco despus, aunque
no ensartados.
Al dar los primeros pasos mir al que iba a
mi derecha, atado su codo al mo. Oh ventura
sin igual! Era D. Roque el lector de peridicos.
-Ah, Sr. D. Roque! -le dije-, tambin habla
de esto el Semanario Patritico?
-Queridsimo Gabriel! Dios nos ha puesto
juntos en la desgracia como en la prosperidad.
Paciencia y que la Virgen nos deje ver algn da
a nuestra inolvidable villa.
-Por qu le destierran a Vd.?
-Hijo, por una calaverada. Comet la indiscrecin de decir en un paraje pblico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago Fernndez

era un hroe no menos grande que los de la

antigedad y poda compararse a Codro, Lenidas, Horacio Cocles, Mucio Scvola y al mismo Catn por la entereza de su nimo. No lo
crees t as?
-Muri nuestro amigo?
-S, cuando el general Belliard fue a tomar
posesin de los Pozos, todos entregaron las
armas. D. Santiago continuaba encerrado en el
jardn de Bringas. Qu pensars que hizo?
Pues por la maana al volver de su casa amonton toda la lea puesta all para calentarnos.
Ya recordars que tambin haba una gran cantidad de madera vieja de la casa que han derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lea hizo un gran parapeto en el rincn
del fondo, donde estaba el gallinero vaco, y
psose dentro de su improvisada fortaleza.
Derribaron los franceses la puerta del jardn, y
cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo
interior sala una hueca voz diciendo: Se ren-

dir Madrid, se rendirn los Pozos, pero el Gran

Capitn no se rinde, tuvieron al que tal deca
por loco y dironse a rer. Pero Fernndez haba
puesto dentro una buena cantidad de cartuchos
y dale que le das, empieza a hacer fuego por las
aberturas y resquicios de su montn de lea.
Los franceses que se vieron heridos (y alguno
de ellos muri) arremetieron contra el gallinero
destruyendo los parapetos de madera vieja.
Fernndez no cesaba de hacerles fuego desde
adentro. Pero ctate que a lo mejor empieza a
salir humo, y luego llamas que crecieron rpidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: Viva Espaa; mueran los franceses y
el granuja de Napolen!
Mand el oficial que se apartase la madera
para sacar a aquel desgraciado, que sin duda
excitaba su admiracin; pero Fernndez grit
de nuevo: -Se rendir Madrid, se rendirn los
Pozos; pero el Gran Capitn no se rinde, hasta que
ces la voz; y las llamas, extendindose voraz-

mente, destruyronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el da. Cuando aquello se acab buscaron el cuerpo, pero estaba
hecho ceniza.
Call D. Roque, y en el mismo instante el
que nos conduca por la Mala de Francia
mand que hiciramos alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartn venan algunos coches y gran nmero de jinetes
con deslumbradores uniformes. Era el Emperador que volva de su visita al palacio de Madrid
y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al
pasar, nuestro gua y los soldados que nos custodiaban mandronnos que le diramos vivas.
Fue preciso repartir algunos culatazos para que
obedeciramos, y cuando el grande hombre
pas, algunos le saludaron. Sin duda por estas
y otras ovaciones de la misma clase escriba con
fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por
donde paso me manifiestan mucha simpata y admiracin.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que pas la
procesin.
-Ya no queda nada -repuso-, sino que con
toda su grandeza y poder el hombre que acaba
de pasar no llega ni con mucho a la inmensa
altura del Gran Capitn. Algunos han dicho
que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ah
va, est en su sano juicio?
Enero de 1874.
FIN