Vous êtes sur la page 1sur 136

LA PIEL Y LA PLUMA

ESCRITOS SOBRE LITERATURA, ETNICIDAD Y RACISMO


NELSON MANRIQUE

.
'.
. . ,
LA PIEL Y LA PL
ETNICIDAD Y RACISMO
NELSON MANRIQUE
CDidCS
1
003?:>12..
Cartula: Mnica Hintze
Edicin: Maruja Martnez
Secretaria: Gaby Quispe
Nelsori Manrique
De esta edicin:
SOR Casa de Estudios del Socialismo
Av. Brasil 1329 - 201,Jess Mara
Telefax: (51 -1) 423-5431
e-mail: casasur@csur.org.pe
Centro de Informe y Desarrollo Integral de
Autogestin-CtOIAG:
Av. Juan Pezet 1720, San Isidro
Telfono: (51-1) 264-1717
Fax: (51 -1) 264-2089
e-mail: cidiag+@amauta.rcp.net.pe
1
l
i
1
NDICE
Presentacin
7
Introduccin
Algunas reflexiones sobre el colonialismo, el racismo
y la cuestin nacional
11
Clorinda Matto y el nacimiento del indigenismo literario
29
Maritegui y el problema de las razas -
59
Jos MaraArguedas y la-cuestin del mestizaj e
85
Historia, literatura y violencia en el Per de los ochenta
99
En busca del bien perdido
117
Prlogo a E/ racismo. La\cuestin del otro (y de uno)
125
PRESENTACIN
SIN DUDA DISCRIMINACIN RACIAL en el Per tiene una vigencia
cotidiana. Basta pensar sobre algunas de nuestras actitudes y
palabras en relacin al otro, leer los peridicos, ver televisin, o
simplemente llenarse de asombro y de ira ante resoluciones ju-
diciales que arg\imentan que la igualdad ante la ley slo obliga al
y no;. los particulares, amparando el recurso interpues-
to por discotecas que pretendan ejercer el "derecho" a discri-
minar slis clien'tes. Parece increble que a estas alturas, feliz-
mente, por unanimidad, el Congreso de la Repblica tenga que
aprobar una ley (27049) reiterando que los consumidores no
pueden ser discriminados.
El tema de la discriminacin racial como toda construccin
ideolgica -tal como argumenta Nelson Manrique- adquiere
connotaciones histricas, es decir, va cambiando segn los tiempos.
Destaca el autor, por ejemplo, el significativo cambio en la
mentalidad de los peruanos al haberse elevado el racismo anti-
mestizo (anti-cholo) en relacin al racismo anti-indgena, princi-
palmente en los jvenes. De alguna manera en el imaginario so-
cial se est reconstruyendo los perfiles de lo que queremos ser
l7l
J
8
J>1u-;.11-;N://I CIN
y de lo que no queremos ser ni parecer. Nuevos hroes y anti-
hroes surgen y se expresan en conductas y fachas de la gente.
Como expresin de lo que somos, un conglomerado
cultural que ti ene la caracterstica de ser una realidad plural, di-
fusa e hbrida, hace que cada quien tenga su propio hroe y su
propio enemigo o amenaza. Su propia manera de ser feliz y de
divertirse y cantar. Pareciera que los aos de exclusin ban debi-
litado los lazos y relaciones intersubj etivas entre qui enes habita-
mos estos lares ll amados Per.
Siguiendo el razonamiento que nos propone el autor, esta
ideologa de la_discriminacin racial legitima los privilegios de
unos y la marginacin, la excl usin y la explotacin de
As, el racismo anti-indgena, colonial y aristocrtico, empobre-
ci y margin a los hombres y mujeres de las culturas autctonas.
El asunto no slo se compli ca sino que se agrava
encontramos que nuestra sociedad tiene una profunda mentalidad
discriminatoria en general hacia el otro: existe una profunda
discriminacin de gnero, contra las minoras sexuales, discri-
minacin y exclusin de los pobres, contra los hombres y mujeres
del campo y, descubrimos que nos senti mos mejor con qui enes
no discrepan de nosotros y por ello som' >S ta ap gados a con-
ductas y polticas excluyentes con'. tremendas en la
vida institucional de nuestras organizaciones y del 1 al . es la
rendija existente en la dimensin subjetiva que, sumado a la
descomposicin del tejido social, permite que discursos ideolgicos
discriminatorios y excluyentes -como el discurso del neolibera-
lismo- prendan tan fcilmente en la gente y se vuelvan incuestio-
nables.
La visin histrica que nos aporta el autor, y sobre todo su
enfoque en torno a. la discriminacin- y el racismo desde la di -
mensin de la cultura, las ideologas, las mentalidades y el ima-
ginario social, nos plantea interrogantes complejas de resolver
para quienes estamos comprometidos en la promoci '>I1 de un
estilo de desarrollo sustentado en la tica y los princi os de los
derechos humanos y la democracia.
El inters no slo acadmico sino poltico qu d spi rta
actualmente la tensin entre cultura y desarrollo, por cj mpl o, o
aquella que se da entre una realidad multicultural y un sist :<.11 :1
T _,,;! l'Jl-!I. y 1 _A />LUM/1
9
poltico centralista y autoritario, revalora maneras de convivencia
humana y de gobierno basadas en la concertacin y la tolerancia y
en la inclusin y participacin, haciendo ms visible que toda
forma de discriminacin y exclusin es una traba para cualquier
proceso de desarrollo o de democratizacin del pas y fuente
potencial de violencia social.
En ese marco, el ejercicio de los derechos como, por ejem-
plo el derecho de ser elegido y ser autoridad, adquiere un enor-
me potencial incluyente y las mujeres pue-
den y deben ser autoridad, los hombres y mujeres de las dife-
rentes culturas y naciones que componen el Per pueden y de-
ben ser autoridad no slo de sus pueblos y territorios sino de la
repblica. Ese es el mensaje y el potencial del hecho novedoso
que ocurre hoy en <;l Per por el acceso de actores sociales antes
marginados al sistema de autoridad, principalmente a nivel de
municipalidades distritales y de juzgados de paz, como una
ampliacin de un derecho ciudadano, pero sobre todo, como
un nuevo estilo, participacionista, concertador, incluyente y
descentralista de gobernar.
No se trata de lograr el objetivo de la integracin nacional
con ms hegemonismo, dominacin y exclusin de una cultura
sobre las otras, de un gnero sobre otro, de una manera de ser
otras maneras. Se trata de buscar la concertacin en torno a
objetivos comunes y en condiciones de equidad. Tampoco se trata
de volver a viejos disursos indigenistas. Se trata de que todos
quepamos con dignidad y esperanza en el Per y en el mundo de
hoy. La discriminacin racial, la discriminacin de gnero y toda
forma de exclusin tendr que terminar en el archivo de la historia
como la esclavitud.
Cuando en el Congreso de la Repblica se aprueba una
Comisin de Asuntos Indgenas y se apresta a discutir una ley de
pueblos indgenas, o cuando el Banco Mundial enva una misin
para asesorar al gobierno peruano para incorporar el enfoque
indgena en sus polticas. Cuando nos enteramos de que se re-
conocer como el primer Estado Indgena a Nunavut, provin-
cia canadiense de la nacin lnuit. cuando recientes estudios
muestran que en Bolivia y Guatemala los indgenas son el 70%
de la poblacin, en Per y el Ecuador el 40%. Cuando los pue-
10
PRt'iSENTACIN
blos indgenas hacen uso de diversas formas de lucha, incluido
el uso de las normas y mecanismos del sistema internacional de
proteccin de los derechos humanos, en defensa de sus territo-
rios y recursos naturales contra los llamados megaproyectos de
las transnacionales, podemos constatar qe la globalizacin de
la economa y el pretendido pensamiento nico no han doble-
gado las identidades de los pueblos.
Por estas razones los editores nos sentimos muy
complacidos de publicar los textos de Nelson Manrique que, sin
duda, contribuirn a continuar estas reflexiones y encontrar piltas 1"
de acuerdo y equidad entre los pueblos del Per.
Lima, abril de 1999
Los EDITORE\'
'-
INTRODUCCIN
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL
COLONIALISMO, EL RACISMO Y LA CUESTIN
NACIONAL
EXISTE CONSENSO en torno a que racismo antiindgena es uno
de los componentes fundamentales de la dominacin. social
i?staurada,p_or las repblicas oligrquicas. El racismo cumple una
funcin decisiva en la legitimacin de las exclusiones, pues
las desigualdades sociales, consagrando un orden en
el cual cada uno tiene un lugar inmutable, en tanto ste no aparece
fundado en un origen social sino anclado en la naturaleza. Como
toda creacin humana, el racismo tiene una historia, que puede
ser reconstruida. En la dinmica social, el r;icismo es, ante todo,
, 1na irleologa y, como tal, sirve para consagrar un status quo
determinado, de manera que va cambiando de acuerdo a cmo
cambian las relaciones socioeconmicas y las correlaciones de poder
establecidas. No existe pues un racismo. Como toda construc-
c.cbn histrica, ste asume diversas formas de acuerdo al con-
texto social en que se genera. Su historia no puede desvincularse
de la historia social.
\
l11]
12 Nl!f .\"(JN M/INRIQUh
El debate acadmico sobre la existencia de las razas es
tan antiguo como la Antropologa Fsica, que en sus orgenes
pretenda ofrecer una clasificacin cientfica de las "razas hu-
manas". Para el tema que nos interesa, es irrelevante que las
razas existan o no. No es nuestro inters demostrar su inexis-
tencia o la (des)igualdad entre ellas. Parto de que no son las razas
las que crean el racismo sino es a la inversa: el racismo construye las razas.
Y la cuestin que vq:daderamente importa es que basta que una
significativa de la poblacin crea que las razas existen
para que esta conviccin establecida en la intersubjetividad so-
cial tenga profundas implicaciones en la realidad social'.
El racismo tiene tambi n elementos de lo que Georges
Duby denomina mentahaades: ese sustrato inconsciente que sirve
de base a nuestras formas de pensar, nuestras reacciones cotidianas
no racionalizadas, nuestros horizontes culturales generacionales,
las ideologas polticas, y que, no siendo inmutable, sin embargo
cambia en un tiempo histrico distinto aJ de los otros fenmenos
mencionados, el tiempo que Fernand Braudel denomin la larga
duracin y que en el terreno del imaginario social ha sido explorado,
entre otros, por el mismo Duby, L. Frevre y J. Le Goff. Natural-
mente, la aproximacin a este objeto de estudio exige recurrir a
aproximaciones interdisciplinarias.
Debiera distinguirse el racismo teorizado; es deci e los debates
y la normatividad en relacin a la cuestin racial, con sus
recopilaciones legales, los estudios mcUcos, jurdicos y sociales,
los expedientes judiciales, etctera, que consagran la condicin de
los integrantes de las diversas "razas", y el racismo en estado prctico,
como una praxis social, un sentido comn, actitudes no
racionalizadas, en buena medida inconscientes, profundamente
enraizado en las vivencias cotidianas, que podra acercarse a lo
que Le Goff sugiere con la expresin "l'imaginaire': pero que se
1
Lo demostr en el caso lmite el holocausto nazi. l ar. un stado de
la cuestin sobre el racismo y la discrinnacin tnica y rn ial a niv I terico
metodolgico y en el debate acadmico en el Per contcmpodn o v ' ase Juan
1
'
Carlos Callirgos: El racismo. La cuestin del otro (y de 11110), Lima, 1 1'$CO, 1993.
I
I
1
I .A J>/U, }' / ,/f !'LUMA 13
distancia de l en que, en tanto ideologa, impone una manera de
inirar el mundo
2

_El racismo peruano es, en esencia, un racismo colonial.
Se construy a partir de las categoras mentales que portaban
los. conquistadores, forjadas en los conflictos que enfren.taron a
los cristianos contra los musUlmanes y los judos en Espaa en
el crucial momento de su constitucin como nacin. El funda-
mento de la identidad espaola, una cuestin problemtica, dada
la enorme diversidad de los habitantes de sus reinos, termin
siendo la condicin de cristiano viefo. Surgi as, a partir del siglo
XIV, un cristianismo intolerante y excluyente que, comenzando
con una persecucin religiosa contra los semitas, devino en una
feroz persecucin cultural contra los judeo conversos, hasta cris-
talizarse eri una abierta persecucin racial, en particular a los
judos, la obsesin por la pureza racial, consagrada en la instau-
racin de los "estatutos de limpieza de sangre" que se generali-
zaron desde mediados del siglo xv y a lo largo del siglo XVI,
descalificarido a todo aquel acusado de tener "sangre infecta"
(los "cristianos nuevos"), por razones abiertamente biolgicas.
Todo esto suceda en el mismo perodo crtico cuando Amri-
ca era descubierta, conquistada y colonizada. Este hecho dejara
profundas huellas en la construccin del orden colonial. En-
frentados a una nueva realidad, los conquistadores terminaron
construyendo nuevas formas de marginacin y exclusin, liga-
dos a la explotacin colonial. Aunque a veces se ha invocado el
mestizaje como una prueba de'que los espaoles no tenan pre-
juicios raciales, en tanto estaban dispuestos a mezclar su sangre
con la de los conquistados', este argumento no se sostiene cuando
2
"Lo ideolgico implica una,concepcin del mundo que suele impo-
ner' a la representacin un sentido que pervierte de la misma manera lo 'real'
material, que aquel otro real, el 'imaginario'. No es sino con un golpe de
fuerza que realiza para retomar a lo 'real' forzndolo a entrar en un cuadro
. preconcebido que lo ideolgico tiene un cierto parentesco con lo imaginario".
Jacques Le Goff: L'imaginaire mdival. Essais, Paris, 1985, p. 11.
~ "Tales sentimientos son impropios de un pueblo de vocacin
ecumnica que nunca hizo distinci n entre razas superiores e inferiores y se
mezcl ampliamente con todas". Antonio Domnguez Ortiz: l ..a d s ~ social de
los conversos en Casttlla en la Edad Moderna, s/r, p. 143.
14 N1;r .\"ON M/INRIQUI-:
se repara en la naturaleza asimtrica de estas uniones, invariable-
mente establecidas entre varones conquistadores y mt!feres con-.
quistadas. All donde, por excepcin, se produjo el mestizaje de
varones indios y mujeres espaolas fue en esos espacios margi-
nales, de frontera, donde los grupos indgenas nmades no
pudieron ser sometidos y en sus eventuales incursiones militares
secuestraron a mujeres de la hueste conquistadora, las cautivas
cristianas. En la interseccin entre el racismo y la discriminacin
de gnero la mujer ha sido invariablemente un botn de guerra
para los vencedores.
En la construccin del racismo colonial americano en-
traron en abierta contradiccin el discurso que afirmaba la su-
perioridad de la raza conquistado ra y exaltaba la;.'.Jiml.2.ieza de _
sangre" como el valor supremo sobre el cual deba organizarse la,
convivencia social, y el hecho objetivo -e incontrolable, tratndose
de una empresa eminentemente masculina- del mestizaje
generalizado entre los conqui. tado res y las mujeres indgenas de
los dominios coloniales. La cuesti n se complic an ms cuando
se generaliz el mestizaje con la poblacin africana, trada en
condiciones de esclavitud. El fraca o del intento de consagrar la
separacin entre la "repblica de espaoles" y la "repblica de
indios" -frustrado por la continuaci n del mestizaj e- dio lugar a
la constitucin de las castas, una categora cuya funcin era
cuantificar el grado de mezcla racial de los habitantes del virreinato
para perpetuar la segregacin racial. o rno toda ideologa
dominante, el racismo colonial no slo fue portado por los
colonizadores sino que fue interiorizado, y aceptado como
"verdadero", por los grupos coloni zados. Esto contribuy
poderosamente a la estabilidad del orden colonial.
Hasta fines del siglo x v111 la condicin de los indgenas
era ms bien heterognea, con la existencia de los curacas de
sangre, con un conjunto de privilegios y una relativa considera-
cin social. La rebelin de Tpac Amaru 11 intent unificar a
indios, mestizos, negros, y espaoles americanos en un proyec-
to nacional pluricultural y multirracial. Su sangrienta derrota abri
el camino a la degradacin de la condicin general de los ind-
genas peruanos, en un proceso que culmin hacia mediados del
siglo XIX con la desaparicin del estrato indio nobl y el estable-
.,
LA Pn:1. n A PLUMA 15
cimiento de una situacin, que persiste hasta la actualidad, por
la cual la condicin de "indio" termin equiparndose con la
de "campesino" y "pobre" (sin que todos los ca,mpesinos y
pobres, en cambio, sean necesariamente indios). Esta
marginacin econmico social generalizada contribuy a re-
forzar el estereotipo de la "inferioridad natural" del indio. En
_adelante en el imaginario nacional oligrquico el camino del
progreso pasara por la desindigenizacin de los vencidos.
La situacin no cambi sustantivamente con la ruptura
de los vnculos coloniales que nos unan con Espaa. Al no
cambiar en lo esencial el carcter colonial de las estructuras in-
ternas de dominacin, el racismo antiindfo:ena pas a cumplir el
rol de de la dominacin de la elite criolla y de los
gamonales del interior. En el orden oligrquico que se implan-
. t, el racista sirvi para legitimar la dominacin social,
de la misma manera como antes sirvi a los colonos espaoles
cuyos privilegios heredaron de stos sus descendientes criollos.
El racismo constrl}Ye al objeto de la exclusin racial. El
''indio" es- ei .producto de un largo y contradictorio proceso de
decantacin de las ideas en torno a la naturaleza de la nacin que
se deba construir, y de construccin de las imgenes que las
expresran. Pasaron dos dcadas y media desde el temprano
discurso de escritores como el poeta Mariano Melgar,Jos
de Olmedo Faustino Snchez Carrin, que en la poca de la
Independencia imaginaban una nacin que incluyera a los
descendientes de los incas, hasta la formulacin del proyecto que
impuso la hegemona limea, cuya mejor exposicin fue el sermn
del sacerdote Bartolom Herrera, del 28 de julio de 1846, por el
25 aniversario de la Independencia, donde plante que la ex-
pulsin de los espaoles deba considerarse un parntesis im-
P';lesto por Dios en la obra de unir a la nacin bajo el catolicis-
mo y la monarqua. Los criollos deb.an continuar esa obra de
reconstruccin de la identidad nacional, respetando su legado
hispnico, catlico y monrquico, con un gobierno fuerte asen-
tado en Lima, investido por Dios -o sea bendecido por la Igle-
sia- con el derecho soberano de dictar leyes para todos, como
una aristocracia del conocimiento creada por natura. El sufra-
gio selectivo deba apartar a los indios del voto, puesto que su
16 N1;uoN MANR!Qut:
"in<&.ap::iddad naturnl" los hada inelegibles para ciudadanos
4
La
prosperidad brindada al pas por el guano brind las bases
econmicas para la consolidacin de este proyecto y las elucubra-
ciones de Gobineau, entusiastamente asumidas por las elites la-
tinoamericanas, que le dieron legitimidad como hechos cientfi-
camente comprobados.
Pero la contestacin de los intelectuales del interior plan-
teaba objeciones que deban ser rebatidas. La_grandeza del im-
perio de los incas, que captur la imaginacin del mundo gra-
cias, entre otras cosas, a la enorme influencia de los Comentarios
Reales del Inca Garcilaso de la e ~ a planteaba serios interrogantes
en torno a la "natural incapacidad" de sus descendientes. Se
construyeron entonces discursos que conciliaran la contradiccin
manifiesta.\Uno afirm que los incas eran una raza distinta a los
indio,o:;.\Tal fue la explicacin brindada por Sebastin Lorente, un
espaol afincado en el Per, educador y autor de la primera
"Historia del Per", quien estaba convencido, adems, de que la
potencia gensica de la poblacin europea terminara por
"blanquear" definitivamente al Per as que se difundiese el
mestizaje biolgico. La otra fue-recurrir a la degradacin social de
los indios como el resultado de una "degeneracin racial", producto
de la adiccin a la cocana, el alcoholismo, la servidumbre y el
medio ambiente hostil.\De una manera u otra, los indios
contemporneos terminaban siendo racialmente distintos a los
admirables incas
5
\
Pero la construccin del discqrso de la exclusin racial
tiene vas muy complejas. Deborah Poole ha mostrado ejem-
plarmente la forma como una "economa visual ': que compren-
da el uso del espacio, las imgenes y las tecnologas de repro-
duccin industrial de la imagen (las litografas y sobre todo la
fotografa) crearon un circuito de produccin, distribucin, in-
tercambio y consumo de imgenes, en un denso y rico
intercambio entre Europa y los Andes, que modelaron una
4
Deborah Poole: Vision, . race, and modemity. A Vis11al Bconomy of the
A11dea11 Image World, Princeton, 1997, pp. 147-149.
5
Cecilia Mndez: "Incas S, indios No: Apuntes para el estudio del
nacionalismo criollo en el Per", Lima, 1993.
[_./11'11-!I. Y/A l'l.UM/I 17
"imagw.-del mundo'' de los pobladores de los Andes, discipli-
nando la mirada, contribuyendo a construir formas de ver la
realidad y el lugar reservado al indio
6
.
Los conflictos sociales en el Per repub_fu:ano han estado
permanentemente atravesados por la cuestin tnico racial__, sta
se ha articulado con las contradicciones socioeconmicas de
manera especfica de acuerdo a cmo ha evolucionado histri-
camente la correlacin global de las fuerzas sociales. Una clara
expresin de este hecho es la continua reduccin del peso de la
fraccin de Ja poblacin definida como "india" en el Per a lo
largo del siglo xx: a inicios de siglo Manuel Gonzlez Prada
consideraba que sta constitua las nueve dcimas partes de la
poblacin, hacia fines de la dcada del veinte se crea que
representaba las cuatro quintas partes (como lo sostiene Maritegui
en numerosos textos), en la dcada de los cuarenta algo menos de
la mitad
7
, y actualmente, de manera asaz impresionista-pues nadie
puede definir con precisin qu es un indio- entre la tercera y la
cuarta parte de la poblacin.
Estos cambios expresan no tanto un incremento acele-
rado del mestizaje biolgic6 sino ms bien cambios en las per-
cepciones de las diferencias raciales, derivados en buena medi-
da del- incremento del peso demogrfico de la costa, a expen-
sas de la sierra, y de las ciudades, a costa del camp. El campe-
sino inmigrante en la ciudad se desindigeniza y se convierte en
cholo
9

Las ideologas racistas han permeado los diversos pro-
yectos de construccin de la nacin elaborados desde el siglo
1
' Debb rah Poole: Op. cit, pp. 5-13.
7
El censo de 1940 es el ltimo en el cual figura la "raza" como criterio
censal y sus resultados arrojan un 52.89% de blancos y mestizos (parece
evidente que se decidi agrupar las dos categoras para no mostrar al grupo
"blanco" como abiertamente minoritario); un 45.86% de indios; 0.47% de
negros; 0.68%1 de "amarillos" y un 0.10% de raza no declarada. Per. Minis-
terio de Hacienda y Comercio: Censo Nacional de Poblacin y Ocupacin de 1940,
vol. 1, Lima, 1940, p. 267.
"Nelson Manrique: Historia de la Repblica, Lima, 1995, pp. 266-267.
9
Anbal Quijano: Dot11inaci11 y cultura. ! ..o cholo y el conflicto cultural en el
Per, Lima, 1980; Jos Varallanos: /..o cholo en el Per, Lima, 1962.
18 Nh! .\"ON MANRIQUh
XIX. En sus rasgos esenciales, los intelectuales orgnicos de la
oligarqua vean al Per como un "pas vaco", puesto que a la
poblacin nativa no se la consideraba peruana. Para la elite criolla
y los sectores mestizos que compartan sus valores y su visin
del mundo la constitucin de la nacin pasaba, para los ms
retrgrados, por la desaparicin de los indios: su exterminio
puro y simple -la "va inglesa"-, una posicin suscrita amplia-
mente por fracciones de los gamonales, que aparentemente no
reparaban en la contradiccin que supona desear la eliminacin
del sector social que produca el excedente econmico gracias
al cual ellos existan. Para otros, algo de zootecnia: promover la
inmigracin de individuos de "razas vigorosas", que permitie-
ran superar las taras biolgicas de los indgenas a travs del
mestizaje biolgico, gracias una poltica de cruces sabiamente
administrada. An a fines del siglo XIX "desarrollo nacional"
era sinnimo de inmiimicin y sta a importacin de poblacin
europea, como lo consigna la Ley de Inmigracin de 1893 en
su artculo primero
10
Para los progresistas, en fin, se trataba de
redimir al indio por medio de la educacin, entendida directa-
mente como la desindigenizacin: la redencin del indio -como
dira Guillermo Bonfil Batalla-, a travs de su eliminacin
11

Los ejemplos sobre los juicios racistas en este perodo
podran multiplicarse indefinidamente, pero me limitar a citar
la opinin de uno de los intelectuales que hasta hoy sigue siendo
considerado uno de los grandes forjadores del pensamiento
educativo en el Per, cuyo nombre ha sido perpetuado asignndolo
a varios colegios de la Repblica: Alejandro O. Deustua. La
influencia poltica y social del personaje permite sospechar hasta
qu punto sus afirmaciones eran aceptables para las elites
Deustua fue civilista, llev una vida de gran relieve dentro del
mundo poltico y cultural peruano, siendo diplomtico, senador,
jefe de diversas misiones enviadas a estudiar los modernos sistemas
de enseanza, ejerciendo tambin el cargo de ministro de justi-
111
Nelson Manrique: Mercado interno y regin. /,a sierra central 1820-
1930, Lima, 1987, p. 240.
11
Guillermo Bonfil Batalla: Mxico profundo. Una civilizacin negada,
Mxico, 1989.
J _ l'll':L Y TA l'T ,UMA 19
ca y ocupando, entre otros puestos, la direccin de la Bibliot_e-
ca Nacional y el rectorado de la Universidad de San Marcos
12

En uno de los ltimos textos de su vasta produccin, publica-
do en 1937, sentaba su posicin sobre los indios:
j'El Per debe su desgracia a esa raza indgena, que ha llegado, en
su disolucin psquica, a obtener la rigidez biolgica de los seres
que han cerrado definitivamente su ciclo de evolucin y que no
han podido transmitir al mestizaje las virtudes propias de razas
en el perodo de su progreso ( . . . ).Esta bien que se utilice las
habilidades mecnicas del indio; mucho mejor que se ampare y
defienda contra sus explotadores de todas especies y que se in-
troduzca en sus costumbres los hbitos de higiene de que carece.
Pero no debe irse ms all, sacrificando recursos que sern estri-
les en esa obra superior y que seran ms provechosos en la
satisfaccin urgente de otras necesidades sociales. El indio no es
ni puede ser sino una mquina. Para hacerla funcionar bastara
aplicar los consejos que el Dr. E. Romero, ministro de Gobier-
no, consign en una importante circular a los prefectos"'. \
La opinin de Deustua condensa un sentido comn ra-
cista ampliamente extendido en el Per de antes de la Segunda
Guerra Mundial. Contra lo que pudiera pensarse, no se trata de
ideas circunscritas a los sectores ms retrgrados de la sociedad.
Por el contrario, se puede probar que, como sustrato inconsciente,
el racismo en sus diversas variantes, formaba parte del sentido
comn inclusive de los intelectuales progresistas que mayores
simpatas sentan por los indios. Deborah Poole ha trazado un
notable anlisis de las secretas correspondencias existentes entre
Ja.concepcin de lo que era el "indio" para los _indigenistas oue,
como Jos Antonio Encinas, aoogaban por leyes tutelares de
defensa y redencin de los indgenas y la de los racistas .
12
Alberto Tauro: Enciclopedia Ilustrada del Per, vol. 2, Lima, 1988, pp.
716-717.
13
Alejandro Deustua: La cultura nacional, Lima 1937. Ntese que la
descalificacin racial de los indios se extiende a su descendencia mestiza, de tal
manera que los nicos integrantes de la nacin verdaderamente aptos terminan
siendo los descendientes de los conquistadores y los inmigrantes de Europa y
Estados Unidos racialmente no contaminados.
20 NI!/ SON M/1NRIQUI!
positivistas. Ambos compartan una criminalizada del in-
dio, fuertemente influida por las ideas del italiano Enrico Ferri
14

La idea de la "tutela" sobre los indgenas, por cierto, tampoco
era algo que desagradara a los gamonales:
"Sin alternativas que ofrecer, los hacendados se limitaron a 'soli -
citar garantas' ante la rebelda indgena. Una vez recuperado el
orden, se restablecera 'la armona'. No haba otro camino posi-
ble para controlar y proteger a una poblacin que careca del 'con-
cepto de nacionalidad' y que, dado su 'estado de inferioridad
mental y limitada capacidad jurruca' requera de un status parti-
cular ante la ley. De esta manera se evitara que los indgenas
fueran objeto de la manipulacin de 'agitadores', al mismo tiem-
po que quedaban garantizados 'los intereses de los blancos"<1
5
_
Queda una interrogante flotando. D. Poole ha anotado
agudamente que buena parte de Jos tericos indigenistas pro-
vincianos venan de una formacin jurdica que permite asimi-
larlos a la categora gramsciana de "intelectuales tradicionales.",
convencidos, debido a su propia insercin en a realtdad SOO-a1 en
la cual actuaban, de su autonoma, tanto con relacin al bloque '
dominante cuanto de la poblacin indgena que representaban
16

#Ante la crtica planteada a estos abogados indigenistas, que al
impulsar la creacin de leyes tutelares de tlefensa de los indgenas
construan nuevas formas de exclusin, pues ponan a estos en
un status diferente --e inferior- al del resto de los ciudadanos
preguntarse hasta qu punto era posible pensar
en alternativas diferentes desde del universo mental entonces
14
Deborah Pool e: "Ciencia, peligrosidad y represin en la criminologa
indigenista peruana", Lima, 1990.
15
Jos Luis Rnique: l suetios de la sierra. Cusco en el siglo XX, Lima,
1991, pp. 82-83.
11
' Es pertinente, en este caso, recordar las diferentes acepciones de
representacin sugeridas por Spivak: la representacin mimtica, que supone
"hablar acerca de", y la representacin poltica: "hablar por". Gayatri Spivak:
"Can the subaltern speak?", Urbana y Chicago, 1988. De hecho, ambas se
combinaban en el discurso indigenista, pero nos interesa particularmente la
segunda, por sus implicaciones en la construccin de la normatividad jurdica
en torno. al indio. -v
]_,,1 P/h/, YIA PLUi\V1 21
existente. Como se ver en los textos dedicados a la revisin de
las opiniones de Maritegui y Arguedas sobre las razas y "el
problema del indio" puede concluirse que el margen para la
gesta<:=_in de alternativas iimalitarias ern muv estrecho. Hay el
r.esgo pues de proyectar retrospectivamente una crtica polti-
camente correcta, hoy, anacrnicamente, sobre el pasado
17
)
1
Existe acuerdo en que,Marir,egui (Lima 1895-1930), el
fundador del marxismo peruano y uno de los pensadores ms
originales C:e n menca Latina, sent las bases para la moderna
reflexin social en torno a la cuestin indgena. Maritegui sostena
que la base del problema era eminentemente__ocioeconmica v
rechazaba categricamente que el "nrnhli>ma del incli0" fuera
mor<>l relicioso o "natural"_ vigorosamente
la "solucin" por medio del mestizaie biolgico. Pero, como
veremos en varios de sus escritos los lmites entre lo cultural y lo
biolgico -entendido como lo genticamente transmisible- son
tenues.
Tpicos semejantes se encuentran en la produccin
antropolgica de uno de los escritores menos sospechosos de
abrigar prejuicios antiindgenas: Jos MaraArguedas. En los aos
cincuenta Arguedas dedic algunos estudios claves a las
comunidades del Valle del Mantaro. Exploro su visin del problema
nacional y el lugar reservado al indio en l a p?-ftir del anlisis de
estos escritos.
7 \ La perspectiva de la solucin del "problema del indio" a
travs de la desaparicin de los indios era un sentido comn
interiorizado en la sociedad peruana. El racismo
antiindgena que serva de soporte ideolgico al orden oligrquico
tena races hondas. Pero, como toda construccin ideolgica, la
17
Esta observacin, por cierto, no cuestiona para nada la importancia
de la entrada que Poole propone, al invitarnos a reflexionar en las implicaciones
que tena el hecho de que la juridicidad fuera el terreno privilegiado de accin
del indigenismo como movimiento poltico: "La importancia de la ley como
medio de construir el 'conformismo social' y de regular, o 'normalizar', la
diversidad en la sociedad civil se hizo evidente en el inters mostrado por el
gobierno en legislar casi todos los aspectos de la vida indgena andina, despus
de los levantamientos indgenas e iniciativas indigenistas de los aos 20''.
Deborah Poole: Op. cit., p. 348.
22 Nu soN M/1NlUQUlo
categora "indio" estaba minada por profundas contradicciones,_
que, sin embargo, no mellaban su eficiencia como instrumento
para construir rdenes sociales excluyentes. Diversos estudios
recientes llaman la atencin sobre la manera cmo se constru-
yen las categoras raciales, de tal manera que el trmino ''indio':
visto como unvoco para definir a un segmento de la sociedad
por oposicin a los dems (indios/ no indios) se fragmenta en un
conjunto de significantes de los que se podra afirmar que lo
nico absoluto es la completa relatividad de los trminos
18
1
Las contradicciones en la visin construida en torno a la
cuestin racial y al indio en el Per se encuentra en los orgenes
mismos del discurso ms importante construido sobre el tema,
el indigenismo. Por cierto, este movimiento es plural y se re-
quiere cautela al enjuiciarlo. Pero, a pesar de la multiplicidad de
voces que provienen de l, es posible sealar algunas constantes
en sus formulaciones, que derivan en buena medida de su ca-
rcter de discurso exterior aJ mundo indgena. Por una parte,
est su marcada ambigedad, que, como veremos, aparece ple-
namente desplegada ya en la novela fundadora del indigenismo
literario, Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner. El
indigenismo est atravesado por flagrantes contradicciones. Al-
gunos de los indigenistas ms conspicuos, siendo exteriores a la
sociedad india, formaban con ella parte de un complejo social
y cultural mayor -la constelacin gamonal-, integrando el blo-
que de poder local que oprima y explotaba aJ indio. El trgico
fin de Andrs Alencastre (Kilko Waraka), estudioso de la reali-
dad andina, un destacado revalorizador de su cultura y fino
poeta en lengua quechua, muerto por sus excolonos cuando
18
Nathan Wachtel: [_,e retour des a11dtres. l ,es Indiens U rus de Bolivie xxe-
xv1e sii!cle. Essai d'histoire rgresive, Gallimard, Paris, 1990. Marisol de
la Cadena: "Las mujeres son ms indias: etnicidad y gnero en el Cuzco",
Cusco, 1991; "La decencia y el respeto. Raza y etnicidad entre los intelectu_ales
y las mestizas cusqueas", en Mrgenes N 16, diciembre de 1998, Lima, PP-
53-84. Vase tambin la reflexin de W Stein sobre la deconstruccin de los
trminos "indgena" e "indi o", y la esencializacin de las identidades, constru-
yendo al "indio" o el "indgena" como un "otro". William Stein: "The fate of
'El proceso del gamonalismo': Sorne Vicissitudes or the Other" (ms.), Buffalo,
1997.
J -1 PI EL Y / A PLUM/! 23
trataba de recuperar la hacienda que le haba expropiado la
reforma agraria, es slo la manifestacin' extrema de un fen-
meno mucho ms generalizado de lo que se cree.
Por otra parte, formando parte de un pas con una fuer-
te tradicin centralista y proviniendo del interior, marginado
econmica, poltica y socialmente -los indigenistas tenan reivin-
dicaciones anticentralistas frente a la sociedad criolla del litoral,
que los marginaba y discriminaba, considerando a su mundo
\ ajeno, "brbaro" y "atrasado": ''la gran traba que impeda la
modernizacin de la nacin. Los mistis, considerndose "blan-
cos" por oposicin a los "indios" en sus regiones de origen,
podan proclamarse retricamente "indios" cuando se dirigan
a otros auditorios. Quizs el caso extremo sea el del gamonal
cusqueo, escritor y parlamentario Jos Angel Escalante, un
personaje de un asombroso oportunismo poltico, quien, cuan-
do militaba en las filas del leguismo, escribi un ensayo pol-
mico dirigido contra Maritegui y Luis Alberto Snchez titula-
do "Nosotros los indios", en el cual, descalificando a sus
oponentes, escriba:
"les negamos el derecho de intervenir en la solucin de nuestros
conflictos, tanto porque no aciertan ni pueden acertar, puesto
que no los conocen, cuanto porque nosotros, los indios, nos
bastamos y nos sobramos, dentro de la actual ideologa guber-
namental, para buscar remedio a nuestros males"
19

Mirko Lauer nos ha recordado la necesidad de distin-
guir entre el movimiento indigenista como movimiento polti-
co y como movimiento cultural:
"en el movimiento poltico, indgena es sobre todo una meto-
nimia de campesino, mientras que en el movimiento cultural
indgena es una metonimia de autctono. Lo que tenemos en
ambos casos es el clsico deslizamiento del significado respecto
19
Jos ngel Escalante: "Nosotros los indios", en Manuel Aqu:wlo:
La polmica del indigenismo, Lima, 1976, p. 52. Este texto fue escrito cuatro
aos despus de que el leguismo haba aplastado la rebelin indgena por las
armas.
24 NusoN M/lNRIQUh
del significante y la formacin de nuevos ncleos de sentido(, .. ).
La primera figura -indgena/ campesino- es reducible a una cate-
gora histrica concreta de relacin productiva con la tierra( ... ).
No obstante, la segunda figura -indgena/ autctono- no es,
aunque lo parezca, una categora de relacin concreta con la cultu-
ra sino, en el mejor de los casos, con la geografa (autctono de
un territorio dado) . En lo cultural lo autctono es un concepto
genrico referido a'una totalidad, con muy poco poder explicati-
vo, que se fragmenta en numerosas especifi:idades que la mirada
criolla no logra articular en la cultura, y que no se han logrado
articular ellas mismas por fuera del programa poltico anti-
oligrquico, programa que les es esencialmente ajeno"
21
'.
Explorando las posibilidades del indigenismo como
movimiento cultural (lo que l denomina el indigenismo-2), Lauer
considera que sus limitaciones deben entenderse como el resultado
de "un desencuentro sincero entre un tema -lo autctono-- y
quienes se interesaron por l -los indigenistas-2-, organizado
por la ideologa en tanto falsa conciencia. Por eso hay un nfasis
en lo que podemos llamar las trampas de la modernizacin"
21

Ulises Zevallos Aguilar ha explorado el papel de repre-
sentacin del mundo indgena asumido por el "Grupo
Orkopata", un ncleo intelectual puneo liderado por los hermanos
ntero Peralta y Gamaniel Churata, que edit el Boletn Titikaka
entre 1926 y 1930 en la ciudad de Puno, una zona considerada
definitivamente perifrica en el Per, articulando una reflexin
que se legitimaba con el recurso a la novsima etnologa, el
marxismo y tcnicas artsticas vanguardistas, como la escritura
automtica de los surrealistas, con que G. Churata escribi uno de
los textos ms fascinantes de la literatura andina, El pez de oro.
Zevallos Aguilar muestra cmo el grupo, ms all de sus logros
artsticos y polticos, al compartir un imaginario marcado por la
herencia colonial, y las polaridades sociales con las que sta invitaba
a pensar la realidad, termin convirtiendo su quehacer en una
211
Mirko Lauer: Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2, Lima,
SuR Casa de Estudios del Socialismo/ CERA "Bartolom de las Casas", 1997,
pp. 13-14.
21
Ibd., p. 17.
l'IU. H/11'1.UMA 25
suerte de acto de ventriloquia social por el cual los integrantes
de la pequea burguesa del interior terminaban expropiando
el discurso indgena y presentando sus propias reivindicaciones
como grupo social, en el contexto de un pas embarcado en un
proceso de modernizacin
22

An ms problemtico es el papel de los indigenistas
que migraban a las urbes occidentalizadas y afirmaban la vigen-
cia de sus sociedades originarias a travs de la idealizacin del
indio; no el de carne y hueso, al que en muchos casos explota-
ban y consideraban racialmente inferior, sino del "indio histri-
co", creador de una gran cultura, que slo esperaba ser redimi-
do de su triste condicin. Queda pues planteada la cuestin de
si el discurso del indigenismo no constituy una expropiacin
del discurso indgena. Despus de todo, la condicin para que
el indigenismo existiera, en tanto que representacin poltica,
era la de los indgenas (racionalizada con muy "J>
diversos argumentos) para aolarpar ellos mismos.\Un discur-
so sobre los indios que, a pesar de ser en algunos casos coet-
neo con el despliegue de las vastas movilizaciones indgenas,
permaneci ajeno a ellas, discurriendo paralelamente a la praxis
histrica de los indios que pretenda representar.
. Un elemento capital para entender la naturaleza de la
actual crisis social peruana es la persistencia contempornea de
formas muy arraigadas de discriminacin tnica y racial en el
Per
23
Un dato significativo, para entender la violencia poltica
de los ochenta, es que los cuadros intermedios que constituyen
la columna vertebral de la estructura partidaria de Sendero Lu-
minoso (los denominados no provienen de las capas
ms pobres de la sociedad peruana sino principalmente de la
clase media baja provinciana: individuas.
de p_[ocesos de descampesiniz;-cin reciente, en su mayora con
22
Ulises Juan Zevallos Aguilar: Indigenismo y constmcci11 de lo nacional en
l Boletn Titikaka (1926-1930), Lima, 1997.
2.> He propuesto un modelo de interpretacin de la crisis peruana en
"Violencia en el Per: El caso de Sendero Luminoso", en Antropologa.
Revista de pensamiento antropolgico y anlisis etnogrficos, N 6, Madrid,
diciembre de 1993.
26 Nu .roN M/1NRIQUE
estudios universitarios, tnica y racialmente caracterizados como
mesti:<ol.!.
En el Per de hoy se afirma que la es
hoy minoritaria y que el mestizaje generalizado ha liquidado las
bases sobre las cuales se asentaba la discriminacin racial.
Adicionalmente, las instituciones que permitan su reproduccin
social, como el tributo pagado por los indgenas, la servidumbre
cuasi feudal en las haciendas tradicionales, el relativo aislamien-
to geogrfico de las poblaciones indgenas, antes confinadas a
la sierra y la selva, la escasa integracin nacional, la debilidad del
estado central, sobre la cual creci el gamonalismo, han desapa-
recido o estn por desaparecer. La desaparicin del racismo
sera slo cuestin de tiempo.
Esta forma de plantear la cuestin confunde los trmi-
nos del problema. l::'J racismo en un fenmeno que ooera funda-
mentalmente en h .intersubjetiv1dad.soJ:gl. socia-
les objetivos no tienen la misma velocidad que aquellos que se
operan en las subjetividades. Y cuando se produce un desfase
significativo entre unos y otros se crea una brecha que se cons-
tituye en una fuente potencial de violencia social Si a ella se
1111en determinadas condiciones, como resultado en este caso
de una crisis social generalizada. el resultado puede ser Ja emer-
genci::i de un proyecto poltico como Sendero LuminosoD.
Las caractersticas del racismo peruano (y esto debe ser
cable a la situacin de otros pases de Amrica Latina) lo convierten
en un fenmeno inabordable a partir de las categoras analticas
desarrolladas en otros contextos sociales. U na comparacin puede
ilustrarlo. El racismo blanco contra los negros, en los pases anglosajones,
supone la posibilidad de "objetivar'' a aquel a quien se discrimina. En
tanto el mestizaje fue ms bien excepcional, el "blanco" discriminador
siente al "negro" discriminado como algo ajeno y exterior a s; un
oijeto sobre el cual se puede descargar la discriminacin, el odio y el
el Per es imposible tal "objetivacin" del discriminado,
pues el sujeto discriminador no puede separarse del "objeto" que
24
Dennis Chvez de Paz: Juventud y terrorismo. Caractersticas so-
ciales y econmicas de los condenados por terrorismo y otros delitos, Institu-
to de Estudios Peruanos, Lima, 1989.
J.-A PIU. \ /A 1'1.UM/1 27
discrimina. Para la mayoa de la poblacin peruana usar el trmi-
no "indio" para insultar a otra persona, teniendo tamhi,;n
india en las venas. supone negar una parte de u propia. identidad:
discriminar, odiar y aespreciar a elementos constitutivos del propio
yo. La alienacin radical. La imposibilidad de reconocer el propio
rostr en c1 o. Se produce as una forma racismo
profundamente enrevesada y difcil de abordar.
La ideologa del mestizaje afirmaba gue a medida gue
avanzara la mezcla biolgica y cultural se ia a una uniformizacin
racial de la sociedad peruana, eliminndose las causas del racismo.
Tal cosa no ha sucedido. El mestizaje biolgico ciertamente se ha
generalizado. Con las grandes migraciones de la costa a la sierra y
del campo a la ciudad existe una mayor interrelacin entre las
diversas matrices culturales del pas, as como la creacin de nuevas
matrices de sentido gue surgen del contacto entre ellas, pero el
racismo sigue manteniendo una enorme fuerza. En una encuesta
aplicada recientemente a adolescentes entre 11 y 17 aos de edad,
en las diez ciudades ms importantes del pas, 65.3% de los
encuestados opin gue existe racismo en el Per, contra un 28.0%
gue cree lo contrario. Un 45.1 % opina que los ms perjudicados
por el racismo son los cholos, un 38. 7/o cree gue los negros, un
12.9% los indgenas, y un 0.4 los japoneses y chinos. Un 90.9%
opina gue las personas ms racistas son los blancos, seguidos
por los japoneses con un 3:1%, y los negros, con un 2.2%. La
reduccin de la importancia gue se le concede al racismo
antiindgena y la elevacin de la del racismo antimestizo entre los
adolescentes constituye toda una revolucin en las mentalidades
en el pas. Por otra parte, la contundencia de la opinin
abrumadoramente mayoritaria gue considera al estrato blanco el
ms racista manifiesta una preocupante polarizacin social
26
El
racismo no ha desaparecido; habiendo sido dominantemente
25
He desarrollado estos temas en el ensayo "Political Violence,
Ethnicity and Racism in Peru in theTime of War",Journal of Latn American
Studies, Vol. 4, N 1, Londres, 1995.
21
' Radda Barnen: "Voces con futuro. Sondeo Nacional opinin de
nios y adolescentes", N 15, Lima, julio de 1993.
I
28 N l-!L\'ON M/1NRIQUE
antiindgena, ha pasado a sei: un racismo dirigido fundamen-
talmente s_ontra los ~ e t o r e s mestizos de la poblacin. La rese-
a del libro de Max Hernndez dedicado al Inca Garcilaso y el
mestizaje y el prlogo que redacta al libro de Juan Carlos
Callirgos La cuestin del otro (y de uno) tocan esta cuestin.
Al momento de publicar estas lneas la cuestin del racis-
mo ha mostrado, una vez ms, su desagradable rostro con las
denuncias contra las prcticas discriminatorias ejercidas por cier-
tas discotecas limeas contra quienes no tienen un fenotipo acep-
table segn los propietarios del negocio. Y el respaldo que el
Poder Judicial les ha otorgado, invocando como justificacin la
"libertad de mercado" (!) muestra hasta qu punto el ieio__tema
del racismn si011P siendo una cuestin de actualidad. Una traba
que impedir construir cualquier orden moderno y democrtico
en tanto no sea encarada. Quizs haya llegado la hora de dejar de
esconder la basura bajo la alfombra y empezar a hacer la necesaria
limpieza en casa.
Lima, enero de 1999
CLORINDA MArro y EL NACIMIENTO DEL
INDIGENISMO LITERARIO
(A VE\' SIN NIDO, cien aos despu.1)
EN EL AO 1889 fue lanzado al mercado Aves sin nido, la prime-
ra novela de Clorinda Matto. Cuando la autora entreg el libro
a la imprenta era consciente de que desafiaba a la conservadora
sociedad peruana de fines del siglo XJX, pero debi pensar que
su firme prestigio -ya era una figura reconocida en los medios
literarios limeos- la defendera de las reacciones adversas. Es
seguro, sin embargo, que no imagin que un ao despus su
libro sera quemado en las plazas pblicas; que ella sera exco-
irmlgada por la Iglesia, que amenaz con la misma pena a quie-
nes leyeran -e ini::luso tuvieran- la novela; que a raz de este
incidente, su casa y la imprenta de su hermano -quien estuvo en
pdigro de muerte- sera saqueada y arrasada por una turba,
aos despus, y que ella tendra que acogerse a un largo exilio,
en Argentina, que se prolongara hasta su muerte, en 1909.
La reaccin de la Iglesia es comprensible. Ya en la primera
pgina de su novela. Clorinda Matto manifestaba su esperanza de
que ella contribuyera a que se reconociera "la necesidad del
l29]
30 Nu .roN M/JNRIQUI!
matrimonio de los curas como una exigencia social" (p. 9)
1
Y
la descripcin de la vida sexual de los prrocos de los pueblos
serranos -por lo dems, exacta a juzgar por numerosos testi-
monios histricos- dejaba malparado uno de los pilares fun-
damentales de la estructura: el celibato eclesistico.
Pero Aves sin Nido mereci tambin mltiples reconoci-
mientos: una nueva edicin en Argentina, el mismo ao de 1889;
otra en Espaa, e incluso la traduccin al ingls y su publicacin
en Londres, en 1904. An ms importante: la obra se reeditar
repetidas veces durante el siglo xx, y asegurara a Clorinda Matto
un lugar decisivo en la historia de la literatura peruana y latinoa-
mericana, como la fundadora de un gnero que tendra una
larga, vigorosa y fructfera existencia: la novela indigenista. Para
Concha Melndez,Aves sin nido es la nica "novela indianista de
reivindicacin social", y por ello constituye "la transicin hacia
la mayor parte de la novelstica posterior a 1890". Ada Cometta
Manzoni va ms all: "La aparicin de Aves sin Nido ( ... ) tiene para
la literatura del continente que se refiere al indio, una importancia
extraordinaria. La audacia con que esta escritora presenta el
problema de la vida oprobiosa que grandes masas humanas llevan
en Amrica, produce una fuerte conmocin en la literatura de la
poca y su ejemplo quedar como bandera que generaciones
posteriores sabrn enarbolar con el mismo vigor y la misma
valenta, creando una corriente literaria que har escuela muy
fcilmente en aquellos pases que cuentan con una poblacin
indgena considerable"
2

1
Para las referencias a Aves sin Nido be utilizado la versin de Edicio-
nes PEISA. Lima, 1973.
2
Citado en Antonio Cornejo Polar: l ,a novela peruana: Siete estudios.
Editorial Horizonte, Lima, 1977, p. 30. Sobre la importancia de la novela
indigenista. Cornejo Polar afirma: "Es una materia doblemente atractiva. De
una parte, la novela indigenista es el gnero gue define mejor -por su persistencia,
importancia y variedad- las peculiaridades del indigenismo como totalidad; de
otra parte, las nutridas pero confusas relaciones entre la novela indigenista y la
sociedad peruana determinan gue el examen de la articulacin entre una y otra
sea extraordinariamente esclarecedor de los vnculos gue engarzan el plano de
la produccin literaria con el proceso histrico de la sociedad nacional. Es,
podra decirse, un caso ejemplar". Antonio Cornejo Polar: l .iteratura y sociedad
en el Per: l ,a novela Editora Lasontay, Lima, 1980, p. vi.
L/l l'/hL y 1./1 l'LUM/I 31
En el proemio, con el cual se abre el libro, Clorinda Matto
defini su obra como una novela de costumbres, explicando la
funcin social que, desde su punto de vista, deba cumplir el
gnero: "la novela tiene que ser la fotografa que estereotipe los
vicios y las virtudes de un pueblo, con la consiguinte moraleja
correctiva para aquellos y el homenaje de admiracin para stas"
(p. 9). Estn transparentemente expuestos, desde el inicio, dos de
los parmetros fundamentales sobre los cuales la obra estaba
organizada: por una parte, es una novela de tesis; por otra, se
trata de una novela realista, aunque en su estilo subsistan abun-
dantes pervivencias romnticas.
UN LIBRO y su POCA
Puede llamar la atencin que fuera una mujer quien escribiera una
novela que escandaliz a su poca; que sacudi a la Iglesia y le
vali el anatema a su autora; que se atrevi a llevar la denuncia,
particularmente contra la conducta de los clrigos serranos, hasta
niveles a los que ningn autor se haba atrevido antes en el Per.
Pero, siendo su caso nico y extraordinario, conviene saber que .la
sociedad limea de la poca haba creado, en alguna medida, las
condiciones que hacan posible esta obra. Por una parte, exista
una activa vida intelectual en la Lima finisecular, animada por
las veladas literarias, que con xito habanse convertido, desde
una dcada atrs, en centros de discusin de las nuevas ideas; de
estmulo para los creadores, tanto los noveles cuanto los consa-
grados; de presentacin de las nuevas obras, y de circulacin de
las novedades ideolgicas importadas de allende los mares.
En vsperas de la guerra con Chile, la tertulia literaria de
Juana Manuela Gorriti, una vigorosa escritora argentina radicada
~ el Per, cumpla un papel decisivo de animacin cultural en la
capital. All recibi Clorinda Matto su coronacin literaria, durante
un corto viaje realizado con su esposo a Lima, en febrero de
1877, con la presencia de lo ms graneado de la intelectualidad
capitalina: Ricardo Palma, Mercedes Cabello de Carbonera, Acisclo
Villarn, Abelardo Gamarra, la citada J. M. Gorriti, para slo
nombrar a los ms conocidos.
32 Nt:T.l'ON M/INRIQUE
Luego de su definitivo traslado a Lima, en 1886, Clorinda
Matto se incorpor al Ateneo de Lima y, entre las dos asociaciones
rivales en las que estaban divididos los literatos en la posguerra -
el Club Literario y el Crculo Literario- opt por este ltimo, al
que tambin estaba afiliada Mercedes Cabello de Carbonera, la
otra gran fundadora de la novelstica peruana, y que presida Manuel
Gonzlez Prada, quien haba fijado a su institucin la meta de
"convertirse en el partido radical de nuestra literatura". Un ao
despus, siendo una figura literaria plenamente reconocida,
Clorinda Matto organiz tambin un saln literario en su casa.
Para entonces todas las revistas literarias acogan su produccin,
y fue nombrada directora de la revista El Per Ilustrado, "la ms
alta tribuna literaria de Lima"
3
. "No se registra en nuestra his,toria
literaria -ha escrito Luis Alberto Snchez-, caso de tan rpido
triunfo de una escritora provinciana hasta que no aparece Clorinda
Matto"
4
. La carrera de doa Clorinda estaba en la cspide cuando
sobrevino su excomunin.
Pero el ambiente intelectual limeo no era importante slo
por la presencia de revistas, asociaciones y animados crculos de
debate literario. La debacle de la guerra con Chile provoc la primera
reaccin de crtica orgnica contra el orden social sobre el que se
haba fundado la Repblica; la obra de Manuel Gonzlez Prada,
su clebre discurso del Teatro Politeama, que terminaba con la
lapidaria sentencia "Los viejos a la tumba y los jvenes a la obra!",
data de 1888. En el mismo discurso se encuentra una crucial
proposicin, que fundara una perspectiva radicalmente nueva en
el planteamiento de la cuestin nacional en el Per: "no forman el
verdadero Per las agrupaciones de criollos y extranjeros que
habitan la faja de tierra situada n t r ~ el Pacfico y los Andes; la
nacin est formada por la muchedumbre de indios diseminados
en la banda oriental de la cordillera"
5
Aunque en este texto la
alternativa de "redencin" de la raza indgena est formulada en
3
Luis Alberto Snchez: La literatura peruana. Derrotero para una historia
cultural del Pern, t. iii. Ediciones de Ediventas S.A., Lima, 1965, pp. 1,108.
4
Ibdem.
5
Manuel Gonzales Prada: Pjinas Ubres. Ediciones PEISA, Lima s/f,
p. 65.
LA 1'11-'1. y 1../1 PI .UMA
33
trminos de su salvacin va la educacin (perspectiva que suscribe
tambin la novela de Clorinda Matto), en el ensayo "Nuestros
indios", incluido en la segunda edicin de Horas de lucha, de
1904, que es sealado, con justicia, como el punto de partida para
el definitivo replanteamiento de la cuestin en su acepcin
moderna, se sealar certeramente la naturaleza socio-poltica
del problema. Como Maritegui lo sealara, la obra de Gonzlez
Prada marcara el inicio de una nueva etapa en la historia de la
literiltura peruana. Hay consenso entre los crticos en relacin a
la honda influencia que tuvo Gonzlez Prada sobre la produc-
cin literaria de Clorinda Matto.
No basta, sin embargo, con el fermento de nuevas ideas;
para que una literatura florezca; se necesitan, tambin, lectores.
Exista un dinmico mercado para los nuevos libros en Lima.
Ello explica que a Aves sin nido le siguieran, despus, otras dos
novelas de Clorinda Matto: ndole (1890) y (189 5), as como una
abundante produccin ensaystica, en la que la escritora se aventur
por los dominios de la biografa histrica, las tradiciones en la
lnea de Ricardo Palma -<Uen fue su padrino literario en el gnero
y que generosamente la consideraba "su mejor discpula"-, apuntes
de viaje, e incluso la creacin de una obra teatral: Hmacc Smac.
Pero an ms extraordinario es que, por la misma poca,
el grueso de la produccin novelstica peruana fuera obra de
mujeres, cuya gravitacin intelectual era grande. Mercedes Cabello
de Carbonera, por ejemplo, de produccin contempornea a la de
Clorinda Matto, ha sido sealada por Luis Alberto Snchez como
la fundadora de la novela realista peruana; en su obra abord
dominantemente temas urbanos y polticos. Ella public cinco
novelas entre 1886 y 1892.
Extraa y apasionante sociedad la Lima de la ltima dcada
del XIX: una capital profundamente traumatizada por la derrota
en la guerra con Chile y la ulterior ocupacin de la capital por
las fuerzas invasoras durante tres aos; hundida por la crisis
econmica y el colapso de las finanzas pblicas, derivado del
conflicto internacional y la guerra civil que le sigui; donde los
derechos civiles eran continuamente conculcados por el Segundo
Militarismo - el de Andrs Avelino Cceres y los hombres de La
Brea- , y donde las mujeres no tenan derechos reconocidos, salvo
34
el de cuidar del hogar -su "dominio natural"-, donde deban
ejercer su santa misin, de velar por la crianza de los hijos y la
honra y el bienestar del marido. Pero tambin una sociedad donde
algunas mujeres excepcionales llegaron a alcanzar tan determinante
influencia intelectual, que se proyectar ms all de Lima: en 1892
se public, en Arequipa, Jorge o el hijo del pueblo, novela de Mara
Nieves Bustamante, inspirada en el levantamiento de Arequipa
de 1856-58 contra Castilla, y un.ao despus Margarita Praxedes
Muoz publicara en Santiago, la "novela sociolgica" La evolucin
de Paulina, una exposicin razonada de la doctrina comtiana
6
Sin
embargo, el precio que las precursoras literarias debieron pagar
fue muy elevado: Clorinda Matto la excomunin y el final exilio,
mientras que la sistemtica persecucin y los ataques que sufriera
Mercedes Cabello jugaron un papel determinante en el desarrollo
de su progresiva locura y el triste abandono en que termin sus
das, confinada en un manicomio.
LA FORMACIN DE UNA ESCRlTORA
La vigencia de la novela de Clorinda Matto, denostada por la Iglesia
y el gamonalismo, a los cuales atacara frontalmente, fue tambin
perjudicada en alguna medida por los juicios desfavorables que
sobre ella vertieran Jos de la Riva Agero y Ventura Garca
Caldern
7
Maritegui, por su parte, pese a otorgar un papel central
al indigenismo en el desarrollo de las ideas en el Per, no la tom
en cuenta en "El Proceso de la Literatura", de los 7 ensqyos ... Pero,
ms all del debate sobre sus mritos literarios, Aves sin nido nos
interesa, sobre todo, como un hecho sociolgico: cunto puede
''Jorge Basadre: Historia de la Repblica del Per. t. v11. Editorial
Universitaria, Lima, 1983, p. 267.
7
"Tal vez si nuestra compatriota hubiera continuado ensayndose en el
difcil arte del novelista, si se hubiera dedicado a l asiduamente, habra llegado
a aduearse de sus secretos y habra podido entonces escribir la novela de la
Sierra, la novela regional y ser algo as como un Pereda en pequeo. Pero las
que ha publicado hasta ahora no pasan de tentativas". Jos de la Riva Agero:
Carcter de la literattJra del Pm i11depe11die11te. Obras co!Jlpletas, t.i. Pontificia
Universidad Catlica, Lima, 1962, p. 256.
~ l'IU. Yl./11'1.UM/1 35
ensearnos sobre la sociedad serrana cuya trama pretenda
reconstruir? Qu nos puede decir la vida de la autora sobre la
sociedad peruana de hace cien aos? Y en qu medida lo que la
obra dice, y lo que calla, puede arrojar luz sobre los problemas
que hoy confronta la sociedad_peruana?
Empecemos por los datos biogrficos. Clorinda Matto
naci en el Cusco el 11 de noviembre de 1852. Fue hija de
Ramn Mato y Torres y Grimanesa Concepcin Usandivares.
En su partida de bautismo figura con el nombre de Grimanesa
Martina, y el Mato paterno se transform en Matto cuando
emprendi su carrera literaria
8
Durante su infancia su familia
altern estadas en la ciudad del Cusco y en la hacienda paterna,
Paullo Chico, situada en la provincia de Calca. La madre de
Clorinda falleci cuando ella tena apenas diez aos. La futura
escritora pas escasos aos ligada a la hacienda, pues luego
march a la escuela y ello marc virtualmente definitiva desvin-
culacin con la heredad paterna, pues no tuvo participacin
posterior en la propiedad de la citada hacienda, que fue legada
por su padre a los hijos de su segundo matrimonio.
Clorinda estudio en el Colegio Nuestra Seora de las
Mefcedes (posteriormente Colegio Nacional de Educandas), donde
figur como alumna gratuita, becaria por la provincia de Acomayo.
Sus estudios concluyeron cuando cumpli los diecisis aos,
dedicndose despus a las labores domsticas en la casa paterna,
durante los tres aos siguientes.
En 1871 - Clorinda tena ya diecinueve aos- se cas con
el sbdito ingls Jos Turner, minero de escasa fortuna, propietario
de una casa en la plaza principal del pueblo de Tinta, con jardn,
huertas y corral, y una tienda aneja -ciue constitua su mayor
preocupacin-, un molino harinero en Pampamarca y algunos
cortos terrenos en el mismo pueblo de Tinta (ver anexo). No se
trataba, pues de un terrateniente ni un rentista; Turner se ganaba
la vida sobre todo como comerciante; an cuando alguna vez
" Manuel E. Cuadros: Paisaje y ohra ... nuger e historia: Clorinda Matto de
1.imzer. Editorial H. G. Rozas, Cusco, 1949, pp. 132-133. En los documentos
mercantiles suscritos en los aos previos a su viaje a Arequipa an contina
firmando ClorindaMa/o.
36 NIC:I.\DN M/1NR!QUI!
ejerciera otras actividades, como la de receptor de la oficina de
correos
9

Durante la dcada siguiente los esposos Turner fijaron su
residencia en Tinta, lugar que slo abandonaran eventualmente
por cortos perodos, como ocurri cuando viajaron a Lima en
1877, donde Clorinda recibi el homenaje de los literatos de la
capital, al que aludimos pginas atrs. En Tinta fueron redactadas
las Tradiciones cuzqueiias, sus textos literarios iniciales, editados
originalmente en peridicos, que le abrieron las puertas al ambiente
cultural de Arequipa y Lima. Horacio Villanueva Urteaga ha
demostrado que la fuente principal de stas fueron los Anales de/
Cuzco, de Diego Esquive! y Nava, mientras que la propia autora
seala como su modelo literario a Ricardo Palma, el autor .de los
c ~ l e r e s Tradiciones Peruanas, quien redact un prlogo para la
edicin de la primera serie de las Tradiciones ... de la novel escritora,
publicada en Arequipa, en 1884. La segunda se publicara en Lima,
dos aos despus.
Clorinda Matto enviud en 1881. En lo inmediato tendra
que hacer frente a la apurada situacin econmica en la que haba
dejado el fallecimiento de su consorte. Doa Clorinda realiz un
inventario de sus negocios, en marzo de 1881, que aporta impor-
tante informacin sobre las actividades que ambos desarrollaron
durante la dcada transcurrida en Tinta. Este inventario se hizo a
solicitud y en presencia del ingls Guillermo Ricketts, "segundo
jefe y representante de la casa mercantil el e los Seores Stafford y
Compaa'', deArequipa. Ricketts viaj a Tinta especialmente para
realizar esta diligencia, "a conciencia ele haber fallecido Don Jos
Turner ( ... ) quien manejaba nuestros capitales en la cantidad de
52,000.80 soles". Se efectu un balance de las existencias del
establecimiento y se encontr un haber ele 32,234.60 soles en
mercaderas, bienes races, expedientes de giro, documentos sueltos
y obligaciones por cobrar. De estas ltimas 4,544 soles correspon-
dan a contratos de lana. Estas existencias, segn Ricketts, "no
9
He desarrollado una primera aproximacin a este perodo de la vida
de los Turner-Matto en mi libro Yawar maya. Sociedades terratenientes serranas
1879-1910. Coedicin !FEA-DF.sco, Lima, 1988, pp. 125-133. Para las fuentes
no citadas en el presente artculo remito al libro mencionado.
I .A 1'11-!f, y T ./1 />LUMA 37
cubran ni la mitad" del crdito que Turner tena y que haba
declarado preferencial en su testamento. Ricketts decidi recoger
todo con acuerdo de la viuda de Turner, a quien exoner de toda
responsabilidad ulterior, dejndole bajo inventario los bienes de
establecimiento, "para que los contine adm:inistrando", asegurn-
dole la preferencia si la casa Stafford decida enajenarlos. Clorinda
Matto se comprometi a administrar los bienes, "sin expensas de
ninguna clase", hipotecando "su persona y bienes habidos y por
haber" para garantizar el cumplimiento del convenio
10

Como es evidente, la transaccin con Ricketts dejaba a
Clorinda Mao virtualmente en la indigencia, y reducida a la
condicin de simple trabajadora gratuita de la casa Stafford. De
haberse conformado con esta situacin, probablemente ella no
hubiese salido nunca de Tinta; no habra desarrollado su exitosa
carrera periodstica enArequipa, ni se hubiera producido el viaje
a Lima, ni su consagracin literaria, ni Aves sin nido. Pero en cuanto
se recuper del golpe sufrido empezaron a revelarse sus hasta
entonces insospechables dotes de empresaria, que le permitiran,
en los aos siguientes, no solamente salir de las deudas, sino
ganar su independencia econmica y dedicarse de lleno a la
literatura.
Clorinda Matto decidi viajar a Arequipa para revisar la
transaccin suscrita con Ricketts, y el 17 de mayo firm un nuevo
contrato con Alejandro Hartley "jefe representante de la Casa de
Comercio de los Srs. Jorge Stafford y Ca'', que declaraba anulado
el contrato firmado en Tinta
11
.
De acuerdo al nuevo convenio que entonces registraron,
Clorinda Matto se comprometi a pagar a la casa Stafford la suma
de ocho mil soles, en el plazo de un ao, "eri plata sellada y no en
papel fiscal u otro signo" (conviene recordar que desde enero de
ese ao Lima estaba ocupada por el ejrcito chileno y la quiebra
de la economa peruana haba provocado una inflacin galopante),
1
" Archivo Departamental del Cusco. Archivo del Escribano Pblico
Pedro Sahuaraura Inca, "Escrituras Pblicas 1880-1881 ". Sicuani, 26 de
marzo de 1881 , f( 148 v. 150 v.
11
Archivo Departamental de Arequipa. Escribano Pblico Isidoro
Crdenas. Arequipa 1880-1885. ff 135-137.
38
en dos entregas, "con cuyas partidas -contina el documento--
quedar cancelado el crdito que la expresada casa tiene por mayor
suma contra la testamentera de mi finado esposo". Asimismo,
ella se comprometa a presentar un fiador mancomunado que
garantizaran su deuda en los siguientes treinta das, y a entenderse
en adelante con los acreedores del negocio. Quedaban vigentes
todos los documentos que acreditaban la deuda de su finado
esposo y la hipoteca que ste contrajera el 9 de abril de 1878 sobre
todos sus bienes, "habidos y por haber" (ver anexo). "Mientras se
realiza el pago de los ocho mil soles -seguimos glosando el contrato
acordado con Hartley-, la seora viuda de Turner ocupar la casa
de Tinta a nombre y en representacin de Jorge Stafford y Ca, a
quienes les pertenece, obligndose a conservarla en el mismo estado
que la ha recibido a la muerte de su esposo". Quedaba establecido
que el crdito que la casa Stafford tena contra Turner ascenda "a
52,139.80 plata por lo principal", segn cuenta corriente de fecha
1 de agosto de 1880, aprobada por l mismo. Se estableca,
asimismo, que "toda la lana existente a la muerte el seorTurner
en Tinta, est considerada en la citada cuenta corriente, siendo de
la pertenencia de ellos toda la lana que quede en Tinta por remitir,
correspondiente a los 180 quintales que el finado indic tener
existentes el 31 de diciembre del ltimo ao"
12
(el subrayado es
nuestro) .
De este documento se deduce que ni la casa que Clorinda
Matto ocupaba en Tinta era ya de su propiedad, pero la transaccin
suscrita enArequipa abra la posibilidad de liquidar la abrumadora
dependencia en l que haba quedado frente a la casa Stafford, y,
con ella, la de abandonar Tinta. Pero la condicin para que este
proyecto se realizase pasaba, primero, por reunir el dinero necesario
para pagar la deuda contrada. Entonces empez realmente su
actividad empresarial. De esta poca de la vida de la futura novelista.
Elvira Garca y Garca ha escrito:
"Clorinda Matto fue la mujer valerosa que supo hacer frente al
trabajo cuando su viudedad le present el alarmante cuadro de
ser la heredera de una fortuna quebrantada y que exiga supre-
12
lhde111.
[--/! l'/h/, ~ 1../1 l'LUM/I 39
mos esfuerzos para salvar lo que fuera posible. La primera parte
de su nueva vida de sacrificios signific su traslacin al pueblo de
Tinta, donde tuvo que ponerse al frente de la casa de comercio
que all posea. Desde este o m n t o la literata se transform en
la cajera y tenedora de libros, y lo hizo con tino y discrecin tan
grandes que la situacin de la casa fue mejorando sensiblemente
y comenz a redimir todas las deudas que sobre ella pesaban.
Con este resurgimiento pudo extender el radio de su creatividad
y estableci un molino primero de su clase y extendiendo su giro
comercial hasta Bolivia"
13

Para comenzar, era necesario sanear los negocios, y Clorinda
Matto dio amplios poderes a Daniel Araujo y Lorenzo Montoya
para que se hicieran cargo de sus juicios y arreglos legales y
extralegales, "como actor o como reo"
14
En junio de 1881
celebr un contrato con Fortunato Unda para proseguir el ne-
gocio del molino que emprendiera su esposo en Mosoccllacta,
y del que haba pasado a ser propietaria. La sociedad era vitali-
ci.a, asumiendo Clorinda Matto el manejo de los libros y el nom-
bramiento de los empleados, limitndose Unda a inspeccionar
y vigilar el funcionamiento del negocio. La sociedad, empero,
no dur tanto, pues apenas un ao despus Clorinda Matto
compr a Unda su accin por 6,343 soles, pagaderos en tres
cuotas. Reconoci "servidumbre perpetua de trnsito y cami-
no, lo mismo que la del agua para el movimiento del molino".
Para abril del 83 su negocio giraba ya bajo la razn social
"Viuda de Turner y hermano". Poco despus se asoci con Manuel
Pacheco, sobre la base de un convenio que haba establecido con
la casa comercial Otto Richter, deArequipa. Pacheco deba trabajar
''con todo el inters propio, y representar la casa en ausencia de la
seora vda. de Turner", a cambio recibira la mitad de las ganancias
.netas. El convenio tena una duracin de cuatro aos. Se iban
creando ya las condiciones para abandonar Tinta. En agosto
13
Citado en Jorge Basadre: Op. cit., p. 260.
14
Archivo Departamental del Cusca. Archivo del Escribano Pblico
Pedro Sahuaraura Inca, "Escrituras Pblicas 1880-1881". Sicuani, 18 de
junio de 1881, ff. 168-170. Las fuentes en las cuales se basa esta seccin son
las registradas en mi libro Yaivar mayu ... , ya citado.
40 NULl"ON MANRIQUI!
confiri un poder a Francisco Macciotti para que viera sus asuntos
en la provincia de Canchis. El molino estaba funcionando, se-
gn se desprende de un poder que otorg a Toms Unda y
Cedea para arreglar un contrato con Miguel E. Mendizbal,
"sobre compra de trigos".
La ltima transaccin registrada en torno a sus negocios
de Tinta se realiz en 1886, cuando Clorinda Matto radicaba ya
en Arequipa desde dos aos atrs. Se trata de un poder que
Francisco Macciotti, vecino de Pitumarca, otorg a Jos Santos
Talavera, vecino de Arequipa, "para que intervenga y arregle la
traslacin del crdito de la casa del Sr. D. Otto Ritter (sic) con
doa Clorinda Matto de Turner, aceptndolo en mi favor, igual-
mente que las dependencias que tiene sta con otras casas co-
merciales".
Clorinda Matto transfera, as, sus negocios de Tinta.
Aparentemente ste fue el final del captulo de su vida dedica-
do al trabajo como eficiente empresaria, antes de abocarse por
completo a la literatura.
A partir de 1884 Clorinda Matto radic en Arequipa.
En los dos aos siguientes se dedic al periodismo, llegando a
ocupar el cargo de jefa de la redaccin del importante peridi-
co La Bolsa. Liquidados finalmente sus negocios, decidi viajar
a Lima, donde fue muy bien acogida por la gente de letras. El
perodo de formacin haba pasado y, como lo hemos ya es-
crito, en 1889 sali publicada Aves sin nido.
Ar'T!s SIN NIDO
Mucho se ha escrito sobre Aves sin nido, sus mritos y limitacio-
nes. Formularemos un apretado resumen de los elementos
fundamentales de su trama, para luego discutir alguns de los
problemas histricos ms sugerentes que plantea.
Fernando Marn, un joven minero, gerente y accionista
de una importante sociedad, y su esposa Luda (evidentes alter
ego literarios de Clorinda Matto y su. esposo) llegan a vivir a
Kllac, pequeo pueblo serrano arquetpico. La demanda de
I ,A l'lhl. y /_A 1'1.UM/I 41
amparo que una infeliz familia indgena (los Yupanqui) implora
a Luca, hace que los Marn se vean envueltos en los graves
conflictos lugareos. Los notables del. pueblo temen por la
amenaza que representa para sus privilegios, nacidos de la ex-
plotacin de los indios, la intromisin de los forasteros: Fer-
nando Marn va a reclamar al gobernador para que devuelvan a
Juan Yupanqui a su menor hija, entregada para ser vendida a
sus acreedores, a quienes, por un adelanto recibido de 1 O pe-
sos, el indgena debe 120 pesos en lana de alpaca: Marn se
ofrece a cancelar la deuda: "No sabe usted que esa es costum-
bre y comercio lcito?" - le contesta el gobernador Sebastin
Pancorvo-. "Francamente yo le aconsejo a usted no apoyar a
esos indios" (p. 34) . En otra escena el gobernador contesta la
splica de caridad de Luca dicindole: "Francamente, sepa us-
ted seorita que la costumbre es ley, y que nadie nos sacar de
nuestras costumbres" (p. 20). Ante la amenaza que representa la
intromisin de los forasteros, los notables, bajo la direccin del
cura del lugar, el gobernador y miembros del Poder Judicial
deciden organizar un complot para asesinar a los Marn. Para
realizar sus malignos designios fingen el asalto de la iglesia de
Kllac por una cuadrilla de bandoleros que pretenden robar la
imagen de la Virgen, y azuzan a la muchedumbre enardecida
para tomar por asalto la casa de los bondadosos forneos,
donde supuestamente se han refugiado los sacrlegos asaltantes.
Los Marn se salvan de la muerte gracias a la providencial inter-
vencin de Manuel, noble joven estudiante de Derecho que
muy recientemente haba retornado al pueblo. En la asonada
mueren los Yupanqui -los indgenas a quienes Fernando y Lu-
ca trataban de ayudar-, defendiendo a sus benefactores. Ellos
dejan dos hurfanas, Margarita y Rosala, a quienes los Marn
deciden adoptar y llevar a Lima, autntico El Dorado en la
. imaginacin de los forasteros, a donde suean con viajar para
establecerse.
Manuel se enamora profundamente de Margarita y es
correspondido, por lo que suea en convertirla en su esposa. Se
interpone entre ellos, sin embargo, el hecho de que su supuesto
padre sea el gobernador de Kllac, uno de los matadores de los
padres de su amada. Esta traba, empero, no parece insupera-
ble, puesto que en realidad es otro el verdadero padre de Ma-
42 Nu .\'ON MANR1Qu1;
nuel, pero la revelacin de este secreto familiar labrar su desdi-
cha, y la de Margarita, cuando se descubre que tampoco ella es
hija de Juan Yupanqui, sino que ambos son hijos del mismo
padre, el obispo Pedro Miranda y Claros. Se destruirn as las
ilusiones de "aquellas tiernas aves sin nido" (p. 183).
Diversos crticos han reprochado el manfl::sto mani-
quesmo de Aves sin nido. All los buenos (los Marn, Manuel y
Petronila -su madre-y los indios) son un inmaculado dechado
de todas las virtudes, mientras que los malos (y sobre todo el
cura del pueblo, Pascual Vargas, cuya desordenada vida sexual,
descrita con sombros colores, fue una razn principal para el
escndalo de la Iglesia) son la condensacin de todos los defec-
tos, vicios y maldad imaginables. La nobleza, simplicidad y
mansedumbre de los infelices indgenas hacen an ms odiosa
la brutal opresin y explotacin a la que los someten los nota-
bles. Pero no se vislumbra ninguna alternativa para su desgra-
ciada condicin, excepto la salvacin individual, mediante la
providencial intervencin de personas de buen corazn, ajenas
al pueblo, y el abandono de su identidad como indios. Antonio
Cornejo Polar ha captado muy agudamente la contradiccin
que existe tras esta propuesta literaria: "en la ideologa que subyace
en Aves sin nido se produce una grave y paralizante contradic-
cin. En efecto, si por una parte es evidente que se trata de una
novela que ofrece una visin positiva del indio: es agradecido,
valiente,, austero, sus costumbres (de encantadora sencillez) con-
trastan con las perversiones de los 'notables', por otra, contra-
dictoriamente, se establece la ineludible necesidad de transfor-
marlo de acuerdo a los cnones de la 'civilizacin' y las necesi-
dades del 'progreso' nacional. Parece seguro que en la actitud
de Clorinda Matto entran en conflicto dos esquemas
interpretativos en el fondo inconcebibles: la visin del indio
como "buen salvaje", como ser fundamentalmente bueno e
inocente ('cuando hace algo malo ... es obligado por la opre-"
sin, desesperado por los abusos'), visin obviamente endeu-
dada con la tradicin romntica; y, en el otro extremo, una po-
sicin de tinte positivista que no puede menos que condenar el
atraso y el primitivismo de un pueblo que, como el indio, est
lejos del ideal de modernidad. Por consiguiente, el elogio a la
inocencia indgena es, al mismo tiempo, una suerte de elega y
[_.,-1 PIEL Y LA PUIMA 43
de proclama: algo as como una tierna despedida de un mundo
histricamente insostenible y ~ n apasionada arenga para que
ingrese a un nuevo nivel de desarrollo. Naturalmente, el camino
propuesto es el de la educacin"
15

La otra gran crtica que se ha formulado a Clorinda
Matto es que en su primera novela no incorpora, en su galera
de los explotadores de los indios, a un personaje cuya ausencia
es juzgada clave: el hacendado. Jorge Basadre afirma que
Clorinda Matto "no encara el significado negativo del latifun-
dio (. .. ). La autora de Aves sin nido ignora el problema de la
tierra, la cuestin agraria"
16
Jos Tamayo Herrera va ms lejos
en su cuestionamiento:
'Y:!. ves sin nido, novela salida de un miembro de la clase que domina
la tierra, es tan importante por lo que dice como por lo que calla.
Nos muestra la ceguera a que puede llevar el autoengao de una
ideologa; Clorinda, hija de terratenientes, percibe todo menos lo
que es ms obvio, la opresin que ella y su clase han ejercido alguna
vez sobre su amado indio ( ... ) ni la ms avanzada e ilustrada
cuzquea de origen terrateniente es consciente de la dominacin
que ejerce sobre el indio. Aves sin nido podra, por eso, llamarse
tambin la novela dela insensibilidad de una clase
17

La cuestin de la omisin de los terratenientes en Aves sin
nido parece ser, pues, un dato crucial para la interpretacin del
cabal sentido de la novela. Trataremos de brindar una propues-
ta alternativa de interpretacin de su significado.
EL MUNDO DE A 'ES J1N NIDO
En el proemio de Aves sin nido, Clorinda Matto afirma que su
obra es una fiel transcripcin de la realidad; espera, por ello,
15
Antonio Cornejo Polar: l Jteratura y sociedad en el Per ... , op. cit., pp.
41-42.
16
Jorge Basadre: Op. cit., pp. 260-262.
17
Jos Tamayo Herrera: Historia social del Cuzco republicano. Editorial
Universo S.A. Lima, 1981, pp. 73-74.
44 Nr-:crnN M /1NIUQU1 !
convencer. "Para manifestar esta esperanza -escribe- me inspi-
ro en la exactitud con que he tomado mis cuadros, del natural,
presentando al lector la copia para que l juzgue y falle" (p. 9).
Inmediatamente despus afirma que, llevada por su cario a los
indios, ha observado "durante quince aos multitud de episo-
dios" de su desgraciada vida (dem).
No existe ninguna duda acerca de que Kllac, el escena-
rio de Aves sin nido, es la version literaria del pueblo de Tinta,
donde Clorinda Matto radic desde su matrimonio hasta aban-
donar el Cusca: los quince aos de observaciones a los que
alude en el proemio corresponden gruesamente a su estada en
esa localidad, entre 1871, fecha de su matrimonio con Jos
Turner, y 1886, cuando, con la transferencia de sus ltimos ne-
gocios, se desvincul definitivamente de ella, para irse a radicar
a Arequipa. El mejor conocimiento de las circunstancias que le
toc vivir en este perodo de su vida puede ayudar a recons-
truir el proceso de gestacin de la novela.
Hemos visto que se reprocha a Clorinda Matto su des-
conocimiento de la realidad andina, segn Basadre, ella ignora
la cuestin agraria. Tamayo Herrera la considera vctima del
autoengao ideolgico, por escamotear "la opresin que ella y su
clase (los terratenientes) han ejercido alguna vez sobre su amado
indio". Cornejo Polar, por su parte, no otorga demasiada impor-
tancia a esa omisin, pero no puede menos que criticar la carencia
de una cabal comprensin de los mecani smos econmicos de
explotacin terrateniente, que subyacen bajo la desgraciada
condicin de los indgenas de Kllac.
40-41.
"El problema definitivamente medular relativo a la posesin y
propiedad de la tierra, el problema del gamonalismo, es desaper-
cibido absolutamente. De aqu que en el diagnstico general del
problema indgena prime enAves sin nido una perspectiva moral;
a la larga, aunque puedan hallarse referencias de otra ndole, es la
perversin moral de los 'notables' la causa ltima del estado de
miseria que sufren los indios"
18

1
" Antonio Cornejo Polar: l Jteratura y sociedad en el Per ... , op. cit., pp.
/
[_ J>/hL HA PLUMA 45
Pero son realmente ignorados -o escamoteados- en
Aves sin nido los mecanismos de la explotacin econmica de
los indgenas? No es as. Una comparacin entre la situacin
descrita en la novela y la que puede reconstruirse revisando los
materiales histricos de la poca demuestra que Clorinda Matto
tuvo un profundo conocimiento de la realidad social del sur
andino de su tiempo; no slo de los problemas generales que
all existan, sino incluso del detalle de las formas especficas de
explotacin entonces empleadas contra los indgenas, por lo
que su novela brinda un testimonio histrico del ms alto valor.
Veamos esto con ms detenimiento.
En la trama de Aves sin nido, el suceso que desencadena la
accin dramtica es la inminente "visita del 'reparto"; es decir, la
llegada del cobrador, a quien deben pagar los Yupanqui su deuda
en lana de alpaca. Es la imposibilidad de cumplir con esta obligacin
lo que decide a Marcela -la esposa de Juan Yupanqui- a acercarse
a Luca Marn para implorarle amparo. "Como t no eres de aqu,
niay -le dice la infeliz indgena-, no sabes los martirios que
pasamos con el cobrador, el cacique y el tata cura" (pp. 13-14).
La ampliacin de la informacin inicial va a permitir conocer
despus que los Yupanqui han recibido 10 pesos el ao ante-
rior, como pago adelantado por la entrega de dos quintales de
lana de alpaca, valorizados en 120 pesos, que deben pagar al
da siguiente al cobrador del reparto, so pena de sufrir crueles
represalias: slo la providencial intervencin de Fernando Marn
impide que su hija Rosala sea entregada a los mqjeos, es decir,
los arrieros arequipeos, para su venta en Arequipa, como una
forma de hacer efectivo el pago de la deuda. Pero Clorinda
-Matto no se queda en la ancdota individual, sino que a conti-
nuacin realiza una minuciosa descripcin del rescate de lanas:
"En las provincias en que se cra la alpaca, y es el comercio de lanas
la principal fuente de riqueza, con pocas excepciones existe la cos-
tumbre del reparto antelado que hacen los comerciantes potenta-
dos, gentes de las ms acomodadas del lugar.
"Para los adelantos forzosos que hacen los laneros, fijan al quin-
tal de lana un precio tan nfimo, que, el rendimiento que ha de
producir el capital empleado, excede del quinientos por ciento;
usura que, agregada a las extorsiones de que va acompaada, casi
46 Nrn .mN M /1NRIQUh
da la necesidad de la existencia de un infierno para esos brbaros.
"Los indios propietarios de alpacas emigran de sus chozas en las
pocas de reparto, para no recibir aquel dinero adelantado, que
viene a ser para ellos tan maldito como las trece monedas de
Judas. Pero el abandono del hogar, la erraticidad en las soleda-
des de las encumbradas montaas, los pone a salvo? No ...
El cobrador, que es el mi smo que hace el reparto, allana la choza,
cuya cerradura endeble, en puerta hecha de vaqueta, no ofrece
resistencia: deja sobre el batn el dinero y se marcha enseguida,
para volver al ao siguiente con la LISTA ejecutoria, que es el nico
juez y testigo para el desventurado deudor forzoso.
"Cumplido el ao se presenta el cobrador con su squito de diez
o doce mestizos, a veces disfrazados de soldados; y extrae, en
romana especial con contrapesos de piedra, cincuenta libras de
lana por veinticinco. Y si el indio esconde su nica hacienda, si
protesta y maldice, es sometido a torturas que la pluma se resiste
a narrar, a pesar de pedir veni a para los casos en que la tinta vare
de color.
"La pastoral de uno de los ms ilustrados obispos que tuvo la
Iglesia peruana, hace mri to de estos excesos, pero no se
atrevi a hablar de las lavativas de agua fra que en algunos
lugares emplean para hacer declarar a los indios que ocultan
sus bienes. El indio teme aquello ms an que el ramalazo del
ltigo, y los inhumanos que toman por la forma el sentido de
la ley, alegan que, la flagelacin est prohibida en el Per,
mas no la barbaridad que practi can con sus hermanos nacidos
en el infortunio.
"Ah! Plegue a Dios que algn d.a, ejercitando su bondad,
decrete la extincin de la .raza indgena, que despus de haber
ostentado la grandeza imperi al, bebe el lodo del oprobio.
Plegue a Dios la extincin, ya que no es posible que recupere su
dignidad, ni ejercite sus derechos!" (pp.16-18).
Llama la atencin que el contrato de lanas, el mecanis-
mo crucial de explotacin de los indgenas, tan minuciosamen-
te descrito por Clorinda Matto, haya sido tan escasamente va-
lorado por los crticos de Aves sin nido.
Cornejo Polar considera que ste es un tema secundario,
importante sobre todo por las ausencias que encubre
19
, similar es
''' "(. .. ) es bastante sintomtico que el relato eluda reiteradamente la
LA />/F!L y /A />LUMA 47
la posicin de Tamayo Herrera
20
. Pero s1 uno se remite a la
realidad social de Tinta de fines del siglo XIX encontrar que el
rescate, o contrato de lanas, era la columna vertebral del siste-
ma de explotacin de la poblacin indgena cusquea, y en ge-
neral del sur andino. Clorinda Matto tiene un mejor conoci-
miento de la realidad social que describe que aquel que sus cr-
ticos estn dspuestos a con.cederle.
Un caso concreto, de los mltiples producidos en la po-
ca, puede mostrar hasta qu punto el conocimiento de Clorinda
Matto de la situacin era muy preciso.
El 12 de mayo de 1881 los indgenas de Quiota, provincia
de Chumbivilcas, presentaron ante la Prefectura del Cusco un
extenso documento en el que exponan sus quejas por la
expJotacin a la que eran sometidos, solicitando amparo. En el
recurso indicado exponan que eran expoliados por los prrocos,
quienes aprovechaban de las ventajas que les otorgaba su funcin
para despojarlos de sus pertenencias bajo el pretexto del cobro
de las primicias. Probablemente los indgenas lo ignoraban, pero
este impuesto eclesistico haba sido suprimido legalmente d-
posicin econmica de numerosos personajes, en especial de los que explotan
a los indios, y slo enfatice la crtica a los comerciantes de lanas, cuya situa-
cin en la estructura social de esa poca parece haber sido importante pero no
decisiva". Jbd, p. 40.
211
"Es cierto que sobrevive a fines del siglo x1x una modalidad del
reparto del antiguo corregidor, esta vez en forma de rescatista de lana, de
comerciante que acta en complicidad con las autoridades y que los notables
lugareos que defienden la 'santidad de nuestras costumbres de reparto, mitas,
pongas y dems ... '. Y que dicha 'costumbre' encubre las relaciones de trabajo y
produccin de la estructura pero Clorinda se muestra extraamente silenciosa
cuando se trata de hablar del verdadero dominador de la tierra"; esto es, el
terrateniente. Qos Tamayo Herrera: Op. cit., p. 73). La asimilacin del rescate
de lanas a la modalidad del reparto que realizaran los corregidores en la poca
colonial es forzada: en primer lugar, porque sta era una modalidad de
explotacin que aun cuando se cuente con la complicidad de las autoridades,
o se utilice los cargos pblicos para realizarlo; en segundo lugar, porque en
ningn caso el reparto colonial consisti en entregar dinero o productos por
adelantado a los indgenas para comprometerlos a la venta de algn producto
Oo cual es la esencia del rescate de lanas), sino en repartirles mercancas
diversas, que stos forzosamente tenan que recibir, y pagar en dinero.
48 Nr:r.\'ON MANRIQUE
cadas atrs, como parte de la poltica de desamortizacin de
los bienes de manos muertas. Los prrocos, adems explota-
ban el trabajo gratuito de los indgenas, como segua exponien-
do el citado documento. Pero los curas no eran los nicos
expoliadores de los indios de Quiota:
"Somos tambin vctimas del monopolio -afirman en el citado
documento- y terribles expoliaciones de los negociantes con
lanas de esta provincia, pues, en cierta poca del ao vienen a
nuestras cabaas de los diferentes pueblos de esta provincia y
an de los de La Unin (Arequipa), como son: Alca, Cotahuasi,
Puicala, y nos votan por la fuerza una cantidad exisibamente
diminuta al precio de este artculo, y al tiempo del trasquilo nos
arrebatan caprichosamente, pesando un quintal por arroba; cuan-
do por este mismo hecho, no podemos pagar toda la deuda que
por fuerza nos obligan a contraer, nos recargan con usura y por
fin acaban por arrebatarnos clandestinamente todo nuestro ga-
nado"21
Clorinda Matto no conoci este documento; el cargo
pblico ms elevado que su esposo desempe fue el de receptor
de correos. Los indgenas de Quiota seguramente tampoco
conocieron su novela, pero la descripcin que ambos textos ofrecen
de los mecanismos de la explotacin a la que estaban sometidos
es sorprendentemente coincidente. Cuando Clorinda Matto puso
en su obra al rescate de lanas como el mecanismo central de
explotacin de los indgenas, saba exactamente de qu estaba
hablando.
Pero qu hay entonces de los terratenientes, a quienes
supuestamente Clorinda Matt encubrira por ser ella misma una
de ellos? Es necesario realizar algunas precisiones imprescindibles.
En primer lugar, aunque durante los primeros aos de su vida
ella pas temporadas en la hacienda paterna. Paullo Chico, no hay
evidencias que permitan suponer que se fue el medio principal
en el cual se desenvolvi su vida. Apenas llegada a la edad escolar
21
Archivo Departamental del Cusco. Prefectura, Asuntos contencio-
sos. Oficio de los indgenas de la parcialidad de Quiota, Chumbivilcas. Cusco,
12 de mayo de 1882, (hemos respetado la ortografa del original) .
I _A l'lhL y LA PI .UMA
49
ella fue internada como becaria en el Cusco. Una vez conclui-
dos sus estudios, pas tres aos en la casa paterna, y en adelante
no volvi a tener relacin con la hacienda familiar, que como ya
sealramos, fue entregada en herencia a los hijos del segundo
matrimonio de su padre.
Casada a los diecinueve, se fue con su esposo a vivir a
Tinta, en una zona alejada de aquella donde estaba emplazada
la heredad paterna: Paullo Chico queda en Calca, al norte de la
ciudad del Cusco, mientras que Tinta queda al sur, sobre el
estratgico camino que une Juliaca con el Cusco. Tinta, junta-
mente con otra ciudad situada sobre la misma ruta (Sicuani),
jug un papel crucial como centro de acopio para la actividad
que era la verdadera columna vertebral de la economa regional
del sur andino de fines de siglo xrx: el rescate de fibras de alpaca.
Y qu hay de las haciendas? Contra lo que un generali-
zado prejuicio ha sostenido con tenaz insistencia, su papel du-
rante este perodo fue claramente secundario. No es tanto la
halnda sino ms bien la expansin del capital comercial
precapitalista la verdadera base sobre la cual se erigi la estruc-
tura de dominacin gamonalista, an cuando la propiedad de
la tierra pudiera facilitar su desarrollo. Ms bien la expansin de
la hacienda sigui a la expansin del capital comercial
precapitalista en muchos casos, utilizando el mecanismo descri-
to por los indgenas de Quiota: embargarles el ganado y sus
pastizales cuando no podan pagar sus deudas en lana. He des-
crito en detalle la forma cmo se realizara, por la misma poca,
este despojo en una regin contigua a Tinta Sicuani
22

Clorinda Matto no escamote, pues, el papel de los
hacendados; para el lugar y la poca que ella describe en su novela
ste no era relevante. Tampoco ella era una terrateniente, que con
su inconciencia sobre el lugar que ocupaba en la estructura social
expresara "la insensibilidad de una clase". Como veremos a
continuacin su insercin en la estructura social regional era de
otra naturaleza. Con relacin a la preeminencia de la hacienda en
22
Loe. cit. Este documento incluye numerosas denuncias personales
que ratifican las acusaciones formuladas. Desarrollo ms ampliamente estos
temas en un libro que se publicara prximamente.
50 NF.L\"ON M/1NRJQU1'
el mundo que Clorinda Matto conociera sucede que se ha pro-
yectado el siglo pasado, la imagen
que presentaba la cuestin agraria durante la dcada del veinte de
nuestro siglo, perodo del mximo esplendor del indigenismo,
que tan decisivamente ha influido en la formacin de muchas de
las imgenes hasta hoy vigentes sobre la naturaleza de nuestra
sociedad y sus problemas. En cambio, los negociantes de lana,
cuyo papel -segn vimos- subestiman los crticos de Aves sin
nido, ocupaban efectivamente el centro del escenario; constituan
el eje de la estructura de la dominacin y explotacin de la poblacin
india establecida desde aproximadamente seis dcadas atrs.
Pero lo hasta aqu sealado, al tiempo que permite solucionar
algunos viejos problemas, plantea otros nuevos. En primer lugar:
cmo es que Clorinda Matto conoca tan bien el mecanismo
utilizado por los rescatistas para expoliar a los indios? Una cosa es
disponer de informacin sobre que tal explotacin exista, y otra
conocer tan detallada y rigurosamente los mecanismos concretos
que ella utilizaba. En segundo lugar: puede afirmarse que la imagen
de Aves sin nido ofrece toda la realidad de la explotacin sufrida por
los indgenas del sur andino de finales del pasado siglo? La res-
puesta a estas preguntas deparar ms de una sorpresa.
LA UNIDAD Y LA DUALIDAD EN LA LITERATURA INDIGENISTA
Conviene determinar la real ubicaci n de los Turner-Matto en
la estructura social de Tinta para entender la perspectiva desde
la cual doa Clorinda vio la situacin el e los indgenas del sur
andino. Retornemos sobre el inventario que ella realizara de las
existencias de su casa comercial en Tinta, en marzo de 1881, a
raz de la muerte de su esposo. En el balance, entre otros valo-
res, figuraban contratos de lana por cobrar, por 4,544 soles.
Sabemos, adems, gracias al segundo convenio que Clorinda
Matto suscribiera en Arequipa, que ella tena 180 quintales de
"lana de alpaca" de su propiedad, saldo de envos anteriores a
la casa Stafford. A la muerte de Jos Turner el giro de su nego-
cio inclua, pues el comercio de lanas en una escala significativa.
Pero ste no era un rubro ms en las actividades de su casa
L/1 l'lh/. ~ _ !'LUMA 51
comercial, sino que constitua su actividad principal. Diversos
documentos demuestran que por lo menos desde 1873 Turner
estaba dedicado al acopio de lana por cuenta de la casa
arequipea Fletcher, Bayden y Compaa
23

Pero es desde 1878 que sta pas a convertirse en su
actividad exclusiva. El 9 de abril de 1878 suscribi un contrato
notarial por el cual se comprometi "a representar en dicho pueblo
de Tinta, a los Seores Jorge Stafford y Compaa, del Comercio
de esta Ciudad de Arequipa, para colectar y comprar lanas, para
remitirlas a dichos Seores, los cuales me darn o pondrn, a mi
disposicin todo el numerario que necesite para dicho negocio"
(ver Anexo). En la escritura citada se haca constar la existencia
de un documento reservado con instrucciones para la realiza-
cin de su tarea
24

Aun ms importante, se precisaba categricamente que
Turner se dedicara en exclusiva al acopio de lanas. "Me com-
pr-?meto -deca el documento- a emplear todo mi tiempo, inteli-
gencia, y relaciones, a slo el objeto de esta comisin, sin poder-
me ocupar en otra cosa, ni menos en servir a otras personas o
sociedades en el negocio de comprar lanas, ni en otros de ninguna
especie. Tampoco podr distraer el dinero que me dieren para la
compra de lanas en ningn otro negocio, sea cual fuere"
25
(dem).
Para respaldar su compromiso, Turner hipotec todos sus bienes,
con especial mencin a su casa y el molino harinero que vena
construyendo. Fue esta clusula la que dej en la ruina a Clorinda
Matto cuando falleci su esposo. Y, luego de desaparecido ste,
ella prosigui el negocio, por cuenta de Otto Richter, otra casa
comercial arequipea.
Los Turner-Matto no eran, pues, hacendados, como
equivocadamente se ha venido sosteniendo, sino acopiadores
de lana. Clorinda Matto conoca al detalle el rescate de lana,
2.> Nelson Manrique: Op. cit., pp. 117-125.
24
[bid., p. 128.
25
Este procedimiento era habitual en el negocio y responda tanto a la
necesidad de resguardar el secreto comercial en una actividad econmica
altamente competitiva, cuanto a la dudosa legalidad de los mtodos utilizados
para el acopio de las lanas.
52 N 1;1 _\"0N M/INRIQUU
porque su actividad mercantil principal de una dcada gir en
torno a ese negocio. Este hecho convierte a Aves sin nido en un
documento histrico invalorable para la reconstruccin de la
dinmica de esta actividad, sobre la que tanto se ha escrito, pero
cuyas caractersticas especficas son poco conocidas. No puede
asimilarse tampoco la condicin de los Turner-Matto a la de
una "burguesa liberal", portadora de un proyecto de moder-
nizacin capitalista, que necesitara liberar a lc;s indgenas some-
tidos por el latifundio para disponer de ellos ~ tanto que fuer-
za de trabajo, y que la enfrentara a los terratenientes y gamonales
representantes de la feudalidad (no presentados en su obra pero
implcitos como enemigos de este proyecto poltico), como lo
ha postulado Cornejo Polar. Si en algo coincidan plenamente
los intereses de los _hacendados, los comerciantes laneros y el
capital comercial britnico -de cuyos engranajes formaban parte
tanto quienes controlaban las casas comerciales de Arequipa
cuanto los ingleses de menor fortuna avecindados en el interior,
como Jos Turner- era en la necesidad de perpetuar la sujecin
servil del campesinado indgena, sobre la cual estaba organiza-
do el orden social del que todos ellos usufructuaban.
Pero situar Aves sin nido en esta perspectiva lleva apareja-
do un conjunto de problemas cruciales, que ataen a la esencia
misma del indigenismo como movimiento literario y como
corriente ideolgica de reivindicacin del indio y de renovacin
de la sociedad peruana. Porque es inevitable plantearse serios -
y evidentemente fundados- interrogantes sobre la autenticidad
de la vigorosa denuncia de la miserable condicin de los ind-
genas por parte de quien, como Clorinda Matto, estuvo com-
prometida en tal grado en la inicua explotacin que los redujo a
tal condicin. Dicho de otra manera: la demostracin de una
tal incongruencia entre las actividades econmicas de Clorinda
Matto y la denuncia contenida en su obra alegrar sin duda a la
crtica conservadora, ya que ella puede utilizarse para descalifi-
car moralmente a su autora y relativizar la contundencia de su
denuncia. Podra alegarse que Clorinda Matto realiz esta acti-
vidad econmica contra sus ms ntimas convicciones, y que
Aves sin nido sera una forma de reparar el dao cometido; como
prueba de la verdad de esta explicacin podra citarse la defin-
LA P/1-'.L Y /_A PLUMA
53
tiva liquidacin de sus negocios de Tinta al marchar a Arequipa,
y que la novela fuera escrita en Lima, cuando el rescate de lanas
era ya apenas un desagradable recuerdo. Pero esta justificacin
se estrella contra un hecho contundente: Clorinda Matto no
mostr toda la realidad en Aves sin nido; su denuncia ataca a la
base de la pirmide del circuito regional del acopio de lanas, los
rescatistas, pero no dice una palabra acerca del papel cumplido
en el negocio por las casas comerciales del interior -como la
suya-, de las casas comerciales arequipeas y britnicas estable-
cidas en Arequipa, ni menos del capitalismo ingls, el verdade-
ro organizador del circuito y su mayor beneficiario. El ataque
de Clorinda Matto est dirigido, pues contra las manifestaciones
ms repulsivas de la estructura, no contra la estructura misma.
Ataca los sntomas, no la enfermedad. Aqu radica la mayor
inconsecuencia de Aves sin nido; porque las atrocidades perpe-
tradas por los laneros en contra de los indgenas, que Clorinda
Matto tan valientemente denunciara -incluidas las lavativas de
agua fra y el secuestro de los vstagos de los indios para hacer
efectivo el cobro de las deudas en lanas-, eran el resultado ne-
cesario de la existencia esa estructura social. Dondequiera
que el capital comercial precapitalista organiza la explotacin,
ste impone el empleo de la coercin extraeconmica, la suje-
cin servil y la violencia llevada a sus mayores extremos, para
garantizar la realizacin de sus utilidades. Es intil pretender
erradicat esos abusos sin liquidar la estructura que los instrumen-
taliza, como un mecanismo necesario para la reproduccin so-
cial del sistema.
Es ste un problema exclusivo deAves sin nido? En realidad
l se presenta, en mayor o menor medida, en el grueso de la
produccin literaria indigenista, y tiene su explicacin en la naturaleza
misma del indigenismo como movimiento poltico y cultural. Toms
G. Escajadillo duda del carcter fundador de Aves sin nido, en
relacin a la novela indigenista, y sostiene que ms propiamente se
la debiera catacterizat como la ltima novela indianista, por su apego
al romanticismo, su incapacidad pat;a crear personajes indios
suficientemente autnticos y su perspectiva exterior al mundo que
describe. Antonio Cornejo Polar relativiza esta catacterizacin, y
llama la atencin sobre el hecho de que la perspectiva exterior al
54 Nr:uoN MANIUQUU
mundo indgena de Clorinda Matto "corresponde a una dimensin
clave del indigenismo, incluso del indigenismo mucho ms avanzado
de Icaza, Alegra o Arguedas ( ... ) la condicin necesaria de la novela
indigenista es, precisamente, su exterioridad( ... ), esta problemtica
ya fue agudamente observada por Jos Carlos Maritegui al deslindar
la literatura indgena de la literatura indigenista en razn de la
inevitable exterioridad de la segunda
26

Pero el ejemplo de Clorinda Matto -cue, como hemos
dicho, creemos gue puede generalizarse a buena parte de la
produccin literaria indigenista- plantea el problema de la relacin
entre el autor y la realidad gue ste intenta recrear literalmente en
un nivel mayor de complejidad. Los indigenistas no slo no son
indios, sino gue, en un buen nmero de casos, formaban parte
del blogue social gue ms inmediatamente explotaba a los indios.
Y explotados y explotadores, en el mundo serrano, constituan
parte de una estructura nica, diferente y exterior a la del mundo
criollo costeo. Los indigenistas, entonces, por una parte, eran
exteriores al mundo gue describan, puesto gue no eran indios.
Pero, por otra, tampoco estaban totalmente al margen del mundo
indgena, porgue compartan con los indios no slo un idioma
comn, sino todo un extenso complejo cultural, implicado
indisolublemente en la naturaleza misma de las relaciones socia-
les gue constituyen la estructura de la dominacin gamonal. De
all gue el escritor indigenista tampoco termine de integrarse
plc;:namente en el mundo occidental e hispanohablante para el cual
-y en el cual- produce su obra
27

La imposibilidad de r;nanejar esta contradiccin, propia de
la situacin social de frontera, gue en diverso grado resulta
consustancial a la condicin de los indigenistas -particularmente
los de origen serrano, misti-, es un sntoma de un fenmeno
mucho ms profundo: el de las graves dificultades gue afronta la
sociedad peruana para forjar un proyecto nacional capaz de
procesar la unidad dentro de tan multiforme diversidad.
26
Antonio Cornejo Polar: 1 .iteratura y sociedad en el Pen ... , op. cit., p.
21.
27
lhid., pp. 30-31.
[..A l'll::L Y TA l'LUM/f 55
Aves sin nido no slo fund, pues, un nuevo gnero litera-
rio, hace cien aos. Plante tambin, en toda su dimensin, la
ambigedad esencial que constituye un componente insoslayable
del indigenismo como corriente de reflexin intelectual;
ambigedad nacida no tanto de las contradicciones internas del
discurso terico -que ciertamente tambin las hay- cuanto de la
existencia, ypersistencia, de tales contradicciones en la propia
realidad social que constituye el referente concreto al cual nos
remite. Por ello, en el discurso del indigenismo es decisivo tanto
lo que se dice cuanto lo que se calla. Mientras ~ literatura indgena
esperada por Maritegui siga constituyendo slo una promesa,
seguir siendo necesario prestar atencin no slo a las voces que
vienen del mundo andino, sino tambin a sus silencios
28

ANEXO
Contrata - D. Jos Turner, vecino del Cuzc()- con la casa comercia! de los
SS. Jorge S tafford Comp. para colectar y comprar !anal9.
En la ciudad de Arequipa, a nueve das del mes de abril de mil
ochocientos setenta y ocho aos: ante m, el Escribano fueron
presentes, de una parte, el Seor Don Jos Turner, casado, mayor
2ll La imagen exageradamente idealizada que tienen de Lima los Marn
y Manuel - los forasteros de .Aves si1111ido- ha dado lugar a mltiples especula-
ciones: para Tamayo Herrera esto convierte a Clorinda Matto en la abanderada
de la migracin a la capital, como fruto del desencanto frente a la estancada
sociedad cusquea de fines del siglo pasado; segn Cornejo Polar, Lima encar-
na para Clorinda Matto la modernidad: su idealizacin vendra a constituirse
en la bandera burguesa agitada frente a la feudalidad que sera necesario
liquidar. Sin cuestionar la validez de ambas aproximaciones, sugiero que
debiera prestarse atencin al hecho de que la novela fuera redactada en Lima,
cuando la capital haba abierto sus puertas a doa Clorinda, recibindola con
entusiasmo, y le haba deparado tan grandes xitos como los que vivi entre
1886 y 1889. Es de preguntarse si la imagen de Lima no habra sido radical-
ente diferente si la obra hubiera sido escrita luego de las diatribas, la perse-
c cin y el final extraamiento sufrido por la escritora, luego de la edicin de
su novela.
29
Archivo Departamental de Arequipa. Escribano Pblico Isidoro
Crqenas, Escrituras Pblicas 1878-1879, ff. 54v.-56 v., Arequipa, 1878.
56 NTi LWN AL1NRIQUl'i
de veinticinco aos, comerciante de lana; vecino del pueblo de
Tinta en el Departamento del Cuzco, y de actual y precaria
residencia en esta Ciudad deArequipa; y de la otra parte del Seor
Don Zaqueo Guillermo Stafford, soltero, mayor de veinticinco
aos, comerciante de esta vecindad, jefe repre'sentante de la casa
de comercio de los Seores Jorge Stafford y Compaa, a cuyos
otorgantes conozco, de que doy fe, as como de que entienden el
idioma castellano y de qu procede el primero por s, y el se-
gundo a n o ~ r e del establecimiento referido, y dijeron: que
otorgan la presnte escritura de contrata, en los trminos que
constan de la minuta que me entregan ( ... ) = Seor Secretario
Don Isidoro Crdenas = Srvase Usted extender una escritura
por la que conste que yo, Don Jos Turner, vecino de Tinta, en
el Departamento del Cuzco, me comprometo a representar en
dicho pueblo de Tinta, a los Seores Jorge Stafford y Compa-
a, del Comercio de esta Ciudad de Arequipa, para colectar y
comprar lanas, para remitirlas a dichos Seores, los cuales me
darn o pondrn a mi disposicin todo el numerario que nece-
site para dicho negocio, quedando yo obligado a darles cuenta
de todo procedimiento y del numerario que reciba para las
compras. Estas s,e efectuarn bajo las bases y condiciones de las
instrucciones particulares que me dan y que hemos aprobado y
consignado en un documento particular privado que hemos
firmado en esta fecha, en el que consta el modo como he de
hacer las compras, y todo lo dems relativo al asunto, as como
el premio que por mi comisin se me ha de abonar," todo esto
sin perjuicio de que me he de sujetar estrictamente a las instruc-
ciones especiales que me dieran por cartas misivas, segn los
casos y circunstancias que ocurran - Me comprometo a em-
plear todo mi tiempo, inteligencia, y relaciones, a slo el objeto
de esta comisin, sin poderme ocupar en otra cosa, ni menos
en servir a otras personas o sociedades en el negocio de com-
prar lanas, ni en otros de ninguna especie. Tampoco podr dis-
traer el dinero que me dieren para la compra de lanas en ningn
otro negocio, sea cual fuere, ni hacer prstamos ni adelantos por
lana, ni por nada, pena de pagarles los daos perjuicios q'ue por
infligir alguna de estas condiciones se sugiere a los Seores Jorge
Stafford y Compaa, y me multo adems en cinco mil soles,
J .A />ll':L ~ / A l'f .UMA 57
siempre que faltare a cualquiera de los puntos de este compro-
miso. Quedo obligado a darles cuenta de las compras que haga,
y del dinero que me dieron para ello, siendo en todo caso res-
ponsable del saldo que yo salga a deber en cuenta corriente con
dichos Seores Jorge Stafford y Compaa, todo conforme a
las bases del documento privado ya mencionado. Para seguri-
dad de todas las sumas que me dieran para la compra de lanas,
y especialmente para el pago de lo que saliere a deber al fin del
contrato, obligo todos mis bienes habidos y por haber, y parti-
cularmente una finca de mi propiedad que es una casa situada
en la plaza principal del pueblo de Tinta, y comprende todo un
costado de dicha plaza, con su jardn, huertas y corral, ms
unos terrenos que se denominan Conjoncillo en el mismo pue-
blo de Tinta; y un molino Arinero en Pampamarca, en el lado
opuesto de Combapata, cuyas pertenencias que son realengas,
servirn para responder por lo que saliere debiendo en la liqui-
dacin que se haga con los Seores Jorge Stafford y Compaa
de todo el numerario que me dieren para la compra de lanas, o
comisin de que me constituyo parte. Me obligo a cumplir
religiosamente la comisin referida, conforme a lo pactado en
esta escritura, y en el documento ya mencionado, sopena de
satisfacer daios y perjuicios, y la multa que me impongo, fuera
de lo que pueda resultar por saldo en mi contra, en la liquida-
cin final, cuando llegue el caso de acabarse el contrato. Yo
Zaqueo Guillermo Stafford, representante de la casa de los
Seores Jorge Stafford y Compaa acepto en todas sus partes
este contrato, y cumplir por su parte la casa que represento en
todo lo pactado =Agregar Usted las clusulas de ley que ha-
gan vlida la escritura, de la que sacar Usted el testimonio res-
pectivo para que se tome razn de la hipoteca en el libro que
corresponde; y tomar usted tambin razn en el Registro P-
blico de Comercio - Arequipa Abril nueve de mil ochocientos
setenta y ocho = Si por cualquier evento que no es de esperarse,
fuese necesario recurrir a los jueces y tribunales, ser precisa-
mente ante los de esta Ciudad de Arequipa, donde podr ser
compelido yo Don Jos Turner al cumplimiento de mi com-
promiso; sin alegar excepcin de ninguna clase; y para cuyo
efecto renuncio mi fuero domicilio y vecindad, a fin de poder
58
NE! SON M/INRIQUE
ser demandado, en caso de dar lugar a ello, en esta Ciudad, o en
cualquier lugar que los Seores Jorge Stafford y Compaa
eligieren, para exigirme el cumplimiento de todo lo pactado, o
de cualquiera de los puntos que abraza este contrato, y las bases
del documento privado que tenemos hecho, sin que para po-
der eximirme de ello, y de las responsabilidades en las que incu-
rra, puede alegar excepciones ni pretextos = Con esta adicin
extender Usted la escritura. Arequipa Abril nueve de mil ocho-
cientos setenta y ocho =Jos Turner =Jorge Stafford y Com-
paa=.
MARITEGUI Y EL PROBLEMA
DELAS RAZAS
INTRODUCCIN
ALGUNOS HOMBRES PRIVILEGIADOS suelen convertirse en una suerte
de hroes culturales para sus pueblos: los fundadores de todos
sus logros y una referencia imprescindible en la definicin de su
identidad y su destino. Maritegui es uno de ellos. Pero esa suerte
tiene tambin sus riesgos. A medida que pasa el tiempo el hroe
cultural, que por definicin es un smbolo, suele irse estilizando,
y en el camino pueden perderse las seas que constituan su
identidad primaria, en beneficio de identidades atribuidas, que
expresan ante todo las carencias y las demandas de los hombres
que les sucedieron.
El anlisis de la iconografa producida en torno a Maritegui
sugiere un derrotero de esta naturaleza, en el camino que va desde
la reproduccin "neutral" -por supuesto siempre cargada
ideolgicamente- de las fotografas que de l se conservan, hasta
la elaboracin de esos retratos en que el hroe es circundado por
l59]
60 Nu suN f\f ANRIQUh
por la aureola que en la tradicin judeo-cristiana identifica a los
santos. Por una parte, este proceso relieva la identificacin del
hroe con el pueblo: los santos son los amigos -e intercesores-
de los pobres. Pero, por otra, son individuos extrahumanos, ilu-
minados por el Espritu Santo, cuyos conocimientos son fruto
de la revelacin divina. Llegado el proceso a este punto, deja de
importar qu fue lo que realmente sostuvo el pensador: la invo-
cacin de su nombre sirve para justificar los ms dispares discur-
sos, que reclaman para s como ttulo de legitimidad el constituir
la continuacin de su obra o estar impregnados de su espritu.
No es, por eso, extrao que Maritegui se haya convertido en un
patrimonio nacional en el ms riguroso -y paradjicamente equ-
voco- sentido del trmino: invocado como raz por las ms
dispares fuerzas polticas y como el fundador de todos los dis-
cursos; inclusive aquellos evidentemente contrapuestos entre s.
Es posible recuperar la identidad primaria del hroe
cultural, ms all de las mJtiples capas de que lo
han ido recubriendo? Por lo menos es imprescindible intentarlo.
Restituirle su dimensin humana. Poner en su contexto sus
elaboraciones intelectuales, situndolas en el horizonte de los
conocimientos entonces existentes. Reconstruir el marco de los
debates poltico ideolgicos en los que se inscribieron. La trama
de relaciones sociales imperante. Las demandas que las o;iotivaron.
Las correlaciones de fuerzas que marcaron sus confrontaciones
ideolgicas que, por su propia naturaleza, tenan una explcita
funcin poltica. Se trata, en pocas palabras, de restituir su
dimensin histrica a 1a produccin de Maritegui. Tratar de leerlo
con los ojos de los protagonistas de la poca. Y en este cometido
los mtodos de la historia pueden ser tiles. Los que se
han ido acumulando durante las ltimas dcadas en la
reconstruccin de la biografa de Maritegui y en el conocimiento
de ese momento histrico facilitan la tarea. En el trabajo de historia
las cronologas cumplen una funcin fundamental, puesto que
una rigurosa reconstruccin de la secuencia temporal de los hechos
permite establecer relaciones de sentido con una lgica .
intrnseca: relaciones de causalidad. Pero eso supone evitar los
anacronismos. Asentar las interpretaciones en el suelo firme de la
reconstruccin de la trama histrica verdaderamente existente.
J_,,;1 Plhl. Y/A l'LUM/I 61
Intentaremos esta aproximacin tomando como tema un debate
que Maritegui animara y que viene asumiendo una importancia
creciente: el del "problema de las razas".
RAZA Y ETNIA, AYER Y HOY
Antes de abordar el tema, conviene precisar la significacin presente
y la que entonces se atribua a algunos trminos fundamentales
del debate como raz(l y etnia. Situados a fines del siglo xx nos
llama la atencin la recurrente utilizacin del trmino "raza"
por Maritegui, frente al extendido empleo del concepto de "etnia",
hoy dominante. Algunos estudiosos lo han interpretado como
una expresin del retraso de las ciencias sociales de fines de la
dcada del veinte, que no reparaban en las connotaciones
biologicistas del trmino, pero la razn es otra. "Raza" fue de uso
comn entre quienes reflexionaban sobre la cuestin social hasta
mediados de la dcada del treinta, cuando las atrocidades cometidas
por los nazis contra los judos, los gitanos y otros grupos sociales
definidos como "racialmente inferiores" llevaron a proponer a
Huxley y Haddon su remplazo por el trmino "grupo tnico",
que apareca menos cargado de connotaciones biologicistas. Su
extensin y la del empleo de la categora "racismo" son posteriores
a la Segunda Guerra Mundial
1
Como es sabido, Maritegui muri
aos antes de la llegada de los nazis al poder. La utilizacin del
trmino "raza" era usual para definir una identidad y una fuente
de potenciales conflictos sociales entre los tericos de su poca.
Aparentemente el empleo del trmino "etnia", hoy
dominante, asegura una mayor distancia crtica y permite precisar
mejor los trminos del debate, al remitir el tema a su naturaleza
evidentemente social; de ah que se hayan producido todo un
conjunto de ensayos en los que -traduciendo las preocupaciones
del Amauta al lenguaje de nuestra poca- se habla del "problema
tnico en Maritegui". Esta operacin tiene sus riesgos, pues puede
llevar a proyectar significados que actualmente son consensua-
1
Verena Stolcke: "Sexo es a n ~ r o lo que raza es a etnicidad", en
Mr;genes N 9, SuR, Casa de Estudios del Socialismo, Lima, 1992, pp. 65-92.
62
les a razonamientos de sesenta aos atrs, que en su contexto
original decan cosas muy distintas. El riesgo de levantar inter-
pretaciones basadas en anacronismos es grande. As, ,sorprende
que Maritegui sostenga -contra lo que dice el sentido comn
de las ciencias sociales de hoy- que la tesis de que problema
indgena es un problema tnico "no merece siquiera ser discuti-
da"2. Esta tajante afirmacin slo puede ser cabalmente en-
tendida si se repara en que una pgina antes l haba sostenido
que para buena parte de los burgueses y gamonales el proble-
ma indgena era "un problema tnico C1!Ja so/11cin depende del cru-
zamiento de la raza indgena con razas superiores extrmyeras" (el nfasis
es mo)3. Lo que Maritegui rechaza es pues el pretender que el
"problema del indio" sea "natural" y que su solucin pase por
el mestizaje biolgico: el "mejoramiento de la raza". Lo intere-
sante de este ejemplo es que muestra que los trminos etnia y
raza son utilizados por Maritegui -vlidamente, en el contexto
en el que entonces se usaban esos trminos- de una manera
exactamente inversa a cmo se emplean hoy da: definiendo la
etnia como ms vinculada a lo biolgico que a lo cultural. No
es diferente la forma cmo plantea el problema en su ensayo
"El problema del indio":
La suposicin de que el problema indgena es un problema tni-
co, se nutre del ms envejecido repertorio de ideas imperialistas.
El concepto de las razas inferiores sirvi al Occidente blanco para
su obra de expansin y conquista. Esperar la emancipacin ind-
gena de un activo cruzamiento con inmigrantes blancos, es una
ingenuidad antisociolgica, concebible slo en la mente rudi-
mentaria de un importador de carneros merinos
4
.
Un ejemplo adicional de esta forma de caracterizacin de
lo tnico es el anlisis que Maritegui realiza del mestizaje, al hablar
del indigenismo en su ensayo sobre la literatura peruana:
2
Jos Carlos Maritegui: "El problema de las razas en Amrica Lati-
na'', en Ideologa y poltica, Emp. Ed. Amauta, Lima, 1973, p. 26.
3
Ihd., p. 25.
4
Jos Carlos Maritegui: 7 C11St!JOS de interpretacin de la realidad peruana.
Emp. Ed. Amauta, Lima, 1968, p. 34.
L/I l'/H, 1./1 !'/ .UM/I 63
El mestizaje necesita ser analizado, afirma, no como cuestin
tnica, sino como cuestin sociolgica. El problema tnico en
cuya consideracin se han complacido sociologistas rudimenta-
rios y especuladores ignorantes, es totalmente ficticio y supuesto
\\' ( ... ) Las aptitudes intelectuales y tcnicas, la voluntad creadora, la
disciplina moral de Jos pueblos blancos, se reducen, en el criterio
simplista de los que aconsejan la regeneracin del indio por el
cruzamiento, a meras condiciones zoolgicas de la raza blanca
5
/
Aparentemente la forma como hoy se emplea el trmi-
no etnia permite precisar mejor el carcter especficamente cul-
tural (por lo tanto no "natural", sino histricamente producido
por los hombres) del problema, pero no es as, puesto que no
hay un consenso entre los estudiosos en torno a las relaciones
entre este trmino y el de raza: mientras que para unos se trata
de realidades distintas, para otros lo tnico incluye lo racial
6

Estas distintas maneras de conceptualizar la etnia tienen impor-
tantes implicaciones, pues la segunda incorpora un componen-
te biolgico al incluir el concepto raza. La cuestin tiende a
complicarse an ms cuando interviene en el debate el concep-
to de "racismo", cuyas relaciones con la "raza" no son tan trans-
parentes como a primera vista lo parecen. Pero precisemos
antes el sentido en que Maritegui utiliza el trmino raza.
El anlisis de los textos de Maritegui muestra la utiliza-
cin del trmino raza en una doble acepcin. En la primera,
alude a una realidad con fundamentos biolgicos, con caracte-
res genticamente transmisibles. En esta acepcin Maritegui
rechaza de plano que existan relaciones de "superioridad" o
"inferioridad" entre las razas humanas, denunciando la funcin
que el argumento de la "superioridad racial" cumple dentro de
la poltica colonia!7. Pero existe una segunda acepcin en que
usa el trmino, en la que intervienen factores culturales: como
cuando habla dellf"primitivismo" de los negros, o de la supe-
rioridad de los blancos (gracias a su tecnologa militar y de na-
5
lbd. , p. 273.
''Juan Carlos Callirgos: El racismo, Deseo, Lima, 1993.
7
Jos Carlos Maritegui: "El problema de las razas ... ", op. cit., pp. 22-
24, 28.
64 Nu_soN MANRIQUE
vegacin) con relacin a la "raza incsica". Es evidente que en
esta segunda acepcin acepta la existencia de desigualdades -
expresables en trminos de "superioridad" e "inferioridad"-
producidas por el diferente derrotero histrico seguido por las
sociedades humanas
8

Pero, en honor a la verdad, en varios escritos de Maritegui
la distincin no es muy neta, y los lmites entre lo cultural y lo
biolgico -caracterizado por ser genticamente transmisible-
suelen hacerse muy tenues. Esto es particularmente evidente
cuando escribe sobre el papel histrico desempeado por los
esclavos africanos trados al Per por los colonizadores. Maritegui
suscribe las conclusiones de un texto del destacado intelectual
civilista Javier Prado (aunque precisando que ste parte "desde
puntos de vista que naturalmente no son los mos"), en el cual,
luego de descalificar el aporte productivo de los esclavos trados
durante la colonia, se afirma que el negro:
1 r'Es en el organismo social un cncer que va corrompiendo los
sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha desapare-
cido -contina J. Prado- el esclavo en el Per, sin dejar los cam-
pos cultivados; y despus de haberse vengado de la raza blanca,
mezclando su sangre con la de sta, y rebajando en ese contuber-
nio el criterio moral e intelectual, de los que fueron al principio
sus crueles amos, y ms tarde sus padrinos, sus compaeros y
sus hermanos"!. )'JI
Estamos ante un simple desli z de Maritegui, que no se
cuid de subrayar con la suficiente energa que pensaba de una
manera sustancialmente distinta con relacin al idelogo
oligrquico que citaba? Es difcil sostenerlo, luego de leer los
juicios que suscribe sobre el papel jugado por los indios y los
negros en la evolucin del catolicismo en el Per, en su ensayo
sobre "El factor religioso":
8
Como ya sealamos, esta cuestin suele presentarse tambin en el
debate actual con relacin al trmino "etnia", donde determinados autores,
adems de los elementos culturales, incluyen elementos biolgicos, basados
principalmente en el fenotipo racial de los individuos.
9
Jos Carlos Maritegui: 7 ensayos de interpretacin .. ., op. cit., p. 48.
I _../1 />//-i/. y/ A l'l .U!vf/1 65
"En la costa -afirma Maritegui-, en Lima sobre todo, otro
elemento vino a enervar la energa espiritual del catolicismo. El
esclavo negro prest al culto catlico su sensu.alismo fetichista,
su oscura supersticin. El indio sanamente pantesta y materia-
lista, haba alcanzado el grado tico de una gran teocracia; el negro,
mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el primitivismo de fa tribu
efricana. Javier Prado anota lo siguiente: 'Entre los negros la
religin cristiana era convertida en culto supersticioso e inmoral.
Embriagados completamente por el abuso del licor, excitados
por estmulos de sensualidad y libertinaje,propios de su raza, iban
primero los negros bozales y despus los criollos danzando con
movimientos obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas
de diablos y gigantes, moros y cristianos, con las gue, frecuentemente,
con aplauso general, acompaaban a las procesiones'
10
.
Nuevamente los textos de Javier Prado sirven de vehculo
para la expresin de los prejuicios que Maritegui comparte,
vertidos en su obra capital. El "primitivismo" y la "sensualidad"
de los negros son recurrentemente invocados en varios de sus
textos. Estos rasgos, que bien podran caracterizar simplemente
un estada del desarrollo socio econmico cultural de los pueblos
de origen de los esclavos africanos, adquieren ciertamente otro
sentido cuando terminan siendo asumidos casi como transmisibles
por la herencia. Ciertamente Maritegui rechaza los "inverosmiles
razonamientos zootcnicos" de los crticos que levantan la cuestin
racial, que l considera artificial. Pero el problema vuelve a
plantearse en un terreno sumamente complejo y equvoco cuando
aborda el problema del mestizaje, como una cuestin de ndole
sociolgica. Es, sin embargo, difcil separar lo sociolgico de lo
biolgico en sus proposiciones.
Donde ms claramente resalta este sustrato biologicista en
sus reflexiones (que, por razones que expondr ms adelante,
creo que es bsicamente inconsciente) es en su valoracin del
mestizaje, que juzga negativo. Si este juicio aparece atenuado (ya
veremos que sin ser suprimido) en relacin a la mezcla entre la
poblacin blanca e india, debido a la consideracin que le me-
reca la obra del eminente indigenista U riel Garca
11
, es abierta-
10
Jbd., p. 140. (Los dos primeros nfasis son mos)
11
Jos Uriel Garca: El nuevo indio, Editorial Universo, Lima, 1973.
66 Nl!l .l'ON M/INRIQUI!
mente condenatorio en relacin al mestizaje de los hijos del pas
con la poblacin china y negra. "El chino y el negro -dice-
complican el mestizaje costeo. Ninguno de estos dos elemen-
tos ha aportado an a la formacin de la nacionalidad valores
culturales ni energas progresivas"
12
Maritegui valora el aporte
de la civilizacin china al patrimonio cultural de la humanidad
pero duda de que la inmigracin venida al Per haya sido por-
tadora de estos elementos positivos. Reconoce los aportes de
los chinos en la medicina, estimulados "por el atraso de una
poblacin en la cual conserva hondo arraigo el curanderismo
en todas sus manifestaciones", y, en una muy reducida escala,
como horticultores en los valles que circundan las ciudades cos-
teas. Pero estos dones ciertamente no compensan lo negativo
de su herencia: "El chino, en cambio, parece haber inoculado
en su descendencia el fatalismo, la apata, las taras del Oriente
decrpito"
13

Si la valoracin del mestizaje con los migrantes chinos es
negativa, lo es ms an la de la mezcla con los aporte
del negro, venido como esclavo, casi como mercadera, aparece
ms nulo y negativo a.n. El negro trajo su sensualidad, su
supersticin, su primitivismo. No estaba en condiciones de
contribuir a la creacin de una cultura, sino ms bien de estorbarla
con el crudo y viviente influjo de su barbarie''t- Estos juicios
suenan hoy profundamente extraos y llaman a escndalo, luego
de las varias investigaciones que han rescatado la historia de las
luchas sociales y el aporte cultural mltiple de las vertientes chi-
na y negra en la construccin de la cultura peruana
15
, pero eran
12
Jos Carlos Maritegui: 7 ensayos de interpretacin ... , op. cit., p. 270.
" Ihd., p. 270.
14
lbd., p. 271.
15
Para slo citar algunos de los aportes ms importantes sobre el papel
de los chinos vase Humberto Rodrguez Pastor: Hijos del celeste imperio en el
Per (1850-1900). at,ricultura, mentalidad y explotacin, Instituto de
Apoyo Agrario, Lima, 1989; y Cecilia Mndez: "La otra historia del guano:
Per 1840-1879'', Revista Andina, vol. 9, ler. semestre de 1987, Cusca. Sobre
los negros Peralta, Christine Hunefeldt: Mujeres: esclavitud, emociones y libertad.
I.ima 1800-1854, Documento de Trabajo N 24, Instituto de Estudios Perua-
nos, Lima, 1988; y Carlos Aguirre: At,entes de su propia libertad. l _,0s esclavos en el
/
J_,,; l'lhl. Y 1 A l'LUM/I 67
parte del sentido comn de la poca. Otro tanto puede decirse
de la acusacin de "domesticidad" gue Maritegui hace recaer
en los negros, a guienes considera valiosos auxiliares del domi-
nio colonial sobre la poblacin indgena
16
En la elaboracin de
sus juicios la mezcla de las razas Maritegui se mueve
permanentemente al filo de interpretaciones gue, reclamndose
slidamente sociolgicas, no dejan de estar profundamente
marcadas por los prejuicios -racistas- de la poca:
"El mestizaje-dentro de las condiciones econmico-sociales sub-
sistentes entre nosotros, no slo produce un nuevo tipo humano
y mico sino un nuevo tipo social; y si la imprecisin de aquel, por
una abigarrada combinacin de razas, no importa en s misma
una inferioridad, y hasta puede anunciar en ciertos ejemplares feli-
ces (sic), los rasgos de la raza 'ctsmica', la imprecisin o hibridismo
del tipo social, se traduce, por un oscuro predominio de sedimen-
tos negativos, en una estagnacin srdida y morbosa. Los aportes
del negro y del chino se dejan sentir, en este mestizaje, en un
sentido casi siempre negativo y En el mestizo no se
prolonga la tradicin del blanco ni del indio: ambas se esterilizan y
contrastan"
17

Pert y la de la esc/avit11d (1821 -1845), Pondo Editorial de la
Pontificia Universidad Catlica del Per, Lima, 1993.
16
El conjunto de los juicios negativos que Maritegui formula sobre
la poblacin negra han sido desmenuzados y rebatidos ampliamente por
Christine Hunefeldt (Hunefeldt: "Los negros y la esclavitud en las reflexiones
de Maritegui", en A1111ario Vol. V, N 5, Empresa Editora
Amauta, Lima, 1993), pero se extraa una puesta en contexto histrico de los
textos que ella discute. Siendo el motivo central de sus observaciones crticas
un texto poltico de Maritegui, escrito para una reunin de cuadros dirigen-
tes de la Internacional Comunista, por momentos la crtica parece dirigirse a
un estudio acadmico, sin tratar, por otra parte, de precisar el sentido en que
se empleaban los trminos en la poca. Tal cosa es evidente, por ejemplo,
cuando acusa a Maritegui de "eludir" las dimensin tnica de la cuestin
indgena (Ihd., 86). Roland Forgues ("Maritegui y la cuestin negra" rris.,
Pau, 1994.) argumenta convincentemente que los prejuicios de Maritet,'lli
contra el negro estaran basados en su opcin anticolonial y en la valoracin
de lo indgena como el fundamento de la nacionalidad, frente al cual el negro
aparecera devaluado. Siendo su hiptesis sugerente, nos interesa indagar otras
dimensiones de la cuestin.
17
Jos Carlos Maritegui: 7 enSt!JOS de i11terpretaci11 .. ., op. cit., p. 272.
68 N1:1.wN M/INRJQUE
Sobre qu sustrato se sostienen estos prejuicios tan abier-
tamente contradictorios con el conjunto de la produccin
mariateguista? Ellos, ciertamente, formaban parte de las mentali-
dades de la poca, ese "conjunto borroso de imgenes y certezas
no razonadas al cual se refieren todos los miembros de un mismo
grupo", para utilizar la grfica descripcin de Georges Duby
18

Pero las representaciones del imaginario social son interiorizadas
por cada individuo de una manera particular. Existe una especie
de ecuacin personal a travs de la cual se incorporan a la
subjetividad personal a travs de mltiples vas: las experiencias
vividas, las relaciones que uno establece, las influencias personales
de carcter intelectual, afectivo o emotivo que recibe, las lecturas
(es significativa la admiracin de Maritegui por Domingo Faustino
Sarmiento), el quehacer consciente por integrarse o por subvertir
una sociedad, etctera, vividas en una sociedad histricamente
determinada, incorporando las mediaciones del temperamen-
to personal, la agudeza intelectual, la sensibilidad. Apenas una
parte de este proceso es vivido conscientemente, discurriendo
el resto al margen de nuestra consciencia. Pero su impacto en la
construccin de la subjetividad individual y la identidad perso-
nal, es sin duda muy importante. Rastrear este proceso en la
vida del Amauta a partir de los datos biogrficos que actual-
mente conocemos puede proporcionar algunas pistas para en-
tender las ambivalencias y contradicciones de su posicin frente
a la cuestin racial.
} La formacin de las convicciones, los juicios y los prejuicios
raciales, es un proceso que sigue un derrotero como el descrito.
En una sociedad donde impera el racismo -ya sea explcito y
codificado legalmente, o negado pero vigente en la construccin
de las relaciones cotidianas entre los hombres-nadie puede estar
al margen de los encuadramientos y condicionamientos que esta
atmsfera social impone. Y, segn la posicin donde uno se
encuentre, las experiencias que moldean la subjetividad perso-
nal estarn signadas en mayor o menor medida por ella. \[-a
'" Georges Duby: I .,a historia co11ti11a, Editorial Debate, Madrid, 1992,
p. 102.
69
entrada ms lgica para abordar nuestro tema es ubicar a
Maritegui en la trama de las relaciones tnicas y raciales, social-
mente construida, que imperaba en el Per de la Repblica Aris-
tocrtica (189 5-1930) . Es te arco temporal coincide precisamen-
te con el inicio y el trmino de su existencia fsica.
El Per republicano es una sociedad donde ha impera-
do un racismo no por soterrado menos efectivo
19
Pero, a dife-
.t ,,
rencia de lo que ocurrerhoy, donde 'hablar de la superioridad de
unas razas sobre otras es socialmente sancionado, el racismo en
la poca de Maritegui tena carta de ciudadana' En ese enton-
ces, un intelectual como Alejandro O. Deustua poda procla-
mar pblicamente la inferioridad "natural" del indio, desesti-r
mar la solucin pedaggica que otros levantaban para su re-
dencin moral, y afirmar que era imposible que ste pudiera
llegar a ser otra cosa que una mquina\ Frente al mestizaje exis-
tan posiciones contradictorias, siendo dominante la opinin que
vea en l una alternativa positiva, en la medida en que pudiera
ayudar a elevar la condicin gentica de los indgenas a travs
de su cruce con ejemplares de la raza superior -blanca o "euro-
pea"- que representaba el nivel ms alto de la evolucin de la
especie. La propuesta del mestizaje biolgico como una mane-
ra de "mejorar la raza" (indgena) estaba presente no slo en la
elaboracin de los idelogos a quienes combati Maritegui,
sino tambin en la legislacin nacional. A lo largo del siglo x1x
se dictaron leyes para promover la inmigracin europea con la
finalidad explcita de promover la colonizacin y elevar la con-
dicin de la poblacin nacional (por ejemplo, la Ley de Coloni-
zacin de 1893 define en su artculo primero como coloniza-
dor al inmigrante de raza blanca que viene a ayudar a explotar
las riquezas naturales del pas). A inicios del siglo xx ste era un
tema habitual en los debates parlamentarios.
Los trabajos recientes sobre la infancia de Maritegui
20
relievan el componente indgena de su origen, heredado de su
19
Para la discusin de este problema vase particularmente Gonzalo
Portocarrero: Racismo y mestizaje, SuR Casa de Estudios del Socialismo, Lima,
1993 y Juan Carlos Callirgos, 1993.
20
En esta seccin me baso en los fundamentales aportes que H umberto
70 NH .\"ON MANRIQUh
madre, Amalia La Chira. Ella naci en un pequeo pueblo in-
dio llamado Lasaura, situado en las alturas, a dos horas de dis-
tancia de Sayn. Fue hija de Jos del Carmen La Chira y Cande-
laria Ballejos. El abuelo paterno de Maritegui proceda de
Catacaos (Piura), un pueblo del valle del Chira, y termin esta-
blecindose en Lasaura como consecuencia de la guerra con
Chile (1879-1884). El joven Maritegui hered su nombre (fue
bautizado como Jos del Carmen Elseo), que luego decidi
cambiar por el de Jos Carlos por decisin personal. Lo mis-
mo hizo su hermano Julio Csar.
Un primer evento importante en su infancia parece haber
sido su traslado a Huacho, ciudad que con sus seis mil habitantes
tena mayor importancia y constitua una especie de isla tnica: a
diferencia de los dems pueblos de la provincia de Chanca y, donde
la poblacin negra y, sobre todo, asitica era predominante, en
Huacho era abrumadoramente mayoritaria la poblacin indgena:
85'/"o de indios contra el 10% de asiticos. La razn es simple:
mientras Huacho era un pueblo donde predominaba en la
poblacin el pequeo campesinado independiente y el artesanado,
en los otros distritos las haciendas eran dominantes, con una
numerosa poblacin de peones asiticos y, en menor medida,
negros.
Es importante considerar que las relaciones entre los
estratos tnico-raciales indgenas, asiticos y negros en los pue-
blos de la costa peruana han sido siempre difciles. Los estratos
dominantes definidos como blancos compensaron tradicional-
mente su debilidad numrica promoviendo los conflictos y los
enfrentamientos tnicos y raciales entre los sectores dominados
dentro de una estrategia de dividir para vencer. Testimonios de
viajeros del siglo pasado explican que en las haciendas se establecan .
proporciones en la constitucin del peonaje de tal manera que la
mayor fortaleza de los negros se viera compensado con el mayor
nmero de los trabajadores de otras adscripciones raciales, de
Rodrguez Pastor, que ha recogido importantes aportes para reconstruir los.
primeros aos de la vida de Maritegui (Humberto Rodrguez Pastor: Jos
Carlos 1 A Chira: Familia e infancia, SuR Casa de Estudios del Socia-
lismo, Lima, 1995).
LA /'/1-i/, 1 A /'LUMA
71
tal manera que todos se neutralizaran entre s en los enfrenta-
mientos. Las primeras experiencias de socializacin de Mari-
tegui, quien vivi en Huacho hasta los diez aos, desarrollando
all sus estudios primarios (los nicos que realiz en el sistema
educativo formal en su vida), estuvieron marcadas por este
ambiente. Posiblemente estas experiencias le hicieron receptivo
a los prejuicios racistas de la sociedad oligrquica limea y per-
mitieron que stos sobrevivieran a su recusacin del aristocra-
tismo colonialista de la sociedad criolla cuando su radicalizacin
poltica lo alej de sus iniciales opciones esteticistas orientndo-
Jo en una direccin tica que culminara en su compromiso
poltico con los desposedos y su adhesin al socialismo
21

Huacho, adems, era una poblacin con una fuerte tra-
dicin cultural, donde entre 1868 hasta 1891 se publicaron nue-
ve peridicos y en 1907 la poblacin alfabeta era mucho ms
elevada que en Huaral: 70% contra 40%, ciertamente muy por
encima del promedio nacional. Trabajando la madre del futuro
fundador del socialismo peruano como costurera y profesora,
su hijo tuvo tras de s es fa fuerte tradicin cultural letrada. Aban-
donada por su esposo, Francisco Javier Maritegui, luego de un
matrimonio fracasado, presumiblemente debido a las distan-
cias econmico-sociales que la separaban de un vstago de la
burguesa que emerga de la explotacin de la caa y el algo-
dn, la influencia de la madre sobre el pequeo Jos del Car-
men, en esa etapa crtica en la formacin de los individuos que
constituye la primera infancia, debi ser muy grande.
Otro hito fundamental de esta etapa temprana de su
existencia fue su traslado a Lima, a causa del accidente infantil en
la escuela de Huacho, donde fue golpeado en la rodilla izquierda.
En la capital Maritegui permaneci algn tiempo internado en el
hospital Maison de San t, experiencia que le brindara la posibilidad
de aprender el francs y que posiblemente influyera en la seleccin
del seudnimo con que se hizo conocido por sus crnicas pe-
riodsticas juveniles,Jean Croniqueur.
21
Gonzalo Portocarrero: "A la bsqueda de Dios. Sensibilidad, razn
y proyecto del joven Maritegui", en La aventura de Mariteg11i. Nuevas
perspectivas.Lima, Universidad Catlica del Per, 1994.
72 Nt'.1.\"0N M/1N RIQUI !
Recuperado parcialmente despus de cuatro aos de
postracin, que sin duda fueron muy importantes para el nio
que era un lector vido; puesto a trabajar a los once como
alzarrejones en el peridico "La Prensa"; promovido a perio-
dista a los diecisiete: en esta etapa parece borrarse el compo-
nente indgena de la identidad de Maritegui. Su "Edad de pie-
dra", de la que reneg pblicamente en 1919, est marcada por
una clara voluntad de asimilacin a la sociedad limea. El gru-
po de juveniles escritores que frecuentaba criticaban la asfixian-
te mediocridad cultural del orden oligrquico, pero no mostra-
ban una veta crtica radical que los enfrentara a la aristocracia
colonialista en el terreno de las oposiciones tnico-raciales.
Cmo sera visto en esa sociedad tan profundamente
racista ese joven mestizo que llevaba un apellido con resonancias
aristocrticas pero tena rasgos marcadamente indgenas, que
frecuentaba el hipdromo (recurdese sus contribuciones en la
revista El Turf de la que lleg a ser director) y por momentos
dedicaba su pluma a la crnica de la vida de la "alta sociedad" y a
la confeccin de epigramas para los retratos de las jovencitas de
las familias notables en la revista Lulu? Es interesante sealar
que los testimonios de quienes lo conocieron, al rememorar su
aspecto fsico, aluden dominantemente a su difana sonrisa y
sus ojos chispeantes, que transmitan alegra, ternura, humor y
camaradera. Pocos aluden, sin embargo, a los rasgos fenotpicos
con los que se construyen las clasificaciones raciales en el Per.
Uno de ellos es Moiss Arroyo Posadas, el corresponsal de
Maritegui en la ciudad de Jauja, quien dice que su rostro era
"cetrino"
22
En esta definicin no hay ningn elemento peyora-
tivo: como mestizo, Arroyo Posadas tena buenas razones para
sentirse orgulloso de que alguien que compartiera su propia
identidad hubiera llegado tan lejos. Maritegui proclam siem-
pre su sinceridad y una bsqueda de autenticidad personal lo
alej del oportunismo acomodaticio. Frecuent la vida frvola
22
Moiss Arroyo Posadas: "Testimonio de Moiss Arroyo Posadas",
en Anuario Mariateg11ia110, Vol. III, N 3, Empresa Editora Amauta, Lima,
1991, p. 114.
J _A PWL Y 1./1 PLUM/I 73
de la sociedad limea sintindose crecientemente posedo por
un sentimiento de rechazo a la chatura del medio y al utilitaris-
mo de una incipiente burguesa corta de miras
23
Debe pues
crersele cuando afirma que no escribi nunca ninguna lnea
que contradijera sus convicciones ntimas
24

Existe pues durante esta etapa una identificacin
profundamente ambivalente con el mundo blanco criollo u ~
el joven Maritegui frecuenta: algunos lo han interpretado como
la bsqueda de identificacin con el padre que no tuvo a su
lado. Pero, a diferencia de Abraham Valdelomar (a quien lo
una una explcita admiracin y una entraable amistad), que se
dej asimilar por el medio oligrquico, llegando a ser amigo de
Jos de la Riva Agero y su secretario personal, la evolucin de
Maritegui y la consecuencia con su bsqueda de autenticidad
lo llev a la ruptura. As, cuando se enfrent contra uno de sus
ms conspcuos representantes, el mismo Jos de la Riva Age-
ro, lo golpe donde ms le deba doler a un acendrado hispa-
nista: en los fundamentos del prestigio que cultivaba como un
purista de la lengua, demostrndole que haba cometido un sin-
nmero de yerros nada menos que en la redaccin de un ensa-
yo sobre el Inca Garcilaso. En el artculo "Un discurso, 3 horas,
46 pginas, 51 citas. Gramtica?, Estilo?, Ideas?: o acotacio-
nes marginales", publicado en La Prensa el 30 de abril de 1916,
el joven escritor autodidacta que an no haba cumplido veinti-
ds aos demoli el engreimiento de uno de los ms ilustres
vstagos intelectuales de la oligarqua. Pero la superioridad de
Maritegui reposaba en el dominio de uno de los instrumentos

2
-' Gonzalo Portocarrero: "A la bsqueda de Dios ... , op. cit.
24
Esta bsqueda de autenticidad le llevara a proclamar el sentimiento
de estar llamado a una alta misin: "No soy un caso de voluntad. No pretendo
sino cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque me siento un poco
'predestinado' para hacerlo" (Jos Carlos Maritegui; /.,o novela y la vida,
Empresa Editora Amauta, Biblioteca Amauta, Lima, 1970, p. 144.). Contra
lo que se ha sostenido citando este texto fuera de contexto, presentndolo
como la premonicin de una muerte temprana, est inserto en la respuesta a
una encuesta de Variedades publicada el 6 de junio de 1925, en la que, a la
pregunta "Qu prepara Ud.?", Maritegui afirma: "mi vida es una vida prepa-
ratoria" explicando que esL-1 preparando muchas cosas.
74 Nr:1 SON MANRIQU/-;
que precisamente caracterizaban tnica y socialmente al grupo
criollo dominante.
Como es sabido, el viraje poltico que Maritegui inici
cuando abandon La Prensa para fundar Nuestra Epoca junto con
Csar Falcn, en 1918; que se consolid con su apoyo al movi-
miento de la Reforma Universitaria y a la lucha de los trabaja-
dores de Lima por la jornada de las ocho horas; y se complet
durante su viaje a Europa, con su descubrimiento del marxis-
mo, lo apartaron definitivamente de esta senda. Pero el aban-
dono de un proyecto de construccin de una identidad -una
cuestin crucial en alguien que literalmente se hizo a s mismo,
no slo al formarse como intelectual autodidacta y al ascender de
obrero no calificado a periodista de nota, sino inclusive al cambiar
su nombre de pila y dotarse de un seudnimo afrancesado- supone
optar por construirse otra. Y en este proceso creo encontrar algunas
claves para entender las ambivalencias y contradicciones del Amauta
al afrontar la cuestin racial.
Este no es slo un tema de elaboracin intelectual. Es,
previamente, un conjunto de experiencias personales vividas, que
nos marcan profundamente. Maritegui termin rechazando la
identificacin con la sociedad aristocrtica blanca, aquella ampa-
rada en "esos apellidos sociales y esas reputaciones falsas", para
citar la declaracin de principios contenida en el editorial del n-
mero inaugural de Nuestra poca. Pero no construy una opcin
de identificacin alternativa, al menos no conscientemente. Pero
sta termina expresndose negativamente: en trminos de aque-
llo que rechaza. Ya hemos visto que el mestizaje es denigrado en
sus textos virtualmente en igual medida que el aporte de las mi-
graciones asitica y negra a la construccin de la cultura y la iden-
tidad peruana. En sus textos tardos puede rastrearse la influencia
de Luis E. Valcrcel, cuyo misticismo indigenista profundamente
retrico_ desembocaba en una violenta condena del mestizaje como
estril y regresivo. Tal nota caracterstica puede encontrarse tam-
bin en la resea que Maritegui elabor del libro de Csar Fal-
cn El pueblo sin Dios:
'El Pueblo sin Dios' es un testimonio de acusacin. Falcn y yo
coincidimos en este destino de la requisitoria, del procesamiento
1
1
Ji
I _ l'lhf. y 1 /11'/ .U,\JA 75
... Al superamericanismo de los que, recayendo en el exceso
declamatorio, el juicio superficial de las viejas generaciones, se
imaginan construir con mensajes y arengas una Amrica nueva,
soberbiamente erguida frente a una Europa disoluta y decaden-
te, preferimos la valuacin extricta de nuestras posibilidades, la
denuncia implacable de nuestros defectos, el aprendizaje obsti-
nado, la adquisicin tesonera de las virtudes y los valores sobre
las cuales descansa la civilizacin europea. Desconfiamos del mestizo
explosivo, ex terioriZflnte, inestable, desprovisto espiritualmente de los
agentes imponderables de una slida tradicin moraL Un relente de
baja y torpe sensualidad, sin idealizacin, sin alegra, sin refina-
miento, lota pesadamente en la atmsfera del burgo mestizo.
Poblaciones que no continan la lnea autctona y en las que no
reaparece sino negativa y deformadamente el perfil indgena. Y
que tampoco conservan, en su fondo espiritual, la filiacin espa-
ola, medioeval, catlica. 'Pueblo sin Dios' las llama Falcn.
Podra llamarlas, un poco ms abstractamente, 'pueblo sin Ab-
soluto'. Pueblo del que puede decirse que no es conservador
porque su espritu no est honda, vitalmente adherido a nada.
Pueblo al que, por esta misma razn, le costar un esfuerzo
terrible llegar a ser revolucionario .. . Slo el hispanoamericano
que ha vivido en burgo francs, alemn, italiano, britnico, etc.,
puede comprender el vaco, la informidad del pueblo mestizo"
25
Por cierto, puede rastrearse en este texto una crtica lateral
a La raza csmica de Jos de Vasconcelos. Pero en l Maritegui
retoma tambin posiciones que, como hemos visto, estn ya
presentes en los 7 Ensqyos. Frente al sistema clasificatorio impuesto
por el racismo de la Repblica Aristocrtica Maritegui opt por
rechazar la identificacin con la sociedad criolla blanca dominante
que haba frecuentado en su poca de joven periodista y, en su
lugar, construy una identificacin con la sociedad indgena. Pero
en ambos casos estas afiliaciones se dieron desde una condicin
de exterioridad: frente al estrato dominante colonial limeo por
su rechazo al aristocratismo vaco, incapaz de colmar su vital
necesidad de autenticidad. Pero tampoco su apuesili por lo
25
Publicado en Labor, Ao 1, N 7, Lima, 21 de febrero de 1929, p.
3. (El nfasis es mo).
76 Nhl .l'ON M/INR!Qllh
autctono se dio desde una opcin de incorporacin. Con ab-
soluta lucidez l defini como elemento caracterstico del
indigenismo su condicin de exterioridad constitutiva con relacin
a la poblacin indgena: un discurso de no indios hablando acerca
de los indios. En uno y otro caso la identificacin terminab
establecindose con una imagen que no corresponda con el
lugar en el que l estaba objetivamente situado. Su violento re-
chazo al mestizaje constitua la negacin de su propia identidad.
Pero, acaso no constituye ste uno de los problemas capitales
que contina arrastrando la sociedad peruana para construir
una imagen social en la que pueda solucionarse ese impasse que
lleva a representar como inconciliables la historia personal y la
historia social? Las limitaciones de Maritegui al moverse en
este terreno son las mismas en las que se debate la sociedad
peruana contempornea. Aunque l fue ms lejos, al sealar la
importancia de tomar en cuenta la cuestin racial para definir
cualquier lnea revolucionaria que pretendiera cambiar el Per,
los problemas de definicin de su propia este te-
rreno no podan dejar de influir en su elaboracin ideolgica.
PROBLEMATIZANDO LOS "PROBLEMAS"
En la reunin que convoc el Secretariado Latinoamericano para
Amrica Latina de la Internacional Comunista en junio de 1929
decidi ponerse al debate la cuestin racial. El gran animador de
este debate ideolgico fue Jos Carlos Maritegui, a pesar de no
estar presente en el evento. Cuando uno lee su propuesta, p4rece
obvio que las reflexiones de Maritegui sobre la cuestin racial
estn asentadas en el ms firme sentido comn: se trata de encarar
el problema de las razas y el problema del indio en el Per y
Amrica Latina. Sin embargo, antes que discutir la pertinencia de
las respuestas, conviene reflexionar en las preguntas planteadas.
En que consisten, y que implicaciones tienen, el "problema de
las razas" y el "problema del indio"? Al analizar un texto escrito
seis dcadas atrs no debiera perderse de vista que la historia se
escribe siempre en presente, desde una situacin histricamente
determinada. Si, como afirmamos lneas atrs, es necesario evitar
LA Plh/, 1 A PI .UMA 77
cometer el anacronismo de atribuir a los autores de otras pocas
nuestra propia racionalidad, es al mismo tiempo imprescindi-
ble incorporar en el anlisis el saber retrospectivo que las dca-
das transcurridas nos han brindado. De otra forma nos conde-
naramos a encerrarnos en las ilusiones -ideolgicas- de los
protagonistas de esa poca. Maritegui estaba convencido de
que viva en un momento privilegiado: un cambio de poca en
la historia de la humanidad, que haba sido abierto con el triun-
fo de la revolucin rusa y que deba culminar con el triunfo
definitivo del socialismo -aquel teorizado por Marx-; del cual
era un anuncio la crisis mundial en curso, cuya evoluin, por
esa razn, era tan importante seguir. Como hoy sabemos, la
promesa contenida en la revolucin de 1917 no se realiz ni
durante la crisis del treinta ni despus, y los acontecimientos del
ltimo lustro, cuya culminacin fue el colapso de los socialis-
mos reales de Europa Oriental y la descomposicin de la Unin
Sovitica, constituyen un verdadero cambio de poca, cuyas
consecuencias es indispensable incorporar en el anlisis. Vere-
mos desde esta perspectiva las dos cuestiones planteadas.
La frmula el "problema del indio" contiene dos cuestiones
distintas, que exigen soluciones diversas. La primera es que "el,
indio tiene un problema". Para Maritegui esta cuestin es evidente
y tambin es igualmente clara la solucin: el problema del indio es
el problema de la tierra, es decir, el de la liquidacin de la
feudalidad
26
. Pero existe una segunda acepcin, menos evidente
pero no por eso menos importante: "el indio es un problema".
Esta es la forma en la que tradicionalmente se plante el tema
desde los inicios de la Repblica, con respuestas que iban desde
la opinin de quines sostenan la inferioridad (racial) congnita
de los indgenas, ante la cual la solucin del problema pasaba por
su exterminio fsico -como se hizo en los Estados Unidos o
Chile-, o el mestizaje biolgico con "razas superiores", para superar
progresivamente sus taras biolgicas, hasta la de quienes crean
que el indio era redimible a travs de un largo proceso, con el
auxilio de la educacin y la religin. Como se sabe, esta perspectiva
u. Jos Carlos Maritegui: "El problema de las razas .. , op. cit., p. 21.
78 Nu .mN M.'1NRIQUt:
fue criticada ya por Manuel Gonzlez Prada sumndose Mari-
tegui con mucho vigor a su cuestionamiento
27

Pero, en qu medida llega Maritegui a superar esta pers-
pectiva al plantear el problema? l sostuvo en diversos ensayos
que los indgenas componan las cuatro quintas partes de la
poblacin peruana
28
Aceptando que as fuera, es inevitahle
preguntarse sobre qu fundamentos la quinta parte de la poblacii+
puede arrogarse el derecho de "integrar" a las cuatro quintas partes.
restantes y si, en trminos democrticos, la cuestin no debiera
ser exactamente la contraria: que la mayora (india) integrara a la
minora (no india). O, dicho de otra manera, que el "problema"
para la poblacin india fuera la no india. Es evidente que esta
ltima perspectiva estaba simplemente fuera de debate para todos,
incluido Maritegui. Y era as porque, ms all del peso cuantitativo
de los distintos grupos sociales del pas, el problema bsico radicaba
-y radica- en el control de los mecanismos de poder econmico,
poltico y simblico del que estn excluidos los "indios". Como
Maritegui planteara, el pecado original de la Repblica fue nacer
sin y contra el indio. Por cierto Maritegui propona la base indgena
como el cimiento sobre el que debiera construirse la nacin
peruana, pero sta aparece en ms de un escrito como algo inerte,
con lmites que se vern ms adelante. Plantear la solucin del
"problema del indio" a travs de su conversin en proletariado y
su incorporacin al proyecto de la construccin del socialismo en
27
Jos Carlos Maritegui: Siete emqyos ... , op. cit., pp. 34-37.
2
" En diciembre de 1924, escribi que los indios eran cuatro millones
y constituan las tres cuartas partes de la poblacin peruana Gos Carlos
Maritegui: Peruanicemos al Pen, Empresa Editora Amauta, Biblioteca Amau-
ta, Lima, 1970, p. 30); en diciembre de 1925 reafirmndose en que eran
cuatro millones afirm que constituan las cuatro quintas partes (Ihd., p. 72).
En su texto de 1929 aadi que esta apreciacin no tena en cuenta estricta-
mente la raza, "sino ms bien la condicin econmico-social de las masas que
constituyen dichas cuatro quintas partes" Gos Carlos Maritegui: "El proble-
ma de las razas .. ", op. cit., p. 34). La precisin es oportuna, pues el censo de
1940 defini como indgenas al 45% de los peruanos, algo menos de la mitad
de la poblacin. Es evidente que estas apreciaciones cuantitativas expresan
ms distintos criterios de definicin de qu son los "indios" que la existencia
objetiva de una poblacin definible ontolgicamente como tal. .,
LA PWL n A PLUMA 79
el Per
29
no escapa a la perspectiva integracionista que Gonzlez
Prada y el propio Maritegui denunciaron.
Expresa esto limitaciones personales de Maritegui, que
le impedan trascender la ptica de los burgueses y los gamonales?
, Creo que el problema es ms de fondo. Radica en el horizonte de
problematizacin de la poca que l, como todos sus contem-
porneos, comparta: Este horizonte se fund paralelamente a la
modernidad y ha marcado la reflexin sobre la cuestin social
hasta la reciente crisis; tanto la de la derecha cuanto la de la izquierda.
- Desde sus orgenes, el marxismo asumi que el proceso de uni-
ficacin del mundo al que empujaba la creciente internaciona-
lizacin del capital, arrastrando a todos los pueblos en una o ~
rriente nica de la historia universal, llevara, como una de sus
consecuencias naturales, a n ~ progresiva homogeneizacin cul-
tural que disolvera las identidades particulares en una identidad
comn, universal, compartida por todos los hombres
30
As
planteada la cuestin, la integracin-asimilacin de unas culturas
por otras era inevitable, y la cultura occidental, de la que -no hay
que olvidarlo nunca, el marxismo es uno de sus vstagos-, era la
que mayores posibilidades tena de imponerse. La conciencia de
la necesidad histrica de esta evolucin parece evidente en
Maritegui: "Lo que importa, Pf consiguiente, . en el estudio
sociolgico de los estratos indio y mestizo, no es la medida en
que el mestizo hereda las cualidades o defectos de las razas
progenitoras sino su aptitud para evolucionar, con ms facilidad
que el indio, hacia el estado social, o el tipo de civilizacin del
blanco"
31
.,
La especificidad de la posicin de Maritegui en este tema
radica en dos cuestiones. Primero, plantear esta integracin no
29
"El probl ema -escribe Maritegui- no es racial, sino social y econ-
mico; pero la raza ti ene su .rol en l y en los medios de afrontarlo ... Una
conciencia indgena tardar quizs en formarse; pero una vez que el indio haya
hecho suya la idea sociali sta, le servir con una disciplina, una tenacidad y una
fuerza, en la que pocos proletarios de otros medios podrn aventajado" (Jos
Carlos Maritegui: "El problema de las razas .. , op. cit., pp. 45-46).
311
En parte este pr.oblema fue abordado en los debates sobre la
construccin del socialismo y la "cultura proletaria" del ltimo medio siglo.
" Jos Carlos Maritegui: Siete emqyos ... , op. cit., p. 273.
80 Nr:i .l'ON M/INRIQUI!
sobre la base de la decadente civilizacin burguesa, -que an
cuando todava era hegemnica representaba ya el pasado-,
sino sobre el proyecto de futuro, el del alma matinal: el socialis-
mo. En segundo lugar, que subrayaba la especificidad nacional
del socialismo que se construira en el Per, el cual tendra' sus
races en una tradicin histrica andina: el "comunismo incaico",
suprstite en la estructura de las comunidades indgenas. Este
era el fundamento de su optimista conviccin de gue el indio,
en cuanto hiciera suya la idea socialista, la servira con una tena-
cidad en la que pocos proletarios de otros medios podran
aventajado:
La sociedad indgena puede mostrarse ms o menos primitiva o
retardada; pero es un tipo orgnico de sociedad y de cultura. Y ya
la experiencia de los pueblos de Oriente, el Japn, Turqua, la
misma China, nos han probado cmo una sociedad autctona,
an despus de un largo colapso, puede encontrar por sus pro-
pios pasos, y en muy poco tiempo, la va de la civilizacin mo-
derna y traducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos
de Occidente
32

La sociedad indgena (es decir, las cuatro quintas partes
de la sociedad peruana) era la base sobre la cual se podra asi-
milar -en su propia lengua- las lecciones de Occidente. No se
trataba de una imposible restauracin del pasado, como se en-
carg de subrayar en el prlogo al libro de Luis E. Valcrcel
Tempestad en los Andes. Su prdica politica entre los indgenas
tena la misma tnica, como lo ratifica el testimonio de Mariano
Larico Yujra, indgena aymara gue migr a Lima en su adoles-
cencia, labor como domstico en casa de la madre de Mari-
tegui, Amalia La Chira, trabaj como vendedor de Amauta y
vivi tambin en la casa de Maritegui. Rememorando las con-
versaciones entre ste y los indgenas gue lideraron la subleva-
cin de Huancan en 1923 -Mariano F. Lugue, Mariano Paqo y
Carlos Condorena-, dice:
Maritegui los escuchaba. Maritegui saba muy bien lo que pasa-
ba en Huancan. Los aconsejaba, les deca: 'Ahora ya no tienen
que luchar contra los mistis. Tienen que luchar contra lo que para
32
Jbd., pp. 273-274.
J.,/! l'lhl. HA l'l.l!Af/I 81
todos es enemigo. Hay que luchar contra los capitalistas, contra
eso hay que luchar', deca Maritegui ... Los delegados de la su-
blevacin del 23 decan: '.Jos Carlos Maritegui es un gua. Tiene
razn'. Algunos dijeron: 'Bueno pues. Ahora vamos a caminar
por el camino de Maritegui'. Otros decan: Tenemos que cami-
nar por el camino del Incanato'. Todava no haba Comunismo,
ni Aprismo
33
.
Son semejantes los consejos que dio a un grupo de ind-
genas que haban sido despojados de sus tierras por los gamonales:
"Les dijo: 'Ahora ustedes ya no tienen que caminar con el Comit
Pro Derecho Tahuantinsuyo, ya no hay que ser personas que lu-
chan por el indio sino luchar por el socialismo' "
34

LA TERCERA INTERNACIONAL
Y EL DEBATE SOBRE EL PROBLEMA DE LAS RAZAS
Con motivo de la realizacin de la Conferencia Latinoamerica-
na de la Internacional Comunista, a celebrarse en Buenos Aires,
los organizadores, por insistencia del belga Humbert Droz,
encargaron a Maritegui preparar las tesis sobre las cuales se
discutira el problema de las razas en Amrica Latina. A la re-
unin de Buenos Aires asistieron como representantes del re-
cin fundado Partido SociIBsta del Per el dirigente obrero Ju-
lio Portocarrero y el mdico Hugo Pesce. Los delegados pe-
ruanos llevaban tres documentos a la reunin: "Balance de la
accin clasista" y "Punto de vista antiimperialista" redactados
33
Larico Yujra: "Ternura de la seora Arnalia La Chira: Entrevista de
Jos Luis Ayala a Larico Yujra'', en A11ue1rio Me1rie1teg11ie1110, Vol. II, N 2,
Empresa Editora Amauta, Lima, 1990', p. 104.
34
Es ilustrativo observar la imagen que los indgenas tenan de
Marite.,Y\Ji. Mariano Larico lo define corno un yatiri, trmino ayrnara sinni-
mo de paqo, que significa aproximadamente sabio o brujo. A pesar de que
Larico es una persona que ha hecho la mayor parte de su vida en Lima, para l
posea cualidades revestidas de atributos mgicos: "Ezequiel Urviola hablaba
que Maritegui conoca bien todo lo que haba pasado, haba ledo mucho
Maritegui. Dice que lea un libro Maritegui y bastaba con tocarlo, ya saba
qu haba adentro. Cuando lea las hojas del libro era exactamente Jo que
haba pensado. Era un yatiri Jos Carlos Maritegui porque a uno lo miraba y
deca 'ya s cmo es este hombre"' (Idern).
82 N1;1 .\'ON M/INRIQUh
por Jos Carlos Maritegui, y "El problema de las razas en
Amrica Latina", cuya primera parte fue redactada por
Maritegui y la segunda por el Dr. Pesce, con la aprobacin del
primero. El texto fue ledo por Pesce en la reunin del da 9 de
junio y dio lugar a un animado debate. Es interesante observar
que la enorme atencin prestada por la posteridad a "Punto de
vista antiimperialista" -un texto que resultaba muy importante
en el zanjamiento con el aprismo- ha ido acompaada por un
muy escaso inters por la ponencia dedicada al problema racial
en Amrica Latina.
Maritegui reivindicaba la necesidad de plantear en sus
verdaderos trminos, desde la crtica marxista, el problema de
las razas, que en la especulacin burguesa serva para encubrir o
ignorar los verdaderos problemas del continente: "Econmi-
ca, social y polticamente -afirma-, el problema de las razas,
como el de la tierra, es, en su base, el de la liquidacin de la
feudalidad"
35
. Partiendo de sealar que la cuestin se presenta
de distinta manera en los diferentes pases de Amrica Latina,
seala que en pases como el Per, Bolivia y, en menor medida;
Ecuador, con poblacin indgena mayoritaria, "la reivindica-
cin del indio es la reivindicacin popular y social dominan-
te"36. Aunque subraya insistentemente la primaca del factor cla-
sista sobre el racial, plantea la necesidad de no desatender a este
ltimo:
"En estos pases el factor raza se complica con el factor clase en
forma que una poltica revolucionaria no puede dejar de tener en
cuenta. El indio quechua o aymara ve su opresor en el blanco. Y
en el mestizo, nicamente la conciencia de clase, es capaz de des-
truir el hbito del desprecio, de la repugnancia por el indio. No es
raro encontrar en los propios elementos de la ciudad que se
proclaman revolucionarios, el prejuicio de la inferioridad del in-
dio, y la resistencia a reconocer este prejuicio como una simple
herencia o contagio mental del ambiente"
37

El factor raza poda y deba convertirse en un factor
revolucionario: en eso consista el realismo de una poltica so-
35
Jos Carlos Maritegui: "El problema de las razas .. , op. cit., p. 21.
'" Ihd., p. 32.
37
lhd., pp. 32-33.
L/l !'/EL } 1 A l'l .UM/1
83
cialista que partiera de los hechos efectivamente existentes. Esto
supona, por una parte, que en la asimilacin de la idea revolu-
cionaria el indio aprendiera a identificar en sus opresores a las
mismas clases que explotaban en las fbricas al obrero, su "her-
mano de clase". Por la otra, la necesidad de formar
propagandistas indios reclutados en el tr;ibajo en las minas o
los centros urbai;ios, asimilados al trabajo sindical y poltico:
"Los indios campesinos no entendern de veras sino a indivi-
duos de su seno que les hablen en su propio idioma. Del blan-
co, del mestizo, desconfiarn siempre; y el blanco y el mestizo a
su vez, muy difcilmente se impondrn el arduo trabajo de lle-
gar al medio indgena y de llevar a l la propaganda clasista"
38

Las tesis de Maritegui fueron redactadas con especial
cuidado intentando hacerlas compatibles con la posicin oficial
de la III Internacional
39
Hugo Pesce se encarg, en su exposi-
cin de subrayar la necesidad de dar al movimiento del prole-
tariado indgena o negro, agrcola e industrial "un carcter neto
de lucha de clases"
4
.
Pero existan inocultables diferencias con la posicin co-
munista ortodoxa, como qued inmediatamente en evidencia
en cuanto las tesis del pensador peruano fueron puestas al de-
bate. Las crticas de los delegados asistentes incidieron en opo-
ner frente al problema de las razas, por una parte, la cuestin de
las clases, y, por la otra, la cuestip nacional.
Esto era la consecuencia ldgica de la defensa de la posi-
. cin aprobada por la III Internacional, que consideraba los con-
flictos sociales en los pueblos de la periferia capitalista desde
esta doble perspectiva. Desde el punto de vista de la cuestin
nacional, las guerras de los pueblos semicoloniales eran consi-
deradas guerras justas y progresivas, puesto que eran guerras de
liberacin nacional y tenan como finalidad desembarazarse de
la dominacin imperialista. Se oponan as a las guerras de los
pases capitalistas avanzados, que eran injustas, por tratarse de
JH Jbd., p. 46.
39
Hugo Pesce plante, al iniciar la sustentacin del documento que
llevaba al debate, que la tctica que deban elaborar en el Congreso, deba ser
"establecida para este caso particular de acuerdo con la lnea general de la
Internacional Comunista" Qos Carlos Maritegui: "El problema de las ra-
zas ... , op. cit., pp. 22-23).
411
Jos Carlos Maritegui: "El problema de las razas .. , lbd., p. 46.
84 Nu .mN M/1NR!QUE
guerras imperialistas, de rapia, que tenan como finalidad el
reparto del mundo entre las grandes potencias. Internamente,
slo se reconoca la legitimidad de la lucha de clases. La cues-
tin racial era un artificio ideolgico levantado por la burguesa
con la finalidad de dividir al pueblo y favorecer su sometimien-
to, desviando su atencin de la verdadera fuente de su domina-
cin: la opresin y la explotacin de clase.
A pesar de todo, y contra lo que afirma una leyenda profusa-
mente difundida, la posicin de los asistentes a la Conferencia de
la Internacional Comunista de Buenos Aires con relacin a
Maritegui no fue hostil. La nica referencia explcita que se hizo
al pensador peruano durante el debate fue elogiosa, para resaltar
que, dentro de la ignorancia general que exista sobre el tema, l
era uno de los pocos en Amrica Latina que poda decir algo
sobre el problema. Pero el debate sobre la cuestin de las razas
envolva un problema ms de fondo, que ataa a la naturaleza
misma del marxismo-leninismo, tal como haba sido codificado
por el Partido Comunista sovitico: si era admisible considerar
que Amrica Latina segua un derrotero histrico diferente al de
los otros continentes o si, por el contrario, exista un slo camino
universal, que deban transitar todos los pueblos en su desarrollo
social, difiriendo nicamente el momento en que deban pasar las
diferentes etapas previamente determinadas por la ciencia universal
del proletariado: un conjunto de verdades establecidas que no
haba ms que aplicar en los distintos pases. As adquiere sentido
que Maritgui invocara la tesis aprobada por el VI Congreso de
la Internacional Comunista, que reconoca la posibilidad de que
pueblos con una economa rudimentaria pudieran iniciar
directamente una organizacin econmica colectiva, para reafirmar
su fe en que el colectivismo agrario subsistente en las comuni-
dades indgenas y el hondo espritu colectivista de "la pobla-
cin indgena incsica", dirigida por el proletariado, proporcio-
nara una slida base para la construccin de "la sociedad co-
lectivista preconizada por el comunismo marxista"
41

1 Ibd., p. 68.
JOS MARA ARGUEDAS y
LA CUESTIN DEL MESTIZAJE
UNO DE LOS PROBLEMAS ms complejos abordados por la obra
literaria y antropolgica de Jos\ Mara Arguedas es el de la
integracin de las distintas vertientes de la 11.ociedad peruana,
profundamente escindida en realidades sociales, culturales,
regionales y raciales muy diversas y, en algunos casos, contrapuestas.
La obra arguediana, escrita en el perodo cuando la dominacin
gamonal sobre la poblacin indgena de la sierra era una realidad
viva e intensa, tiene una de sus claves principales en la bsqueda
de alternativas a esta situacin. El mestizaje constituye, para varios
investigadores, una nocin clave dentro de esta bsqueda: es
entendido como la posibilidad de una integracin armnica de
elementos contrapuestos pero que no son, por su propia
naturaleza, necesariamente irreductibles.
Esta opinin no es arbitraria. El propio Arguedas lo seala
en sus escritos antropolgicos tempranos el estudio del mestizaje
como una tarea fundamental a desarrollar. As, en el ensayo "El
complejo cultural en el Per y el Primer Congreso de Peruaoistas",
l85]
86 Nt:L\"ON MANRIQUh
publicado originalmente en la segunda entrega de la revista
Amrica Indgena, editada en Mxico en 1952, afirmaba: f El es-
tudio del mestizo es uno de los ms importantes de los que la
antropologa est obligada a emprender en el Per. f Hasta el
presente slo se han escrito ensayos que contienen reflexiones
sobre el problema; no se ha cumplido an un verdadero plan
de investigacin en contacto con el hombre mismo"
1
El texto
es significativo porque en ese mismo momento l se encontra-
ba desarrollando el trabajo de campo a partir del cual aborda-
ra el estudio del tema en el Valle del Mantaro.
El discurso del mestizaje en la obra de Arguedas no es
lineal y unvoco. Por el contrario, est atravesado por tensiones y,
en determinados momentos, por profundas contradicciones.
Alberto Flores Galindo, en su libro Buscando un inca, llama la
atencin sobre el hecho de que en los primeros relatos deArguedas
-los contenidos en el libro de cuentos Agua-, en el mundo
escindido entre mistis e indios. no hay lugar para los mestizos,
que slo aparecen como nuevos protagonistas recin en Yawar
fiesta (1941) y sobre todo en los ensayos antropolgicos poste-
riores, como los que escribi sobre las comunidades de la sie-
rra central o el arte popular de Huamanga. En ellos
... el mestizo parece el anuncio de un pas en el que por sucesivas
aproximaciones se iran fusionando el mundo andino y el mun-
do occidental. Pero cuando se regresa a las ficciones y la pasin
vuelve a imponerse, los mesti zos no tienen mucho espacio en
un mundo que no permite las situaciones intermedias: la resig-
nacin o la rebelda, el llanto o el incendio. Los mestizos se
reducen a lo individual: al alma del narrador
2
.
La tensin entre la produccin racionalmente elaborada,
apoyndose en los logros de disciplinas como laAntropologa, en
que la creacin se somete a reglas establecidas cuya pretensin es
1
Jos Mara Arguedas: Formacin de una cultura nacional i11doamen'ca11a,
Siglo XXI Editores, Mxico, 1977, p. 2.
2
Alberto Flores Galindo: Buscando un inca. Identidad y utopa en los
Andes, Ed. Horizonte, Lima, 1994, p. 292.
[.,/l /'/El. nA /'LUMA 87
establecer un distanciamiento crtico entre el autor y la realidad
que analiza -:eomo una garanta de objetividad- y la creacin
literaria, donde la subjetividad se libera y emergen los contenidos
ms reprimidos, y al mismo tiempo ms autnticos, de la verdad
del mundo interior del autor, es ciertamente una clave importante
para pensar la propuesta arguediana en torno a la integracin
nacional. Pero es necesario completar esta aproximacin de carcter
"topolgico" --espacio objetivo y espacio subjetivo el autor- con
una de naturaleza diacrnica: la de los tiempos en la elabora-
cin --objetiva y subjetiva- de su propuesta. Por cierto, sta es
relievada en el anlisis de la primera parte de la produccin de
Arguedas realizada por Flores Galindo: la aparicin de los
mestizos slo a partir de la primera novela de Arguedas, en
1941, por contraposicin con su ausencia en los primeros rela-
tos. Parecera, sin embargo, que la nocin de mestizaje, elabora-
da principalmente a partir de los estudios de Arguedas sobre el
valle del Mantaro, habra sido el punto de llegada de su bsque-
da de una integracin nacional armnica:
... no podemos omitir que escribiendo como antroplogo so-
. bre las comunidades indgenas en el valle del Man taro, se entu-
siasm con esos mestizos, con espritu empresarial,
que mantenan compatibe la modernidad con el mundo andino.
En el valle del Man taro el encuentro entre capitalismo y campesi-
nado era una alternativa. Los dos mundos -el andino y el occi-
dental- dejaban de estar enfrentados: 'el caudal de las dos nacio-
nes se poda y deba unir', dir Arguedas, en 1968, al momento
de recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega. All la violencia y el
odio desaparecan. Un lema de estos comuneros poda ser 'que
no haya rabia'
3

Me propongo estudiar la evolucin de las posiciones de
Arguedas sobre este tema a partir de sus estudios sobre el valle
del Mantaro, donde tuvieron su ms explcita formulacin.
'Ibd., p. 318.
88 NH .l'ON MANRIQUE
ARGUEDAS Y EL VALLE DEL MANTARO
La relacin entre Arguedas y la sierra central se remonta al ao de
1928, cuando permaneci un ao en la ciudad de Huancayo
cursando el tercer ao de secundaria en el colegio Santa Isabel.
Este plantel, fundado a mediados del siglo XIX por el maestro
espaol Sebastin Lorente, fundador del Colegio Guadalupe de
Lima y autor de la primera "Historia del Per", tena prestigio
como un centro de estudios de calidad. En esta primera experiencia
en la regin se produjeron varios hechos que el gran escritor
peruano sealara aos despus como experiencias importantes
en su vida: por una parte, la publicacin de la revista La Antor-
cha, en la que se publicaron sus primeros escritos. Por otra, la
escritura de una novela de alrededor de 600 pginas que, segn
narrara el autor en una reunin de literatos en 1965, le fue arre-
batada por la polica. Finalmente, en esa poca se produjo el
fundamental descubrimiento de Maritegui, cuyas obras eran
ledas y discutidas por los estudiantes de los ltimos aos del
colegio, segn el testimonio recogido de Temstocles Bejarano
-su condiscpulo durante esos aos- por Carmen Mara Pinilla
4

Un segundo encuentro con la regin central se produjo en
1935, cuando realiz una excursin de unas tres semanas por el
valle del Mantaro acompaado por Manuel Moreno Jimeno, un
gran poeta peruano recientemente desaparecido, quien fuera uno
de sus amigos ms entraables, segn lo testimonia la
4
Carmen Mara Pinilla: "El principio y el fin: Maritegui y Arguedas",
en Anuario Mariateguiano, V:ol. V, N 5, Empresa Editora Amauta, Lima, 1993,
p. 48. En sus recuerdos, Arguedas rememoraba haber encontrado Amauta a la
edad de veinte aos circulando en diversos pueblos de la sierra central como
Pampas, Huaytar, Yauyos, Huancayo, Coracora y Puquio: "Yo encontraba en
la revista una orientacin doctrinaria inquebrantable sobre el hombre y sobre
el Per, a travs de esta fe en el porvenir del hombre, fe que no se ha destruido
ni se destruir jams en quienes vivimos entonces, en que empezamos a
analizar nuestras propias vivencias y dar curso a nuestra fe en el pueblo, con el
que habamos vivido. All descubrimos gran parte del mundo interior del
pueblo indgena, el mestiw y an de los seores, a quienes no les negamos la
posibilidad de contribuir tambin en la construccin del gran Per", Jos
Mara Arguedas et al.: Primer e11cue11tro de narradores peruanos, Arequipa 1965,
Ed. de la Casa de la Cultura, Lima, 1969.
Ll PWL Y LA PLUMA 89
correspondencia entre ambos recientemente editada. Moreno
Jimeno ba dejado el testimonio de la vital relacin establecida
entre Arguedas y los campesinos del valle, que se basaba en su
dominio del quechua y su manera de acercarse a ellos: ofrecindose
junto con su compaero de aventura para participar en las jornadas
de trabajo comunal, apoyndolos en aquellas cosas en las que
podan asesorarlos, redactando sus memoriales, compartiendo su
vivienda, sus alimentos, sus fiestas, la msica, el baile y la bebida.
Viviendo literalmente con las comunidades, pues eran estudiantes
sin dinero, cuya subsistencia slo poda ser cubierta por los
campesinos que los acogan
5

Estas dos estadas se produjeron cuando Jos Mara
Arguedas tena 17 y 24 aos respectivamente: la primera como
estudiante del Colegio Santa Isabel y la segunda de la Universidad
de San Marcos, en momentos importantes de su formacin
personal e intelectual. La relacin de Arguedas con el Valle del
Man taro no fue pues lejana ni ste fue un simple objeto de estudio
para l. Cuando en la dcada del cincuenta realiz en este escenario
los estudios antropolgicos que marcaran fuertemente su con-
cepcin del mestizaje como la va a travs de la cual podra
producirse la integracin de la sociedad peruana no era un fo-
rastero ni un investigador asptico frente a una realidad extica.
Huancayo y el valle del Mantaro eran parte de su experiencia
biogrfica y este hecho debi influir en sus anlisis.
Los ESTUDIOS SOBRE HUANCAYO
Y LAS COMUNIDADES DE LA SIERRA CENTRAL
Las investigaciones deArguedas sobre la regin fueron realizadas
a comienzos de los aos cincuenta, a lo largo de cuatro estancias
en el valle entre los aos 1951 y 1955. El estudio sobre las
comunidades del Valle del Mantaro
6
, fue publicado originalmente
5
Roland Porgues: Jos Mara Arguedas. I A letra inmortal Correspon-
dencia con Manuel Moreno Jimeno, Ediciones de los ros profundos, Lima, 1993,
pp. 23-26.
"Jos Maria Arguedas: Formacin de una cultura ... , op. cit.
90 Ni-:1 SON MANR(QUE
en 1957 en el tomo xxv1 de la Revista del Museo Nacional,
mientras que su estudio sobre la feria de Huancayo fue redacta-
do en 1956 como un informe escrito para la Oficina Nacional
de Planeamiento que permaneci indito hasta su publicacin
en un texto mimeografiado de la Universidad Nacional del
Centro en 1977 gracias a la iniciativa de Manuel Baquerizo
7

El primer estudio tiene un ttulo de por s bastante explcito:
"Evolucin de las comunidades indgenas. El Valle del Mantaro y
la ciudad de Huancayo: un caso de fusin de culturas no
comprometidas por la accin de las instituciones de origen co-
lonial". En l Arguedas parte constatando la existencia de una
radical diferencia entre la realidad social del Valle del Mantaro en
el momento cuando realiza sus observaciones y la imperante en
las otras regiones de la sierra que l conoca. A pesar de que hasta
inicios del siglo xx la cultura de la poblacin que habitaba el
valle no difera sustancialmente de la de otros valles interandinos
del sur, como Ayacucho, Andahuaylas y el Vilcanota, donde
indios, mestizos y blancos estaban claramente diferenciados por
la conducta, las costumbres y la lengua, las bases econmicas y
sociales del Mantaro eran muy diferentes:
En lo econmico y lo social-afirma-, el indio del Mantaro con-
serv un status diferente que el de los otros valles. En ninguna
de las informaciones de que podemos disponer aparece que es-
tos indios estuvieron al servicio de blancos y mestizos, median-
te instituciones feudales como la del pongaje, el colonazgo y el
yanaconaje, ni que, por lo tanto, entre indios, mestizos y blancos
se hubiera establecido el tipo de relaciones que el rgimen de tales
relaciones comprendi, relacin de imperio feudal, establecimiento
de un status que significaba .diferenciacin que comprometa la
propia naturaleza humana, como ocurri y ocurre en el Cuzco,
7
La versin que utilizamos del estudio sobre las comunidades del
Valle del Man taro es la publicada en la recopilacin de escritos recogida por el
escritor uruguayo Angel Rama (Jos Mara Arguedas, Formacin de una cul-
tura .. ., op. cit.), mientras que la del "estudio etnogrfico de la feria de
Huancayo" la tomamos de la edicin publicada por la Universidad Nacional
del Centro del Per (Jos Mara Arguedas: Dos estudios sobre Huancqyo, Univer-
sidad del Centro del Per, Huancayo, 1977).
LA PIEL}. 1-A PLUMA 91
donde seores e indios parecen aceptar diferencias que compro-
meten la propia naturaleza de las personas y no nicamente su
condicin socioeconmica.
Arguedas considera que debe rastrearse los orgenes de
esta especialsima situacin de la poblacin indgena en determina-
dos hechos histricos cuyos orgenes se remontan a la conquista
espaola. "El hecho, realmente asombroso, de que el indio hubiera
mantenido una posicin excepcionalmente elevada, un status
especial, en este valle, singularmente rico y laborable, igualmente
accesible o ms accesible an, que otros tan alejados de la costa,
como los de Apurmac o Cusco, en los cuales el seoro feudal
hispnico se impuso con ms absolutismo y rigor que en la
Pennsula, este hecho no poda ser sino el resultado de una igual-
mente excepcional correlacin de las determinantes histricas
que impulsaron el cuadro general de la evolucin social en el Per
andino"
8

El primer hecho histrico queArguedas considera relevante
es el particular status alcanzado por los huancas debido a la alianza
que concertaron con los espaoles para combatir contra las tropas
de Atahualpa, como aliados en la guerra contra un enemigo comn.
Este tema, originalmente tratado por Ral Porras Barrenechea,
en cuyos trabajos l se apoy, fue ampliamente desarrollado aos
despus por Waldemar Espino za Soriano en su Historia del de-
partamento de Junn. El segundo hecho significativo que Arguedas
releva es la ausencia de minas que estimularan la instalacin de
espaoles en el valle y ciertas dificultades que encontraron, como
la carencia de madera para las construcciones y para lea, un
motivo continuamente repetido por los cronistas coloniales en
los cuales se apoya su estudio. Estas circunstancias habran pro-
piciado, por una parte, un escaso asentamiento de poblacin
espaola durante la primera fase, un dominio sobre la pobla-
cin indgena ejercida por encomenderos ausentistas, y la insta-
lacin tarda de espaoles de condicin socioeconmica mo-
desta (artesanos, arrieros, agricultores, productores de jamn,
etc.), en la segunda.
8
Jos Mara Arguedas: Formacin de una cultura ... , op. cit., p. 94.
92 NELl"ON M/INRIQUE
Como consecuencia de estas especiales circunstancias his-
tricas, en el Valle del Mantaro no se habra producido el des-
pojo de las tierras de los indios por los encomenderos ni el
establecimiento de las relaciones de yanaconaje y servidumbre
tan caractersticas de los otros valles internandinos. La ausencia
de estas instituciones de tipo colonial seran, en ltima instancia,
la explicacin fundamental de la excepcional condicin social
de los indgenas del valle.
Esta situacin repercuti, siguiendo el anlisis arguediano,
en el gran vigor de la cultura indgena en el valle, como lo consigna
en su ensayo "La sierra en el proceso de la cultura peruana":
"ninguna regin de la sierra -escribe- ha fortalecido tanto su
personalidad cultural como el valle del Mantaro, cuya capital
urbana y comercial es, sin duda, la ciudad de Huancayo"
9
. Pero
este fortalecimiento de la personalidad cultural no signific el
mantenimiento de la condicin de sus pobladores como m-
dios, sino su transformacin en algo diferente:
La influencia de estos complejos factores transformaron al in-
dgena del valle en el mestizo actual de habla espaola, sin des-
arraigado ni destruir su personalidad. Se produjo un proceso de
transculturacin en masa bajo el impulso de los ms poderosos
factores transformantes que en esta zona actuaron simultnea-
mente10.
Ahora bien, en el estada de reflexin en que estos estudios
fueron redactados, la desindigenizacin no era un factor que
Arguedas considerara una valla para la realizacin de los cambios
sociales; por el contrario, ella era su mejor condicin. Porque,
aunque ello suene profundamente extrao, en ese momento, para
l la superacin de los problemas de la poblacin indgena pasaba
necesariamente por su desaparicin como tal. La segregacin
cultural, "cruel, esterilizante, y anacrnica", desaparecera en la
medida en que los indios se convirtieran en mestizos: "El indio
se diluye en el Per -llega a escribir- con una lentitud pavorosa.
9
Ihd., p. 11.
"'Ihd., p. 12.
LA P/L Y LA PLUMA 93
En Mxico es ya una figura pequea y pronto se habr confun-
dido con la gran nacionalidad. El caso del indio se ha converti-
do en el Per en un problema de creciente gravedad. El proce-
so del mestizaje es, como ya dijimos, de una lentitud pavorosa"
("El complejo cultural..."
11
).
La preocupacin que estos textos revelan por la lentitud
del avance del mestizaje, entendido como el abandono de la
condicin de indio para convertirse en algo distinto, pasa en
Arguedas por la conviccin de que los indios deben asimilarse a
la cultura dominante para poder usufructuar de la plena ciudadana:
En cuanto el indio, por circunstancias especiales, consigue com-
prender este aspecto de la cultura occidental [la racionalidad eco-
nmica capitalista, N.M.], en cuanto se arma de ella, procede
como nosotros; se convierte en mestizo y en un factor de pro-
duccin econmica positiva. Toda su estructura cultural logra un
reajuste completo sobre una base, un 'eje'. Al cambiar, no 'uno
de los elementos superficiales de su cultura' sino el fundamento
mismo, el desconcierto que observamos en su cultura se nos
presenta como ordenado, claro y lgico: es decir que su conducta
se identifica con la nuestra. Por haberse convertido en un indivi-
duo que realmente participa de nuestra cultura! Una conversin
total, en la cual, naturalmente, algunos de los antiguos elemen-
tos seguirn influyendo como simples trminos especificativos
de su personalidad que en lo sustancial estar movida por incen-
tivos, por ideales, semejantes a los nuestros. Tal es el caso de los
ex indios del valle del Mantaro, provincias de Jauja, Concepcin
y Huancayo; primer caso de transculturacin en masa que estu-
diamos someramente en las pginas iniciales del presente traba-
jo ("La sierra .. .'')
12

En estos textos, Arguedas sostiene que la difusin de la
tecnologa moderna, condicin del progreso y desarrollo- tropieza
con "la resistencia cultural del indio". Pero tambin juega un rol
muy importante (mucho ms grave del que se podra pensar a
primera vista) el "conservadorismo colonial"
13
Este elemento,
11
lbd., pp. 7-8.
12
lbd., p. 26.
13
Loe. cit.
94 NELJ'ON MANRIQUE
puesto en segundo lugar en estos textos que pertenecen a los
aos 1952 y 1953, fue adquiriendo una creciente importancia
durante los aos siguientes, pasando a convertirse el factor ex-
plicativo fundamental en los dos textos mayores (que como ya
dijimos pertenecen a 1956y1957) en los queArguedas present
los resultados de sus investigaciones en la regin. Pero el
sealamiento de la persistencia de los elementos coloniales, como
el factor principal que poda explicar el atraso de las poblaciones
indgenas, no puede identificarse en sus escritos con una
revalorizacin de lo indgena por oposicin a lo europeo, pues l
considera tan negativa la tradicin colonial hispnica como la
indgena, cuya persistencia posibilita sta:
.. .los ms antiguos y concentrados focos de la cultura hispnica
se han convertido en los ms conservadores, no slo de la tradi-
cin colonial sino de la quechua. La superposicin, casi integra-
cin, de los sistemas de administracin colonial e inca, tan hbil-
mente forjado en la Colonia, se nos presenta ahora como un
instrumento de resistencia al desarrollo socioeconmico del Per.
Tal parece que se hace necesario romper todo lo que ha quedado
de esa estructura y lo que ella representa para poner en marcha la
potencialidad humana y econmica de las regiones que han sido
congeladas por el sistema, para incorporarlas a la produccin y
orden social contemporneos ("La evolucin ... ")
14

La superioridad de Huancayo -modelo por el cua!Arguedas
no puede esconder su exaltado entusiasmo-y de Chiclayo, ciudad
costea cuyas potencialidades de desarrollo compara con los de la
ciudad huanca, radica en que en ambos casos se trata de urbes de
origen republicano, carentes de tradicin colonial. La potencialidad
de Huancayo, ciudad indgena por sus orgenes y desarrollo, segn
demuestra convincentemente, radica paradjicamente en el hecho
de que su carcter indio impidi la consolidacin de los elementos
coloniales que en otras ciudades entorpecen el avance del pro-
ceso del mestizaje. No es por ser india, sino porque este hecho
crea las condiciones ms favorables para que deje de serlo, que
14
Ihd., p. 130.
LA PIEL Y l .A PLUMA
95
ella tiene ventajas frente a las ciudades que en la poca colonial
alcanzaron un marcado esplendor. Huancayo acta, afirma:
"en una zona que podramos llamar de frontera; entre la
capital, que es el ms poderoso centro de difusin de la cultura
occidental contempornea y la extensa rea sur, muy uniforme,
que comienza en los lmites de la provincia de Huancayo, y
que est integrada por los departamentos de Huancavelica,
Ayacucho y Apurmac, rea inmensa donde la tradicin
hispanocolonial y quechuacolonial ejercen todava su imperio"
15

Y la "cultura occidental contempornea" que estas especiales
circunstancias histricas pueden permitir que se difunda con
rapidez (rompiendo la "pavorosa lentitud" del mestizaje),
entendmonos, es simple y llanamente el capitalismo. ste est
presente no slo en el desarrollo de la produccin para el mercado
y la transicin de la produccin artesanal a industrial en las reas
de la produccin de zapatos, textiles y ropa confeccionada que
estudia con gran finura, sino, tambin, en la presencia de los
"agentes externos" del cambio: tales como "las instituciones de
ayuda internacional, en lo tcnico y an en lo econmico, y nuevos
organismos nacionales fundados con los mismos fines de
cooperacin internacional"
16
Pero an ms claramente que en
estos elementos objetivos, es en los cambios que ellos inducen en
la subjetividad de los individuos que puede rastrearse la impronta
del capitalismo como el horizonte de la redencin del mundo
indgena:
... el mestizo y el indio, o el hombre de abolengo de provincias,
que llega a esta ciudad [Huancayo], no se encuentra en conflicto
con ella; porque la masa indgena que all acude o vive es autctona
en el fondo y no en lo extico de los signos externos; y est,
adems, movida por el impulso de la actividad, del negocio, del
espritu moderno, que trasciende y estimula ( ... ) Y llegada la
oportunidad revivir en la ciudad, sin vergenza y pblicamente,
15
Ibd., p. 138.
'" Ibd., p. 133.
96 Nr;r SON M/INRIQUE
las fiestas de su pueblo, y podr bailar en las calles a la usanza de
su ayllu nativo o sumarse a las fiestas y bailes indgenas de la
propia ciudad, pues no ser un extrao a ellas. Y ser un ciudada-
no, aun a la manera nfima, pero real, de los barredores munici-
pales que chacchan coca y conversan en quechua, a la madrugada,
tendidos en las aceras de las calles, pero con la seguridad de que
ha de recibir un salario que le permitir, si lo deciden, entrar al
restaurante 'El Olmpico', y sentarse a la mesa, cerca o al lado de
un alto funcionario oficial, de un agente viajero o del propio
prefecto del departamento, y libres, en todo momento, del te-
mor de que alguien blanda un ltigo sobre sus cabezas. Y po-
drn esperar, sin duda, cambiar de condicin, para mejorar, por-
que la ciudad ofrece perspectivas para todos, sin exigir a nadie
que reniegue de sus dioses para ser admitido en su recinto
17

El mundo de las oportunidades abiertas para todos: la
promesa que ofreca el desarrollismo imperante a inicios de los
cincuenta y que penetr con gran fuerza a travs de la hegemona
del funcionalismo norteamericano en la orientacin del reciente-
mente fundado Departamento de Antropologa de la Univer-
sidad San Marcos, donde Arguedas recibi su formacin ini-
cial como antroplogo
18
Es las aulas sanmarquinas se reforz
su relacin con una persona que, sin duda, tuvo un gran ascendiente
en su produccin intelectual de esa poca, que lo ayud en
momentos crticos y que facilit su trabajo, apoyndolo para
conseguir algunos de los nombramientos en puestos desde los
que desarroll su mltiple actividad: Luis E. Valcrcel
19
Para ese
entonces, el mstico credo indigenista de tintes rudamente
antimestizos del autor de Tempestad en los Andes haba dejado el
paso a una posicin que vea en el mestizaje la solucin a los
problemas de la poblacin indgena, en la lnea promovida por la
17
Ihd., pp. 139-140
18
Esta influencia es muy clara. Los tericos principales en los que se
apoya Arguedas son Ralph Linton y Melville J. Herskovitz. Y los estudios
etnogrficos deAdams, sobre la comunidad de Muquiyauyo y Gabriel Escobar,
sobre la de Sicaya, estn incluidas en el mismo horizonte terico.
19
Luis E. Valcrcel: Memorias, Instituto de Estudios Peruanos, Lima,
1981, pp. 369-377.
[__A PIUT. Y /A PLUMA 97
antropologa mexicana, desde el congreso indigenista de
Patzcuar. En el San Marcos de Valcrcel, donde Arguedas
estudi, el funcionalismo norteamericano alcanz su momento
de gloria con el famoso proyecto Vicos. Sin forzar los trmi-
nos, se podra afirmar que, en este perodo de su produccin,
Arguedas era un intelectual culturalmente colonizado.
LA DESILUSIN FRENTE A LA ALTERNATIVA DEL MESTIZAJE
El enfoque de la cuestin de la integracin nacional va el mestizaje
desapareci virtualmente en la produccin de sus ltimos aos.
El enfoque de un ensayo como "La cultura: un patrimonio difcil
de colonizar", publicado en Lima en 1966, despus de denunciar
la empresa de colonizacin cultural llevada adelante por las grandes
potencias y el apoyo que ellas reciben por parte de sus socios de
los grandes consorcios latinoamericanos, "ya no diremos -escribe-
' colonizados', sino identificados con los intereses, y, por tanto,
con el tipo de vida, con las preferencias y conceptos con respecto
del bien y del mal, de lo bello y de lo feo, de lo conveniente e
inconveniente"
20
Frente a este panorama, su posicin es de una
militante oposicin, al mismo tiempo que una reafirmacin de un
optimismo igualmente militante con relacin a la posibilidad de
resistir la ofensiva:
"Como toda empresa antihumana, no tiene sta las garantas
del xito y mucho menos en pases como el Per, donde los
propios instrumentos que fortalecen la dominacin econmica
y poltica determinan inevitablemente la apertura de nuevos ca-
nales para la difusin ms vasta de las expresiones de la cultura
tradicional y de su influencia nacionalizante"
21

Cules fueron las fuentes del radical cambio de Arguedas
con relacin a las expectativas que tena con relacin a la difu-
sin de la cultura occidental, la desindigenizacin y la alternativa
20
Jos Mara Arguedas: Fonnacin de una cultura .. ., op. cit., p. 186.
21
Ibd., p. 187.
98 Nm .roN MANR!QUE
del mestizaje a principios de los cincuenta? Como hiptesis a
trabajar, sealaramos tres: en primer lugar, la observacin de
las consecuencias que la difusin de la cultura occidental tena
en las reas fuertemente indgenas que tan bien conoca. En
segundo lugar, la radicalizacin ideolgica propiciada por la
revolucin cubana (Arguedas dej el testimonio escrito de la
forma cmo lo impresion la experiencia que vivi en la isla
embarcada en una revolucin en pginas muy emotivas), y la
oleada de movimientos insurreccionales que sta inspir, que le
llevaron a recuperar el horizonte socialista que guiara su entu-
siasmo juvenil durante la segunda mitad de la dcada del treinta
y que sera sometida a una dura prueba por el pacto de Stalin y
Hitler, segn lo testimonia su correspondencia con Manuel
Moreno Jimeno, para ser borrada de su horizonte durante la
siguiente dcada por la degeneracin del Partido Comunista
con el que ambos amigos cooperaron sin ser militantes. En
tercer lugar, su condicin de creador literario, que le permiti
no renunciar a su intuicin, su sensibilidad y su afectividad, ele-
mentos reidos con una concepcin positivista del "trabajo cien-
tfico" (que exige poner entre parntesis la subjetividad, como.
garanta de objetividad para acercarse a la realidad, como si
ello fuera posible!), pero que, en un pas tan desafiante a nivel
terico como es el Per, debido a su enorme complejidad, le
permiti no encerrarse en los rgidos esquemas del funcionalismo
norteamericano, en la dcada del cincuenta, ni limitarse a reem-
plazarlos por los del marxismo imitativo servil, en los hechos
similarmente colonial, de la dcada siguiente.
HISTORIA, LITERATURA Y VIOLENCIA
EN EL PER DE LOS OCHENTA
EL FENMENO de la violencia poltica ha motivado el inters de
muchos estudiosos. ,besde mltiples aproximaciones se ha
intentado dar cuenta de las condiciones que posibilitaron la
emergencia y la expansin de Sendero Luminoso en el Per de
los ochenta. Un consenso viene abrindose paso entre los
especialistas en el tema: no basta remitirse a las condiciones
objetivas existentes en la sociedad peruana (crisis social y poltica,
miseria generalizada, corrupcin del aparato estatal, etctera)
para dar cuenta de las adhesiones que movilizara el proyecto de
Abimael Guzmn. Un primer argumento para sostenerlo es
que varios pases han sufrido semejantes en distintos
momentos, pero es en el Per de los ochenta donde Sendero
Luminoso encontr las condiciones para expandirse. En se-
gundo lugar, la decisin de incorporarse a un proyecto poltico
de la naturaleza de Sendero lleva al limite las opciones persona-
les, pues lo que ella pone en juego es la completa y radical re-
nuncia a la individualidad que se ofrenda al partido y su lder,
[99]
100 Nrn soN MANR!QUE
asumiendo la posibilidad de dejar la vida en el empeo
1
Se
trata pues de una opcin que supone literalmente poner la vida
en manos del partido
2
Esta decisin se opera, finalmente, en la
subjetividad de los candidatos. Las condiciones objetivas siem-
pre se interiorizan por la va de su incorporacin a la subjetivi-
dad de los individuos que las viven. Y en este proceso tienen
una influencia determinante no slo las condiciones objetivas
(que siempre son procesadas desde el mundo de la vida de los
potenciales militantes, que de por s es bastante ms amplio que
las solas referencias ideolgicas), sino tambin un conjunto de
referentes personales que tienen tanta importancia (y en algunos
casos una importancia an mayor) como los problemas objeti-
vos que se proclama se va a encarar.
Esto no quiere decir que las simpatas por Sendero estn
al margen de las condiciones sociales objetivas existentes. Postula-
mos que la subjetividad personal se construye, en ltima instancia,
como intersubjetividad social, por lo cual puede esperarse que
determinados sectores sociales que comparten un conjunto de
referentes objetivos compartan un mbito de influencias comu-
nes, que aunque sern resueltos como una ecuacin nica en la
construccin de cda subjetividad individual, lo harn siempre
partiendo de un repertorio comn de referentes sociales.
Cuando se habla del senderismo por lo general se suele
pensar en la masa de los militantes de Sendero, que actan artic
culados con distintos niveles de compromiso poltico partida-
rio. Pero el senderismo es ms amplio que la suma de los cua-
dros orgnicamente vinculados a Sendero. En cierto sentido
podra ser calificado como un fenmeno social y poltico que
influye en un significativo sector de la sociedad_peruana, del
cual apenas una parte terminar incorporndose a la militancia
1
Las "cartas de sujecin" que firman los militantes que se incorporan
a Sendero Luminoso tienen como destinatario no al partido ni la revolucin
sino al "Presidente Gonzalo", el intermediario imprescindible a travs del cual
se materializa el compromiso con uno y otra. De all que la cada de Guzmn
en setiembre de 1992 provocara una crisis tan profunda en la militancia senderista.
2
El partido dispone libremente de ella pues debe pagar un precio para
arribar a la "sociedad de la gran armona". Esta es la cuota: el aporte de los
militantes para cruzar el "ro de sangre" que se deber atravesar para llegar al
triunfo final.
LA Plhl. Y I A PI .UM/1 101
activa. El resto se mantiene como una periferia partidaria e in-
clusive al margen de toda actividad poltica, manteniendo una
actitud de simpata con lo que Sendero representa sin compro-
meterse orgnicamente, aportando ese "consenso pasivo" que
es fundamental para todo proyecto revolucionario, porque cons-
tituye su potencial de crecimiento. Esto supone romper conesa
visin que esencializa a los senderistas, considerndolos como
un conjunto social inmutable, "el enemigo", situado al otro lado
de la barda, al que slo cabe aniquilar.
Postulamos, por el contrario, que la categora "senderis-
mo" tiene un carcter ms situacional. Es decir, que su mbito
de inclusividad puede variar y de hecho vara continuamente, de
acuerdo a los avatares experimentados por la organizacin que
moviliza las adhesiones y los rechazos, expandindose en deter-
minados momentos y contrayndose en otros, en funcin de
dnde est puesto el nfasis en su lnea en un momento determi-
nado, qu imagen proyecta, y qu triunfos o qu reveses cosecha,
como sucedi, por ejemplo, luego de la captura de A. Guzmn,
que fue seguida por un marcado repliegue de la organizacin
insurgente y un sostenido y progresivo deterioro de su capacidad
de convocatoria. Indirectamente se alude a este fenmeno cuan-
do se habla de la "senderizacin" de la sociedad peruana.
Nos interesa indagar en el imaginario social de este estra-
to social y nos proponemos hacerlo a travs de un anlisis de la
produccin de dos narradores de un colectivo literario que de
por s constituye todo un fenmeno social relevante dentro de
la cultura peruana de las ltimas tres dcadas: el grupo "Narra-
cin".
NARRACIN
El grupo Narracin funcion en torno a la revista del mismo
nombre. Tuvo una activa presencia entre fines de los sesenta y
mediaqos de la siguiente dcada. De tendencia poltica radical,
en sus filas participaron en distintos momentos escritores tan
relevantes como Gregorio Martnez, Antonio Glvez Ronceros,
Augusto Higa, Roberto Reyes Tarazona, Hildebrando Prez
Huaranca, Oswaldo Reynoso y Miguel Gutirrez. Estos dos
102 Nm.roN MANIUQUE
ltimos fueron los animadores del colectivo y mantuvieron la
continuidad del proyecto junto con Vilma Aguilar, la compa-
era de Miguel Gutirrez.
El grupo se nucle en torno a la figura de Oswaldo Reyno-
so, por entonces ya un escritor consagrado que haba publicado el
libro de cuentos Los jefes y la novela En octubre no hqy milagros. Pero
el idelogo del grupo fue Miguel Gutirrez, segn el testimonio
unnime de antiguos integrantes del equipo. Los testimonios
subrayan la solidez de su formacin y su preocupacin por aquellos
problemas que trascendan el quehacer literario propiamente dicho.
Gutirrez es un escritor que alterna su quehacer narrativo con una
muy seria reflexin sobre las complejas cuestiones planteadas por
la relacin entre literatura y sociedad. Se trata, pues, tanto de uri
escritor cuanto de un terico de la escritura.
Aunque Narracin tuvo un numero variable de participantes
(algunos de sus colaboradores figuraron en apenas un nmero de
la revista) exista una continui.dad en el proyecto de la revista que
tena un explcito carcter poltico literario. Narracin-contra lo
que generalme!_lte se cree- fue un grupo plural, formado por
escritores que tenan en comn una posicin de oposicin al
gobierno militar de VelascoAlvarado pero que no era internamente
homogneo, ideolgicamente hablando. Aunque la publicacin de
los textos del presidente Mao Tse Tung en el foro de Yenn sobre
arte y literatura en el segundo nmero de Narracin constituy
una especie de manifiesto, que sentaba posicin sobre la forma
cmo los animadores del equipo entendan la relacin entre
literatura y sociedad, el maosmo ortodoxo no fue un comn.
denominador de quienes pasaron por el grupo. Si lo fue, en cambio,
del grupo nuclear que mantuvo la continuidad del proyecto y
particularmente de Miguel Gutirrez. En su polmico ensayo La
generacin del 50: un mundo dividido, Gutirrez (1988) relieva la vala
intelectual de Abimael Guzmn, preguntndose si no se trata del
intelectual ms valioso de esa generacin; un intelectual de nue-
vo tipo, cuya obra no deba ser ponderada en base a sus escritos
-como lo hace Gutirrez con los otros intelectuales citado,s- sino
por su aporte poltico partidario (Gutirrez, 1993 )
3

3
Este horizonte parece haber quedado atrs, si uno se remite a la
[_,A PIEL Y LA l'LUM/I 103
Aunque a lo largo de alrededor de siete aos de presen-
cia pblica, -que coinciden gruesamente con el periodo
velasquista- slo llegaron a sacar tres nmeros de la revista y
editar un libro (Los ilegtimos, un pequeo volumen de cuentos
de Hildebrando Prez Huaranca), la influencia de Narracin so-
bre escritores que se mantienen en actividad y cuya produccin
reciente ha alcanzado una elevada calidad lo constituye en un
fenmeno cultural digno de atencin.
Narracin se disolvi entre fines de los aos setenta e
inicios de la dcada de los ochenta. Aunque Oswaldo Reynoso
atribuye el final de la experiencia a la dispersin fsica de los
integrantes del equipo (algunos de ellos, entre los que se cuentan
Miguel Gutirrez y el propio Reynoso, radicaron algun tiempo
en China), puede intuirse otras razones por lo menos tan im-
portantes como la dispora de sus miembros. Postulo que el
grupo haba ya cumplido su ciclo histrico. Cado Velasco
Alvarado y en medio de un perodo de acelerada acentuacin
del carcter represivo del rgimen de Morales Bermdez (con
el estado de sirio y el toque de queda implantado por ms de
un ao en la capital), se hacia necesario asumir opciones que
deban procesarse a nivel individual. Desde la perspectiva est-
tico-poltica del colectivo, en el Per de fines del setenta sus
integrantes orgnicos tuvieron que optar o por profundizar su
compromiso literario o por anteponer a ste un compromiso
poltico que pasaba por la militancia. Unos plasmaron sus pos-
tulados en sendas obras literarias, algunas de elevada calidad
artstica. Otros llevaron a sus ultimas consecuencias sus opciones
polticas. Vilma Aguilar, fundadora de Narracin y compaera
de Miguel Gutirrez, se incorpor a la lucha armada iniciada
propuesta esttico-poltica que subyace a su novela .Babel el paraso, obra
inspirada en su estada en China. Aunque, como bien lo ha sealado el propio
Gutirrez, no puede identificarse a un autor con sus personajes (posicin que
representa una ruptura con relacin a la posicin sostenida por Mao Tse Tung
en el foro de Yenn) creo que la tnica general de la obra puede considerarse
representativa de su posicin actual, que es una exaltacin de un proyecto de
convivencia humana basada en la apertura y tolerancia, por cierto muy aleja-
do de la propuesta de la imposicin de la lnea correcta, el partido nico y los
faros mundiales de la revolucin.
104 NH SON MANRIQUh
por Sender<?, llegando a ser dirigente de la organizacin. Otro
integrante de Narracin que sigui un camino similar, llegando
tambin a ser dirigente senderista, fue Hildebrando Prez
Huaranca. Ambos encontraron una muerte trgica en la vorgi-
ne de la violencia poltica de los ochenta, aos despus de la
disolucin del grupo literario.
HILDEBRANDO PREZ HUARANCCA
Como ya se ha sealado, el nico libro que sali editado bajo el
sello de ''Narracin" fue un pequeo volumen de cuentos de
Hildebrando Prez Huarancca sintomticamente titulado Los ile-
gtimos. Por su estilo, Los ilegtimos ha sido caracterizado como una
obra neoindigenista. El tema que recorre las pginas de este pe-
queo volumen, que en su contenido manifiesto es un vigoroso
alegato contra las injusticias sociales de la sociedad peruana, pre-
sentadas desde la perspectiva de personajes que viven y mueren
en una zona p;bre y deprimida de la sierra peruana (el Ayacucho
de inicios de la dcada del setenta) es, como lo dice el ttulo del
cuento que da nombre a la coleccin, el de la ilegitimidad deriva-
da del mestizaje vivido como bastarda. Quiz el cuento que ms
lejos avanza en esta visin es "Cuando eso dicen", un relato tra-
bajado en primera persona, desde la perspectiva de un pequeo
que vive con su madre, una mujer sola que para sobrevivir y
mantener a su hijo tiene que alternar trabajos eventuales y la pros-
titucin. La obra de Prez Huaranca qued trunca por su tem-
prana muerte, y su libro de cuentos constituye un testimonio im-
portante que deber ser valorado cuando sea posible hacer un
amplio balance de la significacin de estos duros aos. Pero la
equiparacin entre mestizaje e ilegitimidad, que apenas est esbo-
zada en la corta obra de Prez Huaranca, est ampliamente desa-
rrollada en la obra de Miguel Gutirrez.
MIGUEL GUTIRREZ
Miguel Gutirrez es uno de los narradores peruanos ms im-
portantes de las ltimas dcadas y su novela La violencia del tiempo
LA l'J/:iL 1 A l'l.UMA 105
(1991) constituye uno de los proyectos literarios ms ambiciosos
de la literatura latinoamericana de la dcada del ochenta. La obra
narrativa de Gutirrez se inici con la publicacin de una novela
temprana, El viefo saurio se retira (1969). Entre esta obra y su si-
guiente novela, Hombres de caminos (1988) transcurrieron 19 aos.
En el intermedio public slo un fragmento de un proyecto
novelstico despus abandonado, Matavile!a
4
. Hombres de caminos
tiene importancia dentro de la obra del autor pues forma parte
de la saga narrativa de la familia Villar, que sera despus amplia-
mente desplegada en Hombres de caminos y La violencia del tiempo. En
su concepcin, la historia de esta familia de Cangar constituye
todo un universo narrativo, que quizs aporte nuevas obras en el
futuro.
La violencia del tiempo es un vasto fresco donde se entretejen
diversas historias cuya trama desborda ampliamente los lmites
espaciales y temporales de Piura, lugar donde, sin embargo, se
anuda el eje raigal del relato. En la novela confluyen -invocados
por voces mltiples- acontecimientos espacial y temporalmente
tan diversos como la guerra con Chile, la insurreccin de la Comuna
de Pars y su aplastamiento, la semana trgica de Barcelona y hasta
la vida en Al Andalus, la Espaa musulmana. Se trata de una
obra muy compleja donde coexisten diversas concepciones li-
terarias, estilos y perspectivas. En ella la violencia es omnipre-
sente, pero est sabiamente balanceada por un espritu irnico
que toca sus extremos en las logradas caricaturas literarias de
algunos destacados intelectuales oligrquicos. La obra tiene tam-
bin elementos de novela de formacin, por la va de la experiencia
del joven Martn Villar -una de las voces narrativas fundamen-
tales que articula el relato- y las vicisitudes de su formacin
como escritor, que incluyen su marcha a Lima y el retorno a
Piura en busca de sus races. Pero el ncleo del relato es la histo-
ria de la familia Villar y el intento de Martn Villar de desentra-
ar el misterio de un estigma que pesa como una maldicin
sobre la historia de su familia.
4
Gutirrez afirma que en Matavile/a estaba contenido en germen el
proyecto literario que finalmente plasmara en La violencia del tiempo (Garayar,
1992).
106 NET .l'ON M,,iNR!QUh
La indagacin de Martn Villar sobre esta ofensa primige-
nia infligida a su linaje remite de alguna manera a la figura
borgeana de los espejos. En un primer momento, la raz del
estigma parece radicar en la venta que Cruz Villar, el bisabuelo
de Martn, hiciera de su bellsima hija Primorosa Villar a Odar
Benalczar, el terrateniente ms importante de Cangar. Pero
esta es apenas una apariencia, pues las motivaciones de Cruz
son mucho ms complejas que la codicia o la ambicin.
En un segundo momento los indicios apuntan hacia la
vergenza y humillacin que porta la familia por el flagelamiento
pblico de Cruz Villar por Odar Benalczar ante los vecinos de
Cangar, como revancha de ste ante la afrenta que le infligiera
Primorosa Villar al copular con un artista de circo en el propio
lecho del orgulloso terrateniente, fugndose despus con su
eventual amante. Pero el baldn de los Villar est inscrito en un
estrato ms profundo de la realidad, al que el propio Cruz Villar
llegar dolc!rosamente, a travs de un proceso de sucesivos
develamientos trazados con maestra a travs de una reconstruccin
en la que intervienen mltiples voces, desde las de los espectros
de los viejos y las viejas contemporneos de Cruz Villar (que
construyen un contrapunto memorable por su aguda irona), los
apuntes del padre de Martn, el recurso al sampedro (el jugo de
un cactus con poderes alucingenos) y la reconstruccin imaginaria
que Martn hace de la dramtica flagelacin de su bisabuelo.
El baldn que ha empaado la vida de los Villar es, en su
origen, el mestizaje. Cruz Villar ha procedido como lo ha hecho,
tiranizando a su familia y sus animales; llegando a amarrar a sus
hijos Santos y Primorosa cuando pequeos a un algarrobo para
administrarles el sampedro luego de descubrir que tienen cualidades
para la clarividencia inducida por el jugo del mgico cactus; a
vender a su hija, labrando la desgracia de su familia, humillndose
ante Benalczar y degradndose ante sus vecinos, por tratar de
obedecer el evasivo mandato de s progenitor, el soldado espaol
Miguel Villar. ste pas por Cangar y posey a la madre de
Cruz, la indgena Sacramento Chira, desapareciendo despus. La
vida de Cruz Villar, en adelante, estar dominada por la bsqueda
de este padre fantasmal. Tratando de conocer la voluntad paterna
para realizarla, l no se ha detenido ante nada. Obligar a sus hijos
LA PIEL Y l A J>/ ,UM/I
107
a beber el sampedro, por ejemplo, tuvo como objetivo llegar a
conocer los designios del padre idealizado, a travs de las
alucinaciones producidas por la pcima mgica. Pero la afrenta
ultima, que el sampedro revelar, radica en el carcter absolutamente
episdico, para su padre, de la unin con esa mujer india, de la
cual Cruz y su linaje provienen. La maldicin, vivida como baldn,
ofensa y afrenta, radica en el origen mismo de su linaje, en ese
mestizaje del cual proviene y que es en s mismo un estigma
imborrable.
El tema del mestizaje es crucial en la construccin de la
novela de Miguel Gutirrez. Postulo que la forma como ste es
vivido por sus personajes da algunas claves para pensar un potencial
de violencia latente en la sociedad peruana, que puede actualizarse
cuando determinadas condiciones, entre las cuales la crisis social
juega un rol importante, se hacen presentes.
En La violencia del tiempo, el mestizaje, entendido como
estigma, constituye el eje vertebral de mltiples historias que se
entrecruzan: "lo que en verdad quiero contar -afirma Martn Villar,
como cronista cuyo punto de vista articula las lneas centrales de
la trama-es la historia de un estigma, de un agravio" (III, p. 189).
Ms concretamente se trata del agravio sufrido por su familia. El
joven Martn trata de redimir a su linaje humillado a travs de la
recuperacin de la memoria:
''No, no era una cuestin puramente literaria, no se trataba
de contar una historia ms o menos inslita y despiadada, se
trataba (as lo reiteran las fichas dejadas por Villar) de reivindicar
una memoria, d hacer patente la continuidad del ultraje, de la
herida, de la cada, que constituan el emblema, el indeleble blasn
de los Villar" (III, p. 219).
La naturaleza del blasn familiar al que la novela alude ha
sido explcitamente sealada por Miguel Gutirrez, cuya voz
coincide en este punto con las de sus personajes
5
, en una entrevista
donde reflexiona sobre su novela:
5
Refirindose a la flagelacin de su bisabuelo, Martn Villar afirma:
"este agravio y vejamen inferido pblicamente a mi primer abuelo, seor
Chanduv Mecha to, es como el blasn, el escudo de armas humillado de los de
mi sangre" (l, p. 279).
108 NEUON MANRIQUE
... el racismo existe. Yo lo he sentido en Piura, que es uno de los
sitios ms conservadores ( ... )de mayor racismo, racismo contra
los indios, que eran lo no existente, lo que se ignoraba y tambin
contra los cholos y los negros. Yo he sentido en carne propia
expresiones humillantes, y por supuesto hipcritas, en los gran-
des terratenientes y tambin en las clases medias, que son igual,
de un orgullo estpido, racismo que, adems, ha originado una
respuesta del pueblo. Un poco el blasn de los Vi/lar es eso: la herida,
la raz de una humi!!acin, que es parte de su linaje. (Garayar, 1992; p.
82; el nfasis es mo)
La herida, "la raz de la humillacin", termina as convertida
ya no solamente en una afrenta que exige una reparacin sino en
un elemento constitutivo de la identidad misma de los Villar y,
mediante una fulgurante metamorfosis, erigida en un motivo de
orgullo: el blasn familiar.
La condicin de mestizo es vivida pues como una maldicin
sin redencin posible, en las antpodas del mestizaje como solucin
a los tnicos y raciales que desgarran a la sociedad
peruana, esa alternativa en la que Jos Mara Arguedas soara a
inicios de los aos cincuenta, cuando estudiaba las comunidades
del Valle del Man taro, y viva la ilusin de que all podra encontrarse
el puente que terminara con la oposicin irreconciliable entre
blancos e indios.
El racismo en la novela de Miguel Gutirrez no es slo un
evento que se sufre como una agresin externa. Tanto o ms
importante que la discriminacin infligida lo es la interiorizacin
de los prejuicios racistas por los discriminados que terminan
convencidos de su inferioridad congnita. Martn Villar, buscando
las huellas de su bisabuela Sacramento Chira habla con don Juan
Evangelista Chanduv Mechato, sabio anciano indgena que
conserva la memoria de la colectividad talln a la cual pertenece.
Martn sufre sin saber cmo empezar. Cmo establecer el dilogo
con aquellos a quienes aprendi a despreciar, odiar y temer,
bebiendo sus prejuicios, como dira el Inca Garcilaso de la Vega,
con la leche materna?
Decirle que, aun antes de conocerlos ni poder distinguirlos del
resto de cristianos que lo rodeaban, aprendi por las palabras,
'\
LA PIEL y LA I'/ .UMA 109
como se aprende que la candela quema y la espina pincha, que los
indios habitaban como una maldicin nuestra tierra? Acaso
mam Altemira no le dijo tantas veces, refirindose a la crueldad
de su abuelo Santos: 'Viejo perverso por esa mala sangre de
indios que corre por sus venas'? Y decirle que luego fueron la
duda y el pnico porque quiz l estuviera manchado por esa
sangre perniciosa? (I, p. 276).
EL BALDN (Y EL BLASN) DE UNA RAZA
La flagelacin de Cruz Villar por Odar Benalczar condensa los
juegos de imgenes especulares en Jos cuales se construye el baldn
de los Villar; el fundamento de su rencor inextinguible. Flagelado
por el terrateniente al que antes ha vendido a su hermosa hija l
hace una confesin pblica ante el pueblo, que su hijo Santos
quiere interrumpir, invocndole que recuerde el honor.
Me contaron que por unos instantes el viejo pareci sopesar las
razones del hijo, como si dijera: Acordarme? El honor? Luego
anduvo perdido en un ddalo de divagaciones en las que aluda
una y otra vez y otra ms al honor perdido no slo ante los
vecinos del lugar sino ante su mujer y .sus hijos y ante s mismo,
pero l (Cruz Villar) no haba hecho ms que obedecer una ley
de ms sustancia que tenia que ver con la sangre y el linaje (III, p.
37).
En su confesin/ expiacin pblica, Cruz cuenta que a
travs de las revelaciones de su hijo Santos, inspirado por el
sampedro, finalmente ha sabido del padre al que adoraba y cuya
ley era para 1 la ms alta razn. Entonces llor -como explica-
n o por la muerte del progenitor ausente, ni porque ste hubiera
tomado una nueva mujer y engendrara otra progenie, ni porque
los tuviera olvidados, ni porque los abandonara, ni porque los
negara ("porque se niega lo que se tuvo, igual y conforme que lo
olvidado es lo dejado"), sino por una razn mucho mas honda y
dolorosa:
... en la memoria que de su vida hizo a la blanca con que fund
generacin tras elevados esponsales ( ... ) no nos mencion si-
110 NEUON MANRIQUE
quiera y nos pas por alto y nunca existimos para l y tan ni
siquiera por rubor de confesarle a la blanca que en tiempos de
juventud se cruz con una india ordinaria sino igual y conforme
que el hombre llegado a la vejez no recuerda a las mulas y burras
y chivas con las que de muchacho busca esparcimiento y sosiego.
Y todo esto me iba diciendo mi Santos con elevada ciencia y sus
razones, paisanos, me atormentaban, comprndalo, seor, lo
que l dej no fue su semilla ni su sangre [ ... 1 Despus ya no
recuerdo y camin con el sentido huido y lejano, hasta que volv
a orlo o por mejor decir a entenderlo, pues todo el tiempo le
sent hablarme y gritarme detrs de m. Y yo repet raza perver-
sa? (III, p. 39).
Destruida su ilusoria identificacin con el padre ausente,
para el cual l simplemente nunca existi, Cruz Villar intenta
reconciliarse con la memoria de la madre de la que antes renegara
por tratarse de una india. Va a cementerio donde reposan sus
restos, cementerio que ha sido devastado por una creciente del
ro, hecho que antes l recibiera como un altsimo don del des-
tino "que lo liberaba de los huesos y la sangre impura de Sacra-
mento Chira". Intenta una reconciliacin tarda, escarbando la
tierra con las uas, pero su hijo Santos destruye implacable-
mente las ilusiones que l pone en esa reconciliacin imposible:
De modo que no exista calma ni reposo ni acuerdo para Cruz
Villar, esto volvi a repetir. Pues apenas el viejo logr salir del
aturdimiento y explic al hijo el lugar en que se hallaban (Sabes
que estamos pisando la tierra en que descansa tu abuela Sacra-
mento?), al muchacho lo sobrecogi una nueva furia (absoluta y
blasfematoria y no obstante lcida y justiciera, como escribiera
mi padre) que hizo descubrir al viejo Villar que su muchacho
Santos no slo le inspiraba amor paternal y orgullo y respeto,
sino temor de una calidad desconocida, en nada semejante a
pasiones tan bajas como, digamos, la cobarda o el temor abyec-
to por el martirio corporal o el miedo a la muerte. Y ahora el
muchacho injuriaba a los huesos y la sangre y el polvo que mi
bisabuelo empezaba a venerar, dicindole. Tambin la india. La
valiente zorra. No dice usted que fue al encuentrQ del blanco?
(III, p. 41).
El mestizaje est vinculado en la historia de Cruz Villar con la
/
[_.A PIE/. Yf_A PLUMA 111
forma ms radical de la orfandad. Pero la ignominia de la iden-
tificacin ilusoria con ese padre, que ni siquiera lleg a despre-
ciarlo porque simplemente ignoraba su existencia, es aun ms
profunda, porque cuando Cruz Villar es arrastrado para ser
flagelado por Odar Benalczar ante los vecinos de Cangar en
una alucinacin ve en su verdugo a la encarnacin de ese padre
ausente:
Dijo que en un arrebato de luz consider la cara de Benalczar, y
l (Benalczar) como que entenda y no entenda, pero alguna
trama debi punzar porque el blanco esforzse por afrentarlo:
'Qu habla, so viejo cojudo? Yo, Miguel Villar? Vyase a la
puta que lo pari!'. Sin embargo l (mi bisabuelo) continu con
lo recin aprendido y poco importaba la derrota o la desercin o
la perniciosa ndole, el soldado godo Miguel Villar lleg a esta
tierra y engendr vstagos de su sangre y llen con su estampa y
su ley el hogar y seore ('Ah, y cmo ejerci alta potestad', dijo
l), y un da desapareci. Desapareci. Y desde entonces su ali-
mento fue la aoranza ('Nada ms, nada ms'), ausencia y ao-
ranza y desconsuelo, aborrecimiento y desamor, (es esto vida,
China querida?) . Y dijo que no supo hasta ahora, que hasta
ahora no haba sabido ... Pero entonces ya no pudo proseguir
('Ya no pude hilvanar mi doctrina'), pues el blanco (el Villar,
el Benalczar, entiendes?) orden sacarlo a rastras y fue
sacado a este terral y ellos (los vecinos) haban sido testigos
de su martirio por sus culpas y su culpa ('Al fin entend paisanos,
hijos mos') fue vivir en embeleso huyendo del natural y las
races y es ta !ey quiso amonestarle al blanco que antes parti en
tropel y desapareci altanero entre grandes polvaredas como
Miguel Villar redivivo (Dijo el viejo: 'Igual y conforme que el
fantasma de Miguel Villar'), de modo que su muchacho Santos
haba hablado con ciencia verdica: raza perversa, ellos, con Mi-
guel V illar galopando a la cabeza, llegaron y fatalizaron por siem-
pre esta tierra (Sentenci: 'Por siempre, por siempre, por siem-
pre') y as habra de ser hasta que desaparecieran de su faz y fueran
despojados de su hombra ('Como hice yo con el gran padrillo')
y no hubiese ms generacin, ya no ms seres fatales como Cruz
Villar (y yo? y como t?), seor y tirano de sus hijos y de sus
animales y de sus mujeres, pues este Villar del que hablaba haba
visto destruida su Vida y agravi a su otro linaje y se fataliz y se
convirti en un ser descastado ('Me oye seorita Diguez? Des-
112 NF.U'ON MANRIQUE
castado! S, Descastado!'), e interpel en seguida Santos (Pidi:
'Escchame t, Santos'), pues no slo Miguel Villar y su raza
perversa sino tambin l (Cruz Villar) merecan la condena y la
destruccin y el fuego y as la mamita Sacramento y los abuelos
antiguos encontraran venganza y reposo y olvido (III, pp. 47,
48).
Quiero llamar la atencin sobre este eje vertebral que
emparenta las obras de Gutirrez y Prez Huaranca: el mestizaje
como afrenta. En ambas la ilegitimidad aparece como un elemento
fundacional en la construccin de la identidad mestiza.
Pero la ilegitimidad no se fundamenta nicamente en el
rechazo paterno vivido por los vstagos mestizos de la raza de
los conquistadores. Prosiguiendo su bsqueda, Martn Villar dirige
sus esfuerzos hacia el mundo de la madre originaria, la india
Sacrarhento Chira, en quien el soldado espaol Miguel Villar
fundara el linaje mancillado. Y sus pasos lo llevan hacia el anciano
Juan Bautista Chanduv.
INDIOS Y MESTIZOS
Juan Evangelista Chanduv Mechato es un indgena orgulloso
de ser descendiente de una gentilidad cultivada como un valor
paradigmtico, por oposicin a la sangre de los crueles blancos, a
los que odia, pero tambin a la de los de "sangre mezclada", a
quienes desprecia. Pero tampoco l puede sustraerse por com-
pleto a un sentimiento de minusvaloracin con relacin al odia-
do y temido (pero tambin envidiado) color blanco: "tu abue-
lo Santos -dice a Martn- era de buena sangre, ms y ms
despercudido que t, casi blanco, como un seor, y mi pellejo y
el pellejo de Meche, que era ms humilde que el mo, como que
se avergonzaban al atravesarse por donde l caminaba" (I, p.
278).
A Martn lo reivindica ser descendiente de Santos Villar,
curandero afamado, quien prodigara lo mejor de sus vastos poderes
para curar a los desposedos, "y ms todava a los pobres entre los
pobres, como son los indios, de linaje castigado" (I, p. 278). Porque,
/
LA PIEL Y LA PLUMA 113
para don Juan Evangelista, Martn Villar comparte el estigma de
la mezcla, la mancha imborrable de la impureza: "en lo ms re-
moto nuestras dos sangres se alimentaron del mismo manantial,
aunque la sangre suya padezca del escarnio del mestizaje, que
alimenta quimeras y soberbias y pretensiones insignificantes y ut-
picas, pero que dejan en el alma las cenizas de orfandad y la sal y
el vinagre del destierro, y no hay abrevadero para esta sed" (I, p.
285).
Porque aunque don Juan Evangelista pertenezca a un linaje
humillado -en su condicin de indio viviendo en las tierras que
les fueron arrebatadas a sus antepasados, que ha visto pisoteados
sus dioses, burlada su cultura y aplastada su identidad- le queda
el elevado refugio de saberse de un linaje incontaminado,
celosamente resguardado contra las mezclas que infaman:
De este modo, le deca, perdimos jirones preciosos de nuestra
alma al olvidar nuestro sonoro y noble idioma y ya no nos
qued ms que la brasa del orgullo, brasa que mantuvimos
ardiente a travs de los siglos para defender la sangre y el
linaje de nuestra gentilidad. Por interdiccin antigua, hasta
hace dos o tres generaciones, no nos mezclbamos con los
sechuras, pues ellos son mochicas ( ... ). Y si nos negamos a
unirnos con estos hermanos de raza nativa, ms remisos e
indciles fuimos a mezclar nuestra sangre con la sangre
chapetona y con la menguada sangre de las castas mestizas y
mulatas (I, pp. 292, 293).
Puede Martn Villar, sin dejar de ser quien es, superar la
afrenta de ese mestizaje originado en esa cpula violenta y
asimtrica de 1 os padres originarios fundadores de su linaje? No
hay una respuesta en la novela. Martn vive agnicamente y la
ltima parte de su existencia literaria est consagrada a la formacin
poltica y humana de Zoila Chira, una joven indgena que ha
escogido por compaera, preparando su espritu "para una apertura
hacia un mundo cada vez ms complejo y violento". Para ella es
una profunda frustracin la negativa de Martn de dejar progenie:
... al relatarme todos estos sucedidos -le dice- , yo pensaba, no
poda dejar de pensar, en Jos hijos que perd y usted se niega a
114 Nm soN M/1NRIQUE
tener y yo, pobre ignorante, di cabida en mi cerebro de acmila a
ideas mezquinas y en mi corazn a sentimientos ponzoosos
pensando que en el fondo usted juzgaba mi vientre poco limpio
y ms que eso: sucio como para que fructificara su semilla (III, p.
275) .
Martn vive la ambivalencia de compartir su vida con una
mujer, casi una nia, a la que niega el derecho de procrear hijos de
su unin mientras oculta el amor platnico que lo liga con una
bella joven descendiente de una familia terrateniente, Deyanira
Urribarri Lazn y Osejo, a la que conoci en la universidad y que
constituye el _ objeto ideal, inalcanzable, de su amor: "Cuntas
veces he vencido la tentacin de indagar el destino que habr
seguido, cuntas veces como ahora que termino de remontar este
ro! Pero otra vez me niego siquiera ,a intentarlo para que
permanezca siempre joven, con sus ojos iluminndome" (III, p.
391)6.
No es difcil reencontrar en la dualidad de la pasin amorosa
de Martn Villar los mismos trazos de la escisin originaria que
marca la trgica historia de su familia. No parece existir pues ms
solucin al estigma fatniliar de los Villar que la extincin del linaje.
Si acaso existe una salida, sta se esboza por fuera de la accin de
Martn:
Bueno, ahora que ya no me es necesario -dice el narrador
refirindose a Martn, su creatura-, qu debo hacer con 1?
Lo borrar de un plumazo? Mejor ser que, como en tantas
otras ocasiones mientras los pueblos y los h o m ~ e s combaten
bajo los cielos del mundo, lo deje entre los arenales candentes
a merced de las viejas, candentes, turbulentas voces. Al fin y
al cabo ya le hice conocer la belleza y el breve goce del amor,
" Es significativo que Deyanira afirme, en una de sus conversaciones
con el enamorado joven Martn, que el embarazo es una afrenta a la mujer,
proclamando su d;cisin de no tener hijos. Aunque la dedicatoria literaria con
que Miguel Gutirrez inicia su novela sugiere otra lecrura poltica del hecho:
"Por eso, interpretando el espriru de Miguel Villar, el autor rinde homenaje a la
gloriosa memoria de Deyanira Urribarri, muerta en el combate por sus ideales
de justicia y de dignidad humana" (l, p. 5).
L/11'/h/. H../1 l'LUM/1 115
dones que no todos los hombres de la tierra pueden alcanzar,
pero que por el solo hecho de existir merecieran alcanzarlos"
(III, pp. 398, 399).
Aludimos lneas arriba a la irona que atraviesa La violen-
cia del tiempo. En las pginas finales, ella permite un efecto de
distanciamiento cuando aparece la voz de un narrador (que por
cierto no debe confundirse con el autor de la novela) que reivindica
la creacin del personaje de Mttn Villar y las otras voces que
permitieron articular el relato
7

He ledo al azar -dice esa voz- algunas pginas de esta narracin;
entre las mismas encontr estas frases: 'He logrado fabular la
historia de una herida que a todos nos alcanza y la historia de la
vindicacin primitiva, brbara y el rencor inextinguible, junto al
itinerario de vidas que arrastran consigo los furores de la histo-
ria'. Y ms adelante estas otras: 'Reivindicacin de un linaje hu-
millado, retorno a la comunidad y consolacin por la literatura:
he all el camino de perfeccin de Martn Villae. Palabras presun-
tuosas, arrebatadas, ilusas. Tambin ilusas? (III, p. 392; el nfasis
es mo).
Mestizaje, afrenta, humillacin, violencia. Son correspon-
dencias que suenan extraas si se piensan desde esa ideologa que
exalta al mestizaje como la superacin del racismo. Pero existen
datos recientes que debieran llevar a repensar las cosas. En una
encuesta aplicada en julio de 1995 a adolescentes entre los 11 y los
17 aos de edad n las diez ciudades ms importantes del pas, el
65.3/> de los encuestados opin que existe rcismo en el Per,
contra un 28.0% que sostena lo contrario. A la pregunta de
7
"Digamos que he sido -<ue soy- la sombra (una de las sombras) de
Martn Villar. Impaciente, hambriento de corporeidad no resist la tentacin de
mostrarme: fui aquel viejo saurio, viejo de todas las vejeces, que desde el dorso
de una duna y rozado por la sombra de los muertos ausculta con ojos aletargados
y neutros el agravio (por siempre irredento) que se va a cometer en un perdido
pueblo; fui la sapiente y acerba voz del cactus que revel a Martn lo que era
menester revelarle; y fui (me temo) la divinidad perversa a quien el buen Martn
estuvo a punto de entregarle su alma ... afirmo que Martn Villar fue un explorador
. ms osado que yo y ms competente y honorable" (III, p. 398).
116 NF.!.\'ON MANRIQUE
quienes son los ms perjudicados por el racismo, un 45.1 %
contest que son los cholos, un 38.7% los negros, un 12.9% los
indgenas y un 0.4% los japoneses y los chinos. Un 90.9% opin
que las personas ms racistas son los blancos, seguidos por los
japoneses y los negros con apenas un 3.1 % y 2.2%, respectiva-
mente. La reduccin de la importancia concedida al racismo
antiindgena y la elevacin de la que se le otorga al racismo
antimestizo entre los adolescentes constituye toda una revolu-
cin en las mentalidades en el Per. Por otra parte, la contun-
dencia de la opinin abrumadoramente mayoritaria que atribu-
ye un carcter marcadamente racista al esri:ato blanco manifies-
ta una preocupante polarizacin social en torno a este tema
(Radda Barnen, 1993).
U na vez ms, la literatura parece anticiparse, poniendo en
la agenda problemas fundamentales frente a los cuales las ciencias
sociales siguen cerrando los ojos.
EN BUSCA DEL BIEN PERDIDO
EN su RECIENTE LIBRO Max Hernndez ha abordado un desafo
mayor: desarrollar una indagacin psicoanaltica acerca de la vida
y obra del Inca Garcilaso de la Vega
1
Durante los ltimos aos se
han dedicado varias obras al estudio de la vida del ilustre mestizo
peruano, enfocando sus quehaceres y circunstancias desde muy
diversas Garcilaso, testigo, actor y cronista del choque
de los dos -el andino y el hispano- que constituy tanto
la partida de nacimiento del Pen como pas contemporneo cuanto
de la suya propia, es un personaje histrico privilegiado, y el anlisis
de su obra puede aportar informacin crucial sobre el perodo
que le toc vivir e historiar. De all que su figura haya atrado la
atencin de tantos excelentes investigadores. Pero Hernndez se
1
Max Hernndez: Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y nostal-
gia en el Inca Garcilaso de la l/ega, Instituto de Estudios Peruanos-Biblioteca
Peruana de Psicoanlisis, Lima, 1993.
[117]
118 NEI .l'ON M/1NRIQUE
propone trascender las circunstancias vitales manifiestas del hijo
del noble espaol Sebastin Garcilaso de la Vega y la palla inca
Isabel Chimpu Ocllo buscando una verdad ms profunda; aquella
que alude a las dimensiones de su existencia que fueron inaccesibles
inclusive al propio cronista: "en tanto que historiador y obser-
vador-participante, estamos hablando apenas de la conciencia
que Garcilaso tuvo de su historia y su cultura. Es menester ir ms
all" (p. 24). El propsito de Hernndez es aproximarse a un
territorio cuya exploracin es una empresa muy difcil de la
subjetividad del individuo, y, ms especficamente an, de aquella
fraccin de Ja realidad que permanece oculta para l mismo. En
este empeo la herramienta fundamental de la que se vale
Hernndez es la teora psicoanaltica.
Un descubrimiento fundamental de Freud, imprescindible
para la comprensin de la historia de los hombres, fue que stos no
tienen pleno control de sus actos, y que buena parte de sus
motivaciones, anhelos, sueos y temores permanecen al margen de
su o n o ~ e n t o y su voluntad, en ese vasto y oscuro territorio que
l denomin el inconsciente.Si bien sus primeros descubrimientos
estuvieron ligados a la prctica clnica teraputica, el fundador del
psicoanlisis fue desarrollando posteriormente su teora como un
mtodo de investigacin hermenutica, y en los ltimos aos de su
vida busc extender los mrgenes de sus descubrimientos desde el
estudio del mundo subjetivo de los individuos hacia la comprensin
del funcionamiento de la sociedad en su conjunto, proponiendo las
bases de una teora de la cultura que buscaba responder a la crucial
pregunta de por qu las creaciones del hombre, originalmente
construidas para proporcionarle placer y felicidad, podan terminar
-como suele suceder con harta frecuencia-- constituyndose en fuente
de frustracin, dolor y profunda infelicidad. Escapa a nuestro
objetivo discutir la validez de sus logros. Con el psicoanlisis ha
acontecido algo semejante a lo que ha sido el destino de la otra gran
disciplina crtica de nuestros tiempos, con la que l ha tenido una
relacin profundamente conflictiva -el marxismo-: que en su
desarrollo se han diversificado de tal manera que las varias escuelas
que se reivindican como sus continuadoras abarcan una gama tan
amplia de posiciones que en sus extremos apenas guardan un lejano
aire de familia.
I .A 1'11-il . }" 1./1 1'1.UMA 119
Pero si la comprensin de la subjetividad de un individuo
y la intersubjetividad actual plantea ya de por s arduos
problemas, stos se multiplican cuando el personaje y la poca a
estudiar estn separados del investigador por una distancia de
siglos. Una cosa es aproximarse a la subjetividad de un contem-
porneo, mejor an si ste comparte con el investigador el mismo
contexto histrico cultural y est encuadrado en una relacin
terapeuta-paciente, y otra muy distinta, y compleja, es tratar de
indagar sobre el mundo interior de una persona que vivi entre el
siglo xv1 y la primera fraccin del siglo xvu. En las condiciones
ortodoxas de estudio el objeto bsico de indagacin del psi-
coanlisis es no tanto el discurso del paciente sino. la relacin
establecida entre ste y el terapeuta, en la cual, dentro del encuadre
teraputico (settinj) se despliegan y actualizan los conflictos
irresueltos de los que aquel es portador. Pero el terapeuta porta
tambin sus propios conflictos irresueltos y la relacin con el
paciente inevitablemente termina movilizndolos (es lo que Freud
denomin la contratransferencia), establecindose entre ambos
una relacin atravesada por mltiples tensiones en cuyo despliegue
se abre la posibilidad de acceder a dimensiones usualmente
inaccesibles, tanto de la subjetividad del paciente cuanto de la del
propio terapeuta. Pero la condicin que hace tal proceso posible
es el dilogo entre los dos protagonistas del anlisis. Es posible
establecer semejante dilogo con un hombre que vivi cuatro siglos
atrs?
Max Hernndez se ha planteado sin duda una tarea muy
difcil, pero no Garcilaso escribi una historia de la
sociedad de la cual l era originario y en ella en buena medida se
encuentra contenida su propia historia personal, que aporta.algunas
claves bsicas sobre su mundo interior. Max Hernndez ha
abordado estas claves en su trabajo combinando una aproximacin
psicohistrica, destinada a reconstruir los pasos del personaje,
con la propiamente psicoanaltica, que debe hacer inteligibles
aquellos datos que en un primer momento aparecen desarticulados
y aislados. Una precisin conceptual que l consigna en torno a
su mtodo de investigacin nos advierte que ha optado por pensar
la biografa de Garcilaso desde el concepto de sobredeterminacin,
que supone proponer una aproximacin multidimensional a sus
120 NELl'ON MANRIQUE
circunstancias vitales, sin privilegiar una dimensin particular
(como podra ser la sexual, por ejemplo) como el principio
explicativo fundamental. Lo cual supone renunciar a adscribir-
se a una corriente particular del psicoanlisis y tratar de emplear
todo aquello que los enfoques de las diversas escuelas pueda
serle til en su empeo. Sin duda existe el riesgo del eclecticis-
mo, pero ste es sorteado con un riguroso trabajo de depura-
cin epistemolgica desplegado a lo largo del libro, debatien-
do continuamente las categoras de anlisis utilizadas y su cohe-
rencia interna en el discurso que se va construyendo. Porque se
trata propi;:imente de la construccin de un discurso comparti-
do, que compromete tanto a Garcilaso cuanto a Max Hernndez:
"Si queremos utilizar la aproximacin psicoanaltica -escribe
Hernndez- contamos apenas con sus textos y algunos datos
de su vida. Debemos, por tanto, basar nuestro trabajo en una
lectura. En el acto de leer su discurso -incluido el de su vida-
estaremos atentos a los trazos que inscribe entre lneas nuestro
propio inconsciente" (p. 24).
Los PRIMEROS AOS
La indagacin de Max Hernndez parte desde la reconstruccin
de la protohistoria de Garcilaso; la del encuentro entre el
conquistador espaol y la noble cusquea. Un encuentro marcado
por la incomunicacin, expresada en el hecho mismo de la carencia
de un medio de relacin lingstica entre el hombre y la mujer que
se ayuntaban; el capitn Sebastin Garcilaso de la Vega, quien
ignoraba el quechua, e Isabel Chimpu Ocllo, quien al final de su
vida requiri de un traductor que vertiera sus disposiciones
postreras al idioma del padre de su hijo: "Sin texto verbal, el
encuentro transcurri a travs de los cuerpos. Es imposible dudar
de la presencia del deseo del capitn. Sabemos que no hubo dilogo.
Tal vez hubo ternura. Es ms difcil saber si existi amor. De esta
unin nacera el Inca Garcilaso" (p. 35).
Hernndez presta particular atencin a la infancia del
cronista, resaltando la importancia que reviste el hecho de que
desde la organizacin de sus primeras relaciones -aquellas que lo
1(
LA 1'/lil. y /.A PI .UM/I 121
asociaron con el pecho materno como fuente de alimento y
amor-, pasando por el aprendizaje de la lengua quechua, "que
mam en los pechos de su madre" y su sustitucin-superposi-
cin posterior por el idioma del padre, sus primeras vivencias
estuvieron marcadas por la tensin y el conflicto entre las cultu-
ras de la madre y su parentela cusquea y. la del padre: una
vencida, la otra dominante, a pesar de la inferioridad numrica
de los conquistadores.
Algunas omisiones del cronista-bautizado originalmente
con el nombre del hermano mayor de su padre, Gmez Surez
de Figueroa- al narrar sus primeros aos de vida, como la de
obviar la existencia de una hermana mestiza nacida de la relacin
del capitn Garcilaso con otra noble cusquea, o no consignar el
nombre quechua que sin duda debi recibir en la ceremonia del
cortapelo andino con que se consagrara su separacin de la madre
en el destete ritualizado a la usanza imperial cusquea, cobran
inusitada importancia para pensar los conflictos del alma del
anciano que en la pequea localidad cordobesa de Montilla vertiera
a inicios del siglo xvu sus recuerdos en la lengua paterna, con el
arma de la escritura de la que se apropiara en su lejana infancia
cusquea al lado de su ayo y tutor Juan de Alcobaza, de la
misma manera de la que se apropi de los caballos -otra arma
de los conquistadores- con los que estara vinculada toda su
existencia. La infancia transcurrida "entre armas y caballos", en
medio de la conquista del imperio de los incas y de las sangrien-
tas guerras civiles entre los onquistadores tuvo un brusco final
con la separacin de sus padres -motivada por una disposicin
imperial que ordenaba a los dscolos conquistadores que "to-
maran estado", casndose segn lo mandaba la santa iglesia-, el
matrimonio formal de su padre con una joven espaola y la
entrega de su madre en matrimonio a un espaol de condicin
social inferior. Todos estos eventos dejaran profundas huellas
que Max Hernndez analiza agudamente, estableciendo nexos
de significacin insospechados.
La adolescencia de Garcilaso lleg a su fin con la muerte
de su progenitor y en cumplimiento de su voluntad se dirigi a
Espaa cumplidos los veinte aos. La total identificacin con el
mundo paterno en esta fase de su vida es subrayada por Hernndez
122 N I'. / .l"ON M/INRIQUI :
con una bella y sugerente imagen del joven viajero Garcilaso, quien,
recordando a las aves marinas que vea desde la cubierta de la
nave que lo alejaba definitivamente del Per, lanzndose al mar a
coger pescado las describe como "halcones juntos en altanera
que bajan y suben a veces como los martillos del herrero" (p. 94).
La doble alusin a la cetrera y la metalurgia, actividades propias
del mundo de los conquistadores, es de por s suficientemente
grfica.
LA PASIN DEL INCA
Instalado en Espaa y fracasados sus intentos de hacer valer los
derechos ganados por su padre por los servicios prestados a la
corona y los heredados del patrimonio de la madre, el joven Gmez
Surez de Figueroa se convertira, probablemente debido a la
desavenencia con un noble familiar del mismo nombre, quien no
soportaba compartir el mismo nombre con un mestizo bastardo,
en Gmez Surez de la Vega, primero, y Garcilaso de la Vega,
despus, a la edad de veinticinco aos. A ello seguiran los mltiples
intentos de ganarse un espacio, ya como soldado combatiendo
bajo las banderas del rey en la represin de los moriscos alzados
en las Alpujarras
2
, o como criador de caballos en Montilla. El
largo proceso intentando insertarse en la sociedad del padre y su
fracaso final, en el que sin duda debi jugar un importante papel
su doble condicin de mestizo y bastardo, viviendo en una sociedad
obsesionada por la honra y la limpieza de sangre (sta era condicin
de aquella), como era la Espaa de las persecuciones contra los
moriscos y los judeoconversos, lo llevaran finalmente a volver
2
Sobre esta-etapa de la vida del cronista, donde ste muestra las ms
trgicas y dolorosas contradicciones de su condicin, escribe Pablo Macera:
"Hasta la mitad de su vida quiere ser espaol... Y qu hace para ser espaol?
Las ms grandes porqueras que puede hacer un arribista, un meteque, y la
peor ... combatir en Espaa a mestizos igual que l. Garcilaso consigue ser capitn
en Espaa combatiendo a los mestizos y ~ r o l l o s de las Alpujarras. En ese
momento, Garcilaso es una mierda con todas sus palabras''. Pablo Macera:
"Vida, pasin y muerte del maestro Garcilaso", El Caballo Rojo, Lima 17 de
enero de 1982, p. 9.
Ln J>11-: 1, Y 1 A PLUMA 12.\
sobre sus orgenes, a intentar cumplir el rol de un Lradu tor qu
hiciera posible el dilogo entre los mundos de su madre y d ~
padre, ambos mundos igualmente extinguidos: el imperio d s
truido y la sociedad de los conquistadores sustituido por el de
los clrigos y rbulas que organizaron la dominacin colonial
peruana.
Sobre la doble ausencia de estos mundos perimidos se
inscribira el intento de recuperar con la memoria el bien perdido:
aquel ausente no slo por la separacin fsica del expatriado que
jams volvera a pisar su tierra originaria sino por la liquidacin
del mundo de sus progenitores. Garcilaso ingresara as al mundo
de la escritura, a la inevitable reactualizacin de los conflictos que
el ejercicio de la memoria recuperando sus pasos -quizs como
lo establece la creencia andina de que las almas de los muertos
deben recogerlos para poder reposar en paz-abra. Se abri as la
carrera final contra el tiempo para redactar los Comentarios rea-
les ... de los cuales el segundo volumen sera publicado
pstumamente. El testimonio final sobre el cual se ha organiza-
do el dilogo con los hombres que le han sucedido.
Hasta aqu una breve resea que, como es inevitable, no
hace justicia a la gran riqueza del texto de Max Hernndez. El
Garcilaso que l nos entrega est profundamente impregnado de
humanidad, tanto en su grandeza cuanto en sus debilidades: en
su condicin de primer mestizo americano convertido en uno de
los ms grandes escritores de la lengua castellana, como en su
triste papel de combatiente al lado de la corona en la represin del
levantamiento de losmoriscos granadinos en las Alpujarras, en
nombre de los mismos principios utilizados para justificar la
destruccin del mundo de su madre, o en su opcin de infligir al
hijo tenido con una esclava morisca la misma bastarda que a l le
fuera impuesta por su padre.
El derrotero de la vida de Garcilaso que ha seguido Max
Hernodez, ledo como el dilogo entre dos peruanos separados
por el tiempo pero unidos por la comn vivencia de habitar
momentos de profunda crisis social, no poda dejar de decir
tambin muchas cosas sobre el autor de la indagacin. "Los eventos
histricos y las vivencias personales conformaron -dice Max
Hernndez escribiendo sobre Garcilaso-, en el clima provisto
124 Nl-:l . \'ON M/INRIQUF!
por la nostalgia, una unidad. Lo que haba de necesidad histri-
ca pact con sus necesidades subjetivas. As hilvan un texto
que, como su vida, se constituye en un documento de emocio-
nes ambivalentes, desgarros esenciales y ambigedades sutiles.
De nio sinti, como todo nio, la necesidad de ser protegido
por su padre. Slo que, en su caso, el padre lo protega bajo el
orden simblico mientras destrua el orden cultural al que per-
teneca su madre( ... ). En la cruda formulacin analtica el nio
mestizo percibi que el falo del padre portaba, a la vez que el
orden simblico, la orden de destruir todo lo que no se some-
ta a su imperio. Ms que puente de unin fue vector de violen-
cia. Garcilaso quiso construir un puente con su esfuerzo humil-
de, con su orgullo de ofrecer -l, un indio!- una sntesis, inclu-
so con sus fantasas mesinicas" (pp. 215-216).
La empresa que Garcilaso trataba, sin embargo, de realizar
era, en buena cuenta actuar como "mediador de un dilogo
imposible, pero obligatorio" .. ., el mismo que sigue hoy pendiente.
No ser la violencia poltica que hoy desgarra al pas,
nuevamente, un encuentro a travs de los cuerpos, all donde el
texto verbal est ausente? Memoria del bien perdido es un libro
impregnado de las angustias, desgarros e incertidumbres, pero
tambin de los sueos y esperanzas que acompaan a este pas
atormentado y atormentante, capaz de suscitar pasiones tan
profundas como el amor que traslucen las pginas de Garcilaso y
Hernndez.
Max Hernndez ha escrito, adems de un excelente estudio,
riguroso y audaz, un libro impregnado de un profundo halo
potico, digno de su personaje: "Donde olvido y memoria son
tan slo / los reflejos de lo spero y lo amado", como tan
bellamente lo expresa el epgrafe, debido a ese poeta mayor
que fue su hermano, Luis Hernndez.
\
PRLOGO A
EL RACISMO
LA CUESTIN DEL OTRO (Y DE UNO)
S1 HAY UN PROBLEMA sobre el que es difcil hablar en el Per de
hoy, ste es el racismo. El tratamiento de ciertos temas suele revestir
dificultades especiales; hasta no hace mucho tal fue el caso del
sexo y hoy sigue siendo ddel racismo. Traer ambos a colacin es
visto como una manifestacin de mal gusto: hay ciertas cosas de
las que no se debe de hablar y hacerlo transgrede las normas
sociales de convivencia ~ todos debieran respetar.
El paralelo con el tema del sexo es interesante: en este
ltimo caso, se trataba de negar la existencia de la sexualidad como
si se tratara de algo vergonzoso, sobre lo que era mejor callar. Las
razones por las cuales exista esta interdiccin no eran claras, pero
la prohibicin s lo era. El sexo estaba vagamente asociado con la
nocin de pecado, de suciedad, y no haba necesidad de ms para
justificar su exclusin de la lista de temas socialmente admisibles.
De all que las teoras del fundador del psicoanlisis causaran
escndalo en su momento, porque tocaban "el tema". Remo-
verlo puso al descubierto todo un mundo de culpas, represin
l125]
126 Ni:1 .ION MANRIQUh
sufrimiento; mecanismos gue aherrojaban internamente a los
hombres, confinndolos en crceles subjetivas no por invisibles
menos reales. La lucha por hacer luz sobre el tab gue pesaba
sobre el sexo llev inclusive a sobrevalorar su real importancia.
Wilhem Reich, partiendo de las elaboraciones de Freud, pero
distancindose de l en el desarrollo de sus teoras, lleg a culpar
a la represin sexual de casi todos los males de la humanidad,
desde las neurosis hasta las estructuras de opresin clasista. Fue
necesaria la revolucin sexual de los aos sesenta para gue se
comprobara prcticamente gue la liberacin sexual no tena de
por s la potencialidad subversiva gue Reich le atribua y gue,
inclusive, poda ser perfectamente asimilada por el sistema.
_. En el Per de los noventa pesa tambin un evidente tab
en torno al tema del racismo; inclusive su existencia misma es
discutida, aungue puedan aducirse mltiples evidencias gue
demuestran su vigencia cotidiana. Ese slo hecho debiera alertarnos
sobre el hecho de gue algo importante se sconde tras de las
represiones sociales gue as se evidencian.:t En una reciente pu-
blicacin, gue recoge los testimonios de un concurso donde se
invitaba a los participantes a hablar de sus sobre el
racismo, el grueso de las historias presentadas estn vertidas en
tercera persona: '.:1 una persona que yo conozco ... ". Se trata de un
tema gue toca fibras muy sensibles, y cuando lo tocamos sole-
mos movernos entre el temor de herir o ser heridos; de all gue
sea mejor hablar de l en forma impersonal. Pero las resisten-
cias a tocar el tema se encuentran no slo entre las personas
comunes y corrientes; ellas tienen tambin un sorprende vigor
entre los intelectuales preocupados por la comprensin de la
sociedd y su transformacin.
f Hablar del racismo moviliza sentimientos negativos, gue
van desde la incomodidad y las actitudes evasivas hasta la agresin
abierta. Pero no siempre fue as: pn siglo atrs y durante las
primeras dcadas del presente siglo el racismo gozaba de carta de
ciudadana. Autores como Alejandro O. Deustua podan desca-
lificar al indio, argumentando "cientficamente" su inferioridad
biolgica innata, y a nivel cologuial era corriente la
habitual por otra parte hasta no hace mucho, de gue para gue el
pas saliera adelante debera matarse a todos los indios. Pero
T./! P11:1. 1 r ./l Pr .UM/I 127
esta tampoco es del todo historia antigua: todava es posible
encontrar grabadas en las carpetas de universidades particulares
limeas la expresiva consigna de "Haga patria, mate un cholo!",
lo nuevo es que estas opiniones se sostienen hoy por lo general
escondindose en el anonimato. Es claro que podra citarse con
facilidad ejemplos semejantes relativos a los negros, chinos,
japoneses, etc.
('Ciertamente un racismo tan brutalmente abierto no existe
ms en el Per de hoy y este hecho es saludado por algunos
intelectuales como un avance decisivo en el proceso de construccin
de una sociedad consistentemente democrtica. Pero es una tQ?J:e
ilusin creer que: porque no se habla ms del tema el problema se
ha solucionado,'.tircunstancias crticas, como las de la crisis social
y la violencia poltica que nos envuelven, suelen hacer emerger
aquello que ha sido expulsado del territorio del lenguaje, y en
momentos particularmente crticos -como aconteci, por ejemplo,
cuando se descubri que los victimarios de nueve periodistas en
Uchuraccay eran indgenas- el racismo vuelve a ser violentamente
verbalizado. Pero es errneo creer que son las circunstancias las
que generan el racismo: l siempre est1,1vo all; la ocasin simplemen-
te produce su expresin, no lo crea. pensar, por eso, que invitar a
hablar del racismo es propugnar una guerra de exterminio ra-
cial, como lo ha formulado algn intelectual, es un disparate.
La mejor manera de evitar una tragedia es afrontar los probie-
mas que podran desencadenarla, y negarlos es un camino segu-
ro para atraer las desgracias que se quieren conjurar. El hecho
mismo de que se viva la fantasa de que hablar sobre un proble-
ma cuya existencia se niega pudiera ocasionar una guerra de
exterminio delata cunto hay de negacin y temor. Pero negar
el problema, o evitarlo a travs del silencio, es una falsa alterna-
tiva que cierra el camino a las verdaderas soluciones. Es imposible
sol11cionar 1111 problema si no se reconoce previamente que ste existe.
Existe consenso en que una de las trabas fundamentales
para construir una propuesta de desarrollo viable en el pas es la
falta de integracin nacional. En la reflexin sobre el problema ha
primado hasta ahora en nuestro acercamiento a la realidad una
entrada marcadamente economicista, para la cual la explicacin
ltima de los conflictos, marginaciones y discriminaciones
128 Nu .mN M / INRIQW:
caractersticos de nuestra sociedad era la explotacin clasista.
La incapacidad de los modelos de anlisis utilizados para dar
cuenta del conjunto de fenmenos inditos que nos toc vivir a
lo largo de la dcada pasada oblig a explorar otras dimensio-
nes de la realidad antes desatendidas, como el mundo de la
cultura, las ideologas, las mentalidades y el imaginario social,
esos territorios donde coexisten los sueos y las pesadillas, los
anhelos y los temores, el deseo y el miedo. Este es el terreno
donde vive y se reproduce el racismo, ciertamente no al mar-
gen de la explotacin clasista, pues en tanto ideologa l sirve
para legitimar los privilegios de unos y la marginacin, la exclu-
sin y la explotacin de otros. Pero la comprensin de lo que es
el racismo, sus orgenes, s naturaleza y su funcin social, exige
ir ms all de la teora general de las clases sociales. En el caso
peruano, por ejemplo, el hecho colonial es un dato decisivo
para entender su gnesis y su naturaleza. Por eso las categoras
creadas para pensar el racismo existente en sociedades que vi-
vieron un pr<; ceso histrico distinto tienen una muy limitada
utilidad para abordar el estudio de nuestra propia realidad. No
se trata de rechazarlas en bloque, si no de -partiendo de aque-
llos rasgos universales que nos permiten hablar de racismo aqu
o eh sociedades que habitan otros continentes- tratar de captar
las especificidades del fenmeno histrico que nos ha tocado
V!Vlr.
Me he referido al racismo como una ideologa y como tal
tiene que ser combatido. Un primer paso necesario es desmontar
los mecanismos a travs de los cuales ste acta y se reproduce.
Se debe, asimismo, destruir los metadiscursos legitimadores que
lo sostienen: los argumentos "cientficos", religiosos, filosficos
o polticos que se invocan para darle la apariencia de un "discurso
verdadero". En esa lnea est el libro de Juan Carlos Callirgos1,
donde estos discursos son debatidos con un rigor que no es
usual en nuestro medio, donde las urgencias cotidianas invitan a
la aproximacin ensaystica, til por su oportunidad, pero
inevitablemente limitada por el carcter parcial de su aproximaci,n,
1
Juan Carlos Callirgos: El racismo, La cuestin del otro (y de uno), Lima,
Deseo, 1993.
LA 1'11-il. y .A Pl.Ui\fA
129
cuando no simplemente castrada por la superficialidad.
La cuestin del otro (y de uno) realiza una tarea imprescindi-
ble, al presentar un balance panormico de lo trabajado en el
mbito terico sobre el racismo, no slo en el pas sino tam-
't/ 'n en otras latitudes donde se ha trabajado ms el problema.
Esto permite situar el debate en unas coordenadas ms amplias
que las de la discusin provinciana en la que habitualmente an-
damos encerrados y que es doblemente negativa: por una par-
te, porque hace perder de vista que, ms all de las peculiarida-
des del "caso peruano", hay un conjunto de problemas genera-
les que no pueden ser debidamente enfocados si nos limitamos
a mirarnos el ombligo; por la otra, porque ese es el camino por
1
el cual se han asimilado acrticamente categoras construidas para
otras realidades, no necesariamente adecuadas para el estudio
de la nuestra, reduciendo el trabajo de investigacin cientfica a
un estril ejercicio formal de identificacin en la realidad de
aquellos elementos que podan "ilustrar" una verdad
"/ preestablecida, que tena poco que ver con lo que es realmente
J nuestra sociedad y sus problemas.
Con frecuencia los debates suelen empantanarse debido a
una confusin entre el contnid y la forma en que ste es
presentado: all donde interlocutores que utilizan un mismo
, trrrno aluden a realidadesdiversas, o que hablando de una misma
realidad la designan con trminos diferentes, la discusin no puede
avanzar. La condicin elemental para que un debate sea fructfero
/ es que haya un acuerdo bsico sobre la acepcin en que las
categoras analticas sern utilizadas. El trabajo sistemtico que
Juan Carlos Callirgos ha realizado siguiendo la formacin histrica
de las categoras bsicas que intervienen en el debate sobre el
racismo, empeo que le ha obligado a incursionar en mltiples
disciplinas, desde la biologa hasta el psicoanlisis, ha desbrozado
el camino y sin duda ser una ayuda invalorable para que pueda
definirse con mayor claridad los puntos de coincidencia y las
discrepancias de las que parte el debate. Este solo aporte justi-
ficara el trabajo que ahora nos entrega. ,La abundante biblio-
grafa que lo acompaa ser de mucha utilidad a quienes deseen
profundizar sobre el tema. Pero su libro no se limita a un an-
lisis categorial; el lector encontrar, adems, un estado de la
cuestin de lo que se ha avanzado en la discusin sobre el racis-
130 Nhl .ff>N MANIUQUh
mo en el pas, acompaada de una toma de posicin abierta en
torno a las proposiciones fundamentales que actualmente cir-
culan.
Pero sera una ilusin creer que basta demostrar el carcter
ideolgico del racismo para que ste se extinga. El racismo acta
slo parcialmente a travs de aquellos mecanismos que estn bajo
el control consciente de los individuos, y, aunque el discurso
racional pueda inducir cambios en este terreno, queda todo ese
vasto territorio -no por no reconocido menos real- que s t ~ al
margen de su voluntad, a espaldas de su conciencia; donde los
cambios tienen otro tiempo, y el discurso racional dice muy poco.
El terreno de la ideologa, por otra parte, es un espacio privilegiado
para el despliegue de los conflictos sociales, porque tratndose de
la legitimacin de los derechos excluyentes y los privilegios de
unos, y de la marginacin y la explotacin de otros, est planteado
un conflicto de intereses que divide los campos entre quienes
estn por defender el statu quo y quienes estn por transformarlo. ,
En otras palabras, los conflictos ideolgicos no tienen solucin
en el terreno de la ideologa sino en el de la lucha poltica, en la
cual las ideologas son armas utilizadas por los diversos
contendientes.
Lo dicho puede sonar pasado de moda cuando vivimos
tiempos de desencanto y la lucha por tratar de construir una
sociedad ms justa y solidaria es vista con indulgencia condes-
cendiente, cuando no con sospecha por los viejos y los nuevos
conservadores, aquellos que detestan palabras como utopa y que
han terminado como los funcionarios de un orden que en otros
tiempos denunciaran como injusto y ticamente injustificable. A
ellos este libro no ha de decirles gran cosa, pero para quienes
siguen pensando contra la corriente en que es un imperativo luchar
por construir una sociedad para todos, donde la justicia, la libertad
y la igualdad permitan una vida verdaderamente humana y el
hombre pueda ser compaero del hombre, les ser sin duda de
mucha utilidad. Se trata de un libro comprometido con una de
esas causas por las que vale la pena vivir: la de construir una
sociedad verdaderamente humana, donde la tierra sea una digna
morada para el hombre.
BIBLIOGRAFA
\,
AGUIRRE, Carlos . Agentes de su propia libertad. Los esclavos en el
Per y la desintegracin de la esclavitud ( 182/ -1845),
Fondo Edil rial de la Pontificia Universidad Catlica del Per,
Lima, 1993.
ARGUEDAS, Jos Mara et al: Primer encuentro de narradores pe-
ruanos, Arequipa 1965, Ed. de la Casa de la Cultura, Lima,
1%9.
- - - - Dos estudios sobre Huancayo, Universidad del Centro del
Per, Huancayo, 1977.
--- -Formacin de una cultura nacional indoamericana, Siglo
XXI Editores, Mxico, 1977.
ARROYO POSADAS, Moiss. "Testimonio de Moiss Arroyo Posa-
das", en Anuario Mariateguiano, Vol. III, N 3, Empresa Edi-
tora Amauta, Lima, 1991.
BASADRE, Jorge. Historia de la Repblica del Per. T. VII. Editorial ~
Universitaria, Lima, 1983. )
BEJARANO, Temstocles. "Maritegui en Huancayo", en Anuario
Mariateguiano, Vol. 11, N 2, Empresa Editora Amauta, Lima,
1990.
CALLIRGOS, Juan Carlos. El racismo. Deseo, Lima, 1993.
CORNEJO POLAR, Antonio. La novela peruana: Siete estudios. Edito-
rial Horizonte, Lima, 1977.
Literatura y sociedad en el Per: La novela indigenista.
Editora Lasontay, Lima, 1980.
"Maritegui y su propuesta de una modernidad de raz
andina", en Anuario Mariateguiano, Vol. V, N 5, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1993.
CUADROS, Manuel E. Paisaje y obra .. . mujer e historia: Clorinda
Matto de Turner. Editorial H. G. Rozas, Cusco, 1949.
DE LA RIVA AGERO, Jos: Carcter de la literatura del Per inde-
pendiente. Pontificia Universidad Catlica, Obras comple-
tas, TI. Lima, 1962.
132 N ET SON M /INRIQUE
DusY, Georges. La historia contina, Editorial Debate, Madrid, 1992.
FoRGUES, Roland. "Maritegui y la cuestin negra" (ms.), Pau, 1994.
FLORES GAUNDO, Alberto. Buscando un inca. Identidad y utopa en
los Andes, Ed. Horizonte, Lima, 1994.
GAETE AvARIA, Jorge. Historia de un lenguaje infortunado:
Maritegui y el marxismo, Centro de Estudios Latinoameri-
canos Rmulo Gallegos, Caracas, 1989.
GARAYAR, C. "Miguel Gutirrez: una novela total se hace una vez en
la vida", en Punto crtico Ao 1, N 2, Lima, 1992.
GONZALES PRADA, Manul. Pjinas Libres. Ediciones PEISA, Lima s/f.
GORRITI, G. Sendero luminoso. Historia de la guerra milenaria Apo-
yo, Lima.
GUTIRREZ, M. El viejo saurio se retira. Ed. Milla Batres, Lima, 1969.
Hombres de caminos. Editorial Horizonte, Lima, 1988.
La generacin del 50: un mundo dividido.
Historia y balance. Editorial Horizonte, Lima, 1988.
La violencia del tiempo. 3 vols. Ed. Milla Batres, Lima, 1991 .
Babel, el paraso. Editorial Colmillo Blanco, Lima, 1993.
HERNNDEZ, Max. Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y
nostalgia en el Inca Garcilaso de la Vega , Instituto de
Estudios PeruanC'.s-Biblioteca Peruana de Psicoanlisis, Lima,
1993.
HUNEFELDT, Christine. Mujeres: esclavitud, emociones y libertad.
Lima 1800-1854, Documento de Trabajo N 24, Instituto de
Estudios Peruanos, Lima, 1988.
"Los negros y la esclavitud en las reflexiones de Maritegui",
en Anuario Mariateguiano, Vol. V, N 5, Empresa Editora
Amauta, Lima, 1993.
MACERA, Pablo. "Vida, pasin y muerte del maestro Garcilaso'', en El
caballo rojo, Lima 17 de enero de 1982.
MANRIQUE, Nelson. Yawar mayu. Sociedades terratenientes serranas
1879-191 O. Coedicin IFEA-DESco, Lima, 1988.
MARITEGUI , Jos Carlos. 7 ensayos de interpretacin de la realidad
peruana. Emp. Ed. Amauta, Lima, 1968.
La novela y la vida, Empresa Editora Amauta, Lima, 1970.
Peruanicemos al Per, Empresa Editora Amauta, Lima, 1970.
"El problema de las razas en Amrica Latina", en Ideologa y
poltica, Emp. Ed. Amauta, Lima, 1973.
L/11'/l-:L Y ~ l'LM/l 133
MATTO, Clorinda. Aves sin Nido, Ediciones PEISA, Lima, 1973.
MNDEZ, Cecilia. "La otra historia del guano: Per 1840-1879", en
Revista Andina, vol. 9, 1 er. semestre de 1987, Cusco.
~
MoNTOYA, Rodrigo. "7 tesis de Matitegui sobre el problema tnico
y el socialismo en el Per", en Anuario Mariateguiano, Vol.
II, N 2, Empresa Editora Amauta, Lima, 1990.
P1NILLA, Carmen Mara. "El principio y el fin: Maritegui y Arguedas",
en Anuario Mariateguiano, Vol. V, N 5, Empresa Editora
Amauta, Lima, 1993.
PoRTOCARRERO, Gonzalo. Racismo y mestizaje, SuR Casa de Estudios
del Socialismo, Lima, 1993.
"A la bsqueda de Dios. Sensibilidad, razn y proyecto del
j oven Maritegui", en La aventura de Maritegui. Nuevas
perspectivas, Universidad Catlica del Per, Lima, 1994.
RADDA BARNEN. "Voces con futuro", en .Sondeo nacional opinin
de nios y adolescentes, 15, Lima, 1993.
RooRi GUEZ PASTOR, Humberto. Hijos del celeste imperio en el Per
( 1850-1900). Migracin, agricultura, mentalidad y explo-
tacin , Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1989.
Jos Carlos Maritegui La Chira: Familia e infancia, SuR
Casa de Rstudios del Socialismo, Lima, 1995.
Roland Forgues: Jos Mara Arguedas. La letra inmortal. Corres-
pondencia con Manuel Moreno Jimeno, Ediciones de los
ros profundos, Lima, 1993.
SNCHEZ, Lui s Alberto. La literatura peruana. Derrotero para una
historia cultural del Per, T. lll, Ediventas S .. A., Lima, 1965.
STOLCKE, Verena. "Sexo es a gnero lo que raza es a etnicidad", en
Mrgenes N 9,SuR, Lima, 1992.
TAMAYO HERRERA, Jos. Historia social del Cuzco republicano.
EditorialUniversoS.A. Lima, 1981 .
URI EL GARCiA, Jos. El nuevo indio, Editorial Universo, Lima, 1973.
VALCRCEL, Lui s E.Memorias , IEP, Lima, 1981.
YUJRA, Lari co. "Ternura de la seora Amalia La Ch ira: Entrevista de
Jos Luis Ayala a Larico Yujra", en Anuario Mariateguiano,
Vol. II, N 2, Empresa Editora Amauta, Lima, 1990.
"Yo fui canillita de Jos Carlos Maritegui (continuacin de
la entrevista)", en Anuario Mariateguiano, Vol. II, N 2, Em-
presa Editora Amauta, Lima, l 990b.








PuBLICACIONES DE SuR
Mrgenes N 16
Mrgenes N 15
Mrgenes N 13/14
Mrgenes N 12
Mrgenes N 10/11
Mrgenes N 9
Mrgenes N 8
Mrgenes N 7
Las trampas de la peruanidad
Gnero y ciudadana
Cultura y poltica
Lo moderno en el Per de hoy
La imagen del indio en los aos veinte
Quinto centenario
Homenaje a Alberto Flores Galindo
Reencontremos la dimensin utpica
Obras Completas de Alberto Flores Ca/indo:
Tomo 1: Los mineros de la Cerro de Paseo 1900-19301
Arequipa y el sur andino. Sur/Fundacin Andina ( 1993).
Tomo 11 : Apogeo y crisis de la Repblica Aristocrtica
La agona de Maritegui. Coedicin Sur/ Fundacin
Andina ( 1994).
Tomo IV:. Tiempo lle plagas/ Escritos 1972-1976. Coedicin Sur/
.... CONCYTEC (1996).
Tomo V: Escritos 1977-1982 (1997).
La crtica al capitalismo hoy. Maruja Martnez (editora), Juan Abugatts,
Alberto Adrianzn, Jos Carlos Bailn, Eduardo Cceres, Alberto Graa,
Jos l. Lpez Soria, Nelson Manrique, Guillermo Rochabrn, Cyril
Smith, Osear Ugarteche.
l134]
135 N i :1.rON M/IN /( /QUh
Las clases medias. Entre La pretensin y la incertidumbre. TEMPO.
Coedicin Sur/ Oxfam- Gran Bretaa ( 1998).
Nacidos pam ser salvajes? Identidad y violencia juvenil e11 los 90.
Maruj a Mart fnez y Federico Tong (editores). Coedicin Sur/ EAl'AZ
( 1998)
U11 mundo sin certezas ? tica y saber en la modernidad. Jos arios
Bail n, August astro, Alfonso lbez, Pablo Quintanilla. o di in
Sur/ Centro de Produccin Editorial de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos ( 1997).
El tiem1w d1,l des anso. Novela. Rodrigo Montoya ( 1997) .
Entre el a11for y la furia. Crnicas y testimonios. Maruja M11rt n 1.
( 1997).
Andes i111t1gi11arios. Mirko Lauer. Coedicin Sur/ CERA "B:11 tolo111 d
las asas" d 1 usco (1997).
Ensayos /\rg11ediw1os. William Rowe. Sur/ Centro de Produ I< 111\di
toriul de la UNSM ( 1996).
ol cin l11ug 'lles del Per: Coedicin Sur/ Derrama lst 1 iul
( 1996): P1'r1 A11di110 Pre-Hispnico. Elas Mujica, Rafael Yur 11/ ( '1111 -
quisw orden olonial. Nelson Manrique, Efran Trelles/ 'ri.1i,1 11J/11-
11ial, revoluciones indgenas e independencia. Luis Mi guel lnvc. Joi .
Bracamontc/ la repblica aristocrtica y la patria m1 'VO. Hk111 do
Portocarrcro, Augusto Castro/ La repblica entre Los siglos x1 1
1

Felipe Portocarrero, Heraclio Bonilla.
Jos Carlos Maritegui: familia e infancia. H. Rodrguez Pastor ( 1 t)t ) ,
Amor y fuego. Jos Mara Arguedas, 25 Aos despus. Maruj a M111 l 111'1,
y Nelson Manrique, (editores). Coedicin SuRI DEsco/ CEPES ( 1 t)<) ),
Linajes y futuro. Efran Trelles. Coedicin Sur/ Otorongo ( 1994)
Racismo y 111 ' stizaje. Gonzalo Portocarrero (l 993)(Agotado)
Para re{Jen.l'ar nuestras utopas. Alfonso lbez. Coedi cin S111/'l'A1t l A
( 1993).
Los 1111cvos limeos. TEMPO. Coedicin Sur/ TAFOS ( 1993)
Dos ensayos sobre Jos MaraArguedas. Alberto Flores Gal indo ( l 1)<)
Al /Jord del naufragio. Rodrigo Montoya (1992) (Agotad )