1

Rubens Rodrigues Torres Filho: verso e avesso

*



Entre a fala e o desespero
a curta cano que nasce...
(arte potica (sic) )



Um aspecto que nos intrigou, quando comeamos a ler a poesia de Rubens
Rodrigues, foi o seu isolamento em relao aos agrupamentos estticos aguerridos de
sua gerao e contexto. Tendo comeado a publicar no comeo dos anos 60, nunca se
ouviu falar de qualquer aproximao do poeta morador de So Paulo com a
vanguarda concreta ou prxis. Nem muito menos parece ter afinidade esttica evidente
com o neo-surrealismo um pouco beatnik da hoje chamada Gerao 60 ou
novssimos, tambm localizada em So Paulo, centrada principalmente em Roberto
Piva e Cludio Willer. Alm disso, no manteve relao com o grupo formado volta
da Revista Civilizao Brasileira advindo dos Violes de Rua nunca fez poesia
explicitamente poltica. E, apesar do gosto pelo coloquial, no consta que tenha
estabelecido qualquer contato maior com os chamados poetas marginais do Rio.
Amizade com um ou outro (como se depreende de um poema em que se refere a
Leminski lao este, alis, que mais ressalta a sua independncia), ou a poetas ligados
ao Massao Ohno, como Carlos Felipe Moiss e Celso Luiz Paulini, aparecem na forma
da sociabilidade intelectual, mas no constituem sinal de linguagem comum. Num
sentido mais largo, porm, no est imune a alguns traos caractersticos de outros
solitrios da poca. O isolamento lhe trouxe a vantagem da liberdade, como se pode
depreender num depoimento seu em que se diz leitor influenciado por muitos, de Jorge
de Lima a Augusto de Campos. Justamente por no se identificar com grupos, pde
articular-se ao momento cultural de maneira mpar.
Pretendemos recortar alguns aspectos da poesia de Rubens Rodrigues Torres
Filho, com a inteno de aproxim-lo do ar do tempo, a partir de certo flanco. Motivou-
nos a leitura de Novolume (1997) em que toda sua produo at aquela data foi

*
O texto contou com a leitura de Ivone Dar Rabello e Fbio Weintraub, aos quais devo o
privilgio do dilogo crtico, raro e precioso, e a ambos agradeo a agudez da ateno e os
comentrios certeiros, que espero haver honrado.
Fiz vrias alteraes relativamente publicao inicial nas revistas Terceira Margem (ano VIII,
n. 11. Rio de Janeiro: UFRJ/Faculdade de Letras, 2004) e Diacrtica (n. 18-19, vol. 3. Braga
(Portugal): Universidade do Minho, 2004-2005).
2

recolhida. Insisto na falta de ambio de nossa leitura, que pretende comentar poucos
ngulos dessa obra bastante complexa.
necessrio caracteriz-lo, desde logo, tambm como filsofo. Embora em
entrevistas sobre a obra potica ele pretenda tomar distncia em relao aos estudos,
tendendo a minimizar sua possvel influncia nos versos como se o rano acadmico
fosse indesejvel neste espao mais livre e subjetivo tal hesitao atesta a
profundidade de sua reflexo, que no se quer externa fatura do poema. No h
influncia dos conceitos filosficos na sua poesia: isto se d mediado pela imagem,
pelo som, pela disposio mentada do material. Sua reflexo mais existencial embebe a
criao potica, recusando, porm, todo pedantismo erudito conscientemente, a ponto de
termos a impresso, lendo os poemas, de que ali ele deseja desmanchar o falso srio que
a universidade poderia incorporar imagem de escritor.
Ao redigir artigo sobre Schelling, enfatiza o quo importante foi o smbolo em
sua arquitetura de pensamento algo que no apenas significa mas tambm : a imagem
em que se d a confluncia da idia e da coisa (o universal concreto), e por isso no
pode ser reduzida a uma explicao meramente conceitual. Comenta ainda a utopia
idealista de reunir filosofia e poesia num s corpo, numa convergncia em que a
filosofia reencontrar suas origens alcanando fulgurationes do infinito nas coisas
finitas.
1
Enfim, escolheu, dentre os tericos, aqueles que primeiro valorizaram a poesia
como modo superior de conhecimento, sem que, no entanto, a diferena histrica tivesse
sido apagada por anseios romnticos de totalidade.
Em alguns momentos, um trabalho fino e finrio com a forma quase barra no
leitor a percepo deste. A construo se submete a uma escavao do sujeito que, antes
de tudo, disfara suas intenes. Por vezes, algo de brincalho se insinua no tom
aparentemente srio, como nestes versos que imitam a gagueira da voz potica:


Voc me olhou. S que isso,
voc j sabe, me deixa gago,
embaraado.
Feito a meada de que perco o fio.
Quanto mais encontrar agora a frase certa
e alerta

1
Torres Filho, R.R. O simblico em Schelling So Paulo, Revista Almanaque, n. 7,
respectivamente pp. 91, 92, 96. Tendo se dedicado toda a vida aos trabalhos acadmicos,
Rubens tematiza, em seus ensaios, questes ligadas arte especialmente por tratar, o mais das
vezes, das idias dos pensadores do grupo pr-romntico e romntico alemo.
3

para tocar-te, sem perder o humor. Como acertar
o gesto, o dito que entre ns estabelea
aquela transparncia de coraes
que seria algo to bom, to oportuno
neste momento, para algum
dos dois?
(C, entre ns, Poros, 1989)

As rimas toantes e imperfeitas nem parecem se ecoar, dados os obstculos para o
ritmo tropeante, impedindo justamente aquela transparncia de coraes almejada,
to rousseausta. Mas a ironia, tambm romntica, esta sim comparece...
O que consideramos a peculiaridade distintiva dos versos esta autoconscincia
que desvela o estreitamento do indivduo e de seu tempo, mordendo-se no osso ou
atinge a sua expresso cabal em poemas de densidade do pensamento e da imagem (e
no menos qualidade na fatura), ou resvala no trocadilho aligeirado, que consome os
paradoxos em folguedos de pouco flego. Talvez essas oscilaes se devam ao prprio
horizonte de problemas que esta obra prope, como defeitos inerentes lcida
extenso constrita de seus movimentos.

Seguindo sua trajetria por um fio cronolgico, observamos que aparentemente
Rubens proveio de um lirismo tardomodernista epigonal, praticado em So Paulo nos
idos da dcada de sessenta, com influncia francesa de suave surrealismo amoroso
luardiano, e enveredou mais tarde pela conciso e pelo humor melanclico.
O modo como se deu o amadurecimento de seu estilo de escrita particular no
foi paulatino e gradual, tendo transitado de uma linguagem mais elevada e rarefeita nos
anos 60
2
a outra, frequentemente irnica e elptica, a partir de 80. No segundo livro
publicado, em 81, depois de dezesseis anos de silncio editorial, os poemas indiciam
uma produo realizada em diferentes momentos. No sabemos quando foram
compostos, pois no h datas apostas, mas o fato que seus diversos tons e
modalizaes sinalizam uma fratura significativa, que depois se confirma nos livros
posteriores, coincidindo em parte com o tipo de variao sofrida pela tendncia
anticonvencional caracterstica dos anos 70. Talvez todo esse tempo sem publicar tenha
sido sintoma de insatisfao com o estilo potico anterior.

2
Investigao do olhar (1963); Nem tanto ao mar (1965) e Poema desmontvel (1965-67)
todos includos em O vo circunflexo (1981).
4

V-se, coincidentemente, Cacaso e Chico Alvim tambm estrearem com livros
afins a um modernismo convencionalizado, em meados dos anos 60, e passarem
abruptamente para o registro intitulado marginal nos livros posteriores, a partir da
dcada de 70. (Claro que esse rtulo cheio de imprecises, e no corresponde
totalmente ao que cada qual realizou depois, e nem mesmo sua produo completa
daquele perodo. Mas serviu para definir um sentimento grupal nos anos 70 e esclarecer
a atitude de crise mais existencial, embora, a despeito de algumas veementes afirmaes
espontanestas em verso e prosa, muitos poemas no confirmem o propagado desprezo
literatura e nem mesmo prescindam dos tradicionais recursos poticos).
Em Rubens, a vertente irnica tpica de alguns poetas da poca o aproxima
tambm de Jos Paulo Paes, Sebastio Uchoa Leite, das piadas de Leminski e, como
assinalado, do tom coloquial de marginais intelectualizados como Cacaso e Chico
Alvim. Mas este no nem de longe seu nico veio, tendo escrito poemas em que a
fantasia, o elegaco, o reflexivo grave, se aliam ao refinamento de uma potica que no
prescinde do trabalho de ourivesaria sonora.

O vo circunflexo (este livro mais maduro de 81) ttulo que bem prenuncia o
seu contedo: ora a ironia um tanto chocarreira, ora um alar de asas discreto, em
transfigurao medida e refletida, a alongar-se pouco para logo cair, pesado, sobre si
mesmo. Imitao de Mozart abre-se assim:

bom morrer damor mas no
viver do referido material.

As flores abrem asas de manh
noite pousa um sbito metal.

Um lirismo de lampejos, sbito desconsolado pelo entrave, mas que no desiste
de existir nem de manter a conscincia de que o vo tem de ser curto, sob pena de
incorrer em desmesura:
Um pedao de sntese,
um arco,
um crescente, se tanto
no canto
do olho demora agora
por enquanto
por encanto.

(segunda estrofe de Elgin Crescent)

5

A tematizao da precariedade da construo potica e de seu lugar pouco
assegurado no o faz por isso negar a possibilidade do encontro de arco e lira, posto que
tenso e veloz:
(...) Amor,
feixe de nervos, doce harpa
tangida por rpidas ternuras,
bem sei qual esplendor tu sonhas com empenho
onde pousar, pacificado, teu marulho:

figura clara que na gua iguala
o peixe ao vo, lcido de dor.

(Janela da lua)

Voar de peixe precisa ser rpido, mas nem por isso menos glorioso em seu
momento de desafio, confirmado no breve fulgor pela sonoridade rica do dstico final.
Mas a fresta possvel para a anulao da gravidade no permite quimeras de eternidade.
O que pede licena para ser pssaro uma poesia de restrio: Meu canto se agrada
do agudo e do escasso. (linguagem), ou ainda: O pssaro do poema/abre as asas,
orvalhadas/ou molhadas de suor? Uma pergunta que denuncia o esforo em relao ao
prprio vo potico, reconhecendo-se quase sem flego, porm sonhador. Como o
pssaro de Marianne Moore, grown taller as he sings ou o pssaro de Cabral cantando
a palo seco, a intensidade da busca agua o canto, que esplende e silencia.
A gua contida, que flui e sem demora se estanca, outra figura reiterada como
imagem adequada para esse instante de abertura de asa a se recolher to logo se
expande. Calhas, fios, navalhas so as palavras agudas que balizam o corte e a
conduo estreita do espao de liberdade. Mover-se parcimoniosamente a melhor
possibilidade em conjuntura de encolhimento:
(O que vale: o salto
dentro
amadurece)

(pari passu)

A seguir, em cantiga partindo-se, como em muitos poemas desse livro
decisivo, uma atitude desiludida em relao aos cumes elevados do lirismo confirma a
postura modesta frente existncia:
Deixemos de lado o muito
que se perdeu nos abismos
entre a frase e o seu recado
e se esvaiu nesses vos.

Um pouco ficou retido
6

nas malhas da coerncia.
Dele tiramos pacincia,
levedo de nosso po.

Novamente, uma potica desenganada que tende ao rs-do-cho, com
ressonncias cabralinas, a reconhecer a importncia de ater-se ao resduo, tambm ele
fermento, quem sabe. A oscilao necessria entre afirmar a positividade do que restou
e a percepo do que imensamente se esvaiu vem reverter, a todo momento, uma
possvel acomodao na nostalgia resignada. A partir da se finca p e se continua,
embora concluindo sem comiserao sobre o parco resultado possvel.

NA letra descala (85), seu livro seguinte, Rubens se diverte parodiando formas
consagradas num palavra-puxa-palavra e rima puxa rima. O humor bobo de piada velha
predomina, quando a poesia alia a verve da sacada sbita como a define Davi
Arrigucci
3
ao mal-estar. Na prpria abertura do livro:

tudo solilquio fascinado.
nada solido que se esvazia.
isto pensamento p na estrada,
poeira ao sol poente. P? Pois ia.

O excesso de paralelismos confere quadra um ar gnmico de sabedoria
proverbial. Chistes gastos para tratar da desimportncia de tudo, que revelam a
conscincia secreta do desejo decepcionado da maior parte de sua pois ia. Dele bem
percebeu Cacaso: Apesar do jogo ldico e da gratuidade que percorrem o livro, e que
so requisitos da criao artstica, o seu virtuosismo parece disfarar um niilismo mais
profundo que vibra como uma sensao de vazio na experincia final do leitor.
4

Deparamo-nos com um momento forte de relativizao de si em (duplo)
resduo:
Antigamente eu acreditava nos direitos
de minha subjetividade soberana.
Hoje em dia no h mais direitos nem esquerdos:
um fio apenas, sem espessura,
marca o limite do mundo.
As rvores de Montparnasse que sentem (na cor) o outono
tem mais folhagens que a alma.
Desta, o verso diz: est vazia;
tem tais ou tais compartimentos;
tal deles vai pior, tal menos mal.

3
em resenha sobre Retrovar, O Estado de So Paulo, 30/10/1993.
4
Brito, A. C. Poesia e universidade em Areas, V. (org.) Cacaso. No quero prosa. Campinas
e Rio de Janeiro: Ed. Unicamp e Ed. UFRJ, 1997, p. 258.
7

Mas o trabalho da calvcie
parte de uma problemtica diferente
e vai em direo oposta ao da navalha.

Aqui se patenteia a conscincia auto-irnica da reviravolta epistemolgica,
talvez do existencialismo ao estruturalismo, para quem, como ele, viveu 68 em Paris e
l foi amigo de Foucault. A descrena em relao a quaisquer projetos utpicos, no
amor ou na poltica, torna-se nele cada vez mais assdua. A calvcie que assola rvores
outonais assim como os compartimentos da alma (cmoda com gavetas de objetos
fanados e inteis?) se alastra lenta, enquanto, com violncia, outra fora avana...
Este , na verdade, um livro alentado, em que se revelam muitas facetas de
Rubens. Seria injusto reduzi-lo a apenas estes poemas mais humorsticos, quando se
apresentam tantos momentos lricos e meditativos espera de outro leitor, a quem
passo o basto.

A epgrafe, uma citao de Burroughs, em Poros (1989), resume o anseio de
alanar o que visceral e liberar-se de discursos alienados, alm do mbito do corpo:
Language is a virus from outer space. Listen to my heartbeat. O importante, o que de
fato existe, esse ritmo do corao: como a voltar ao essencial (Perto do corao no
tem palavra? diria Ana Cristina poucos anos antes e no casual a aproximao:
ambos desconfiam dos discursos, da Histria, das aspiraes grandiosas... e ela tambm
lia os beats, embora no Schiller, como Rubens: Ah, quando a alma fala, j no a
alma que fala...).
O ttulo remete tentativa de contato num espao restrito, como se a palavra
flusse de corpo a corpo. Sempre descrente em relao s sublimaes da arte, rejeita o
inatingvel esplendor literrio, do qual o real se retira humilhado(o lamento).
Um poema que sintetiza o desejo de interao plena com o mundo Selos,
ltimo do volume:
Antes de poder querer pousar
as mos, selos precrios, sobre a pele
difcil desta tarde,
j os olhos multiplicam por si mesma
esta paisagem, que se ps alerta. O mergulho to vo
e to exato o prumo
que os perfis da folhagem se corrompem
para que sua cor, densa, se assanhe.
Amar, agora, se assemelha a um vento
forte e silencioso como a parte
que se cantasse desacompanhada
de uma cano, em pura voz, sem sequer o socorro
8

de qualquer som, que lhe desse matria.

Mos e olhos almejam, cuidadosamente, a poder querer pousar sua capacidade
de apreenso sobre a paisagem tarefa escusa, posto que ela se retrai e se modifica
assim que tocada pela ateno da voz lrica, de to delicada. Mergulho e vo
(metforas j visitadas) figuram a tentativa de captura pela percepo que, por si
mesma, altera o ambiente. Amar a tarde seria louv-la sem impor a voz pessoal,
abandonando-se ao vento emanado das coisas e fundindo-se a elas, como um selo
colado ao papel. O ciciar da aliterao procura alcanar o som invisvel dessa msica
sutil que no assusta ou eria nem a mais mnima folha. Tal a meta de um eu lrico
desapegado de si, que se entrega ao canto, como pretendia Valry: O alvo criar o tipo
de silncio ao qual o belo responda. Ou a linha pura do verso, ou a idia luminosa...
Ento o verso parece pertencer a si mesmo, nascer da necessidade.
5

Neste e nos outros livros, comparecem inmeras vezes pequenos textos em
prosa, de gnero indefinido, com forte marca rimbaldiana. Talvez a ambio do poeta
seja, como ele mesmo afirma por meio de alguns versos, ultrapassar a fronteira divisria
entre as formas literrias enrijecidas pelos sculos, nelas introduzindo o amlgama que a
modernidade romntica permitiu. Ao menos, buscando ampliar o espao entre opostos
considerados estanques, tais como os tons alto e baixo, como expe na primeira parte de
sem jeito (no obstante, com rimas muito jeitosas):
O poema, essa cicatriz
da velha ferida dos gneros,
entre prosaica e feliz
- indigna, pelo menos
oscila, pela via-no,
entre a corroso e o xtase
[...]

Retrovar (1993) o volume publicado poucos anos depois, segue direo anloga,
pretendendo desnudar o ritmo do corao e seu pulsar ertico ou solitrio, suspeitoso da
palavra e de quaisquer sistemas. Um acolhimento amoroso seria a mais alta realizao.
Mas a conscincia da falha precede qualquer veleidade de um possvel sucesso. Mundo
exguo, na medida do umbigo, sua filosofia de vida o xis da dixis:

5
Citao traduzida a partir do ingls, de uma coletnea de ensaios de poetas sobre o ofcio da
escrita: Valry, P. A poets notebook, em Gibbons, R. (org.) The poets work. Boston:
Houghton Hifflin, 1979, p. 172. Ainda desta antologia, uma frase muito a propsito, de Ren
Char: Um poema a realizao do amor desejo que permanece desejo (The formal share,
op. cit., p. 62)
9

Aqui e agora
o now e o here
formam meu pcolo nowhere.
Onde aqui? implora agora
(ambguo umbigo) o que .
Aqui soobra
este now frgil.
E agora, no fundo
do poo, Jos?

Sem pesar o gosto pelos trocadilhos infames (now/here nowhere, now nau,
ambguo-umbigo), o naufrgio acaba sendo fundo e estreito... Esse modo zombeteiro de
tratar da dor, seja do fracasso nas relaes humanas, seja da perda de horizontes, parece
de fato a admisso da derrota que nega toda miragem de felicidade, e apenas pela
ambivalncia de sentidos das palavras amplia o espao volta resistindo angstia.
Assim, evita imagens elevadas... o que existe teria que ser sempre vitalmente
concreto, uma vez que s o corpo salva (um pouco...). Nisso Rubens se assemelha
grandemente ao tom geral de sua gerao que, na contramo das esperanas de mudana
poltica dos anos 50 e 60, preferiu, naquele momento, ater-se ao desmascaramento geral
do senso comum opressivo por meio da ironia esquiva, mantendo-se no lugar privado
que lhe restava. Tal posto observatrio, que preferia envolver-se pelo no envolvimento,
afina-se com a reflexo oblqua de sua potica.
Somos instados a nos defrontar, em muitos poemas, com a estrita aderncia
observao emprica. O poeta despede, pelo deboche ou pela amargura, todo
descolamento ou fantasia de transcendncia. Nada de novo, sob o sol poderia ser o
mote de parte considervel de sua obra. O aspecto pardico de sua poesia que, por
vezes, apropria-se de formas tradicionais, refora o esvaziamento da cultura letrada,
tornando-a derriso e trash. Se Schiller reputava como fundamental para a qualidade da
stira a distncia que revela entre real e ideal, aqui houve um encurtamento conformado,
a partir do envelhecimento dos tempos (que Hegel consideraria prenncio do final da
poesia, em direo dialtica filosofia...).
H um despudor moleque aliado tanto desconfiana em iluminaes
metafsicas quanto tentativa da poesia de dizer alguma verdade relevante. Mas, ao
arrepio dessa impossibilidade, o poeta atingir o cerne inapreensvel:
Falo
e
falho
num s ato, ex-ato
que cabe num silncio ininterrupto e claro.

10

(poros)

Num timo, acontece isso mesmo: Rubens apanha a forma exata, pretendendo
sempre estar aqum.
Como contraponto ao humor, um poema srio e belo um toque, tentativa
contida de expresso que se sabe fadada ao fracasso.
6
Mas, poemas assim pungentes so
raros.
No geral, dessacralizar a norma: um humor at escrachado que pretende
dissolver iluses de sublime. (Um parntesis: a nosso aviso, a ironia hoje, ainda que
descenda do poema-piada modernista ou do ourio romntico, apresenta no tom algo
diferente: um contraste menor com o alto ou ideal . Em Drummond de Alguma
Poesia, em Oswald e em certo Murilo, o humor ou o chiste apontavam para o
desconcerto entre indivduo e sociedade, mas ainda a gua da modernizao no era to
poluda quanto a partir de meados de 60, quando a nova ironia de Paes e Sebastio se
afirmou. Da para frente, o horizonte do futuro torna-se cada vez mais apertado e,
especialmente com os marginais, desencantado. Cremos que Rubens cultiva o ldico
ctico dessa nova onda dos ps-utpicos).

Em Poemas Novos (1994-97), mais recente e menor, fica ntido o elogio do
instante, o exame do aqui e agora que ao menos no se engana com mistificaes.
Tentativas alm so desqualificadas como risveis, imprecisas. Por outro lado, o lugar
do presente magnificado como possibilidade de irrupo do novo. No se perdeu de
todo a esperana:
novo, escandaloso, est nascendo.
Ouve bater a plpebra do instante.
Claro, calcula

a mnima distncia, esse exagero
imperceptvel, clssico. Paisagens
anteriormente annimas recuam.

(ato primeiro)

Assim, em alguns momentos, como esse dos primeiros poemas do livro, h um
clima de entusiasmo. Estaria Rubens batizando um tempo nascente de criao potica?

6
A transcrio e a anlise do poema encontram-se no ensaio O sujeito-pedra: tornar-se coisa.
11

Sim e no: logo se manifesta a ambivalncia. Pois j em elogio do oco o sujeito
suspeita da honestidade dos cheios, preferindo a estes a transparncia do vazio:
O oco desfaz as dvidas
quanto ao vazio do que :
ningum fica sem recado.
Todo sabemos direito

o que importa a seu respeito.

O oco fcil e honesto.
No digo o mesmo do resto.

Zen irnico que curte o presente possvel, o carpe diem medocre de anjos
pedestres. O livro tambm achincalha com a filosofia, desde os gregos, restando ao
final uma declarao nada assertiva da existncia imediata como nico reduto.
Em aps o sinal do bip, adverte:
Primeiro era melhor (valia mais)
querer o nada que no querer nada.
Sem merecer uma sequer vrgula digna
agora a vida acaba, a vida cabe
em muito, o mximo, de pequenez,
a vida apequenada.
Chegou um tempo em que no se quer nada
e o menor querer levar o prmio,
o prmio estmulo do melhor mnimo
e esse o mximo. Com isso
estamos, e o estar com isso
tudo combinao pauprrima e binria.
Atendo ao telefone disso tudo.
S posso responder com o ocupado.

Este no querer nada se tornou mais importante do que querer o nada nesta
vida apequenada em que seguimos ocupados em aes desimportantes e sem
horizonte, perdendo tempo ao telefone, miudamente esperando uma promessa que no
se cumprir. H aqui uma recordao esmaecida de Drummond (Chega um tempo em
que no se diz mais: meu Deus./ Tempo de absoluta depurao.), mas sem o mesmo
teor de angstia e altura, pois nosso poeta d de ombros para o mundo... No ritmo da
embolada, sem economizar em paronomsias, seu talento exibe certo pendor ftil para
tratar desse cotidiano to banal.
Como se Rubens exultasse at mesmo com a mediocridade das circunstncias,
mas logo corroesse tal fugaz felicidade com a percepo descrente de que, na realidade,
s nos sobrou a impossibilidade da busca de sentido. Por isso, seus chistes tm um lado
12

meio tolo, at chato.
7
Pois conformar-se sem sentimentalismos seria o que nos cabe no
espao exguo. Concluso paraltica, aportica, sem sntese dialtica futura.
Porm, - e aqui abro um parntesis para duas citaes - concordam tanto
Fernando Paixo quanto Abraho Costa Andrade que no se trata de desistncia ou
fraqueza esse recolhimento existncia em seu instante presente, mas problematizao
irnica do lugar da poesia, fruto de forte autoconscincia em sua obra. Diz o primeiro:
Estamos diante de um poeta vigoroso, em que se revela, desde a primeira
vista, uma astuta capacidade de ganhar distncia em relao s dobras do mundo.
Como? Podemos responder com seus versos:

Em nome do poema
estar aqui e rir. Ser pequeno,
andar aceso: por qual vo
se consumir? Prezado rio das coisas.
qual dos dois: fluir, florir?
. . .
(poema sem nome, in Poros)

Duas perguntas colocadas nestas poucas linhas. Sabe o poeta que, para
incandescer a lngua, importante escolher o vo certo por onde correr o poema,
voltado para o riso ou para o toque lrico. Escreve, pois, uma pea que interroga a
si mesma. Mas, vale a pena alertar, no observemos nesse ato uma vocao
narcsica para a metalinguagem. Pelo contrrio, aqui a dvida se enuncia por fora
de um rigor que no se deixa baratear. Ao enunciar o dilema, o autor zela por um
sentido de integridade que tambm questiona o lugar do poema frente
circunstncia (nem sei se o banal espreita/com malcia, devagar), como que
fazendo um acerto de contas.
8


O poema sem nome teve a sorte de encontrar um segundo leitor interessado,
que tambm lhe dedicou anlise reflexiva, da qual quero extrair o trecho inicial, muito a
propsito do que aqui ressaltamos da poesia de Rubens Rodrigues:
Esse poema se constri sob uma advertncia, a epgrafe de Pedro Morato:
V que teu verso no ande aceso/onde anda a noite, alis muito eloqente. Pelo
contraste entre a clareza (aceso) e a escurido (a noite), sugere-se que o
verso, passvel de ser claro, se acautele nos lugares freqentados pela escurido.

7
Esta , alis, a opinio de Adorno sobre as piadas de Beckett um tipo de humor que no faz
rir, dado o esgotamento da vida e a dialtica da paralizao (em Trying to understand
Endgame, Notes to literature II. Nova York: Columbia University Press, 1991). Mas algumas
anedotas se assemelham quelas contadas pelo amigo de Morgenstern, retratado neste poema
que Rubens traduziu:
Korf inventou uma espcie de piadas
que s fazem efeito muitas horas passadas.
Todos as ouvem com tdio, enfadados.

Mas como um rastilho queimando em surdina.
Quando noite, na cama, repentina euforia
faz sorrir feito um beato beb amamentado.
(O invento de Korf, na sesso Tradues de Novolume)
8
Paixo, F. O trapezista pensando, prefcio de Novolume. So Paulo: Iluminuras, 1997, p. 14.
13

Se tomarmos essas palavras pelo que elas indicam de presena de luz e de seu
contrrio e tomamos luz como indicadora do que abunda, ao passo que a
escurido seja a ausncia ou escassez, a epgrafe ento pediria que o poeta fosse
avaro quando o tempo fosse, por assim dizer, de vacas magras.
9


Assim, a poesia de Rubens recusa-se a abandonar seu posto de vigilncia no
escuro, que mimetiza para compreender, ao invs de ofuscar-se na luz. E, apesar da
compresso do cotidiano, afirma Estar aqui e rir. Posto que sabe Ser pequeno, ainda
assim se pergunta se a poesia pode fluir, florir sem cair no banal que espreita. E
conclui adiante no mesmo poema, com disposio persistente:

Se caio
sem sair do lugar.

Por outro lado... seria esta uma constatao de fundo de poo onde no h
espao para mais um fim de tnel? Ento, a graa consiste no vo das palavras, que
brilham brevemente antes de recair sobre si mesmas, evitando alar-se falaciosamente
alm do horizonte possvel, e afinal nos oferecendo a outra face, escura.


























9
Andrade, A. C. Angstia da conciso in Rodap: crtica de literatura brasileira
contempornea, n. 1. So Paulo: Nankin Editorial, 2001, p. 97.