Revista Zona Literara NR 5-10 Octombrie 2014

2014 / 5-10, mai - octombrie / Zon@ Literar / 1
www.zonaliterara.ro
Nu mai este o noutate faptul c proce-
sul de comunicare dintre indivizi s-a transformat
radical de la nceputuri pn azi. De la comu-
nicarea oral la cea scris, de la comunicare pe
suport de piatr la cea pe hrtie, apoi azi, la cea
electronic; de la comunicarea real (chip ctre
chip face to face), la cea virtual, cu ajutorul
reelelor de socializare i a jocurilor gen second
life. Cert este c secolul XXI, cu noile sale teh-
nologii, a schimbat fundamental viaa omului,
astfel nct a putea vorbi i eu aa cum face
Francis Fukuyama despre sfritul istoriei
comunicrii face to face i ultimul om al realitii.
Omul real, omul conectat la valorile tari,
la tradiie cum ar spune Gianni Vattimo, este
cucerit de tehnologie, cade victim capcanelor
tehnologiei de ultim or i se transform de
cele mai multe ori ntr-un utilaj pentru el sau
pentru cel de lng el, fiind conectat la tipuri de
realiti, imaginare, virtuale sau concret-virtuale,
devenind astfel cel dependent sau ncadrat de
tehnologie, acel Gesteill, despre care vorbea
la finele secolului XX filosoful german Martin
Heidegger, n lucrarea sa Fiin i timp.
Pe acest tip de discurs dialectic, real
vs virtual, au aprut deja cteva lucrri de
referin, mare parte dintre ele fiind scrise
de sociologi, psihologi, filosofi, antropologi
ai culturii i specialiti n I.T.. Ba, mai mult,
omul, omul angajat n activiti aparent
banale i comune, casnic - sociale, a nceput s
contientizeze situarea sa n ceea ce privete
comunicarea cu seamnul su, astfel nct el are
contiina alegerii cu discernmnt a aflrii la un
F
o
t
o
:

V
l
a
d

I
v
a
n
c
u
2 / Zon@ Literar / mai - octombrie / 5-10, 2014
www.zonaliterara.ro
moment dat n tipul de comunicare real n
mod deosebit cu cei din anturajul vieii de zi
cu zi: familia, vecinii, colegii de serviciu iar
la un alt moment dat n comunicarea virtual
atunci cnd alege stilul second life sau comu-
nicarea social-electronic folosindu-se de reele
de socializare, gen Facebook, Twiter, Yahoo
Massenger etc.
Cei mai muli dintre noi suntem astzi
conectai la un tip de comunicare tehnologic,
virtual, folosind fie un simplu telefon mobil,
fie o tablet, fie un computer pentru a trans-
mite i primi mesaje. Dar, s-a observat c
ndeosebi generaiile mai tinere folosesc comu-
nicarea virtual chiar ca pe un stil de via.
Specialitii n domenii diferite, n special soci-
ologi i psihologi, atrag atenia asupra acestui
tip de comunicare, care pentru cei mai muli
dintre tineri a devenit stil de via, semnalnd
capcanele, cum ar fi deficiena de integrare
real ntr-o comunitate sau grup, deficiena de
a comunica face to face cu o persoan (de sex
opus), deficiena de a recunoate concretul. Ba
chiar, specialitii vorbesc despre abuzul de
internet ca fiind o boal, n aceeai msur
cum se poate vorbi i despre dependena i
abuzul de alcool sau tutun. Nevoia de a fi n
permanen conectat la o reea de socializare,
spun specialitii, poate da n vileag anumite
deficiene de integrare n viaa concret, fie c
vorbim de integrarea n familie, ntr-o relaie
fizic, ntr-un colectiv de lucru etc. n spatele
unui aparat de transmisie i primire date
individul i poate crea o lume a lui, precum
i o identitate, care de cele mai multe ori nu
corespunde cu realitatea, aceasta punnd n
vedere de fapt un personaj inventat, agreat de
autor. Totodat, a putea vorbi n acest con-
text despre capcana egocentrismului, n care
cad muli dintre aceia care devin dependeni
de comunicarea second life. Psihologul Keren
Rosner analiznd pericolele socializrii de tip
on-line subliniaz n studiile sale c pentru
unii utilizatori comunicarea virtual poate fi
un refugiu, n care individul nu doar c ajunge
s i resping familia i semenii reali, ci chiar
s i resping posibilitile de a se confrunta
cu propriile temeri sau complexe, n timp ce
sociologul Alfred Bulai consider, pe bun
dreptate, c niciun tip de comunicare virtual
nu poate oferi interaciunea (real) cu cellalt,
dar nici c trebuie ignorate posibilitile de a
comunica cu ceilali, chiar i prin noile teh-
nologii.
Cu toate acestea, cred totui c pe
reelele de socializare majoritatea utilizato-
rilor folosesc comunicarea virtual mai mult
pentru a ctiga prieteni din diferite coluri
ale lumii (Aici ar fi alt tem de discutat. Ct
de reale sunt cele cteva sute sau mii de pri-
etenii din lista de prieteni? Cum e posibil s ai
mai muli prieteni n lumea virtual dect n
lumea real?), din nevoia uman de a desco-
peri lumea prin comunicarea cu cellalt, din
nevoia de a mprti triri i emoii (reale
fac referire la posibilitatea de a comunica prin
intermediul iconului, a imaginii, a fotografi-
ilor, care pot sta dovad unei experiene, unei
poveti de via. Chiar piaa de news este
astzi n acest trend, n sensul c imaginile iau
ncet locul cuvintelor, tirile fiind redate mai
mult cu ajutorul imaginilor.). Cred c atta
vreme ct comunicarea on-line, fie prin reele
de socializare, fie prin alte canale media, nu
nlocuiete nevoia de real, nevoia de concret,
de fizic, nevoia de comunicare imediat cu
cel de aproape, ct vreme este privit ca o
alternativ (coerent) a comunicrii, atunci
comunicarea gen face to facebook nu poate fi
dect una binevenit, mai ales dac inem cont
i de rolul ei de entertainer...
www.zonaliterara.ro
Avea o pisic pe nume Guillaume en
gypte. i-a construit date biografce legendare
pe care, tot el, le-a dezminit n diferite ocazii.
De-a lungul carierei sale, a acordat extrem de
puine interviuri, a permis n rare ocazii s
fe fotografat i nu s-a considerat niciodat
un cineast. i-a spus bricoleur de limage.
n acelai timp, Andr Bazin l numea drept
cineastul eseist prin excelen. De fapt, despre
Chris Marker (Christian Bouche-Villeneuve) nu
se poate vorbi la trecut. El e un regizor n primul
rnd inteligent i inventiv, apoi curios i inegal,
cu bizareriile sale, cu secretele sale; e contaminat
din direcii diferite de multiple posibiliti de
expresie artistic (de la fotografe i montaj,
pn la poezie i muzic) i mereu interesat
de a ncerca materiale sau tehnici noi. Este un
flosof al imaginii n micare, un contemplativ
al portretelor umane i un cltor cruia istoria
artei cinematografce i datoreaz un loc cu totul
special acela al artitilor care pur i simplu s-au
bucurat de camera pe care-au purtat-o pe umr
i de locurile pe care le-au vzut, unde au stat
o vreme, construindu-i viaa ca pe un enorm
album cu mrturii i cadre mprtiate.
n Romnia, numele lui Chris Marker
circul cel mult prin dicionare de profl, n
grupuri restrnse de cinefli interesai de
www.zonaliterara.ro
documentar i de zona experimental. i, cu toate
c Occidentul i recunoate valorarea, findu-i
dedicate conferine i volume de cercetare,
muli dintre noi nici nu tiu c regizorul francez
a fost apropiat de evenimentele din ara noastr,
realiznd un documentar scurt pe subiectul
revoluiei din 1989 Le Dtour de Ceauescu /
Rsturnarea regimului Ceauescu (1990). De unde
ni se trage aceast uitare, aceast amnezie parc
autoimpus care, desigur, nu se oprete doar la
cteva personaliti ale vieii culturale europene,
ci ajunge s ating chiar pe cele din spaiul
nostru? S fe oare acesta rezultatul a zeci de ani
de proslvirii nonvalorii? A unei fobii constante
n faa termenilor de intelectual sau artist?
Oricare ar f ns rspunsul, schela e solid, aa
nct trstura aceasta a juns de fond.
Difcil de ncadrat vreunui curent
cinematografc, Chris Marker nu s-a rezumat
doar la jocul imaginii, dar a fost atras de flosofe
i, poate ar f relevant de notat c, primii pai
i-a fcut n publicistic, scriind, imediat dup
cel de-al doilea rzboi mondial, la Esprint
proaspt relansant dup ce fusese interzis sub
regimul de la Vichy. De fapt, poate c Marker
a trebui privit sub lentila istoriei postbelice,
din perspectiva unei generaii occidentale
separate de Cortina de Fier i de Rzboiul
Rece, o generaie ce a traversat o etap de
convalescen, de turbulene i ale cror efecte
le resimim i astzi. Iar opera sa, indiferent c
vorbim de articolele sale, de flmele sale non-
fcionale sau fcionale, de instalaiile pe care
le-a fcut n ultima perioad a creaiei sale, ofer
panorama detaliat a acestei jumti de secol
rvitor. Militant pn la vehemen, ironic
pn la extrem, adesea poetic i meditativ,
regizorul francez are zone preferate n care se
exprim: geo-politica, activismul, colonialismul,
antiamericanismul, dar abordeaz i alte linii,
cum ar f relaia timp-memorie-istorie ori
stilistica privirii. Pentru el, ns, provocrile se
opresc aici, findc domeniile conexe l hrnesc
n continuu, find fascinat, deopotriv, de noile
tehnologii i de evoluiile tiinelor.
Cei aproape zece ani petrecui la Esprit
au fost punctul de plecare pentru un intelectual
stngist, ndrgostit de textul suprarealism, un
lupttor a crui arm era cuvntul i care s-a
transformat, la apogeul carierei sale, ntr-un
purttor de opinie radical. Scriitura a fost primul
su instrument, obiectivul camerei i-a urmat
ndeaproape i pentru totdeauna. Primul flm
realizat, Olympia 52, a fost o comand UNESCO,
ns succesul apare odat cu Les Statues meurent
aussi / Statuile mor i ele (1953) un documentar n
colaborare cu Alain Renais, pelicul ce a atras
atenia autoritilor franceze, find interzis
C
h
r
i
s

M
a
r
k
e
r

i

A
l
a
i
n

R
e
s
n
a
i
s
,

1
9
5
4
.
www.zonaliterara.ro
pn n 1965, n pofda faptului c oinuse n
anul lansrii un Premiu Jean Vigo i fusese
nominalizat la Cannes. n cinematografa lui
Marker, au fost distinse trei secvene defnitorii:
Cltorii (1952-1966), Militantism (1967-1981) i
Memorie i multimedia (1982-2012). Este sufcient
a intra n fecare dintre momentele acestea pentru
a nelege cameleonismul cineastului.
Eseu despre fotografe.
Oculocentrismul lui Chris Marker
Il y a la vie et il y a son double. Et la
photographie apartient au double (Exist
via i exist dublul ei. i fotografa aparine
dublului- trad. n.) se spune n Si javais quatre
dromadaires / Dac a f avut patru dromaderi (1966).
n fond, pe aceast defniie i contureaz o bun
parte din materialele sale artistul francez. Plecnd
dintr-o Fran n care, dup cel de-al doilea rzboi
mondial, cinematografa a putut f considerat
drept una a uitrii i a evadrii
1
, care a traversat
apoi o etap de asumare i responsabilizare,
Marker s-a concentrat pe reportajul documentar.
Petrecndu-i zilele cu camera de flmat n spate
cel mai preios bagaj al su el dezvolt, pe un
fond de evenimente i transformri socio-politice
globale, o obsesie pentru ceea ce nseamn a
privi, a f privit, n strict legtur cu posibilitatea
de a reine imaginea cu precizie (pe celuluoid
sau hrtie fotografc). Ochiul, cu extensiile sale
moderne precum obiectivul fotografc, softul
video sau mega-ecranele publicitare, devine
obiect de studiu i de observaie metafzic,
pentru c flosoful nu-l prsete niciodat pe
regizorul de flm.
Si javais quatre dromadaires se prezint ca
un colaj ingenios ce face la nceput o succint
teorie a imaginii, pentru ca apoi s alunece,
aproape insesizabil, n documentar. Tehnic
deja folosit n Les statues meurent aussi, cnd se
pleca de la analiza artei africane a mtilor i a
totemelor i se ajungea la prezentarea situaiei
1 Catherine Gaston-Math caracteriza aceast perioad
folosindu-se de termenii citai : Le cinma de laprs
guerre incite plus loublie et lvasion quau devoir de
mmoire. Du mythe de la rsistance la prise de conscien-
ce tardive des ralits de la guerre, des mythes du cinma
de qualit ceux de la Nouvelle Vague, la socit fran-
aise de laprs guerre chappe aux ralits en produisant
un cinma amnsique, un cinma dautruche / Cine-
maul postbelic trimite mai degrab spre uitare i evadare
dect spre datorie i memorie. De la mitul rezistenei la
contientizarea tardiv, de la mitul cinemaului de calitate la
cel al Noului Val, societatea francez postbelic evadeaz
din realiti realiznd un cinema amnezic, un cinema al
truului trad.n. (Catherine Gaston-Math, La socit
franaise au miroir de son cinma. De la dbcle la d-
colonisation, Editions du Cerf, Paris, 1996)
crispate din coloniile franceze, la fel aici, dup
un ocol prin defniia i funciile fotografei, se
trece la jurnalul de cltorie decupat din Asia,
URSS, Cuba, locuri pe care artistul le vizitase
i din care reinuse tente atmosferice. Cum n
Corennes / Coreene (1959) Marker realiza un
album foto asemntor unui storybord, n care
cadrele se completeaz cu texte, n Si javais
quatre dromadaires maniera se inverseaz
albumul devine flm. Efectul e neateptat, cci
pelicula e prilej de improvizaie. Imaginea o
poveste despre locuri i oameni, o poveste ns
deloc lipsit de subiectivism i vizibile tendine
socialiste , sunetul i textul creeaz mpreun
un corp sudat n care important e rezultatul
asupra receptorului (spectatorului). Fotografile
se deruleaz asemenea unor diapozitive, n
vreme ce trei voci din of comenteaz ceea ce se
vede, legndu-se ntr-un dialog viu. Se formeaz
un cadru secund n care cele trei personaje,
mai degrab schiate, aparinnd prezentului,
discut pe marginea imaginilor. De fapt, nici nu
intereseaz prea mult cine sunt cei trei actani.
Odat cu explicaiile lor, cu fondul sonor (fe
compoziii electronice, fe muzic clasic sau
jazz), trecutul reinut n fotografi se anim, iar
ceea ce era obiectiv se preschimb ntr-o viziune
subiectiv, cnd liric, plin de afectivitate,
cnd ludic ori combativ. Coloana sonor e
folosit n general cu funcie ilustrativ, dar n
cteva secvene are rol de a crea o stare sau de
a deveni ea nsi personaj cu replic. Pe fondul
poeziei lui Apollinaire, se construiete cltoria
cu aparent fr narativ, care se dovedete, n cele
din urm, a f ea nsi o partitur liric. Ecoul
versurilor traverseaz imaginile n micare:
Avec ses quatre dromadaires / Don Pedro
dAlfaroubeira / Courut le monde et ladmira /
II ft ce que je voudrais faire / Si javais quatre
dromadaires (Cu cei patru dromaderi / Don
Pedro de Alfaroubeira / Fugi prin lume i o
admir / Fcu ceea ce a f vrut eu s fac / Dac
a f avut patru dromaderi trad. n.). Dac n
colajul din 1966 fotografa segmenteaz ritmul,
n Sans soleil / Fr soare (1983) fotografa nu mai
rmne dect n conotativ.
n alte cazuri, imaginea nu mai poate f
interpretat izolat, ci, pentru c e ntr-o sum de
imagini ce converg spre acelai mesaj, trebuie
interpretat n statutul ei de macrosemn. Aa e,
de exemplu, n Le fond de lair est rouge / Aerul era
rou (1977), o fresc de proporii considerabile
despre ascensiunea i rsturnarea regimului
comunist n lume. Aici fotografa e una general
i, n acest sens, semnifcativ este i aful
documentarului care are n centru un chip de
femeie, nconjurat de alte sute de mici fotografi
decupate de pe pelicul. Plecnd de la anii 40
pentru ipostazierea crora se folosete de arhive,
www.zonaliterara.ro
trecnd prin momentele de rscruce din istoria
societii secolului XX, cum au fost Primverile
estului european, revoluia lui Che Guevara,
discursurile lui Fidel Castro, rzboiul din Vietnam
i demonstraiile mpotriva interveniilor armate
americane, Chris Marker nu ezit s-i exprime
propriile opiuni n tumultul evenimentelor i
propriile deziluzii cauzate de sistemele politice
ori chiar de credinele lui asupra crora timpul
i schimbrile de perspectiv au intervenit. Le
fond de lair est rouge ofer trei ore i mai bine
de evenimente n aa fel decupate i aezate
nct spectatorul poate cu greu s ia decizia de
partea cui se nclin balana. Se despinde ns
cu claritate, aa cum iese pe hrtia special n
baia de revelator imaginea fotografc, chipul
uman, cnd trist n faa erorilor pe care, nu de
puine ori, chiar noi le comitem, cnd exaltat din
dorina de a f, de a face mai bine.
ns cel mai cunoscut eseu al lui Marker,
la baza cruia st fotografa, este La Jete /
Digul (1962), primul titlu care apare pe buzele
cunosctorilor atunci cnd vorbesc despre
artistul francez. Materie de studiu n colile de
flm, foto-romanul graviteaz n jurul noiunii
de timp, n imediat legtur cu relaia ambigu
dintre realitate i ireal. Conceput n tendinele
cinematografei cu tematic apocaliptic, de
altfel adesea ntlnite n perioada postbelic,
La Jete mediteaz n jurul frazei care i ncheie
colajul markerian On nchappe pas au temps
(Suntem prizonierii timpului). Fotografa este
suportul i punctul de plecare ce amintete de
observaiile lui Jean Jacques Wunenburger:
Imaginea nu este deci lucrul nsui altfel
ea n-ar f o reprezentare, ci prezena acestuia
-, ea implic faptul c ia locul obiectului, c
semnaleaz chiar distana, exterioritatea, ba
pn i absena exterioritii pe care o reprezint
(imaginea ca amintire, ca fotografe a unei fina
absente), ceea ce i permite s fe asociat mai
apoi cu irealul
2
. ncadrat la genul SF dei s-ar
putea discuta mai mult n jurul acestei decizii
, flmul are ca aciune experiena Brbatului
(un El oarecare, individ al unui ev post-nuclear)
care accept s se fe folosit n testele tiiifce,
inveniile clandestine ale unui doctor (i el replic
european la kubrickianul Dr. Strangelove).
Sub efectul unor anestezice, subiectul cade ntr-
un somn profund prin care revede trecutul,
Brbtul regsind astfel (asemenea unui
personaj tarkovskian) prezena unei femei,
indefnit la rndu-i, ns care las o impresie
(amintire) adnc n memoria fragmentar a
subiectului. La Jete este, n paralel, un poem
despre iubire, o cugetare despre trecut i
2 Jean Jacques Wunenburger, Filosofa imaginilor, tradu-
cere de Mugura Constantinescu, ediie ngrijit de Sorin
Alexandrescu, Iai, Editura Polirom, 2004, p. 19
prezent i o expoziie n alb i negru, n micare.
Dialogul lipsete, prezent find doar vocea
unui narator care explic montajul fotografc.
Vocea reprezint o marc a timpului n care se
deruleaz fzic pelicula. Imaginile n succesiune
(portrete, cadre urbane, compoziii, cnd avnd
un pronunat caracter grafc, cnd simple haiku-
uri) sunt semnele metarefereniale care trimit la
distana dintre trecut i prezent, ntre palpabil
i fantomatic. O lume de umbre (mitul platonic
al peterii fusese folosit de Marker n 1989
3
) l
captiveaz pe Brbat, fcndu-l captiv n vis
singurul vehicol de sorginte freudiene pe calea
cruia poate f accesat trecutul, vrsta de aur. Pe
unii, ntoarcerea la timpul pierdut scenaristul
pstreaz acest detaliu ca factor al fabulosului
i aduce n pragul nebuniei. Pentru c de fecare
dat cnd muritorul ptrunde privirea Medusei,
pierde contactul cu realitatea.
Inspirat din Vertigo unele imagini din
producia lui Alfred Hitchcock sunt evidente
La Jete are ca element recurent ochiul, fcnd
astfel legtura de sinonimie cu ntreaga arie
semantic a privirii i a confuziei (vertijului)
n care omul intr n momentul cnd intervine
neclaritatea. Chris Marker e un vizualist prin
excelen, cutnd multiplele valene ale
imaginii, sensurile i resemnifcrile ei. Imagini
ale globului ocular, detalii i focusuri, portrete
care dezvluie personaliti i sentimente prin
felul de a privi, precum i eterna preocupare
pentru construcia imaginii, ineditele cadre ce
reies din acest fapt sunt embleme i posibiliti
prin care trsturile vizualismului pot f gsite.
n cazul su se poate vorbi de fenomenul
oculocentrismului ale crui origini sunt n
studiul fotografei ntreprins de mult vreme,
dar care are aici i o extensie cultural. ntlnirea
lui Marker cu Japonia a fost, din acest punct de
vedere, defnitiv. n Sans Soleil / Fr soare (1983)
se mrturiete experiena impresionant pe care
a avut-o ntlnirea cu vitrinele, televiziunea,
jocurile video i tot ceea ce ine de entertainment-
ul niponilor. Gigantismul imaginii regizorul
analizeaz pre de cteva minute panourile
publicitare cu portrete n stil stalinist menite
3 n seria televizat pentru La Sept-Arte Lhritage de la
chouette / Motenirea bufniei (1989) regizorul francez
face o conexiune ntre mitul antic al peterii i sala de ci-
nema (noua mitologie a secolului XX). Textul lui Platon
(Republica, cartea a VIIa) este rostit cu fdelitate n vre-
me ce imaginea prezint chipuri dintr-un public numeros,
afat n obscuritatea slii de cinema, doritor vinovat, dar
satisfcut al consumului videologic. Asocierile dintre text
i imagine sunt mai mult dect gritoare. Cinematograful a
forrmat o societate de privitori, fascinnd ochiul i crend
pseudo-realiti n faa crora individul se autosupune, e
prizonier contient ntr-o er n care refuzul realului e spe-
culat n mod general, prin mass media i nu numai.
www.zonaliterara.ro
s impresioneze i s atrag atenia asupra
mesajului, panouri persuasive chiar prin
dimensiunile lor , supraexcitarea ochiului din
multiple direcii, ntregul univers turbionar n
care privirea se pierde i se ndeprteaz de
sens aneantizeaz individul. Desigur, Marker
este un cercettor n imagologie, inndu-se
departe de efectul imediat i de mas pe care
proporiile i formele vizuale le pot avea. Cu
toate acestea, e contient de urmrile pe care le
poate avea asupra maselor. i probabil c, ntr-o
oarecare msur, din aceast pricin ajunge de
la jumtatea carierei s realizeze decumentare
preponderent vizualiste (Sans Soleil numrndu-
se printre acestea) n care subiectivismul e
principala direcie.
Ce nest pas le pass qui nous domine, ce
sont les images du pass / Nu suntem stpnii
de trecut, ci de imaginile trecutului sunt
cuvintele lui Georges Steiner care deschid, deloc
ntmpltor, Le tombeau dAlexandre / Mormntul
lui Alexander (1993), un documentar din dou
pri dedicat operei lui Alexander Medvedkin.
Imagine-timp-memorie este triada esenial,
autodeterminant a creaiei lui Chris Marker.
Un scurt metraj din n 1981, Junkopia (coregizat
cu Frank Simeone i John Chapman), e o poveste
simpl spus n aproximativ ase minute despre
nite fine imaginare, ce pstreaz ceva din
elementele terestre recognoscibile. Psri, peti,
pisici, fguri amintind de totemuri, construite
din materiale reciclate, de pe care vopseaua
s-a scorojit, purtnd amprenta distrugerii,
traverseaz, cu ajutorul camerei de flmat,
spaii diferite: se ridic deasupra valurilor,
cotropesc cmpul i ajung la marginea oselelor
aglomerate. Instalaia a nchis semnifcaia n
titlu Junk-opia este relicva unei lumi deformate,
consumate, n care trecutul nc mai poate f
descifrat, ns care transmite cu pregnan
forul unui atac nuclear ce va f avut cnd loc
i i-a lsat amprenta asupra acestor rmie.
Trecutul triete n imaginile din trecut, iar noi,
oamenii, deopotriv.
Un globtroter pe meridianele
istoriei cinematografce
C artistul e cucerit de ideea arhivrii
i de noile capaciti digitale de a recupera i a
pstra timpul pierdut e tiut. Naratorul din
Sans Soleil spune i odat cu el Marker I have
spent my life trying to understand the function
of remembering / Mi-am petrecut viaa
ncercnd a nelege funcia amintirii. Pn i
jocul de pe CD-ul interactiv Immemory (1997) este,
de asemenea, o nercare de autodefnire a unui
eu care nu mai e i de de recuperare i stocare a
www.zonaliterara.ro
informaiilor dintr-un timp care nu mai este.
Regizorul nu se oprete doar la aceast
operaie. l intereseaz a privi i spre ali cineati,
repere n arta pe care o iubete att. i dintre
acetia... s-a oprit la acele personaliti de care,
poate, s-a simit legat prin principii estetice
i sim: Andrei Tarkovski, Akira Kurosawa,
Alexander Medvedkin. Documentarele pe care
le-a realizat avndu-i ca subiect sunt, cum era i
de ateptat, atipice. Pentru c, din nou, prioritar
e ideea poziionrii individului n raport cu
timpul i obsesia de a descoperi piste inedite de
exprimare. Eseul dedicat lui Medvedkin (deja
evocatul Le tombeau dAlexandre) e o mbinare
de scrisori pe care autorul flmului le dedic
cunoscutului cineast rus. ntr-un ton nostalgic, cel
care se adreseaz prin paginile afate n lectur,
i acord timp nu doar pentru a ntreprinde
un periplu prin flmele mai importante ale lui
Medvedkin, dar i pentru a contura o epoc,
o societate i o anumit zon a artei din care
artistul se revendic. Motivul lui Marker este
mentalitatea potrivit creia, o personalitate
apaine culturii i contextului n care creeaz,
iar opera sa e o oglind mai aproape sau mai
deprtat de adevr, n funcie de opiunile sale.
Kurosawa nu mai e privit n aceeai
manier. A.K. (1985), pelicula dedicat
cineastului japonez, este conceput n perioada
n care Marker cltorea n Asia. Afat pe
platourile de la Ran (varianta lui Kurosawa la
Regele Lear), europeanul are prilejul de a f
martorul procesului minuios de lucru la una
dintre capodoperele marelui ecran. Comentariile
sunt puine, preferat find expresivitatea
imaginii. Despre maestrul Kurosawa cuvintele
par c devin de prisos, iar cele cteva explicaii
care sunt date au scopul de a elucida temele
mari ce puncteaz flmografa lui. Metoda
regizoral, n primul rnd de lucru cu actorii,
apoi de concepie a spaiului i de flmare
propriu-zis e urmrit ndeaproape de ctre
Marker. Simbolistica peliculei lui Kurosawa
este i ea descris n capitole scurte. Rzboiul,
ateptarea, credina, viteza, caii, ploaia, lacul
i auriul, focul, ceaa i haosul cte ecouri
tarkovskiene! , formeaz n acest fel un tablou
vast despre viziunea i stilul celui mai celebru
regizor japonez. Nominalizat n acelai an la
Festivalul de la Cannes, n categoria Un Certain
Regard, A.K. nu renun la semnele distinctive
ale realizatorului su, cci adesea Marker, de pe
locul spectatorului, revine asupra impresiilor
pe care i le-a construit despre ara Japoniei, dar
i despre modalitile moderne n care se poate
face flm. Arhitext a ceea ce a nsemnat Ran,
comentariul regizorului francez seamn
cu o pagin de jurnal, cruia nu-i scap mici
note jucue despre oamenii de pe platou i
anecdotele ce se nasc inevitabil ntr-o echip
de flmare numeroas. Departe de a f genul de
making-of, gen preferat de managerii hollywood-
ieni, A.K. merit a f reinut pentru ingeniozitatea
i lirismul su.
Une journe dAndrei Arsenevitch / O zi
din viaa lui Andrei Arsenevitch (1999), conceput
ca episod al cunoscutei serii Cinastes de notre
temps, este un tribut adus lui Andrei Tarkovski.
Realizat ntr-o form mai puin obinuit,
documentarul urmrete dou planuri: perioada
premergtoare morii lui Tarkovski i flmrile
la Sacrifciul. nconjurat de familie, bolnav de
cancer pulmonar, regizorul sovietic zmbete n
faa camerei de luat vederi, n vreme ce Chris
Marker fxeaz acest profl pentru a-i suprapune
o carier vast plin de druire, ncredere i
dragoste pentru cea de-a aptea art. Ipostaziat
din mai multe perspective omul, artistul,
tatl i soul , Tarkovski este neles pe deplin,
iar opera sa, n egal msur, de vreme ce
viaa personal e n imediat legtur cu actul
artistic. Documentaristul francez face o reuit
intruziune n universul tarkovskian, adunnd
secvene din Oglinda, Copilria lui Ivan, Solaris
pentru a se sprijini n demonstraia lui cu
piruete inteligente i conexiuni semnifcative.
Se nfptuiete, astfel, un Tarkovski neles prin
prisma lui Marker care alunec n straturile
profunde ale gndirii, care i stabilete propriul
discurs despre timp, om i divinitate, care e un
sensibil poet al imagini i, poate mai mult dect
orice, care surde nc puin n faa morii. Iar
dac Akira Kurosawa era maestrul, Andrei
Tarkovski este modelul. Pentru c o zi din viaa
lui Andrei Arsenevitch este ct toat viaa sa.
Totui, privit de la oarecare disctan,
Marker nu exceleaz neaprat n documentarul-
eseu n centrul cruia se af cineati de o
importan major pentru istoria marelui ecran.
Mai puternice sunt, dac ar suporta comparaia,
peliculele sale militantiste. I s-ar putea reproa,
de exemplu, incapacitatea de a se detaa de
model. Medvedkin, Kurosawa i Tarkovski sunt
ridicai la rang de idoli, sunt dumnezeii camerei
de flmat ndreptii la orice, absolvii de orice
greal. Aceast privire unidirecionat, din
pcate, nu mai reuete s conving i astzi.
Grija, ns, pe care artistul o arat spre a
conserva pe propria pelicul inclusiv ceva din
stilul regizorului portretizat este de apreciat
fr rezerve. Cltorul se entuziasmeaz uor i
nu vrea s rmn n rigorile unei coli care s-i
limiteze expresia, aa nct prefer s-i acorde
libertatea, orict l-ar costa ea. Iar dac generaiile
viitoare l vor judeca, aceasta nu va f dect spre
a sprijini nsi ideea lui: opiniile trebuie s aib
personalitate, iar obiectivismul nu e dect un
termen care sun bine, golit ns de substan.
www.zonaliterara.ro
Ultima dat cnd Teatru Fix propu-
nea n premier un performance interactiv
Dreaming Romania au urmat participri la
festivaluri i Marele premiu la prima ediie a
Festivalului Naional de Teatru Independent
(4-10 noiembrie 2013, Bucureti). De data aceas-
ta, cu scurta pies de teatru, Ce am ales s uit,
de Petro Ionesco, un text montat n premie-
r naional pe 28 iunie, de Raul Coldea, un
tnr regizor de la Cluj, s-ar putea aspira la
recunoateri similare n festivalurile dedicate
teatrului independent. Deja, spectacolul a fost
promovat n cadrul Festivalului Perform (inclus
n FIE), care a avut loc la Iai n luna iunie.
Dei fragmentaritatea constituie trstu-
ra de baz a acestui performance, am discutat
cu regizorul despre o posibil ntrire a legturii
dintre scene. Acest lucru nu era greu de realizat
n momentul respectiv, dat fiind c spectacolul
nu avea suficiente reprezentaii pentru a se
aeza; n plus, la premier actorii au fost uor
inhibai de observatorii culturali din primul
rnd. Cu toate acestea, actorii pun mult patos
n joc i aduc probleme actuale n faa publicu-
lui, cernd, implicit, un feedback intelectual i
emoional. Att n rol principal, ct i secundar,
entuziasmul lor este deplin i funcioneaz ca
o echip. Textul ocup un loc foarte important
n cazul acestui spectacol, este plin de situaii
dificile de la crize de ordin social, politic, perso-
nal i pn la problema educaiei din Romnia.
Proieciile video, n background, sunt de efect
(Andrei Cozlac), numai c nu constituie un ele-
ment de coeziune intern.
Actorii i ntmpin spectatorul, jucn-
du-se n diverse moduri; unii fac baloane de
spun, alii le sparg, uneori sunt trimise nspre
spectator. De aici, ncep s se deruleze vreo 20
de scene scurte, fiecare fiind dominat de o idee
i de o dispoziie afectiv, mereu alta. De exem-
www.zonaliterara.ro
plu, deficienele nvmntului, consecinele
de ordin psihologic asupra educatului; absena
unor discuii reale privind discriminarea i ega-
litatea dintre oameni; neacceptarea dreptului
la opinie al elevului; accentul pus pe nvarea
mecanic i inutilitatea acesteia pentru viaa
omului n societate cultura civic ar trebui s
se manifeste n strad la proteste; coala nu
te pregtete nici pentru via n general i nu i
dezvluie omului jocurile de putere ale istoriei,
modul n care istoria se rescrie n funcie de
interesele celor ce ne guverneaz, devenind o
fabul. Asemenea lucruri sunt rostite de un
actor, n timp ce altul mimeaz la microfon sau
invers (o soluie regizoral interesant).
Titlul spectacolului trimite nspre
experiene umane pe care oricare dintre noi i
le poate nega: putem alege s uitm c sun-
tem emotivi, c ne-am fi dorit s ne natem
ntr-un alt loc, c ne este fric de viitor, c
suntem ambivaleni, contradictorii, paradoxali,
nesiguri, nsingurai, blnzi ntr-o societate
agresiv, reci i nonconformiti dar echilibrai,
dornici s ne facem plcui altora, c uneori cre-
dem fr a cunoate, c ne iubim semenii i tim
s ascultm etc. n esen, dac ar fi s reducem
toat aceast fragmentaritate tematic la o idee
unitar spectacolul vorbete despre libertate,
despre posibilitatea sau imposibilitatea aceste-
ia. Despre imposibilitatea libertii pentru c
a trecut vrsta cnd totul prea posibil. Cnd
visurile puteau deveni realitate (13-14, n fapt
pn la 18 ani tinerii au curajul s-i triasc
propriile visuri, fr restricii).
Un cuplu (actorii care i joac pe
protagoniti se schimb) traverseaz, de-a lun-
gul spectacolului, patru etape de vr-
st diferite: 13-14, 23-24, 33-34, 43-44.
De fiecare dat, acest cuplu care str-
bate spectacolul, printre scenele frag-
mentare, manifest anumite trsturi
care evideniaz respectiva etap de
vrst: 1. maturizare precoce (Delia,
Alex); 2. dragoste mplinit, nu fr
temeri, cum ar fi teama de a-l pierde
pe cel pe care-l iubeti sau aberaiile
inerente vrstei neacceptarea faptului c
cellalt ar putea avea un trecut, din care
partenerul s lipseasc; nevoia de intimi-
tate deplin, dar i absurditatea posesivitii
uor agresive (Bogdan, Anca); 3. dezabuzare
i plictis (Adi, Andreea); 4. injurioasa pasiune
(Ctlin, Stanca). Ideea de reamintire a ceea ce
am ales s uit, de rentoarcere, de reconfirma-
re a identitii strbate de la un capt la altul
acest performance. n permanen, trecerile
personajelor prin mai multe categorii de vrst
se ntmpl cu nostalgia unei stri iniiale (Hai
napoi la 13-14).
n cazul majoritii momentelor, impac-
tul este dat de text i voce atitudine i emfa-
z. Mi-e greu s nu rememorez Crezi ce vrei
despre mine. Mi-e mai uor s te ursc cnd nu m
cunoti. Arat-mi ce vrei despre tine. Mi-e mai uor
s te iubesc cnd nu te cunosc. F ce vrei! i multe
alte fragmente de acest gen, care ocheaz prin
sinceritate i universalitatea mesajului: Toat
lumea minte. Toat lumea viseaz. Toat lumea
copuleaz. Toat lumea moare. E vorba aici des-
pre om, n pitorescul i grotescul aciunilor
umane cele mai elementare, despre dragoste i
via pline de lirism i ridicol. A fi om nseam-
n a fi depit deja frica de ridicol!
n acelai timp se pune problema
libertii sociale i a celei personale, cea a drep-
turilor omului i a posibilitii unei societi mai
bune. n permanen, dou planuri public i
www.zonaliterara.ro
privat sunt luate, pe rnd, n consideraie. Pe
de o parte, nu e nimic mai adevrat dect discuia
dintre doi oameni care exist ori dect sentimen-
tul unui acas, pe de alt parte, condiiile unei
societi libere sunt clar exprimate, chiar dac i
latura parodic este prezent. Aceast latur
parodic intervine atunci cnd sunt persiflate
modele sezoniere, fiele, societatea de consum.
Prietenia, familia, partenerul de via sunt
vitale, dar nu oricum: libertatea individului nu
poate fi ngrdit de ctre cellalt.
n ceea ce i privete pe actori, se remarc
prestaia lui Bogdan Cantauz, care are norocul
s aib un rol central n destul de multe scene
din performance, apoi Stanca Jabenian, care
tie, n bune doze, cnd s impresioneze i cnd
s fie de partea comicului detaat, Alex Iuracu
integrndu-se printre colegii cu mai mult
experien de rol, Adrian Marele o prestan
scenic aparte, Ancua Gutui, o prezen sensi-
bil, la fel Delia Neagu, Andreea Sptaru cu
ceva experien pe teritoriul comediei (acum
n momente inexplicabil de patetice) i Ctlin
Mndru care-i pstreaz stilul de a juca un
rol comic un punct de referin rmnnd A
Midsummer Nights Dream (regia Radu Afrim).
(Ce am ales s uit, regia: Raul Coldea,
scenariu: Petro Ionescu, video design: Andrei
Cozlac, regia tehnic: Alin tefan, distribuia:
Ancua Gutui, Bodan Cantauz, Alex Iuracu,
Stanca Jabenian, Adrian Marele, Ctlin tefan
Mndru, Adrian Marele, Delia Neagu, Andreea
Sptaru, Teatru Fix, premiera pe ar: 28 iunie,
n Festivalul Perform, din cadrul FIE 2014)
Basme lirice populate cu puzderii de
minuni ale creaiei scrie Alexandra Derea. Saga
nocturn i totui luminoas deapn poveti
cu lumi tainice i sentimente intense. Poezie
pentru fine sensibile, volumul i ncnt pe
cei care caut n art delicatee i romantism.
Exist, n paralel, i scene de furie i disperare,
alegorii i episoade cu aciune vajnic i chiar
profetic. Rsare un nou Ossian vremurilor
noastre diurne i dispuse mai cu seam la iluzii
reci. (Felix Nicolau)
Alexandra Derea probeaz n poezia sa,
fr a se chinui s ne conving de autenticitate,
ritmul tulburtor al visului, al visului cel de
toate zilele, din lumin i din somn (umbr). Pe
de alt parte, autoarea, fr a cdea n capcana
energiilor i vibraiilor sentimentalismului
lacrimogen, ne duce prin intuiia sa poetic
n spaiul labirintic al tririlor umane, uneori
casnice, traversnd parc un organism compus
numai din natur, cosmos i mister. Aa se face
c, iat, putem redescoperi poezia panic, cu
gnduri i stri curate, aproape adamice, ar-
haice, n care cititorul este chemat s-i urmeze
destinal drumul din vis, clar conturat pe hart.
Fiecare poem al Alexandrei Derea pare un lam-
pion n acest context al liricii contemporane, cu
att mai mult cu ct n fecare fragment desco-
perim o poveste n care ne putem recunoate
cu toate slbiciunile i puterile noastre. Sim-
plu spus, citind Anotimpul lui Beliar (Ed. Zona
Publishers, Iai, 2014) i dai seama foarte uor
c descoperi o poet care are fora de a dezveli
mtile existenei, existen care pn la urm
pare un animal fascinat de lumin, lumina care
gonete pe cmpuri, pe un cal din Infern.
(Paul GORBAN)
www.zonaliterara.ro
n cartea sa de poeme i totui...
am nnebunit! (Arc, Chiinu, 2005), Angela
Aram ncepe demersul su poetic printr-o
pactizare cu divinitatea, un contract tacit sem-
nat cu Cel de Sus: Sper c Dumnezeu are
simul umorului. Umorul celest ine att de
manipulrile angelice efectuate de autoare,
ct i de ironia pe care ne-o rezerv viaa fie-
cruia dintre noi, de (dez)amgirile pe care le
trim: ntr-o noapte/ mi-am aruncat iluziile n
mare.../ stteam la marginea debarcaderului/
i priveam cum se neac horcind i scncind/
ca nite vrjitoare frustrate n menopauz.
Or, nc o dat, spunem mpreun cu literatu-
ra, frustrarea este finalitatea oricrei existene
sau existena este nceputul oricrei frustrri.
Viaa ca o ocupaie istovitoare nu este
ns tema acestei cri, nu oboseala vital o
preocup pe Angela Aram aici. Versul uter
sterp n ateptarea unei noi viei anun axul
central al acestor pagini: ideea biblic c nu e
bine ca omul s fie singur, doar c Biblia nu
prea d indicaii ce s fac omul, dac deodat
a rmas solitar. Versul mi bag picioarele n
suflet nu ine de spiritualitate, de acel corpus
de valori general-umane, ci, mai degrab, de
starea organic, epidermic a omului sfiat
de o durere interioar, acea senzaie cnd vrei
s te debarasezi de spirit ca de o hain inco-
mod.
La un moment dat, din spuma lecturii
i din apa textului rsare ea, doar c nici pe
departe nu este o Venus, e ceva similar cu
amazoanele antice, femeia mercenar al vieii
cu cicatricele iubirii: mi-a luat ceva timp/ ca
s mulez metalul pe sni!. Astfel, nu m mai
doare amintirea i mi spun c cel mai iubit
dintre pmnteni/ e un joc al imaginaiei tur-
mentate/ i declar vot de blam lui Preda/ duc-
se cu dragostea lui cu tot! Dragostea nu mai
este posibil ca o valoare suprem, valoarea
suprem este simularea i disimularea (vechea
arm a femeii de cnd lumea, dar i aceasta
pn la o vreme): ea nu mai ntreab nimic/
dar tie tot-tot.../ ea e nobil nu face scanda-
luri/ joac teatru perfect.
De aici i suprasaturaia de simbolurile
idilice, de tradiionalele receptri androcen-
trice a feminitii i erosului: m-am necat
cu pistilul florii albastre, floarea emines-
www.zonaliterara.ro
cian sintetizeaz n sine paradigma unui
romantism neproductiv i deloc actual. Epoca
romantismului de orice fel a trecut, cum a
trecut i perioada romanioas ca ciclu de
via individual: circuli pe arterele mele/ pe
contrasens. Aici mi amintesc de un interviu
cu Muina unde acesta afirma: din pcate,
ncepnd cu romantismul, s-a rspndit o
imagine fals a poetului, care doar se exprim,
care cnt ca pasrea pe creang, cum spunea
Goethe, sau, vorba lui Lamartine, face poezie
cum face gina ou. Asta a devenit un loc
comun al nelegerii actului poetic att n coa-
l, ct i n societate.
Proiectul vistor al poeziei lipsete aici
cu desvrire. Este istoria cnd dorina
eminescian i caut antonimele. Mna care
scrie evit povestea poetului care tie c a
suferi din dragoste e o trstur romantic, de
aceea se fuge de romantismul desuet prins cu
o lacrim/ n coada ochiului rotund i bleg,
producndu-se o scriitur deloc angelic, cu
marca A.A, care d curs acelor stri de care
fugim i care ne ajung, ne trntesc de noi
nine. Latent, vocea poetic pare s zic: tot
citeti cri drgue i incitante, ia s te vd ce
vei face acum, unde ai s pleci de mine, poezia
poate fi i aa, ea este i aa, ea trebuie s fie i
aa! Ca o femeie nemachiat, nedisimulat...
Care este povestea? Ce i s-a ntmplat
(personaj)ei? Citim: dintr-o dat am avut
certitudinea/ c ngerul meu pzitor/ m-a
prsit. Acest dintr-o dat anun punctul
culminant al crii, un moment n care avalan-
a pornete la vale, cnd auzi bubuitura, dar
nc nu nelegi ce s-a ntmplat. Explicaia:
m-a prsit porcul. ngerul-porc, iat per-
sonajul antagonist. Porcina angelic concen-
treaz ntreaga intrig. Cine, cu cine, de ce?!
Cuprinsul: pentru acea femeie fatal/ ngeru-
lui/ i-a crescut ceva/ ntre picioare, o cdere a
ngerului n dimensiune venerian, de aici i:
coada ntre vine e expresia virilitii. Aceast
coad este i o metafor a rului sexual,
a vieii care depinde de libido, prin acesta
devine i prin el degradeaz. Deci nu gseti
scene de iubire amoroas, este o carte despre
absena lor, despre lapsusul iubirii: ngerul...
a fost alungat/ din Paradisul angelic. Astfel,
complexitatea Paradisului nu presupune doar
izgonirea omului, ci i a ngerului czut n
pcat, cci ngerul meu s-a ndrgostit de o
ngeri/ m-a lsat balt, merde-mais-je-men-
fische-ul m-sii!
Cupidon s-a sinucis... i? Aripile
iubirii i cele ale ngerului atrn blegi, cum
bleag este viaa de dup iubire, viaa dup
ce erosul a expirat cum se altereaz un produs
la supermarket. nelegerea acestui fapt este
similar iluminrii: femeia din tine a murit
de mult/ chiar dac dup un pilling febril/ i
prinzi celulita n coc/ cu agrafe s-s-sovieti-
ce de nevas-s-st. Aceast detaare de sine,
de complezenele pe care i le spun femeile
siei, anun o feminitate integr la maxi-
mum, femeia care tie ce tie, care nu crede n
mituri, cci ceea ce era o poveste mai ieri, azi
s-a transformat ntr-un comar: nu obinu-
iesc s mnnc cosmogonii la prnz, nu mai
cred, nu mai atept i nu m mitologizez nici
chiar n faa unei pagini... Este vorba, n acest
sens, de o combinaie incomod de femeie cu
minte (deloc cuminte) i poezie, o cerebralitate
tranant care i d palme i te trezete din
pink poetry (poezia la Barbie girl), care smul-
ge toate petalele florii albastre i nu cu m
iubete, nu m iubete, ci cu sigurana total
a unui sfrit.
Este i o poezie-incantaie: Cohen
Buzatti Culianu Tagor/ vodc cognac igarete
Kahor. Parc vezi o lume caleidoscopic, un
microunivers al unei Ea care se ine de cap i
le ngn pe toate, dar nu este poezia legnat,
leinat, este un hard poetry al unor stri con-
centrate, de o intensitate la cotele cele mai nal-
te. Este poezia singurtii de dup plecare:
atunci cnd fumez/ mi doresc ca rotocoalele
de fum/ s se ridice pn la cer/ substituind
scara lui Iacob. Este starea delirului lucid:
ntr-o canicul/ de prea mult ardere/ mi-am
pierdut minile/ i am nceput s vd totul/
prin prisma altcuiva.... Acel altcineva este
nsi ea dup ce a trecut prin metamorfoza
rupturii. De aici: balamucul ideilor prosper:/
dai-mi firul Ariadnei!!!/ alerg prin labirint, o
Ariadna ca o Ana ncarcerat n spaii nchise,
spaiul neputinei i al disperrii.
i totui pe pmnt oamenii au con-
tinuat imperturbabili/ s fac sex copii i afa-
ceri, un fel de panta rhei modern. Iar zeii au
rs ho-ho-homeric. Eretic, poeta i eul ei liric
evit acele interogaie cu aer antic pe care le
citim n Medeea, ea rde antic, cci nimic
mai firesc ca rsul nu mai poate fi. Sau poate
nimic mai salvator ca el... Cronotopul dramei
se poziioneaz n parcul din valea morilor
www.zonaliterara.ro
(un cartier privat din Chiinu) ntr-un timp
de dup. Celestul care rde ho-ho-homeric se
ascunde dup nori: mnnc norii albi cu lingu-
ra/ au un gust metalic oxidat. Aici se produce
cealalt etap a metamorfozei: ct de samurai
trebuie s fii/ ca s nu se citeasc nimic pe faa
ta, este femeia ce devine, se schimb, se mode-
leaz: aa rnit sunt insuportabil de frumoa-
s, un vers spus cu o diabolic neruinare, mai
bine zis, cu o demnitate organic, strigtoare la
cer cu o fermecat nelinite i zbucium.
Gsim n aceast carte o poezie fcut de
cineva care nu se declar poet de profesie, acel
personaj al urbei care tie ce e poezia, cum se face
i cu cine. Angela Aram scoate din sine scriitura
produs de un ego vibrnd la lume i la sine n
lume: acum tiu c visele aparin nivelului subli-
minal/ dar e prea trziu: s-a fcut primvar/ m
dau n balansoar/ rd ca o proast.../ i urmresc
a suta oar Arizona dream-ul lui Custurica.
i totui... am nnebunit! este i o carte
ncrcat de prestigiul rzboinic al feminitii,
care nelege ce i se ntmpl i cum i se ntm-
pl. Guti dintr-un text cu o savoare de amazoa-
n, ce are perfecta proprietate a strilor ginice.
Aici mi-am amintit de Kleist i de Penthesilea
lui. Citeti expresii destul de ndrznee, dei
eul liric se anun i pudic, nu exist n aceste
poeme acea fals ruine i modestie pe care o
practic de multe ori femeile n crile lor i la
tot pasul n via. Nu gseti acel cult exagerat al
stilului feminin, care de obicei alunec n preio-
zitate dantelat.
Volumul solicit i o lectur metodic,
aa cum nu poate fi citit de plcere. Citind aceste
poeme nelegi c lectura orgasmatic lipsete,
mai degrab este lectura empatizrii i a nele-
gerii umane, este o carte care te centreaz pe ea,
care te invit insistent n lumea ei, cci altfel nu
poate fi neleas, n acest sens este o carte-mesaj,
o carte-stare (de afect) i nicidecum o carte-di-
vertisment. Aadar ea nu produce o plcere a
plcerii, n sens barthesian. Unica desftare a
paginilor este s te identifici cu personaja, s
i imaginezi ipostazele ei i s nelegi c poezia
este (i) refulare, ridicare la un alt nivel, devenire
i fiire. Volumul nici pe departe nu este o carte
de vizit a Angelei Aram, jurnalista, publicista
i omul politic nu se anun ntre aceste coperte,
rmne sinele, care este uman i care este cald
prin zvcnet i pulsaii organice. Astfel, CV-ul
este cu siguran unul poematic i aceasta nu
poate s nu plac!
C
o
n
s
t
a
n
t
i
n

T
a
n
i
s
l
a
v
www.zonaliterara.ro
n loc de culoar.
Banda lui Mbius
Cartea poetului ieean Paul Gorban
Pavilioane cu ruj, aprut anul trecut la
editura Vinea, anun faptul c poezie e mai
degrab ceea ce se simte ntr-o carte, dect
ceea ce se nelege, aa cum aceasta e un fapt
misterios, iar misterul mai degrab este intuit
dect dedus. Desigur, totul ine de felul n
care se (re)citete poezia. O analiz atent
(a strilor proprii de lectur) ne dezvluie o
carte n care, ca pe Banda lui Mbius, ideile se
fac i se refac, transformndu-se i fascinnd
ochiul cititor. Pavilioanele lui Paul Gorban
sunt att corturi militare n care trieti stri
beligerante fa n fa cu existena, ct i nite
foioare din captul grdinilor (cu poteci ce
se bifurc sau poate converg toate n una). Pe
alocuri, acestea sunt i un stindard poetic cu
rou de buze sau poate rou de gnd, croma-
tica acelor pulsaii pasionale i vitale viaa.
Pavilionul 1. Icoanele-poeme
Cartea Pavilioane cu ruj e o icoan
cu versuri, dar nu n sensul celui mai de
suprafa patetism literar. n aceste pagini
lipsete pioenia i evlavia poetului cu mna
pe inim. Mna smulge cordul i l arat
lumii, cam aceasta ar fi imaginea unei icoane,
a unei imagini totale a crii. Desigur, icoane-
le, acele chipuri sacre, anun aici o frecven
obsedant n sensul cel mai creativ posibil.
Pe lng faptul c n poezie fiecare cuvnt e
o metafor, putem constata la Paul Gorban
faptul c este vorba de o metaforizare laten-
t, delicat, una lipsit de ornri preioase.
Or, poetul Gorban evit tropul inutil, astfel
gseti aici fluena bunului cunosctor al
imaginilor i coerena unui abil umbltor n
ale poeziei: genunchii care tiu s mearg
printre icoane. Genunchii, acele membre
ale umilinei i ale neemanciprii din pcatul
uman, sunt i ele un motiv recurent: un col
fr icoane/ n care dumnezeu vine/ i ne-aa-
z n genunchi.
Caracterul simbolic al acestor icoane
nu se limiteaz la dimensiunea sacrului, ea
anun o viziune poetic figurativ, pictural
aplicat lumii, o mondoviziune care i caut
patternuri de exprimare. Icoanele sunt semne
ce fac parte din tradiie, dar nu i felul n care
Paul Gorban le contextualizeaz poematic,
icoanele din aceast carte ies din zona reli-
www.zonaliterara.ro
gioas, chiar i din cea literar. Transpare
aici un amalgam deloc canonic, o colecie de
imagerii (Florin Caragiu) care structureaz
un univers diferit de ceea ce ochiul s-a obi-
nuit s gseasc n poezie. E o lume n care
chipurile sfinte i anun un rol utilitar: s
adormim n pavilioanele de lemn/ tapiate
cu flori cuie i figuri sfinte, unul erotic: s/
fiu srutat precum o icoan de buzele fetelor
crude/ ce cnt psalmi, te srut pe olduri
ca pe icoana/ din ajunul crciunului, cci
doar poetul poate muca/ n acelai timp din
coapsele unui arpe/ i din coapsele muzei.
n acest sens, icoanele sunt i: fluturii care/
i-au tatuat pe aripi trupurile noastre, or, tot
ce i se ntmpl unui om i tuturor oamenilor
se conserveaz ntr-o cosmic baz de date, un
fel de perpetu reproducere a ceea ce oamenii
au fost, sunt i vor fi.
Abordarea mai puin canonic a icoa-
nei nu este una eretic, ci mai degrab recre-
atoare: ne vom petrece noaptea n buctrie/
i vom prepara chipuri mototolite/ care s
semene cu pinea de acas, pinea rumenu-
lui cald i pasional, chipuri... rumene ca ver-
surile dintr-un cuptor de cas, astfel, icoana
pinii este una tradiional, dar contextuali-
zarea ei poetic este alta, mai organic, un fel
de sacru utilitarist, casnic, ca laurii latini: n
cas miha scoate din cuptor/ pinea cu nuci n
miros de vatr veche.../ mirosul acestei pini o
aduce aproape/ de buzele care-mi arat n fie-
care sear icoana. Deci, este vorba i de amor
ca de o icoan, imaginea aceea despre tine i
cellalt, alteritatea ginic, perceput de multe
ori ca un suflet cu mini neatinse/ de umerii
goi ai sfinilor din icoane.
Pavilionul 2.
Poezia ca un preparat cosmetic
Poezia i toate accesoriile ei e i o alifie
aplicat organic pe senzorii lecturali: inima
rupt cu dinii ptai de ruj. Naturalismul
imaginii i al cromaticului ei este un fel de
rou intensificat prin escaladarea lui n ran,
snge i esut uman. i deodat vine o sustra-
gere, o atenuare la calmul vegetalului: rujul
cu miros de salcm i te mai srut i pe
limba-i plin de salcmi. Produsul cosme-
tic pentru buze este un liant al mai multor
poeme, o stare de fapt: i noi rdem cnd ne
privim/ n scrumierele pline de igri nvine-
ite cu ruj. Roul de buze ne face s gndim
la snge, pasiune, foc, vin, trandafiri, apusuri
i rubine (lista ar putea continua). Dar rujul
nu e doar dimensiunea cromatic, e i o rela-
ie metonimic cu buzele, floarea ce crete pe
tulpina unui trandafir omul.
Cromatica roului este extins: dac
versurile mele nu ar fi/ ca sngele tu adunat
n balerc, transfuzia sngelui ca un produs
vinicol este i ea semnul unor stri amoroase
intense. Este culoarea vinului rubiniu la care
trimite i genul Robinia din care face parte
salcmul. Salcmul cu simbolismul su, ce
trimite la puritate i la eternitatea sacrului, nu
poate scpa unui cititor mai atent. Simbol al
mai multor misterii, anun un templu n care
icoanele sunt mai mult dect simple fcturi
umane. Ca i templul din Ierusalim, n care
chivotul era construit dintr-o specie de sal-
cm, volumul lui Paul Gorban este o biseric
n care se devine n mai multe sensuri.
Astfel salcmii, roul de buze i vinul
se amestec caleidoscopic producnd ceva
similar picturilor abstracte n care combina-
ia culorilor i a petelor produc compoziia.
Salcmii i extind pdurea de semne aa
nct: vom/ bea vin rou din dealul copoului
cu arom de tei. Spaiul ieean i face astfel
apariia, cu discreie, dar deloc ntmpltor.
Pavilionul 3.
Arahnidele icoanelor poematice
Cumva camusian, la Paul Gorban
strzile sunt/ locuite de pianjeni. Cei mai
muli/ se hrnesc cu bolovanii adui din cer/
sau cu buzele rujate ale femeilor care au
uitat/ cum s-i rostogoleasc trupul/ n cear-
afuri. Arahnidele i anun funcionalita-
tea, ele apar acolo unde erosul are frecven
liber sau nu o are deloc, n casa unei Arahna
solitare. Insectele anun o dimensiune care
concentreaz toat anxietatea uman: ntre-
ruptorul de la lumina din camer/ este de
fapt o boal cumplit/ care mi cuprinde ca o
pnz de pianjen/ tot corpul. Pienjeniul
apare ca un labirint al fricilor umane n care
se caut i se gsete sau se pierde cu des-
vrire fiecare din noi.
www.zonaliterara.ro
Somatizarea lumii este n primul rnd
o ntlnire cu sinele n ipostaze-limit: cu tl-
pile n lutul buctriei de var/ ne-am afundat
rnd pe rnd/ corp lng corp/ n balta verde
plin de pianjeni/ de fulgeri de gini de gre-
ieri i de tlpi. Pienjeniul poate fi citit ca
semn al unei existene complicate: Alioa.../
se uit spre tavan i vede pianjeni.../ ce au
nceput s eas/ ntre gropi insomnia, e
i ospiciului alienailor sau lumea ntreag
ca un spaiu de cazare al nebuniei n care
insectele-parce es la destin. Doar timpul este
dincolo de toate, chiar dac exist un fir de
pianjen pe care copiii/ i leagn timpul ca
simbol al unei deveniri, timpul chiar dac este
n gura unui pianjen, tie s se eschiveze
devorrii totale, prin devenirea perpetu din
sine i prin eserea lumii.
Pavilionul 4.
Studiu iconografico-mamologic
Ipostazele ginice ale crii sunt dife-
rite de cele care sunt produse de crile la zi:
dormi iubito cci n somnul tu/ voi deschide
biserica/ i voi bate n linite/ toaca plin de
cicatrice.../ o ce mult a vrea s dorm n locul
tu/ s prind dimineile cu volocul/ i s le duc
n dulapul cu icoane. Feminitatea produce n
sens organic i ideatic o aur imagologic. Paul
Gorban dac i aplic o chirurgie poetic femi-
nitii, atunci o face cu atta dexteritate, nct ai
impresia c e vorba de acele intervenii telepati-
ce, fcute la distan, fr disecarea esuturilor:
ascult mugurii cum devin femei. O imagine
sonor i totodat vizual. Senzaia produs de
aceasta te face s te ntrebi dac multele poeme
pe care le-ai citit ntre alte coperte, la ali autori
nu au fost un viol camuflat i dac nu e timpul
s depui vreo plngere la vreun tribunal ce se
ocup de drepturile poetice ale omului. Atta
finee ntr-o lume terorist?! Mai exist?! Nu
exist s nu existe...
La Paul Gorban corporalitatea i sexu-
alitatea nu sunt camuflate pudic, ele sunt
nite prezene vdite, doar c diferite de
estetica i modele mai noi de exhibare: n
funcie de grul pe care miha l ncolete/ n
trupul meu. ncolirea libidoului, a dorinei
este i ea att de paradisiac configurat, nct
uneori amueti citind... Aceast carte nu
poate fi citit n zbuciumul zilei, la birou, n
transportul public, ea te oblig la linite, te
solicit. Cci nu prea ine de mai noua este-
tic porno a facerii literaturii (pe care Roland
Barthes o definea ca acea smulgere exhibiio-
nist de haine ntr-un text). Aceste texte sunt
la maximum erotice, tantrice, i cu subtexte
care provoac idei orgasmatice prin subtilita-
te i finee: florile locuiesc copacii i mugurii
burile femeilor, dei obiectivele poetice sunt
departe de scriitura senzual. Exist aici un
fel de minimalism nipon al erosului, n care
sakura este simbol a tot, i moarte i via, i
iubire i ur. Corpul feminin nu este nici pe
departe un bun de consumat, de alterat, de
utilizat, acesta este mai degrab un spaiu
n care se creeaz, ca ntr-un text, ca ntr-un
palimpsest: gtul pe care l-am srutat dnd/
deoparte sensurile strine.
Apare n aceste poeme o statistic
imagologic: ca dou cuie de icoane snii.
Poemele mamologice, cum le-am spus noi,
sunt pline de acea organicitate a virilitii
care rspunde vizual i imaginar la prezen-
ele feminine: n fiecare an cnd soarele de
aluminiu/ ca o plcu militar se leag de
cer/ din nisip ies milioane de sni/ care mai
de care duioi serafici rotunzi/ cu sfrcuri
zemoase ndreptate spre gurile trectorilor/
uguiai i morocnoi ca un creion de tatuat
limba/ lsai n pmnt precum nite vduve
ale iubirii/ sau ascuni n piept precum o
cruce de aur. Mameloanele, ca nite pira-
mide cu misteriile lor, atrag privirea poetic:
o femeie cu snii ct ceafa ta i constituie
etalonul dup care poi msura lumea sau
poate aceasta i este lumea: o femeie cu e-
le pline de hum (aici ne gndim la acele
Venere arhaice descoperite de arheologi).
Pieptul ei se bifurc n dou axe n
jurul crora se rotesc stelele i sorii: prin
trupul tu ca pe un curcubeu/ n dou ceruri
rostogolindu-se/ ntre amiezi i sni. Este
vorba i de o poezie organic pn la fizio-
logic: s m arunc n braele iubitei/ ca un
prunc ce rupe sni, acea corporalitate care
d senzaia confortului, a revenirii la ipos-
taza placentar-infantil, la o alma mater care
te hrnete cu laptele senzualitilor umane,
dar i a amintirilor de increat i de prunc: i
promit mam c-i voi aduce timpul/ ntr-o
colivie s-i sug la piept.
www.zonaliterara.ro
Apare aici poezia-rugciune, doar c icoa-
na rugii este una matriarhal: de snii ti nu o s
ne fie team, e rugciunea venit de la clugrii
chemai de fecioare. Acelai Alioa din ospiciul
cu pricina ia snii de mn i-i duce/ n altar ca
pe dou inele virgine, la cununia cu alteritatea
ginic, la realizarea complementarului uman din-
tre el i ea. Citeti, la un moment dat, i o imagine
multiplicat, un simbol redundant al feminitii:
un tramvai.../ ip la toi cei care suntem n staie/
i nepenete ca un mire n faa/ unui zid lovit de
sni. Astfel, corpul femeii l face pe poet s excla-
me: s-i fac iubitei/ icoan n jurul buricului,
cci nu pot s construiesc icoane tat/ dect s
amgesc orizontul pe foi de dafin.
Exit. Din sacru n profan
nu poi iei, cci ele coexist
Paul Gorban propune i un manifest al
poetului i poeticului: crezi c ai timp suficient
s poi scrie/ n buctrie n dormitor/ pe bancheta
din spate/ n metrou pe bordura spart de brbaii
cu/ trncopul legat de bru. Crezi ce vrei tu des-
pre/ poezie dar nu o mai confunda cu o porie de
cartofi/ pai cu un buletin de tiri pentru ora cinci i
nu mai/ bate toaca oriiunde/ pentru c un clopot/
va arunca peste versurile tale fulgi de pmnt/ i
atunci toate femeile vor boci poezia/ pe care ai
vrut s o scrii. Acest bocet feminin ne face s cre-
dem c se scrie i pentru ea, c eul liric o anun ca
pe un punct de reper existenial i poetic. Abolirea
semnelor de punctuaie anun o topografie poeti-
c n care se circul fr zgaz, doar c exist alte
opreliti aici, acele zone ale sacrului amestecate cu
cele profane, aa nct nu tii unde se sfrete una
i ncepe alta, iar acest fapt produce senzaia unei
poezii fireti, neelaborate i triate.
Un fapt este cert, cartea nu produce acele
impresii fugitive care i rmn dup multele lec-
turi poetice astzi. Autorul evit infatuatele cuvin-
te practicate azi n literatura pretins serioas. Paul
Gorban este un autor plural i infinit care te smul-
ge din acea citire hedonist pe care o practicm
astzi. Plcerile lui nu sunt de ordin orgasmatic,
ci in mai degrab de contientizarea faptului c
lumea este minunat prin lipsa minunilor vdite,
prin aceea c fiecare din noi este o minune, iar
ntlnirea dintre oameni este marele miracol nen-
eles niciodat pn la capt.
C
o
n
s
t
a
n
t
i
n

T
a
n
i
s
l
a
v
www.zonaliterara.ro
Cel mai recent volum al poetei Daniela
ontic, Iubita cu nume de profet (Tracus Arte,
2014), i druiete venele transparente s ne
vrsm viaa n ele, lund de mn drumul
aspru ca o scoar de copac al cuvintelor.
n privelitea poetic se insinueaz con-
tururile misterioase ale feminitii. O femeie
impermeabil, ce acoper cu ea nsi crp-
turile pereilor. O femeie care ne ngroap pe
aici rdcinile. O femeie cu prul ct moartea,
a crei palm este locul pe unde curgeau altda-
t florile, a crei via e un mileu fr sfrit: /
picioru scurt, / picioru lung, / picioru orb.
Portretul ei sgeteaz crepusculul dezn-
dejdii cu raza unei dorine insaiabile: Desenez
pridvoare mari din stejar / i n ele o umbr de
femeie / innd n brae flori presate. // Nu arun-
ca prea repede mila / peste scrisorile netrimise,
/ n aceste cufere nu se afl dect parfumul ei, /
mbrcat mereu n rochii de mtase, / privind
cu team / spre foamea cinilor / ca spre nite
sicrie / care se vor umple nainte de asfinit. //
n definitiv, / este femeia care ateapt / s-i
creasc dezndejdii un trandafir n umr.
Dorina n form continuat se face preludiul
unei iubiri care ne trece dincolo de Sahara /
pe spatele unui crocodil secret i blnd. Sau
pe acoperiul unde cntecul adaug o stea n
prelungirea planetei.
n toate micrile se face simit grija,
grija de vorba rostit la nceputul zilei, ca de o
sor mai mic, grija de a privi mereu nainte
i a nu te mira c aerul e plin de peti, / c
btrnii joac / otron cu fora ultimei dorine,
grija de cine plutete acum / ntr-un contre-jour
perfect al fericirii, de toate hrile lumii i de
toi aceti oameni care fac ceva i pleac din
noi, / dar ne rmn nscrii pe oase, // aceste
viei, patrii de liturghii nenelese.
Peste aceast grij ce coaguleaz cu o
feminitate robust atmosfera poemelor, plutete
un sentiment de schimbare. La atingerea lui, ges-
tul mamei de a strnge n vrful capului prul
copilului ce plnge exprim netulburata natu-
ralee a adunrii gndurilor spre nalt, de unde
mbriarea noastr ntrece marginile lumii.
O neslbit atenie ntmpin insesizabi-
la surpare de sine: Pielea mi-e iarb de tundr
/ cnd m nchei la nasturi s-mi ascund vina,
decelnd n buchete de nuane enigma expresiei,
vibrato-ul inimii: a vrea s-i descriu acest tors
de femeie: / nite falduri peste coaste, / acolo
miocardul face tot ce vrea, / umbra ta de argon /
i lumineaz i acum visele, / zmbete cnd spui
lun, / tace cnd treci cu unghia peste numele
zilei, / bluza ei descheiat peste brndue.
Un volum n care viaa presat n
cuvinte rspndete miresme de noutate.
www.zonaliterara.ro
Sub titlul Acedia. Jurnal de vise (1998-
2007), (Polirom, 2014), Corin Braga duce mai
departe construcia unei lumi onirice, a unei
suprarealiti contingente fluxului cotidian,
corelnd la dimensiune filosofic tendinele
contrare din natura uman: contiina virtuilor
cu devitalizarea sufletului, imaginarul cu un
univers reificat.
Carte scris sub influena eului nocturn,
n care modalitatea de creaie devine interoga-
re asupra transferului psiho-magic al spiritului,
Acedia. Jurnal de vise (1998-2007), prin chiar tit-
lul ei, surprinde o aparen de experien trit
care satisface curiozitatea cititorului i, ntru-ctva,
nelinitea autorului acea nelinite pe care un
regizor ar simi-o dac ar trebui s monteze un
film la persoana nti i care i gsete analogia n
mai toate picturile de la impresionism ncoace.
Cltoriile abisale
i terapeutica eu-ului
Cardiograma crii dezvluie un univ-
ers labirintic, un ir de tenebre i coborri n
propriile abisuri sufleteti: n ciuda ei, am
intrat totui cu picioarele n pu i am pit n
jos pe primele trepte de metal ndoit, urmnd
ca Ruxandra s coboare n urma mea. Atunci
am fost cuprins de nesiguran. Dei cunoteam
bine sistemul de tuneluri subterane pe unde se
circula ntre oazele de la suprafaa cltoriei,
dei nu m pierdusem niciodat n ele, [ ...],
ntr-un cuvnt fiindc eram familiar cu lumea
din adncuri (p. 30), un descensus ad inferos -
dat fiind identificarea cu Isus: Identificarea
asta cu Isus nu o percepeam ca o erezie, ca orgo-
liu apostatic (cum se ntmplase n alte vise,
unde mi s-a fcut fric de neruinarea mea, ci
ca un vis de mplinire n sens jungian (p. 177),
menit s aduc la suprafa incontientul, s
ajute la cunoaterea propriilor fantasme: efor-
turile mele, inclusiv prin scrierea jurnalului, au
urmrit mai degrab ieirea spre normalitate,
abandonarea subteranei (p. 58). Toate aceste
descinderi au loc sub egida visului, hran
exotic i ritm esenial al existenei omului.
Acedia, patim considerat de Sfinii
Prini drept cea mai copleitoare dintre toate,
manifestat prin plictis i angoas, instaureaz
n jurnal un raport convertibil mereu n con-
traste (Aia i la sunt n contrast, dar nu n
contradicie - fr ambele, acedia nu ar putea
exista dublul fiind pentru Freud reacia indi-
vidului n faa unei crize), la nivel de contiin
agitat: revine iar i iar, aceeai stare de lan-
goare a gndului (p. 17). Atitudinea pe care
www.zonaliterara.ro
autorul o manifest fa de acedia care l posed
nu este ns reacia moral tradiional-religioas
fa de pcat, ci i recunoate realitatea de ordin
intelectual: din pcate, asceza nu e religioas,
ci intelectual, nct acedia neagr n care m
aflu nu este rscumprat de nicio ateptare
(p. 41). Acedia nu e prezent din vin, ci din
imprudena a ceea ce a fost dezlnuit: inflaia
raional a intelectului duce la pierderea echili-
brului i la izbucnirea contradiciei (luarea
n posesie de ctre umbr): am reuit s m
sinucid, fir-ar al naibii, automatizndu-mi toate
simirile prin dorina de munc i concentrare.
Am ceea ce mi-am furit, banchiza polar a
gndirii teoretice, a morii viselor i plcerii (p.
42). Dezndejdea e un efect al prezenei mortid-
oului, att n form de moarte propriu-zis, ct
i ca neputin a naterii: s nu fi ieit complet
din groap? S m aflu i acum ntre pereii
acelui gouffre din vremea n care nu m puteam
nate, sufocat n burta mamei dup ce pierduse
lichidul amniotic? (24) i a infecunditii: n
ciuda diagnosticului sever, inclusiv a operaiei
de varicocel, mereu am bnuit c infecundi-
tatea mea este de sorginte mental, o form de
inhibiie somatizat n faa vieii sau a aces-
tei lumi n care nu m regsesc (p. 194). i
dac dorinele de via sunt suprimate, ies la
suprafa pulsiunile de moarte, manifestate
n carte n mod repetat n interiorul viselor
(nsui Isus este visat mort, ca mai apoi s se
preschimbe ntr-un cunoscut al Ruxandrei,
i este atribuit, aadar, o dimensiune uman)
i al nirvanei, dorin de stingere, relaxare
care poate merge pn la moarte edine tot
mai lungi de yoga, care, asemenea petilor-
viermi, se vor ntinde pe suprafaa ntregii
zile, acoperindu-mi n coconul transcedental
ntregul timp. Pentru aa ceva nu sunt pregtit,
mai am nc impulsuri lumeti de ars [...] voi
rata din nou, i pentru ct timp, plecarea? m
in pe loc toate planurile acestei lumi pn le
voi ndeplini ntr-un fel, pentru a m elibera
de ele? (p. 188- 190). Moartea este de natur
simbolic, un procedeu de ptrundere ntr-o
lume superioar, o transcedere, o renatere.
Casa-catedral (proiecie jungian a sufletului
su), n subsolul creia Virginia, echivalentul
feminin al lui Charon, l ndeamn pe protago-
nist s coboare printr-o trap, face trecerea de
la exterioritate la interioritate i l poart ntr-o
cltorie transcedental n sine nsui, transcen-
dentul aflndu-se n interioritate, n absolutul
din el. Ultimele dou ui dintre cele ase pe
care intr sunt cea a Morii i cea a Naterii: pe
o ultim u scria Natere [...] Cred c aici m-am
apropiat de o fntn [...], cnd m-am uitat n ea
am vzut c oglinda apei era nalt, aproape de
nivelul solului. Am srit n ea, ca ntr-una din
fntnile magice ale celilor, prin care intri n
trmul de dedesubt (p. 218). Coborrea este
o descindere n sine, o nfruntare a propriilor
spaime n scopul reconectrii protagonistului
la stadiul de fetus: cum nu tiam pe unde s
merg mai departe, Virginia mi-a sugerat s m
ntorc i s ies din fntn. Am aprut ntr-o
camer de spital, cu civa doctori agitai n
jurul meu [...] mama, care tocmai m nscuse,
nu spunea nimic, se uita ciudat la mine (p.
219). Aceast rentoarcere n pntecul matern,
regressus ad uterum, finalizat prin repunerea
protagonistului n ipostaza copilului divin, nu
este altceva dect simbolul mntuirii.
Glisarea identitilor
i numitorul comun al arhetipurilor
Raporturile binare ale crii: fapt brut
versus vis, la i Aia, Peter Pan i Luiza Textoris,
acedia i volatilia, suflet diurn versus suflet noc-
turn plsmuiesc adevrate vrfuri narative
conectate ntre ele. Realitatea e blocat de retu-
rul visului, n timp ce visul ne prezint lumea,
dar ne d, n mod paradoxal, o lume fals: e
ca i cum n mine se luptau cele dou realiti
[...] disputndu-i suprafaa (p. 80). Visul scap
oricrei recunoateri de tip amintire, devenind o
hart a drumurilor care trebuie urmate sau evi-
tate, a intensitilor (visul fiind o cltorie imobil
care nu poate fi trit dect n intensitate), un cer-
emonial al impasului i al ieirilor, al dorinelor
i al rectificrilor. E att structur, ct i fantasm.
Prin vis sunt posibile acele deteritorializri rela-
tive pe care protagonistul le opereaz asupra
cnd se deplaseaz: mai multe vise, n care
realitile se nclecau i se amestecau derutant.
ntr-unul din ele, trecusem din Atena n Sibiu, ca
i cum a fi fcut o ntrrupere a sejurului nostru i
m-a fi ntors n ar, urmnd s revin dup dou
sau trei zile n Grecia (p. 79).
n om totul este metamorfoz, de aici
i decalajul dintre Aia, la, Peter Pan i Luiza
Textoris, identificai toi, pe rnd, ca dublu al
protagonistului, ba chiar ca dublu al dublului
protagonistului: prin Luiza, Aia a ieit n lume
[...] Luiza a murit. Luiza e moart. Luiza a fost
Aia! (p. 90) sau Aia nu sunt eu, e iubita mea
de ghea (p. 59) or, iubita de ghea nu e
nimeni altcineva dect Luiza Textoris.
Peter Pan, copilul, un neadaptat la
lumea cotidian care din teama de a nu fi
alungat, face ce i se cere: e cuminte, nu plnge
www.zonaliterara.ro
i nu se revolt (p. 8) - copiii i nevroticii
fiind cei mai acui posesori de gndire magic
- supravieuiete atta timp ct nu intervine
gndirea pragmatic. Ajuns la maturitate, Peter
Pan invoc un alt dublu, pe la, omul relaiilor
cotidiene, practice i sociale: la e o carcas
groas, st pe mine ca o masc, pe el l trimit n
lume, ca s ia cuvntul la adunri publice, sim-
pozioane, i n orice alte situaii necate n agur-
ida stresului (p. 8) i e opusul dublului pe nume
Aia. Aia venea din afar (chiar dac din adn-
cul meu) (p. 7) i e corelat cunoaterii abisale,
e cea care aduce la suprafa incontientul cre-
ator, eul nocturn. Panorama alternanei Aia la
e unul dintre firele roii ale crii. Coborrile n
subteran se petrec n scopul trezirii eului nocturn,
anihilat treptat de masca omului convenional:
din cauza spaiului tot mai mare pe care a
ajuns s-l ocupe la n viaa mea, Aia s-a retras,
bolnav de moarte i tot mai transparent, n cot-
loane ascunse ale casei mele interioare, de unde
iese tot mai rar la lumin (p. 9).
Fiecare dublu e originea unei reacii
la ceea ce l-a precedat i la ceea ce-i va urma.
Semnalele se ntind n toate regiunile tim-
pului. Sufletul nu e niciodat localizat ntr-
un singur moment, cele trei timpuri, prezent,
trecut i viitor formeaz un ntreg care nu
poate fi descompus. Prin vis, bariera care care
stvilete revendicrile timpului se rupe, acesta
scpnd de sub cenzura realitii, fiind liber s
se angreneze n acel distensio animi pe care auto-
rul l pomenete n jurnal (p. 54).
Personajele ce nsoesc arhetipurile n
care protagonistul se prolifereaz i rsfrnge n
cadrul spectacolelor luntrice sunt un amestec
picassoniano-dalinian de proiecie sfrmat i
lichiditate. Ele curg pe rnd n himera romanu-
lui, Ruxandra fiind singurul personaj constant,
plutind sau gonind alturi de protagonist prin
peisajele mentale ale acestuia, ca dou entiti
invariante: avusesem revelaia c formm un
cuplu (cuvntul avea un sens plin, mistic),
fapt care mi-a dat sigurana c moartea nu ne
desparte cu adevrat (p. 18).
Universul jurnalului ine de un moment
anterior notrii, manifestat iniial pe trmul
visului i al extravaganelor imaginare. Dincolo
de pleiada de referine - de la Jung, Unamuno,
Dostoievski i Sf. Augustin pn la Goya, The
Doors i Peter Hammill realitatea sufleteasc
e nvluit n lumi fantastice. Fiecare vis e con-
comitent poveste i incursiune. Nevoia de spiri-
tualitate, de via luntric: n sfrit m-am
reconectat la lumea cealalt (p 71) se mpletete
cu setea de a iei n ancestral, prin zbor: pana
de tnjire ce te dezinsereaz din lume ca s o
poi rememora, gusta i descrie atunci cnd
contactul ei direct nu i mai umple simurile
[...], cnd pluteti out of this world (p. 175).
Corin Braga i poart cititorii prin
pienjeniul filosofic Acedia. Jurnal de vise i i
face martori ai gndirii sale pasionate de picajele
i nlrile spiritului, ai diseciei identitii n
alteritate, mbinnd autohalucinarea cu visul pe
viu. i ce timp e mai prielnic dect timpul interior
pentru a compune figura unei noi realiti i ce
naraiune inventat ar putea concura cu visul?
C
o
n
s
t
a
n
t
i
n

T
a
n
i
s
l
a
v
www.zonaliterara.ro

Constantin Tanislav s-a nscut la 7 februa-
rie 1961 n localitatea Jirlu, judeul Brila.
A urmat cursurile Liceului de Art Margareta
Sterian din Buzu, apoi n 1980 pe cele ale colii
Populare de Art din Bucureti, continundu-i
pregtirea artististic la Universitatea Naional
de Arte Bucureti, secia pictur, clasa Conf. univ.
dr. Petru Lucaci.
Este o prezen activ n tabere de creaie,
concursuri, expoziii personale i de grup:
2014 - Expoziie concurs -Universitatea Naionale
de Arte Rembrandt Art Centre UNA galeria;
Ferestre ctre suflet, expoziie Institutul itali-
an de cultur Vito Graso.
2012 - participare n expoziia 10+10 plus
Galeria Elite prof Art Bucureti; Ipostaze croma-
tice Cercul Militar Naional;
2011 - Sinceritatea formei i a culorii, expoziie
personal Sala Foaier Cercul militar naional;
premiul IV la concursul de pictur Cmpina 24 h
2010 - premiul III la concursul de pictur Cmpina
24 h; participare n expoziia de la casa memori-
al Nicolae Grigorescu, cu prilejul taberei de pic-
tur Cmpina; tabra de creaie plastic 7 zile n
cetate, organizat de ctre A.A.P. Sighioara;
2009 - expoziie personal Pavilionul A Herstru
i Sala Rond Cercul Militar Naional;
2007 - tabra de creaie Cmpina, dragostea
mea Casa de Cultur Geo Bogza; concursul
de pictur n aer liber Cmpina 24 h Casa de
Cultur Geo Bogza.
Lucrrile sale pot fi vzute n galeriile din
Bucureti i din ar.
www.zonaliterara.ro
Dovedind aplecare spre desen de la o
vrst fraged, lui Constantin Tanislav nu i-a
fost hrzit drumul firesc, care s-ar fi conturat
pe msura talentului su, desvrirea artisti-
c urmnd un traseu sinuos, ntins pe o lung
perioad de timp, perioad care continu i
azi. Asta (i) din pricina faptului c artistul nu
s-a mulumit niciodat cu etapa atins n pro-
cesul evoluiei sale spirituale, cutnd mereu,
explornd, inventnd, acolo unde relaia lui cu
sinele, proiectat n planul realitii, devine ten-
sionat, noi forme i modaliti de exprimare.
De-a lungul anilor verva sa creatoare s-a mate-
rializat n numeroase lucrri, abordnd, n egal
msur, teme universale ale picturii: peisajul,
compoziia, natura static, portretul, nudul,
performnd n oricare dintre ele. Dar, excelnd
n desen, dovedind cunotine solide de ana-
de Ani Bradea
www.zonaliterara.ro
tomie, Constantin Tanislav revine
mereu asupra reprezentrii corpului
uman, n schie, crochiuri, sau studii
de nud, lucrri n care miestria sa e
vizibil i incontestabil. Preocupat,
poate la fel de mult, i de interiorul
uman, analizeaz i exprim plastic
triri dintre cele mai profunde i
greu de redat, izvorte att dintr-un
proces continuu al cunoaterii de
sine, ct i din nelegerea celorlai,
dovedind caliti empatice deosebite,
n lucrri de un dramatism tulbur-
tor, cum ar fi: The nightmare, Giulgiu,
sau Pietate (lucrare premiat n acest
an de ctre Rembrandt Art Centre, la
UNA galeria).
Cel mai nou proiect al artis-
tului, n cadrul cruia studiul corpu-
lui uman capt valene metafizice,
poart numele de Liquid. Tema, aa
cum deducem din titlu, este apa,
dar nu doar ca simpl reprezen-
tare, ci, mai ales, ca simbolistic,
exprimat n strns legtur cu cor-
pul uman, pe care-l compune n
proporii covritoare. Este vorba,
mai exact, despre un ciclu de lucrri,
n care sunt urmrite efectele imersi-
unii trupului n ap, simbioza creat
ntre cele dou elemente depozitare
de via. Apa este elementul pri-
mordial, substan att a naterii
ct i a morii, care precede orice
form i suport orice creaie, sinte-
tiznd sensul nceputului, dar i al
regenerrii, prin dizolvare. Credina
naterii din ape exist i n folclorul
romnesc, iar Mircea Eliade a scris
despre o serie de mituri cosmolo-
gice n care apa apare ca matrice a
lumii. Dar nu numai n mitologie
sau n cosmogonie apele ndeplinesc
aceste funcii, ci i n artele plastice,
de pild n iconografie. Constantin
Tanislav duce aceast tem funda-
mental, complex, vast i n acelai
timp greu de abordat, n zona sa de
reprezentare, intenionnd continu-
area seriei, explorarea subiectului
nefiind nici pe departe epuizat, din
punctul su de vedere. Chiar dac,
n toate lucrrile, intenia de baz e
aceeai, mesajul este, de fiecare dat,
diferit, ceea ce le confer o dubl
www.zonaliterara.ro
perspectiv asupra unei viitoare expoziii: pe de
o parte ideea, firul rou care le leag, ntr-o uni-
tate bine nchegat, pe de alt parte povestea,
ntotdeauna diferit, original, oferind posibi-
litatea expunerii lor separat sau includerea n
tematici diverse.
Cutrile lui Constatin Tanislav sunt
vizibile, mai ales, analizndu-i lucrrile din
diferite etape ale creaiei, sau citind ce s-a scris
despre artist cu prilejul expoziiilor, n croni-
cile aprute n publicaii tiprite sau pe unele
pagini web. Dac, nu cu mult vreme n urm,
era numit, ntr-o astfel de cronic, artistul
solar, azi putem spune c avem de-a face cu
un artist al introspeciei, n lucrri de un dra-
matism ridicat, uneori, la cote dintre cele mai
vibrante. Mine....cine tie, dar cu certitudine va
continua s surprind, s exploreze direcii noi,
s bttoreasc drumuri neumblate, dat fiind
preocuparea permanent de a descoperi i alte
maniere de exprimare plastic, pentru c, spune
el: Pentru mine, pictura, nainte de a fi form i
culoare, e vibraia interioar a Eului, un domeniu,
dealtfel, imposibil de explorat n totalitate.

www.zonaliterara.ro
Lhomme
Nu-mi st n fre s vorbesc despre
brbai i nici nu tiu ce a putea spune, tiu
ns cte ceva despre femeie. ncerc de o vreme
s m mprietenesc cu mine, ns, de fecare
dat cnd vreau s prevd ce se ntmpl, are
loc o rsturnare de situaii i m trezesc ntr-o
stare nou-nou la care nici nu am visat.
Despre care brbat s vorbesc ? Despre
cel pe care l vd zilnic pe strad sau despre
cel nchipuit? n ciuda prejudecilor feminine,
exagerate, bineneles, fina asta mi face bine,
ori de cte ori se af n apropiere. mi pare c
poate salva lumea, c atunci cnd el e acolo,
armonia universal funcioneaz de minune.
Sunt zile cnd l simt mai slab dect
mine, i devin ocrotitoare fr s fu explicit;
alteori l vd n toat fora lui, atunci devin
i mai puternic, dar pstrez unda fragilitii
feminine. E surprinztor n multe feluri, cel
mai interesant mi se pare cnd i asum rolul
de brbat i nu se vait pentru nimicuri, cnd
trece cu uurin de la seriozitatea lui la jo-
curile mele. Intr n rol, i construim o lume ce
se nal sub ochii notri, cu ape i vegetaie din
belug, peste care se nasc curcubee ; construim
castele i nori, stele i sori, al meu mereu mai
n dreapta, al lui mereu mai n stnga. Din
dorinele mele se nasc cuvintele lui, l simt cum
se apropie i devine copilul pe care l imagi-
nez ntre flele crilor cu futuri. E irezistibil
cnd debordeaz de imaginaie, cnd mi d
sentimentul c agat de braul lui am putea
cltori pe jos pn la captul Pmntului.
Pornim, inndu-ne de mn, fr s privim
napoi, iar n spatele nostru se nchid poteci,
se sting lumini, cresc garduri, i nu mai avem
cale de ntoarcere. E neasemuit cnd mi vede
slbiciunea fr s o vad i se las copleit de
F
o
t
o
:

N
o
r
r
e

A
n
e

C
e
l
l
i
n
e
www.zonaliterara.ro
preteniile mele intelectuale, devine interesat i
m face s cred c sunt minunea lui de fecare
zi. Eu neleg atunci tot ce altfel nu a f putut
nelege, i-i es n gnd o ptur moale i cald
din funigei i petale de libelul. l acopr uor,
iar el mi mulumete din privire.
E fermector cnd se apleac i mi
inspir parfumul, nchide ochii i tace, apoi
m ntreab ce parfum e acesta? Eu i
rspund c e acelai de ast-var, cu arome de
bergamot i tutun, lemn de lotus i tmie,
acelai care n combinaie cu parfumul pielii lui
devine poiune a nstrunicilor ngeri. E magic
cnd mi citete gndurile, cnd aerul scade
ntre noi i ultimul vapor de ap i se prelinge
pe obraz, confuz ntre sudoare i lacrim. l
acopr ncet cu prul meu de lungimea gru-
lui i i terg rnile dobndite n rzboaiele
lui interioare. Nu mai curge snge, pielea se
adun la loc i se vindec asemenea unui lac
secat dup o ploaie binefctoare. E fantas-
tic de cte ori m atrage n lumea sa cu aerul
straniu al unei existene paralele. Omul de
lng mine devine ntr-o clip un necunoscut
pe care l urmez din dorin i curiozitate.
Face un pas i m privete peste umr aa cum
nu a fcut-o niciodat pn acum, linitindu-
m i integrndu-m n universul lui plin de
alge i scoici. Ieim de acolo abia spre sear,
transpareni i verzui, aproape lichizi, diluai
unul n cellalt. E puternic cnd i se umezesc
ochii de dragoste i apr tot ce iubete cu
braele sale. Mi se taie respiraia atunci, m las
uor sufocat i m nchipui femeia lui Klimt,
prefcut ntr-o mare de fori multicolore ce
se ridic n aer ca ppdia luat de vnt. mi
in respiraia i repet n gnd toate rugciunile
tiute, invoc spiritele marilor ndrgostii, mi
chem toate bunicile, pn la Eva, i le implor s
opreasc timpul. ntr-o secund devin adepta
tuturor religiilor lumii.
Nostalgia
n rai, Dumnezeu mi ddea ntotdeau-
na dulciuri, cu mna ntins, aa cum dai zahr
unui mnz pe care vrei s i-l apropii. Cred
c m prefera pentru naivitatea nedisimulat,
eram dulce i roz ca un nou-nscut, cu pie-
lea fn, neatins nc de brbaii din urm,
nvelit ntr-un puf galben, fn i delicat, de
parc tocmai ieisem din ou.
Cum voi putea s uit c acolo aerul
era proaspt ca ntr-o imens pdure de co-
nifere, i respiraia noastr mprtia miresme
nemaitiute, miresme mprumutate de la
plantele nenumite ce primeau pe rnd numele
respiraiei mele i ale tale, la un loc? M ntorc,
n zilele cele mai fericite, n poiana dinti unde
totul a rmas ca n casa bunicilor, unde i se
pstreaz mirosul n hainele de pat, i rmn
atrnate pe perei desenele tale de copil, pre-
miile mrunte de la ntrecerea din clasa nti
i alte nimicuri ce-i aduc o nostalgie grea,
dar necesar: nostalgia nceputului. O avem
n noi, ne mpresoar ca un polen, e nsi
starea de migdale i ciree amare, n timp ce
lumineaz crrile ntunecate, difuz, amurgind
pe ici pe colo existena fecruia n parte. Este
att de necesar nostalgia ai posibilitatea
s-i atingi obrajii cu palmele umede i s te
minunezi cnd ntlneti chipul exact aa cum
l cunoteai tu, nentinat de niciun pcat al
ncruntrii zilnice i-al minciunii. Devii uman,
n caz c ai uitat s fi, i o parte important a
finei tale se primenete ca o pnz alb ntins
pe zpad.
Nostalgia este sentimentul cel mai apro-
piat de nceputuri, alturi de dragoste; cine tie
cnd vor f avut primii oameni prima nostal-
gie, cine tie dac nu i-au sfrtecat pieptul s
o scoat de acolo? Oare atunci s f aprut i
primele lacrimi?
S-au obinuit cu ea i au nconjurat-o
cu gnduri, apoi au dat-o mai departe pn s-a
ncrcat i a ajuns s fe grea ca o piatr. Nostal-
gia ntoarcerii ntr-un loc n care ai fost fericit,
nostalgia fericirii pe care o purtm n noi, dar
o ptrundem cu intermitene de parc ar f un
post de radio interzis.
Baloane de spun
La marginea cmpului, cei doi cai s-au
ntlnit s bea ap, s-au apropiat uor i s-au
atins. Pielea li s-a ridicat n mici pustule i au
rmas n urm fne iruri de pr amestecat,
albe i roii. Pmntul se legna pentru c doar
ce murise un poet i n aer pluteau funigei de
dragoste aa de transpareni nct abia i puteai
vedea. Se aezau pe umeri, dar cel mai frecvent
pe cretetul capului, i atrnau ca nite vluri
de mirese translucide. Calul alb a fcut un pas
nainte, dar a rmas cu copita n aer aa cum
a vzut n albumele de art, apoi i-a aplecat
capul n fa. A stat cteva secunde n poziia
aceasta, n timp ce calul cellalt a nceput s
www.zonaliterara.ro
dea ocol lacului ale crui margini erau att de
ndeprtate
i cum sufetul poetului era nc n aer,
nimeni nu ndrznea s se mite brusc i nici s
strige. Psrile i micau ciocul fr s scoat
nici un sunet, zburau printre funigei i sufetul
poetului, care se transformase ntr-o imensitate
de surs ce mrginea cerul de la rsrit la apus.
Floarea-sorului se scutura, dus de un vnt
cldu, peste coama celor doi cai ce nc nu se
aplecaser s bea din lacul nverzit cu plante
gigantice. n lumina amurgului, sufetul poetu-
lui i lua rmas bun de la nite futuri risipii
i era prima oar cnd putea cu adevrat s
pluteasc deasupra mrului ce a nforit n
grdin de ziua morii sale. Era stngaci i s-a
mpotmolit de cteva ori n mireasma verde a
primverii, cci poeii sunt nendemnatici i se
mpotmolesc chiar i n mtasea-broatei. Bas-
mele ncep s se adevereasc, furnicile i aduc
criasa pe spate, i plocoane din frimituri de
pine czut prin buzunarele unor copii rtcii
n pdure. Doi oameni se iubesc fr zgomot,
ntr-un fel de trans pe o muzic ndeprtat, la
captul cellalt al pmntului unde s-au scutu-
rat salcmii dintr-un alt anotimp. Se cuprind i
se topesc unul n braele celuilalt, apoi nghea
n gesturile cele mai ciudate cu putin, n timp
ce poetul ar vrea s spun ceva, dar cuvintele
s-au ntors de unde au venit, i pe gura lui ies
acum imense baloane cu aer. n fecare balon
sunt serile i dimineile, zilele i nopile, zm-
betele i tristeile, sosirile i plecrile, acolo e
totul. Puin nostalgie coloreaz cerul cnd po-
etul nchide gura ntr-o imensitate de surs. Su-
fetul poetului urc tcut ca un zmeu zdrenuit
tot mai sus, futurnd n franjuri prfuite,
singura dovad a existenei materiale. Fluturi
i psri l nsoesc printre cei doi cai naripai,
nsetai, i care au uitat s mai bea ap din lacul
cu margini att de ndeprtate
Dragostea
Ce poate f dragostea i cine o poate
defni exact? Vezi mereu oameni pe strad, n
maini, n tramvai, n tren, n avion, iar gesturile
lor i spun c au o legtur special. Se in de
mn, i ating umrul, rd ntr-un fel sntos,
zbovesc cu privirea n aceeai direcie, tac n
acelai timp, e dragoste. E dragoste?
E ciudat cum sensul vieii unui om
l poate da un alt om n cea mai mare parte
a existenei. De ce nu i caut o plant, o
pasre, pe care s le urmreasc zile i nopi,
fr a le ine n captivitate, fr a le subjuga
vraja existenei? Exist explicaii diverse, i
totui, dincolo de acestea, este inexplicabil
de ce dac o piele atinge o alt piele, crete
brusc starea de bine, de ce dac asculi o
melodie n asemenea momente, ea intr pe
aceleai canale cu cele ale sngelui i curge
limpezind i hrnind pe unde trece? Oamenii
se ndrgostesc de cnd lumea, se simt atrai,
se caut, se pierd, se regsesc, inventeaz
mituri care ncearc s explice, dar este ceva
adevrat din toate teoriile enunate sau din-
colo de ele se adncete un mister pe care
nu-l vom dezlega, cel puin, n viaa aceasta?
Mergi alturi de un brbat i simi cum se
nfrip stri inexplicabile, aparent interioare,
apoi descoperi c sunt din afara ta, fr a f
legate de materialitatea corpului. Ne integrm
acestei stri i existm prin ea, ne separm de
cea dinainte n care existena noastr i luase
alte repere, nemulumitoare. n afara strii de
beatitudine pe care i-o confer ndrgostirea,
toate celelalte par a f traversri ale unui
timp al cutrii. mbtrnim n ateptare, nu
nelegem ntotdeauna semnele, ne este team
s ne transferm pe trmul tinereii, ne
domin ipocrizia de a ne recunoate urgenele,
ne complacem, acceptm, ateptm resemnai
dispariia promis din prima clip a vieii. n-
tre prima i ultima respiraie, viaa noastr se
confund adesea cu cea a necuvnttoarelor:
ne ascundem (de noi nine), exagerm, l
devorm pe cellat, ne pierdem ca roiul fr
matc, intrm n rutina hranei. tiu doar c
sentimentul pe care ncerc s-l lmuresc,
contientiznd de la prima liter c nu e cu
putin, este din nou o nostalgie despre care
am mai vorbit, o nostalgie a nceputului n
care toate sentimentele sunt limpezi ca lac-
rima. ndrgostirea ar trebui s aib durat, s
reziste n timp cu aceeai intensitate cu care ai
bea un pahar de ap cnd i-e sete.
Am auzit mai multe persoane spunnd
c ateapt dragostea cea mare, c, sigur, ea va
veni i viaa lor va cpta un sens. Existena se
deruleaz n ateptare, mereu n ateptare, ceea
ce face ca ndrgostirea s rmn un ideal.
Are forma unor cercuri de ap, determinate
de curentul cel mare, care, dac te cuprinde n
centrul su, ori te rotete uor la suprafa, ori
te scufund n adncimi nebnuite.
www.zonaliterara.ro
ntlnirile
Fiinele valoreaz infnit mai mult
dect lucrurile, ntlnim adesea oameni care
ne schimb traiectoria vieii, care ne inspir
sau, pur i simplu, oameni de care nu ne
putem lipsi. Nu gsim explicaia pe moment,
dar ne simim electrizai, deodat nelei, sau
luminai, lipicioi ca un magnet de frigider.
Din fericire, un obiect ne bucur mai puin i
renunm mai uor la el dect la o fin uman.
Am scris pn acum despre sentimentele care
dau arom vieii noastre, despre dragoste i
dor, despre femei i brbai, despre nostalgii i
lacrimi, despre cuvinte i tceri. Totul e vital,
toate aceste componente reprezint viaa,
chiar dac le nesocotim, de cele mai multe ori.
Nimic ns nu se compar cu ntlnirile de care
avem parte n amalgamul de sentimente n care
ne blcim adesea cu obrznicie. O ntlnire
seamn cu o cltorie, te cuprinde n misterul
ei, iar dup ntoarcere nimic nu mai e la fel.
Cu fecare ntlnire avem impresia c devenim
mai bogai i mai ncreztori, chiar dac iu-
bim linitea, renunm la ea cu uurin cnd
e vorba s ascultm vocea nelepciunii sau
vocea inimii. Ne amintim chipul unor brbai
sau al unei femei, dar, de cele mai multe ori, ne
amintim gesturile sau ntmplrile. Chipul se
pierde ca un tutun sub cerul nstelat i ne apar
frnturi din momentul acela, sunete din cu-
vintele acelea, arome din parfumul acela.
Alteori ne amintim c exist cineva care a cr-
ezut n noi sau ne-a umplut de curaj. ntlnirile
sunt la fel de importante ca existena, nu putem
unii fr alii i mereu avem nevoie de fine
care s ne conduc paii spre ceva la care nici
nu visam pn n momentul ntlnirii. Cum
ar arta viaa n lipsa ntlnirilor, ar nsemna
singurtate i uitare, sau bucuria primului i a
ultimului ntlnit?
S ne bucurm de ntlnirile noastre
i s le primim cu recunotina unui nepreuit
dar. Oamenii care rmn sunt rari i la fel
de preioi. Pe unii i vedem doar o clip, i
atingem sau respirm acelai aer cu ei timp
de cteva ore i ne este sufcient s trim o
via. ntlnirile sunt puni peste capcanele
nepuinei din noi, ale fricii i angoaselor care
ne domin.
Texte aprute i n revista online
Literatura de azi, 2014.
F
o
t
o
:

N
o
r
r
e

A
n
e

C
e
l
l
i
n
e
www.zonaliterara.ro
Viziunea unitii sau mistica naturii
Att arta, ct i mistica sunt dou ci ce con-
verg ctre un acelai arheu, Divinul. n Europa,
celebrele mistere de la Eleusis, considerate ndeob-
te ca fiind forma instituionalizat cea mai repre-
zentativ a spiritualitii elene, au fost druite gre-
cilor de ctre urmaii lui Musaios, fiul (spiritual) al
lui Orfeu tracul, la rndul su arhetip al poetului.
Altfel spus, mistica i afl originile n poezie.
Sunt posibile n art, ca i n mistic, dou
experieri vizionare, nici mai mult, nici mai puin,
dou ci misterioase prin a cror parcurgere se
poate obine mntuirea. Prima dintre ele, numi-
t de teologul german Rodolf Otto adncire n
sine sau absorbie n sine, const n ndepr-
tarea de tot ceea ce este exterior (inclusiv de pro-
pria existen), retragerea n suflet i cunoaterea
abisului su enigmatic a posibilitii de a locui
i rmne n el. Ea corespunde pasiunii cu care
ntemeietorul romantismului Novalis aspir
la insistena nchiderii n sine, la refugiul n taina
originar, aflat dincolo de fire, al crei secret
l numete Noapte. Compunnd Imnurile ctre
Noapte, lumea rmne pentru poet n urm. Ea
nu mai este nici bun, nici rea; nici iubit, nici
urt. Fr regrete i fr amintiri solare, sufletul
se cuibrete la snul Divinitii, fericit s afle c
n-a plecat de-acolo, de fapt, niciodat.
Cea de a doua cale poart n mistic numele
de viziune a unitii. n cadrul ei, poetul vizio-
nar ori misticul vede cum Unul este peste tot,
sau, aa cum spune Heraclit (fragmentul 50): c
Unul este totul. Hen i panta formeaz o uni-
tate dual unic n genul ei, complexul amfoter
participial-ideal to xynon: Comunul pe care
grecii l-au numit physis, iar romanii l-au tradus
prin Natura: natere. Din aceast perspectiv
Heraclit exclam (fragmentul 10): Din toate Unu
i din Unu toate.
Originea simpl (adic fr pri), Divinul sau
Unul-fr-al-doilea, se mic n sine omogen (ea
nsi n ea nsi) aezndu-se sub propriile sale
determinaii, care la nivelul lor elementar sunt
cele patru stihii ale lumii. Ea se cuantific ntr-o
mulime infinit de cuante uniti discrete
www.zonaliterara.ro
care nu ntrerup totui continuitatea iniialului,
reuind n mod paradoxal s se unifice cu sine
tocmai prin aceast atomizare, s creasc i s se
refac, ntr-o via gigantic, din fiecare celul
germinativ pe care a pus-o. i fiecare din aceste
semine primordiale ncolete, d un vlstar ce
se ivete n lume, tetradic la rndul su, cu cte
o parte a sa n fiecare element cosmic, conferind
ntregului naturii aspectul de luxuriant bogie,
ce se revars dincolo de tot ceea ce este, n imen-
sitatea lui tot ce poate i trebuie s fie.
Aceast art solar, ce corespunde viziunii
unitii, poate fi denumit olimpian sau mistic
a naturii. Ea reprezint o poezie a physis-ului (nu
doar a arheului su), aa cum Hlderlin, primul,
l-a redescoperit din poezia lui Pindar, dup mai
bine de dou mii de ani de uitare metafizic i
a ncercat s-i dea glas n versurile sale sibilinice,
cu aceeai fervoare iniiatic cu care Novalis se
angajeaz orfic n mistica Nopii. Poetul olimpian
strlucete n lumin, bucuros s locuiasc poetic
n lume i gata s retriasc viaa de mii de ori, de
milioane de mii de ori, la nesfrit, ntr-o etern
rentoarcere a identicului.
Hlderlin i Novalis: dou izvoare ale poe-
ziei pure, postmoderniste, transmetafizice. Doi
vizionari care nu i-au depit numai timpul
lor, ci i vremurile ce i-au urmat, trecnd senini,
dar i intangibili, prin furtunile romantismu-
lui, neatini de cataclismele demolrii lumii de
ctre moderni, ndelung nebgai n seam i,
n fond, nenelei, ignorai dar pstrndu-se
pentru un ev care este al lor, pe care-l ateapt
nc s vin. Ei sunt deja acolo, n acel spirit al
viitorului, ce ncepe s strluceasc odat cu clipa
prezent, aa dup cum vom vedea, odat cu
creaia poeilor romni. i glasul lui Nietzsche
(primul fiu spiritual al lui Hlderlin Heidegger
fiind al doilea) cheam parc n numele lor poeii
pe cei mai nali muni, n aerul tare al nli-
milor, de unde asemenea viziuni sunt posibile:
nalt constelaie a Fiinei!/ - pe care n-o atinge
nici o vrere,/ - pe care n-o pteaz nici un Nu,/
etern Da al Fiinei,/ sunt al tu Da etern:// cci eu,
eu te iubesc, Eternitate! (Nietzsche, Glorie i
Eternitate, trad. tefan Aug. Doina).
Dac ar fi rezumat hermeneutica la care
Heidegger l-a supus pe Friedrich Hlderlin, s-ar
putea spune c natura este la dnsul un alt cuvnt
pentru a numi att firea sistemul ontologic
tetraelementar purces din Unu - , ct i fiina,
n nelesul acordat ei mai de dinainte de ctre
Hegel. Iat ceva cu care un poet nu poate fi de
acord. n ciuda perspicacitii lui prodigioase i a
imensei sale tiine, Heidegger nu este o cluz
bun prin lumea exotic a lui Hlderlin, situat
dincolo de fluviul lat al uitrii ce separ de noi
paradisul pierdut al gnditorilor presocratici. El
rmne un metafizician ceea ce nseamn: el
este cantonat integral n orizontul ontologic, al
firii; Unul, arheul naturii, dar i silogismul com-
pus din intelect Logos fiin, scap privirii sale
i este falsificat, mpins n uitare prin aducerea sa,
de fapt numai a numelui su, pe palierul dezvlu-
irii, acolo unde el nu-i are niciodat locul!
Dar Hlderlin n-ar fi fost mare dac s-ar
rezuma la att; dac ar fi numai cel mai nzestrat
i mai elevat poet metafizician cntre al firii
ca fire. Grandoarea lui const tocmai n faptul c
a vzut natura ca pe-o smn din care crete un
vlstar. Iar aceast smn primordial (arheul)
nu dispare n ceea ce crete dintr-nsa; ea o nso-
ete mereu din interior, o genereaz continuu i
o resoarbe permanent pentru a-i putea da din nou
natere; ea ocrotete planta firii, pstrnd-o n
sine, fiind totodat centru i circumferin a tot
ceea ce este i rmnnd tot timpul n afar de
spaiu i timp, la baza palierului fanic al naturii,
ca fundament criptic, ultim, abisal. Aa cum Blaga
ar fi putut spune, natura se dedubleaz n criptic
i fanic. Un kryptesthai este complementar lui
phainesthai n natur. Physis kryptesthai philei
(Heraclit, fragmentul 123).
Din toate Unu i din Unu toate (Heraclit,
fragmentul 10). Hen i panta trebuiesc bine dis-
tinse ntre ele, chiar pentru c, aa cum afirm
Aristotel, ele sunt unul i acelai lucru i de ace-
eai natur. Confuzia dintre Unu i elemente este
tot timpul posibil; o confuzie catastrofal, care-l
nmormnteaz pe Dumnezeu (Unul, to theion,
Divinul) n uitare i ne condamn s trim
ntr-o lume fr Dumnezeu: n Weltanschauung-
ul metafizic, n ntregime ontologizat.
Hlderlin resimte dureros tocmai aceast
izgonire a zeilor, care este fapta imperialismu-
lui ontologic. El n-ar fi poetul Divinitii, al
Dumnezeului viu, dac-ar crede alturi de toi
scolasticii c Deus est esse (sau invers, c esse est
Deus). Deus este la dnsul, mai curnd, Deitas:
Divinitatea mai nalt n origine dect Dumnezeu
nsui aa cum cu gotic ndrzneal spune
Meister Eckhart: Ascultai-m! V rog, pe ade-
vrul venic nepieritor i pe sufletul meu: reinei
neauzitul! Deitatea i Dumnezeu sunt la fel de
deosebii pe ct sunt cerul i pmntul. Cerul este
cu mii de leghe mai sus. Tot aa i Deitatea fa
de Dumnezeu. Dumnezeu vine i trece... Fericit
cel care a neles aceast predic.
Astfel, iute trector/ e tot ce locuiete n
ceruri cnt i Hlderlin n Srbtoarea pcii.
Chipul divinului, aprat cu gingae arme, cade
pe pmnt dintr-un trunchi btrn, care face s
ne fie apropiate, nou oamenilor, stihiile strine
(die fremden Krfte). La ceasul de sear se ves-
www.zonaliterara.ro
tete ns, venind de departe, un oaspete scump:
Prinul serbrii, care-i desminte surghiunirea i
cu ochii plecai, uitat, ntr-o umbr uoar, apare
n chip de prieten i este tiut pretutindeni: De
cereti, linitit suntoare,/ Panice zvonuri e plin/
i-aerisit sala zidit din vremuri btrne,/ Lca
fericit; mprejurul covoarelor verzi/ Nor de bucu-
rie respir, i pn departe se-niruie/ Strlucind
de prguite roade i cupe de aur/ De-o parte i
de alta/ Pe cmpia neted mesele,/ Cci venind
de departe/ S-au vestit aici,/ La ceasul de sear,
scumpi oaspei./ i cu ochiul ceos mi se pare c-l
vd,/ Cum surde dup truda slbatic-a zilei,/ Pe
nsui domnul serbrii./ i chiar dac tu, bucuros,
i renegi strintatea,/ i ca istovit de lunga, eroica
lupt,/ Cu ochiul plecat, uitat, ntr-o umbr uoa-
r,/ n chip de prieten apoi, pretutindeni tiut,/
Mreia ta totui ne-ncovoaie genunchii, nimic/
n faa ta, un lucru doar tiu: muritor nu eti./
Multe-ar putea tlcui nelepii; dar unde/ Un zeu
se ivete,/ Limpezimea totui e alta.// (...) // Totui
multe-am primit din/ Cele divine. Druite ne-au
fost/ Flacra-n mn, i rmul i undele mrii,/
chiar mai mult, cci omenete ne sunt/ Apropiate
aceste strine stihii./ Iar stelele-nva, n faa ochi-
lor stnd,/ Dar asemenea lor nu eti niciodat./
nc Celui-viu-ntru-toate, ce d/ Bucurie mult i
cntec,/ Numai Unul fiu i rmne, putere a pcii,/
i-l recunoatem acum,/ Acum, cnd recunoatem
pe Tatl/ i, Stlp al srbtorilor,/ naltul Spirit/ n
lume, la oameni pogoar. (ibid., trad. tefan Aug.
Doina i Virgil Nemoianu).
Poezia nu poate fi neleas dect ca fiind
un organism viu. Poeii sunt celulele sale, ce
mor spre a renate i a se nlocui unele cu altele.
Hlderlin este fiul Greciei, al anticei Hellada,
trm al lui Platon, al Minervei i al lui Apollo:
Dac-n umbr de platani, la blnda/ Und-a lui
Cephisus scnteind/ Unde tinerii-i visau izbn-
da/ i Socrate-i cucerea grind,/ Unde-Aspasia
prin mirii-n floare/ rtcind, din agora prin-
dea/ Aprig-a mulimilor suflare,/ Unde Platon
raiuri zmislea// Unde vara aromnd de cnturi/
Strlucea, i cinste aducnd/ Protectoarei se
sfrmau avnturi/ Seara de-al Minervei munte
sfnt / Unde-n mii de ore dulci cu-Apollo/ Viaa
disprea, prnd un vis,/ de te-a fi-ntlnit, iubite,
-acolo/ Cum, cu ani n urm, mi-a fost scris;...//
Atica, mreaa, e pierdut;/ Unde dorm strve-
chii fii de zei,/ pe ruina marmurilor, mut,/ Stau
cocorii, ntristai i ei;/ Primvara iar surde-n
cale,/ Nu-i mai afl ns fraii buni/ La Ilissus
n sfinita vale / Zac sub mrcine i crbuni.//
Alt trm vrea sufletu-mi s simt/ Cu Alceus i
Anacreon,/ Mi-ar plcea s dorm n casa strmt/
Lng sfinii de la Marathon;/ Fie-mi asta lacrima
ce-o stoarce,/ Ultima, Elada plai visat!/ Sune,
sune-mi foarfecile, Parce;/ Inima mea morilor s-a
dat! (Grecia, versiunea a treia, trad. tefan Aug.
Doina).
Hlderlin apare ns n istoria spiritului
mult prea trziu pentru Hellada i prea devreme
pentru epoca creia i va fi dat s nfloreasc din
smna aruncat de el pe solul germanic. Dar,
prietene! Noi venim prea trziu. Cei drept, zeii
triesc,/ ns sus peste cretete, sus ntr-o alt
lume. (Pine i vin, trad. tefan Aug. Doina).
Grecia, trmul fermecat n care contactul cotidian
cu zeii era nu numai permis, ci constituia un dat
al omului de la sine neles, nu mai exist demult.
Sperana renaterii vechiului spirit grec, crede
Hlderlin, st n spiritul german, motenitor al
anticei ri unde rsunau n pace glasurile muze-
lor i al lui Apollo: De mult, de prea mult timp
ascuns/ E cinstea datorat cerului. Cci ei chiar
mna trebuie s ne-o conduc/ i o putere ruinos
ne smulge/ Inima./ Cci jertf cere tot ce e ceresc./
Dar cnd un zeu este lsat deoparte,/ N-aduce
nici un bine./ Noi am slujit rnii Mume,/ i de
curnd luminii soarelui slujit-am,/ Netiutori; dar
Tatlui, care domnete/ Asupra tuturor, i place/
ndeosebi s-i ngrijim/ Slava statornic, i toate
cte sunt s fie/ Tlcuite bine. E rostul cntrii ger-
mane. ( Patmos, trad. tefan Aug. Doina).
Ceea ce nu i-a fost dat s vad ns lui
Friedrich Hlderlin este eecul lamentabil, dar i
necesar, al rostului cntrii germane. Neneles
de contemporani, ajuns pentru ei nebunul satu-
lui, apuc ns s le creioneze un portret, rmas
definitiv, mai nainte ca masca tragic a lui
Scardanelli s i se aeze pe chip: Barbarii din vre-
muri vechi, ajuni i mai barbari prin propria lor
strdanie, prin tiin i chiar prin religie , absolut
incapabili de orice simmnt nobil, corupi, din
fericire pentru divinile Graii, pn n mduva
lor, jignitori pentru orice suflet ales, att prin exa-
gerare, ct i prin meschinrie, surzi i lipsii de
simul armoniei, ca cioburile unui vas aruncat n
an... . Spun cuvinte aspre, dar le-am spus totui,
pentru c arat adevrul: nu-mi pot nchipui un
alt neam mai sfiat dect germanii. Vezi ntre ei
meteugari, dar nici un om; gnditori, dar nici un
om; preoi, dar nici un om; stpni i robi, tineri
i brbai aezai, dar oameni deloc... (Hyperion,
trad. tefan Aug. Doina). Astfel, barbarii lipsii
de simul armoniei, adoratori netrebnici ai erei
tehnicii, au ferecat mormntul lui Hlderlin cu
apte lcate. Poezia sa nu a rodit nicidecum pe
solul german. I-a fost dat s rodeasc, dar nu
acolo. Ea se dezvolt chiar astzi, nu ns printre
barbari, ci printre oamenii nobili, ce i cunosc
originea. Un exponent de seam al acestei poetici,
ce i-a fcut ucenicia n nobila cas a maestrului
Hlderlin, este poetul clujean Dan Damaschin.
www.zonaliterara.ro
Ani de ucenicie
Poezia de nceput compus de Dan Damaschin
este una eminamente vizionar, ale crei land-
mark-uri sunt trasate cu mn ferm de ctre
maestrul su, Friedrich Hlderlin. Ele coincid,
la limit, cu viziunea auroral, greac, a natu-
rii ce crete aidoma unei plante din propria sa
smn; pentru poetul romn firea tetraele-
mentar purcede din Unu, spre a se rentoarce
apoi napoi n arheul su: O nepreuit aipire
a verbului nturna firea n uitare (Fruntariile
inocenei). Circularitatea firii implic att o ieire,
ct i o ntoarcere n arheu, n Unu, bine numit
de poet nfricotorul, cruia aceasta i mpru-
mut chipul ori este chipul su n planul onto-
logic: rsputerile simurilor nu-i mai ajungeau
spre a-l recunoate/ ntr-att mprumutase chipul
nfricotorului (ibid.). Absolutul, n izolarea sa,
st ca fundament a tot ceea ce insist n ceruri
i exist n lume. Cel-rupt-de-orice-legturi este
cu totul strin, fiind retras n uitare ca nega-
tivitate primordial, refuznd orice atribut i
aprnd prin aceasta contiinei poetice drept
nfricotorul, cel ce este resimit printr-un senti-
ment de mysterium tremendum.
Pentru Dan Damaschin complexul amfoter
participial-ideal Unu-fire este redat prin simbolu-
rile trandafirului i cel al clepsidrei. Trandafirul,
strvechi simbol al centrului, al inimii i al iubirii
ce o definete ca modalitate de cunoatere, se afl
ntr-un raport de complementaritate cu clepsidra,
simbol al timpului, al seciunii longitudinale prin
albia firii, ce surprinde procesul analitico-sintetic
al desfurrii ideilor ce curg asemenea unor
uvoaie de ap prin matca sa. Trandafiul consti-
tuie nceputul: Agerimea spinului de aram sn-
gele copilului a cunoscut-o nti (Trandafirul i
clepsidra). Cntat este starea primordial, cea de
mai dinainte chiar de naterea sufletelor-monade
n Monada monadelor: Nimic nu-i ngduia s
ntrevezi planurile crugului, ce punea Vremea
la cale/ Voia timpului, tertipurile-i nedesluite
rmneau cu meandrele miresmei/... protector
(ibid.). Din aceast stare primordial are loc
purcederea n lume, o catastrofic surpare a
edificiului de petale. Este o prbuire din cel
mai nalt loc cu putin n planul cosmic, ontico-
ontologic: O, purpura sa prdat,/ Surpare a edi-
ficiului de petale/ Nu ezitai s le pui n cumpn
cderii unui imperiu (ibid.).
Pentru cel ce are viziunea unitii, Unul este
peste tot. De aici i pn la aintirea viziunii asu-
pra firii spaio-temporale nu mai este dect un
pas. Timpul este un copil care se joac, mutnd
mereu pietrele de joc; este domnia unui copil ne
spune Heraclit (fragmentul 52). Urmnd nele-
gerea Obscurului, Dan Damaschin afirm i el:
<<Un copil care se joac cu pietrele de joac>>:
timpul lumii (ibid). Este o deplasare a centrului
de greutate a obiectului viziunii ctre ceea ce
exist, ctre spaiu i timp: (Crezuse de cuvi-
in Efesianul), <<domnia unui joc de copii>>,/
Nepsndu-i prea mult de icoanele n care i-l
nfieaz mulimea supuilor/ (Coas, Cascad,
Clepsidr, Torent) deplin ncredinat c/ Mereu le
va scpa cte ceva, c esena-i necuprins n ntre-
gime va rmne totui (ibid.). Esena este pro-
priul (to idion) ieit n afar, n planul ontologic.
Ceea ce purcede din propria sa smn, venind
n lume, odat ajuns s fie, este chiar firea. Firea
este esena. Privit n seciune longitudinal, ea
este timpul, pe cnd n seciune transversal este
spaiul. Avem astfel, dou elemente lungi, cel al
deplierii, respectiv cel al plierii sintetice a ideilor
din i ctre unitatea din care purced, i dou ele-
mente scurte sau puncte de inflexiune, elementul
numit de greci he ge pmnt, al prezenei,
acolo unde spaiul este infinit i timpul este zero,
i cel numit to pyr foc, tot punctiform, acolo
unde timpul este infinit iar spaiul este nul, opus
pmntului, ce constituie proiecia n fire a arhe-
ului, devenit astfel element.
Cel ce st ascuns n interioritatea firii spa-
io-temporale pe care o genereaz continuu
este ns arheul. Din perspectiva acestuia, spi-
ritul sau duhul este ignorat. Doar floarea (tran-
dafirul, inima, arheul) ntr-adevr conteaz:
Despodobind un altar, ignornd ceea ce dinuie,
duhul florii (ibid.).
Timpul provine din arheu, din Unu. Vechii
greci l numeau pe zeul timpului Chronos.
Chronos este o entitate ontologic, timpul nsui.
El difer ca de la cer la pmnt de titanul
Kronos, cu a crui nume elenii i reprezentau
intelectul substanial. Dan Damaschin i confun-
d ns, acordndu-i zeului intelectiv un rol onto-
logic: ndrtul plcului de trandafiri spectrul
unei clepsidre/ O preoteas a lui Cronos, neclinti-
t, nenduplecat n hotrrea-i (ibid.).
Punnd n balan de partea cui s fie, a
ec-sistenei sau a in-sistenei, poetul opteaz, n
cele din urm, n favoarea planului henologic.
Astfel rsufletul meu nu se putea hotr dect
de partea trandafirului/ chiar i cnd numele lui
nu prea dect o fgduin fcut morii (ibid.).
Este o retragere din lume ctre ceea ce profanului
i poate aprea drept moarte; de fapt, retragerea
sau replierea are loc ctre nsui izvorul vieii.
Dan Damaschin se afl De partea celui care
nentrziind mai mult dect se cuvine n zaritea
firii,/ Nencercnd trufa s se agae de sceptrul
www.zonaliterara.ro
luminii, credincios/ Pn la sfrit dezvluirii i
retragerii n nevdit/ ntr-un grai asfinit ncredin-
a memoriei mele/ Ceva ce nu poate fi silit s trea-
c prin strmtoarea niciunei clepsidre/ Tria unei
miresme sfidnd culorile zdrniciei (ibid.).
Natura este sistemul autarhic tetraelementar
ce se dezvluie din propria sa origine-arheu, ca
fire, spre a se rentoarce napoi n Unu. Dar ceea
ce este dincolo de fire, de planul ontologic i de
temporalitate, adic Sacrul, compus (i nu sim-
plu, adic fr pri) din intelect, Logos ( numit
i Via de ctre neoplatonici) i fiin (multiplu-
n-Unu), mai presus de care insist Cel-ce-se-afl-
dincolo-de-ceruri, Absolutul sau Unul-fr-al-
doilea, nu poate fi silit s treac prin strmtoarea
niciunei clepsidre.
Armonia este liantul ce strnge n Logos
sufletele laolalt. Ptruns pe trmul iubirii, poe-
tul vede cum din senin se ivea spectrul unei
armonii, se nzrea o oaz n care zeii vieuiau
aievea, divinul nu tnjea dup nimic (Lecia de
limb moart). Este viziunea strii primordiale,
cea mai de dinainte de naterea Cosmosului, a
strii dominate de armonia originar. Dincolo
de fluviul Lethe se afl mpria Uitrii nsi:
Uitasem fraza prin care Firea singur se rensu-
fleete. Ispind trebuia s adast pn parabolele
stihiilor i vor fi iscat iari cursul (ibid.). Cel ce
experiaz, vizionarul, uit firea i cele patru stihii
ale sale, n favoarea regsirii interioare a arheului,
din care sufletul nsui nu a plecat niciodat.
Lecia predat de Hlderlin i bine neleas
de ucenicul acestuia este cea a conturului natu-
rii, sistem autarhic compus din Unu i din fire,
aflate n relaie de complementaritate. Sunt
hotrt prin nehotrrea ta/ Nenumrndu-mi
meandrele rsufletului/ mi refuz apropierea
de nume/ Prundul nlbit primind s te boteze/
nsemni umbra lumilor/ Necontenit fiind de fa
i retras (s. n.) (Metafora). Cele ce se afl aici, n
lume, sunt semne ale celor de dincolo. Iar ceea
ce se afl dincolo poate fi doar bnuit, intuit
de poet: Cnd nelesul lucrurilor e ntrecut de
Aducerea aminte/ Lai Metafora s te adevereas-
c./ Metafora mi apare prevestire/ Dup cum nu
urmeaz nicicnd,/ Nerspunsul abia sperat de
invocaia mea;/ Dintre toate semenele, semnele
Semele/ Rodind dup ce a fost mistuit de nfi-
area splendorii;/ Metafora untdelemn nutrind
clar ardoarea mea/ mi ndestuleaz simurile i
ele o cinstesc;/ Metafora ndrumnd prin inter-
mundii,/ Pasager n lumin,/ Din stanele sila-
belor ei imnuri ie./ Metafora scruteaz o zarite
dup/ Care te-a putea bnui...(ibid.).
n spatele evidenei firii, Dan Damaschin mai
intuiete ceva: i necuprinsul unui tlc mbie o
S
c
u
l
p
t
u
r
a

d
e

P
e
t
e
r

M
c
F
a
r
l
a
n
e
www.zonaliterara.ro
zarite/ Unde reculegerea firii poate s aib loc
(Cel care deprinde rostirea). Este ceva asemenea
unei umbre a existenei, ceva tenebros, a crei
nelmurire se ntrevede doar ntr-o oglind a
ceea ce este: ci ne st adesea, nou, cuvntul n
eclips/ Umbra unei nelmuriri se aine oglindi-
rii/ Spre care se apleac piscul imaculat, scnteie-
torul (ibid.). Dincolo de Lethe, fluviul uitrii, se
afl peisajul imaculat unde hlduiesc mumele:
naintea numirii lucrurilor aproape desluind/
Murmurul mumelor proslvindu-i/ nrudirea
nesfrit/ ca o nfrunzire fonetul ntrebrilor
(ibid.). Ecouri goetheene se fac simite n aceste
versuri, cu toat preponderena tonalitilor nal-
te, hlderliniene n esen.
Cntul naturii mbat parc oficianii mistere-
lor marelui zeu Bacchus: zeul viei mbindu-i
n seve umerii, oldul/ Exilul de bun-voie, n pisc
al florii de col./ ntre attea potire cu venin i
ciuperci smintite/ Pasul tu alegea nelepciunea
nevtmtoare/ Ci, grbea nnoptarea n pduri
de conifere,/ O ploaie de ace te nsngera sub ve-
minte (Fruntariile inocenei). Rsun suav cnte-
cul vrstei de aur, ale crui ecouri nc le mai aude
poetul. Iar ceea ce cnt acesta odat cu muzele
este starea aflat sub imperiul divinei armonii,
atunci cnd omului i era permis contactul direct
cu zeii naturii: Nici o stavil, nici o piedic ori
ngrdire/ Nu i stnjeneau intimitatea contopirii
cu miezul lucrurilor (ibid.). Poetul, nc tnr
ucenic ntr-ale cunoaterii tainelor naturii, mrtu-
risete. O meserie din copilria lumii te grbeai
s mbriezi (ibid.). Vrsta de aur, cntat
altdat i de ctre un alt mare maestru, Novalis,
l atrage astzi ca un magnet, prin armonia ce o
caracterizeaz, i pe vizionarul romn: Un duh
al vrstei de aur se prefira printre degete (ibid.).
Nu este descrierea unui extaz, ci a unei stri
paradisiace resimite aici, pe pmnt, loc de unde
Sacrul i devine accesibil poetului: nendestu-
lat zbav pe crrile extazului ntr-un lumini
asfinit/ O, rspntii ale sufletului cnd iscodeti
n unghere i hrube/ Zcminte ale inocenei, pro-
vizii din zpezile adiate ntia oar (ibid.).
Contiina clar a continurii liniei poetice tra-
sat de Hlderlin l determin pe Dan Damaschin
s cnte n ton cu naintaul su, ntr-un poem pe
care i-l dedic: Ce temeiuri obscure nutresc spe-
ranele celui care ntreab un mormnt? ... Dar ct
e permis s ncalci soarta altuia? S urmezi celui
care i-a nclcit de tot crrile cu ale zeilor?
(Harfa smintit). Iat dar ce-i dorete s reali-
zeze, prin poezia sa, continuatorul, pe pmnt
romnesc, al unei vechi tradiii: (a fi proroc al
celui mai ndeprtat viitor;/ a ese doliu pentru
mori nentmplate nc;/ a prohodi extincii ce
vor urma trziului nebotezat; a deslui n floa-
rea pomului mprimvrat fructul putrezit,/ cu
ochii tot timpul orbii de incendiul lucrurilor
de la captul vremii) (Aproapele meu, Heraclit).
Astfel rsun aspru glasul noului proroc, al celui
cruia i-a fost dat de ctre zei s-i cnte astzi
poezia, nu n ebraic, nu n greac i nicidecum
n german, limbi ce au amuit n prezent, ci n
limba romn: <<Glasul profeilor nersunnd
ntru ncntare, ntru mgulirea vreunui auz>>
(ibid.). Arta, poezia ca esen a artei, nu are nimic
n comun cu divertismentul. Doar insolena bar-
bar a Occidentului germanizat face asemenea
confuzii. Dar n Apus nu mai exist poei! Pe
cnd aici, ntr-un peisaj transilvan, bardul romn
resimte dureros cruzimea viziunilor sale: Viziuni
resimite aidoma unui pumn de sare n ochi,/ O
stirpe de autofagi te alege martor al svririi
actului funest;/ Nici un fel de tertip nu i-a fost
de folos spre a te sustrage privelitii;/ Silit s vezi
cum focarul voinei tale nu poate s abat nici cel
mai nensemnat amnunt din fptuirea groz-
viei;/ Cum pulsul tu nu e n stare s amne cu
o clip deznodmntul./ (Suflete ce par a-i afla
tihna n mijlocul prjolului, vlvtii unor imense
ruguri) (ibid.).
Sfidarea heraclitean la adresa cetenilor
Efesului, a vulgului interesat de politic, rsu-
n nc n opera stihuitorului clujean asemenea
unei anamneze: (Oare nu te-ai numrat printre
nevrstnicii jundu-se n templul lui Artemis/
Unde el s-a retras fugind de anostele treburi
obteti? (ibid.). ntreaga viziune damaschinea- ? (ibid.). ntreaga viziune damaschinea- (ibid.). ntreaga viziune damaschinea-
n este una a puritii originare, exprimat n
versuri la fel de obscure precum sentenele btr-
nului su prieten grec, pe drept cuvnt cunoscut
drept to skotos.
Cunoaterea este o asimilare. Misterul
divulgat de Iisus la Cina cea de tain tocmai
aceasta nseamn. Ajungnd s cunoasc ceretii
prin mijlocirea poeziei, Dan Damaschin se afl la
limita blasfemiei, asemnndu-li-se nemuritori-
lor pe care i cnt: Cumplit de lipsit de ruine,
aidoma lor, te cred zeii (ibid.). Asemnarea sur-
vine din asimilarea a ceea ce este propriu celui-
lalt, asimilatorul (cunosctorul) devenind astfel
asemenea asimilatului (cunoscutului).
Am Anfang war der Tat a spus odat
Goethe. Cu toate c lucrurile nu stau chiar aa, ci
Fundamentul-fr-fundament este abisul Unului,
fapta fiind caracteristica poetului ce d natere
poietes creaiei sale, asemenea Creatorului,
poetul ajunge, n cel mai nalt stagiu ce i este
ngduit, s cnte nceputul. Fapta sa este aceea
de a smulge zeilor focul sacru i de a-l aduce
la lumin ntregii omeniri. Poetul se opune prin
fapta sa, ntr-un fel, firescului curgerii firii spaio-
temporale prin albia ei, a puhoiului de clipe:
www.zonaliterara.ro
(Cel care se ncumet s nface rului nvolbu-
rat preioasa prad,/ S i-o smulg de la pieptul
nspumat n care furia i orgoliul clocotesc,/ Nu
uit nici un moment c se pune de-a curmeziul
unei divine rnduieli/ i c nentrziind prea mult
va sfri el nsui prad torentului, puhoiului de
clipe) (ibid.). Fapta titanic de a reda poetic,
prin intermediul viziunii, lumea zeilor prezint
riscul iminent de a-i nfrunta. Or, aceasta poate
nsemna, la limit, ca temerarul s mprteasc
soarta lui Prometeu. De aici decurg i frmn-
trile interioare ale lui Damaschin, ntructva
asemntoare cu cele ale vechilor profei evrei:
(Clarviziune i delir; utopie i comar al dezn-
dejdii;/ Revelaie i retragere a harului; predica-
tele noului ecleziast;/ Dezacorduri ale unui suflet
n necontenit surpare;/ Maledicta i eclipsele
sacrului; invocaii ambigue;/ Sperana ce purcede
din abis;...) (ibid.).
Ne aflm n faa unei preluri creatoare a
liricii germane de acolo de unde, sau mai bine
zis de cnd, din acel moment al istoriei ascunse
a naturii din care spiritul german a ncetat s mai
fie creator. Amintirea maetrilor, printre care se
afl i Georg Trakl, rsun nc n lirica lui Dan
Damaschin: ... eden cutremurat, pajitea/ n
care se curm zbaterea epilepticului./ Nesfrirea
unui lan de mac unduind cranii argintii/ Un teza-
ur de comare (Iniialele vinoviei). Hlderlin
rmne ns spiritul tutelar: Lipsii de remu-
cri sunt nepmntenii i totui/ Privirea zeilor
nu suport ntlnirea cu privirea ta (ibid.). Un
Hlderlin amnndu-i mereu clipa nnebunirii
(Poemul rspntiei) se consider romnul c este.
i, deopotriv, un frate al Casandrei, preoteasa
troian ale crei profeii nu erau nicicnd cre-
zute: Sor i este Casandra din puintatea
minilor ei glsuind;/ <<Pe alta mpodobii cu sar- <<Pe alta mpodobii cu sar- Pe alta mpodobii cu sar-
cina asta strivitoare>>/ (Cnd de nici un folos se
vdea clarviziunea-i, aleasa smintire ce-a pogort
asupra-i)./ Cci nimeni nu se simte n mai mare
msur de prisos/ Dect clarvztorul ce i-a
ncheiat rostirea./ i fr pereche e istovirea pre-
otesei la captul profeiei,/ Propria-i netrebnicie
resimit ca vin (ibid.). Odat profeia fcut,
poemul vizionar fiind scris, menirea poetului ia
sfrit. Pn atunci ns rmne de parcurs lun-
gul drum ce pleac de la preajm spre a se ridica
dincolo de uitarea apelelor ntunecatului Lethe.
Baza, punctul de plecare al anevoioasei cltorii
spirituale este lumea contemporan, desacraliza-
t: S ascultm monologul vntului la cptiul
mileniului ce scapt,/ Pe cnd n locul muzelor
amuite i dicteaz poetului Angoasa:/ Presimt
o iarn a iernilor gtindu-se s ia n stpnire
Firea (mpotrivire la proiectul unei noi statui a
zeului Marte).
Ascensiunea n abis
Prima viziune, n ordinea apariiei, este cea a
firii. Firea este spiritul, forma sau ideea mani-
festare, aspect . Ea purcede din Unu, prin Logos.
Spre deosebire de smna sa, de Unu, firea nu
este simpl, adic fr pri, ci compus, tetraele-
mentar, mai bine zis tetrastihial. Logosul, prin
care purcede firea, este cel crucificat pe tetrada
ei, sacrificiul zeului constnd chiar n aceast
purcedere: Te dezici de superbia spiritului n
lucoara armurii/ De purpura simbolurilor, lai/
S agriasc sngelui tu primare nrudiri/ Fria
crugului, stihiilor repus n cinste/ Sub salcmi
ce dau n floare n biserici/.../ ncins cu furia
simplitii Poemul/ Sper s se nvredniceasc a
i se acorda/ S poarte nsemnele crucificatului
(Conversio). Dac planta n ntregul ei, smna
i ceea ce purcede din ea, este simbolul naturii,
atunci floarea, la rndul su, este simbolul firii.
Firea nflorete din propria-i smn, din Unu.
E o primar nrudire ntre fria celor patru
elemente, reprezentnd tetradica fire, i floare,
ieire la iveal, nflorire a ceea ce st ascuns
dedesubt, sub pmnt, ntr-o tensiune dinamic.
Comunicarea acestor similitudini se face printr-o
agrire, unde a-ul are rol de alpha privativum;
nu printr-un limbaj obinuit, colocvial, poate fi
viziunea exprimat, ci printr-unul poetic, singu-
rul limbaj propriu redrii vizionare.
n vastul poem Reculegeri, replic actual la
Elegiile din Duino ale lui Rainer Maria Rilke, Dan
Damaschin i precizeaz locul, mai precis starea
iniial, n care se afl la nceput de drum: Fr a
dibui, fr a ntreba i tiai dinainte locul n Fire/
Din golul unui leagn armonios/ Proslveai nru-
direa nesfrit (Reculegeri). Este resimit o stare
de prietenie, de familiaritate cu firea, care ajunge
s i se destinuie: Prietenos i se destinuia
aducerea n zare a Firii (ibid.). Sunt evidente n
poetica lui Dan Damaschin ecouri ale gndirii lui
Heidegger, care vorbete despre destinuirea lui
Sein ctre Dasein, adic ctre om. Firea este albia
prin care curge fluxul ideilor sau, n limbajul poe-
tic al autorului Reculegerilor, Curcubeul ntrunea
cele dezlnate (ibid.). Totalitatea Panta idei-
lor sau culorilor, a cuantelor de calitate, ntregul
spectru vizibil este inut laolalt n fire: pleoape
curcubee mi ineau tinuite icoanele avalanelor
cascadei/ Proslveam aburul, rsufletul dinti al
odraslelor Firii (Fruntariile inocenei). nelegerea
pe care o are vizionarul despre fire este cea a unei
respiraii, a unui abur ce se ridic uor la suprafa-
, constituind planul ontologic, provenit din cel
abisal, henologic. Leagnul stihiilor m ngduia
www.zonaliterara.ro
binevoitor n preajma-i (ibid.) cnt fericit poe-
tul. O adiere de vnt, rezultat al micrii circulare
a ideilor i a fiindelor ce le conin, se face pretu-
tindeni simit: Vntul-copil netezea un cretet
de ppdie/ Nesmintindu-mi un fir (ibid.).
O bun locuire n fire implic contientizarea
aflrii fiecreia dintre cele patru pri elementare
ale spiritului poetului ntr-unul din cele patru ele-
mente. Ei i se adaug o bun locuire a sufletului
individual n Biserica sufletelor, adic n Logos.
Rezultatul este o bun locuire n natur: toat
silina i ddeau stihiile spre a te sluji/ Nici o
stavil, nici o piedic ori ngrdire/ Nu i stnje-
neau intimitatea contopirii cu miezul lucrurilor
(ibid.). Locuirea n fire nu este scop al unei bune
locuiri, ci doar o parte a sa, folosit, adic aflat
n slujba contopirii cu miezul lucrurilor. Iat
dar cntul bunei locuiri aici, pe pmnt, aa cum
i-a fost dat poetului s triasc, fr ns a-i uita
nobila i sfnta sa origine: Nicovale pe care i se
aaz sufletul spre a fi modelat: pajiti, nmires-
mate osuare. Nengrdite cimitire ale nimnui.
Mesteceni ce i ntoarn sngele din obraz spre
copilria inimii. Sfinenia unei obrii te smere-
te (Reculegere n Apuseni). Cel crescut n preajma
triei, alptat la izvoarele rosturilor, cel ce a
ucenicit ndelung la meterii Rbdrii se anun
a fi pregtit s triasc n pace n lumea pe care
o mparte cu celelalte fiinde: blnd ntomnare
a iezerului de munte, a albstrimii din ochiul
clarvztorului, cnd miaznoaptea atrgea spre
sine constelaiile. Scripetele ceresc trgea n sus o
dezndejde, un suflet (ibid.).
Din amiaza fiinei tale se retrage umbra unui
ecou (Renunarea la har) cnt poetul. Amiaza
fiinei, adic elementul pmnt, deplierea total
a ideilor n orizontul prezenei, este partea din
fire din care se retrage, precum umbra unui
ecou, sunetul Verbului. Este un rost ce s-a voit
tmduitor al plgilor Triei (ibid.), este nsui
Logosul struind s opreasc lucrarea otrvii ce
erpuia/ Spre inima lucrurilor (ibid.).
Buna locuire n natur implic n mod con-
stant uzitarea la maximum a cunoaterii vizio-
nare, forarea sa la limit. Trmul locuit de poet,
cel ce l nconjoar din toate prile deodat ca o
cea ireal, este desprins aidoma dintr-un peisaj
de basm n care rsun, nc purtat de ape vrjite,
harfa lui Orfeu-tracul: O harf plutitoare ngn
meandrele agoniei;/ Se narmeaz flori domesti-
ce nvemntndu-se n ghimpi;/.../Solomonarul
cineaz n mijlocul haitei sale, copilandri-lupi
(Veti dintr-un trm de cea). Poetul ia parte, cci
constituie o parte a ntregului, la ritualuri stranii,
petrecute ntr-un fel de vis amanic, care i favo-
rizeaz sinelui su o cltorie ctre cellalt trm:
de pe un rm, n somn, poetul contempl cina
de pe urm/ A unei stirpe de elfi (ibid.). Trmul
de cea reprezint ultima reminiscen a magi-
cului, existen fantomatic ce amintete nc de
insistena planului criptic al naturii, din care cel
dinti provine. Bardul romn, n nobila descen-
S
c
u
l
p
t
u
r
a

d
e

P
e
t
e
r

M
c
F
a
r
l
a
n
e
www.zonaliterara.ro
den a divinului Orfeu, este cel anume capabil s
descifreze semnele prefirate n cuprinsul trmu-
lui hipnotic, cele ce semnific obria, originea
lucrurilor: S deprinzi acest grai din care Fiina
s-a ndeprtat./ Lacuri de cenu ale cror unde
nemicate n-ar mai fi n stare/ S recunoasc chi-
pul Focului din care au purces./ Sunt spulberate
troiene de rumegu, reminiscene trzii din arbo-
rele paradisului (ibid.).
Smna, germenele dttor de via aflat n
spatele firii apare privitorului mpmntenit n
orizontul prezenei drept mormnt, loc al celor
venice. Doar c, din eternitate rsare, precum
un lan de gru din seminele mprtiate n braz-
d, ntreaga lume, diferena ontologic dintre
fire i fiinde: E umbra unui lan de gru crescut
dintr-un mormnt (Viziune). Arheul este inima
vulcanului, cel din care erupe existena, loc
cutremurtor din care nsi viaa izvorte ctre
prezen: E vinul ce-l poart spre buzele noastre
o vi ce i are rdcinile mplntate n inima
vulcanului (ibid.). Rdcinile (ta rizomata) sunt
sinonime cu stihiile (ta stoichea), a cror traduce-
re din greac, la singular, n latin a dat cuvntul
elementum, element, adic tocmai ceea ce ele nu
sunt. Elementar, la drept vorbind, este numai
arheul. Rdcinile sunt doar nfipte n solul din
care i trag seva vieii, nefiind niciodat primele,
elementarele, n ordinea originii.
Lucrul natural, omolog naturii, locuiete
poietic n aceasta; poietic, adic nsctor, poie-
sis, purces din propriul arheu. Avnd statut de
lucru natural, i poetul i contempl sufletul,
aflat n planul henologic (de la to hen, Unul), din
perspectiva eternitii firii, cunoscut drept cea
de a cincea esen, sistem compus din cele patru
elemente-esene: Mereu m-am fcut vinovat de a
fi luat cuvntul din gura prezenei (A cincea esen-
). Dac exist un risc pe pmnt, atunci acesta
este cel al uitrii arheului, prin aintirea privirii
doar ctre orizontul existenei: E o ntunecime
nsufleitoare de putregaiuri, magnei ai pierza-
niei atrgnd privirea unei stirpe/ Ce trece astfel
pe lng Secret, singur hrzindu-se rtcirii
(ibid.). ndeprtat i fantomatic rsun ns un
ceva anume n strfundul sufletului: Sunt doar
un munte de nvinuiri pe care mi le aduc singur;/
Sunt doar n msura n care pot s art ceea ce mi
scap, se ferete de mine./ Strfulgerat de ceea ce
i se retrage, fiina mea ajunge un semn ce indic
deprtarea (ibid.). Cel ndeprtat, cel aflat la cea
mai mare deprtare cu putin de orizontul pre-
zenei este Divinul, Absolutul.
Exist un poem n cuprinsul operei lui Dan
Damaschin care red, asemenea unui fragment
presocratic, viziunea firii: O, de-ar putea adu-
cerea-i aminte s renvie chipul n care Firea
te-a mbiat n luminiul strlucirii tale (Vina
de nespus), exclam acesta, n ton cu Martin
Heidegger, fcnd din fire un lumini (Lichtung)
al propriei strluciri a lui Dasein. Continuarea este
ns o replic poetic, romneasc, la fragmentul
lui Anaximandru: Ci credincios rnduielii dez-
vluirii i retragerii n Nevdit, se perind fpturi
prin zaritea iluminrii; necontenit i mprumut
elementele unul altuia moartea. Renturnate la
timp n fruntariile Absenei din care au purces
(ibid.). Iat dar i originalul grec, actul de natere
al filosofiei, redat de obicei astfel n traducere
literar: De acolo de unde se trage naterea rea-
litilor, de la acele lucruri le vine i pieirea ntru
acestea, dup legiuita cuviin. Cci ele au a-i
da socoteal i unele altora pentru nedreptate,
potrivit cu rnduiala timpului (Anaximandru,
fragmentul 1, trad. Constantin Noica). Tradiia
aristotelic plaseaz naintea acestui text urm-
torul gnd, ce i aparine tot filosofului din Milet,
dar este redat ntr-o rostire trzie: Arheul fiin-
delor este apeironul. Mai exist ns o exegez,
deosebit de sever, urmnd celei clasice a lui John
Burnet, efectuat de Martin Heidegger, care a
redus nemilos i fragmentul considerat autentic
la urmtorul Bruchstck: ...kata to chreon: dido-
nai gar auta diken kai tisin allelois tes adikios.
Se pare c din aceast necesitate, obligaie (gr.
arhaic chre este nevoie, e necesar, trebuie; to
chreon necesitate sau obligaie) creia nimic
nu i se poate eschiva i de unde se dezvluie n
mod imperativ spre a se retrage stihiile toate, i
are izvorul nelegerea lui Dan Damaschin des-
pre conturul naturii. Firea este sistemic, adic
constituie sistemul celor patru elemente care
se transmut unele n altele, murind fiecare la
rndul su spre a da natere elementului ce l
urmeaz, potrivit cu rnduiala timpului, adic cu
cel de-al patrulea element, cel legiuitor, proiecie
pe cercul firii a intelectului henologic. Totalitatea
acestor elemente, firea nsi, se rentoarce acolo
de unde au purces, adic n absena arheului,
aflat dincolo de hotarele lumii.Se produce astfel
o reinstaurare a armoniei originare: invoci un
termen al tuturor ispirilor noaptea justiiar ce
ndreapt cumpna, pune de acord esenele, ren-
troneaz armonia (ibid.). Conceptul de loc este
unul ce definete planul henologic. Locul semin-
elor de fiin, al numerelor sau monadelor este
n Monada monadelor, n Logos. n funcie de
locul fiecruia din Biserica celest a sufletelor,
ne poziionm n lume, spaio-temporal. Logosul
este chiar locul n care se rentorc toate cele ieite
n afar, plecate iniial tot dintr-nsul: Cci e
totui loc pentru reculegere unde nenumrate au
fost sfierile (ibid.).
Urmnd vechilor iniieri, Dan Damaschin con-
www.zonaliterara.ro
fer viziunii firii valoarea Micilor Mistere. Spre
deosebire de vremurile antice cnd iniierile aveau
loc n mod organizat, n ntunecata er a tehni-
cii poetul este silit s se iniieze de unul singur:
Singurtatea scufundtorului: negoul su pri-
mejdios cu duhurile adncului (Aproapele meu,
Heraclit). Coborrea ctre das Grund, ctre fun-
damentul abisal, cel fr fundament, este solitar.
Adsensum ad inferos este, cum altfel, dect cea
mai nfricotoare aventur spiritual a oricrui
erou. Teribilul negotium ce are loc n abis are
ca obiect nsui sufletul poetului, ce este oferit
duhurilor adncului. Lumea sectuit, adevra-
t mprie a rului, urmeaz a fi prsit: Cum
tot mai rar cutreier Marele suflu ce st s scapete/
Cum mpuinat Tria abia se drmuiete pen-
tru odraslele ei/.../ Celui care cat scpare dintr-
un anotimp nveninat/ urmnd desprinderea din
durata unui crug demonic,/ Dezlegarea de puterile
unei gravitaii a Rului/ i rmne mbarcarea ctre
un inut al neprihanei,/ Spre ostroavele inocenei,
la aezrile celor nentinai (mbarcarea).
Dincolo de fire se afl o stare de mai
dinainte de purcederea n lume, asemntoare
unei hibernri, ntr-o aparent lips de micare:
Att de tinuit zcmnt ntr-o/ Nenceput cari-
er de marmor/ n iarna erei pare c hibernezi
(Fragmentele). E o tihn a Logosului sacru, n care
sufletele vieuiesc n pace, ntr-o contraparte com-
plementar a lumii: De nendurat cutremurul
adnc/ Dac nu l-am tlmci ntr-un fior/ Verbul se
ncumet a cuprinde Dansul/ Pentru care spaiul
s-a dovedit nencptor (Cuprindere). Este locul
unde mai marele ncape n mai mic, opus funda-
mental complementaritii sale ontologice, unde
mai micul ncape n mai mare. Dincolo, adic n
ceruri, Monada monadelor locuiete, adic i afl
locul, n monada individual, n sufletul celui care
poate s exclame: Sunt locuit de tine ca de soart/
Odat nu te voi mai ncape (Nespusul).
Logosul este locul rapoartelor i proporiilor
inter i intra monadice. n el se afl totalitatea
numerelor-suflete, ntre care se stabilesc rela-
ii armonice: Porunc panic,/ ncuviineaz
aspiraia de a fi a Cosmosului meu,/ nchintor
Numrului,/ Cerc a m potrivi ie./ Cu ardoare
de discipol/ mi nsuesc legea-i, Proporion:/
Alintor urmnd discordia/ Infinite aliane svr-
ite;/ Din graia ta se mprtete verbul/ Lumi
complementare numind./ ntru acord cu sinele/
Suflul melodios poart fiina/ (Necontenit ecou:
<<te vrei pe tine nsui>>).// n msura poruncii
tale ine-m,/ Astfel s te urmez/ Cu fericit supu-
nere (Voina de armonie). Din pacea armoniei
originare numerele pleac la plimbare graie
micrii de purcedere a suflului melodios, ce
poart fiina acestora nafar, n lume. Fericita
supunere a poetului este cea a urmrii fr crc-
nire a imperativului divin: fii ceea ce eti, adic
fii ceea ce ai deja n tine, drept limitri intranume-
rice din care rsare necontenit fiindul.
Drumul, dao sau calea, este un continuu
du-te-vino ntre aici i acum, aflat la un capt, i
dincolo-ul aflat n extrema opus, n bezna sacr
a armoniei originare a seminelor-numere, ce se
afl ntreptrunse ntr-o stare dinamic, din care
rsare aidoma firului de gru cinetica existenei
firii i fiindelor. Acest hodos ano kato drum n
sus i drum n jos, dup cum l-a denumit Heraclit
(fragmentul 60), se aseamn unei crri uscate de
teribila cldur a punctului aflat n interior, focar
mistuitor, grunte sau smn de fiin, din care
rsare etern ntreaga lume: Crri uscate spre un
focar mistuitor/ Al unei lentile mrind la nesfr-
it/ La captul crora poate crete/ Ct un pian-
jen punctul otrvit,/ Lipsindu-se de ochi pentru
umbrarul/ Rscrucilor ce-ar fi s l abat/ i pentru
doliul ncrcat n nouri/ Ca raza inelul s-i strbat//
Neclintitului i uzurpeaz tronul/ mpmntenind
gruntele ntr-un spic (Gruntele).
n catabaza sa ctre primordial poetul
regsete frgezimea muzicii, muzicalitatea
seminelor crude de fiin aflate ntr-o armonie
discret: Nepedepsit auzul se nfrupt din
frgezimea unei muzici/ Abia iscat pentru
nou-nscuii eterului (Fruntariile inocenei). E
o coborre n adncurile sub-pmntului, acolo
unde se gsete, bine ascuns, metalul august
aurul sacru , cutat altdat de ntemeietorul
romantismului, Novalis: n frme de strlu-
cire, aur zbtndu-se n vna ncordat (ibid.).
E o cunoatere cu inima, prin sentiment, care
dezvluie poetului minunea din interiorul su:
Licurici ntr-o peter, grune aurifere ntr-o
min prsit/ O, clarviziunea inimii desluind
respiraia veniciei! (ibid.). n linitea armoni-
ei interioare poetului i se dezvluie contrapar-
tea lumii, locul august unde slluiesc venic
zeii cei sacri, ntr-o pace cereasc: Din senin
se ivea spectrul unei armonii, se nzrea o oaz
n care zeii vieuiau aievea, divinul nu tnjea
dup nimic (Lecia de limb moart). Este vizi-
unea armoniei interioare, cea aflat mai presus
dect orice armonie lumeasc, fiind mai nalt
n origine: Nevdit o armonie mai de pre,
totui i se arat, dect cea admirat de toi
(Harfa smintit). Aici i numai aici, n interiori-
tatea originar, n ruinele unui grai locuiesc
numele divine (ibid.). Are loc redescoperirea
strii paradisiace de mai dinainte de purcede-
rea n lume, ca lume, a Logosului-trandafir,
care astfel se sacrific, rstignindu-se pe crucea
celor patru stihii: cu trandafirul rstignindu-
se pe crucea propriei miresme (ibid.).
www.zonaliterara.ro
ntre Gott i Gottheit
n poezie, ca i n mistic ori filosofie, se poate
vorbi despre nelegerea unui Dumnezeu per-
sonal, pus n faa creaiei sale, tot att ct nu se
poate vorbi despre Unul ca Unu, despre Enigma
ca enigm rmas inefabil chiar i pentru cele
mai nalte spirite ale umanitii. Dan Damaschin
este tentat de enigma nsi, adic ncearc o
apropiere de Divin-ul aflat mai presus de ceruri,
de Absolut, narmat cu toate armele poeziei.
Cunoaterea incomunicabilului i a incognosci-
bilului, iat ce i propune poetul clujean, aflat
la apogeul creaiei sale. Felul n care acesta i se
dezvluie, meninndu-se pe sine ca tain inefa-
bil, este resimirea cutremurtoare a misterului
su de neptruns, altfel spus mysterium tremen-
dum: E aura epileptica, morbus sacer dinaintea
creia nelegerea ta ovie, se d un pas nd-
rt (Viziune). Peisajul suprarcelest este unul pe
msura grandorii Sale: Sunt cranii i vertebre
cobornd cu plute de cea pe un fluviu, izbindu-
se de pilonii podului,/ Prefcndu-se n fuioare
de spum ce se nfoar pe greznele noastre
(ibid.). Sentimentul strii de creatur, strns legat
de cel al misterului cutremurtor al sufletului
individual n prezena celui universal, se face
simit prin toi porii poetului: Ceea ce revelaia
mi procur este hul nemsurat dintre mine,
o biat creatur i creatorul meu (Cel cu totul
altul). Das ganz Andere este sintagma prin care
Meister Eckhart desemneaz Unul-absolut-prim
sau Numinosul, cunoscut nc de vechii evrei
sub numele de Tat. Viziunea distanei enorme,
incomensurabile, dintre Creator i creatura sa
este re-prezentat n poezia celui ce o experiaz
n contemporaneitate, dup ce, iniial, ea fusese
redat n cadrul misticii renane. prin nimic din
ceea ce purcede de la mine nu m pot apropia
de Cel cu totul altul (ibid.) exclam tritorul n
revelaia ce l-a cuprins. Mysterium tremendum
i fascinans, iat cele dou sentimente surori ce
cuprind sufletul misticului aflat n preajma hu-
lui infinit al Creatorului su, ce strlucete ca un
astru negru pe cerul lipsit de alte stele al nopii.
El, adic Divinul, este negativitatea primordial,
Cel ce se retrage din toate, inclusiv din ceruri: n
nesfrit deprtare de mine i neajungere st
denecuprinsul (ibid.).
Se observ n lirica trzie a lui Dan Damaschin
o vdit ndeprtare de poetica fostului su men-
tor, Hlderlin. Superbul poem Cel cu totul altul
constituie trecerea, passacaglia ctre o nou vizi-
une, cu mult mai apropiat de cea a lui Novalis i,
n acelai timp, n mod limitat, de mistica renan.
Este o absolvire cu summa cum laude a nobilei
coli creia i-a aparinut, dublat de pirea pe
un alt drum, pe un nou nceput: cel al adncirii
n sine.
Adnc n sufletul su, cel ce experiaz gsete
departe de lumina amiezii, acolo unde pln-
sul tu se ncumet abia n desvrirea beznei
(Departe de lumina amiezii...) umbra gigantic a
Inefabilului, pogort n mai-micul individualit-
ii. Adncit n sine, poetul descoper cum doar
ntunericul dens ca o marmor neagr i-a cucerit
pe de-a ntregul ncrederea (ibid). E o cale pe
care puini au parcurs-o i despre care i mai
puini au mrturisit: n palma orbului ce calc
pe alturi de punile bttorite se deschide floarea
abisului tu (ibid).
Poetul se transform pe sine n mesagerul
absenei; el este solia incomunicabilului, a ceea
ce venic rmne acoperit de o cea de necu-
prins cu vederea: sunt duhuri ce mi adreseaz
rugmintea lor de pe urm;/ e crepusculul unei
secte de iniiai ce m-a ales spre a-i mplini ultima
voin;/ e strdania de a se face nelei a unor
iluminai/ ai Frigului, aflai ndrtul unei cortine
de cea (Sunt pe cale...). n planul henologic, cel
mai nalt se afl cel mai jos.Absolutul, cel ctre
care se ndreapt strdaniile poetului, e pragul
de jos al prpastiei ce trebuie atins (Privire asupra
Haosului). Cel mai nalt n origine, Unul-absolut-
prim, se afl la cel mai sczut nivel posibil. Acolo
i numai acolo se afl ceva, ceea ce venic rm-
ne negndit, neadus/ n lumina prezenei (ibid.).
Poetului i revine imposibila misiune de a ptrun-
de acolo unde nimeni altcineva nu poate ajunge,
cci el este cel care foreaz secretul,limita/
ncercnd s survoleze zona interzis (ibid.).
Fiindc Nu e nimeni s escaladeze piscul uitrii
(Astrul nomad), adic s se aventureze nu numai
dincolo de apele fluviului uitrii ce separ planu-
rile naturii, ci i dincolo de ceruri ori de propriul
suflet, Mna mea scrie fremtnd de spaima
ngheului ce o va ncremeni (ibid.). n acest fel,
poetul se face pe sine ecoul unui mesaj iniiatic,
purces din ceruri: sunt duhuri ce mi adreseaz
rugmintea lor de pe urm;/ e crepusculul unei
secte de iniiai ce m-a ales spre a-i mplini ultima
voin;/ e strdania de a se face nelei a unor
iluminai/ ai Frigului, aflai ndrtul unei cortine
de cea (Sunt pe cale...). Este solul absenei, a
lipsei Celui aflat dincolo de timp i de eternitate:
Ce s fac cu timpul la care Tu nu eti prta?/ Ce
s caut ntr-un loc n care prezena Ta i-a ters
nsemnele?/ .../ Ce mpcare ntre mine i sufletul
meu ar putea exista atta vreme ct/ Tu lipseti ca
judector? (Ce s fac...).
Dan Damaschin este, n toat puterea cuvn-
tului, un spirit religios. Nu un mistic, cci el nu
www.zonaliterara.ro
dorete s fie una cu Dumnezeu-Unul, ci un om al
bisericii, devotat, adic credincios unui Dumezeu
care s se reverse din toate prile deodat asupra
sufletului su. Religia apare ca form de contiin.
Cultul, o spune Hegel, este raportarea subiectului
la Absolut ca la ceva obiectual. (v. Hegel, Prelegeri
de filosofie a religiei, II, I, II c 305). Pentru spiritul
religios, divinitatea rmne un moment al conti-
inei relogioase, obiectul pe care subiectul religios
l contempl n desfurarea deplin a ideii sale,
cu care el este unit, fr a fi niciodat una. Religia
este ntotdeauna revelat. Subiectul sau personajul
religios este suflet care locuiete n Logos; dar nu ca
unitate arheic, singular, izolat n enstaz, ci ca
realitate a comunitii, piatr n biserica Fiului lui
Dumnezeu. Spiritul religios stabilete legtura indi-
solubil cu Dumnezeu i Sacru pstrndu-se pentru
sine. Logosul l protejeaz, este locul locuirii sale ca
unitate distinct, garania eternitii lui ca suflet-
arheu. Creatura este doar unit cu Creatorul su
printr-o legtur de credin. (v. Mihail Grdinaru,
Primordium i Spirit Meditaii postmetafizice, vol II.
pag 40 i urm.). n evlavie, contiina de sine cucer-
nic nelege c Dumnezeu-Tatl o las s se afirme
liber n Logosul su, Fiul divin. Aceasta este bun-
tatea lui. Justiia divin const, pe de alt parte, n
configuraia normativ a legturilor Logosului, care
i cere s fie, adic s se dezvluie fenomenal pentru
ca acest suflet finit pe care El l las s struie al-
turi de Dnsul, n Fiul su, ca insul de libertate n
oceanul independenei sale, s se manifeste plenar.
ntre contiina de sine pur, adic neameste-
cat cu nimic ontic a sufletului individual i a celui
universal nu exist diferen de natur. Credina
este regsirea acestei identiti. Este tocmai ceea ce
urmrete cu o pasiune de monoman n versurile sale
Dan Damaschin. Dumnezeu, care scap cunoaterii
noastre din lips de credin (Heraclit, fragmentul
86), este cunoscut afectiv n pietatea profund, ca
un sine nsui mai mare dect sinele propriu, ntr-o
viziune a interioritii individuale ce coincide cu
ceea ce o depete imens (v. Mihail Grdinaru,
op. cit, vol II, pag. 66 i urm.). Rugciunea cheam
Divinul n interioritatea cea mai intim a sufletului
propriu, n care El s-a aflat ntotdeauna.
Poezia, devenit rugciune pur, este psalmodi-
at n sperana mntuirii: Amrte-m, Doamne,
ndestul,/ Ca de mine nsumi s m satur (Fragmente
dintr-un poem neexprimat). Este vocea sufletului care
tnjete dup ndumnezeire, dup comuniunea cu
Hristos-Logosul. Exist o rugciune pe care moar-
tea nu o poate curma exclam poetul; Exist o
stare de extaz din care nu poi fi izgonit,/ Exist un
smbure de credin mai anevoie de sfrmat dect
orice diamant./ Exist un nimb de sfinenie de care
nu mai poi fi deposedat nici dac te vor face ase-
meni pragului celui mai de jos (ibid.).
www.zonaliterara.ro
Dicionarul limbii poetice a lui Eminescu,
1968, sub coordonarea lui Tudor Vianu, Lexicul
artistic eminescian n lumin statistic, 1974, al Luizei
Seche, apoi Dicionarul limbajului poetic eminescian
- Concordanele poeziilor antume, sub ndrumarea
lui D. Irimia, 2002, urmat de un al Dicionar, dar
al poeziilor postume, 2006, i mai departe, cum
era de ateptat, eminentul lingvist ieean a depit
stadiul de contabilizare statistic a vocabularului
eminescian i a ordonat lexicul ntr-un dicionar de
Semne i sensuri, primul volum cuprinznd cmpul
semantic al artelor, iar al doilea volum pe cel al
elementelor primordiale, precum i Dicionarul
Luceafrului eminescian, de Rodica Marian i
Felicia erban, 2007, toate sunt ntemeietoare de
statornicie ontologic.
n celebra sa carte Poetica matematic,
Solomon Marcus se oprete asupra celor mai
folosite cuvinte n opera lui Eminescu. Ele sunt:
el, ea, i, de, n, un, o , fi, cu, avea, se, pe, s, eu, tu,
al, a, ce, nu, din, la, ca, vrea, c, care, mai cnd, meu,
mea. La o scurt ochire, renumitul matematician
descoper un echilibru ntre masculin i femi-
nin n poezia poetului. Ceea ce l determin s
afirme c avem de-a face cu un androginism
predominnd foarte uor principiul masculin:
el, urmat imediat de ea, a fi, urmat de a avea,
eu, urmat de tu, al, urmat de a, chiar i n cazul
prepoziiei din urmat de la este gritoare. Care
este naintea lui cnd, mai nti o identificare
sau o apoziionare i apoi fixare temporal.
1
La
fel i cu pronumele (sau adjectivul) posesiv. Un
androginism, ntruchipnd unitatea perfect a
fiinei umane, prin reprezentarea masculinului
i femininului n egal msur, n care vechiul
principiu chinezesc al lui yang (masculinul aso-
ciat cu cerul, cldura, lumina) i yin (femininul
asociat cu pmntul, natura, luna) lucreaz
S
c
u
l
p
t
u
r
a

d
e

P
e
t
e
r

M
c
F
a
r
l
a
n
e
Moto
Ai grij, lupttorule, nu-i pierde ochiul,
pentru c vor aduce i-i vor aeza
n orbit un zeu
i el va sta acolo, mpietrit, iar noi
ne vom mica sufetele slvindu-l
Nichita Stnescu
www.zonaliterara.ro
mpreun pentru armonia universal. Fiecare
fiin uman conine n structura sa comporta-
mental, determinat de structura morfologic,
cele dou principii. La fiecare dintre noi, indife-
rent de sex, poate s prevaleze unul dintre cele
dou principii. Dup observaia lui Solomon
Marcus, ca predominnd foarte uor latura
masculin, am putea spune, cel puin la acest
nivel al logosului, c Eminescu se apropia de
un echilibru perfect al reprezentrii cerului,
solarului, pmntului, naturii, teluricului. Fapt
cel puin relevant n segmentul din opera sa
artistic avut n vedere de Luiza Seche, adic
antumele, zece postume i patru proze. Dar nu
mai puin relevant este i faptul c din totalul
de 2.552 (51.20%) substantive atestate doar 432
(8,60%) sunt masculine pe cnd cele femini-
ne dein ntietate cu 1.394 atestri (27,95%),
restul fiind neutre. Iar dup Dicionarul Irimia
i colaboratorii, primul loc este ocupat de ele-
mentul primordial apa (marea), naintea focului.
Apa fiind tot din categoria femininului, the
cradle of the world, matricea lumii: Dintre
cele patru elemente care constituie, n interpre-
tarea lui Gaston Bachelard, tetravalena materiei,
reprezentnd hormonii imaginaiei poetice ,
imaginarul poetic eminescian pare a fi guvernat
de elementul ap, nu numai c e bogat repre-
zentat, ci i pentru c imaginile poetice i sim-
bolurile create pe baza acestui element depesc
cu mult dimensiunile unei poetici a apei, nspre
amplitudinea unei ontologii poetice.
2
La fel, beneficiind tot de statistica Luizei
Seche, George Pruteanu se oprete la primele
22 de cuvinte purttoare de sens, folosite cel
mai des de Eminescu, i ajunge la o concluzie
relevant privind, nici mai mult nici mai puin,
filosofia poetului. n ordinea frecvenei, George
Pruteanu spune c primele cinci cuvinte struc-
tureaz imaginea viziunii schopenhaueriene a
poetului: a vrea, a vedea, ochi, lume, a putea:
aceste cinci cuvinte parc se pregtesc s se
nchege n titlul lucrrii fundamentale a lui
Schopenhauer: Lumea ca voin i reprezentare:
lumea - lume, ca voin - a vrea, a putea,
i reprezentare - ochi, a vedea.
3
La numra-
rea verbul a vrea s-a luat n calcul i folosirea lui
ca auxiliar, n lexiconul Luizei Seche, din cele
497 de 383 de ori e folosit ca verb ajuttor. Astfel
aseriunea de mai sus parc nu se mai susine.
n continuare, frecvena prioritar a verbul a
zice este fireasc la un poet taumaturg, vr-
jitor, care creeaz lumi din cuvinte.
4
Verbul a
prea este la rndul su legat de idealismul
de tip kantian al poetului i despre relativismul
su romantic: nimic nu este sigur, ci doar pre-
re, aparen e totul,
5
dar i opiunea deliberat,
dup o prealabil judecat: Fac astfel cum mie-
mi pare.
S-ar prea c citim n stele, care prin
fixitatea lor celest vorbesc att de sigur despre
destinul nostru (sic). Speculaia se poate extinde
n funcie de imaginaia noastr i, mai ru, n
funcie de intenionalitatea noastr. Interesant
ar fi o statistic cronologic a lexicului, sau cu
alte cuvinte cum evolueaz lexicul eminescian
de-a lungul timpului. n ce msur unele cuvin-
te rezist sau altele dispar i care sunt cele care
le iau locul. Cnd am cercetat uzana culorilor
de ctre Eminescu am observat c frecvena lor
e tot mai rar n perioada trzie de creaie.
i totui cteva pentade dup felul cum
se aaz vocabularul eminescian sunt ispiti-
toare. Cuvintele se pot ordona ntr-o pentad
numai dac au o pornire delimitat, ascensiu-
ne, un climax, o coborre, o rezolvare n final.
La nivel de pentad verbal avem urmtoarele
verbe care se succed n ordinea frecvenei lor,
dup L. Seche ele sunt urmtoarele: a vedea, a
putea, a zice, a prea i a trece.
Statistic, n acest caz, nceputul este
fcut de verbul a vedea, de care ne vom ocupa
n aceste rnduri. Dei a vrea este pe primul loc,
de rangul 20 (poziia n clasamentul unitilor
lexicale), dar fiind ntlnit ca verb predicativ
de 114 ori, restul majoritar ca verb ajuttor, l
vom trece la locul cuvenit, cuvnt de rangul 76.
n prima pentad verbal eminescian verbul
a vedea deine prima poziie, fiind i primul
cuvnt cu sens semantic plin. Aici l descope-
rim pe Eminescu tributar literal al celor vzute
i nevzute. Din 303 folosine, situndu-se pe
rangul 26, observm c a vedea se refer la a
percepe cu ochii, i, nu doar ngrdit numai la
nivelul senzaiei oculare, urmeaz a remarca, a
ntlni, a cunoate, a bga de seam, a lua aminte,
a se convinge, a pricepe, a nelege, a cunoate, a
afla, a distinge, a deosebi, a contempla, a deosebi, a
ajunge, a se pomeni, a-i vedea de treab, a poseda,
a prea, a se arta. Verbul n discuie este ajutat
de cuvntul ochi de rangul 27, unul frun-
ta, ntmplndu-se de 299 (0,44%). Ca organ
de sim al vzului, privire, cu acest sens este
folosit de 286 de ori, ca vedere de dou ori (n
versuri), ca orbit o singur dat, ca pleoap de
dou ori (n proz), ca geam, o dat, n proz, ca
poriune de loc, o dat, n versuri, i figurat, ca
licrire de ase ori. Ochiul singur mai triete:
numai ochiul lui e viu sau ca rsfrngere spre
interioritate: Dar ochiul nchis afar, nuntru
www.zonaliterara.ro
se deteapt. De remarcat c ntre a vedea i
a privi exist totui o deosebire behaviourist,
n fond, primul lexem este unul activ, implic
o descoperire, pe cnd al doilea este un verb
pasiv (privitor ca la teatru).
Tudor Vianu afirma despre marele poet
c nregistreaz lumea cu ajutorul simurilor, n
dauna efortului ideatic: dar mai cu seam sim-
ul vederii are o acuitate neobinuit n perce-
perea formelor, a culorilor, a micrilor, naturii,
nuanelor cele mai fine i mai greu de nregistrat
ale expresiei omeneti .... Poetul se dovedete,
prin ntrebuinarea att de fericit a epitetului
individual, un puternic tip senzorial, dar mai
cu seam vizual[s.n.].
6
Vzul eminescian este
cuprinztor, folosinele lui indic o progresie
mai degrab conceptual dect senzorial. De la
a descoperi lumea din jur: Ridic ochii/ Vede...,
Vedeai pe ici, pe colea cte-n vrf verde de
plop, sau ca martor la un eveniment: Ca s
vad cum se-o-ncinge ntre fiare lupta dreapt,
pn la a cunoate: Vzuse destul pentru a nu
spera nimic, i a face deosebirea, a distinge: Nu
simii c-n proaste lucruri voi vedei numai
minuni?. Extensia de la a prea, a se arta se
realizeaz prin micarea dinspre exterior spre
interior: Vd aripele-i diafane, Prin transpa-
rena general a unei pielii netede se vedeau
parc vinele viorii, culminnd cu a pricepe, a
nelege: Nu vedei ce-nelepciune e-n fptura
voastr chioar?, Nu vedei c rsul vostru e
n fiii votri plns...? i urmat de a contempla,
ntregind experiena n afara unui demers teh-
nic: El intr s vad-acolo tot trecutul.
Aadar mult din necesitatea lui a vedea
(vzul) se dezvolt n forme conceptualizante,
stipulatoare i integratoare: Cu umbre, care
nu sunt, v-a-ntunecat vederea, S te vezi pe
tine nsui, i cnd mori s vezi c-n lume
vieuit-ai n zadar, Azi abia vedem ce stearp
i ce aspr cale este, Viitorul i trecutul/Sunt
a filei dou fee/ Vede-n capt nceputul/Cine
tie s le-nvee, Vzuse destul pentru a nu
spera nimic, sau Vd sufletu-i candid prin
spaiu cum trece. Iar reprezentana metaforic
mbuntete statutul faptic al verbului: a vedea
lumina zilei sau a vedea pe dracul, a vedea n vis
obiecte ale lumii reale complementate de aciuni
n imaginaie: vd poei ce-au scris o limb.
7
n religia hindus, reprezentarea vizual
a cucerit definitiv formele conceptuale, unde cei
peste 5 000 de zei i zeie sunt bine individuali-
zai la nivel de imagine. Shiva, zeul procreaiei,
plin de vitalitate i energie cu puteri oculte,
este nfiat cu trei ochi, unul n frunte, cu
care privete eternitatea. Amita Bhose, venind
din aceast lume, concluzioneaz semnificativ:
Eminescu nu a fost un filosof i a fost mai mult
dect poet; el a fost un darsanik (cel care vede),
un kavi, (poet nelept).
8
Dac celelalte simuri (nu senzaii) sunt
limitate la anumite categorii ale celor vzute,
atunci ntre fiin i aparen vzul cunoate
mult mai bine i se exprim mult mai nuanat.
A vedea exprim heideggerian starea de neas-
cunderea, ceea ce este, pe cnd auzul, mirosul
i gustul desface componentele, exprim ceea ce
nu este, de aceea ele par mai subtile, i tactilul
pentru o mai profund exprimare a lui cere ca
ochii s fie nchii. Ieirea din ascuns este dat de
a vedea, pe cnd convieuirea n ascuns se face
cu auzul, mirosul. De aceea muzica, ca i miro-
sul, ne scote din neascuns i ne duce n terito-
riul bnuit doar. Eminescu st n spaiul nchis
(cercul strmt?) al strlucirii sale i se aaz n
starea vederii ca lumea s-l vad aa cum este.
E ademenitor de observat c hiper-exis-
tenialismul lui simt enorm i vd monstruos
se manifest la Eminescu n micarea ntregului,
a fiinei cnd ajunge la o margine i-i d seama
de limite: Dar nici de vzut nu fuse i nici ochi
care s-o vaz (Scrisoarea I). Monstruozitatea
ine de o exterioritate fr limite n sine a simu-
lui, improprie atingerii cogniscibile: Cci e vis
al nefiinii universul cel himeric .... Ciclopul
Polifem, a crui etimologie poly phemos, nseam-
n literal cel care vorbete mult, sau cel foarte
cunoscut, adic vede tot, sau Ochil al lui
Creang, o schimonositur de om, ce avea n
frunte numai un ochi, mare ct o sit, i, cnd l
deschidea, nu vedea nimica, da chior peste ce
apuca. Iar cnd l inea nchis, dar fie zi, dar fie
noapte, spunea c vede cu dnsul i mrunta-
iele pmntului aparin acestei monstruoziti
de ast dat rsfrnt n fiina lor.
tefan Afloroaei identific pentru fiecare
sim o zon a cunoaterii: auzul e organul sen-
sului n via (teleologia), gustul e simul frumo-
sului (estetica), expresia e de bun gust, mirosul
e flerul adulmecrii numenului (teologia), tac-
tul e simul cunoaterii prin contopire (iubirea
i mistica), un om cu mult tact, iar vzul rspunde
de ierarhia moral [s.n.] (tot ce ine de inut i
atitudine posturi eminamente etice, din care
poi ghici caracterul unui om - , poate fi perce-
put prin vz, nu prin alte simuri. Caracterul
nu se miroase, adevrul nu se gust, sensul nu
se vede, frumosul nu se pipie).
9
Zbovind un
pic asupra acestor definiii, ca auzul cel care
www.zonaliterara.ro
d sensul vieii, atunci filosoful Al. Bogza este
ndreptit s pun la temelia universului legile
de organizare a sunetelor n muzic. Nu tiu n
ce msur marii esteticieni sunt i nite mari
gurmanzi. Paul Claudel, un poet profund cre-
tin, considera mirosul ca primordial n structura
fiinei poetice. Privind tactul, Tudor Arghezi prin
mereu certitudinea evanghelic : Vreau s te
pipi i s urlu: Este!, iar Brncui recomanda
ca sculpturile sale s fie mngiate pentru a fi
mai bine nelese. i erau oameni cu mult tact.
Totui, agresiunea nefiinii duce inevitabil
spre o exacerbare sau spre o specializare a sim-
urile pe anumite expresii spirituale. Rimbaud a
mers mai departe i a clamat schimbarea funcii-
lor senzitive: s vezi cu urechile i s auzi cu ochii.
Wittgenstein prin ndemnul de: a vedea
bine
10
se gndea la grosieria vzului, vederea
monstruoas, cea care a provocat tragedia
narcisiac. Lumea-i tot ceea ce se-ntmpl
sub ochii notri, totalitatea faptelor fie vizu-
ale, sau de alt natur, vzute i nevzute. A
vedea bine este ndemnul de a te vedea pe tine
nsui, sau vorba lui Creang ct eti de fru-
muel. Adaosul eminescian: Lumea-i cum
este, ce se vede, cu alte cuvinte, prin vz avem
posibilitatea unei cunoateri mult mai ample.
Heidegger spune despre Oedip c ndrznete
s se avnte n zonele cele mai vaste i cele mai
slbatice. n poezia n dulcele azur nflore-
te..., Hlderlin enun aceste cuvinte profetice
: poate c regele Oedip are un ochi prea mult.
Acest ochi n plus este condiia fundamental
a oricrei interogri i a oricrei cunoateri
mree i unicul ei temei metafizic.
11
Iar Th.
Codreanu continu afirmnd despre Oedip c
pedepsindu-se prin orbire, recunoate implicit
c spaialitatea euforic a privirii e vinovat de
propria sa tragedie.
12
Poezia, vorbitoare prin imagini, la rn-
dul lor predispunnd un sens, i afl astfel
identitatea mai mult pe a vedea/vedere dect pe
a auzi, sau a mirosi. Ioan Holban constat despre
poezia lui Traian T. Coovei c i construiete
poemele n perspectiva semnificaiei particu-
lare pe care o au vederea i toate semnele care
se asociaz sferei sale semantice.... n Rondul de
noapte, unde a vedea nseamn a deschide calea
spre esen... Vederea distinge conturile lumii
de dincoace i, deopotriv, de dincolo de real ...
a nelege prin cicatricea ochiului.
13

Ezra Pound, un poet modernist i teore-
tician avangardist ca promotor al imagismului
i vorticismului, a fost foarte ataat de ideea
nceputului pe o temelie, fie ea i aprioric:
Care-i rostul acestei tradiii?/ Ne spune s fim
pregtii s privim [s.n.]. Sau mai de grab ne
nva s privim. Un zeu, un portret, fie i miori-
tic, e alctuit din elemente vizuale i nici de cum,
sau aproape deloc, cu elemente auditive, olfacti-
ve etc. Cu ce am grei dac am spune despre al
Evei trunchi de fum e un susur de ape care vin
de niciunde i se duce niciunde, folosind exem-
plul lui T. Arghezi: ca o lavand sonor?
ncheiem cu o mrturie despre priorita-
tea efectului vizual asupra celui sonor ntr-un
text literar. ntr-o emisiune a celebrului Bernard
Pivot, Double je, n care o scriitoare chinezoaic
vorbea despre travaliul pe care a trebuit s-l
fac trecnd de la scrierea (sic) n limba chi-
nez la scrierea n limba francez. Aezarea
ideogramelor pe foaie creeaz un aspect estetic
vizual, pe cnd limba francez, ct i celelalte
limbi europene, la aternerea cuvintelor pe
foaie impune un ritm, o anumit muzicalitate
a propoziiilor, implicit a textului. Iar amintitul
poet E. Pound se referea tot la impactul vizual,
i nu numai, cnd ideograme chinezeti cele ce
denumesc lucrurile concrete sunt folosite pen-
tru a nomina cuvinte abstracte. De exemplu, cu
ajutorul ideogramei psrii flamingo se poate
reprezenta grafic culoarea roie.
(Endnotes)
1. Solomon Marcus, Poetica matematic, Editura
Academiei, Bucureti, 1970, p. 191.
2. Lucia Cifor, n Dicionarul limbajului poetic
eminescian. Elemente primordiale, Editura Universitii
Alexandru Ioan Cuza, Iai, 2007.
3. ht t p: / / www. pr ut e anu. r o/ 4doar ovor ba/
emis457emin.htm
4. Ibidem.
5. Ibidem.
6. Tudor Vianu, Epitetul eminescian n Probleme de stil
i art literar, 1955, p. 339.
7. apud Tudor Vianu, Dicionarul limbii poetice a lui
Eminescu, Editura Academiei, Bucureti 1968, pp.
583-585.
8. Amita Bhose, Eminescu i India, Editura Junimea,
Iai, 1978.
9. tefan Afloroaiei, Privind altfel lumea celor absurde,
Humanitas, Bucureti, 2013.
10. Mircea Flonta, nelegerea filosofic: A vedea mai
bine,n Ludwig Wittgenstein n filosofia secolului XX,
editori Mircea Flonta i Gheorghe tefanov, Editura
Polirom, Iai, 2002, p. 93.
11. Martin Heidegger, Introducere n metafizic,
Editura Humanitas, Bucureti, 2011, p. 155.
12. Theodor Codreanu, Fragmentele lui Lamparia,
Fundaia Scrisul romnesc, Craiova, 2002, p. 87.
13. Ioan Holban, In memoriam Traian T. Coovei,
Romnia literar, nr. 1-2, 2014.
www.zonaliterara.ro
Nimic nu justific iniiala din mijlo-
cul numelui filosofului clandestin, Emil M.
Cioran (prinii n-aveau un nume care s ncea-
p cu M; probabil e M-ul de la Mister, Minune
sau Mntuire). A fost un apatrid, trind exilat
peste ase decenii n Frana (exil considerat o
Cetate a Nimicului, patrie de-a-ndoaselea).
Gabriel Liiceanu a avut providenial inspiraie
de a filma un Exerciiu de admiraie, n care
Cioran, care refuza filmrile, interviurile, pre-
miile, a simit c trebuie s spun, testamentar,
o parte din adevrul despre sine, spre a nu-l
lsa prad improvizatorilor. Discursul ciora-
nian este completat de amnuntele biografice
date de fratele su, Aurel, i de sclipitoarele
paradoxuri ale lui uea.
De la sacro-sanctitatea Coastei Boacei
din Rinarii sibieni i Bucuretii unei tinerei
de studiu la galese, pn la consacrarea de
a fi fost declarat cel mai mare stilist al limbii
franceze, ni se nfieaz un Cioran imperial,
deloc trdat de nfiarea resemnat pietonal.
Cu efort cuta echivalena cuvintelor n limba
romn, aidoma arheologilor n descoperirea
monedelor dacice de la Sarmizegetusa. De aseme-
nea, aflm de ce Emil Cioran nu s-a lsat cluzit
de un sistem filosofic propriu, aidoma magistrului
attor juni interbelici, Nae Ionescu: Nu vreau s
fiu un cociug gol nainte dea muri
1
.
Pn la 40 de ani, n baza nscrierii for-
male la Sorbona, a mncat la o cantin studen-
easc i mereu a stat n locuine ieftine cu
chiria ngheat (dar pline de inefabila poezie
a mansardelor). Trudea 12 ore pe zi, iar crile
1Text reprodus dup vol. Eseuri, Editura Cartea Rom-
neasc, Bucureti, 1988, p. 28
www.zonaliterara.ro
trebuiau scrise de dou ori, pentru a respecta
rigorile limbii franceze. Recunotea cu tristee,
acest sceptic de serviciu al unei lumi n declin
(uea dexit), c l caut pe Dumnezeu i nu-l
aflu i c l neag pe apostolul Pavel. Dar ace-
lai prieten, Petric (doar Emil l numea astfel),
l-a corectat: Dumnezeu nu trebuie cutat, ci
revelat
2
... Chiar mama lui, citind Lacrimi i
sfini, i-a reproat c scriind acele blasfemii
nu s-a gndit la tatl su, preot.
Vestitul realizator de la TFr, Pivot, a
insistat s apar la televizor, dar Cioran a justi-
ficat rspunsul astfel: Dac vin la dumneata, n
24 de ore devin celebru i nu-mi voi putea face
plimbarea zilnic prin grdina Luxembourg
3
.
Considerase ns exterm de riguroas limba
francez, care de altfel l-a disciplinat ulteri-
or n scriere, dar nu i n via (n limba lui
Voltaire nu se pot citi adecvat Biblia, Homer
i Sheakespeare, iar a scrie poezie n limba lui
Baudelaire e un act de eroism
4
).
Muli l-au condamnat pe Lu (alintul de
acas a lui Emilu), c ar fi njurat aprig Romnia
(pe cnd el i-o dorea de ntinderea Chinei i glo-
ria Franei). uea va gsi explicaia acestei dis-
perri (pe culmi!): neamul romnesc nu s-a ridi-
cat la altitudinea iubirii sale de ar. Neateptat
de confesiv, Cioran regretase c l-a deturnat pe
2 Ibidem, p. 29
3 Pivot, Lami lointain, Editura Criterion, Paris, 1991
4 Emil Cioran, Schimbarea la fa a Romniei, Editura
Humanitas, Bucureti, 1990, p. 71
fratele Aurel de la preoie (monah devenind,
n-ar mai fi executat apte ani de pucrie) i c
se scrie prea mult (lipsind autoexigena).
Cioran iubea marginalii, rataii, cheflii,
pe oamenii vizitai de idei originale, fapt dove-
dit i n atitudinea fa de scurta sa activitate
profesional: dup un an de profesat la un liceu
din Braov, directorul s-a mbtat de bucurie c
a scpat de el. Hotrrea lui Cioran de a ajunge
un parazit fusese definitiv luat i de atunci
n-a mai lucrat nici cinci minute n beneficiul
statului. Dup cinci cri n-a mai scris n limba
romn, dup alte douzeci a renunat s scrie
i n limba francez. Recunoatea cu umor i cu
strnicia deciziilor irevocabile: M-am plictisit
s calomniez Universul!
5
. Devenise prea cele-
bru pentru ca exerciiul su de minimalizare s
mai conving pe cineva: N-am inventat nimic,
am fost doar secretarul senzaiilor mele
6
.
De altfel, Cioran susinea c existena
ar fi un exil, iar neantul o Patrie, mai ales c
pentru el fiecare zi a fcut mai multe rnduri
la un loc. Dei plecase de peste o jumtate de
secol din Rinari, Cioran n-avea s mai vad
Coasta Boacii vreodat, justificndu-se: Mi-e
fric s vd locurile care au contat enorm n
viaa mea
7
.
5 Idem, Pe culmile disperrii, Ediia a III-a, Editura Hu-
manitas, Bucureti, 1993, p. 75
6 Idem, Amurgul gndurilor, Editura Humanitas,
Bucureti, 1991, pp. 28-43
7 Gabriel Liiceanu, Exerciiu de admiraii, interviu.
www.zonaliterara.ro
Nu mai departe dect zilele noastre simt
un viitor sumbru. Omenirea poate deveni chiar
o zbatere sinistr. Nu neaparat n ochii oricui.
Pentru c mentalitatea uman e foarte divers,
modurile de percepere etajate. Nimeni nu
mai st la etajele superioare ale nelesului. n
fine, limbajul articulat care, de milenii a hrnit
sperane i sperane, e trecut de oarece vreme
la capitolul deeuri textile din care s-ar mai ese
cte ceva foarte ndeprtat de intenia primor-
dial. Dei pentru Lia Faur, n acest talcioc de la
sfritul istoriei, cuvintele sunt rejetabile, spre
a-i mblnzi un pic disperarea, ea mai ncearc
s resuscite morfologia posibilitii din deeuri
de limbaj: a putea ese un covor zburtor /
din resturi de fraze / din puncte / din virgule i
semne de ntrebare (Cuvintele ce s-au spus).
Derutant, poeta simuleaz tandreuri
calofile ca i cum s-ar pierde cu firea dup fiine
mici i diafane, ca spre exemplu lepidopterele
att de efemere i la zborul crora puini ar mai
fi dispui s priveasc. Dar s nu ne pripim,
fluturii Liei Faur n-au s-o mai duc nici ei prea
mult, specia fiind pe cale de dispariie, adic
bolnav, altfel nu ne-am putea explica de ce o
culegere de poeme se intituleaz Poeme pentru
fluturi bolnavi.
Poate oare captul zilei s prefigureze
acel fin du monde, anunat nc din primele zile
ale omenirii? ntr-un text, primul dintre poe-
mele pentru fluturi bolnavi, somnul cuplului
imaginat este la marginea circului: disprem
unul n cellalt ca inelele de la circ, n sensul
c perechea doarme unul cu capul la picioa-
rele celuilalt, iar ligamentele sunt cuib de
viermiori. n fine, ochii unuia nghit unghiile
altuia, o lume i mai nefireasc dect cea care
suntem, amenin s se nasc. Poemul se inti-
tuleaz La captul zilei. Tentat de germinaia n
bios i cosmos, poeta emite ipoteza nmulirii
prin partea cornoas a speciei, prin divinele
unghii: e trziu s mai vorbesc despre cum
www.zonaliterara.ro
n fiecare anotimp m ndrgosteam / i cum
neau din unghiile mele / ca nite erpi
cumini i mbietori / ci lptoase de stele (v
de la viu). Condiia terrian pare condamnat
iremediabil, vzut prin lentila unui aseme-
nea text. Desprinderea de mineral i acvatic,
n virtutea elevaiei ntr-un eter att de nalt,
imaginar i ndeprtat, obsedeaz acest eu liric,
aa cum pe btrnul Leonardo l obsedau apa-
ratele de zbor. Pierderea aripilor echivaleaz
cu o maladie incurabil. Imaginea poetic este
memorabil: i ne mbolnvim incurabil / ca
oglinda unui lac peste care se nmulesc algele.
Cuplul Liei Faur suport o damnaiune acvati-
c: o dragostea mea cum ne vor crete / branhii
i solzi. n fond, carnea de peti nici nu e rea.
Cu mini i respiraie, toat talpa
care atinge podeaua, picioarele care ating
picioarele, braele care cuprind, protagonis-
ta care geme uor i se ntinde cu micri de
felin, cu toate acestea erotismul din Brbatul
anonim plutete n indeterminare: el e acelai
n fiecare noapte / i eu sunt aceeai n fiecare
noapte, i se urc uor lng mine / ca o feme-
ie / picioarele lui mi ating picioarele / braele
lui m cuprind n timp ce eu gem uor / i m
ntind cu micri de felin / m rostogolesc i
revin Anonimatul fiind marc a indeter-
minrii, e limpede c, brbatul anonim urc
uor ca o femeie, c se preface c ateapt
dimineaa. Eros face parte din marea stihie.
E de mirare c Lia Faur n-a scris o carte
pentru gasteropode (vezi Ion Barbu), clugrie,
tarantule etc. chiar n Poem pentru peti, n care
este convocat un destinatar iluzoriu care nu mai
rspunde, tot fluturii sunt termenul central, dar
fluturi care i-au pierdut farmecul, i graia,
lsnd doar amprente de praf cenuiu.
Brbatul fantasm se nfirip constant
ca un fluture uria: un brbat frumos i puter-
nic n soarele mrii i viu / care noat printre
peti i alge (Poem estival). Indeterminarea
este de-a dreptul oniric: m viseaz n fiecare
femeie, mi srut clciul n vis, ca ideea
de posesiune: el e brbatul meu, trecut, ilu-
zorie, deoarece principiul acesta viril este ceva
uitat pe o plaj departe. Experimentul liric
are n acest plan generalitate maxim ca n jocul
yin-yang: iar eu femeia.
Gndul ne duce la fata din Versetele
satanice, ea nsi mesager al mesageru-
lui, deasupra creia plutesc nori de fluturi i
care, goal, este mbrcat n feluri de fluturi,
umblnd aa spre cetatea sfnt, convins c n
faa convoiului de pelerini marea se va retrage.
Din pcate, fluturii sunt doar viaa ultraefeme-
r, din care nu se alege dect un praf colorat
care se trece repede, nimeni nu tie ncotro.
(Descntec de femeie)
La prima vedere nu s-ar zice c eul liric
al Liei Faur este cucernic, religios. Dar ce altceva
este Eros dect religiozitate, stil de rugciune,
de cuminecare ntru coincidentia oppositorum.
Adresrile sunt peste tot: tu eti brbatul
(nainte de sfrit). Contextualizarea poetic a
Liei Faur este n proximitatea atitudinii amazoa-
nelor. Dup ce pe pieptul lui cresc irii pscui
de cai albi i negri, tu eti brbatul, mai i
plutete n indeterminare sexual, n metamor-
foz: te vd plutind ca pe Ofelia / acoperit cu
plante (Delir). Lumea interferent las loc de
heracleitizare, de filosofare: e var iar / dar nici-
odat aceeai (Alt poem); sensul este n numele
meu i-al tu / rostite-mpreun (Delir).
Ca ntr-o pies de muzic, muzic de
camer, spaiu i obiecte sunt erotizate de o
impersonalitate stranie, care obsedeaz ntre
dorin, amuzament i mirare felin: un br-
bat. Adorabilul spectru din encefal este dealt-
fel jucu: el se joac n fiecare zi cu coastele
mele / / el se joac n fiecare sear cu sfrcu-
rile mele (Poemul lmpii cu abajur). Narcisismul
bine controlat al poemului ezit ntre femeie i
feminitatea lmpii cu abajur, cele dou avnd
o relaie special, n cadrul creia celei dinti,
ira spinrii i se nconvoaie uor. n contra-
parte, femeia, cu toate ale ei, piele, pr,
miros, gust, coapse, trezete frenetice
tentaii de rumegare, centimetru cu centime-
tru (Descntec de brbat).
Antropofagie, sfrit de lume, prbuire
n abstract. Cam asta ar fi, cel puin pe moment,
gustul umanitii, aproape estetic, ntre at-
tea obinuine politice, economice, culturale
(subculturale), absolut inestetice. Condimentul
este carnea uman: dup aceea am simit n
gur gustul crnii tale (Sentiment gustativ).
Trei feluri de carne mai excit lumea, alea care
au cam excitat-o dintotdeauna: 1. Carne de
femeie; 2. Carne de brbat; 3. Carne de carne.
Alternativa acestor combustiuni e prospeimea
amintirii. Viaa, de la o vreme, devine set de
amintiri, dintre care puine sunt plcute: se
ntunecase la Sinaia / i doar clugrii mai
iubeau (La Sinaia)
Poezia Liei Faur este succesiune de stri
nregistrate de un intelect pasionat, animat de
gesturi gnoseologice, agitate, nelinitite, decon-
certate cnd constat pierderea de candoare
ntr-un flux de reflexii amare. Pesemne de aceea
www.zonaliterara.ro
poemele cu fluturi / oameni bolnavi se
termin tot cu o stare metonimic la un
moment dat: deodat dou mini care
nu se mai recunosc / ncep s-i scrie
poveti. Detalii exterioare sunt un
amuzant substitut de adevr, de, hlas,
realitate cotidian: apa se scurge n
baie, peretele umed, copilul veci-
nilor, un ofer obosit, rama feres-
trei, trectorii, dimineaa luminat
la rsrit / seara luminat la apus.
Pe partea cealalt a imaginii e paste-
lul nocturn al solitudinii insomniace:
un zgomot infernal / dup miezul
nopii / maini flori insecte uriae / ...
/ ape tulburi / trenuri de mare vitez
/ / n timp ce tu te desprinzi ncet
/ i asculi / alii dorm necai n vise
(Dup miezul nopii).
La ce bun mugurii snilor,
cnd i dumnealor poate tot fluturi
sunt, iar viaa ncepe s conjuge verbele
la forme de trecut: fusesem o femeie
frumoas pn ntr-o zi (O femeie).
Dansul nud al ielelor e provo-
cator i misterios ca adevrul, ideea
peste care cugetarea, n rtcirea ei, a
tot pus veminte de concepte funeste,
iar hainele sunt o erezie, de unde i
idealul antichitii greceti, unde atleii
se produceau n nuditate perfect la
alergri, sugernd ritualul armoniei
fizice i morale, prezent nainte de
toate zeilor. Vom avea adevrul des-
pre prototipul Lia Faur doar vznd-o
dezbrcat: uneori a vrea s umblu
dezbrcat n vzul lumii / i s dau foc
hainelor / precum unui eretic n piaa
public (Protest).
Aa c, adio poete, pantofi,
curele, mnui, osete, ciorapi, sutiene,
rochii, chiloi, inele, mrgele, cercei,
brri. Lumea se reduce la cam att:
oamenii plng, oamenii fac dragos-
te, oamenii se srut, oamenii i
spun cuvinte n care se mbrac. Un
gen de cele patru operaiuni. Nici nu-i
vine s mai crezi c unii scriau Critica
raiunii pure sau Capitalul.
*Lia Faur, Poeme pentru fluturi bol-
navi, Brumar, Timioara, 2013
grafc: Oana Mtric
www.zonaliterara.ro
ntre poeii Iailor de azi gseti fel i
fel de chipuri sau mti ale poeziei, iar toate
puse cap la cap nu fac dect s dea n vileag
natura spiritual a locului, starea timpului -
concret, imaginar, virtual, universal i mai
ales fora misterioas a creatului, a poetului
n mod deosebit, n care Creatorul aa cum
spune la un moment dat Ortega y Gasset a
lsat metafora, ntocmai cum un chirurg distrat
uit un instrument n corpul pacientului. Dar,
din acest dans al mtilor poeticului ieean mi
iese n vedere masca a poetului Vasile Burlui,
medic de profesie, dar un foarte atent locuitor
de/n poezie.
Dei are cteva titluri scrise mare parte
dintre ele chiar n ultima perioad, ca i cnd
ar ncerca un exerciiu de recuperare a timpu-
lui i a memoriilor creatoare , pe nedreptate
critica literar nc nu a luat n vedere, n mod
serios, proiectele autorului. S fie oare pentru
c Vasile Burlui ntinde capcane acelora care
vin cu lupa n poezia sa i nu (i) cu sufletul
la vedere? Sau s fie pur i simplu pentru c
mare parte dintre criticii i cititorii de azi sunt
antrenai n fel i fel de jocuri, n care limbajul
transcendental al poeziei nu mai are primire n
acest concret comun, urbanizat, lsat la nde-
mna oricui pentru c autorul formuleaz,
n mod deosebit (ca i cnd ar ine cont de un
canon motenit din tradiia poetic sau refor-
mulat dup ADN-ul timpurilor sale creatoare),
cu puterea metaforei ceea ce Novalis spune
c ar trebui, oricum, s construiasc n general
un poet glasul universului?
i dac tot ne avntm n labirinturile
creatoare ale lui Vasile Burlui cred c putem
porni i de la titlurile cele mai recent publicate
(Ed. Apollonia, 2014), Solilocvii i Via doloro-
sa, dou titluri care prefaeaz oarecum aria de
discurs po(i)etic i tematic a autorului, dar care
impresioneaz cu adevrat abia n clipa n care
facem cunotin cu fluxul continuu din interio-
rul paginilor.
La o lectur fugar am fi tentai s con-
siderm c am ntlnit un poet ce nu aparine
timpurilor noastre, asta pentru c mare parte
din poeme par scrise n formul clasic, n care
este respectat canonul de construcie, n ceea ce
www.zonaliterara.ro
privete formula de vers, cu rim, ritm, aezare
frazeologic. Dar, din nou, lectura m duce cu
gndul la un alt gnditor german, Hegel, care
n lucrrile lui despre art i poezie spune c
obiectul care corespunde poeziei este mpr-
irea nemrginit a spiritului. [] Sub acest
aspect, sarcina principal a poeziei este aceea
de a ne face s simim puterile vieii spirituale
i, n general, valurile suitoare i cobortoare ale
pasiunilor i sentimentelor omeneti ori ceea ce
trece linitit prin faa contemplaiei, mpria
atotcuprinztoare a reprezentrilor, faptelor,
aciunilor, destinelor omeneti, agitaia acestei
lumi i guvernarea divin a lumii. Apoi, ct
privete muzicalitatea, forma fix ntlnit n
mare parte din poemele din Solilocvii i Via
dolorosa nu m fac dect s descopr un autor
care ine n primul rnd la valorile tari ale tra-
diiei, poate chiar ca o form de revolt fa
de valorile slabe cum spune G. Vattimo ale
postmodernismului care promoveaz un cult
al deconstruciei i de negare a vechiului.
Pe de alt parte, formula aparent clasic
n care i nvelete V. Burlui mnunchiul de
stri poetice m trimite i cu gndul la a des-
coperi un poet pentru care expresia n formula
canonic nu are s fie dect puterea de a i
stpni i controla contientiza deschide-
rile poetice, ca i cnd ar ine cont chiar de o
geometrie a acesteia, geometrie motenit prin
folclor de la marii poei i gnditori ai timpu-
rilor perene.
n fond, aceast alegere, de a scrie astzi
n formula (neo)clasic pune n discuie, nu un
poet nvechit, depit sau unul al timpurilor
apuse ci, dimpotriv, un poet care i d seama
de potenialitatea creatoare pe care o are omul
din timpul de azi, prin conectare la valori, la
tradiie, chiar la canon. Aceast alegere l parti-
cularizeaz n contextul poeziei actuale, anga-
jat mai mult spre acest spectaculos i inedit de
suprafa al viului i concretului, dect spre a
indica tonul spiritual al omului i timpului su.
Vasile Burlui are un limbaj articulat, un limbaj
poetic prin care i exprim modul su de a
percepe i tri libertatea; are formula sa prin
care se elibereaz de simurile interne, alegnd
s devin cosmic, universal, reuind s creeze
energia proaspt a geniului su.
Dac l aduc din nou n atenie pe Hegel
a spune c i V. Burlui e ntocmai ca toi
marii poei, se mic liber i sigur de sine n
msura creat de el nsui, n ritm i n rim,
c imaginile sale poetice nuaneaz formula sa
de veghe i vis asupra lumii, asupra omenescu-
lui, a universului i, mai ales, asupra relaiei cu
Creatorul, Dumnezeu.
Vasile Burlui, ca i tefan Aug. Doina
poet i eseist , probeaz o ceremonie per-
sonal a poemului, n care imaginea poetic
prin inserie de metafore, care au rol de a
ntri discursul, nu a-l aglomera cucerete la
lectur. Gesticulaia estetic a poetului ieean
fa de textul liric m pune din nou n situa-
ia de a duce n discuie un citat, doar c din
tefan Aug. Doina, care analiznd trendul
n materie de poezie contemporan observa,
pe bun dreptate, o obsesie a tinerilor poei
spre a metaforiza i a construi imagini din
orice, cznd n capcana fctorilor de imagini:
Odat declanat, mecanismul delirului verbal
nu se mai oprete. Totul este ca, punndu-i n
parantez luciditatea i construcia estetic, s
stai la pnd servil cu creionul i s tii unde
s tai panglica cu foarfecele. Or aa cum se
adresa confrailor si i poetul francez Pierre
Reverdy: acum bgai de seam: cuvintele
sunt la ndemna tuturora, voi suntei chemai
s facei din cuvinte ceea ce nimeni n-a fcut
din ele Vasile Burlui i asum inspiraia
prin cuvnt i imagine cu discreie i fr orgo-
liu de apartenen la vreo generaie literar i
estetic, ncercnd mai curnd s se descopere
pe sine.
Ct privete paleta tematic a celor
dou volume Solilocvii i Via dolorosa aceasta
ne arat un poet al temelor grave ntlnit i n
alte titluri de pn acum , al simbolurilor de
mare profunzime pe care ncearc a le rezolva
liric printr-o claritate a discursului, plin de
substan i elegan, dovedind astfel i o acer-
b contiin a scrisului, nu doar a formulrii
artistice. Temele sale care i construiesc ima-
ginarul plin de substan sunt: naterea (ada-
mic), moartea, iubirea, singurtatea, durerea,
absena, golul ontologic, casa (ca memorie vie
a timpului), rememorarea (anotimpurilor i a
strilor umane) etc.
Exist, pe de o parte, n crile poetu-
lui ieean o linie care l particularizeaz n con-
textul poeticii contemporane, ceea ce l poate
arta uneori chiar singular iar, pe de alt parte,
o linie care, i din punct de vedere tematic, dar
i al stilului, m determin s l recunosc ntre
confrai. Poate, pentru cum am i subliniat,
prin aceast formul, transmodernist pn la
urm, a versurilor i temelor sale, n care ntl-
nesc un uor ton adamic, arhaic, dar i cu ceva
www.zonaliterara.ro
proaspt, ceva din imaginarul de astzi; i, pe
de alt parte, pentru atmosfera din volumele
sale, o atmosfer care n ciuda tonului grav,
meditativ, de strigt i disperare uneori, pune
n prim plan o aur a candorii, fapt care mi
confirm i mai puternic sensibilitatea nepref-
cut a poetului. Altfel spus, Vasile Burlui, fiind
sincer, este poetul care ateapt s fie ptruns
de harul divin pentru a (se) confesa, inspirat
fiind, nelegnd c prin limbajul liric, limbaj
divin, sacralizeaz tot ce rostete. i, n fond,
n general poeii ar trebui s neleag c prin
ei vorbete universul, iar cuvintele lor devin
sacre, atta vreme ct acestea sunt bine puse n
relaie cu starea sufleteasc, cu lumea, cu uni-
versul. Platon cnd vorbete n Ion despre poet
dezvolt teoria despre un lan al inspiraiei
(hormathos), care descinde din Muz i trecnd
prin poet ajunge la auditor, poetul fiind locuit
de muz. Potrivit lui Platon, poetul este o fp-
tur uoar, naripat i sacr, n stare s cre-
eze ceva doar dup ce l ptrunde harul divin
(entheos) i i iese din sine (akphron), prsit de
judecat. Ct i pstreaz judecata, nici un om
n-are puterea s creeze poezie sau s dea glas,
n vers, unei preziceri.
O fptur aflat n starea de creaie este
poetul care n Solilocvii i pstreaz, chiar i
acolo unde schimb registrul tematic i de stil,
nostalgia adamic, de nceputuri, a Edenului.
Poetul i redimensioneaz aria sa (locativ)
n univers i, totodat, i descoper i accept
situaia destinal, ncercnd cel puin a nelege
universul n care triete, dar i rolul pe care l
are n cosmos. Ba chiar, aflat n starea de har,
poetul dialogheaz cu sinele su, poate singurul
partener viabil, de durat n excursul existenei
sale. Are dialoguri tandre, dar uneori dojeni-
toare i cu spiritele care i apar n aria edenic.
Fotogramele biblice, cu personaje de excepie
(nvingtoare i nelepte) l determin s-i
cread puterile i limitele lui de hum: Eu nu
ndrept cusururile lumii, / Nu sunt prea drep-
tul ei judector. / Sunt doar produsul umilit al
humii / i nicidecum un zeu cuceritor. // Nu-mi
cerei judeci precum lui David / i nici sen-
tina dreapt a lui Solomon. / Eu nsumi sunt
de-nelepciune avid / i m cznesc adesea s-l
neleg pe Solon. // Eu doar m lupt cu bete-
ugurile mele / i-ncerc s-ndrept a gndului
crare, / M osndesc adesea pn`la stele / i-mi
judec fiecare ceas cu-nverunare. // ngerul din
mine cnd aspru pedepsit / mi plnge-ncetior
n sufletul pustiu, / l opresc mai crud cu gndul
nervnit / i-atunci devin mai singur cum m
tiu. (Nu sunt judectorul lumii, Solilocvii).
Dac potrivit dicionarului solilocvii ar
nsemna conversaie a unei persoane cu sine nsi,
ei bine, poetul abordeaz n fond n acest volum
tema general a insularitii, a singurtii, a
ntoarcerii ctre sine, a dialogului cu sinele,
tem pe care o (re)dimensioneaz att n formu-
la ei imediat, terestr, dar mai ales n formula
cosmic, astral. n acest context, dialogul cu
sinele nu este monolog, ci dialog cu strile sine-
lui. Altfel spus, prin tema insularitii veche
n literatura romn, nc de la Eminescu, pn
la muli postmoderniti chiar poetul propune
un exerciiu de exorcizare a sinelui, de lumina-
re n faa universului. Sinele, care mplinete
fiina, este pus n vedere i nu omul concret.
Acel sine care poate fi identificat n orice lucru
dumnezeiesc al universului, chiar n dialog cu
demoni i ngeri sau, de ce nu, n acea herghelie
de gnduri (zgomotoase): M cotropesc her-
gheliile de gnduri / Pornind n iure cavalca-
da-nserrii / Necheaz zgomotoase peste cm-
puri, / Tulburnd din nou apele disperrii. //
Sfrm-n copite cremenea steiurilor / Alearg
cu coamele lor risipite n vnt, / Demoleaz cu
cruzime templele zeilor, / n goan mnate de
acelai cuvnt. // Ascult n noapte nechezatul
lor dureros, / Pscndu-mi silogismele i ndoie-
lile, / Raionamentul pe care-l credeam riguros,
/ Copitele, n cremene iscnd scnteierile. //
Izbucnesc n trii ca ploaia de stele, / M uimesc
ascultndu-le-n ropot, / Fr s tiu c sunt her-
gheliile mele / Pe cmpiile cerului alergnd n
tropot. (Herghelii de gnduri, Solilocvii).
Tema insularitii apare ca o obsesie
general asupra volumului, cu att mai mult
cu ct poetul, la fiecare moment i conti-
entizeaz nu doar tristeile, legate de scur-
gerea ireversibil a timpului sau cele legate
de dezamgirile lumeti, ci mai mult, cu ct
contientizeaz imposibilitatea salvrii n faa
timpului cosmic, neputina de a primi rspun-
surile privind providena i direcia omului
adamic, czut n pcat. Conexiunea la istorie
(fie ea naional, biblic, sacr, mitologic) i
la tradiie i aduce poetului bucuria de a rezis-
ta tendinelor i nelinitilor interioare. n faa
universului, eonul, marele sine se descoper
gol, sincer n faa luminii i aa i ncepe dru-
mul mrturisirilor: M iat, gol sub raza Ta de
lun, / Lipsit de haina lumetilor pcate, / n
sufletul pribeag tristeile s-adun / i-n cuget
larma pustiului s-abate. // Tristeile de ieri, tris-
www.zonaliterara.ro
teile de mine / Se-nir ca mtnii de-o mn
nevzut, / Mucnd din sufletul srman ca
dintr-o pine, / Cnd obosit nelinitile-nfrunt.
// Tristeile din suflet nu-nseamn abandon / Ci
contemplarea ctre Sine, disperat, / Cu ncre-
derea pierdut sub amvon / i voioia tinereii
spulberat! // Tristeea este totdeauna plnsul
mut / Cu lacrimi calde-n sufletul curat, / Atunci
cnd rsul dacic a durut, / tristeea-i suferin,
nu pcat! (Pcatul tristeii, Solilocvii).
Universul poetic al lui Vasile Burlui nu
este unul aflat la ndemna oricui. El este un
univers particular, construit n profund leg-
tur cu starea omul de zi cu zi, un om elegant
i conectat continuu la valorile tari ale tradi-
iei, n mod deosebit mitologice. Altfel spus,
universul poetic al lui Vasile Burlui este unui
mitologic. Mitopo(i)etica din elegiile poetului
ieean nu d la vedere doar o ntlnire cu ideile
mari sau cu idoli mitologici, dar nici un joc al
luciditii, cci am iei, cum spune Hegel, din
sfera poeticului, ci mai curnd o ntlnire mas-
cat cu ceea ce simplu am traduce printr-o poe-
tic a disperrii, a mbolnvirii de singurtate,
neliniti i spaim. n contextul insularitii
este, aadar, reactualizat i tema antichitii i
a medievalului: Dau zorii s-i arate geana, /
n orizonturi aurora se trezete, / Centaurul i
plnge rana / i n caverne umezi se-adncete.
// Cu trupul schilodit de arma / Ce cu cruzime
inima i-a sfrtecat,/ Centaurul rnit refuz
larma / Retras ntre strfunduri, nempcat. //
Rsun petera de vaiet rguit / Reverberat
prelung printre caverne, / Centaurul cu suflet
rvit, / Cnd timpul neclintit din clipe cerne.
// Cu suflet crncenat, plin de durere / Implor
ntre chinuri izbvirea / Iar Prometeu o psu-
ire cere, / El nsui prelundu-i nemurirea. //
Stigmatul nemuririi e un chin / Pentru acela
care, hituit, / i soarbe cupa cuvenit de pelin
/ Atunci cnd stelele lumina i-au cernit. //
Ca Hiron, lovit de spada lui Heracle, / Te-ai
izolat n petera adnc, / i-ai ngropat spe-
ranele n racle / i-atepi un semn ce nu sose-
te nc! (Centaur, Solilocvii). n acelai registru
sunt scrise i pemele Fugarul din Crotona,
Ultima straj II, Trecute viei de doamne i
domnie i Arraigne du matin.
n Solilocvii autorul i schimb adesea
masca liric, fie n funcie de tem, fie n funcie
de estetica aleas. Aa se face c unele poeme
sparg aa-numitul canon al versului clasic, fiind
scrise n registrul poeziei cu vers alb, fr rim,
fr verb, miznd ns pe textura imaginii, ns
fr a cdea n capcana fctorilor de imagine, cum
i numete pe unii poei tefan Aug. Doina.
i totui, interesant la aceste poeme
scrise n afara canonului este faptul c ele chiar
dac nu au rim i ritm, rmn totui n sfera
rezonanei muzicale. Teme ntlnite, n mare
parte, n poemele de pn aici revin cu aceeai
for artistic i semantic, astfel c V. Burlui
realiz i demonstreaz c nu forma estea cea
care d strlucire i ncrctur unui poem, ci
mesajul, starea inserat acolo. Poemele sale n
vers alb, poart cu ele aceeai ncrctur ntl-
nit n poemele cu form fix, ceea ce reconfir-
m c autorul se simte complet artistic indife-
rent de strategia prin care alege s i exprime
obsesiile i nelinitile metafizice. Multe din
aceste poeme n vers alb, au tocmai rolul doje-
nitor, purtnd n unele locuri o uoar tent
ironic pe care autorul o mprtete acelora
care batjocoresc formula sacr a cuvntului i
versului cantabil. Chiar i cu versul alb, Vasile
Burlui pare a se liturghisi, a se mrturisi pe sine
nti siei, apoi, nou cititorilor. Iat doar unul
din aceste poeme, n care imaginea ia treptat
locul sunetului i poemul, scris n vers alb
prin rezistena figurilor de stil, dar mai ales
prin cuvintele bine puse n relaie poate fi lec-
turat/ascultat ca pe un cntec. Cuvinte precum:
prbuit, armonie, vid, respir, fluture, lacri-
m, pulsnd, pung, toate prin simpl rostire
emit sunete specifice, particip la o simfonie a
linitii i a vidului, dar n acelai timp la o sim-
fonie a disperrii, a btilor din aripi, a zgomo-
tului de fond al ciolofanului cel de toate zilele:
Mi-e sufletul ca o camer cu vid / Umplut
pn la refuz, / Ca o camer cu vid / n care s-a
prbuit Catapeteasma lumii / ntr-o armonie
infernal. // ntr-un col / Un personaj ciudat /
Cu cilindru i papion / Respir intens vidul / i
examineaz sub lup / Nite vechituri inutile. //
n cellat col / Un fluture diafan / Bate lent din
aripi / Pulsnd savuros / n vidul care l ncon-
joar. // n cellalt col tu, / n cellalt col eu, /
Bucurndu-ne cu lacrimi / De vidul din jur. //
i aa trim, / Ca n hul unei pungi de plastic /
Vidit, / n care se afl / Felurite lucruri inutile
(Camera cu vid, Solilocvii).
Impresia final cu care rmn dup
lectura solilocviilor lui Vasile Burlui e c poetul
trudete s i umple oborocul cu stele, stele ale
nopii i ale zilei, stele ale memoriei i ale eter-
nitii, stele care stau n faa ochilor sufletului
ca nite psri gata-gata s-i ridice cuib peste
inim. i pare-se, Vasile Burlui umbl printre
www.zonaliterara.ro
poei cu un cuib plin de stele.
Dac Solilocvii este volumul exorcizrii
prin rostire a cuvntului creator al propriului
sine i d n vedere taina cea mare a poetului,
singurtatea, Via dolorosa este volumul durerilor,
al ptimirii, al drumului existenial, purtnd
chiar un sentiment apocaliptic al finitudinii.
Chiar dac n mare parte ntlnim o poezie a
suferinei, a urcrii Golgotei, a sacrificiului, poe-
tul rmne unul solar, orfic i metafizic, aa cum
ne-am obinuit cu el nc de la primele plachete
de versuri, n care i anuna aura sa mitologic,
prin simbolistica-magic prezent n situaiile
sale lirice. Via dolorosa este i un volum al lupte-
lor dintre demoni i ngeri, dar i al luptelor cu
propriile convingeri i obsesii chiar religioase,
uneori. ngerii au aripi de aram, iar poetul e
urmrit de cini galactici. Altfel spus, n acest
volum printre temele centrale descoperim i
tema binelui i rului, tem care nc de la facere
d btaie de cap att Bisericii, ct mai ales filo-
sofilor, poeilor i atitilor, pentu c, se nelege
dificultatea temei apare la fiecare mai ales n
ncercarea de difereniere net a teritoriilor
binelui i rului, ntre a delimita ce e bine i
rmne mereu bine i ce e ru i ru va fi
totdeauna: M urmresc amarnic cini galac-
tici / Prea doritori mi sfie vemntul. / M
latr la rspntii ca lunatecii, / mbaloai s-mi
mestece cuvntul. (Cinii, Via dolorosa); Un
nger ntristat cu aripi de aram / S-a aezat n
zori pe umrul meu drept / i mi-a optit ncet
ca fr team, / S-mi potolesc pornirile din
piept. // Un nger oropsit cu aripile ceoase / S-a
aezat pe umrul meu stng / i-ncrncenat cu
vorbe neguroase / M-a condamnat s sufr i s
plng. (Atia ngeri, Via dolorosa).
Via dolorosa este metafora sacrificiului, a
urcrii pe Golgota ptimirii, dar putem desco-
peri volumul i ca fiind un poem al fluiditii,
al trecerii ireversibile. Astfel, pe lng tema
binelui i rului, o alt tem ar fi aceea timpu-
lui, prin iconul apei, n formele sale inedite: ap
curgtoare, ca lacrim, ca ploaie, ca ninsoare
sau zpad. Multe poeme n care apare acest
simbol al puterii creatoare, al facerii, apa, se
creeaz un sentiment rece, friguros, de criv
chiar: n timpul ce ne sfie-apocaliptic, /
Zadarnic ridicm o palisad. / Ca mai demult,
ntori n neolitic, / Ne bntuie angoasele-n
ograd. /.../ Frigul rzbete pe sub blnuri,
nemilos / i a-ngheat i sngele i cuget, /
Afar lupi turbai ne url fioros / i se izbesc
n u cu larm i cu vuiet (Viscol, Via dolo-
dosa); Ne ninge din vzduh cu clipe, Timpul
/ Imperturbabil, clrind planete / i galaxii,
destine i pmntul / Grbit i-nverunat i
fr s atepte. (Solstiiul de iarn, Via dolo-
rosa); Mirai, trandafirii ateapt sub brum
/ Sentina zpezii ce st s vin, / Cu rdcini-
le-nfipte n hum. / Corolele-n ceruri scldate-n
lumin. // La fel de mirai ne privim n oglind
/ Cnd bruma s-aaz pe tmple, pe cretet /
Iar crivul cearc zpezi s se ntind / Pe vise,
pe suflet, cu aripi de bocet. (Mirai, trandafirii
ateapt sub brum, Via dolorosa); S-au prvlit
lumintorii peste lume, / i m alearg cu cruzi-
me aspre duhuri, / mi plng la u umbre fr
nume, / Iar eu visez cum m trsc prin smrcuri.
/.../ i nu e gean de lumin peste ape, / Scrnite
gemete n suflet i n lucruri, / Ceasornicul n
timp nu tie s mai sape, / Iar eu visez cum m
trsc prin smrcuri, ( Via dolorosa, Via dolorosa);
Se scutur din nalturi zpada cea din urm / Iar
albul ei s-aaz pe strad i pe case, / Printre pul-
bere vagabonzii scurm / Smulgnd cu lcomie
bucile rmase (Zpada cea din urm, Via dolo-
rosa). i totui aceast cascad de alb, lumin i
ap din imaginarul poetic propune i un discurs
despre memorie i rememorare, unul despre revi-
talizare i resuscitare a ultimei picturi de lumin,
de ap, care n fond nseamn viul.
Fiind o metafor a Golgotei, Via dolorosa
nu poate s nu curpind i tema candorii i a
iubirii, a iubirii fa de semeni, a iubirii fa de
Creator, dar nu n ultimul rnd a iubiri fa de
familie. Descoperim i poezia cu tlc i anec-
dot, specific parc pelerinului pe Golgota.
Bunoar, ntr-un poem confesional Vasile
Burlui i iniiaz copila n taina despre vid, vor-
bindui despre materialitatea i imaterialitatea
lumii: Te invit s faci ochii mari privind n jurul
tu / i ai s nelegi c vidul este un fel de hu. /
Un spaiu n care nu se afl mai nimic, / Nici tu,
nici eu, nici cartea, nici regele Alaric / Acolo nu
mai sunt nici dumani i nici prieteni, / Nici ple-
tele iubitei pe care n degete le piepteni. / Vidul
este acolo unde materia lipsete cu desvrire.
/ Unde nsui Dumnezeu a intrat ntr-o venic
adormire. / Dar vidul mi se pare a fi cu adevrat
absolut / Acolo unde nu mai sunt nici idei, nici
timp revolut. (Vid, Via dolorosa).
Iat doar cteva motive pentru care eu
l consider pe Vasile Burlui un poet grav, sin-
cer i de mare har, un poet care merit toat
atenia nu doar a cititorilor profesioniti, ci mai
ales a acelora care caut s-i (re)elibereze din
minile concretului, tot mai tehnicizat, sinele.
www.zonaliterara.ro
Prolegomene la un dialog
marialist mioritic
Unii dintre noi ne amintim, cu oareice nostalgie,
de o balad studiat n gimnaziu, dar i de o ilustraie
adiacent, cu puternice nuane ideologizate, semnat de
Valentin Tnase. Era acolo vorba despre dou personaje,
pe numele lor Toma Alimo i Manea, care nu reuiser
s m captiveze, nici ca mari kaftangii, nici ca arhetipuri
ale Eroului, ale rzboinicului. Aceasta datorit unei duble
idiosincrasii. Una venit de la critica literar oficial, cu o
mare cheie n trusa de scule, nu vreo cheie francez, ci cheia
marxist. Eram nvai c textul baladei ne transform n
spectatorii unui conflict de clas, ntre naivul i viteazul
haiduc, ceea ce Toma Alimo, vom vedea, nu prea era, i
perfidul Manea, ciocoiul gras i cu gnduri parive. Astzi,
privind prin lentila lui Ren Girard, am zice c Manea juca
rolul apului ispitor. Imaginea n cauz surprindea o lupt
clare n care se angajaser cele dou per-
sonaje, nainte de ocultarea definitiv a
lui Toma Alimo, grav rnit, dup
cum tim, de un nepriceput n
ale kaftelii. Eroul luptei de clas
era mbrcat ca un simplu ran,
iar Manea ca un boier adevrat, cu
cojocel de firm. Chiar i caii ilus-
trai sunt supui ideologizrii, cel al lui Toma
Alimo este fr a, cellalt, al falsului boier,
cu tot harnaamentul necesar. Doar c, avem
de-a face cu unele contradicii. Caii nfiai n
comics-ul socialist care, vrem nu
vrem, ni s-a ntiprit n memoria
de copil, nu sunt din categoria
celor mongoli, ttrti, micui i
un pic cam proi, dar scumpi,
aa cum ne apar descrii n bala-
d. n nici un caz vehiculele ani-
male nu aparineau vreunui pur
snge arab, sau englezesc, str-
ini de hergheliile mioritice. Mai
mult, n balad, cea dezvluit
www.zonaliterara.ro
de Vasile Alecsandri, Toma Alimo este asigurat
cu statul de boier (din ara de jos), i vom vedea
ce fel de boier. Manea, n schimb, este descris
ca un rzboinic al stepei, hooman, primitiv,
viclean, dar n nici un caz burtos, ci sptos, gros
i cu hainele potrivite unei asemenea nfiri,
cu un cojoc ntors pe dos, cu blana la vedere.
Alte imagini, deci alte nelegeri se impun asu-
pra comportamentului lor marial!
Povestea-i cam simpl,
dar n detaliu
se tinuiete marialismul!

Povestea lui Toma Alimo, redus la
nucleul ei narativ, este relativ simpl. Undeva,
pe la incipit-ul stepei ttreti din Basarabia,
poposete (tbrte, adic, n termeni militari
originari, i face tabr) un rzboinic mioritic.
Numit este el, n diferite versiuni ale baladei,
Toma Alimo, Dalimo, Dalimoj, sau chiar
Damolschi! Cu chef de dialog i suferind de
solitudinea i melancolia Eroului, el caut s
strneasc un dialog, ca n vreun soi de sympo-
sion platonician, cu armele, calul i cu Arborele
lumii, aici cu numele ulmului. Un pic cam
bahic, Naturphilosophie a lui Toma Alimo,
i gsete consolarea la umbra Arborelui lumii.
De care i aga i armele. Se pare, totui, c
ncalc el ceva tabuuri legate de Locul n cauz,
c iat, i apare Gardianul! l cheam Manea, i
e un pic mai jos pe scara civilizaiei dect Toma
Alimo, avnd el aparena unui berseker (cu
cojocul blnos i ntors pe dos) i purttor de
arme mitice, adic ghioaga Eroului, Herakles,
Bhma i alii din familia acestuia. Mnuitor
de tactici inobice (de ninja asasin, shinobi no
mono, cum altfel i mai botezaser japonezii
pe specialitii lor n treburi necurate), Manea,
Gardianul Locului sacru (parc-i un pic de
anamnez aici din J. G. Frazer i a lui Creang
de aur) i servete lui Toma Alimo un imprevi-
zibil hara-kiri! Dar, dup cum tim toi din isto-
riile populare ale torturii, mai poi tri ceva timp
i cu mali expuse atmosferei terestre. Aa c,
Toma Alimo amn ocultarea-i prematur i,
activnd cu un grbaci magic energia cabalin
kundalini a venicei jumtii a Eroului, calul,
n cazul n care nu v-ai dat seama, se grbete
s aplice ad hoc, adic din fuga calului, legea
talionului. Astfel, ncepe o curs de urmrire
(ca-n filme, doar cu un cal putere de fiecare
parte acum), prilej de etalare pentru cei doi rz-
boinici a tiinei mariale n ale scrimei clare.
Mai dibaci la asemenea isprvi dect Manea,
Toma Alimo i ia trofeul - capul lui Manea,
i se ntoarce ntru definitiva-i ocultare, nsoit
fiind, conform tradiiei, de calul su, cu rol clar
psihopomp.
Vedem deja c povestea n sine nu-i
foarte complicat, fr prea multe personaje
i rsturnri de situaii. Ea include o nclca-
re a unui tabu teritorial i dou kafteli, altfel
cuantificabile din punct de vedere etic i tehnic.
Greutatea hermeneuticii marialiste provine
ns din tensiunile semantice aduse de detaliile
culturii mariale romneti, mai mult sau mai
puin eficient camuflate n diferitele versiuni
ale baladei. Iar cnd ne agm de aceste detalii
necesare ca fontes pentru marialismul mioritic,
ne referim la mai muli factori : analiz lexi-
cal, tipurile de arme folosite, tehnicile fizice
i mentale utilizate n lupta palpabil descris,
tactici i strategii de supravieuire, asedii la
scar mic, etic marial, arhetipuri mitice
rzboinice, fenomene mitico-rituale mariale i
militare conservate n texte i n iconografii. n
fapt avem n vedere cam ceea ce ine, n ceea ce
ne privete, de o arheologie i o antropologie a
marialismului camuflat n folclorul romnesc.

Panoplia boierului rzboinic,
sau despre cum se mnuiesc
armele ntru chitirea zonelor vitale
n acest raion de pe harta eseului nos-
tru vom inventaria cam tot ceea ce ine de
arsenalul celor doi rzboinici mioritici, lexicul
micrilor mariale, ct i o cartografiere a
zonelor vitale vizate.
Micrile
Un important aspect al marialismului
baladei Toma Alimo care ne i dezvluie, ne
i mascheaz cte ceva din anemierea tradiiei
mariale romneti l gsim n lexicul micrilor
de lupt, prin verbe i expresii specifice. n fapt,
acestea denot anumite tipuri de aciune com-
bativ, indicii i reminiscene ale unor practici
mariale uitate, ale unui anumit tip de micare,
intuibil marialistului, att artist marial ct
i cercettor al textelor i iconografiei. Dar s
ilustrm un pic, printr-o list de aciuni repre-
zentative : tia, spinteka, nvrtea, chitea. Toate
acestea i altele se refer la modalitile de
pregtire a unui atac, de poziionare adecvat
a braului care ine arma, de aciune combativ
propriu-zis (tiere, mpungere, spintecare), de
lansare a loviturii la momentul oportun i de la
distana potrivit - ceea ce spadasinii japonezi
practicani de Kenjutsu numesc ma-ai, distana
www.zonaliterara.ro
ideal, perfect, armonioas, aciune evocat
de verbul a chiti. Uneori paloul este rotit, sau
mascat dup ceaf (aa bine l pitea), sau la
spate (pe din dosu se arma), tactic de atac-
surpriz prezent n mai multe tradiii mariale
- Kali Escrima din Filipine, Pencak Silat din
Indonezia, canne de combat din Savate-ul fran-
cez etc. Prinderea unui element din componen-
a unui palo, precum mnerul, are o expresie
aparte, paloul mi-l scotea, / i de palm mi-l
trgea. A tia, a spinteca, a goli (n raport cu
pntecele adversarului) devine n lexicul mar-
ial al baladei a plesni, a atinge, a ciocri, de-
azvrlita c mi-l da. Unele aciuni de scrim
ne evoc o alt art marial japonez precum
Iai-do, arta de a scoate sabia din teac i a tia
n acelai timp, dintr-una i aceeai micare :
paluul iute trgea, / peste burt l izbea. Alte
arme sunt mnuite cu o for i un meteug
aparte: bltgel de zece oca de fier/ cnd n
mn-l rciucesc/ zece la pmnt trntesc.
Armele
Arsenalul celor doi rzboinici pomenit
n variantele baladei, nu este foarte vast. n
general, ne vedem pui n faa unei liste de
arme clasice, arhetipale. Care list se rezum
n ultim instan, la o singura arm esenial,
Sabia (maghiarul palo), Regina armelor, cum
i spunea Sir Richard Francis Burton (n clasica
Book of the Sword), iniiatorul hoplologiei (stu-
diul comportamentului rzboinic i al armelor
utilizate, de la grecescul hoplon, armur, pano-
plie). De altfel, lexicul panopliei sufer variaii
n funcie de civa factori: motenirile arhaice
i cunotinele barzilor, micii notri homerizi,
n ale armelor, sau ale celor care i-au permis
s (re)creeze balada (Vasile Alecsandri, G. Dem.
Teodorescu, Petru Rezu i alii).
Morfologia micrilor de lupt este, se
nelege, dependent de armamentul din dotare
i de potenialul concret al armelor respecti-
ve. Vom gsi la cei doi rzboinici urmtoarele
instrumente de lucru: paloul, sulia, baltagul,
cuitul, buzduganul, tot soiul de sbii, apusene
sau asiatice (simsirul, iataganul). Panoplia nu se
termin aici, mai sunt utilizate i jungherul (cu
care, desigur c se njunghie), hangerul, grba-
ciul de bumbcel, / ce-n cap este plumbuit / cu
cinci litri de argint, dar i arcanul, toate puse
serios la treab n versiunea (re)fcut de Petru
Rezu, inclusiv ceva trnt voiniceasc. ntr-o
alt variant, Toma Alimo are i o flint la el,
dar este o inserie de dat recent din partea lu-
tarului, armele fiind n general cele clasice, arme-
Rubric susinut de:
www.zonaliterara.ro
le Antichitii, cele arhetipale. Lipsete, n mod
bizar, o arm esenial, arcul cu sgei. Manea,
n schimb, este cel care poart dup el arma cea
mea veche, arma preistoric, emblem a eroului
Herakles, ghioaga, s nu uitm nestrunjit,
dar care mai accept i alternative : mciuca sau
gioaka. Arm pe care, de altfel, nu o folosete,
prefernd cuitul, jungherul sau paloul.
Exist i o latur simbolic a panopliei,
ambivalent. n regimul nocturn, ca s-i pome-
nim gndul lui Gilbert Durand, ele comport o
latur negativ. Oelele tulbur sacralitatea
Arborelui lumii cu prezena lor tanatic, un
motiv serios de furie, bine ascuns, pentru
Manea. Se ivete la un moment dat prin texte
i un cuita cu prsele de argint, dar Toma
Alimo nu se ndur s-i spurce cel cui-
ta, n sngele lui Manea, prefernd paloul.
Armele, n regimul lor diurn, sunt purttoare
de lumin solar, ele scapr, sunt ignifore i,
de ce nu, cu o anumit tain soteriologic.
Harta zonelor vitale

Ca orice rzboinic ncercat i artist mar-
ial care se respect, att Toma Alimo, ct i
Manea sunt fini cunosctori ntr-ale punctelor
vitale de prin corpul omenesc. Cartografierea
zonelor vulnerabile, cu sau fr armur i
chimirul lui Toma Alimo funcioneaz ca o
potenial lorica, armura legionarilor romani,
fapt pe care-l tie i Manea -, este o necesitate
a oricrei tradiii mariale. Unele zone atacate
nu sunt letale pe moment (cu ndejde, spune
balada) , altele sunt letale (fr ndejde). n
funcie de context i de intenii, de eti pe jos sau
clare, de arma avut n dotare, pe anunate sau
inopinat, se atac zona vizat. Bineneles, ne
ntrebm ct se poate de serios care sunt acestea,
odat pentru Manea cel inobic : deasupra sau
dedesubtul buricului) s nu uitm de prezena
brului, a chimirului, sub furca pieptului, la casa
sufletului, ntre inimioar, la-ncinsoarea brului.
Mai clar, unde-i ps voinicului, sau unde-i
greu voinicului, expresii nici acum corect expli-
cate, i anume n nota lui Vasile Alecsandri, de
altfel unul dintre poeii notri marialiti, anun-
nd c ar fi vorba despre greutatea armelor care
atrn la brul voinicului n ceea ce-l privete
pe Toma Alimo, acesta prefera, firesc pentru
raza de aciune a unui clre pregtit s taie
cu un palo: cretetul capului, grumazul, ntre
omoplai. Toma Alimo l atac pe Manea fie din
spate, fie din fa, n funcie de fantezia marial
a bardului i de puterea de aciune a bushido-
ului alimoesc asupra lui.
Clreul dac - reloaded
Toma Alimo, i arhetipul pe care-l
ncarneaz, din carnea versului cndva cntat i
acum numai scris, mi par a reprezenta vestigii
ale unor vechi credine rzboinice. Poate cel mai
bine ne-o evoc pe aceea a Clreului trac, a
Cavalerului danubian, prezent dintotdeauna pe
monumentele funerare antice, iar cine nu le-a
vzut prin muzeele Romniei s trag o fug i
s le contemple cu veneraie i nostalgie! Apoi,
s ai un cal al tu, s fii clare, e de cnd lumea
un simbol i o vocaie a unei aristocraii mili-
tare, mariale. Desigur, n Antichitate carul de
lupt (la asirieni, hindui, hitii, chinezi, egip-
teni, micenienii homerici etc.) era preferatul,
dar tot caii erau n fa i deschideau drumul.
Aici, i Dincolo
Pentru noi Toma Alimo rmne un
nobil rzboinic, unul care i mai gsete ava-
tare istorice n Fraii Buzeti, Baba Novac,
n Radu Calomfirescu, erou i el de balad.
Incongruentul duel al celor doi rzboinici devi-
ne o confruntare ntre reprezentanii unor cul-
turi i tradiii militare strine, o alteritate etic
marial. Una mai evoluat, mai ferm etic,
cavalereasc, mai tehnologic evoluat ca arse-
nal, reprezentat de oma Alimo. Cealalt,
venit dintr-un timp anistoric, stranie prin reac-
ii, cu o etic fundamentat pe ideea fight or
flight, adic dai i fugi!
Undeva, pitit n ascunziul sufletului
unui creator de versuri esute pe cadrul arhaic
al baladei, rzbate i acel conflict biblic, genez
a uciderii fratelui. Desigur, ne gndim la Cain i
Abel, agricultorul i pstorul. Dar iat ce rsare
din carnea textului baladesc, atunci cnd Toma
Alimo i propune lui Manea o conciliere : Adi
ghini s trim, / Tu-i cos ierbili,/ eu o tundi
oili, / n-om nple punzili, / Fra di crusi, /
Doamn-azut!
Bushido mioritic -
etica duelului la romni
Dei ni se pare c etica marial din
balad st sub umbrela gndului moral se
cuvine, nu se cuvine, constatm nu o singur
dat c de multe ori s-a ncercat o comparare
a celor dou etici rzboinice. i, inevitabil, cei
cu un sim al onoarei nnscut, adic un pic
captivi ntr-un cod etico-simbolic marial de
sorginte cavalereasc, l condamn pe Manea,
the wild man, slbaticul cel straniu! Nici gnd
s se pomeneasc de amazoane pe aici, firescul
misoginism dicteaz cnd ne intereseaz s
www.zonaliterara.ro
vorbim despre virtui rzboinice. Masculine!
O atitudine care ar fi fost ultra-rapid amenda-
t ntr-o carte recent publicat despre partea
feminin a rzboinicilor lumii - Adriana Babei,
Amazoanele, Iai, 2013, un pic marialist i
cam prea mult feminist pentru a reflecta obiec-
tiv tradiiile rzboinice!
Revenind la etica marial a lui Toma
Alimo, ntlnim cteva expresii care ne edi-
fic asupra posturii perfide a lui Manea. Este
comparat cu femeile n privina vitejiei (ce nu
stai tu voinicete, / ci tot fugi tu muierete?),
tehnica lui de lupt este una de lotru (tu m-ai
junghiat hoete, / nu ca oameni voinicete), ori
de... curv (tu m-ai tiat curghete - , / eu s te
tai voinicete). Pn i alegerea spaiului de
lupt este un indiciu al laitii lui Manea, asta
pentru un Toma Alimo, transformat n homo
furens (se orete), vzndu-se el tiat fr
vreun avertisment. A te ascunde n codru nu
mai este semn de codru-i frate cu romnu ,
ci refuzul duelului cavaleresc, aa ca-n vremile
unui tournoi medieval cnd orizontul spaiului
de lupt era complet deschis nu fugi, curv,
la crng, / stai s ne batem la cmp.
colile de lupt frecventate
de Toma Alimo
Dincolo de istoria propriu-zis militar
a poporului romn, spaiul mioritic istoric n
care un Toma Alimo i-ar fi desfurat peri-
peiile mariale, nu era deloc lipsit de coli
de lupt, ceea ce la un alt nivel, mai complex,
se nelege prin kryu - academii, tradiii i
transmisii mariale vechi, termenul dorindu-l
a-l aplica, cu ngduina necesar, nu numai
spaiului niponez. Revenind la tradiia noastr
rzboinic, cred c cele mai dense informaii
le putem gsi n oarecum obscurizatul volum
al lui Constantin Kiriescu, Palestrica, ntr-o
ultim ediie din 1964. Motenitori fiind ai unei
tradiii daco-romane a pregtirii pentru lupta
individual ori pentru rzboi, cultivat n pales-
tre, gimnazii, coli de gladiatori, cultura mari-
al moldo-vlah include ulterior, odat cu Evul
Mediu, practici mariale relativ noi. Spun rela-
tiv pentru c meteugul rzboiului practicat n
Occident a rmas timp de veacuri tributar unui
text militar antic, i anume De Re Militari al lui
Flavius Vegetius Renatus. Unele sunt apusene,
altele sunt asiatice, poate nu chiar aa de nde-
prtat asiatice, cum fantazeaz Radu Ciobotea
n romanul su Aprtorii (Cartea Romneasc,
2006), adic s fi avut i rzei-ninja n oastea lui
tefan cel Mare!
Mai trziu, antrenamentul marial va
include att specialiti apusene, ct i din
cele orientale, adic turceti. Cum n corpus-ul
baladei nu ntlnim referine legate de lupta
fr arme (dect n bizara versiune a lui Petru
Rezu), corp la corp, adic trnta, lupta dreapt
i lupta voiniceasc, vom zbovi un pic asupra
altor practici. Cu arme i clare. Pe lng probe
de iscusin marial precum clria (a sri
peste apte cai era o prob real n Evul Mediu
din rile Romne), aruncatul buzduganului,
ghioagei, paloului i baltagului, mai erau prac-
ticate i dou jocuri de lupt clare. Jocuri rz-
boinice care, practicate de Toma Alimo, i-ar fi
acordat abilitile de a-l tia perfect pe Manea
din goana calului, acestea fiind hara i geridul.
Hara avea nfiarea unui turnir cavaleresc cu
paloe, sulie i buzdugane. Iar geridul consta
ntr-o prob clare ntre doi rivali, fiecare ncer-
cnd s arunce un b-suli, plumbuit la cape-
te, printr-un cerc sau o verig, numit halca.
Sau chiar s prind din zbor arma aruncat de
adversar.
Un hara-kiri pentru
inima rzboinic a moldo-vlahului
Ni se amintete n fiecare versiune,
Manea atac hara lui Toma Alimo! Desigur, v
ntrebai ce va s zic aceasta? Hara , sinonim i
cu inima (kokoro) este un concept japonez pen-
tru pntece, vzut mai mult ca sediu spiritual,
centru de greutate, zon de localizare a sinelui
nostru stabil i puternic, umbilic energetic,
Inim i taini a sufletului nostru. Ne este
ndeajuns s citim cartea lui K. G. Drckheim
intitulat Hara. Centrul vital al omului (Herald,
2012) ca s ne edificm asupra relevanei acestui
concept spiritual n viaa japonezului, a clug-
rului, a samuraiului, a artistului marial. Hara
este considerat, sub aspect marial, ca fora
secret ce poate s duc la nfptuirea de isprvi
de vitejie. Doar c aici, odat cu acel hara-kiri
pe care-l aplic Manea lui Toma Alimo, gsim
c are cteva nelesuri mai speciale. Tindu-i
pntecele, Manea nu numai c-l ucide cu
ndejde, dar caut totodat a-i dezvlui adev-
rata-i natur, fr voia lui Toma Alimo. Caut
a-l expune, a dezvlui privirilor centrul lui
vital, a-i provoca o dubl destrmare, fizic i
spiritual. Dorete s-i altereze sursa vieii, s-i
provoace fiinei sale o scurgere ntru moarte,
treaz, aa cum nelegea un samurai s-i ofere
un seppuku final, o ocultare nobil i sincer. i
dac tot am depit un pic grania nspre inter-
pretarea esoteric, dincolo de semnificaiile pur
www.zonaliterara.ro
marialiste, survin i alte consecine. Manea,
cutnd s-i dez-oculteze centrul, s-l deschi-
d, devine un fel de iniiator. Aa cum Spnul
a fost pentru Harap Alb. S nu uitm, orice
iniiere nseamn re-natere, orice re-natere
nseamn moarte i re-nviere, ntr-un alt plan
ontic. Manea e un dublu, un Dppelgnger, al
lui Toma Alimo, contra-partea lui primitiv,
Umbra lui (gros, pletos, cu cojoc ntors pe dos i
cam trickster de felul lui). Cu propria hara des-
chis i cu un Manea decapitat, Toma Alimo
i elimin alter-ego-ul cerebral ntru propria-i
tainic resurecie, nfptuit i cu sprijinul vehi-
culului su psihopomp.
Ce se petrece de fapt n prima lupt
care, dup standardele bushido-ului alimoesc
nu este deloc un duel? Este o aciune marial
inopinat, amendabil etic. i totui, cum acio-
neaz Manea? n primul rnd, utilizeaz o teh-
nic mental de abordare a luptei, iniiat deja,
fr acordul i contientizarea lui Toma Alimo,
boier rzboinic i candid din alt epoc. E ceea
ce am putea denumi engage the brain, adic
s creezi o fisur n armura mental a adver-
sarului, s-l induci n eroare, de altfel o clasic
strategie de asediu. Ofer-i impresia c nu mai
exist nici o posibilitate de conflict, apoi acio-
neaz. Ceea ce Manea i face, ca un bun disci-
pol al vreunui Sun Tzi din stepa Bugeacului.
Pornind de la ocultarea real i simbolic a
armei, Manea folosete tehnici inobice de atac,
crendu-i impresia lui Toma Alimo c nu dei-
ne, ofensiv, dect ghioaga-i nestrunjit. Dar ce
ne spun diferite episoade ale baladei despre
locul ascunderii armei secrete (palo, jungher,
cuit)? Se afl aceasta n sn (sub cojoc, desigur
ne ntrebm i de ce ar ine pe el ditamai blana
de berseker?), la spate, la bru, n teac.
Un alt aspect care ne face inteligibil
(i) comportamentul lui Manea este acela al
prudenei lui, mai mult sau mai puin n exces.
Acesta simuleaz participarea la ciudatul ban-
chet al lui Toma Alimo. i cine nu tie a purta
o masc n faptele vieii, a simula c nfptuie-
te ceva, doar pentru a nela? La urma urmei,
Manea avea toate motivele de a se teme de o
otrvire, act practicat de cnd este omenirea.
Se nelege oarecum precauia lui i faptul c,
aparent, lovete primul, suspicios fiind de ata-
cul, prin otrav, al violatorului de tabuu-uri.
Dup cum spuneam, lovitura lui, eviscerarea,
hara-kiri aplicat lui Toma Alimo, le apare
att barzilor, ct i interpreilor baladei, ca un
act perfid. Poate pentru c nu se ine cont de
codurile etice mariale diferite, poate pentru
c psihologia ambilor rzboinici, vzut prin
www.zonaliterara.ro
lentila marialistului, e un pic mai complex. n
fapt, Manea e un soi de trickster, de neltor,
de viclean care se teme chiar de propria-i etic
marial relaxat!
Dac e s descriem scena de lupt,
prima i cea mai chestionabil, aceasta ar arta
cam n felul urmtor : Toma Alimo apuc cu
mna dreapta paharul (plosca etc.) i i-o ntinde
lui Manea. Distana dintre cei doi are lungimea
cel mult a dou brae, nimeni nu-i face griji.
Consecina pentru Toma Alimo este aceea c
partea cea puternic, cu care mnuiete arme-
le, este incapacitat pentru aprare. Manea, la
rndu-i, ntinde mna, de data aceasta stnga,
partea sa mai slab, lsndu-i dreapta liber
pentru o rapid ofensiv. Gest pe care Toma
Alimo, lipsit de precauie i plin de bun-
credin, l ignor. De altfel, ne sugereaz i
versiunile baladei, era i un pic ubriac n acele
momente, un lucru greit pentru un rzboinic
aflat n teritoriul advers, n no-men-land. Manea
scoate iute de sub cojocul su uria de berseker,
o arm care putea avea maxim lungimea unei
sbii. i poate v amintii, dragi cititori, de seri-
alul Nemuritorul cu Adrian Paul, care ascundea
ditamai katana de samurai sub un parpalac, ca
se ne raportm un pic ludic la cultura marial
popular. Ne intereseaz ns forma lamei
armei utilizate de Manea. n general, un palo
este considerat foarte asemntor unei spade,
unei sbii medievale care, conform clasificrii
lui Ewart Oakeshott (n The Sword in the Age
of Chivalry, 1994), are zeci de variaii - referitor
la detalii legate de mner, gard, buton, lungi-
mea lamei, canalele de pe lam etc. Forma ns
este una i aceeai, n form de cruce, simbol
etern al unei panoplii divine. Paloul putea fi
un pic curbat nspre vrf, dar rmnea o arm
clar arhetipal, din vremuri medievale, cavale-
reti. Or, arma de care avea nevoie Manea nu
putea fi dect una foarte curbat, cu tiul fie
convex, ca la sbiile ttreti, arabe, persane,
ori asemenea unui jungher sau unui hanger; fie
cu tiul n partea concav, ca la secer (arma
cu care Zeus l-a castrat pe Chronos, va evoca
asta ceva?), cum ntlnim la falx dacica, sica,
kopis-ul grecilor, kukri nepalez, un karambit de
prin insulele Pacificului, sau pur i simplu un
iatagan! Manea, ni se precizeaz, era un expert
n arma respectiv (o nvrtete, cumpnete,
chitete cu mare atenie). Lovete o singur dat
i eficient n spaiul corporal cel mai greu de
aprat, fr protecii, n abdomenul vulnerabil
al lui Toma Alimo. Lovete cu acuratee, cu o
micare de tiere, de spintecare, n care arma
nu rmne blocat ori agat n ran, n coas-
te, sau n chimirul lui Toma Alimo. Micarea
de tiere, codificat n orice manual de arte
mariale dedicat utilizrii lamelor i altor arme
tioase, survine fie din dreapta (pentru un
iatagan, sau o lam secer), fie din stnga (cu o
sabie ttreasc). Tierile laterale sunt mult mai
verosimile dect cele verticale, cea de sus n jos
fiind vizibil, iar de jos n sus atacnd abdome-
nul inferior, oblignd la o micare ulterioar de
rsucire a lamei. Iscusina lui Manea nu poate fi
pus la ndoial, poate doar etica sa marial.
Aa cum nelegem noi balada astzi,
avem de-a face cu un conflict arhetipal dintre
dou tradiii rzboinice opuse, dintre dou
etici mariale diferite, dintre dou arte mariale
bazate pe tactici diferite de abordare a conflic-
tului. Reprezentant al unei boierimi rzboinice
romneti, deja stinse cnd balada circula n
epoc, undeva dup sec XVI-lea, Toma Alimo
l nfrunt, supus unui cod rzboinic cavaleresc,
pe Manea, rzboinicul stepei. Judecile morale
i ideologice deraiaz de la adevrata miz a
dialogului combativ dintre cei doi, dialog pur-
tat n ultim instan, cu sbiile! Sunt conside-
rai de critici literari i folcloriti drept voinici,
viteji, haiduci chiar, dar sursa conflictului e de
natura marial, i mitic. i abia aici se ntreve-
de misiunea hermeneuticii marialiste de a face
comprehensive unele comportamente rzboi-
nice. Balada, complexul de versiuni diferite ale
acesteia, reitereaz reminiscene ale unui con-
flictul dintre dou bushido opuse, dintre dou
coduri ale onoarei rzboinice provenind din
alte spaii, cel apusean (Toma Alimo, cavaler
i boier rzboinic) i cel asiatic, al stepei, n care
codul etic al rzboinicului se supune unei alte
episteme mariale.
BIBLIOGRAFIE:
Mic GPS bibliografic: 1. * * * - O capodoper
a baladei romneti Toma Alimo, (ediie
critic i studiu introductiv de Iordan Datcu
i Viorica Svulescu), Minerva, 1989. 2.* *
* - Encyclopedia of Religion, Thomson-Gale,
2005, 15 volume. 3. Drckheim, Karlfried
Graf - Hara. Centrul vital al omului (Herald,
2012). 4. Eliade, Mircea De la Zalmoxis
la Genghis-Han, Humanitas, 1995. 5. Green,
A. Thomas Martial Arts of the World. An
Encyclopedia, ABC- CLIO, 2001. 6. Kiriescu,
Constantin - Palestrica, Editura Uniunii de
Cultur Fizic i Sport, 1964. 7. ineanu,
Lazr Influena oriental asupra limbei i
culturei romne, Bucureti, 1900, n dou
volume. 8. Vulcnescu, Romulus Mitologie
romn, Editura Academiei R.S.R., 1987.
www.zonaliterara.ro
*
Wrapping my hands
around the white flesh of waiting,
as if to grasp for your ghost.
You taste like perfume caressing my neck,
the one that never leaves you,
and inhabits your skin like a night coat.
*
I never learned this silent language
We recognize in between spaces
The sound of hands
Searching for each other
in the dark
we walk blindfolded
like lovers in a Magritte painting
The canvas of our bodies
Brush strokes from our fingertips
another chapter in Braille
eluding logic
Curving space time
around each other
Inventing a different alphabet
playing
Not by their rules
*
Your playlist is a random playground
for you to rummage through my heart
Bare hands uncovering
memories

Burried, a coat to wear
of your skin
when you arent here.

At night,
only the buzz of the city
Outside my window, is
louder than a song
*
the night is a tattoo
enfolded in blue
www.zonaliterara.ro
around your wrist.
i read constellations
between
your beauty marks,
comets dizzy with ink
from your eyes:
another shooting star
finding its way back home
*
remember the night
its furtive rain brings all lovers
under the same roof.
burgundy red lies
painted in lush lipstick
sealed over a glass of wine,
infidel kisses
we could forget ourselves
for a moment,
our second lives
suspended
while the old record plays
and in the end tell each other
the piano has been drinking
(not me, not me)
*
you and me are like sartre and simone de
beauvoir
an epistolary love
a dance of coffee routines
avant-garde cigarettes
the lungs of our room filled
with ideas
our love is a manifesto
sometimes we fall in love with entire cities
or its libraries
and mistake it for people
sometimes I have my coffee black
just like you do
and haunt the same places
by nostalgia
*
love is icky, you said
like a child that has been spoiled
by too many candies
because we both know
love is a trapezists deadly act
in which we might catch each other
our love is a contemporary dance
et moi, je suis vraiment une dgueulasse

*
no more words to cover our naked bodies
but the purity of gestures -
the internal line
that ties a smile
to my hand
an extension of your heart -
a silent agreement
of sorts

the complicity of a lazy afternoon
where even the objects
quietly undress
www.zonaliterara.ro
*
word, I ask you to perform in place
only way to let it out is false, so word
I formed you to mask me
I am framed
your stay here will be short
and everthing breathes here,
a lost contact is established again
with each intended syllable she whispers behind her knees
fallen, he dissapears
but the room has lungs, it wraps around each pulse
tieing his footprints, moulding up shadows and faces
now bound around his neck
encrusted with rain the curtains smiling
like syringes
wash his arms to
regrow in memory
now please, let down that rope
I want to climb and become a fly tiptoeing on your
left hipbone
we will sit out lipstick and scars in front of everyone
www.zonaliterara.ro
ntre perei
ntre perei sigur se sparge ceva & sigur trecem unul prin cellalt,
plante preistorice, & plecat undeva n jur, & marea continu
s se mite nc aproape copil, vorbind ca un copil,
cu ce se aseamn flacra brichetei dup ce sufli n ea?
(dar fiecare dintre pereii camerei poate s fie peretele
unei alte camere, atunci s-i iei crinul & s-i iei mintea,
cu mna ntins, la fel de nsetat, n flci, c-o putere de cal)
(ce necai frumoi, ce aproape)
am lsat lucrurile copilreti, limacii explozivi
dup care s umblu prin noi,
cum n poveste copiii se dau cu sania
un anotimp ntreg
& nc puin,
nc puin
curi nvecinate
dup-amiaza cnd o s adorm cu capul pe bra,
gura cum fierul de clcat trece prin suprafee sintetice,
& o s-i spun, puin, mai las-m puin. prima dat
cnd o s sughi, cnd o s am un comar & braele nu.
cnd o s-i zic o glum cu cerbi i o s fiu rutcioas
(imagineaz-i, pot s scot limba, s m strmb al naibii).
mi plac proverbele, & nu-mi folosesc. reclamele, & nu-mi folosesc.
borul de pete, trei feluri de pete. cnd o s visez, &
o s plng (am minit, plng cu furie, & ursc
www.zonaliterara.ro
rafturile cu mrfuri identice, moacele crude & zorii,
& n-o s se mblnzeasc dect, dimineaa, lumina & recele).
tu spune-mi despre dealuri i nori i despre pmntul amestecat cu paie
cnd, prima dat, o s m chircesc de durere, cnd
minciunile fericite ale tarotului o s rmn doar primele
(pisica i-a trecut limba peste hainele tale, limba aspr i-a cntat cntecul).
o zi i pe urm nc o zi, mici ca scatiul care se scald n praf,
foamea care intr n creier cum dinii rechinului,
cum acele hipodermice, o zi i pe urm nc o zi
(poate au fost semne, psri lovindu-se de geam, ploaia
peste ploaie, ticuri nervoase, horcial, extaze,
fr s vrem, civa oameni vzndu-se-n oglinzi ca
animale-n curi nvecinate).
din dragoste, url & cnt.
cui m-ar auzi
i-a spune c aici e o primvar lung. dac ne-am ascui simurile, am auzi
insecte crora niciodat s nu le nimerim numele. limbajul s-a ridicat deasupra
lumii; la fel s-au pierdut insectele n termitiere, obiectele s-au adunat i au devenit
inutile, mici anotimpuri care n-au cotit-o nspre nimic. ne-am fcut fotografii i,
pentru c ne-am aprut minunai, am alergat ca viezurii. cineva i-a vrt pum-
nul i a chiuretat zgrciuri i a zis ceva despre suflet, toat treaba s-a petrecut
nuntru, ca-n templele de sub nisip. sub soare, am ateptat. rou care se face
galben care se face verde care se face galben care se face rou. totul trebuie s
se fi derulat cu ncetinitorul, de vreme ce viaa e la fel de frumoas, iar jokerii
funcioneaz n ambele sensuri. i disperaii, i ucigaii au fost blnzi, au crezut
c-i ateapt ceva
de svrit.
on plonge
rnile s-au nvechit, avem glas de om. trecem relicvariul de la unul la cellalt.
clcm pe ap pentru cel mai mic lucru din lume, oamenii sunt prea mari; na-
intm cnd sub picioare e banda de alergat naintm n mijlocul civilizaiei de
chiopi ia dinii mcinai de acid, ei sunt cadoul; sunt un animal de periferie;
din buci de cadavru (membre i cord), aici sunt oamenii care se ating fr s
ajung; vezi? din aceast fuzionare dezechilibrat aliajul de plumb, cele mai
frumoase statui, petele de lapte de pe tricou, gtul copiilor cnd e foarte bolnav,
mnjii uzi ct alb e n lume albul acestei lumi, victima i asasinul n aceeai
goace; gesturile calculate cu care ucidem i continum s trim, obiectele pe
care le sfrmm i deasupra crora mai plngem din vreme n vreme, ca teniile
hrnindu-se. prinde-mi gtul, micarea aceea cu care ai smulge o plant de
ghiveci; gsete + sfrm sfnta sfintelor, anarhista bntuit de viziuni chimice;
s ne stpnim: foamea: o epoc de confuzie i democraie, cnd dai din mini
pn la epuizare: altfel ar fi modelat un cine din aceleai celule. ( dar cinii vd
adnc n inimi, chiar i cnd dorm, chiar i prin pleoapele nchise.) f-i cuib,
chiar dac se spune c lumea nu mai are niciun viitor, f-i cuib n castelul orori-
lor, n sala cufundat n ntuneric, cine minte?, o s auzi vocea, apoi cenua care
nu mai ia foc, apoi linitea mare; intr n dans, pregtete cu atenie harta mine-
lor. deasupra micilor continente, paralizate sub halogeni, inimi pe care le mutm
de la o u la alta fee gata s primeasc pumnul i absolvirea, distana care se
umple cu pornografie i frumusei anonime, femeia purtat n brae cnd plou:
apropie-m de hran sunt exemplarul dintr-o specie pregtit pentru extincie.
uite, ia durerea: joac-te: pielea mea a crescut n lumina artificial. ferma de
pui s-a nchis, acum o s ne apsm ochii n zpada roz de pe o planet nde-
prtat: cnd crezi n iaduri & e semnul nfumurrii: n spatele liniei, nebuni de
fericire ca hamsterii, n timpul armistiiului: mna care taie legturile tuburilor de
www.zonaliterara.ro
oxigen. rmn: mediul absorbant, carnea etan trmul tuturor violenelor,
chiuveta nfundat pe care o loveti cu podul palmei, toat frumuseea care ne
scap fiindc e necesar, zmbetele vagabonde. vr-i capul sub jet, ine-i
picioarele n blile calde, nu scoate ochii ppuii, poliesterul e att de murdar &
s nu, s nu, s nu faci niciodat linite.
abendphantasie
naintm prin aerul cmpiei, cldura plesnete o palm sau dou.
pe cei disprui i cutm fr rvn, & cea mai bun dovad a lipsei
a rmas n supunere.
dragostea noastr seamn
cu buctria oriental, cu animale mici & drgue, cu mduva dulce
n apa care clocotete, n apa bolborositoare nu ne uitm,
genunchii tremur nc.
cum reflect metalul chipuri frumoase.
cum lama.
fotograful spune, povestete-mi visul urt,
fotograful spune, am gsit i n-a avut rost,
fotograful spune, spre diminea,
un loc ncreit i absurd, ceva s conteze & s doar foarte puin,
cu numele tu
vine trziu mpcarea, cresc de sub mnec ramuri i frunze,
n numele tu m gudur, & cerul negru se face, &
de cerul negru m gudur,
(insecte pe care nu le cunoatem,
aproape strivindu-ne)
un biat frumos i curat e moartea
acestui moment, disperarea noastr umil
& nc ceva
dansul n plas
o femeie nu. o femeie nu corpul meu. cei frumoi & puternici sunt foarte bolnavi.
i boala lor este dansatorul n plas. i dansul lor se face viaa. dar o femeie nu,
pentru c zmbetul i lacrimile i scot pe oameni din mini. viaa ei niciodat,
pentru c exist organe nvelite n foi de aluminiu i linii perfect trasate. dac
vorbete, totul ncepe s fie, i pasrea cu inim de tinichea, i creierul de silicon?
n-a purtat niciodat haine de carne, numai coroane care apas, coroane care nu
sunt nici pentru umeri, nici pentru sni, nici pentru capul de copil al sexului.
cineva i-a frecat ochii cu vat de sticl. cineva i-a mbriat picioarele. cnd a fost
linite, au fost rndunicile dinuntru, i a spus, rndunicile sunt erpi dac te uii
cum trebuie. mortul i tie c e mort o srut, morii au scuipatul rece, spune.
mine srutul va fi uitat, i uitat a fost ieri. cu simplitate ncepe: piciorul care se
rupe, i mobila czut, apoi dansul n plas i n lumin. ctig cine uit cel mai
mult. cum te cheam, pe inima cui te-ai urcat? frica este o rochie de fluturi. nu vezi
dac te uii n ap. nu visa nimic, i-ai putea auzi numele, doar o femeie nu corpul
meu. ai nchis fiecare camer, nici fumul nu mai gsete drumul, i fumul tie c
sus. ce e numele tatuat pe ncheietur? muchiile gemene care-i sunt inim & sem-
nul de cea, norii albatri. primeti ploaie pentru osul lipit. nimeni nu tie dac se
pleac n grab. nimeni n-ascult cauciucuri scrind ntre jumti de oameni.
www.zonaliterara.ro
Acum aproape un an
n amintirea lui Emil Iordache
i aminteti, moi daragoi
stteam tustrei n bodeg
aproape te cerusem de brbat
ochilor ti bleu, marcai de Purgatoriu
i aminteti, moi daragoi,
a venit fostul profesor de istorie i civilizaie a Rusiei
- ne spusese la curs, ct e de-atunci...
,,istoria unui popor nu se confund cu spiritualitatea sa
iar altdat, n sala de la Botoani, plin de ipochimeni
m sftuia s ed pe vreun scaun, c n-oi fi Prim-ministru...
i aminteti, moi daragoi,
edeam tustrei i comentam aprini coperte i reviste
bunurile imobiliare i le inventariasem nainte
i el rdea de ncercarea mea.
i aminteti, moi daragoi, trgeam ca morsa din lulea
doar, doar voi deveni mai brbat, mai deteapt,
mi-am amintit de cartea lui Kundera ochii
profesorului erau att
de curioi ochi verzi, de strugure necopt
,,i cum se cheam?
,,Ce? picioarele m tot feream s i le-ating,
dar cizmele alunecau sub mas, ctre tine...
www.zonaliterara.ro
,,Cartea pe care o citeti i pentru care pleci i lai pahare pline?
am ndrugat atunci, nu tiu de ce,
,,rugciunea e totul!, iar el
a vrut s tie ,,cum, numai pentru asta trieti?
i astzi chipul respectat, adulmecat de viermi,
mi pune aceeai ntrebare!
Privit-am int ochi i chip i-am remarcat
duzina lui de riduri,
iar cartea ndelung citit
sta singur-n odaia prsit: NEMURIREA
Sad
Trist Sadoveanu n turn
privete piezi Ceahlul
cu mna pe baltag
cnd casa-i n litigiu.
i cum nu ar veni
,,de dincolo de negur
ori de la Neam, cu propriul su toiag
s nforeasc liliacul n Noiembrie,
cenua coamei dragi s o nsufeeasc.
S-l gzduiasc pe Enescu, nfrigurat de-a lui Maruc,
s umple ntreaga cas efgia: tefan cel Mare
s in-n loc sigiliul de muzeu.
Ape veneau mari, tulburi, iar petii erau fel de fel
i Sadoveanu le gria n unde,
chemarea cerbilor, fazanilor, o desclcea
sub cetini, slcii, n umbr ori lumina cea mai pur.
Magic triad-nscris-n hor, ca-n inel:
Sadoveanu-Toprceanu-Otilia!
Doar ascultnd ,,Od n metru antic
s poi muri, privind prin Timp
ca-ntr-o oglind vie!
Un copil la ora de religie
,,Eu cred c Eva
a spus prima oar
cuvntul Iubire
cnd i-a frecat obrazul
de solzii mrului
apoi s-a nroit.
Mai cred c Adam
a cerut-o de soie
i-a pronunat cuvntul Csnicie.
Iar Domnul i-a iertat
i i-a ndestulat.
Prelungire
Cealalt zi din camera de-alturi
pe cnd msurai jumtate de metru
alergnd prin cmp de maci
www.zonaliterara.ro
ai descoperit bustul de peste ani
mbrcat n iie i vesta de blugi.
Cealalt sear n camera de alturi
la radio - ,,Noi n anul 2000
ntins pe jos, msurai tavanul
Ceauescu expunea teza, fcnd gestul larg,
pentru douzeci i dou de milioane
artnd dovada c palma lui e mai alb
dect a oricrui negru ori capitalist.
din camera de alturi vine mirosul spunului
cu nvelitoarea la care te uitai de zor,
un bebelu leit Shirley Temple,
vine aroma gustrilor, onduleurile la mod ale
mamei,
mirosul de hain de cprioar a tatii,
desenele fratelui, o sumedenie de rsete ale
copilriei,
cutiua muzical gdila timpanele de sidef,
vin povetile nemuritoare
i ppuile ce nu se mai sturau s te asculte
noaptea, cnd te uitai pe geam
ntrebndu-te:
Cine voi deveni?
Amorire
Jarul se fugrea cu soarele
iubitul rmsese eapn n odaie
lng hulubi de lemn, vopsii n galben
-ani muli trecuser de cnd
figura sa crispat zmbea tavanului,
nct acesta se aplecase cocovit spre el,
dovedind nc o dat empatia
dintre obiecte i oameni.
n curte fetia vecinilor exersa
primul srut cu un cine,
ningea, cu aripi noi, de-aprilie
peste tunsori franjuroase
i poarta scria mocnit
de parc vntul ar fi tot poftit pe vreun timid
s intre, s ia loc pe ram de dud
i stnd aa, ctrnit, s-nceap tam-nisam
s ne ghiceasc gndurile suspendate
ntr-un glob
ce se nvrtea,
dar parc vegeta.
Vamea
Vnd plrii la ua spitalului
rotunde, de paie, plrii de cowoy i jobene
mulimea d ghes pe scrile de ghea
s cerceteze, s probeze
pe este scalpate, trufae, spinoase, paranormale,
anxioase, odioase,
se admir fiecare n geamurile splate de ploaie.
Port coif de ziar, n mn am o halebard
- atrn greu cldarea cu var
deasupra uii, la intrare
imensa sal ne ateapt, ptrundem voioi,
i disprem n hul gropii sinilii
cu tot cu plrii.
Stri
De fiecare dat cnd se blocheaz liftul
m gndesc la Eliade, suspendarea timpului
din piscin fcnd semn cu mna,
m gndesc la Kundera,
cnd m furnic n sn i bra,
la McEwans Amsterdam,
dansnd cu unul mai tnr la Grdina iubitei
lui Euqenique
sonor cnd tuete cineva
vizualizez radiografia lui Hans, din Muntele
vrjit,
zburnd cu avionul, l simt alturi pe Alain de
Botton,
dar cnd ne potolim
precum tiu doar mustangoo,
o cascad ia cu ea
toate crile!
Refuz
n noaptea asta NU
voi mai asculta povestea despre fata moart de
cancer
ce i-a fost sor,
nu vom mai privi ca doi friori
la Fred i Barnei, ncntai de Wilma i Dino,
nu vom desface vinul n spirale,
nu vom mai fierbe pulpe, nici cartofi,
trziu cnd vom dormi mbriai
tapirii vor veni pe sub parchet
i ne vor linge picioarele
ca pe acadele.
n dimineaa urmtoare NU
voi mai zri femeia cu batic, fumnd cu spatele
la mine,
nu voi mai auzi biatul cu vocea de fum,
spunnd: ,,maic-mea are cancer,
nu vai mai dormi n blue jeans, cu pulover gros,
pe gt,
ca ntr-un parc, pe o banc.
n general, am s-mi nchid obloanele
i voi aprinde n interiorul meu
o sumedenie de lumnri
nfipte n asurzitoare trompete!
www.zonaliterara.ro
nger.exe n burile de crp
motto: cuvintele poart la pantofi mrimea unui nger.exe
I. ploile ne tot sap n pmnt cnd rece cnd mut
iarba din gurile nsetate ale ucenicilor tmplari de mimoze
ilarie isclind pe un perete o joac de-a soldaii
miresele din cer arunc frnghii cnd strig 6 de lumin
pe strada pamfil e destul de ntuneric pentru aa zi
lng orfelinat pisicile mai caut rzboaie prin conserve
dulii latr de parc armata ce vine spre ei i apr
din burile de crp se mai streacor trndu-se mereu
cte doi, trei ngeri.exe pn ce cuvintele o s tie
c poart la pantofi mrimea celor care le ascult

ntmplri lng o cetate cu lehuze
II. degeaba pe gard o lopat zdrongne pocpoc
degeaba o armat care cntece n limba matern se nchin
tiam cteva care i-ar fi plcut
ilarie e doar un nume pentru nu te supra frate
mamele munceau la fabrica de lapte i la zimbru
taii munceau la fantazio o bucat de zi i de noapte
poate c dac ineam ochii nchii nu a fi mirosit toate plcerile lor
la spital se puneau perfuzii cu vize spre israel i germania
trompetitii cntau la baluri i fceau cu ochiul
lng weceurile publice se mai legna cte unul
spernd s fie angajat pe un rachiu
degeaba pe gard o lopat pocpoc
www.zonaliterara.ro
degeaba o armat n limba matern
tiam cteva cntece
yesterday poate fi joi sau oricine se ispitete cu ngeri
III. dac n loc de inim mi-ar crete un mr
probabil nici fluturii nu ar mai bate la u
brcile nu ar mai zbura att de des alb-negru
sigur prin ceruri un btrnel s-ar plimba
trgnd un crucior cu sticle de bere
dac n loc de brae mi-ar crete un nger
probabil strzile vor avea nume de poei
eu cu ilarie vom evada pe zidurile psaltice
sigur prin ceruri un btrnel s-ar plimba
trgnd un crucior cu sticle goale
terapie minus
chirurgul scoate buchetul de flori
bolvana strnge la piept ngerul pzitor
se ncununeaz mireas
el n ram alb ea mbrcat cu ploi
el i apride o igar ea cu ochii nchii
e att e tcut probabil e att de tcut
el o ascult i plnge de plcere
muzica muzica degete ticituri
respiraii crime muzica alert
se desprinde rece nuntaii toi lutari
mireas de srbtoare
chirurgul cu lacrimi n ram
mulime cu muzica
fiecare mireas coboar raiul n mini
duminic atunci cnd dumnezeu e plecat
fiecare mireas cu pumnalul n mn
n fiecare duminic miresele se urc pe cruce
i-l ateapt
tlharul n corbii trecute deasupra se roag
dac tu eti cu-adevrat mireas, te coboar!
nu am dansat niciodat peste icoane cu oameni
am umplut de ruj icoanele
ca un travestit uitat n lada de carne
a abatorului de ngeri cu snii lund forma minilor reci
am mbrcat o poveste alb spus trziu
c la radio se mima teatrul etichetelor de cartier
era iunie i ceasurile din gri pe sensuri paralele
am zburat niciodat de unul singur
aveam cte o parte legat de suflet de lume
eram un melc proaspt gradat cu handicap
atrnau de trup ciorchine de plnsete
de rsete se umpleau grile la sfritul sta
eu ca un travestit srutam cu ruj icoanele
din lada de zestre a abatorului de ngeri
www.zonaliterara.ro
dup ce am terminat de sculptat l-am lsat s zboare
cioprit pe-ndelete cu temerile
chipul lui ilarie aa cum se privise
omul porunc la marginea pdurii
multe altele ce l trec strada
de umbr-omul
aa cum neterminat a fost vreodat
i gsise locul n odaie
cu minile de lemn rstignite n hol
cu ochii nsetai cu gust de pin
cu sngele plns i iar rstignit,
femeia de la cptiul lui izbise
toate poruncile cu pietrele tcerii
m-au dezlegat i m-au lsat s zbor
eram sculptat s pot privi napoi
la femeia din care plng i acum
ca n vest pianistul se mpuc ultimul
tot timpul pe calea ferat cu tlpile ude
ngerul ncearc s se recompun ca un lego
nainte de a veni trenul cu deinui ai pcii,
btrni legai la ochi cu in de cale ferat
ncununai pn sub carne cu crini de os,
psrile cltoare rstignite peste dumnezeu
cu suflare de duh te leagn i te piaptn
pn cnd, pn cnd va trece ca n vest
glonul prin minile pianistului nebun
planeta se va opri trenul o s tac
btrnii vor bea votc pe netiute
vor face dragoste ghemuii n prpstiile pailor goi
n Varovia strzile au gust de ciocolat
amar zi cnd armata rus a nceput s plng
n noaptea cnd s-au ntors ceasurile
i pisicile s-au dat afar din cas
pe toate strzile cu gust de arsenic,
vinul de pe buzele morilor
au ncercat fntnile cu pai mruni,
era septembrie 24 pe umerii lor
ngerii aveau oameni pzitori n spinare,
pragul de sus al azilelor se ungea cu srcie,
doar caii se mai duc acolo
la miez de noapte pe muzica lor pier cntreii surzi
n Varovia toate strzile au gust,
violurile se pot ntmpla pe strzile de ciocolat
se aude carnea scuipnd gloane.
www.zonaliterara.ro
poezia este o urn
motto: ce ciudat! ce bizar! ce coinciden!
i.l.caragiale - o noapte furtunoas
ne-a prins iubirea cu un ceas cfr stricat pe mas
adormii n buctria care se deprteaz de hol
la fiecare respiraie

paharul nglbenit i dorete s fie spart n chiuveta plin
cu farfurii
din eava de ap nici o pictur dar nici una frate
nu se mai blngne spre oceanul de ceramic
nici un telefon nu mai sun
din cealalt camer nici un nud nu se mai aude rsrind
de sub cearaful rcoros

mirosul de aragaz a intrat n amintiri printre
arlechini aniversari priviri uitate n lanul de oglinzi ce se ntinde n vagoane
coji de citrice mprtiate noaptea prin univers
prini luai de la zero
i le ntoarce pe toate prile pn le gsete partea
irespirabil
punctul ngheat de fierbere

dac eram mai gospodari aveam pine n plasa agat de clan
perdelele splate i zpada dat de pe balcon
www.zonaliterara.ro
am fi devenit voiajori ateni la virajele periculoase
fcute de aer

cndva am ieit din bloc
p!-p! spune povestea
ploua puin i rece ca la nceputul unei nebunii
i-am luat sufletul n crc
erai bluza mea cu glug
operaie pe timp deschis
motto: fiind biet pduri cutreieram
georg trakl - sebastian n vis
celulele noastre sunt de fapt rdcini
nfipte n ntuneric astfel stnd lucrurile
purtnd costumul de scafandru al morii
pornesc pe magheru

claxoane i noapte
faruri i nari printre glgie i
mizerie pentru o inim btnd

taxiuri din care se aude muzic tehno
plus iubire mult pe banchet
... s vezi ce-a mai rmas din oameni ... iubire mut
de oglinda retrovizoare se clatin
un crucifix de crp pe care nainteaz o musc

n mine tcere
cum este pe masa de operaie
cnd semafoarele vor s te ating
cu bisturiele scoase din zpad
ca pe mine acum
explozie
btaia de inim este coada unui monstru apus
care ncolcete oala de noapte scaunele
emineul cuiele ieite din podea
picturile de ploaie
iubita ntins n iarb

ulucile pline de cearcne

copacii moi din pdurea ud

aburii ies din toi pereii acoperind trupul fochistului mort undeva ntre
acoperi i nori acolo unde te doare coloana cnd i este dor
acolo unde cocoii de tabl se rotesc ca derviii

casa i va lua curnd zborul
deja toate bibelourile au czut de la prelungul tremurat
se va smulge ncet din rdcini va presra n urm
prin iarb i pe frunze bulgri de pmnt
aflat la fereastr mi va intra soarele n ochi
www.zonaliterara.ro
n obraji n pr n haine

n pinea de pe pervaz
vizitatorul

dup ce din lunet s-a scurs tot noroiul cu broate cu alge
cu tot ce era legat de lac i noapte
m-am aezat la mas i am scris

anul de graie n care am atins pmntul
dup ce o bun bucat de timp am petrecut-o cznd
a coincis cu anul n care din singurul tablou rmas n muzee
cel pictat cu spatele i-a ntors uor faa
i a fcut un mare balon din gum de mestecat
dintre cei prezeni cei mai apropiai au murmurat au aruncat cu alune n el
alii cei care din anumite motive nu atingeau podeaua
au rugat pe cei din jur s le trag cuvertura peste cuc

despre asta s-a tot scris
consider c era normal s se ntmple aa
paznicii se lichefiaser oamenii puneau ntre ei locuri goale pn la infinit
sau pneuri dup caz

poftii v rog! zicea cte unul cte una
scena este vai doamne! apetisant
pcat de noi c suntem labili c rtcim n sprncenele astea
am vrea s ne comportm mcar ca o cortin dar asta e
urmrim totul de sus alturi de vrbii
dumneavoastr jucai nu v sfiii
s v fac parte din carne cuiele din podea
aa s v ajute cine v tot ajut

v zic am tras o mare sperietur n acele zile
rar m ntlneam cu mine n oglind
dac nu trecea unul dndu-se peste cap era altul
cu privirea de-o pot mi ddea bilet pentru ziua n curs i gata
ca s vezi se gndiser la toate
spaiul velin
cnd sunt ntr-o camer goal
pe care nu tiu cum s o umplu
i pun ntr-un col
un pahar cu lapte

apoi
m aez undeva mai la dreapta
sau mai la stnga
i atept
firesc
s ncep s levitez

n centru nu pun nimic
de centru are atrnat vecinul
un bec
www.zonaliterara.ro
aceste viei paralele
eti un hyperlink o referin exact
a inimii mele. cine te vrea te gsete n camere reci n casa de la ar
cu focul stins adaugi gndului meu
nc un pas/ m gdili m srui scurt unghiul ascuit
al acestui triunghi e i mai ascuit de el atrn
viaa noastr/ paralelismul &

drumul sentimentelor mele pentru tine. vine vorba despre
infinit/ n grdina din faa casei vine
vorba despre concuren
singurul punct comun/ singurtatea
nemplinireaviselorimense de care vorbeti doar n somn

i-e uor n vis grdina din fa nu exist casa
se drm
rmne un singur loc livada de meri din spatele ei
cu mere rostogolite pe dou
drumuri deodat/ paralelismul lor concureaz cu linii luminoase
pe cer. acum fiecare doarme

cu gndul la cellalt. legtura ine AgeSexLocation pls pn termin cartea
cosminei pn ea se ntoarce pe partea cealalt i
merele nghe
n camere reci
p
r
e
m
i
u
l

r
e
v
i
s
t
e
i

Z
o
n
@

L
i
t
e
r
a
r

l
a

F
e
s
t
i
v
a
l
u
l

N
a
i
o
n
a
l

R
e
z
o
n
a
n
e

U
d
e
t
e
n
e
,

2
0
1
4
.
www.zonaliterara.ro
int vie. sala 48
faci bulgri tari. freci
mnerul uii fierul lui se reflect n ochi. cellalt
face-un ah cu lumea sub copacul nflorit n pragul
srbtorilor/ te prosteti & masezi
dureri iluzorii

i zmbetul e ascuns papagalul vecinei
zboar n ralanti cu el planeaz marea
mahmureal i

cni i accelerezi cntecul

nu scapi de indiferen. aezi asimetric
papionul n dungi paltonul
ifonat de mbraisri aprinse. faci iar numrul cu ursuleii haribo
strneti zmbete neprefcute i

inta se schimb cu spate cu tot
10paipe21
schimbi cartea, vine ncet seara. te bntuie imaginea
din reclam vrei cadoul vrei
vocea rii
vrei locul cldu pe banca din
faa casei/ 10 cini de pe strad
rup lesa de atta durere i

mnnci floricele zici c zmbeti zici c vine deodat
nite fericire n
oasele acestui btrn n punga ascuns
dup col aa

treci pe lng via ce aere ce domndoctor ce scufie roii te nsoesc/ citeti con-
vorbiri cu alex i
scrii din alt ar inserii de flori pe scrisori un
dunhill negru desenat cu tu

m alini. m mini paipe tone de ciocolat
nu omoar
e doar unnimicmictor purtat cu doliu pe lng brazii
frumoi
din
dormitor din cimitir din dormitor

e sear, iarba se coace sub centimetrul gratuit de zpad. dau
21 de share-uri s poi fi vzut
prin ochii mei
motoare aprinse
pe cearceaf se reflect luna. vine dintr-o grdin nspimnttoare din ea
nflorete oraul iat vorbele vecinei iat ceaa
de zile mari
iat tristeea de pe fee/ ceaiul
www.zonaliterara.ro

pe marginea biroului joac teatru
acum e cald/ acum e rece lng duzina de bomboane
din lemn vopsit

mergi pe balcon oraul e o copert
betonat
imaginezi pagini ntregi vise deocheate strigte
mute buze roii/ cu buze roii

opteti cuvintele de mine arunci cotorul de mr
dulce cotorul o ia spre cer. o ambuscad de stele din ea
se las lene
avionul cel mare

tiu, chiar tiu. ziua de ieri avea strlucire simeai
respiraia n ceaf pipiai cravata / dadada
era un rou aprins dungile ei

incendiau camera cearaful luau foc motoarele uoare
ale dragostei noastre
www.zonaliterara.ro
interviu de Paul Gorban
Nora Iuga, pseudonimul literar al Eleonorei Almosnino, (n. 4 ianuarie 1931, Bucureti), poet,
prozatoare i traductoare, membr a Uniunii Scriitorilor din Romania. Autoare a mai multor volume
de poezie Vina nu e a mea (1968), Captivitatea cercului (1970), Scrisori neexpediate (1978), Opinii despre
durere (1980; Premiul USR), Inima ca un pumn de boxeur (ed. I, 1982; ed. a II-a, 2000), Piaa cerului (1986),
Cntece (1989), Cinele ud e o salcie (Cartea Romneasc, 2013) i de proza Spunul lui Leopold Bloom
(ed. I, 1993; ed. a II-a, Polirom, 2007; Premiul USR), Sexagenara i tinarul (ed. I, 2000; ed. a II-a, Polirom,
2004, 2012; Premiul USR), Fasanenstrae 23 O var la Berlin (2001), Lebda cu dou intrri (2004), poemul-
roman Fetia cu o mie de riduri (2005; Premiul revistei Cuvntul), Hai s furm pepeni (Polirom, 2009),
Dactilografa de noapte (ediia I, Editura Cartea Romneasc, 1996; ediia a II-a, Casa de pariuri literare,
2010), Spitalul manechinelor (Editura Casa de pariuri literare, 2010), Berlinul meu e un monolog (Cartea
Romneasc, 2010), Blogstory (Editura Casa de pariuri literare, 2011). Harald i luna verde (Polirom, 2014).
n 2007 a primit Premiul Friedrich-Gundolf, oferit de Deutsche Akademie fr Sprache und Dichtung, o
recompens care se acord tuturor celor care contribuie la rspndirea culturii germane n lume. A tradus
din August Strindberg, E.T.A. Hoffmann, Nietzsche, Knut Hamsun, Barbara Bronnen, Elfriede Jelinek,
Herta Mller, Ernst Jnger, Oskar Pastior, Gnter Grass, Aglaja Veteranyi. I s-au tradus dousprezece
cri n apte ri europene (Germania, Frana, Italia, Elveia, Spania, Bulgaria i Slovenia).
www.zonaliterara.ro
Paul Gorban: Suntem la cea de-a doua
ediie a Festivalului Internaional de
Literatur i traducere de la Iai, FILIT
2014. Doamn Nora Iuga, zilele acestea
ai redescoperit Iaul, cu tot ceea ce pre-
supune farmecul acestui ora. n primul
rnd n formula lui literar, pentru c
v-ai ntlnit aci, n cadrul festivalu-
lui FILIT, cu scriitori venii din toate
colurile lumi, cu scriitori autohtoni, dar
ai avut i cteva ntlniri cu tinerii licee-
ni, care v-au artat fr nici o reinere
aprecierea i toat dragostea. Mai mult,
ai descoperit i oraul liturgic, prin
prezena acestor cteva zeci de biserici,
care dau o aur special oraului.
Nora Iuga: Am venit la Iai cu un elan extraor-
dinar, pentru c eram mai odihnit, i tot ce
este legat de Iai mi s-a prut ncnttor. Oraul
acesta, vreau sincer s v spun, a reuit s rmn
n sufletul i n mintea mea un ora absolut
ncnttor. Eu nu am avut prilejul de a veni des
la Iai, dar cred c am fost pn acum de vreo
trei ori, pentru dou-trei zile. Am locuit la Casa
Pogor unde mi-a plcut foarte mult i de unde
am rmas i acum cu o impresie deosebit n
ceea ce privete locul acela, care pn la urm
ne trimite la o perioad important a literaturii
noastre, la junimiti. Dar, vreau s v spun c
atmosfera oraului este att de specific, att de
inedit, cel puin pentru mine care sunt obinuit
n Bucureti i n rile din vestul Europei, ba
chiar am locuit i prin America n Argentina
i la New York. n Romnia, ntre Iai i oraele
bine cunoscute de mine cele din Ardeal exist
o diferen teribil. Nu pot spune c nu sunt
ndrgostit de Sibiu. Acolo am fcut coala,
am avut primul meu an de profesorat, dar Iaul
are o atmosfer specific pentru c pstreaz
un romantism vechi care nu exist n oraele
din Transilvania, care merg pe linia sailor, pe
linia medieval, ceea ce le arat a fi mai austere.
Iaul are emoie, are iubire i cred c poezia
romneasc, de fapt, pn la urm, venind de la
vechii cronicari, s-a nscut n aceste inuturi ale
Moldovei i mai ales la Iai.
P.G.: ntr-una din crile dumneavoastr,
Blogstory, carte publicat la Casa de
Pariuri Literare, condus de un cristian,
spunei la un moment dat ceva de genul
c poezia este mn n mn cu iubirea,
cu dragostea...
www.zonaliterara.ro
N.I.: Venind la Iai am descoperit multe
poveti de iubire. De la cele dintre Veronica
Micle i Mihai Eminescu, la cele mai puin
tiute ale lui Minulescu, dar nu numai iubi-
rea a fcut s se nasc aici o poezie mare. Eu
am impresia c i aerul, felul n care miroase
aerul oraului, copacii, bisericile astea care
sunt numeroase i foarte mari, toate determin
naterea poeziei. Ceea ce am observat aici e
c, dei bisericile sunt foarte mari, ele nu te
copleesc. N-am tiut niciodat c o greutate
a unei construcii n loc s te striveasc, te
nal, cum am descoperit Mitropolia de aici.
Sunt foarte emoionat dup ce am vzut ct
de frumoas este cldirea Mitropoliei, i eu
nu sunt o fanatic religioas. Eu m duc rar la
biseric, dar aici biserica nu reprezint numai
sfinenie, aici biserica reprezint nlarea i
frumuseea sufleteasc. A putea spune c aici
la Iai parc i biserica particip, contribuie la
un fel de ndrgostire de acest ora.
P.G.: Spuneam n debutul dialogului
nostru c n perioada FILIT ai avut un
program foarte bogat. Ai avut lecturi
publice, ai ntlnit publicul ieean de
toate vrstele. Au fost att de multe
evenimente n cadrul festivalului nct
a fost foarte greu s decidem la care
din ele s participm, cu att mai mult
cu ct la aceeai or se suprapuneau
momente foarte bune. Care este impre-
sia dumneavoastr la finele acestor
cinci zile de festival?
N.I.: Nu pot s spun c nu am fost o rsfat,
n sensul c am avut foarte multe apariii.
Am citit la Casa Dosoftei Casa Poeziei
unde a fost o atmosfer bine aleas pentru
poezie. Am citit n cortul de la Piaa Palatului
Culturii, unde am vzut c au venit mii de
oameni s asculte poezie. Casa Dosoftei este
o construcie veche, dar e pstrat i e att
de bine conservat, iar pentru mine a fost un
eveniment cnd am ptruns n ea. Vizitele la
licee iari m-au bucurat. Vedeam n ochii lor
interesul i dragostea pentru noi, cei care eram
poei. n faa lor am fost trei: Octavian Soviany,
Alexandru Vlad de la Cluj i cu mine. Am
scpat de la aceast conversaie cu elevii abia
dup trei ore jumate. Eram noi cu log out dar
bucuria n suflet era imens. Eu cred c n zona
asta, sufletul este rege pentru c parc respiri
suflet, dei cuvntul pare perimat i nu prea
pot s-l materializez dar l simi.
www.zonaliterara.ro
P.G.: Dumneavoastr ai fost ntr-un
liceu i v-ai ntlnit cu copiii i am vrea
ca-n dialogul nostru s mergem n zona
copilriei dumneavoastr. tii, n primele
clase, copilul este ntrebat de ctre educa-
tor sau nvtor, ce vrea s se fac atunci
cnd va fi mare? Pe dumneavoastr,
nvtorul sau oricine v-a ntrebat ce
vrei s v facei ce i-ai rspuns?
N.I.: mi aduci aminte de un rspuns n sensul
sta de care m ruinez ntotdeauna i vreau
s-i spun c acest complex mi-a rmas ntiprit.
Eram n clasa a treia de liceu i diriginta ne-a
spus ,,scoatei o foaie de hrtie i scriei ce v-ai
dori cel mai mult pe lume,,, i probabil c fie-
care a spus eu tiu?... s m fac actri, sau
s m fac savant, sau s fiu o mare nnottoare,
s fiu profesoar... poftim. Dumnezeule, ce
credei c am scris? Am scris c a vrea s am
un elu i-o cciuli roie de ambora. i de
cte ori mi amintesc acest lucru m suspectez
de o teribil superficialitate, dar mi-a rmas
acest complex. Pn i literatura pe care o scriu,
pentru c nu este o literatur sfiat, patetic,
disperat, care i opune probleme existeniale,
extraordinare. Poezia mea e mai mult un joc,
adic mie mi se pare c m joc, un joc care
definete nu numai copilul, ci omul n general,
cu toate feele lui pentru c jocul nu este numai
de srit coarda sau de aruncat cu mingea. Jocul
conine i latura trist care te mpinge s iei din
ea tot timpul i s te bucuri de tot ce e n jur.
Dar eu cred n aceast tendin spre joc pentru
c toi confraii mei o neglijeaz. Mai ales cei
mai tineri m fac s simt c a fi superficial.
Atunci m gndesc la elu... iat astzi cnd
stm de vorb am eluul rou i am cciulia
roie de ln de ambo.
P.G.: Deci iat c visul scris atunci
pe hrtie, aproape s-a mplinit. Dar
m gndeam c poate ar trebui s
v gndii zic eu c toate aceste
lucruri ddeau n vileag dorina de-a
fi elegant, dorina de-a ptrunde i
cunoate lumea cochet.
www.zonaliterara.ro
N.I.: A da! Sunt sigur! Mai trziu mi-am expli-
cat i asta, c ar fi o not, anume c aveam
dorina de-a fi cochet. Probabil c m-am
nscut cochet iar cochetria, eu cred c e
oarecum ereditar pentru c prinii mei au
fost artiti. Mama a fost balerin, tata a fost
muzicant. Erau de fapt actori de scen, artiti
de scen cu care am avut plcerea de la cinci
ani s fac multe cltorii cnd m luau cu ei, n
Germania, Belgia i Olanda. Mama dansa, tata
cnta n oraele prin care am fost, iar eu asis-
tam la tot felul de spectacole. Vedeam publicul
apludnd, buchetele de flori pentru mama i,
probabil c n sinea mea, mi doream s port pe
mine ceva care s sar n ochi, s fie o excentric
i asta mi-a rmas, se vede i-n poezia mea.
P.G.: La 36 de ani debutai cu poezie i,
mult mai trziu, la 62 de ani debutai cu
proz. De ce acest debut i pentru poezie
i pentru proz att de mature i att de
guvernate de contiina trecutului?
N.I.: M bucur enorm c m-ai ntrebat asta pen-
tru c nimeni nu m-a ntrebat pn acum i am
dat destule interviuri. Eu tiu de fapt c primele
dou poezii le-am scris cnd aveam 12 ani, era
primvar, povestea asta am spus-o n multe
interviuri. Tata cnta la vioar o melodie foarte
romantic n camera de alturi i eu eram n
buctrie i nvam la istorie. i de aici primele
versuri le-am scris ntr-un maculator cu creionul.
i dup ce le-am citit, am vzut c erau ntr-un
fel influenate de Eminescu, apoi mi s-au prut
absolut penibile. Probabil, i nu vreau s m
laud, aveam n mine un sim artistic dezvoltat,
un spirit critic, anume c mi-am dat seama c
este ceva ce are un gust nu tocmai fin, nu eram
eu. i atunci mi-am zis c nu are rost s-mi
pierd timpul cu poezia, dar nici nu mi-am dorit
vreodat s devin scriitoare, pentru c asta a
venit peste mine... cam cum deschizi un robinet
i pui s curg poezia, aa cum a venit i iubirea
la adolescen, cnd de fapt nu tii de ce ai n tine
aceast trire frenetic.Te sperie ca o boal, i aa
vine i poezia dintr-odat peste tine.
P.G.: Suntei la o vrst superb, dar n
acelai timp crile dumneavoastr dau
n vileag un spirit att de tnr i att de
concret, apropiat unui debutant. Cred c
i de aceea cnd v-ai ntlnit cu liceenii
ai vzut n ei dragostea lor pentru poe-
zia dumneavoastr. Probabil, n imagi-
narul lor, Nora Iuga vine n generaia lor
dar, n acelai timp, dai n vileag senti-
mentul seduciei.
www.zonaliterara.ro
N.I.: Eu personal nu mi-am pus niciodat
ntrebarea ce este seducia, pentru c seducia
nu este un lucru care se-nvat, nu are o metod
sau un sistem pe care a putea s-l prezint,
dar eu cred c te nati cu seducia i seducia
cuprinde mai multe elemente pe care le ai n
tine. De pild, cred c nu-i vine s crezi c
n seducie pot s existe o imens buntate i
cldur i iubire de oameni care se transmite.
Eu cnd m uit acum la tine sunt sigur c i
transmit o cldur i o iubire absolut real.
P.G.: n discursul acesta, oniric s
spunem, am putea considera c poezia
este o felin?
N.I.: Poezia poate s fie o felin c altfel pisica
nu ar fi inspirat atia poei i probabil c
am ajuns la ideea asta i pentru ce discutam
nainte, cnd vorbeam de seducie pentru c
i pisica i poezia conin iubire, afeciune, sen-
zualitate dar i cruzime, aa cum pisica scoate
gheruele cnd nu te atepi, i poezia poate s
ucid uneori.
P.G.: n perioada facultii tiu c i-ai
avut mentori pe Tudor Vianu i George
Clinescu, doi oameni grei ai criticii
literare. Cum i-ai descoperit i cum i
avei astzi n memorie?
N.I.: Ai trezit n mine acum nite zone de
suprem afeciune i au ramas n mine. Sunt
nite oameni pe care n-o s-i uit niciodat.
De fapt au fost trei profesori, imeni, nite
personalitai cum nu cred c s-au mai nscut
dup ei i am avut norocul s-i am pe toi trei,
dar nu m-au format n egal msur, adic nu
au ptruns n mine la fel. Este vorba de George
Clinescu care ntr-adevr a rmas n mine pe
vecie i n toat poezia pe care am scris-o, i-n
tot felul meu de-a fi. Adic el era acel om de-o
complexitate uluitoare care nu avea simul
ridicolului, care era de-o libertate total i care
i ca-nfiare nu semna cu nimeni pentru c
era extrem de caraghios. Semna perfect cu un
clawn, adic n momentul n care aprea noi
eram adunai, nghesuii n amfiteatru, dar nu
numai noi studenii de la filozofie, ci i ceilali
studeni... de la chimie, de la medicin, de la
politehnic. Veneau oameni de pe strad, de la
biblioteci i stteam ca ntr-o cutie de conserve
n anfiteatrul Hasdeu sau Odobescu. n fa era
catedra lui care era o mas mare... i ajungeam
pn n fa lng catedr, iar domnul profe-
sor permanent spunea acelai lucru: i cum v
spuneam Aa i ncepea toate prelegerile
de la captul culoarului. Nu-i fcea nici un
plan, era de-o spontaneitate rar i nu urma
niciun fel de intenie didactic. El nu permitea
ca noi s notm nite lecii n caiet i s le
nvm aa cum fceau toi ceilali. Folosea
nite cuvinte pe care nu le mai auziserm pn
atunci. i dup ce termina toi studenii de
la filozofie mergeam la bibliotec s cutm
cuvintele respective. mi amintesc c folosiser
odat cuvntul empireu i nu tiam ce nseamn
i am fugit s cutm.
P.G.: Spunei-mi, ntlnirea cu aceti
oameni, Tudor Vianu i, n special,
George Clinescu v-a influenat spiritul
autocritic n ceea ce privesc lucrrile
personale?
N.I.: Probabil c da, dar toat fascinaia asta
nu a venit deloc dup cum i aud astzi pe
tineri i chiar pe profesorii de la coal care
susin c noi trebuie s ne alegem modele. Eu
am fost tot timpul mpotriva unui model pe
care s trebuiasc s mi-l aleg, eu nu l-am avut
model pe Clinescu. Modelele intr ele n noi
acolo unde gsesc un teren propice i probabil
Clinescu a gsit acest teren n mine. Vianu nu,
eu pe Vianu l respect, e cel mai mare pedagog
pe care l-am vzut. Ne povestea toate subiect-
ele romanelor din toat literatura universal,
dar nu avea spontaneitatea lui Clinescu. Pe
mine nu m-a sedus ci mi-a creeat un respect
pentru dansul i de asemenea fiul lui mi place
foarte mult, doctorul Ion Vianu, un domn att
de fin care l-a motenit foarte tare pe taic-su
dar tot aa cu o distincie anume.
P.G.: A vrea s ntreb: ce este pentru
Nora Iuga poezia?
N.I.: Poezia, n mine este una dintre prezenele
cele mai accentuate, i-n acelai timp pe care
nu le pot contientiza; ea se leag i seamn
mai degrab cu o stare de spirit i cred c este
i legat de trup. Am cteodat senzaia c
poezia este curgtoare i curge n sngele i-n
mintea mea. Am perioade chiar i la vrsta
mea cnd scriu cte 5-6 ore pe zi.
P.G.: Acum a vrea sa vorbim despre
fetia cu o mie de riduri pe care
probabil o descoperii i care v-a for-
mat n perioada berlinez.
N.I.: Perioada berlinez m-a schimbat total
pentru c a fost extraordinar aceast cltorie
i aceast edere lung. A durat totui zece ani.
www.zonaliterara.ro
Sigur, cu pauze la nceput. Aveam burse de o
luna, dou, dar ultimii doi ani am stat aproape
amndoi. Am stat aproape un an n Germania,
o jumatate de an n Elveia i, din nou, o
jumtate de an n Germania. La vrsta de 60
de ani mi-am pierdut soul i m-am rentors n
Germania, unde eram convins c voi primi o
burs i c am s scriu. Ei bine s-a ntmplat
un miracol pentru c am gsit n Germania o
societate de femei i barbai n care femeile de
70 de ani puteau fi curtate i de barbai de 50.
Acolo am ntinerit.
P.G: Ce v oprea, aici n Romnia, s
descoperii aceast mentalitate i s v
descoperii ca femeie, chiar i dup 60+?
N.I: Sunt de o libertate absolut i nu am
niciun fel de reinere n faa ridicolului. Nu m
intereseaz dac mi se spune c un lucru nu
este potrivit pentru vrsta mea, c mi s-a spus
P.D.: Observ c de mult vreme suntei
prezent n mediul virtual... Avei un
blog, avei i o pagin de facebook.
N.I.: E o mic mecherie pentru c eu nu tiu s
lucrez cu facebook-ul, adic eu spun ntotdeau-
na c triesc n Ev Mediu pentru c nici acas
nu umblu cu ustensile de-astea tehnice. mi ine
cineva locul, i anume un cristian de la Casa de
Pariuri Literare, dar eu zic c marele lui talent
realmente este acela de fctor de filme. A fcut
un film superb dedicat Uniunii Scriitorilor, n
care apar cei din timpul lui Nichita Stnescu dar
i cei dinnaintea lui, precum i cei din prezent.
i chiar m-am gndit c era frumos s se vizual-
izeze acest film n minunatul Iai.
P.G.: Despre Blogsotry, aceast agend
virtual, care pn la urm tot n forma
unei cri tiprite a ajuns...
N.I.: Eram nc n Germania i un cristian mi-a
dat telefon i mi-a zis c mi-a deschis un blog,
iar eu am nceput zilnic s i dictez prin telefon
tot ceea ce este scris n acel blog. i cnd am
venit n ar, mpreun am aranjat aceast carte
pe care el a publicat-o.
P.G.: A vrea s v spun c, prezent la
Iai, Mircea Crtrescu, ntr-una din
interveniile lui n ceea ce privete poezia,
a spus c suntei printre preferatele lui...
N.I.: Vai, asta m flateaz foarte mult, este minu-
nat i m bucur foarte tare pentru c eu chiar in
la Mircea Crtrescu i chiar dac avem preri
politice diferite asta nu are nicio importan ca
eu s nu-l stimez pe Mircea i s nu-l iubesc ca
om i mai ales ca scriitor. Sunt convins c este
cel mai mare scriitor pe care-l avem la ora actual
i el chiar merit premiul Nobel.
www.zonaliterara.ro
Ce fascinant este Nora
Aveam vreo 20 de ani cnd am
vzut-o la televizor. Prea dintr-o alt lume.
La coal auzisem n treact, profesorul meu
de limb romn mi dduse dou poezii,
cu mprumut, s le citesc. Nu nelesesem
prea multe atunci, cuvintele zburau nebune,
personaje necunoscute mie vorbeau nclcit,
ipau aproape. mi aduc aminte c era
vorba de poezia Variaii, nu tiu din ce
volum, ns expresia liber, joaca rimelor,
ndrzneala cuvintelor mi s-au prut att de
fascinante. Firete, nu i-am mai dat napoi
poeziile profesorului, le-am aezat n jurnalul
meu de adolescent, am pus lipici mult s
nu le pierd, cred c le am i acum dac le voi
cuta n sertarul cu caiete i cri de la mama.
Poezia era aa: pune cursele de oareci / ne
jucm de-a eu i tu / tu intrai n catedral / eu
eram Marguerite dAnjou / mi ddeai o
biciclet / eu vedeam c n-are arc / i-o puneam
s pedaleze / pe viteaza Ioana dArc / e vreun
cocoat pe-aproape / clopotele-s toate-n port
/ ies n iruri mpiate / psri negre la raport
/ s nu-ncerci s smulgi vreo pan / ca s-mi
scrii un madrigal / c te-nchide-ntr-o icoan /
cuviosul Cristobal
Peste civa ani, ntorcndu-m acas
ntr-o vacan de var, dup o sesiune, mama
mi-a spus c a gsit la un chioc n gar o
revist literar i pe copert era ea i cteva
versuri, nu le mai in minte, nu mai tiu nici n
ce an era, dar chipul ei prea att de cunoscut.
www.zonaliterara.ro
Era la fel cu versurile, la fel de liber.
mi aduc aminte c mult vreme aveam
lipite pe ua dormitorului, acas la
mama, trei fotografii mari: cu Nichita
Stnescu, cu ea i Nina Cassian. Ali
colegi aveau fotografii sau afie cu
artiti rock, formaii sau actori, eu
i priveam pe ei, poate m ajutau s
i neleg mai bine, poate speram. Ei,
cum ce speram? S neleg poezia asta,
s o ntorc pe toate feele, s m joc
aa cum fceau ei. i mult mai trziu,
cunoscnd-o, mi-am dorit s fiu ca
ea. M-a fascinat mereu naturaleea, se
simte bine n pielea ei i, chiar dac
spune c nu a fost niciodat o femeie
frumoas, nu i poi lua ochii de la ea.
Poi vorbi orice: despre cum era elev la
Ursuline i se plimba pe strzile vechi
din Sibiu, cum era mama balerin, cum
a scris prima poezie pe acordurile tatlui.
mi place c vorbete att de liber, de
deschis i rde cu atta poft.
Am nvat de la ea s fiu mai
sigur cnd scriu, s nu mai las att
de mult inima la vedere, s nu-mi mai
fie fric de cei mari i s am curaj. Am
nvat ct de frumoas te poi simi
la orice vrst i c feminitatea nu
trebuie lsat de izbelite, am nvat
c nu trebuie s te temi i s lai mereu
ceva n urma ta, c, stngaci fiind, poi
tri ntr-o lume de dreptaci.
Am vorbit att de multe, despre
cum erau anii de studenie, cnd
Clinescu, profesorul ei, arunca n elevi
cu creioanele ascuite i nu i lsa s-i
ia notie. Mi-a povestit despre brbatul
i iubirea ei Nino (George Almosnino),
despre poeziile scrise de el n fotoliul
verde, despre acei oameni minunai pe
care i-a iubit: Virgil Mazilescu, Mariana
Marin, Octavian Soviany, Constantin
Ablu. C nu a iubit dect brbaii-
poei. Mi-a vorbit despre emoiile pe
care le avea de fiecare dat cnd i
vedea fiul dansnd pe scen, Tiberiu
fiind prim balerin la Oper Romn
(Tiberiu Almosnino), cum nu-i putea
dezlipi ochii de la fascinanta poveste
de pe scen. Dar cte n-am vorbit noi!
Are o voiciune tinereasc n ochi,
aproape ghidu, are mersul hotrt
(mi-o imaginez cteodat fcnd, poate,
cteva micri de balet, amintindu-i de
mama), poart mereu bijuterii mari,
pe mn stnga i poi vedea un inel
cu piatr mare. Prul alb i-l poart cu
semeie, cu o cochetrie adolescentin,
mndr parc. Se bucur de fiecare
anotimp, zice c se ndrgostete n
fiecare an, mereu simind c lucrurile
C
o
l
a
j

f
o
t
o

p
p
.

8
0
-
9
0
:

G
e
o
r
g
e

L
a
n
u
www.zonaliterara.ro
par altfel, mai frumoase, mai colorate. i aduce
aminte de vacanele de la 2 mai i de lungile nopi
petrecute la malul mrii, vorbind attea despre
poezie i prieteni, la Dobrogeanu adunndu-se
atunci toi poeii vremii Nu i vine s-o ntrerupi
cnd vorbete, are attea s i povesteasc i
parc nu e atta timp ct ai vrea. Cu ct patim i
vorbete de Rapid, cte ntmplri! Nu are preri de
ru i zice c via a fost darnic, a primit tot ce i-a
dorit. i-a trit viaa aa cum a vrut. Nu e furioas,
nu ine mnie, vorbete frumos despre oameni,
strzi, orae A fost fericit la Berlin i prea mai
sntoas ca oricnd; ei, da, acolo a renunat i la
medicamentele pe care le lua din nu tiu ce motiv,
nu mai are nici o importan. Mi-a povestit despre
crile pe care le-a scris i despre faptul c se simte
att de bine n mijlocul tinerilor.
Ei, da, acum la aproape 84 de ani i-a vzut i
ultimul vis ndeplinit: acela de a fi actri, joac
ntr-un film despre propria via da, da i are
attea de spus.
E fericit acas, n propria sufragerie, n fa
aceleiai maini de scris care are aceeai vrst cu
ea. Firete c are i ea laptop, doar e cel mai n
vrst blogger-poet, pe Sadam, dar nu-i att de
apropiat cum e de maina de scris.
O vd n buctrie fcnd un ceai i fumnd
tacticos o igar. Nu va ploua azi! zice. tii,
mi-e fric de tunete! Vorbete la fel cu toi: cu
librarul, potaul, vnztorul de la magazin,
cu cel ce vinde ziare, cu controlorul pe peronul
unei gri. Vorbete de parc de asta ar atrna
toat lumea ei. Ce i-ar mai dori? Poate, s mai
vad i alte lumi, alte locuri, apoi s se ntoarc
i s povesteasc iar, i iar, ca n filmul ei. N-am
spus cum se numete filmul? Aici, Nora Iuga.
Cnd l-a vzut prima dat, n sala de spectacol, a
izbucnit n lacrimi de emoie. Chiar i ea.
Undeva, cndva, dup miezul nopii, ntr-un
tren, spre nicieri, n cueta de dormit, vobind
despre attea, i-am ascultat inima Norei
***
A.B.- Doamna Nora Iuga, ne aflm la
Satu Mare, tocmai s-au incheiat Zilele
Culturale Poesis n acest an revista a
mplinit 25 de ani, cum vi se pare revista,
evoluia ei ?
N.I.- mi ceri s-ti vorbesc despre Revista Poesis
si iat, n capul meu, se face imediat conexiunea
cuEminescu. Mrturisesc, ca n anii aceia, cnd
fetia din mine se primenea n fat i, n loc s
asculte povetile bunicii, citea Geniu pustiu i
La aniversara, ntr-o carte veche de prin anii
43, se substituia firesc acelei fete, care iubea un
geniu. Pe vremea aceea nu tiam exact ce e
un geniu. Nu tiu nici acum. n cuvntul sta
vedeam ceva sumbru i imprevizibil. Ceva de
care trebuia s te aperi, iar Poesis, un viscel mai
frumos. Cred ca am citit Geniu pustiu de vreo
zece ori. l purtam tot timpul cu mine. Poeziile
lui Eminescu, n schimb, le citeam aa cum mi
fceam temele pentru coala. Nu-mi plceau
dect Luceafrul (rde), Clin i Strigoii.
Mai ales Strigoii! Poate de asta am vrut s mi
botez baiatul Arald.
i acum, iat vorbim de Poesis care
aniverseaza25 de ani, aadar La aniversar!
i spuneam de o vrst cnd am ntlnit poezia i
de atunci nu cred s fi existat o singur zi n care
s nu fi citit, sau s fi citat un vers
Ani n ir am visat o revist de poezie
i visul meu s-a materializat, exact acum 25 de
ani, prin apariia revistei Poesis - al crei titlu
este el nsusi cel mai frumos poem. i acest dar
pe care orice poet i l-a dorit l datorm poetului
George Vulturescu. Revista crete de la an la an,
e o revist deschis tuturor generaiilor, o revist
care aduce poei din toate colurile rii i de pe
alte meleaguri, o revist care unete vistorii
acestor lumi prea grbite, spunndu-le parc
Oprii-v pentru o clip, privii aceast biseric
de lemn, aceast ie, acest cmp cu flori, ascultai
acest pru
O revista care leag un rm ndeprtat
de unul care abia ncepe s se arate i nu pot
s nu amintesc aici de impetuozitatea cu care
vine valul acesta mare, puternic, de o tineree
care devanseaz totul cu o rapiditate de TGV o
tineree prdalnic, una care scotocete prin ser-
tarele tuturor poeilor lumii ne contamineaz.
M refer la Poesis Internaional juna revist pe
care i-o datorm poetului Claudiu Komartin.
Azi, la aniversare, se cuvine ns, s-i
urm ctitorului George Vulturescu i minunatei
sale lucrri citius, altius, fortius.
A.B.- Au fost zile pline de evenimente
culturale: premii, distinctii, podium poet-
ic, lansari de carte, conferinte, momente
cand ne-am revazut cu alti colegi, i-am
ascultat citind, povestind
N.I.- Intalnirea sarbatoreasca de aici de la Satu
Mare a fost emotionanta, pentru ca poetii au venit
de departe manati de dragoste pentru Poezie.
Din pacate, in afara de poetii Ion Muresan si
Adam Puslojic, numele mari au cam lipsit.
Personalitatile sunt foarte solicitate, chiar si
atunci cand Poesis implineste 25 de ani si, ca
orice femeie, odata cu trecerea timpului, nu mai
e otrufanda, fiindca prioritatile se mai schimba
dupa moda, dupa port
A.B.- Muli au observat c la eveniment au
participat puine poete, ce prere avei?
N.I.- Da, am observat i eu. Se pare ca n-am fost
dect cinci una i una! (rde!) Poate c femeile
se deplaseaz mai greu ca barbaii, sau sunt mai
mofturoase, dar cnd i cunoti valoarea de poet
nu se poate s nu te simi minimalizat, ca s m
www.zonaliterara.ro
exprim eufemistic, dac distinii moderatori n
prezentarea pe care i-o fac m refer la recitalul
poetic de la Castelul Karolyi din Carei - nu gsesc
alte calificative (dect o poet foarte frumoas,
venic tnr sau specialist n vinuri etc.),
de parc am fi vedete de revist, sau, n cel mai
bun caz, clientele tabloidelor.
A.B.- n multe dintre interviurile mele,
discut cu interlocutorii despre ncepu-
turile literare de unde a venit gustul
pentru scris?
N.I.- Am rspuns n multe interviuri la ntrebarea
asta. Arta, spre deosebire de orice alt disciplin,
nu e ceva ce se poate nva. De aceea, mi se face
grea, sau, mai bine zis, fric, atunci cnd aud
vorbindu-se n Europa actual cu atta entuziasm
de creative writing. Unui poet fcut dup
metod, i prefer un robot.
Asadar, indiscutabil, eu m-am nscut poet.
Parintii mei au fost, ntr-adevr, artiti. Am cres-
cut nconjurat de mister, poate de fric, de locuri
neobinuite. Am vizitat orae ciudate, ntr-o
Germanie veche cu catedrale i castele medievale.
Da, aa cum i-am povestit, am nvat la maici.
M-au atras, la vrsta de ase ani, muzeele
inchizitiei! Cred ca e suficient ca s i dai seama c eu
cred c numai acela e cu adevrat poet care reueste
s treac n spaii strine lumii de toate zilele, cu
uurina cu care treci dintr-o camer n alta.
A.B.- Vi s-a ndeplinit tot ce v-ai dorit n
via?
N.I.- Da, mi s-au ndeplinit toate dorinele, abso-
lut toate! (zmbete)
De la vrsta de cinci ani am nceput
cltoriile cu trenul prin marile orae ale lumii. i
acum fac 33 de ore pn la Berlin, dar mi lipsete
mirosul locomotivelor cu aburi
Am visat mereu s locuiesc n hoteluri.
Ultimii zece ani de lecturi n rile lumii mi-au dat
i aceast ans. i tu mi-ai povestit, Angela, c-i
doreti acest lucru! Aa s fie!
Am aprut pe o scen ntai la 20 de ani,
cnd mi-am nterupt facultatea pentru un an,
devenind telefonist i pe urm stenodactilograf
la un birou de copiat acte. Nu mai puteam
suporta cursurile de Marxism i de Economie
Politic. Atunci, m-am dedicat teatrului de ama-
tori. Am jucat pe scenele unor licee: la incai, la
Cantemir, pe scena de la Crmidari, sub egida
Aezmintelor Culturale.
Acum, la aceast vrst, am devenit i
actri de cinema. Un cristian, acest pluritalent,
venic neobosit, mi-a fcut un film documentar
de autor: Aici Nora Iuga.
A.B.- Ce fel de film este?
N.I.- Unii spun ca ar fi, de fapt, film artistic. E ca
un puzzle. O via fcut din buci. Eu zic c este
o reuit. Dar marile reuite au fost: cstoria mea
cu poetul George Almosnino i biatul nostru
Tiberiu Almosnino care a devenit prim balerin la
Opera Romn. Nimeni nu m poate convinge c
sunt o poet mediocr i o impostoare, nici
mcar marele poet Dan Sociu Cred n eredi-
tate. El e prea tnr, ar trebui s mai citeasc. Arta
adevrat nu e doar cea care ne seamn!
A.B.- Ce nu vi s-a mplinit? Ce mai avei
de fcut?
N.I.- Vreau s triesc, s termin romanul la care
lucrez acum i s vd o minim reacie din
partea criticii.
i octogenarii au ceva de spus despre viaa
asta. Ct vreme mai vieuiesc, sunt contempo-
ranii notri. Poate n-ar strica din cnd n cnd s
vedem ce mai zic, chiar daca se retrag ca melcii
n cochiliile lor.
A.B.- V-am auzit deseori afirmnd c
nu v-ai ndrgotit n via dect de
poei
N.I.- Da, de fapt, tot ce am spus pn acum, explic,
ntr-un fel, singura mea form de ncremenire n
proiect. Pentru c, n rest, mi place s vd tot ce
mic n lumea asta, rul, ramul, i s m las dus
nainte de val. Doar, ai vzut. Probabil c familia
mea a purtat arta ca pe un stigmat
Mi-a plcut ntotdeauna s vorbesc alt
limb, pe care numai poeii o cunosc. Lucrurile
astea nu se explic
A.B.- Ce este ndragostirea pentru
Dumneavoastr, n toate crile descriei
aceast stare
N.I.- Vai, am vorbit de atatea ori despre nebunia
asta sublim, a numi-o boala divin, cum i se
spunea pe vremuri epilepsiei, o boal de care nu
mai tii de tine ! E o sora mai tnr care o s-mi
terg fruntea de sudoare cnd o s agonizez
(zmbete)
A.B.- Putei s mi spunei despre ce este
vorba n romanul la care lucrai acum?
Pare cartea unei alte vrste.
N.I.- Vai, asta nu se spune. Cum s-i mrturiseti
crima, nainte de a o fi comis. Tot ce iese din car-
nea i din gndul nostru poart amprenta unei
alte vrste. Dar asta nu nseamn c tinereea e
frumoas i btrneea e urt. Frumuseea ca
i morala, sunt convenii ale raiunii noastre. n
realitate, totul e frumos, poate de aceea la unele
popoare, doliul e alb, vesel, cum sunt chefurile
care nsoesc parastasele.
A.B.- Am citit ntr-un interviu cu ct
www.zonaliterara.ro
uurin discutai despre via, moarte
v e team de ceva?
N.I.- Dac m gndesc bine, frica devine un senti-
ment din ce n ce mai vag. Nu tiu dac mi-e fric
de moarte propriu-zis, fiindc ea nici nu exist.
Nu exist dect clipa premergtoare.
A.B.- i atunci ce este?
N.I.- Atunci e trupul cu spaima lui animalic de dur-
ere. n orice caz, de venicia morii, te asigur Angela,
c nu m-am gndit s m cutremur vreodat!
A.B.- Suntem la finalul interviului nos-
tru, ct de repede a trecut timpul i mai
aveam attea de spus. Avei s transmitei
ceva anume cititorilor Dumneavoastr?
N.I.- Cei mai dragi mi sunt cititorii aa-zisi
obinuii. Cititorii fr ifose de scriitori. Nu
suport lumea critic, aia ultra intelectual care
strmb din nas la orice i brfete din inerie
Scriitorii au multe trsturi comune cu jurnalitii
care vneaz n folosul trustului cruia i aparin.
Nu pentru c nu ar putea fi obiectivi, dar alearg
cu limba scoas dup lumea bun.
Dragii mei cititori, care m oprii pe strad,
n supermarketuri, n autobuze, la chiocul de
ziare, voi care venii la lecturile mele i m citii
cu puterea voastr simpl, cinstit, de nelegere,
n voi cred cu adevrat. i vou v mulumesc
mai presus de orice.
A.B.- E trecut de miezul noptii, mai avem
ceva s spunem? Sau continum mine?
Am impresia c acest dialog ntre noi nu
se va sfri niciodat
N.I Cndva, poate o s-l continui tu singur la 1
noaptea, n alt cuet de patru paturi, n alt tren,
care o sa te duc spre Bucureti. Mai vorbim i
mine (zmbete discret).
Cnd stingem lumina i nchid ochii, sunt
iar singur cu mine. Singur. Singuratatea
cred, e un lucru foarte frumos, ca moartea,
fiindc nu e material i n-o simi
www.zonaliterara.ro
Ioan Mateiciuc: Domnule Florentin
Budea, eti pentru mult lume, una
din revelaiile zonei folk, chiar dac
apari destul de rar i atunci cu dou-
trei cntece. De ce MI major?

Florentin Budea: Acordajul n Mi major
(scordatura) confer noi valene sunetului
chitarei, muza creativitii se las mai uor
convins s-mi fac o vizit. Acest mic
detaliu de acordaj l-am primit n dar acum
muli ani n urm de la un foarte bun pri-
eten pe care a dori s-l amintesc, Marius
Pienaru, un excelent muzician...
I.M.: Nu trieti ntr-o mare capita-
l de jude, sau n vreun ora care
s aib tradiie n a promova talen-
tele muzicale, de ce ai ales aa?
De ce te-ai ferit de marile centre
culturale?

F.B.: Aa a ales viaa pentru mine... Petroani
e oraul meu natal. Am avut o ans s
plec n Bucureti n 1980 dar a trebuit s
fac armata. Aici! i am fcut-o! Am rmas
aici. Viaa mi-a druit n schimb doi copii
frumoi, sntoi i istei: Oana i Andrei!
www.zonaliterara.ro
i sunt un tat foarte mndru de copiii mei!
I.M.: Faci parte poate din cea mai talen-
tat generaie de cantautori de muzic
folk. A avut trecerea ta prin Cenaclul
Flacra vreun impact asupra devenirii
tale ca artist? Te-ai ferit poate de unele
manierisme i ai ncercat s ari c se
poate i altfel, musical vorbind?

F.B.: n anul 1983 , cnd am ajuns pe
scena Cenaclului, drumul meu n muzic era
trasat, din punctul meu de vedere, cntam
ntr-o manier diferit de majoritatea mem-
brilor Cenaclului. Poate de aceea am fost remar-
cat, m-au recomandat tefan Hruc i Mihaela
Popescu. Sunt sigur c erau i muli membri ai
Cenaclului care nu apreciau deloc stilul meu,
poate de aceea boss-ul m-a lsat la vatra
Nu a fost nevoie s m feresc de manierisme,
nu puteam cnta altfel dect mi dicta sufletul.
Eram unul dintre puinii care cntau pe versuri
proprii pe scena Cenaclului n acea vreme

I.M.: Care sunt poeii ti preferai, pen-
tru c din ce ascult i la cum te tiu, pari
foarte pretenios, nu doar la muzic ci i
la poezie? A crede c sunt rui.
F.B.: Nu tiu ct de pretenios sunt, ncerc
s creez ct mai bine, cu toate c rareori reuesc
s m mpac cu mine... Am poei preferai:
Lermontov, Bacovia, Blaga, Minulescu, Adrian
Punescu, Radu Gyr, dar mai sunt ctiva, ar fi
mult de povestit aici...
I.M.: Viaa uneori ne ridic obstacole
pentru a ne face mai puternici i mai
ateni. Ai astfel de amintiri neplcute/
plcute, care au cntrit n evoluia ta
componistic de mai trziu?
F.B.: Eecurile din iubirile tinereii mele, i nu
numai, au contribuit cu certitudine la evoluia
mea pe plan muzical i componistic, la fel i
experienele literare pe care le-am avut n anii
aceia foarte importani n viaa fiecruia, cnd
mi-am fcut lecturile eseniale din literatura uni-
versal i poate un pic de inspiraie din muzica
de pe primele scene ale lumii din anii 70-80.

I.M.: Florentin Budea o prezen per- Florentin Budea o prezen per-
manent a multor festivaluri i el
fascinat de atmosfera creat de songul
Norei Jones. De o discreie sor cu pere-
tele... Meditativ. Absenteist. Nostalgic.
De un romantism sntos// bolnvicios,
deprimant// calmant, terapeutic// conta-
gios... pe slovele vcsuite de Radu Gyr
or Punescu. Calitate. nalt. afirma
ntr-o cronic jurnalistul George Stanca.
Cum primeti aceste rnduri?
F.B.: Cronica jurnalistului George Stanca este
aproape obiectiv, sunt mulumit de calitatea
nalt pe care a atribuit-o muzicii mele.
I.M.: Dac ar fi s mi pot permite s fac
un clasament al celor mai de bun sim
oameni din zona folkului, te-a plasa,
fr ezitare, pe primul lor. Nu crezi c
lipsa ta de autopromovare pornete de
la modul tu de via? Crezi c e destul
s i doreti, fr s acionezi?
F.B.: Mulumesc pentru apreciere, vis-a-vis
de bunul sim. Termeni ca autopromovare,
mod de via, mi dau de gndit, uneori m
enerveaz. Cum adic autopromovare? S-mi
ascut coatele, s dau telefoane, s devin un
vntor de oportuniti? Prefer s atept, lucru-
rile se ntmpl dac trebuie s se ntmple...
Dumnezeu tie c exist. Eu, ntre timp, cnt. Pe
zi ce trece, cei care apreciaz muzica mea sunt
tot mai muli i poate, cine tie, se va ivi i-n
viaa mea un Mecena..
I.M.: Dou locuri n care ai fost i te-ai
rentoarce fr regrete. De ce?
F.B.: Chiar dac nu am avut o via rea
sau prea bun, am fost n multe locuri frumoase
i mi s-au ntamplat multe lucruri bune. Nu a
vrea s m ntorc n timp niciodat. Prefer s
merg nainte ct mi va permite Dumnezeu. Nu
regret nimic din tot ce am fcut, poate doar c
nu am reuit ct a fi vrut s le ofer un viitor
mai bun copiilor mei.
Am avut experiene formidabile. Amintesc
festivalul de folk de la Siret, seara de la Teatrul
Ion Creang din Bucureti din decembrie 1998
cnd sala m-a aplaudat n picioare. Copleitor.
Anul acesta am participat la festivalul de muzic
clasic de la Drobeta Turnu Severin. Deosebit!

I.M.: Cineva spunea c dac Dinu Olrau
ar fi avut puin noroc, ar fi trecut pe lng
Chilian ca un accelerat pe lng un mar-
far. tiu ct l preuieti pe cantautorul
Dinu Olrau. Tocmai de aceea te ntreb.
www.zonaliterara.ro
Te vezi alturi de Dinu schimbnd faa
muzicii folk? Dac da, cum?

F.B.: Prerea mea e c Dinu Olrau a
schimbat deja faa muzicii folk. A putea rs-
punde mai bine la ntrebarea asta dac mi-ai
da o definiie exact a muzicii folk, dac ai
putea rspunde la ntrebarea: care este numrul
maxim de acorduri permise ntr-un cntec folk?
Nu m-am gndit niciodat c a fi n stare s
creez un drum nou n folk, nu mi-am dorit nici-
odat asta. Alturi de Olrau m vd, nu tiu
dac m vede i el...
I.M.: Dac ar fi s trasezi o linie muzical
imaginar care s stea permanent ntre
tine i asculttorii ti, cum ar suna ea?

F.B.: Probabil Amurg pe versuri de Radu
Gyr, Pereche nepereche, versuri de Adrian
Punescu, muzica mea instrumental, pe ver-
surile mele Alina, Mai rmi, De ziua
mea, Jocul...
I.M.: Ai muzicieni preferai? Indiferent
de zona din care vin.
F.B.: Am nceput, ca orice bun cetean, la 13-14
ani s ascult Pink Floyd. Acum ascult mult jazz
i descopr muzicieni care m uimesc la fiecare
audiie. Am trecut cum se cuvine pe la Genesis,
King Crimson, Yes, Emerson, Lake& Palmer
i am ajuns la Weather Report, Steps Ahead,
Oregon. O seam de mari chitariti m ncnt:
John McLaughlin, Bill Frisell, John Scofield,
Ralph Towner, Pat Metheny.
Ar fi nedrept s nu amintesc de Cei ce
ne-au dat nume, Mugur de fluier, Cantafa-
bule de la Phoenix, Lumea alb a lui Aldea,
Mircea Florian, sunt cteva dintre piesele i
interpreii care m-au impresionat. Mircea Vin-
til a fost cel dinti. Dup ce am auzit Bade
Ioane m-am decis s nv s cnt la chitar.
I.M.: Cum vezi tu treaba asta cu folk-ul
tnr strns legat de sintagma aer
proaspt, gusturi rafinate, viitor de aur
folkul are?

F.B.: E un subiect controversat. Viitor de
aur are, se face i muzic bun, cu bun sim i
druire. Sunt muzicieni deosebiti n noul val, i
admir pe Cosmin Vaman, Ovidiu Mihilescu,
Paul Arva, ei mi vin acum n minte. Dac ei
cnt folk atunci folkul are viitor.
www.zonaliterara.ro
I.M.: Spune-ne ceva ce ar trebui s tim
despre tine.

F.B.: Sunt foarte emotiv, de multe ori a
prefera s trec neobservat. Intru de multe ori n
panic pentru c nu tiu ce s fac n lumea asta
plin de oportuniti care nu mi se potrivete.
Pe de alt parte, sunt un venic ndrgostit de
frumos, de bine. Toat viaa am ncercat s
desluesc tainele din sufletul i mintea celei mai
frumoase creaii a lui Dumnezeu, femeia. De
aceea majoritatea cntecelor mele sunt scrise
pentru ea, pentru femeie.
I.M.: Ascultndu-te, te vd fcnd
muzic de film. Muzic bun de film,
pentru care muli holliudieni ar plti
bani grei. Nu te-ai gndit nc? Nu te
tenteaz Broadway-ul?
F.B.: Da, m-am gndit c muzica mea se
potrivete ca i coloan sonor pentru film.
nva-m doar cum s m fac auzit peste ocean
i poate... cine tie...
I.M.: Apropo de film, ai o zon favorite n
acest sens, un film favorit, mai multe?
F.B.: Am cteva filme favorite: Reconstituirea-
Lucian Pintilie, La dolce vita - Fellini, Blow
Up - Antonioni, Calauza Tarkovsky, Julia
- Zimmerman, Once upon a time in America
- Sergio Leone. Coloana sonor a filmului lui Ser-
gio Leone, scrisa de Ennio Moricone e fabuloas.
A fost o revelaie pentru mine pe vremea aceea.
I.M.: Care e cel mai mare vis al tu ca
artist?
F.B.: Acum mi doresc s las ceva dup
mine. Poate voi reui s editez un disc cu muzi-
ca mea. l voi numi Nr. 1 pentru c ar fi pri-
mul meu disc.
I.M.: Un mesaj pentru Zon@ Literar.
F.B.: Mulumesc Ioan Mateiciuc, mulumesc
Zon@ literar pentru ca mi-ai dat de lucru...
mi-am adus aminte de mine, de ceea ce sunt i
ceea ce a vrea s fiu. M bucur c nsemn ceva
pentru voi, v mulumesc pentru c ncercai
s-mi promovai muzica.
www.zonaliterara.ro
Se spune c fiecare ora i are
personalitile sale, c acestea dau, ntr-un
fel sau altul, locului o anumit amprent
spiritual, amprent care peste timp
reactualizeaz stri ale acestor personaliti.
Nu departe de Iai la patrtu ore de mers
cu trenul prin sate i cmpii cu mioare, n
orasul Dorohoi, triete un conte, un conte al
culorilor i al formelor, un conte care, visnd,
d via personajelor poemelor sale, dar i
personalitilor care, de-a lungul vremii, au
fcut istorie i cultur poporului romn.
Chiar n inima oraului, nu departe
de malurile Jijiei, rul care traverseaz
oraul, ntr-o cas construit cu pmnt,
locuiete cel care se autointituleaz
Contele de Dorohoi, maestrul pictor i
poet, Aurelian Antal. Un om de legend,
nu mare de statur, nici tnr i nici btrn,
dar cu o aur pe care o poi observa, i sim-
plu trector fiind prin inut, cum se ridic
peste strzile i uliele oraului.
Aurelian Antal este contele adoptat
de ora, trgndu-i, de fapt, seva din
inuturile Harghitei, mai exact din Toplia,
unde i amintete c a venit pe lume
www.zonaliterara.ro
ntr-o cas modest de romni autentici, fiind
moit la natere, aa cum ne povestete chiar
el, cu emoie, de moaa satului. Au trecut anii
i, iat, astzi, copilul nzdrvan al familiei,
care la 4 ani i ceva citea mai tot ce apuca, este
recunoscut ca fiind unul dintre cei mai inedii
i autentici artiti contemporani, find prezent n
multe expoziii personale i de grup, dar i n
antologii i albume de art.
Drumul existenei lui Aurelian Antal ar
putea fi numit drumul de la Toplia la Dorohoi,
drum al devenirii artistice i umane, drum
al bucuriei i ndejdii, drumul iubirii i al
familiei, drumul devenirii n lumina liturgic.
nsui artistul mrturisete c n anii 80 cnd
a clcat pentru prima dat n aceste inuturi ale
Moldovei, dar mai ales ale Dorohoiului a simit
c locul i-ar aparine ca fiind de fapt acel acas.
Atunci, spune el, a fcut un legmnt, aa cum
fac clugrii, c nu va prsi pentru nimic n
lume noul ora.
Au trecut peste trei decenii de cnd
artistul locuiete i creaz, universuri reale i
imaginare, din cuvinte, uleiuri, sticl, pnz i
piatr, n acest inut al inspiraiilor creatoare,
acest inut al linitii, Dorohoi.
Paul Gorban: Maestre dai-mi voie s
v spun aa, Maestre pentru c am toate
motivele s m descopr n jurul poeziei
i a poeticii din lucrrile dumneavostr
un nvcel , descopr n lucrrile
dumneavoastr o lumin adamic, o
lumin a nceputurilor, a naterii i
expansiunii acestui univers. E un miraj,
pe care l-a duce spre zona biografic,
mirajul luminii din copilrie
Aurelian Antal: Ceea ce m-a fascinat
ntotdeauna este acest miraj al nateri. Mama
mea a avut foarte muli copii, dar am trit doar
ase, iar multe ntmplri sunt legate de mater-
nitate, att n contextul copilriei mele, dar i
a adolescenei. n aceast maternitate, eu fiind
cel mai mare, am avut responsabiliti i nu-mi
gseam timp, motiv pentru care trebuia s-l fur,
s m ascund ca s pot citi sau s pot desena, s
pot picta, sau chiar s mi pot face temele, pen-
tru c, trebuie s recunoatem, eu pzeam vitele,
rneam n grajdurile din gospodrie, crpam
lemne fceam munc de cas. Dar, cu toate
acestea, niciodat nu am zis nu ci, dimpotriv,
am iubit foarte mult natura i animalele, ceea ce
fac i acum. Am purtat, n copilrie o dragoste
dureroas chiar pentru aceste fiine. tiu c
n copilrie am ascuns un cal, un armsar, pe
www.zonaliterara.ro
vreme cnd au nceput s-i omoare. Eu l-am
dus n munte i l-am asucns acolo, departe de
moartea barbar Pn la urm calul a murit.
A murit acolo, n muni. Pentru c, de regul, la
un cal trebuie s i dai s mnnce, s bea ap,
trebuie s te ocupi de el, or eu ajungeam greu
la el cu provizii. Am avut, la moartea acestui
armsar, o ntmplare dureroas i mi-am jurat
c nu m voi mai lipi de nicun animal pn nu
tiu c l pot ngriji cu adevrat.
P.G.: A fost un sentiment de vin? Erai
nc n perioada copilriei o vin a
copilriei?
A.A.: Da, mai ales c avem vreo paispr-
ezece ani. n orice caz, din partea bunicilor am
avut tot felul de posibiliti de explorare a vieii.
Pe de o parte, din partea bunicilor dinspre tat
aveam posibilitatea de a exploata coala, iar de
partea cealalt, din partea btrnilor dinspre
mam se cuta munca, dar munca organizat.
Bunoar, bunicul din partea mamei era potco-
var, dar el se ocupa mai de toate aceste meserii
care presupun prelucrarea metalului. Ceea ce
a dori s subliniez e c, n copilrie, de mic
am nceput s citesc. Bunicul Ionu, din partea
tatlui meu, mi-a artat literele folosindu-se
de ziare. i tot buchisnd n fiecare zi pe ziare,
la patru ani jumate m-am trezit c tiam a citi
cuvinte, dar nu tiam ns s scriu. Habar nu
aveam s scriu, dar citeam astfel nct, dup
ce am mplinit cinci ani, ai mei au trebuit s m
dea la coal c devenisem neastmprat n faa
ziarelor, dar i pentru c desenam pe pereii
casei. in minte c btrnul dup-masa citea
ziarul Scnteia i uneori adormea. Eu l luam, i
n sforiala lui, tocam cuvintele. Dar cnd m-au
dat la coal nu am fost primit prima dat
pentru c eram prea mic.
P.G.: Ne-ai introdus de la nceputul dia-
logului n casa familiei printeti, casa
din Harghita, de la Toplia.
A.A.: Da, casa btrneasc, n care
m-am nscut pe podele, fiind moit de moaa
comunal, n `47. Aceast cas este la ora actual
la Muzeul de Etnografie din Reghin. Iar acum
mi amintesc de poetul Grigore Vieru, c tot
am vzut i casa lui printeasc de la Pererita,
poet fa de care am o stare special mai ales c
i-am fcut i bustul care acum este la Toplia.
Pe bust scrie foarte clar: Pentru mine faptul c am
fost primit n Academia Romn i fcut Cetean
de onoare, pentru prima oar n Romnia, la Toplia,
este mai mult dect orice premiu Nobel. Ceea ce
pentru mine, nscut acolo e un lucru deosebit.
Bucuria mea a fost c am reuit s pun acest
pietroi acolo, dar tot eu mi zic: pitroi, pietroi,
dar uite ce piatr vorbitoare e.
P.G.: Recent v-am ascultat la o preleciune
inut n Sala Oglinzilor de la Muzeul de
tiine ale Naturii din Dorohoi, iar colo ai
spus, la un moment dat, c dintr-o simpl
piatr, dac tii s o priveti, cu atenie i
rbdare, i poi descoperi sufletul. E un
crez al sculptorului Aurelian Antal
A.A.: Aa este. Pentru c piatra este o
form de energie static, superconcentrat, iar
dac te apropii de ea cu mare har i poi vedea
sufletul i viaa.
P.G.: V-ai nscut n Ardeal, dar de ceva
decenii suntei adoptat de aceste inuturi
ale Moldovei, Botoani i Dorohoi.
A.A.: Trenul vieii a fcut cum a fcut i
m-a adus n gara acestui ora, dar printr-o ntm-
plare nefericit am ajuns s-mi gsesc fericirea,
acea iluzie a fericirii propriuzise. Venind la
Dorohoi, la nceputul anilor `80 eu mi-am gsit
locul. Am acel simmnt care mi spune c pe
unde calc e dreptul meu, drept divin s calc pe
acolo. Chiar din primele momente ale aflrii
mele aici am simit c parc era prescris
avnd aa o senzaie c a fi de-al locului, c nu
a fi din alt parte. Iar n timp lucrurile mi s-au
argumentat, mi s-au artat, pentru c am vzut
c sunt apreciat i sunt cutat de oamenii de
aici. Cnd am plecat din Ardeal, i am venit aici,
m luau mai toi peste picior: ce, te duci acolo
unde e harta n cui?, n srcia aia? i eu l-am zis
c m duc, dar s tii voi c orice srcie este de fapt
o bogie, pentru c srcia te face s devii activ.
P.G.: tiu c atunci cnd ai sosit pe
aceste meleaguri, alturi de ali tineri
atunci artiti i poei ai participat la
ntemeierea grupului literar Septentrion,
cu Petru Prvescu, Stelorian Moroanu,
Valerian opa, Gic Manole etc.
A.A.: Nu exist imagine s nu vorbeti
despre acel moment, pentru c vrei nu vrei ai
memorie, ai cutia milelor (cap n.r.) n care aezi
ntmplri sau idei, informaii pentru a putea
realiza, dac e cazul, opera. ntlnirea cu aceti
tineri de aici a fost benefic n sensul integrrii
mele aici n mediul cultural, dar vreau s spun
www.zonaliterara.ro
c prima dat am nceput s scriu pe cnd
m aflam ntr-un moment de mare singurtate,
acutizat prin perioada `69-`70. n singurtatea
pe care o aveam lipeam cuvintele ntre ele. Prima
dat m-am lipit de cenaclul de la Vieu de Sus cu
care am debutat n revista Tribuna, n `73. Eu zic
c m-am nscut pictor dar, sporadic, ca s mi
treac anumite pulsri ale inimii i ale minii m
nvlui n cuvinte i le las s m scrie n poezie.
Aici, la Dorohoi, cutarea cenaclului a fost o
necesitate de echilibrare, de odihn activ, fa
de activitatea din fabric, care presupunea mult
for inteletual dar solicita i mult munc
fizic. i de multe ori evadam spre cenaclu cu
ncercri lirice, care de multe ori, peste ani, mi
s-au prut puin trecute de o stare major poetic,
ele fiind mai curnd cldue, mai patrene.
P.G.: ntr-un alt dialog al nostru mi
spuneai c omul nu poate fi cu adevrat
fericit, nu poate atinge cotele maxime
ale feicirii, c el se afl ntr-o continu
amgire, dar v ntreb, Maestre, cum ar
putea fi omul fericit, ce este fericirea?
A.A.: Ai iluzia fericirii ntr-un moment
dat, dar dac tu eti smerit nu mai poi tri
fericirea aceea exploziv, ci i-o depozitezi n
forma aceea de bucurie a lucrurilor. Nu explo-
dezi n fericire, ci ntr-o arhiv a bucuriei. Pentru
c n viaa noastr vin evenimente care ne fac
s descoperim asta, ne fac s ne dm seama
c suntem ntr-o rotund iluzie Mai bine s
fim n aceast bucurie i s facem o apologie
a bucuriei, dar fr s te mndreti prea tare,
pentru c a te mndri nseamn a scpa orgo-
liul de sub control i a exarcerba egocentrismul,
ceea de te face, de fapt, s-i consumi energia
pe direci false. Mai bine s transformi acest
orgoliu n for i energie creativ. Totui, nu e
o fric a fericirii i, de fapt, nu putem vorbi de o
fric a fericirii
P.G.: Din punctul meu de vedere suntei
un artist al paradoxului, al linitirii i
al nelinitirii, al locului i al cutrii,
al luminii i al umbrelor, al expresiilor
tcute i al expresiilor explozive
A.A.: La mine e absolut normal s fie
aa cineva mi-a zis odat: m, eti un tempera-
ment oltenesc nsmnat ntr-un ardelean, tritor
ntre moldoveni, ceea ce este foarte adevrat i,
paradoxal, eu sunt o fire coleric, o fire plit de
via i tiu foarte bine cnd s strunesc calul de
sub mine. Dac lai calul de sub tine s mearg
www.zonaliterara.ro
unde vrea el, atunci eti ultimul beiv clare.
Dar dac tu l conduci pe acest complementar
al micrii tale este altceva
P.G.: Calul pe care l-am putea numi i
destin?
A.A.: Da, destin, soart Dar soarta nu
totdeauna este acelai lucru cu destinul ns ele
sunt pe aproape
P.G.: Revin la pictura dumneavoastr
spuneam de acele paradoxuri contra-
punctuale, dar trebuie s precizez c
lucrrile dumneavoasr nu pot fi privite
n fug, ele nu dau la vedere o singur
stare sau o singur poveste a artistului.
Ba mai mult, ele m provoac pe mine,
privitorul, s iau cuminte loc n faa lor
i s le descifrez, s le citesc ca i cnd a
descoperi acolo o lucrare tip matrioca,
adic o lucrare din care descopr ale
lucrri. De fapt, fiecare parte a pnzei
este locuit de un personaj, de o situaie-
stare, de obsesiile pictorului
A.A.: Da, este n pictura mea un con-
glomerat de imagini, de stri. Sunt, cum am
spus, o fire nvalnic; dar, apropo de ce am spus
mai devreme, aceast stare trebuie controlat,
iar eu o pot controla prin creaie. Asta nseamn
c stare mea de fap o pun acolo, n lucrare,
i, punnd-o acolo, controlnd-o, m art cu
ideiile mele cu tot, iar cel care privete lucrarea
trebuie s descopere starea. Nu sunt adeptul
unei lucrri citite imediat din punctul de
vedere al celui care privete ci eu sunt acel
adept al unei lucrri aa cum se ntmpl i
n suprarealism, surealism, abstracionism
unde mintea omului trebuie s citeasc de la
imagine plecnd, prin simmintele proprii, s
descopere i logica creatorului, dar i ceea ce
se numete spaializarea spiritual a aceluia
care i-a pus n lucrare gndurile. De multe ori
aceste gnduri nu sunt altceva dect nite trimi-
teri, fr capcane, pe un sistem de o aa formu-
lare nct cel care privete s aib el fericirea
descifrrii i a descoperirii ideilor. Scopul meu
ca artist este s-l sustrag din rutina lui zilier
i s-l duc acolo n faa lucrului nfptuit fr
s-i menajeze creierul, s-i schimbe macazul
zilei. Privitorul trebuie s intre n alt domeniu
de a fi n domeniul acela al unei virtualiti,
al unui joc, un joc serios n care mintea se nate
pe ea nsi. Eu, ca artist respaializez, redimen-
sionez i stimulez pe cel care vrea s gndeasc.
Iar cel care renun, bine face, nu are dect s
se complac n lenea lui, lenea spiritual c
i aceasta e o lene, lenea de a gndi, care la ora
actual vd c face furori.
P.G.: Ai fost alturi de doamna Maria,
soia dumneavoastr la Cholet, unde
ai realizat o lucrare monumental, cu
mesaj istoric, pe care v place s o numii
o altfel de masa tcerii. Lucrarea este
construit pe un deal artificial se
ntmpla n 1993.
A.A.: Realizarea acestei lucrri m-a ridi-
cat oarecum n ochii altora, dar mai mult mi-a
dat mie posibilitatea s spun c-s pe picioarele
mele, cu gndirea mea. Am fcut lucrarea prin
anamorfoz, un basorelief foarte interesant.
Cel care privete lucrarea are n fa o mas
cu scenele majore de la Btlia de la Cholet de
la 1793. Acum eu cnd spun c e un altfel de
mas a tcerii m-am referit la faptul c aceast
tcere este nsi meditaia privitorilor legat de
momentul istoric. Cei care privesc ar trebui s
spun: eu tresc datorit acestora care s-au luptat pe
cmpul de lupt Primul care a spus c aceast
lucrare e o altfel de mas a tcerii a fost Grigore
Ilisei Am multe lucrri, sculptur i ceramic
n care apare aceast problem a memoriei i a
istoriei. Am cteva busturi realizate, iar al[turi
de soia mea, Maria, am cteva importante
lucrri n ceramic. Ea s-a sacrificat pentru ca eu
s pot merge pe acest drum al creaiei plastice,
iar sta e un lcru extraordinar; i nu a fcut-o
neaprat din acel sentiment de obligaie, ci a
fcut-o ca un fel de responsabilitate fa de fam-
ilie i fa de demersul acesta creativ. A stat i
st lng mine mereu i uneroi m cenzureaz,
este primul meu critic, alteori cnd vede c pic
ntr-o pas de timp m pune la lucru, s-mi ter-
min lucrrile ncepute.
P.G.: Pe final spunei-mi ce viseaz
poetul i ce lucreaz pictorul
A.A.: Am putea spune mai curnd c
pictorul viseaz i lucreaz mai mult, dar ceea
ce face pictorul face i poetul, iar ceea ce face
poetul face i pictorul. Nu tiu dac voi mai
reui s public nite volume de poezie pentru
c nc m consider destul de stufos i m gn-
desc c trebuie s fac un pic de curenie printre
versuri. Dar, dac Dumnezeu e ngduitor, n
anii urmtori, s-ar putea s mai ieim n public
cu cteva cuvinte ct de ct aranjate pentru
suflet.
www.zonaliterara.ro
Pentru a putea nelege ceea ce Printele
ncerca s actualizeze, este necesar nainte o
minim reconstrucie hermeneutic a modu-
rilor noastre lumeti de gndire, aa cum
am fost obinuii de raionalismul dialectic
al filosofiei scolastice sau neoscolastice, de la
Platon i Aristotel, pn la Heidegger inclu-
siv. Cred, de asemenea, c modul prin care
Printele Ghelasie de la Mnstirea Frsinei
abordeaz teologicul printr-o aparent nno-
ire a acestuia, poate fi clasat n rndul a ceea
ce Basarb Nicolescu numete curent de gndi-
re transmodern
1
, n care, pe deoparte, logica
clasic, aristotelic, fundamentat pe metoda
deduciei raionale i pe aplicarea strict a prin-
cipiilor terului exclus, a identitii i a raiunii
suficiente, ntr-un anumit fel este mbuntit
(nu depit) printr-o logic a terului inclus,
a dinamicii contradictoriului, iar pe de alt
parte, tradiia, neleas ca motenire cultural
vie a trecutului, nu mai este negat, respins
sau desconsiderat ca n modernism.
n transmodernism tradiia nu mai este
deloc ludicizat, laicizat, secularizat, banali-
zat sau reconstruit radical, precum n post-
modernism, ci, dimpotriv, este reafirmat,
1 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea (manifest),
Editura Polirom, Iai, 1999, traducere din francez de Ho-
ria Vasilescu, revizuit de Magda Crneci, p. 23
asumat i integrat pozitiv n contextul noi-
lor paradigme culturale ale contemporaneit-
ii, nu anatemiznd orice tendin de actu-
alizare i revigorare spiritual a culturii,
ci contribuind activ la progresul umanitii
cu ntregul ei fond nesecat de virtualiti i
accente axiologice.
Supra-Limbajul folosit de Printe n
explicarea sau definirea unor termeni teologici
noi, cum ar fi: condiie hristic, condiie
fiinial de creaie, fiinialitate n sine de
creaie, fiin iconic, via intratreimic
i intrafiinial, neleas ca viaa n sine a
Dumnezeirii, ritual iconic, nduhovnici-
re iconic, interpersonalism interfiinial,
gest liturgic de druire-primire, mplinire
euharistic, comunul iconic, chip sacru
de creaie, suprapersonalizare hristic,
trifiinialitate
2
etc, sau chiar o serie de catego-
rii teologico-filosofice de sine stttoare, cum
2 Printele Ghelasie Gheorghe, Dialoguri diogenice n
Avva Ghelasie- iconarul iubirii dumnezeieti, Editura Pla-
tytera, Bucureti, 2004, p. 45
www.zonaliterara.ro
ar fi: actualizare, ntrupare, nrudire (a
fiinei de creaie cu fiinialitatea Divin
prin chipul iconic al Fiului, n calitatea Sa de
dubl fiinialitate: de creaie i de divin),
ntreptrundere, iconicizare, autodep-
ire, integralitate, mpropriere
3
etc, nu
poate fi neles dect n cotextul unei reafir-
mri metodologice a ceea ce Lucian Blaga, de
pild, a considerat a fi metoda translogic a
eonului dogmatic
4
.
Printele Ghelasie se apropie foarte mult
de modul paradoxal al gndirii dogmatice,
neles ca activare a ceea ce Blaga a numit
intelect ecstatic i manifestat gnoseologic
prin postularea (revelatorie n cazul su),
a unor antinomii transfigurate, de genul:
Divino-creaie, trup duhovnicesc, Spirit
corp-materie, creaie ntrupat n divin etc.
Metoda sa seamn foarte mult i cu metoda
utilizat n construirea unei logici dinamice a
contradictoriului
5
, iniiat de tefan Lupacu,
n care paradoxalul, antinomicul, metalogicul,
trans-raionalul nu mai sunt structuri logice
negate sau anihilate, ci, dimpotriv, devin asu-
mate, transfigurate i reactualizate.
Gestul ritualic de asumare de ctre Divin -
absolut transcendent prin esena Sa - a fiinei
de creaie, cu alte cuvinte, coborrea sofianic
a Transcendentului n fiina de creaie pentru
a o transfigura, exprim n esen tocmai sensul
tainic al redrii Cipului Hristic prin iconicizare.
Acest lucru se petrece ns, neamestecndu-se
Divinul cu fiina de creaie n mod fiinial, ci
mai degrab co-existnd interpersonalist ntr-o
integralitate iconic, fie n mod deplin prin
Taina euharisitei, fie doar printr-o prenchipuire
euharistic, prin nchinarea iconic sau parti-
ciparea la ritulul liturgic. n acest sens, idealul
escatologic al Printelui este nfptuirea iconicu-
lui carpatin, vzut ca modalitate mistic ortodox
specific, de conlocuire ne-amestecat i ne-m-
prit a Vzutului cu Nevztul, a Trupescului
cu Spiritualul, a Imanentului cu Transcendentul,
a Firescului cu Supra-firescul etc.
Privind acum analiza raportului teo-
logic dintre cosmologie i cosmogonie, deo-
sebit de actualizant este urmtoarea
afirmaie extrem de revelatorie a printe-
3 Ibidem, p. 57
4 Lucian Blaga, Eonul dogmatic, Editura Humanitas, Bu-
cureti, 1993, p. 123
5 Stphane Lupasco, Logica dinamic a contradictoriului,
Editura Politic, Bucureti, 1982, p. 35
lui: ICOANA Cosmogoniei i ICOANA
Cosmologiei, CHIPUL HRISTIC-DIVINUL
ce Se Coboar n Creaie i Chipul MAICII
DOMNULUI-Creaia ce se URC n DIVIN.
CHIPUL ICONIC HRISTIC este DIVINUL
NTRUPAT n Creaie. Chipul ICONIC al
MAICII DOMNULUI este Creaia ntrupat n
DIVIN. Aceast NFIARE Complet este
Viziunea Revelaiei Cretine
6
.
n viziunea Printelui, cosmologia devine
un fel de mariologie mistic, iar cosmogonia o
hristologie haric, sau, dac vrem, o hristogonie.
Icoana Chipului Maicii Domnului reprezint cu
alte cuvinte rspunsul nsui cel mai pur al fiin-
ei de creaie (cosmologia) la taina nsi a creai-
ei hristice (cosmogonia). Rugciunea ctre Maica
Domnului este astfel o cosmologie n care Chipul
Hristic se rentrupeaz n fiina de creaie, ren-
noind memoria originar a individuaiei noastre
dinainte de cdere, iar participarea euharistic
deplin, prin mprtanie, putem ndrzni s o
considerm o cosmogonie integratoare, n care
cosmologia este reafirmat, iar persoana uman
resacralizat, adic redat siei n originalita-
tea i puritatea sa onto-gnoseologic.
Ideea teo-filosofic ce st la baza gn-
dirii iconice a Printelui Ghelasie pornete de
la premisa c isihasmul reprezint vorbirea
n gest sacru
7
. Taina Vieii susine Printele
Ghelasie este Taina Limbajului, a Vorbirii.
Cine nu tie s Vorbeasc nu tie nici s trias-
c. Toate anormalitile noastre sunt ca dere-
glri de Limbaj. De aici, esena Isihasmului
este Vorbirea-Limbajul. Dumnezeu este n
Sine Limbaj Transcendental, iar Creaia sa are,
de asemenea, Chipul su de Limbaj-Vorbire.
[...] Fiina, n viziunea cretin, este deja n
Sine Dialog, nct Orice Fiin este Vorbire n
Sine i Dincolo de Sine
8
.
Prin urmare, continu Printele
Ghelasie de la Frsinei, Originea Vorbirii,
ca Sacru-Gest-Semnificaie, determi-
n Gramatica, Fonetica, Limbajul, Logica,
Recunoaterea, nelegerea. [...] Marea Tain
a Vieii Isihaste este Renvierea acestei Vorbiri
Transcendentale de Chip Dumnezeiesc. Noi
trebuie s Renvm Dialogul n Gest Sacru
i Gndirea n Logica Trinitar [...] Isihasmul
este Chip de Vorbire Dumnezeiasc Trinitar,
6 Printele Gheorghe Ghelasie, Taina fliaiei, Editura Pla-
tytera, Bucureti, 2011, p. 12
7 Ibidem, p. 13.
8 Ibidem
www.zonaliterara.ro
Vorbirea Transcendental Sacr. Isihasmul
Vine cu Descoperirea Limbajului Sacru uitat
dup cderea din rai. [...] Vorbirea n Gest
Sacru este Vorbirea cu Dumnezeu, de aceea
noi o numim Rugciune. S nvm s Vorbim
n Gest Sacru. Stai naintea lui Dumnezeu n
Gest Sacru i ai fcut primul pas n Vorbirea
cu Dumenzeu. Zilnic, stai ct mai mult n
acest Gest, fr alt Vorbire i vei Descoperi
Vorbirea Transcendental Sacr Isihast.
Descoper Taina Voribirii n Gest Sacru.
Gestul n Linite este cea mai adnc Vorbire
posibil. Gestul este Dialog Transcendental.
Desacralizarea Gestului este Originea cderii
din Rai. ngerii, fr Gest Sacru, se fac diavoli.
Oamenii, fr Gest Sacru, mor i sufer. Viaa
este Micare n Gest Sacru...Vorbete cu toi din
jur, la fel, n Gest Sacru. Gndete n Gest Sacru
i Mintea i se va Liniti. Simte n Gest Sacru i
Simurile i vor fi Nobile
9
.
Dou categorii de limbaje i interferea-
z puterea pentru a defini ritmul i armonia
universului sacru al reprezentrilor cosmo-
gonice: limbajul non-verbal al ritualului cosmo-
gonic i limbajul verbal, al mitului cosmogonic.
Sentimentul apartenenei la desfurarea jos-
cului cosmic, n care omul s-a simit a fi pies
de referin , s-a manifestat n special n fazele
prime ale istoriei umane, pentru a-i diminua
treptat fora n favoarea sentimentului de apar-
tenen la viaa social-cultural. Prin urmare,
trei coduri simbolice nonverbae i-au interferat
efectele n manifestarea conduitelor mitico-ri-
tualice ale fiinei umane: codul gestual, codul
muzical i codul plastic
10
. Acestea sunt luate ca
forme de suprafa, naturale, ale codului simbolic
profund, i nu ca forme artificiale cu conotaii
culturale date.
n aceast ordine de idei, gestul ritual,
component sacro-semiotic a codului ges-
tual, n opinia Printelui Ghelasie reprezint
o anticamer a rugciunii minii: nu doar un
produs al unui relaional, ci un adnc al fiinei
nsi. Printr-un astfel de gest se exprim omul
ca fiin rugtoare. Fiinialitatea noastr, chiar
dac este creat, are astfel o tain a exprimrii
materializat n taina rugciunii. Gestul devine
exprimare a fiinialitii noastre n integrali-
tatea ei, nu doar mental, ci i cu trupul. Abia
prin gest, i, prin excelen, n gestul ritual, se
9 Ibidem, pp. 14-15.
10 Lucian Culda, Lucian Culda, Omul, valorile i axiologia, Editura ti-
inifc i Enciclopedic, Bucureti, 1982, pp. 52-63.
exprim totalitatea fiinei, iar raportul fa
ctre fa se prezint ca o apariie unic n
prezen, ca rugciune, ca existen ncrca-
t cu energie haric. Gestul este astfel nsi
normalitatea exprimrii fiinialitii noastre n
integralitatea i unicitatea ei adnc.
Printele Gheorghe Ghelasie avertizea-
z ns asupra pericolului desacralizrii gestului
ritual: astzi - spune printele - este tot mai
accentuat pericolul desacralizrii ritualului
i a gestului, din cauza vorbriei mentale
despre Dumnezeu
11
. Teologia contemporan
risc s devin doar un teologic al exprimrii
dialectice a intelectului, o gndire n cuvinte
paradoxale despre Dumnezeu, o hermeneuti-
c pur gnoseologic despre existena sau non-
existena fiinei divine, o analiz filosofic
despre natura i atribuiile divinului, pierznd
ns din vedere idealul suprem al cunoaterii
lui Dumnezeu: omul s dobndeasc viaa
venic, n taina rspunsului permanent la
chemarea sa ctre urcuul luminrii harice.
Ca i Printele Dumitru Stniloaie,
Printele Ghelasie ne ndeamn s depim
teologia exprimrii, a ego-centrismului inte-
lectual, i s ncercm pe ct ne st n putin
o teologie a rspunsului, nu a dialogului lip-
sit de comuniune, ci al rugciunii roditoare.
Acest lucru este posibil doar prin restaurarea
chipului de om aflat n legtur direct, nemij-
locit cu divinul. Chipul de om insuflat de
Dumnezeu lui Adam este fapt prefigurarea
chipului ntruprii lui Hristos; taina configu-
raiei primordiale a omului. Chipul omului
nu i este un chip propriu al lui, ci este un
Chip druit al Fiului lui Dumnezeu, iar prin
purtarea acestui Chip, i omul capt acel
chip, acea tain a divino-creaiei
12
. Printele
Ghelasie ntruchipeaz acest chip transfigurat
al omului n metafora alegoric i mistagogic
a Pustnicului Neofit.
Plecnd de la aceast metafor reve-
latorie, Printele Ghelasie va descrie sensul
fiinei omului astfel: omul este suflarea divin
care actualizeaz la zmislirea fiecrei fiine
omeneti; acest chip de om apoi, unindu-se
cu zestrea genetic a prinilor, configureaz
omul cu suflet i trup
13
. Mai mult, pustnicul
neofit insist pe fondul fiinialitii noastre care
11 Printele Gheorghe Ghelasie, Printele Gheorghe Ghelasie, op. cit. p. 23
12 Printele Gheorghe Ghelasie, Printele Gheorghe Ghelasie, Isihasm. Dialog n abso-
lut., Editura Axis Mundi, Bucureti, 1992, p. 190
13 Ibidem, pp. 92-94
www.zonaliterara.ro
este gestul. Prin gest se remomereaz tocmai
fondul nostru fiinial. Creaia are o memorie
fiinial de baz care este memoria Divinului.
De altminteri nsi mistica cretin este una
iconic, mistica ntruprii Divinului, dar nu
neleas n sens pur spiritualist, ci mai degra-
b tainic duhovnicesc. n aceast perspectiv,
materia nu mai este diabolizat, desconsidera-
t ori neantizat; materia n sine reprezint (n
mistica isihast) o tain. Iar ca realitate iconic-
euharistic destinat eternizrii, taina materiei
se poate explica n felul urmtor: chipul lui
Dumnezeu care se face accesibil prin misterul
hristic al ntruprii. La rndu-i, taina Chipului
hristic creeaz i o fiinialitate de creaie care
are capacitatea de a primi pe Dumnezeu, de a
rspunde i de a se face loca al lui Dumnezeu,
ntruct creaia numai dac este Altar i numai
dac devine Euharistie este adevrat creaie!
(creaie euharistic).
De la sensul tainic al materiei, Printele
Ghelasie va urca spre semnificaia dialogului
ntre creaie i Creator, n chipul rugciunii.
Rugciunea const n acest rspuns al fiin-
ialitii proprii fa de Dumnezeu, nct n
orice rspuns fa de Dumnezeu e un rspuns
sacru. Vocaia omului, aadar, e de a deveni
altar al ntruprii, fapt ce se materializeaz
prin gestul iconic, ritualic. n calitate de gest
simbolic (sacru), acesta exprim plenitudinea
fiinialitii persoanei, iar ca gest liturgic este
un gest de deschidere, de drurire i primi-
re. Totui, condiia fundamental prin care
nvederm faptul c ne situm n stare gestic
de rugciune este posibilitatea de a te face altar.
Prin urmare, gestul, ca stare de rugciune, ne
rememoreaz nsi chipul iconic, care este
aceast punere fa ctre fa.
Pentru a nelege mai bine mistica ges-
tului sacru, ritualic sau liturgic, Printele ne
propune o antropologie teosofic special.
n opinia sa, omul este supracreaie, el are n el
toat memoria creaiei. Menirea omului este
de a ntoarce aceste raiuni n rspuns fa de
Dumnezeu, de a le face dar pe un altar, altar
pe care s se ntlneasc cu Dumnezeu. Omul
are astfel o vocaie cosmic: s mplineasc o
Liturghie. Aa cum filosoful Immanuel Kant
imagina un imperiu al voinelor (eu-rilor)
autonome, condus de legile morale universale
nscrise n contiina liber i demn a fiec-
rui individ, Printele Ghelasie vede n chip
propriu o mprie unic a chipurilor de
creaie, ntemeiat pe un principiu ierarhic
al sfineniei i harului. n centrul existenei se
afl, evident, Chipul Absolut al lui Dumnezeu-
Omul, ntrupat n taina persoanei lui Hristos,
iar Chipul cel mai sacru al creaiei este Chipul
Maicii Domnului, n calitate de Chip n care
a luat trup omenesc Chipul hristic al Fiului
Omului i al Tatlui. n proximitatea haric
i liturgic a Maicii Domnului se afl sfiinii:
chipuri iconice de creaie. De altfel, ntre divi-
nul de creaie din cadrul Chipului Hristic i
iconicul de creaie specific sfiinilor exist
permanent un comun iconic n care Divinul
Se poate ntrupa ntr-un iconic de creaie,
iar acesta, la rndu-i, se poate mbrca n
haina iconicului Divin, chiar dac este dincolo
de toate formele posibile de creaie.
Prin urmare, iconicul reprezint o supra-
personalizare a chipului de creaie, fapt pentru
care trebuie s ne mpropriem mereu Chipul
Lui Hristos n noi pentru a putea deveni pur-
ttori de sfineinie i har. Altfel spus, menirea
nostr este de a da chip lui Hristos n noi, ca s
nu fie existena noastr un gol de fiinialitate,
o nevrednicie. n acest sens, pcatul echivalea-
z cu o desfigurare a Chipului lui Hristos de
ctre sinele egoist, cu o palm dureroas dat
Acestuia peste obraz. Chiar dac Hristos, n
mrinimia Sa, va ntoarce cumva i cellalt
obraz, vina cderii ne va urma n venicie, n
cazul n care nu vom obine iertare.
BIBLIOGRAFIE
1. Blaga, Lucian, Eonul dogmatic, Editura
Humanitas, Bucureti, 1993
2. Culda, Lucian, Omul, valorile i axiologia,
Editura tiinific i Enciclopedic,
Bucureti, 1982
3. Ghelasie, Gheorghe, Isihasm. Dialog n
absolut., Editura Axis Mundi, Bucureti, 1992
4. Idem, , Dialoguri diogenice n Avva
Ghelasie- iconarul iubirii dumnezeieti,
Editura Platytera, Bucureti, 2004
5. Idem, Taina filiaiei, Editura Platytera,
Bucureti, 2011
6. Lupasco, Stphane, Logica dinamic a
contradictoriului, Editura Politic,
Bucureti, 1982
7. Nicolescu, Basarab, Transdisciplinaritatea
(manifest), traducere de Horia Vasilescu,
revizuit de Magda Crneci, Editura
Polirom, Iai, 1999.
www.zonaliterara.ro
Aveam mari asteptri. Era prima
tentativ de a lucra n afara rii i plecasem
cu mult entuziasm i elan muncitoresc. Eh!
Nici chiar aa, dar vorba vine... Mult vreme
refuzasem s plec din ar. Apoi, cnd nu
s-au mai g[sit alternative apropiate de profilul
meu, de ceea ce tiam eu s fac, am nceput s
caut de lucru n vest. mi spusesem c nu m
duc dect dac voi gsi ceva la care m pri-
cep. O perioad am analizat posibilitile. Am
exclus Italia i Frana c nu tiam bine limba,
am exclus Spania c era de lucru numai n
agricultur, am exclus Austria pentru c cele
mai multe joburi erau la ferme de animale i
livezi de pomi fructiferi, domenii total inac-
ceptabile i Suedia, ori Norvegia, pentru c
se cerea experen la tiat copaci. Petrecusem
prea mult timp printre cri s m apuc
acum s tai lemne. Rmsese Elveia i
Marea Britanie cu destul de multe posturi
n turism i multiple alternative sociale,
educaionale i vocaionale. Erau ns, statele
cu cele mai mari restricii. Elveia ridicase
nivelul salarial la cea mai mare cot istoric,
dar ncepuse s aplice condiii drastice pen-
tru imigrani i muncitori strini, n schimb,
n UK, cu toate c guvernul lor era cel mai
acid fa de romni i bulgari, iar populaia
reticent la a mai primi ali imigrani dup
valul de polonezi i lituanieni din 2007,
datorit unei economii care necesita for
de munc, accepta, desigur, doar n anumite
condiii, noua pleav a Europei. Nu trebuie
s o lum ca atare. Noi, nchistai n limitele
granielor noastre, nc mai credem c avem
o reputaie proast n Occident datorit
iganilor. Nici vorb. Reputaia i-o face fie-
www.zonaliterara.ro
care n parte prin felul su de a se comporta.
Aadar am ajuns n Anglia. Urma s
fiu operator de calculator la una din marile
compani din sfera consumerismului. Easy
job, cum spunea eful departamentului de
recrutare ce fusese special la Braov s fac
selecie. Totul bine i frumos pn s calc pe
pmnt britanic. n avion, timp de aproxima-
tiv trei ore, visam cu ochii deschii fcndu-
mi planuri de acomodare i imaginndu-mi
deja cum o s fie de acum ncolo. nc din
aeroport, pe Lutton, toate speranele au nce-
put s se nruiasc rnd pe rnd. Companiile
low cost nu aterizau i nu decolau de pe
Heathrow dect n anumite condiii, iar astfel
am fost nevoii s pim pe pmnt londo-
nez de pe unul din aeroporturile de mna a
doua. Dac eram n Romania mai nelegem,
dar pn i n Anglia se ntmpl s atepi o
or s i aduc bagajul de la cal, mpreun
cu scuza pe care erai nevoit s o accepi, c
a fost o ncurctur i bagajele de la Turkish
Airline ce aterizase odat cu noi, au fost puse
pe banda de la Wizz Air i invers. Dup o
coad interminabil la vam, printre o puz-
derie de indieni i pakistanezi, am reuit s
intru literalmente n Marea Britanie. Trgnd
de bagaj dup mine, cu ochii n patru aa cum
stai cnd te afli pentru prima dat ntr-o ar
strin, aud strigndu-se n ndeprtare n
limba romn: convorbiri ieftine n ar, un
pi pe minut; Lebara Mobile, cea mai ieftin
soluie vorbit acas. Era un indian poliglot care
vorbea binior limba rom\n i care tiind c
a sosit un avion de la Bucureti, ncerca s-i
fac norma de sim-uri vndute la ofert
special. Mi-am luat i eu: gratuit sim-ul
dac ncarci cu minim five pounds pe loc.
Chiar dac mi cumprasem din instinct,
fusese cea mai bun achiziie pe ziua respec-
tiv, ulterior dndu-mi seama c fr numr
de telefon local, aici eti o persoan care nu
exiti. Dac eti imigrant, al doilea lucru des-
pre care te ntreab poliia i orice angajator
dup datele personale din paaport sau bule-
tin, este un numr de telefon.
Am fost impresionat la o prim vede-
re de infrastructura cilor de transport, iar
ulterior aflasem c n Anglia, cile ferate,
oselele i autostrzile, dein aproape 12%
din suprafaa total a rii. Cu toate acestea
era mult dezordine. Nu am vzut n cele trei
luni de cnd sunt aici nici o strad neasfal-
tat, n schimb, dei exist couri de gunoi
la fiecare col i n toate locurile publice,
mizeria i resturile de ambalaje sunt arunca-
te fr nici un resentiment pe strad. Seara
sunt mormane de gunoaie, iar dimineaa sunt
strnse de gunoieri.
O perioad am locuit n Londra: ora
mare, cosmopolit i dinamic. Ca s v facei
o idee, l putem compara cu un ou kinder
cu surprize. Dac vrei s vezi frumuseea
oraului trebuie s nlturi periferia, s-i
faci planul de cltorie doar aventurndu-
te spre centru. Acolo se mai ine ct de ct
la curenie, cci doar miezul conteaz. Am
stat prea puin n capital s fi avut timp s
vizitez ceva. Am avut o singur ocazie s
vd palatul Buckingham, dar l-am admirat n
trecere, costul biletului de intrare fiind de 35
de pounds, prea mult pentru ci bani aveam
nevoie. Am plecat de acolo cu gndul c vor
mai fi i alte oportuniti. ntre timp, dup
o sptmn de training i cteva teste de
compatibilitate cu postul ocupat, compania
m-a trimite la reprezentana din Midlands,
Dordon, Birmingham, la aproape 300 de mile
nord-vest de Londra i aproximativ dou ore
cu maina, dar am cltorit cu trenul de mare
vitez de la Cross Country i n 30 de minute
am ajuns n cea mai mare gar pe care am
vzut-o eu vreodat. tiam c Birmingham
este al doilea ora ca mrime din Anglia,
de aproximativ dou milioane de locuitori,
capitala industrial a rii i al doilea pol
economic, aadar, schimbare major fa de
Londra nu putea fi, ns, cnd m-am dat jos
din tren am rmas uimit. Dac nu aveam GPS
cred c puteam rtci prin gar o zi ntreag
i tot nu gseam ieirea. Un adevrat nod de
cale ferat, cu o structur pe trei nivele, ase
direcii de plecare, dousprezece pori de
acces i douzeci i patru de peroane de la
care pleac i la care vin n fiecare minut, trei
sau patru trenuri, de nu tii n care s te urci,
dac nu eti sigur care oprete n staia de
destinaie, gara din Birmingham New Street,
mi s-a prut cea mai mare prin care am trecut
pn acum.
mi propusesem, n drum spre cen-
trul Angliei, s vizitez Villa Park, Muzeul
Industriei i Marele Dom, cel mai mare Mall
din UK, dar aflasem c sunt cazat ntr-o cas
n Wolverhaptom, un ora din zona metropo-
litan la nord-vest de Birmingham, de unde
era uor s ajungi n Central Town, dar trebu-
ia s-i planifici vizitele turistice n zile libere,
www.zonaliterara.ro
ncrcat cu rbdare i mult timp liber. Caspar,
proprietarul casei, ne-a spus c vom locui
lng stadion, n centru, lng parc, ntr-o
zon frumoas i curat. Din poveti, auzisem
c Worverhampton este un orel metropoli-
tan periferic, din care au disprut englezii i
unde i-au fcut loc imigranii. La faa locului,
am constatat c printre vecini, se numra doar
un singur englez, n rest: negri, pakistanezi,
indieni, studeni chinezi sau coreeni, arabi,
lesbiene i homosexuali. Perfect. Ora mai cos-
mopolit dect acesta nici Londra nu era. Nu
ne minise Caspar, dar era straniu s nu auzi
limba englez nici mcar n magazin. Cu toa-
tea astea, am gsit magazine cu mncare con-
tinental, inclusiv romneasc, de altfel, fireti
ntr-un astfel de ora, de unde puteam lua i
noi o bere timioreana sau conserve de pateu
bucegi. Am locuit acolo timp de dou spt-
mni, patru romni, trei brbai i o femeie.
Att rezistasem. Era totui, prea departe de
locul de munc, aflat tocmai la sud-est de
Birmingham. Aa c ne gsisem cazare la un
pension n Tamworth, un alt orel tot din
zona metropolitan. n Birmingham, singurele
locuri unde mai puteai gsi locuri de nchiriat
disponibile erau n ghetoul pakistanezilor,
mizerabil, urt mirositor, dar ieftin i accesi-
bil. Un loc, spunea unul din colegi: mai famat
dect Ferentari n Bucureti. Tamworth se afla
mult mai aproape de Dordon Business Park.
Aici sunt toate bune i frumoase. Mai puini
indieni, dei nu scapi de ei oriunde mergi n
Anglia. Ei dein micile afaceri n fiecare ora.
Dar cel puin, aici auzeai limba englez.
Cel mai greu lucru n Anglia este s-i
gseti un loc unde s stai, i cel mai scump
este s plteti chiria. Dar aventura aceasta
s-a ncheiat i de dou luni stau ntr-o zon
frumoas locuit de englezi. Auzi limba lor
n fiecare zi, ceea ce te motiveaz s-o nvei
mult mai repede. M descurcam n englez i
pn acum, dar aici am constatat c ce tiam
eu din English my love era insuficient.
Accentul britanic este nucitor. n primele zile
la lucru nu nelesesem nimic din ce spunea
Team Managerul. Dup o sptmn, n loc s
nv eu cum s m exprim mai bine, ncepuse
el s-mi spun: fuartce biene i multciu-
mecs. Indiferent ct de absurzi sunt englezii
n general, atunci cnd au interes, nva de la
ceilali cum s se adapteze. nelegeam foarte
greu ce vorbesc ei ntre ei, dar cnd vorbeau
cu mine se strduiau s pronune curat cuvin-
tele. Farmecul accentului englezesc nu este un
conservatorism extrem care s te indispun, ci
nativitatea. Limba literar este folosit nativ
lungind terminaia cuvintelor i scurtnd
i tind vocalele. Ne spusese profesoara de
englez la coal n urm cu ani buni c este
imperativ necesar s vorbim corect engleza
dac vrem s fin nelei de ctre nativi. Poate
cea mai simpl expresie este salutul: How are
you? care aici, dac o pronuni ca: hi-ya, eti
mai bine neles dect dac ai vorbi ca din
cri, poate cel mai amare defect al strinilor.
Simple as that, cum spun localnicii cnd i
explic ceva.
Cea mai mare descoperire am fcut-o,
ns, la bibliotec. Spre surprinderea mea, din
cte vzusem pe strad unde prima impre-
sie era c sunt ntr-o ar de inculi, proti,
lenei i delstori, la bibliotec am neles
de ce este att de important educaia pentru
ei. coala este doar un instrument primar i
general n formare, ns, cel mai mare rol n
dezvoltarea personal l are educaia non-
formal, alternativ, opional, profesional,
vocaional. Toate acestea se ntmpl la
bibliotec. Toate acestea sunt coordonate prin
programe complexe susinute de bilbiotec.
Adevrata educaie, deprindere de abiliti
i sedimentare de cunotine se face n bibli-
otec. Cele mai multe sunt programele de
voluntariat pentru dezvoltarea abilitilor
practice, urmate de cele gratuite de informare,
unde sunt importante elementele teoretice, i
apoi, cele vocaionale prin care i se d ansa
s exersezi ceea ce i place s faci. Bineneles
c pentru strini sunt multe restricii. Pn s
primesc National Insurance Number, un fel
de ID pentru drept de reedin i lucru n
UK, doar visam la aa ceva. Dar de ndat ce
l-am obinut, m-am nscris la diferite cursuri
intensive de nvare a limbi engleze pentru
aprofundare i acum particip la tot felul de
cercuri vocaionale unde am posibilitatea s
ntlnesc oameni pasionai de poezie, litera-
tur, filosofie, art etc. Aici, dac tii limba, ai
posibilitatea s ntlneti oameni care te pot
ajuta n dezvoltarea ta personal. Nu am timp
prea mult pentru toate, dar cnd sunt liber nu
ezit s m integrez printre englezi.
Ct despre englezi... Fizic, sunt oameni
cu gabarit. Am fost ocat s vd c sunt, la
o prim vedere, n general, grai, bolnavi
sau invalizi. Auzeam mereu n Romnia de
studii din Marea Britanie referitoare la con-
www.zonaliterara.ro
sumul excesiv de junk food. n particular,
interpretnd aceste studii, nou ni se spunea
prin mass-media c romnii au probleme cu
fenomenul obezitii i se confrunt cu grave
afeciuni datorate alimentaiei nesntoase,
ns, acum, tind s cred c ceea ce mijloacele
media induceau, era mai de grab o dez-
informare, acele studii fiind fcute pentru
societatea britanic. Nu am vzut pn acum
o femeie frumoas n Anglia, cu excepia
ctorva turiste, imigrante, sau eleve de liceu,
adolescente care in la felul n care arat. Ba
mint!... Poate una sau dou doamne, cazuri
izolate despre care, sincer, nu sunt sigur nici
acum c sunt englezoaice. O societate cu ade-
vrat mbtrnit n structur. Nu m refer
la mbtrnirea propriuzis, ci mai degrab
la felul n care transpare n ochii celor care
vin aici. Nivelul de trai ridicat le permite s
aib doi sau trei copii. i vezi mereu smbta
i duminica n parcuri, la centrele sportive i
n magazine, cu ngheata n mn, sucuri cu
chimicale care rmn pe limb spre deliciul
tuturor, pizza care se mnnc din picioare,
pe banc, n timp ce se face jogging, inclusiv
la picnic, la hot-dog n colul strzii, thai-
food i indian-food n picioare, sprijiniti pe
garduri i n fund pe trotuar ateptnd n
staia de autobuz. Pi nu degeaba, problema
lor naional este ntr-adevr obezitatea. Spre
amuzamentul nostru, cred, rareori vezi un
brbat beivan, n schimb, aa cum spunea
ununul din colegi englez, excepie de la
regul smbta seara este timpul carna-
valului; femeile apuc la butur i le vezi
cum prsesc terasele i cluburile, ameite i
mergnd pe patru crri. Iar ca portretul s
fie complet, nu te poi numi englez dac nu
ai cel puin un tatuaj, nu ca un moft, ci ca o
rmi a tradiiilor celtice ale locului.
Dincolo de aceste aspecte, Anglia este
o ara frumoas. Tot comportamentul oameni-
lor rezid din faptul c nu depind de situaia
continental. Avantajul lor este poziia insula-
r a rii n care locuiesc, ceea ce-i determin
s aib o atitudine reticient fa de tot ceea
ce vine de pe continent. Nu suntem privii
cu rutate c suntem romni, ci pentru c
suntem est-europeni. Percepia noastr este
ntr-adevr distorsionat despre englezi. Noi
vedem c la ei totul este pe dos: volan pe
dreapta, condus maina n sens invers, reguli
de circulaie total diferite, comportamente i
atitudini de neneles etc. i toate astea pen-
tru c venim dintr-o alt cultur. Dar s ne
imaginm c tot astfel gndesc ei despre noi
cnd se afl oriunde pe continent i expres
n Romania. Sentimentul lor de superioritate
tocmai din aceasta rezid, din faptul c, spre
deosebire de noi, ei nu realizeaz diferenele
culturale, i invers, sentimentul nostru de
inferioritate deriv din faptul c noi tim c
venim dintr-un spaiu cultural diferit, dar
pentru care nu facem nimic s-l schimbm.
Iat de ce putem spune c este o ar frumoa-
s: pentru c aici nu remarci diferenele cultu-
rale, dect dac eti imigrant i faci tot posi-
bilul s te schimbi, iar englezii sunt att de
delstori nct nu le pas de nimic i permit
involuntar, prin legislaia lor permisiv, s fie
invadai; pentru c aici exist o infrastructur
social a educaiei i sntii astfel nct toat
lumea s beneficieze de drepturi atta timp
ct cunoti limba, o infrastructur a trans-
portului i comerului ce permite dezvoltarea
tehnic i mbuntirea constant, i o nfra-
structur administrativ permisiv, bine orga-
nizat; pentru c oriunde ai merge totul arat
ca n reviste i este bine ntreinut; i pentru
c, n ciuda faptului c totul i se pare c este
pe dos, aici libertatea de a fi tu nsui i de a
face tot ce doreti nu i este ngrdit, atta
timp ct aciunile tale nu contravin legislaiei
locale de minim comportament civilizat.
Nu degeaba se spune c Marea
Britanie este un stat conservator. Nu este
vorba c se menin, legi, aspecte arhitectura-
le, comportamente, atitudini etc., n aceleai
condiii de acum 10, 50 sau 100 de ani, ci, tot
acest discurs despre conservatorism deriv
dintr-o atitudine diferit fa de tot ceea ce
vine din spaiul european. Pentru Marea
Britanie toat tehnologia este conceput diferit
dac marile branduri vor o pia de desfacere
aici. Productorii de consumabile i procesa-
torii de produse alimentare i de larg consum,
poate cu excepia celor destinate minoritii
indiene, pentru a ptrunde pe piaa britanic
trebuie s se plieze pe condiiile diferite de
aici. n schimb, companiile britanice, n marea
lor majoritate, nu au aceiai atitudine atunci
cnd produc pentru export sau se exprim n
piaa economic extern. Diferena o obser-
vm n ceea ce numim plus valoare a culturii
britanice. Aadar, Anglia este o ar n care
merit s trieti dac reueti s te integrezi
i s nelegi de ce conservatorismul lor este n
fapt, doar un moft insular.
www.zonaliterara.ro
Distinsul profesor Titu Maiorescu a
fost apreciat de multe generaiuni de eleve.
Un timp era chiar directore al Gimnasiului
Central din Iassy. Cel mai preluit liceu cu
pensionat de fete din comun.
Le nvea cu graie i din iniiativa sa
leciuni de grmatic romanesc, ba uneori i
pedagogie, dup cum era nevoia. Nu a lsat
nici-odat vro elev repetent i nimeni nu a
fost isgonit din col pe sama cursurilor sale.
Mcar c tot timpul ereau i eleve la care, cu
tot buntatea sa, nu le putea da nvtur
despre cum e cu limba asta nou, cu cuvinte-
le. Doar c la sfritul de semestru, le trecea.
O singur cerere avea onorabilul profesor de
la elevele sale cu mai puin silin, pentru a
le pute trece clasa. S vie spre consultaiune
la internat, pe nserat, n camera intendantei,
domniora Emilia Ricquert. apoia s se des-
goleasc n partea de sus a brului i s i dee
voia s le privesc, iar une-ori s le frmnte
uor snele fecioreti. E adeverat c, de cele
mai multe ori, era de ndeagiuns doar ca s le
zreasc pentru numai o minut. Apoi, pierea
din vedere cu mare repediciune, cu mna la
buzunare pe o ue lateral iar ele o nchideau
n urma lui suflnd cu uurere. Se dice c des-
pre asemenea zbave nocturne ale imposantu-
lui dascl ar fi avut tiin i directorea colei,
Mademoiselle Gross, da avea ngduin,
vdnd pe mpricinat doar ca un organ de
inspeciune, iar orice clcare de lege contra
bunelor moravuri, prevedut i pedeps de
paragraful 200 al Codului criminal, prin vede-
rea ei alt-cumva sever, nu-i mai ave rostul.
Ast-fel se ntmpl i n acea diu de
sfrit de Cuptor anno 1864. ntr-o Mare.
Numai c, n acel momentu, coprins de o
emoiune ce pare c nu o mai ntlnise nici-
odat, n timpul forte scurt n care mnile sale
au eit s ntmpine delicatele i fermecatele
conture, pielea alb a Veronici (copila moaei
Cmpean), onorabilul Director a roit pn-n
vrfu urechiei, chiar i dincolo de ea i, ca trs-
nit cu leuca, a fecut cu energie un pas napoi
opintindu-se chiar n dulapul cu registre de
S
c
u
l
p
t
u
r
a

d
e

P
e
t
e
r

M
c
F
a
r
l
a
n
e
www.zonaliterara.ro
eviden ale madamei, urnindu din loc. Numai
c pe el iera, poftim fatalitate!, ne-apucnd s
primesc un loc mai de onore conform cu
importana personei sele, chiar ultima donai-
une, bustele de petr a lu Avram Iancu, eroul
revoluiunii romne de la 1848, adus fiind de
puine dile de chiar preotul Silioan, tocmai
de la Blaju. Care erou, micat de fora izbirei,
i avnd o lature prea mic fa cu nlimea,
i cdu drept n cap. Rmas lat, venerabilul
dascl avuse parte de cel mai frumos sicriu
din trg. Au dat bani cu totele, prini, copii,
profesori. Pcat. Mulimea l vedea de pe al-
turi drept ca directore de Facultate, apoi drept
viitore ministru de la Bucuresci. Dar augustul
profesor o se ajunge de-ct pn la moia fami-
liei de la Pogoneti, alturi de Brlad, unde
dnsu a voit tot-da-una s odihnece lng toi
cei din nemul seu.
*
Mercedesul Transporter 601 rozaliu,
cu cteva dungi negre n diagonal i toi cei
190 de cai putere, era doar un mieluel n
minile viguroase ale Veronici, Vica pentru
prieteni i clienii mai vechi. nvrtea cu sigu-
ran covrigul, cu o singur mn la o sut
douzeci pe or, n timp ce-i studia punctele
negre de pe nas n oglinda crpat cu ram
albastr. Ce dracu, sta nu era!, spuse i-l eli-
min rapid i dureros, n secunda urmtoare,
innd volanul cu genunchii. O fat de toat
isprava. Mai mereu punea chiar ea mna cnd
era vorba de ncrcat mainua colorat, deh,
mnca o pine. Transporta orice, de la baxuri
de lapi i chiloi chinezeti pn la porci mis-
trei, E drept, asta s-a ntmplat numai o dat,
o comand de noapte, pe undeva prin stuf-
riurile din dreapta Prutului, pe la Grozeti.
Nite biei, la vnat. Maina ei roz mergea
ca vntul i fcea treaba, chiar dac luat la
seha. Trei sute mii de km, adus direct din
Germania. ntr-o iarn a crat chiar un pian.
Ce s-au mai chinuit cu el pe scri! Etajul
apte le-a dat serios de furc, dar au ajuns,
chiar dac l-au scpat de trei-patru ori, odat
chiar i un etaj.
Acum duce un sicriu frumos. Poate cel
mai frumos vzut de ea n oraul de pe Bahlui
i prin mprejurimi, pn la Vaslui. i-n dreap-
ta pn ht, tocmai la Vatra Dornei, pe unde-i
face i ea drumurile.
Radioul merge pe 101,9 FM. Vica e
romantic, dei nu se prea vede. Oooo, Justify
my love! i gemetele de plastic ale Madonnei
i duc gndul la cea mai bun prieten, Sori.
Ce mai zile aveau mpreun! Cte drumuri de
noapte au fcut, i de cte ori nu se opreau,
cnd li se scula, pe la cte-o benzinrie ori chiar
pe cmp Trgeau perdelele, scaunele pe
spate i d-i tat, futai n toat regula.Tocmai
cnd s-a dat legea i visa Vica ca orice femeie
normal la o familie, Sori a lsat-o cu ochii-n
soare. A plecat cu un motociclist n Cipru.
Ofteaz cu dor i prin faa ochilor i trec
numai imagini frumoase. Primul srut, prima
dat cnd i-a frecat-o, primul 69
I want to run naked in a rainstorm
Make love in a train cross-country
A devenit melancolic. i izbete cu sete
un pumn n bordul de plastic. Uffff! Civa
parazii i cntarea merge mai departe. Numa
Madonna asta cu gemetele ei e de vina, bga-mi-a
pula! Iar clipul alb-negru vzut de attea ori
continu s-i ruleze pe retin. Era cntecul lor
preferat. i Sori cu ele ei rotunde i tari
Wanting, needing, waitingg
For you to justify my looovee
Hopingg, prayinggg
Fredoneaz i ea, atta i-a mai rmas.
Vica simte cum o iau clduri ce pleac
chiar de prin plexul solar. Drumul e mai bun.
Urmtorii treizeci de kilometri abia au fost
modernizai. Dou benzi i asfalt nou. tia
n-au furat ca-n alt parte, se surprinde gndind
profund, dar ce-ar fi s mi-o frec puin. i simte
cum o mbie discret micul drcuor din ure-
chea stng. Nici n-apuc s-i termine gndul,
c fermoarul de la blugii ei trei-sferturi e deja
deschis. Degetele i-au fcut loc asculttoare.
Materialul moale i alunecos al dresurilor mov
i aa simurile. Fiore, 100 den. nchide ochii
i se mngie pasional. Fain! oseaua e dreap-
t i liber. Azi nu i-a luat chiloi. Buzele se
deschid asculttoare. Mmmmmmmm, ce bine
e! Zeama a nceput s curg din ea ca dintr-o
fntn. i ce se mai bucura Sori de asta! O
nfometat, nu-i mai lsa nici o pictur. Fr
s-i dea seama, arttorul trecu prin ciorapi
delectndu-se cu atingerea crlionilor ncl-
ii. Deja nuntru. Degetul mijlociu i alint
lindicul. Micarea a devenit ritmic. Oooo!
Ooooohhh! Ooooooohhhh! Daaaaa O hur-
ductur o surprinse. Deschide ochii. Ce dra-
cu-i cu bucata asta de bordur n mijlocul drumu-
www.zonaliterara.ro
lui?! Copii nenorocii! La dracu!, am rupt ciorapii.
Las c nu se vede. Parc s-a auzit ceva i n spate. S-o
fi micat puin dom Titus cu cociugul lui frumos cu
tot. De plecat, n-are cum s plece, se liniti singur,
privind totui n retrovizoare. ocul urni capacul
sicriului. Prea puine cuie; e criz
Oprete pe dreapta i mna stng strnge
i mai bine volanul mbrcat n piele neagr.
*
Linitea e sfrmat de o sdruncin-
tur. Apoi un zuzet continuu i o music n
surdin. i o cntare tnguitoare:
Wanting, needing, waiting
For you to justify my love
Hoping, praying
Nu nelege nimic, aude doar nite geme-
te. i ce gemete Le simte imediat n tot corpul.
Cldura l inund. i fata ceea, Veronica, ce per, ce
piele alb, atta de inocent! Ce sne de odalisc,
n-am mai vedut aa ceva nici-o-dat: motivele sfere-
lor. Voiesc s scriu o-dat despre asta, negreit am s
scriu. i gemetele se aud tot mai tare.
Love me, thats right, love me
Ce sensatiune! Mna dreapt i face loc
anevoe i se mic spre deschiztura dinainte
a ndragilor, pipindu-i. Aci e. Nasturii pri-
mul e gata. Aaaaaaaa, ce bine eeee, geme dom-
nul profesor cu vocea stins, n timp ce-i frea-
c tremeleagul cu iueal sculat. Gemetele au
devenit adnci i ritmice
Wanting, needing, waiting
Vine, vine vine i impunetorul pro-
fesor, simtend navala, nepenete subit, ncor-
dndu-i picioarele. Instantaneu, n plin rever-
sare ridic brusc cotul care se lovete de ceva,
urnindu-l. Un bufnet i un cnit. Linite.
Moral
Nici-odat s nu tragei de sne gagici
cu numele de Veronica. Iar dac, accidental,
acesta se ntmpl, trebuie tot-da-una verificat
s nu fie n spate un dulap mare n fund, cu
do ui, plin de registre i cu un buste al lui
Avram Iancu de-asupra.
Iar dac mortea a venit, n nici un caz
s nu v frecai mtrnga n sicriu fr s fii
ateni la coate.
F
o
t
o
:

A
n
d
r
e
i

C
u
c
u
www.zonaliterara.ro
(fragment)
***
Lucian se chinuia s pun degetele pe
post de semne de carte acolo unde se regsea.
Niciodat nu i ajungeau, cci folosea i toat
mna dreapt i nu avea cu ce s mai dea
urmtoarea pagin. Conchise c autoarea l
strbtuse fr mcar s l vad vreodat; i
l cunotea att de bine, nct nici el nu fus-
ese capabil s se cunoasc, s observe cum i
bie picioarele a nerbdare atunci cnd se
aeaz pe un scaun incomod. Dar ea tia. tia
c nu va rezista mult i i va cuta de lucru n
alt parte. De aceea, Marga avea ntotdeauna
grij s prind pernue pufoase pe lemnul
dureros al scaunelor.
Deodat, nchise zgomotos cartea i o
azvrli pe noptier. ndrzni s priveasc gro-
simea crii nesimit de insistent, evitnd s o
fac mielete, cu coada ochiului. nsumate,
toate acele cuvinte care i erau adresate sufletu-
lui su, puteau s fac rotocolul pmntului pe
o biciclet cu roile desumflate.
ntr-o zi i voi iubi romanele.
Le voi rsfa cu biscuii Poieni de post i
prune confiate. Voi avea suficieni bani ca s le
cumpr pe toate din rutate fiindc, Marga,
nimeni nu merit s se tearg la fund cu ceea
ce au scris minile tale slbite despre sufletul
meu distrat.
Promit c, n ziua n care tu
vei face ce ai fgduit, o s mbrac o rochie
de mireas i m mrit cu tine pentru a doua
oar! Iar romanele mele ne vor fi invitai i
www.zonaliterara.ro
vor recita propoziii galee, pline de afeciune;
toate i vor pleca frunile n faa ta, n semn de
recunotin. Sunt sigur c va fi o zi n care le
vei iubi pe toate!
Lucian fu pe cale s rspund, ns
Marga i tatu pe umrul puternic srutri
crnoase, doldora de semnificaii. l iubea
i nu mai avea nevoie de romane ca s i
ntreasc convingerea. Cnd se sfri momen-
tul de gingie, Lucian i drese vocea i i
spuse iubitei lui s se pregteasc pentru
o veste neplcut. Murise tanti Lenua. Dar
Marga abia o vizitase! Iar ieri se gndise s o
mai viziteze, fapt pentru care a gtit un chec,
care, dei cam boit, ieise gutos i plin de
iubire.
Cum s-a petrecut?
Diminea, pe la ora nou, fetia
vecinei sale, Ema, a venit plngnd la mam-
sa i i-a zis c tanti Lenua ar fi rmas fr
aer. Cnd femeia s-a dus s verifice, a gsit-o
pe btrn leinat n mijlocul curii, cu puful
pentru astm n mn i toate uile casei larg
deschise. Se bnuia c tanti Lenua ieise dup
ajutor, dar nu a reuit s ajung pn la poart.
ntr-adevr, medicii legiti au constatat c
atomizatorul nazal i se nfundase cu praf. Ce
s i faci? Toi murim. i mai ales, ea avea o
vrst. n ultima vreme ajunsese de i era mil
s o priveti. Nu mai bine c a strns-o cerul?
S o strng cerul? Cu ce drept
s o sufoce n aa msur, nct s i ia viaa?
Cred c ncep s nu mai iubesc cerul, remarc
Marga.
S nu ne pripim. Face i el ce
crede c este mai bine pentru noi. Oricum, din
cte am auzit, i ia numai pe cei neputincioi,
ncerc el s o tempereze vznd furia aprins
n ochii ei cprui.
Serios? Atunci cu mama ce a
avut? Era mai putincioas dect noi amndoi
la un loc!
Dac vorbim despre puterile
mamei tale, o moteneti ntru totul...
Diferena este c mama i dorea
s triasc! i trnti Marga ca s i nchid
gura.
Nu avea nicio poft s continue
conversaia, fiindc simea o poft neobinuit
de a fi singur. Dintr-o dat se trezi rostind cu
voce tare:
O moarte este insuficient ca s
m fac una cu pmntul, s trec prin el i el
prin mine, s trec prin vinioarele lui de ap,
iar apa lui s m spele, ntocmai ca un botez,
de pcate.
Tanti Lenua murise... ntr-o zi, cnd
Marga trecu prin dreptul porii btrnei, i
imagin deasupra uii de la intrare o libelul
neagr uria (calul dracului, cum li se spune
n popor), care i ntindea aripile, surznd
sarcastic. Am dus-o naibii i pe asta! I se ncrei
pielea pe mini la gndul c femeia aceea
joas i slbu, pe care o ndrgise pentru
simplitatea ei, fusese dus cu fora ntr-o lume
ngrozitoare, unde era siluit s fac grozvii
de toate culorile. Pe toate acele grozvii, Marga
i le-ar fi ndesat n sn (la un loc cu osetele
de bumbac, iubirea de salcmi i savuroasa
ciorb de legume), ca s primeasc satisfacie
c fermuarul se nchidea cu dificultate. Purta
o rochie verge nchis, cu fermoar la spate
i cu decolteu n form de V. Trebuia s
poarte doliu, aa c dintr-o panglic neagr
i fcuse o fund pe care a ataat-o rochiei
sale vaporoase. Talia i se pierdea n sobrietate
dup acea fund, dar Marga, mai mult dect
regret, simea c are parte de acel n sfrit!.
n sfrit putea s se laude c poart doliu i
s peasc n societatea bun. Cum? Simplu,
pind pragul bisericii la propriu.
Ora unsprezece postmeridian. O femeie
cobora smerit scrile bisericii i continua
s i fac semnul crucii, privind peste umr
aleatoriu. i fcu spaiu printre mulimea care
mprea de poman la poart. Nevoiaii se
npusteau i ntindeau minile cu tremur ane-
mic dup pacheelul cu cele dou drburi de
pine ntre care ncremenise o feliu de pariz-
er. Femeia, mbrncit din toate direciile, iui
pasul ca s ajung n strad. De aici nc se mai
auzea forfota care murmura bogdaproste
ntr-o singur voce. Fr s aib ce cuta pe
cealalt parte a strzii, travers repejor ntr-
acolo, cci ceva i promitea s i salveze auzul.
i calcula mental traseul i pea cu grij doar
pe liniile albe ale zebrei, de parc cele nevop-
site ar fi murdrit-o pe tlpile balerinilor. Ai fi
spus c are de-a face cu o strad fr pantofi,
dac nu tiai c balerinii femeii erau att de
comozi, de nu scoteau niciun sunet n timpul
mersului. Ajuns pe trotuar, femeia se relax n
mod progresiv. Urechile se lsau scaldate ntr-
un lapte hidratant nimic altceva dect sunetul
unui picamer excavator care perfora trotuarul
i scotocea n adncime. Se sprsese o eav de
ap rece i acum voiau s o nlocuiasc. Acest
detaliu era nesemnificativ pentru ea, fiindc
www.zonaliterara.ro
avea acas, pentru consum, ap dulce de la
fntnia din curte. Dndu-i seama ntr-un
trziu c se opintise pe mijlocul trotuarului i
tria intens momentul, n vreme ce oamenii se
fereau s nu o loveasc, a lsat brbia n piept
i a reluat drumul ctre cas. Cnd a ajuns
n dreptul unei pori scunde de lemn, a pit
dincolo de ea, apoi i-a descoperit capul. Acel
pr de culoarea castanului slbatic nu putea
fi dect al Margi, care participase la o slujb
duminical i acum se grbea s ajung n
buctrie, ghidat de o foame colosal.
***
Nepoata mea, Iolanda, m-a ntrebat ntr-o
zi: Este toamn?. Era toamn. i cum se vede
toamna printre bucle?. M-am aezat la locul meu,
pe pervazul alb, care proptea simplitatea stilului
franuzesc; de acolo toamna se vedea diferit. Lumina
strbtea peretele gros de sticl, crend reflexii
castanii n firele de pr.
ntr-o zi am fost i eu copil. Eram adorabil
cu bretonul curgnd din cretetul capului. Poate,
dat fiind faptul c mi-a crescut bretonul pn sub
brbie, m-am maturizat inutil.
Marga a apucat cu ambele mini foar-
fecele de pe etajera din baie. Lamele s-au
ndeprtat, urmate de o apropiere perfect care
a retezat onduleurile mtsoase.
Avea breton, era din nou copil. Putea s
revad casa n care a copilrit, cu uile albe impri-
mate n holul lung. Se auzea i ecoul strigtului
ei, un strigt neobinuit de pierdut pentru o
feti care doar rtcise cizma ppuii sale Barbie.
Trebuie s fi fost altceva. Nici mcar atunci cnd
a mucat-o Azorel nu strigase aa. Apropiindu-
se cu pai dezechilibrai de captul holului, s-a
opintit n pragul unei ui, ca toate celelalte pe
lng care mai trecuse. Aceasta era ntredeschis,
parc invitnd-o s arunce o privire nuntru.
Recunoscu imediat cmaa alb a tatlui n
ifonierul ntredeschis. Era dormitorul prinilor
ei, n care i gsise linitea de attea ori, ori de
cte ori avea comarurile cptate dup ce viz-
ionase filmul cu marele rechin alb. Bjbind cu
mnua, a mpins ua spre deschidere.
Tata o bate din nou pe mami. Am ncercat
s o apr, aruncnd n el cu buci din scumpa mea
Barbie rmas descul. Tati, nceteaz!, ns el
o lovea mai cu foc. Lui tati i se nroiser urechile,
de parc tot sngele care nea din buzele mamei
se rzbuna pe el. Dar el nu se uita n oglind, ci
continua s o loveasc. l nfcasem de mijloc i
Foto: Andrei Cucu
www.zonaliterara.ro
l trgeam napoi cu toat puterea mea. Speram
s l in ocupat, ct mami ar fi fugit. Mami nu
fugea. S-ar fi zis c i place s primeasc lovituri,
dac nu mi ddeam seama c o slbise de tot. Spre
satisfacia mea, dup cteva minute bune, s-a slbit
i el i, desprinzndu-se din strmtoarea mea, a
ieit, lsnd-o pe mami leinat lng pat, iar pe
mine, mnjit de sngele disperrii, n mijlocul
ncperii. Nu am tiut cum se acord primul ajutor;
nici ultimul, fiindc dup cteva zile au aprut gru-
puri de brbai costumai ciudat, nsoii de femei cu
trene negre i ochi umflai de plns. Nu mi plcea
deloc s o vd pe mami n sicriul urt mirositor... i
tirbea din frumusee. Se nglbenise ca toamna de
dincolo de fereastr i nici c voia s mi mai spun
poveti. Nici nu se mai juca n prul meu, dei i-am
artat c am nclceli pe la ceaf. Sttea acolo i m
sfida ca s m nv minte: alt dat, s stau la
pieptnat, fr prea multe obiecii!
Mami mi mpletete dou codie n fiecare
diminea. Pieptul ei miroase a busuioc proaspt.
Mama nu mi spune niciodat c m iubete, dar
toate povetile sale sunt pline de dragoste. Mama
colecioneaz tablouri. Mama bea prea mult cafea.
Mama nu m strig cu diminutive, dar mi pregtete
cel mai gustos mic dejun, iar la pachet mi pune
dou cuburi de brnz topit Hochland. Mama ia
btaie fiindc nu l ascult pe tata. Nici pe mine nu
m ascult uneori, dar eu nu m-am gndit niciodat
s o lovesc; neleg c nu se simte bine i am rbdare
pn vrea s m asculte. Atunci ne distrm copios,
fiindc i place s m asculte cnd vrea ea. Mama
rsfoiete fotografiile de la nunta ei i mi zice: Aa
vei fi i tu ntr-o zi!, dar eu, m uit la ea i i spun
c nu vreau s fiu aa, deoarece mama are mereu
vnti pe la ochi. Mama mi povestete c ploaia
cu ghea de la nunta ei i-a prevestit c va avea o
csnicie mbelugat... M-a nscut pe mine. Mama
se mulumete cu puin: mestec gum cu arom
de amintiri i ca prin minune toate amintirile
ei capt valene pozitive. i amintete cu drag
cum a primit prima palm n noaptea nunii. Era
virgin i nu voia s i desfac picioarele. Mai mult
a violat-o, dar acum se gndete c trebuie s fi fost
tare plcut. Eu gsesc plcut s scriu pe petalele de
trandafir. Mami m ceart, zice c trandafirul simte
i l doare. Eu gsesc plcut s scriu pe petalele de
trandafir. Mai tare o doare pe mami... Ea plnge
mult. Cnd plnge, m ia de mn i m duce n
grdin, zicnd: Hai s ne bucurm!. Mama tie
cel mai bine cum s ne bucurm. Mama tie cum
s mi aranjeze bretonul. Dar mama a murit, iar
bretonul meu o ia razna de dorul ei.
www.zonaliterara.ro
Uita de sine seara cnd cuta adnc n
notele languroase puin alinare. Punea vinilul
n pick-up i trecea pragul nostalgiei ctre Molly,
acolo, n ara n care ea nu murise... Fata i zm-
bea, i ntindea nti o mn, n semn de chemare,
apoi i deschidea braele i el se contopea cu tru-
pul delicat al iubitei. Muzica i stimula imaginaia
mai ceva dect iarba sau i grbea doar intrarea
pe trmul tuturor posibilitilor. Asta i fiindc
igrile ncepeau s nu-i mai fac efectul.
Viaa lui se prbuea cu fiecare zi scurs
din calendar. Nimeni nu-i mai trecea pragul, nici
dac mai triete prea s nu mai pese cuiva.
Poate doar proprietarului, care venea la sfritul
fiecrei luni s-i aminteasc de chirie. Pn i
antrenorul l-a prsit, a renunat s mai cread n
el, cnd a vzut c nu iese din melancolie nici la
nou luni de la nefericitul accident. Aflnd c s-a
apucat i de droguri, i-a ntors defintiv spatele.
Alcoolul nu-i pria, viaa de sportiv dus
pn de curnd i pusese amprenta asupra
organismului. ncercase de cteva ori, tot aa,
s uite durerea pierderii iubitei, dar dup dou,
trei shut-uri pielea ncepea s-l mnnce, spasme
dureroase i ncercau muchii abdominali i o
stare general de ru l fcea s caute repede
patul. De-asta a cutat alinare nti n canabis,
apoi n igrile cu hai.
Astzi intrase iar n ring, momit de nite
pulamale ce organizau meciuri ilegale prin halele
prsite din sudul Long Island i, n nici jumtate
de or, s-a vzut cu 480 de dolari n buzunare.
Alteori lua cteva mii bune pentru un meci, dar
vremurile alea i preau ca dintr-o alt via. Cu
banii ctigai la prnz i-a propus s plteasc
proprietarului chiria restant, s se aranjeze la
brbier, s-i cumpere igri, un curcan fript i
cartofi dulci, aa ca la ziua recunotiinei, sirop
de arar i o sticl de ampanie, c desear voia
s serbeze mpreun cu Molly doi ani de cnd
s-au cunoscut. S cumpre spun i spumant de
baie scump, fiindc fetei i plceau mirosurile flo-
rale, ba chiar i lumnri parfumate, aa pentru
frumuseea evenimentului.
- Little Beetle! s-a auzit strigat cnd trecea
prin dreptul magazinului unde-i lsase amanet
saxofonul n urm cu ceva timp. Rmas fr bani,
l amanetase ca s-i cumpere iarba trecerii n ara
iubitei.
Cel care-l striga era chiar patronul maga-
zinului. Vzndu-i chipul fericit, boxerul i-a tre-
cut pragul i i-a strns prietenete mna. Atunci
i-a zrit instrumentul ntr-o vitrin, chiar la
intrare i s-a gndit c ar putea s-l rscumpere.
Apropiindu-se de raft ns, a vzut eticheta pe
care scria vndut.
S-a ntristat, c i se fcuse dor de clapele
lui argintii, de sunetele tnguitoare ce plngeau
ntocmai ca sufletul lui sngernd. -apoi, ct de
mult i plcea iubitei lui s-l aud seara cntnd,
nainte de culcare. Molly l iubea n acele momente
ca pe un zeu, uita c n zilele ce aveau s urmeze
www.zonaliterara.ro
urca iar n ring i din nou avea s-i vin acas plin
de snge i vnti.
Fetei nu-i plcea boxul i momentele cnd
Little-Beetle cnta la saxofon o convingeau c i-a
ales bine omul, c nu-i o brut, aa cum cei mai
muli l vedeau. Dup ce termina i saxofonul se
ntorcea n cutia de lemn, vzndu-i sudoarea
curgnd de pe tmple pe obrajii-i aspri, pe gt i
pe pieptul zvcnind nc de emoia cntatului, i se
druia cu frenezia sngelui ei negru, uneori abia
ca o bucat de carne ce druia i cuta plceri la
limita isteriei. n acele seri toate sunetele Africii
originare ieeau din inima ei, toate bucuriile
evadrii din negrul Arkansas se topeau n fiina-i
delicat. Little Beetle speriat, uluit i transpus inev-
itabil n transa fetei, cuta i-n zilele urmtoare s
mnuiasc saxofonul cu aceeai ndemnare, doar
pentru o nou doz de nebunie.
Erau fericii. Banii curgeau, c el era
campion, dar pe fat nu banii o interesau. Fusese
obinuit cu privaiuni, ct vreme familia ei
scpase de sclavie abia cnd ea a mplinit opt ani.
Fcuse parte din grupul primilor elevi de culoare
acceptai n colile din Little Rock. A nvat. Dar
asta n-a inut-o pe loc. La terminarea colii a vrut
s plece ct mai departe, acolo unde oamenii
de culoare nu erau privii doar ca ngduii.
Libertatea gsit n New-York City aproape c-a
speriat-o. Era 1967. I se prea nefiresc i mgulitor
c oamenii de culoare mergeau cu albii la aceleai
restaurante, la un acelai loc de munc ori c
familiile i ddeau copiii la aceleai grdinie...
Cnd boxerul i-a cerut ntlnire, lucra de
ceva timp la Forest Hills Hospitals. Era asistent
i eful de secie i-a remarcat sigurana cu care
cura, dezinfecta i bandaja i cele mai urte
rni. Ori spitalul din apropierea Queens bvd.
nu ducea lips de rni urte! Cnd i s-au propus
ore suplimentare s-a bucurat. Dup mintea ei de
fetican venit din sud, s-ar fi mutat cu totul la
spital dac cineva i-ar fi dat un pat, un ifonier
i nc ceva mobil ntre patru perei. i-o u. O
ua care s-o despart de oamenii ri
Acolo l-a cunoscut i pe Little Beetle, adus
ntr-o ptur de nite indivizi dubioi. Prea mic
nvelit n ptura militar, aa cum sttea chircit
de durere. A rs de el i i-a zis c seamn cu un
gndcel. Att de mult i-a plcut diminutivul, c
nu i-a mai spus vreodat Adamh.
- M bucur s vd c te-ai gndit s-i
recuperezi saxofonul, l-a trezit din visare patronul
amanetului. Mine s-ar fi mplinit cele nouzeci de
zile i rentabilitatea-mi cerea s-l pun la vnzare.
Boxerului i-au sclipit ochii. i ct de
fericit va fi Molly desear...
- Puteam s-l vnd dup treizeci de zile
i clieni n-au fost puini dar m-am gndit
c un campion nu las aa o bijuterie fr s-o
rscumpere! Ori tu eti campionul nostru...
Little Betle i-a zmbit fericit. Era mgulit
c cineva nc l aprecia. tia c pe muli din
cartier i mbogise, c pariaser pe el i, n ring,
nu i-a dezamgit.
sta a fost i norocul lui, c dup ce s-a
rzbunat pe Appache, n-a avut probleme nici cu
mafia. E drept, don Padrino a trimis gealaii dup
el, dar a fcut-o elegant. S-au prefcut turiti
canadieni i l-au servit cu iarb. Au nceput
cu un shut de whiskey i o bere i Little Betle nu
i-a refuzat. Apoi a urmat o alt bere i-un joint.
Asta l-a relaxat i i-a dezlegat limba. N-a mai
but altceva n urmtoarele ore, dar a mai tras
dou igri. Apoi i-a urmat pe falii turiti pn la
hotelul mafiotului. Nu bnuia c va ajunge chiar
n biroul de unde puini oameni mai ieeau vii.
Cnd l-a vzut pe don Padrino a nceput s rd.
Gndea c i-a venit i lui sfritul, dar era bucuros
c-o va urma pe Molly. Mafiotului nu i-a czut
prea bine veselia boxerului; unul dintre oamenii
lui a scos pistolul, dar eful i-a fcut un semn
scurt i arma s-a ntors n buzunarul sacoului.
- tii, Little Beetle, nimeni nu scap cu
via dac-mi omoar vreun om, i-a nceput
calm discursul don Padrino. Appache mi-a fost
mult vreme fidel i ar trebui s-i rzbun moartea.
Totui, de cnd am aflat c nu e indian, ci un pr-
lit de portorican cu ochii migdalai, am nceput
s-l suspectez. L-am pus sub urmrire i nu mic
mi-a fost uimirea cnd...
- Pumnii mei n-au avut tiin de
nemulumirile tale, s-a bgat Little Betle n discuie.
- Da, tiu asta! Tu ai vrut doar s-l omori
pe nemernic... am aflat ulterior, de fapt datorit ie
am aflat, atunci cnd l-ai cotonogit prima dat, c
fcea bani fr tirea mea din prostituie. Momea
tinere proaspt venite n ora i le exploata. C
aa ncpuse i Molly n plasa lui...
Asta aflase Little Betle nc din seara cnd
i ceruse prima ntlnire fetei. Molly nu l-a refuzat,
dar i-a spus c rmne i n schimbul de noapte,
c i se mbolnvise o coleg i l-a rugat s lase
ntlnirea pe sfritul sptmnii. Boxerul, care
se ndrgostise deja de ea, a privit-o lung, apoi a
cltinat din cap. Nu tia ce s cread. Limpede i
era doar iubirea ce-i nclzea pieptul! Dup cum
l-a ngrijit cnd fusese adus plin de rni la spital,
dup cum i-a vorbit, de parc l-ar fi cunoscut de
cnd lumea, ba chiar l-a i poreclit, Adamh simea
c i-a gsit jumtatea. Ori vocea ei l minea,
simea c ar fi venit cu drag la ntlnire, dar se
temea de ceva. Aa c a ateptat la poarta spita-
lului, pe o banc, n dosul plcului de arari. A
vzut-o ieind la ora normal i s-a ntristat. Poate
greise spernd c i ea-l place...
www.zonaliterara.ro
O mai urmrise i-n alte dou seri n
drumul ctre cas, aa c atunci cnd a vzut-o
pornind curajoas pe 66th Avenue nu i s-a mai
prut ciudat c nfrunt pericolele strzilor pustii
aproape de miezul nopii. Schimbul fetei se ter-
mina la 10,30 p.m., dar pn vorbea cu colega din
schimbul de noapte, pn se schimba n haine de
ora, n-apuca s ias mai devreme de 11 noaptea
din spital. Little Beetle tia c avea s traverseze
Queens blvd., apoi, n apropiere de Beth Jacob
Congregation, la intersecia cu Saunders Street,
o va coti la stnga pn la al doilea imobil. Acolo
urca treptele ce porneau direct din trotuar, privea
grijulie n stnga i-n dreapta s se asigure c nu
e niciun derbedeu prin preajm, apoi descuia i
intra repede n cldire. Nu treceau trei minute i
becul ncperii de la mansard clipea vioi.
n seara aceea ns, fata a traversat Queens
blvd. doar pn la jumtate, n-a mai clcat trecerea
de pietoni ce ducea ctre antierul unde ncepea
s prind contur Parkside Memorial Chapels inc.
i a rmas pe refugiul de beton ce separa sensurile
de mers ale bulevardului. i-a privit ceasul, apoi
a pornit ctre staia de metrou de la intersecia
cu 67th Road. Acolo s-a oprit. Dinspre Long
Island Expy s-a auzit scrnet de roi. Un Dodge
portocaliu cu aripile nichelate a oprit brusc n
dreptul fetei. Little Beetle s-a speriat gndind c
fata va fi rpit i a iuit pasul. Cnd a vzut ns
c intr singur n main, mintea i-a luat foc.
Broboane mari de sudoare i-au aprut instanta-
neu la tmple. tia c pe-acolo i fac meseria
femeile uoare, c nu de puine ori bieii de
la sal cutau plceri pasagere i nu prea cos-
tisitoare. Lui Adamh nu-i plcea aa ceva. Chiar
ajunsese de rsul prietenilor i unii l porecliser
Mr. Church. Boxerul nu s-a suprat, c o urm
de adevr exista pn i-n asta. Era catolic. Chiar
dac nu practicant, nvturile catolice primite
n coala primar i-au rmas ntiprite n minte.
Anii muli scuri de atunci nu l-au schimbat. Nici
mcar anii petrecui n Lumea Nou, c deja intra
ntr-al zecelea an de cnd se mbarcase pe vaporul
ce-l desprindea de Bal Feirste
1
.
Cnd ua s-a deschis brusc i a vzut-o
pe Molly zbughind-o din main Little Beetle
a ngheat. Imediat o namil de om a nit n
urmrirea fetei. Poate matahala n-ar fi prins-o,
dar ghinionul a fcut ca urmrita s se mp-
iedice de-un bolovan. Att i-a trebuit brbatului,
a nfcat-o de pr i a nceput s-o loveasc cu
pumnul n spate i n coaste. Molly urla de durere
i cerea ndurare. Brbatul ns era insensibil la
rugminile fetei. Little Beetle s-a trezit alergnd
printre mainile de pe Queens blvd, fr s-i pese
1 Belfast, capitala Irlandei de Nord; Bal Feirste gura
bancurilor de nisip.
c putea fi lovit. Cu furia omului ce iubete l-a
ridicat pe opresor cu mna dreapt i cu stnga
a dezlnuit croeul ce l-a fcut renumit n ring.
Direct n ficat. Matahala s-a prbuit la pmnt.
Din Dodge au mai aprut dou pulamale, dar
cnd l-au recunoscut pe campion au ridicat minile
a pace. i-au sltat colegul i l-au pus pe bancheta
din spate a mainii, apoi au plecat n vitez.
A doua zi a venit don Padrino la sal.
Dup cteva cuvinte schimbate cu antrenorul,
don Padrino i-a fcut semn c vrea s-i vorbeasc.
Little Beetle a cobort din ring i l-a urmat
pe stpnul cartierului. Don Padriono l-a luat
printete pe dup umeri i l-a ntrebat care a fost
cauza incidentului din seara trecut.
- OK! a spus el prnd c nelege cum
stau lucrurile. Appache nu-i poart pic...
Cum boxerul prea c d s izbucneasc,
l-a temperat spunndu-i:
- i nici cu fetei... cum o cheam? Molly?
Molly, nu-i aa? Ei, bine, de azi nici cu fata nu mai
are niciun fel de treab!
Irlandez mndru, Adamh nu credea c va
ajunge s mbrieze un mafiot italian. Dar a fcut-o!
Bunvoina lui don Padrino i se prea cu adevrat
printeasc. Era un fel de binecuvntare...
Cu ochii pe saxofon, Little Beetle a scos
portmoneul din buzunar.
- Ct i datorez?
Proprietarul amanetului a luat instrumen-
tul din vitrin i la pus pe tejghea. Din plnia lui a
scos un petec de hrtia i i l-a ntins boxerului.
- Numai att? s-a mirat Little Beetle.
- Nu-i iau comisionul
Boxerul l-a privit mirat. Nu-i plcea s fie
comptimit i ca s neleag omul c nu st la
mila lui a a deschis portmoneul, s se vad tean-
cul de dolari.
- Stai, nu te simi ofensat, l-a linitit omul
de dincolo de tejghea. Deja de pe urma lui am
ctigat o mulime de bani! a spus el bucuros i
un zmbet larg i s-a desenat pe chip.
Cum Adamh nu pricepea, omul a con-
tinuat:
- Saxofonul tu atrgea atenia spre vitrine
i aa am vndut o mulime de instrumente muzi-
cale. Numai saxofoane am vndut apte lumea,
tiind c saxofonul expus e al campionului, gndea
c i celelalte instrumente trebuie s fi aparinut
unor oameni celebri. -apoi, cum tiu bine s-mi
fac meseria, c-o poveste mic, cu un nume cu
rezonan alturat instrumentului i vreun ora de
la grania cu Canada, convingeam repede muterii
c fac o afacere cumprnd de la mine
Little Beetle a rs de sinceritatea omului.
A numrat banii i a pltit. Totui, s nu rmn
dator, a cumprat dou verighete de aur.
www.zonaliterara.ro
- Cas de piatr! i-a urat proprietarul
ieind s-l conduc pn n strad.
Little Beetle s-a ntristat, dar n-a artat-o.
Ce vin avea omul c nu-i tia povestea?! Dar
amintirile l-au npdit iar i o furie surd l-a
fcut s strng saxofonul la piept. I-au dat lac-
rimile. A lsat capul n pmnt i a grbit pasul.
Ca s scurteze drumul a tiat un col al parcului
Hoffman, alegnd aleea ce-l scotea ctre strada
Seabury. Acolo locuia.
De cnd Appache dduse cu maina peste
Molly, apartamentul devenise doar un refugiu.
Nu mai locuia acolo. Se ascundea acolo! Lumea
putea s cad sub bombele cubaneze, c lui nu-i
mai psa. Nu-i mai psa nici c lumea nate,
nici c lumea moare, sufletul lui ncremenise n
durere. Le ura pe femeile ce-i plimbau pruncii
n crucioare prin parc. Pe taii care-i strngeau
copiii la piept i comptimea. i spusese lui don
Padrino c ruii nu se vor da btui. C al treilea
rzboi e ct pe ce s nceap. De-aia i i fcuse
mafiotul buncr antiatomic sub hotel. Ori s faci
copii n vremuri aa de tulburi era incontien...
Dar Adamh nu gndise aa tot timpul.
E drept c teama de rzboi l ncercase adese-
ori i, pn s-o cunoasc pe Molly, nu se vedea
F
o
t
o
:

A
n
d
r
e
i

C
u
c
u
www.zonaliterara.ro
familist. Cu rzboiul din Vietnam, care prea c
nu se va mai sfri vreodat, niciun tnr nu era
n siguran. De dou ori fusese i el aproape
de ncorporare, dar don Padrino i-a aranjat s
nu mearg pe front. Ca s dea bine, i-au aranjat
un turneu demonstrativ pe linia frontului, cu
biei care nu-i puteau pune probleme n ring.
Mai mult, promotorii au profitat de ocazie i
i-au gsit un challenger, Oleg Nikolai. Bunicul
boxerulului venise n state
2
la nceputul veacului,
aa c fiul i nepotul, nscui i crescui la poalele
Munilor Stncoi erau mai americani dect irlan-
dezul Adamh Cook, dar numele pur rusesesc a
fost determinant n alegerea challengerului. Aa,
toat ura mpotriva dumanilor care sprijineau
Vietnamul de Nord era canalizat spre viitorul
adversar al lui Little Beetle. Repetata pomenire a
rusului prin garnizoanele pe unde boxa l-a fcut
pe Adamh mare erou american. De-atunci i
armata l-a lsat n pace.
Molly era fericit. Se temea c nu-l vor
lsa s se ntoarc de pe front. i amintea c-n 58
America luase foc, cnd armata l-a recrutat pn
i pe marele Elvis. Ori cnd l-a vzut pe Adamh
revenit din turneu, aprut la poarta spitalului
cu un buchet mare de trandafiri albi n brae, a
izbucnit n lacrimi. n acea sear i-a spus i c e
nsrcinat. Atunci Little Beetle a rupt-o la fug.
Nici nu mai tia cum florile au trecut din minile
lui ntr-ale ei. Fata a crezut c l-a pierdut defini-
tiv i i-a prut ru c nu fcuse avort, aa cum o
nvase o coleg din spital. Dar Adamh s-a ntors
dup numai cteva minute. Avea ampanie ntr-o
mn i o cutie mare cu bomboane n cealalt.
Mai mult, pe alee a aprut un florar ce mpingea
un crucior plin cu garoafe roii.
-Toate sunt pentru voi! i-a spus Little
Beetle i Molly iar a izbucnit n lacrimi. Pentru
tine i pentru copilul meu...
Ca seara s fie complet, boxerul a
cumprat un tort de la o cofetrie din drum, cu
fric i fructe proaspete, aa cum i plceau fetei.
Acas Adamh a ngenunchiat i a cerut-o de soie.
Cum n-avea un inel pregtit pentru eveniment,
a desfcut repede brara de pe-un mutiuc de
saxofon, l-a potrivit ca dimensiune i i l-a pus
fetei pe deget. Dei avea lacrimi n ochii, Molly a
rs. I-a plcut ideea. Apoi s-au nfruptat din tort,
au but ampanie i Adamh a cntat la saxofon
de parc sufletu-i nsui mngia clapele. i s-au
iubit printre garoafe...
- Peace man! l-au ntmpinat dou fete
chiar nainte s ias din parc.
I-au oferit o floare i l-au srutat pe
obraji. Acum i prea ru c nu apucase s se
brbiereasc. Nu c ar fi avut vreun gnd necurat
2 Statele Unite ale Americii
cu fetele, era doar trist c barba lui aspr nroise
obrajii delicai ai fetelor.
- Grupul nostru e acolo, a spus una din
fete i a artat cu mna ctre o mulime de tineri
din apropiere. Vrei s cni cu noi?
Little Beetle se pregtea s refuze, avea
attea de fcut pn s-i revad iubita. Nu
cumprase nimic din ce i-a propus, nu se aran-
jase, nici mcar iarb nu-i procurase.
- N-are s-i par ru, a mai spus fata. i
ca s se fac bine neleas, a scos o igare din
sutien i a aprins-o.
Mirosul de marijuana l-a convins i a
primit cu bucurie igarea abia aprins. Fetele l-au
prezentat grupului. S tot fi fost vreo douzeci de
tineri, toi mbrcai n haine viu colorate, veseli
i guralivi. Ritualic, toi l-au mbriat i l-au
srutat pe obraji. Little Beetle se atepta ca mcar
unul s-l recunoasc. Cum nimeni nu-l tia, a
spus mndru:
- tii, eu sunt campionul...
- Campion la ce? l-a ntrebat fata care i-a
dat igarea.
- Cum la ce?! s-a revoltat Little Beetle. La
box, firete!
Zmbetul a disprut de pe chipul tiner-
ilor. Tcerea a devenit apstoare. Boexerul nu
pricepea unde greise.
- Adic trieti din violen? l-a ntrebat
unul din grup.
i nainte ca Adamh s le explice c boxul
e un sport ca oricare altul, c are reguli i c
violena e secundar n confruntare, biatul i-a
mai spus:
- Vei avea mult de suferit... Karma ta e
plin de lovituri... ce dai, aia vei primi!
Aia am primit deja ar fi strigat boxerul,
dac ar fi gndit c merit s li se destinuie. Dar
era printre strini. Printre ciudai i-a spus. A
ridicat saxofonul de pe iarb i a dat s plece.
- Nu pleci nicieri! s-a ncruntat dulce o fat
din grup. Nu-l lua n seam pe John. El mereu face
pe deteptul. Hai, mai bine cnt-ne ceva!
Little Beetle a cedat. A umezit mutiucul
i a suflat cu putere. n timp ce cnta i-a amintit
de Molly i parc o vedea n grup. Uneori purta
i ea o bandan pe frunte sau un baticu nflorat
ce trebuia s-i strng prul crlionat. Nici ea nu
purta haine din piele. A ncercat s-l conving i
pe el s poarte doar haine textile, dar n-a reuit.
i asta fiindc nu putea renuna la ghetele de
ring, la mnuile de box i nici chiar la geaca lui
norocoas, din piele neagr, aspr, pe care fusese
imprimat cu cerneal violet CHAMPION.
Cnta cu ochii nchii, fr s mai in
seama de tinerii din parc. igarea ncepea s-i
fac efectul i drumul i se netezea spre Nirvana. I
www.zonaliterara.ro
s-a prut chiar c aude glasul iubitei. Molly avea
un stil aparte de a-i vorbi. Era blnd i-i vorbea
ca unui copil.
- Ia i tu chitara! i-a auzit vocea i cum nu
pricepea despre ce e vorba, a deschis ochii.
Atunci l-a vzut pe John deschiznd fer-
moarul husei. Prietena lui era cea care-l mobili-
zase. A tras pana de sub ornamentul de pe chitar
i a intrat n ritm. Un alt biat a scos o muzicu i
s-a alturat improvizatei formaii. Au cntat cte-
va piese, apoi Adamh a spus c trebuie s plece.
Prietena lui John a aprins o igare i i-a nmnat-o.
A tras cu sete i a inut fumul n plmni. Erau
oameni buni totui tinerii tia! a concluzionat
boxerul. A simit nevoia s li se destinuie. La
nceput mai greu, apoi din ce n ce mai uor,
cuvintele se nirau n povestea lui de iubire. Pe
msur ce vorbea, sufletul i se uura.
Era i el uimit, c nu mai simea furie
nici mcar cnd le-a spus tinerilor cum Appache
se mbtase ntr-o sear i a dat cu maina peste
Molly, chiar n faa spitalului. N-a mai simit nici
plcerea pe care o ncerca de fiecare dat cnd
rememora cum l-a omort n btaie pe criminal.
Simea c ieise din corzi, acolo unde soarta l
nghesuise lundu-i iubita i copilul nenscut. Se
eliberase parc de trecut.
Cnd a terminat de povestit fetele
plngeau. Bieii i dregeau glasurile i aprin-
deau igri. A mai tras i el dou fumuri, apoi le-a
spus c e timpul s plece. Bieii l-au mbriat
i fetele l-au srutat. Unul din biei i-a dat trei
igri. John a tras celofanul de pe pachetul de
igri i, dintr-o cutie metalic de bomboane cu
camfor a scos dou pastile albastre.
- Dac marijuana nu-i face efectul ia una
de-asta i te asigur c Molly va fi mai vie dect a
fost vreodat... Dar, vezi, cu grij, s faci pauz de
cteva ore ntre doze! l-a atenionat John.
Little Beetle a grbit pasul ctre cas. S-a
oprit la un magazin de lng bloc, de unde a
cumprat tot ce-i propusese. n timp ce-i aeza
cu pricepere cumprturile n sacoele mari de
hrtie, vnztorul l-a ntrebat:
- Ai urmrit aselenizarea?
Chipul boxeorului vdea maxim
nedumerire.
- Aselenizarea! a insistat vnztorul. Am
auzit la radio c acum nici 15 minute Aldrin a
anunat c modulul lunar Eagle s-a desprins de
Columbia i c a poposit cu bine pe lun.
Ca s-i susin spusele, omul a artat
cu degetul ctre ceasul de pe perete. Arta fix
4:30 p.m.
- Am trimis oameni pe lun? a ntrebat
boxeorul nevenindu-i s cread cele auzite.
- Doamne, dar pe ce lume trieti, cam-
pionule?! n-a mai rezistat vnztorul. Bine c-am
fcut-o noi... c le-am luat-o nainte spucailor
de rui!
Little Beetle i-a luat sacoele i a luat-o
la fug. A neles i el ct de rupt de lume fusese.
Acum a realizat c n-a mai pornit televizorul de
cnd a dus-o pe Molly pe ultimul drum. A urcat
scrile n grab i nu s-a oprit dect la etajul unde
locuia. Pe acelai nivel locuia i proprietarul. Ua
apartamentului acestuia era larg deschis i cnd
l-a zrit din sufragerie a srit de pe canapea.
- Am banii de chirie! l-a asigurat Adamh
cnd l-a vzut pe proprietar.
- Las asta! a spus el i a dat a lehamite
din mn. Am aselenizat...
Boxeorul i-a spus c tie i c se grbete
s porneasc i el televizorul, s vad minunea. De
fapt, dincolo de uimirea c americanii reuiser
s ating Luna, evenimentul nu-i trezea mari
emoii. n continuare inima lui era nerbdtoare
s-o regseasc pe Molly, s-o strng la piept.
- Vin mai trziu dup bani! a strigat pro-
prietarul nainte ca ua chiriaului s se nchid.
Adamh a scos repede din pungi. Tortul a
poposit pe prima etajer a frigiderului, cpunile
n cutia de plastic iar ampania culcat pe raftul
de jos. Curcanul a vrut s-l bage direct la cuptorul
cu microunde, dar n-a avut loc. Asta i spusese i
fetei, c nu gsete rostul noii invenii n buctrie,
c gustul mncrii e mai bun la cuptorul cu gaze.
Dar Molly i-a replicat c e mai practic i c
scurtnd timpul petrecut cu pregtirea mesei,
poate sta mai mult cu el. Cum tocmai aflase i c
e nsrcinat, n-a mai stat pe gnduri i a pltit
furnizorului apropae 500 de dolari. O grmad
de bani a gndit el atunci, tiind c majoritatea
oamenilor din cartier nici dup o lun de munc
nu primeau atia bani.
A pornit gazele s se ncing cuptorul;
a despachetat curcanul din folie i l-a aezat
ntr-o tav uria. A splat cartofii dulci i i-a
tiat cubulee, apoi i-a aranjat n tav, cu grij
distribuii mprejurul curcanului. Niic sare,
piper, un strop de ulei i doi de sirop de arar.
Pentru ca gustul s fie mai intens, printre cartofi a
strecurat i doi chili i civa cei de usturoi.
Dup atta munc i s-a fcut sete. i-a
desfcut o bere i a but. Atunci i-a amintit de pas-
tilele albastre. Le-a scos din buzunar i le-a privit
ndelung. Nu luase niciodat droguri adevrate,
igrile cu hai fiind nivelul maxim la care a ajuns.
ndoiala nu l-a inut mult. A strns din umeri i a
nghiit una cu o gur mare de bere.
A dat tava la cuptor i s-a dus la baie.
Uitase s dea pe la brbier, aa c i-a spunit
ndelung barba cu pmtuful, apoi a nceput s
dea briciul peste cureaua veche de piele, agat
www.zonaliterara.ro
special lng oglind. Pstrase ritualul vzut
n frizeria bunicului, chiar dac rareori se mai
brbierea acas.
Dac ar fi trit, tatl lui Adamh poate ar
fi preluat meteugul i, cine tie, biatul n-ar
mai fi plecat din Irlanda. Ar fi motenit la rndu-i
frizeria i ar fi trit mai linitit, departe de tot
ce-i fusese dat s ndure. Dar, nu, Cadogan Cook
a trebuit s se ncaiere cu nite protestani i s
moar pe strzile Belfastului pentru o cauz n
care nici mcar nu credea. Ideea de a fi catolic
i pierdea din nsemntate n condiiile n care
emanciparea din anii de dup rzboi
3
au dus la
csnicii mixte, aa nct anglicanismul, catoli-
cismul i protestanii preau c pot convieui din-
colo de felul cum se raportau la divinitate.
Dup moartea tatlui, mama lui Adamh
a nnebunit i au dus-o la ospiciu. Nu mai
recunotea pe nimeni i vizitele biatului s-au
rrit cu trecerea timpului. Asta pn ntr-o zi
cnd bunicul l-a luat deoparte, i-a pus nite bani
n mn i i-a spus:
- Pleac-n lume i f-i un rost!
A mai dat de dou ori lama briciului
peste curea, apoi a nceput s se brbiereasc.
De sub spuma groas ncepeau s se vad buci
din pielea curat. A zmbit mulumit tiind ct
de fericit o va fcea pe Molly. Zmbetul larg l-a
fcut s-i ciupeasc puin obrazul stng i civa
stropi de snge i-au fcut apariia. ncet, ncet
s-au prelins de pe obraz pe brbie, apoi au picurat
n chiuvet. Zgomotul lor l-a speriat pe Adamh i
3 Cel de-al doilea rzboi mondial
o nou ciupitur, de data asta pe obrazul drept, a
nceput s sngereze. Picurii cdeau n chiuvet
cu zgomot similar ploii de var pe acoperiul
casei. Chiuveta s-a umplut de snge i a nceput
s dea pe-afar, i sub tlpile goale a nceput s
simt lichidul cald i lipicios.
De la dou ciupituri?! s-a minunat Little
Beetle privindu-i degetele de la picioare nclite.
Cnd i-a ridicat ochii spre oglind a vzut
cum din obrazul stng picurau stropi de snge
albastru, iar din cel drept rou deschis. Oglinda
a nceput s se deformeze pn s-a transformat
n cuptorul cu microunde. Din spate, o voce care
semna cu a proprietarului i repeta la nesfrit:
- Bag capul aici i ai s ajungi pe lun!
Bag capul aici...
Un vrtej iscat n cuptor a nceput s-l
trag ctre nuntru. S-a proptit cu minile n
perete ncercnd cu disperare s scape. De-acum
prea c i proprietarul l minge de la spate, c-i
auzea vocea i ndemnul obsesiv:
- Bag capul i-ai s ajungi pe lun!
Bag...
A renunat s se mai mpotriveasc i a
flexat braele. S-a auzit un zgomot surd. Cnd a
deschis ochii s-a vzut n zeci de fii, dup cum
hazardul hotrse spargerea oglinzii. Acum avea
o ran i n mijlocul frunii. Recunoscndu-i
chipul, a respirat uurat gndind c halucinaia
a trecut. i-a tamponat fruntea cu un prosop i
a vzu c nu mai sngereaz. Rana prea c se
vindec, dar cnd a dus mna s se conving,
ceva l-a zgriat. i-a apropiat chipul de o bucat
F
o
t
o
:

A
n
d
r
e
i

C
u
c
u
www.zonaliterara.ro
mai mare rmas nespart din oglind i a vzut
ceva ce prea a fi un co de adolescent. Coul a
nceput s creasc i ddea s semene cu un dinte.
Era i ascuit, ca un canin. n mai puin de un
minut dintele a crescut i a nceput s semene cu
un corn.
- Inorogule, cnt-ne ceva! a auzit-o pe
prietena lui John, cea a crei voce semna att de
bine cu vocea iubitei.
Little Beetle a respirat adnc. ncepea s
neleag c se afl sub efectul pastilelor albastre.
ntre realitate i halucinaie a auzit iar vocea fetei:
- Dac nu ne cni, de ce nu-i bagi capul
n cuptor?
Boxeorul a fugit din baie. i-a luat obrajii
n palme i i-a gsit fr urm de barb.
- Cnt-le! a auzit un ndemn duios i
de data asta i-a prut c vocea este chiar a lui
Molly.
S-ar fi bucurat nespus dac i-ar fi zrit
chipul, aa nebunia asta ar fi devenit agreabil.
Nu a vzut-o. Era doar prietena lui John care
acum vorbea ceva, dar fr voce, ca n filmele
mute. Dintr-o dat fata s-a transformat ntr-un
curcubeu i tot peretele cu geamuri al livingu-
lui s-a animat. De-acolo au nceput s se-aud
aplauze i Little Beetle n-a mai stat pe gnduri. A
luat saxofonul i a nceput s cnte.
Cnta duios, aa cum i plcea lui Molly
i lsa muzica s-l inunde. Acordurile tnguitoare
urcau din sufletul lui rou pn spre marginile
violet ale curcubeului i ncepea s simt parfu-
mul iubitei. Sub degetele ce mngiau clapele
saxofonului a nceput s retriasc senzaiile
primei nopi de dragoste, atunci cnd Molly a
acceptat s vin ntia dat n apartamentul lui.
I-a cntat, au but ampanie i iar i-a cntat.
Fata sttea cocoat pe pervazul lat al geamului
dinspre balcon i razele lunii i ddeau un aer
misterios. Era un contur perfect decupat n rama
ferestrei, linii i crlioni rebeli. Mai erau i sclipir-
ile din ochi, poate de la lun, poate de la ampanie
i muzic, poate de la toate, dar cu siguran i de
la dorin. Nici nu-i amintete cum i-a lepdat
hainele de pe ea, dar n momentul n care a prsit
pervazul era deja goal. Parfumul ei de bergamot
sfria parc pe pielea abanos i toate dorinele
ei ntregeau mirosurile de carne tnr, cu poft
de iubit. A mai cntat sau nu, degetele lui preau
c sunt deopotriv pe clape i pe talia ei subire,
muzica saxofonului se confunda cu respiraia
durerii ei ce se voia astmprat, mutiucul nce-
puse s aib gustul dulce al sfrcurilor ntrite,
pleoapele ei adumbreau luna ce-i strlucea n ochi
a curiozitate, ateptare, alean i alinare...
Btile n ua l-au readus n simiri. A deschis.
Proprietarul l-a chestionat aproape inchizitor:
- Eti cumva comunist?
Little Beetle n-a catadicsit s-i rspund i
i-a trntit ua n nas. Dar proprietarul nu se lsa.
Acum, pare-se, avea o motivaie n plus s se bage
n sufletul boxeorului. n viaa lui.
Little Beetle tia de urgia pe care o
dezlnuiser serviciile secrete mpotriva unora
care ndrzniser s se numeasc altfel dect
republican sau democrat i era att de la
ndemn s njoseti un om, ori s-i distrugi
cariera numindu-l comunist. Trziu a neles
America i americanii c urmrirea, ascultarea
telefoanelor i acuzrile nefondate sunt de fapt
pure practici comuniste. Pe el n-aveau cu ce s-l
agae. Era eroul anti rus, chiar dac nu mai era
campion. Oricum, viaa nu-i mai aparinea, aa c
indiferent cine i ce i-ar fi sortit, nu l-ar fi afectat.
Btile continue l-au fcut pe Little Beetle
s mai deschid o dat ua. Proprietarul sttea la
o distan respectabil, de team s nu-i ia vreun
pumn de la fostul campion. Vzndu-l, Adamh a
nceput s rd.
- Hai, vecine, hai s-i dau banii de chirie!
l-a invitat el blnd.
Omul ns a pstrat distana de
siguran.
- Serios acum, a revenit el interogator, eti
comunist?
Vznd chipul vesel-nedumerit al
chiriaului, a completat ntrebarea:
- Toi americanii sunt cu sufletul la gur,
s vad primul om pind pe Lun i tu, ca ntr-o
zi obinuit, cni la saxofon?
Ce s-i spun stuia gndea Little Beetle
netiind cum s scape mai repede de proprietar.
Nu de alta, dar curcubeul ncepea s cuprind i
ua deschis a apartamentului vecin i chiar nu
i-l dorea pe individ n peisaj.
- Atept o femeie! a spus scurt i vznd
faa proprietarului cznd, a adugat misterios: E
o fost miss...
Ochii proprietarului au lucit a poft. Deja
se fstcea.
- Crezi c mi-ai putea-o prezenta i mie pe
Jane
4
?
Pn s neleag boxeorul cine-i Jane,
proprietarul a disprut i s-a ntors innd strns
o revist n mini. Umezind cu saliv arttorul,
a rsfoit cteva pagini i s-a oprit pe o poz.
- Nu-i ea. E Vonda
5
i nu, nu i-o prezint!
a spus boxeorul i a trntit iar ua.
Nici nu s-a nchis bine ua c din cur-
cubeul de pe perete a reaprut prietena lui John.
4 Jane Jayroe, din Laverne, Oklahoma. Miss America
1967
5 Vonda ay Van Dyke, din Phoenix, Arizona, Miss Ame- Vonda ay Van Dyke, din Phoenix, Arizona, Miss Ame-
rica 1965
www.zonaliterara.ro
Purta o rochie lung de in, parc chiar prea lung,
c pe msur ce pea n urma ei rmneau valuri
nesfrite de material. Chipul i-a devenit fosfores-
cent i vocea i s-a schimbat.
- Eti un om bun inorogule, eti un inorog
bun...
Little Beetle i-a amintit de cornul divin
i a dus mna la frunte. Era neted. Cornul
dispruse, i bine c dispruse nainte de a-l
vedea proprietarul, c cine tie ce conspiraii i-ar
mai fi nscocit mintea.
- Eti un om bun, fiule! s-a auzit o voce
pierit i chipul fetei ncepea s semene cu al
mamei.
Tnrul s-a cutremurat. Simea deopotriv
dorul de mam, pe ct i nefirescul apariiei ei n
condiiile date. Situaia prea c se transform
ntr-o cavalcad printre reprouri nerostite ori
vini asumate dar nedigerate. Nimeni altcineva
n-ar avea ce cuta n seara asta dect Molly. i
uite cum numai ea nu aprea...
O moleeal stranie l-a cuprins. Viziunile
au disprut i s-a gndit c ar trebui s revin n
realitate. S-a grbit s fac un du i s-a mbrcat
apoi n costumul cel mai bun. Cravata i-a pus-o
doar de form, c nu suporta s-l strng de gt.
Cnd tria, Molly venea i i-o potrivea perfect
sub gulerul cmii, dar el bga repede un deget
pe lng cravat i-i lrgea strnsoarea. Mereu
ddea drumul i la nasturele de sus al cmii.
- Cnt-le, inorogule dac poi! a auzit de
aceast dat vocea inconfundabil a lui Molly.
A nchis ochii, spernd s-o mai aud o
dat, ct s fie sigur c nu s-a nelat. Vocea nu
s-a mai auzit, dar Little Beetle inea n continuare
ochii strns nchii, nevoind s mai vad cam-
era goal sau, oricum, fr fata drag lui. Cnd
reflexul clipirii a izbndit, a deschis ochii cu
team. n faa lui era Molly, cu minile-n old,
btnd nervoas din picior. n spatele ei grupul
de tineri din parc.
- Cnt-le aadar, dac ai cu ce! Cnt-le,
inorogule...
Little Beetle nu pricepea. A ntins mna
dup saxofon, l-a apucat strns i i l-a artat.
- Am s cnt, iubito! Dar am s cnt pen-
tru tine, nu pentru ei...
Cnd s nceap cntecul a simit un gust
srat n gur. n loc de obinuitul mutiuc Little
Beetle s-a trezit suflnd ntr-un gt de curcan, iar
degetele-i alergau pe aripile-i despnate. Mirarea
i-a fost att de mare nct a aruncat instantaneu
curcanul din mini. Ajuns pe podeaua din holul
ce ddea ctre buctrie, curcanul a nceput s
opie i s strige c el nu e saxofon i c lumea a
luat-o ru razna. Mai striga i c-i e frig i cerea
ajutor s ajung mai repede n cuptor. Boxeorul
i-a pus minile n cap. Nu mai tia cine e, ce
caut n amalgamul la de utopii. Cu disperare
i-a tras un ut curcanului i acesta s-a lovit de un
perete, apoi a ajuns aproape de ua bii. Hotrt
s elimine mcar un element din peisajul nebu-
niei i-a luat avnt i a mai dat un ut curcanului.
Oglinda din baie s-a transformat iar ntr-un uria
cuptor cu microunde i a nghiit curcanul.
- Ce frig e pe lun! a mai auzit Adamh
vocea curcanului nainte ca ua cuptorului elec-
tric s redevin oglind spart.
I s-a fcut i lui frig. Ca s se nclzeasc a
luat o sticl de Jack
6
din bar i a dat pe gt cteva
nghiituri. Ca s-i revin, a pornit apa cald s
curg n cad apoi a golit sticla de whiskey.
- Faci baie acum? a aprut Molly de nici-
unde i nu nelegea de ce are atta repro n glas.
A dat s rspund ceva, dar iubita lui s-a
ncruntat. Dintre sprncenele aproape mpreu-
nate au aprut picuri de snge. Unii erau roii foc,
alii albstrii. Adamh i-a dus mna la obrazul
stng i l-a simit umed. Privindu-i palma apoi,
a vzut-o plin de snge albstrui. S-a bucurat c
pn i sngerrarea i e asemenea celei a iubitei.
A ntins mna ctre ea, s-i arate sngele albas-
tru cules de pe obrazul stng. Fata nu l-a luat n
seam. S-a ncruntat parc i mai mult i picurii
de snge s-au nmulit. Acum veneau alternativ
colorai, cnd rou, cnd albastru.
- Du-te! i-a strigat ea.
i cum Little Beetle nu tia unde ar trebui
s mearg, Molly l-a lmurit:
- Du-te i rscumpr saxofonul, s-mi
cni n seara asta.
Adamh a rupt-o la fug pe scri. i
amintea c-i rscumprase saxofonul mai
devreme, dar gtul srat al curcanului n care
tocmai suflase l-a fcut s se ndoiasc. Alerga pe
strzi fr oprire, uimit c lumea st cu ochii n
vitrinele magazinelor, acolo unde televizoarele
artau manevrele fcute de Aldrin n capsula
spaial. Nu-l interesa deloc evenimentul, el aler-
ga doar. Amanetul s-a profilat n zare, dar o dat
cu el i proprietarul lui. Tocmai trgea grilajul
greu de metal i potrivea lactele.
- D-mi saxofonul! i-a strigat el. Te rog,
e foarte important, deschide s-mi rscumpr
saxofonul...
Proprietarul l-a privit lung. Prea c nu-l
cunoate. i-a vzut n continuare de prins lactele
n urechile de metal ale grilajului.
- Am bani, uite! i-a strigat Adamh i
i-a ntors portmoneul pe dos. Din el au czut
aproape trei sute de dolari. i pltesc dublu
rscumprarea, doar deschide magazinul!
Proprietarul, cu un click sec al ultimului
6 Jack Daniel`s, bourbon whiskey
www.zonaliterara.ro
lact nchis, i-a zmbit.
- Nu-l mai am!
Little Beetle a dat cu pumnul n grilaj i
zgomotul metalului s-a auzit straniu n sear.
Proprietarul nu s-a impacientat. tia c grosimea
zbrelelor i proteja avuia de furia trectorilor.
- mi pare ru pentru tine. A fost
rscumprat...
Cum adic rscumprat?! ar fi strigat
boxeorul, dar vocea i pierise. Nedumerirea din
ochi lui l-a fcut ns pe proprietar s detalieze:
- Campionul a venit azi i mi-a pltit. A
cumprat i dou verighete...
Adamh i-a pipit buzunarul de la spate
al pantalonilor. Din el a scos dou verighete.
Luna a scnteiat n ele.
- Oh, ce frumos! a spus fata din parc. Doar
c nu m pot cstori cu tine. John mi-a promis c
m ia de nevast.
Proprietarul dispruse i, o dat cu el,
magazinul, strada, oamenii care priveau prin vit-
rine aselenizarea. Adamh era n parc i tinerii i
erau alturi. Fumau de zor marijuana. A primit i
el o igare de la cineva i a tras adnc din ea. Nu
s-a oprit pn cnd jarul nu i-a ars degetele. John
l-a luat pe dup umeri i i-a optit:
- Debra este a mea. Tu du-te dup Molly...
Little Beetle nici n-avea altceva de gnd.
Femeia lui oricum era de mii de ori mai frumoas
dect Debra, dar nu a spus asta, ca s nu-l jigneasc.
Aa c a cltinat afirmativ din cap i a plecat.
n urma lui s-au auzit sunete de sitar.
Nedumerit, s-a ntors s vad ce degete miastre
alunecau pe corzile exoticului instrument. Atunci
l-a vzut pe John venind dup el. n palma larg
deschis inea o pastil albastr.
- Ia asta! l-a ndemnat el.
Little Beetle a refuzat. n urm cu cteva ore
chiar el, John, i spusese c s fac o pauz de cteva
ore pn s nghit o nou pastil. John prea c-i
simte temerea i l-a linitit cu o simpl micare de
mn. De fapt, ce-ar putea s mi se-ntmple? a
gndit amuzat i a pus pastila pe limb.
Ca s-o nghit mai repede a cutat ceva de
but. S-a trezit napoi n casa lui, deschiznd ua de
sticl a barului. A tras de-acolo o sticl de whiskey i
a but ndelung. Prea c alcoolul nu-i mai face ru.
Inima a nceput s-i bat nervos i a simit
c leviteaz. ncerca s-i fereasc ochii de paletele
ventilatorului din tavan ce ncerca s rcoreasc
aerul. Era cald, cum e i firesc s fie n luna iulie.
Cnd s-a apropiat de fereastr, s nu zboare afar,
s-a apucat viguros de draperie, c Molly tocmai
apruse n camer. Era mbrcat n rochie alb
de mireas. Totul era numai voal i dantel, att
de frumos croit, c-i scotea n eviden i talia
adolescentin, i umerii zveli de abanos, i cur-
bura snilor obraznici. Puin mai jos de curbura
feselor ncepea despictura aceea curajoas, care
lsa s i se vad piciorul drept n toat splendoar-
ea lui. Sandalele, albe deopotriv, aveau btute pe
ele pietre strlucitoare, care se asortau cu colierul
de la gt. La mna stng, Molly purta un fir de
mpletitur roie. Acelai fir putea fi recunoscut
i ca tiv la plria mare alb de dantel. n urechi
avea de asemenea cercei roii.
Adamh a cobort ncet i a fcut civa
pai ctre fat.
- Unde ai fost? l-a ntrebat ea.
N-avea rost s-i povesteasc toat aven-
tura, mai ales c i-a zrit saxofonul sprijinit de
ifonier. Fr s mai stea pe gnduri l-a nfcat
i a nceput s cnte. Cnta cu atta dor nct n
ochii iubitei au aprut bobie mici de lacrimi. i iar
a cntat, ct s-l aud i tinerii adunai n spatele
lui Molly. Printre ei, Adamh i-a zrit prinii,
erau tineri i sntoi, l-a zrit pe antrenor i pe ali
colegi de la sal. Nu departe de ei apruse i Oleg
Nikolai nsoit de Don Padrino. Boxeorul era uimit
cum de ncpeau atia oameni n livingul lui, dar
avnd-o pe Molly lng el nimic nu mai conta.
- mi place costumul tu, i-a spus fata i
Little Beetle s-a vzut n geamul camerei mbrcat
n costum alb, de mire. Molly s-a ridicat pe vr-
furi i i-a strns cravata.
- Vino! l-a ndemnat ea i el a urmat-o
supus. Luna scnteia n ferestre i fata a pit
curajoas. Din camer au trecut n parc, apoi
din parc pe strzi, printre oamenii ce urmreau
aselenizarea, au trecut prin vitrine, au trecut
prin ecranele televizoarelor, au trecut prin perei
ai netiutelor cldiri pn s-au oprit pe mar-
ginea unui lac. Luna a cobort i lacul a luat foc.
Lumina orbitoare l-a fcut pe Adamh s dea
drumul minii iubitei, s-i protejeze ochii.
- Nu-mi da drumul! Nu acum...
A prins-o repede de mn, speriat c ar
putea-o pierde iar. Dar Molly era lng el. i zm-
bea cald. Fii din lun coborau pe cerul negru
de iulie. Inorogi zburau s prind bucile ce se
transformau n fluturi. Fluturii bteau din aripi i
acorduri de sitar se auzeau de pretutindeni.
- Cnt-ne, inorogule, i-a strigat Aldrin
chiar cnd Neil
7
ddea s sar de pe scara puin
cam scurt a capsulei. Mirarea l-a fcut pe cosmo-
naut s ntrzie cteva secunde marea descindere.
Aldrin le-a fcut semn de ncurajare. Little Beetle
a luat-o pe Molly de mn i au pit n lumin.
Neil a clcat n praful lunar.
- Un pas mic pentru om, dar un pas uria
pentru omenire, a spus unul din ei.
7 Neil Armstrong, primul om care a pit pe
lun
www.zonaliterara.ro
Oprise motorul i atepta s se aeze
praful din parcare, ca s coboare. Zpueala
se ncuibase n prundiul mrunt n care se
nfigeau mesele i scaunele micuei terase,
reverbernd napoi i amplificnd senzaia
de cuptoare ncinse, ntro brutrie. Asta
simise de prima dat, de cnd deschisese
geamul mainii, ca s i se usuce transpiraia
de pe frunte i, dac sar fi putut, i cea de
pe spate, de sub tricou. Aerul condiionat
nu fcea fa, pe vremea asta, iar teniii i
ineau de cald. Cobor, n sfrit, cu grij
s nu ating maina lng care parcase,
aproape. Luase cu el pachetul de igri,
portofelul ngroat de hrtii i carduri, un
bacs de erveele umede, mobilul i cartea.
Ct pregteau astea mncarea, ct mnca,
ct fuma, la cafea, mai citea puin. Ultimele
sptmni, cu examenele studenilor i
admiterea, nu prea mai apucase. Deaia erau
vacanele, lungi i solitare, de la divor.
Verific portierele, s fie nchise, i intr.
nuntru nu era aglomerat, dar nici
mese multe nu putea s spun c erau. Cam
de categorie medie locul, constat rapid, i
cam strmt. Dar mergea, aa, deo oprire, la
drum lung. Mai ales cnd l parcurgi singur,
cu un cd de clasic n difuzoarele mainii i
un teanc de cri pe bancheta din dreapta.
Rumoarea glasurilor i cteva rsete zgo-
motoase dovedeau c nu toat lumea era
moleit de cldur. Prin fumul de igar
i aburul primitor al mncrurilor domnea
entuziasmul concediului departe de cas,
afar dintrun cotidian jalonat de program.
Cartofi prjii cu niel, pilaf cu pulp de
pui, ciorb de perioare, salate, murturi,
beri, sucuri, brnzoaice, hamburgeri, sand-
viciuri, apucase s vad, fugitiv, n farfuri-
ile mesenilor. Nar fi vrut s mnnce prea
mult, totui, nui fcea bine la condus, ddea
somn. Alese o mas la fereastr, mai retras,
i puse cartea pe scaun i se aez pe cel
de lng. Nu mai studie lista de feluri, se
hotrse deja. Ridic mna, s cheme fata
tnr, care se plimba n orule, printre
www.zonaliterara.ro
mese, cu un carneel pentru comenzi. Lu
doar un sandvici cu unc i cacaval, o
brnzoaic i un suc rece, de portocale.
Comand, pentru final, o cafea i o plcint
cu mr. Deschise cartea, pn i se aducea
prnzul. Nu citi mult, fiindc fu ntrerupt
de scritul unui scaun de la o mas,
deaproape. ncepu so priveasc indiferent,
de rutin, ca peo trectoare ce era.
Fata nu prea frumoas. Prul negru,
lins, nu foarte lung, era desprit pe mijloc
de dou clame discrete, carei descopereau
fruntea i faa mic, oval, de ppu. Nici-
un machiaj, doar un ruj discret. Nici unghi-
ile nui erau fcute, i asta vzu numai
dup cei remarc minile lungi, cu degete
asemenea, subiri, delicate. Nu c sar fi
ateptat la altceva, i era totuna, nu umbla
cu imagini preconcepute. Doar c nar fi
putut s nu vad, att. Cut cu privirea
n jurul ei, dup un so, prieten, amic sau
sor. Nimic, singur. Cel puin deocamdat.
Poate rmsese la main i trebuia s vin.
l i imagin, puin. Dar venise oare cu o
main? Mergea undeva, mai departe? Era
din zon?
i aranj pe un scaun teancul de
hrtii pe carel purtase sub bra, ct timp
cutase un loc, prin fum, abur, fee i gla-
suri. Aezat, i vzu picioarele. Nu ar fi
putut s nu le vad, repet, nui aduseser
nc mncarea, nu avea treab i nici chef de
citit. Erau ca i degetele, fusiforme, fr cio-
rapi, cu tlpile albe, ca de porelan, bgaten
nite sandale maro, din piele, simple, fr
toc. Las c i restul era la fel de simplu: o
rochie scurt, de blugi, un sarafan, de fapt,
iar pe dedesubt o cma alb, cu mnec
scurt i guler mare, rsfrnt. Nimic altceva,
nici mcar o bijuterie, cercei, pandativ sau
inel. Sar fi vzut, era destul de aproape, aa
cum sar fi vzut i dac ar fi avut unghiile
colorate. Studie cu atenie lista de meniu,
aflat la ndemn, ntrun suport de plastic,
transparent. Chem fata cu carneelul, dar
nu auzi ce comandase. Oricum ceva frugal,
fiindc fata cu or nu not prea mult. i
prinse brbia n mini i sttu o bucat aa,
cu privirea n gol. Scoase mobilul, i sunase,
o pies cunoscut, de pian. Recunoscu Ceai-
kovski sau Rahmaninov, parc, sau Chopin.
Glgia din local era prea mare ca s aud
clar, pn la capt. Ar fi putut distinge,
mcar cu aproximaie, se pricepea, ct de
ct. Discurile de vinilin s triasc, alea
vechi, de pe vremuri, pe care ai si leascul-
tau cu sfinenie, n fiecare duminic! Cteva
rsete sparser tare rumoarea. O voce de
client vesel chem chelneria. Strina vorbi
ceva, faa i era crispat, expeditiv. nchise
repede, cumva suprat c fusese deranjat.
Puse iar brbia n pumni. Sigur, toi deacolo
erau strini.
Lui i se aduse tava. Trase farfuriile i
se apuc de mncat, dar continua s trag
cu coada ochiului. Iar fi spus delicata sau
fragila, n dicionarul su mental mascu-
lin, unde obinuia s prind fetele printrun
simplu adjectiv, rapid, cantrun insectar.
Nu avea piept. Sau nu se vedea prin
sarafan. Dac era, era unul mic. Btea dara-
bana cu degetele ei lungi pe faa de mas
roie, n ptrele. Era o micare ciudat,
studiat, nu semna cu btaia plictisit
i necontrolat a unei nerbdri toropite
de cldur i de foame. Degetele ambelor
mini (btea cu amndou, nu putea s nui
sar n ochi) nu cdeau pe rnd, n rpit,
ci ntrun ritm cunoscut doar ei, alternnd
n ntrebri i rspunsuri, n arpegii i
improvizaii, cantro pies de pian, repetat
imaginar, deasupra mesei. Poignetul se ridi-
ca i cobora, discret, graios, nu era o poziie
de daraban clasic, clar.
Mncarea i ntrzia, se ridic i porni
n spate, spre culoarul care ducea la toalet.
El ls paharul cu suc i ni n momen-
tul acela, cu temerea s nu fie prins. Trecu
pe lng masa ei, astfel nct si zreasc
hrtiile de pe scaun. Da, se ateptase, ntrun
fel, erau partituri, portative cu notefurnici,
negre, inconfundabile, legate nebun n bare,
stegulee i curbe largi, duble i singure,
sus i jos, nu puteau fi altceva dect piese
muzicale. Erau bgate ntro folie de nailon,
n care mai zri cteva hrtii mpturite.
Acelea nu puteau fi identificate. Fcu un
drum pn la frigiderul cu sucuri, ca s nu
se fi ridicat doar pentru masa strinei, apoi
se ntoarse la locul su. Veni dup dou
minute i fata, i se adusese deja tava. O trase
i servi cu poft, concentrat la mestecat.
www.zonaliterara.ro
Termin odat cu ea. Nici nu
fusese atent ce mncase, dei o privise
mai tot timpul. Chiar, oare ce coman-
dase? Din nou, sunetul de pian, la
mobil. Acelai joc, cu rspunsul der-
anjat. Numai c de data aceasta prea
grbit s plece. Se ridic i merse la
cas, plti, reveni si ia partiturile,
apoi i fcu loc printre alii ridicai n
picioare, care voiau i ei s plteasc
i s plece. O prim serie de clieni
terminase, numai bine, alii intrau. El
i aprinse o igar i ncepu s soarb
din cafea. Dar nu relu lectura. Cartea
era tot acolo, unde o lsase cnd se
aezase strina, pe scaun. O urmri
pietri, no atepta nimeni. n schimb,
vzu c se aezase la marginea oselei,
pentru autostop. Prima main trecu
fr s opreasc, la fel i a doua. La a
treia, se hotr. Nu mai atept restul,
la cas, i iei repede, cu cartea sub
bra. Imediat ce descuie portiera, acolo
oprise o main albastr. Nu deosebi
ce era, dar vzu un brbat la volan i
un bagaj uria, pe scaunul din spate.
Strina se urc, bineneles, pe scaunul
din dreapta oferului, i deschisese
ua. Piciorul ei alb sclipi n soare,
nainte dea intra de tot n main.
La naiba, ar fi putut s se grbeasc,
s se ridice mai devreme, ar fi putut
el si deschid portiera din dreapta!
Acum maina albastr se pierdu n
lungul oselei, lsnd n urm terasa,
parcarea, localul. n scurt timp va fi
undeva. i rmsese pe retin chipul
ei ntors spre ofer, spunnd ceva, n
timp cei punea hrtiile pe bord, cu
grij. Vzuse prin parbriz, navea cum
s nu vad.
Fredona piesa de la mobilul
ei, cnd a pornit motorul, era ceva de
pian. Tot nui amintea de cine, dar
sigur era un concert de pian. Mn-
case, buse, fumase, luase o pauz de
drum. De drum lung. Trebuia s plece,
nar fi putut face altceva, nu? Demar
pe pietri i se nscrise cu vitez n
proasptul tunel de aer tiat deasupra
oselei de maina albastr.
F
o
t
o
:

A
n
d
r
e
i

C
u
c
u
www.zonaliterara.ro
faa tandr a infernului
vine o vreme cnd nu mai ai pentru ce s-i ii legai cu bolovani de picioare
le dai drumul urci odat cu ei l urmreti pe fiecare n parte nu-i pas de
nimeni eti att de obosit nct atunci cnd ai terminat i aezi capul pe pieptul
celui mai frumos i cuprinzi tandru umerii i-l lai s te poarte ct l ine
muzica lui interioar asculi apa cum cnt n el ca ntr-un acordeon pe Sena
te ncarci cu fiecare secund a acestei intimiti
morii mei (1)
cndva te vei ntlni cu un prieten disprut demult
i el i va spune
eu sunt
i tu i vei rspunde
tu eti
i iar i va spune
eu pot exista fr tine aa cum visele tale
pot migra n alte lumi fr ca tu mcar
s fi apucat s tii de ele
l priveti rece
inspiri adnc
prietenul intubat la gndurile tale
ofteaz
ai vrea s-i poi spune mai multe
www.zonaliterara.ro
ns
cuvntul uneori se poate transforma
n cimitir volatil
este suficient unul singur
s-l poat risipi n milioane de spori toxici
atunci numai tcerea te va ajuta
subversiv
ca toate gndurile
n care i simulezi existena
nimic de pierdut (2)
nc un an
ratez Festivalul Viinilor
din strad se aud cntece i urale de copii
n aer plutete un fum rozaliu n care psri speriate
traseaz linii
autocarele fac s tremure pereii ridic praful
simt c-mi face bine ns ea se apropie hotrt
nchide geamul ntr-o bufnitur
se las linitea
o pisic obez peste pieptul meu
nchid numai puin ochii
printr-o trap n tavan cineva arunc din cnd n cnd
saci cu buline roii de hrtie glasat
le vd printre gene cum cad lent
brzdate de raze firave de lumin
apoi se topesc n aerul mbibat cu spirt
timpul trece meticulos
cu precizia picturii de ser n vrful unui ac
nu am altceva mai bun de fcut dect s m las
strng pumnul
doar o rutin
asistenta schimb macazul n venele mele
adorm n zmbetul ei ca n scorbura unui arpe
act de identitate
undeva
n lumea aceasta smluit cu snge uscat
brbatul-taur
doarme cu o grenad sub pern
n fiecare sear viseaz
o livad cu meri din alam
blesteam vntul
vacarmul smburilor
izbii n carcasele rotunde
nu tie ce caut
nu tie ce-a pierdut
abia dac mai tie c triete
abia dac mai tie c undeva
www.zonaliterara.ro
foarte aproape
iubita i mpturete rnile n ziare
apoi le ngroap n coul cu fn
i rupe genunchii n dimineile mpietrite
tot spnd buncre n ntuneric cu polonice de inox
uneori i scrie scrisori de dragoste
n brnzoaice cu scorioar
le ine calde n pestelc
i ateapt
pitit
n anurile adnci din fruntea lui
ns el doarme
se viseaz
rtcit ntr-o livad cu meri
i acoper numele cu pleoapele
i-l ine acolo nchis
ca i cum ar fi prins prizonier
pe nsui Regele Viermilor
minile mcelarului
mesenii duc n clefit
vorbele i pinea laolalt
a putea s nu vd
fitilul trecut prin limba mierosului
cum ateapt o scnteie
chipurile mblsmate ale fandositelor
poate nu snt fcut pentru asta
stau n colul acestei mese
separ gmliile chibritelor
aprind lumnri imaginare
unu, doi, trei
pn la urm ntre fudulii i papioane
exist o strns legtur
ns cine are timp s le numere
cnd arpele ventriloc deschide gura oratorului
mesenii i regurgiteaz n palme cuvintele
mi-e att de sil
de mine
nct
n clipele acestea mi-a dori s fiu
minile mcelarului nc mirosind a mae
petrecute peste fruntea pruncilor
snii parfumai ai nevestii
a mpri dragostea i pinea deopotriv
cu aceleai palme n care am spart fierea vitelor
mpnat n pielea acesta cu tot ceea ce ochii
au ndesat pn la refuz nimicuri
a defini
dac a putea
arta care mbrac
durerea condamnatului la via n hainele mortului
www.zonaliterara.ro
cu tlpile crpate de zi crpate de
noapte
am pornit pe ultimul drum lung
ctre noi am ajuns
la o ap verde
cu peti argintii
mi-am nmuiat picioarele
n apa verde i petii argintii
veneau ca piraniile la snge
dar n loc s-mi sfrtece tlpile
mi le-au vindecat
am mers mai departe printre
stnci cu picioarele noi
care srutau pn la rni
pietrele neprietenoase
am ajuns la o grot verde
m-am rezemat de o stalagmit
plngtoare
i-am gustat lacrimile
i mi-am potolit plnsul
am mers mai departe
prin pustiu
am ajuns la o oaz
cu psri indigo
am adormit
sub copacul timpului
psrile s-au adunat
n jurul gleznelor
dar n loc s mi le sfie
cu ciocurile mi le-au vindecat
stropindu-le cu ap vie
mi le-au nnoit
pentru ultimul lung
drum
m mbrac n albastru
m trimite dup licurici
n pdurea bufnielor
acolo ei triesc o
singur noapte
m mbrac n albastru
s nu le sperii
m ung toat
cu mir
mi umplu buzunarele
www.zonaliterara.ro
mi pun i n sn
levnic
s nu m adulmece lupii
mi-e mai puin team
de colii acestora
dect s pierd
vreuna din nopile n care
cuvintele nvie
pe buzele
lui
tiu c n-am voie s ntreb
nimic n asemenea
nopi
tiu c trebuie s adun
grbit i tcut
ca o vrjitoare larvele
strlucind sub scoara
copacilor
n bolul de cristal pe care
l-am numit
ochiul luminos
al morii
lumineaz n dreapta
mi spune ochiul
rece
felinarul strlucitor
din minile mele se
apropie atent de mna lui
dreapt scrie cuvntul
mr
am s muc din el atunci
cnd nu vor mai fi mere
n toate grdinile
pmntului
lumineaz sus
mi spune
ridic bolul cu licurici
deasupra cretetului lui
simt cum un arpe mi
atinge genunchii
nici asta nu m sperie
nu e arpele acela
e strjerul casei
noastre
ce vrei s faci din mine
n noaptea aceasta
l ntreb
n pdure bufniele
au orbit
jderii au nprlit ntr-o clip
s-au stins licuricii ziua
l-a prins cu minile
pe tmplele mele
sunt perfect din tlpi
pn n cretet sunt
cea la care visase
nc din burta
mamei
din cnd n cnd o spnzurtoare
din cnd n cnd o
spnzurtoare m
ridic
n podul meu e mereu
cea dens
ca pe annapurna
cel mai periculos
munte
tlpile o confund
cu al noulea cer
se cufund n el
cu tot cu glezne
coapse pntec
pn la soarele
plexului
genunchi cu genunchi
se joac
la nesfrit de-a
baba oarba
naivii de ei nu tiu
s priveasc
dect n aceeai
direcie
ca i cum drumul lor e
numai nainte
niciodat n sus
n jos napoi
un fel de comunism
ngenuncheat
mna stng are
totdeauna secrete fa
de dreapta
www.zonaliterara.ro
n podul meu totul
se face
pe ascuns degetele
conspir unele
mpotriva celorlalte dei
aparin aceleiai
mini
o mn taie pe
alta coapsele
au interese
comune
pe cnd gleznele
viseaz s zboare ca
racheta saturn v
uterul e numai un
biet felinar de
hrtie
buricul se crede buricul
pmntului
plcerea se vinde pe
zece dureri
n vzul inimii
bucuria minte
fericirea se sufoc
tentaia njunghie
pe la spate abstinena
face echilibristic
doar moartea
cocheteaz frumos
cu viaa
din
spnzurtoare
umrul nmugurit
gri pline arhipline
fecunde
aici la fiecare trei secunde
se nate prematur
un pustiu vscos cu multe
picioare
gri fr staii fr destinaii fr
orar grile rtciilor
ntre lumi
l vezi pe cel care st
ghemuit are mai mult de
trei veacuri de cnd i ateapt
iubita
s-a aruncat n sena fr s-i lase
mcar un bileel
ha ha dansatorul pe sfoar
n-a neles c a czut i
e foarte atent la echilibru
danseaz nentrerupt
fatidicul dans

*
vino vino repede aici
nchide strns ochii ia loc
lng mine
cnt-mi de cerbi de fntni
de peteri cnt-mi din porii
deschii pe creier
din nodurile din gt
cnt-m
n zorii acestei zile cu geanta
pe umr
cu umrul nmugurit
cu mugurii care dau fruct
nainte de nflorire
cu fructul rscopt
cu dinii nfipi n el
cu vrful limbii de arpe
cu veninul tmduitor
de nebunie
pornesc pe drumul
dinspre-al noulea cer
ctre ultimul
www.zonaliterara.ro
Trei pri umbr
Ca un specialist in duminici,
Cntresc
Nonalana cu care pierd fumtorii vremea
i calcarul dup-amiezelor
Ce mpunge timpanele i tulbur soarele.
mi plesnesc degetele.
mi fumeg ochii.
Mai binele meu doar cafeaua.
M-nvelesc cu o piele amar
S-mi pot prinde-ntre pumni
easta zbrcit i n flcri.
Linitea
Se trte pe un perete curb.
nva notul cuminte
Pe culoarul
Grinzii ce va stropi
Tandreea nnodat a funiei.
www.zonaliterara.ro
Priz
Teancuri de zile cu dini tocii,
umbre gurite peste scrum,
certitudine - geografia implacabil
a vieii refuzate i dincolo de via.
ntre toate,
buci de epiderm diurn,
spintecate de alii,
alese
mai ales de mine.
Nevzut,
dispar din urma oboselii.
Jocul - o lumin prdat.
Amoresc ntre dou ui cu stiloul la tmpl.
Nimic de fcut cu zgrciul liber al oaselor mele
dect o capcan pentru bovarisme.
Splendoarea frigului
Orele scrnesc,
deurubeaz suflete
i mbrisri spnzurate-n lumin.
De-a v-ai-ascunselea nu e prea departe,
de pe muchia unei zile pe tiul aceleiai,
cu frigul pndind rbdtor,
cu moartea subiindu-i zmbetele,
pitit n cele mai mrunte vorbe.
Broboanele tcerii nclind finalul numrtorilor.
Cei mai orbi cntrei i neac
lumina-n snge,
de-a valma cu pulberea.
Nici un vntor nu e-n stare
s-i priveasc linitea-n ochi.
Urma sngelui meu
Acvarii fumeg, plpie clar,
Rsucind srme incandescente prin vene.
Preajma unghiilor - primul prag.
Dincolo bezne verzi freamt
Spre-un clocot mai hulpav ca lava gleznelor.
Fluture bezmetic pe-un inel de nunt.
Ape repezi cresteaz-n carne vie
i eu, ntreag, captiv-ntr-o piele intact,
Scurgndu-m cu via cu tot.
De mna ta, risip.
www.zonaliterara.ro
Ziduri ntre vii
Un interlocutor,
unul mai neinteresat de lozul
de sub ultima matriok.
Un ghem de snge in coul pieptului.
Sub scobitura suprasternal, un delfin canibal
mi zgrie vocea spre-a m face
binevenit la o cafea ntr-un ora strin.
Nu m-ai iubit pe mine
nicio clip.
Minile unui adult
nghesuie sub o cciul tricotat
un pr de nestvilit.
O reclam nsoete graba mbrcatului,
brae obraznice ngn toamna
i rstoarn vremea, uimind vntul
Tonight we are young
& we ll put the world on fire.
Nu am avut niciodat douzeci de ani.
Oamenii sunt arareori att de liberi.
Eclips
M opintesc,
mping cele ale zilei
i ele abia se urnesc ,
milimetru cu milimetru.
Mi-e gndul doar la clipa cnd
toate s-or opri cumva
i, pn diminea,
e linite.
Tot o s plec eu de aici.
i-o s am un locor al meu,
Netiut, curat,
Al meu si curat,
Exact aa cum l cldesc sear de sear,
De sear, de sear,
Exact aa cum mpturesc an peste an,
Peste lun, peste zi
Aceleai zile.
Luna mat peste-un dormitor
prin care curge gheaa:
o pat alb pe-o memorie opac.
Uneori nu se pot umple cu nimic cercurile de cretere.
i nimeni nu rmne mic.
www.zonaliterara.ro
Folkever -
Siretul pe acorduri de chitar
Festivalul de atitudine cultural
Folkever a luat natere n anul 2009 i a
fost perceput de la bun nceput ca o mani-
festare atipic i, totodat, neconvenional,
chiar dac totul se ntmpl ntr-un orel
bucovinean de pe grania cu Ucraina, Siret.
Festivalul Folkever este conceput ca o mani-
festare artistic i cultural care se adreseaz
tinerilor cantautori de muzic folk i tinerilor
poei din ar i strintate.
Potrivit organizatorilor, festivalul are
drept scop descoperirea i promovarea de noi
talente interpretative i de creaie ale muzicii
folk i ale poeziei. De-a lungul anilor la acest
festival au participat nume consacrate din
lumea folk-ului cum ar fi: Dinu Olrau, Mircea
Vintil, Emeric Imre, Magda Puskas, etc., dar i
importani scritori i poei care au dat greutate
conceptului de festival. Folkever, ediia a VI-a,
s-a desfurat anul acesta n perioada 19-21
septembrie 2014, fiind organizat organizat de
ctre Asociaia Pentru Cultur i Solidaritate
Peter Tomaschek din Siret, n parteneriat cu
Societatea pentru Cultur Romneasc Mihai
Eminescu din Cernui, Liga Tineretului
Romn Junimea din Cernui, Centrului
Cultural Mihai Teliman Siret i Casa de Cultur
Municipal din Rdui, cu sprijinul Consiliului
Judeean Suceava, Primriei oraului Siret i al
Consiliului Local Siret. Manifestarea a cuprins
www.zonaliterara.ro
dou seciuni: seciunea I, Poezie creaie
, seciunea a II-a, Muzic folk - creaie
. n cele trei zile de festival, au avut loc
recitaluri susinute de nume consacrate ale
muzicii folk i tineri cantautori, ctigtori
ai ediiilor precedente i momente poet-
ice susinute de poei consacrai i nume
tinere din zona poeziei, prezentri de carte,
reviste culturale, expoziii de caricatur,
expoziii de fotografie i sculptur.
Ca i n anii precedeni, concursul
de poezie s-a desfurat online. Creaiile
fiind dezbtute de un juriu de specialitate.
Ctigtorul Trofeului pentru poezie din
cadrul ediiei din acest an a fost Alexandra
Negru, tnr poet din Suceava, studen-
t la litere.
n cele trei zile de festival au avut
loc evenimente att n Siret, dar ca o nou-
tate i la Rdui. Astfel, iubitori de folk
i poezie au putut participa la spcetacole
i recitaluri susinute de nume consacrate
ale muzicii folk i tineri cantautori. Printre
cei prezeni la ediia acestui an i-am putut
ntlni pe folkitii Ioan Gyuri Pascu, Maria
Gheorghiu, Mihai Boicu (ctigtorul
ediiei Folkever 2012), trupa Denvar -
Stefan Geraksiev, Yavor Despotov i Neli
Kalacheva (Bulgaria) i Eugen Tobo, pre-
cum i pe poeii George Stanca, Manon
Piu, Paul Gorban, Vlad A. Gheorghiu,
Lia Faur, Mihai Ganea, Virginia Paraschiv,
Vitalie Zgrea, Vasile Bcu. Publicul sire-
tean i cel rduean a avut prilejul de
a intra i n lumea narcotic a artitilor
plastici Andrei Alupoaie, Ionel Onofra
i Emil Toma Morariu, care au dat n
vileag lucrri inedite n pictur, sculptur,
grafic i fotografie.
www.zonaliterara.ro
Oraul acesta are 14 biserici, 14 culte i gseti poveti la tot pasul.
Siret este un ora fabulos. i e formidabil c aici are loc un astfel de
festival, n acest orel de grani. Aici vin anual poei i folkiti, unii
debutani, alii consacrai. Cred c folkul are o arie care i d puterea
de a se reinventa de cte ori dorete, pentru c folkul va f ct vreme
va f via pe pmnt, pentru c n folk gseti mereu ceva legat de
via i, mai ales, de sufetul omului, ca i n poezie. Dac dispare
poezia, abia apoi putem vorbi de dispariia folkului... pentru c nu
putem vorbi de folk instrumental, fr versuri, fr poezie. Folkever
este ever cu poezie i cntec, aici la Siret.
George Stanca
Adevratul folkist este acela care nu caut poetul n alt parte,
ci acela care i spune propria lui poveste. Se poate s caui i la alt
poet, dar orcium ar f, trebuie s te locuiasc poezia acelui poet, adic
s te faci una cu poetul. Pn nu nelegi ceea ce cni nu vei putea
transmite mesajul 100%. Eu am primit un har, anume c pot scrie i
text i muzic, dar niciodat separat, ci mpreun. mi vin la pachet
ideiile, ca o hologram, vd textul cu tot cu muzica lui. E bine c au
loc astfel de festivaluri, cum este acestea de aici de la Siret, c asta nu
face dect s demonstreze c nc se ascult genul acesta de muzic, n
ciuda faptului c radiourile nu prea difuzeaz. Dar oricum, important
pentru un folkist e ca el s i spun povestea, indiferent de canalul pe
care l alege. El poate s i fac public folosindu-se de noile media, de
internet. Plus, la acest gen de festivaluri mai ai i bucuria de a cunoate
colegi, folkiti i poei, cu care poi ntemeia prietenii de durat.
Ioan Ghyuri Pascu
Folkever a nceput ca un proiect neconvenional, ca un proiect fr
asemnare la nivel naional n 2009 i a crescut frumos de la an la an.
La debutul festivalului aveam evenimente n gara prsit a oraului,
iar acum am zis s venim mai aproape de public, n Casa de Cultur,
n Biblioteca Orneasc i alte spaii de promovare a culturii urbane.
Publicul siretean este un public educat, pentru c iat, a tiut s apre-
cieze prezena invitailor n oraul lor. Folkever nu etse un festival de
poezie, nici unul de folk, este unul de atitudine cultural, iar pariul e
pe generaiile mai noi, de poei i folkiti. Am reuit s implicm mai
toate instituiile de cultur din oraul Siret, astfel nct invitaii s se
poat ntlni cu publicul n mai multe locaii, ba chiar am ieit i din
ora, spre Rdui, unde pe scena Casei de Cultur de acolo am avut
spectacole, iar n ora vernisaje cu lucrarile artitilor plstici invitai la
aceast ediie. Au avut loc nu doar momente de folk, ci i de poezie,
astfel nct prin momentele de lectur public am pus fa n fa pub-
licul cu noua tendin n poezie, cu poezia tnr. Folkever e un fes-
tival care are menirea de a promova oraul Siret, i chiar Bucovina n
general. Ioan Mateiciuc, manager Festival FOLKEVER
www.zonaliterara.ro
ALBASTRU
M-am trezit cu o nuc albastr pe mas
i scaunul era albastru
Crile toate erau albastre
Am deschis fereastra
n mijloc de bulevard ltra un cine albastru
Tot ceea ce se mica i nu se mica era albastru

Va fi o zi grea i albastr mi-am zis atunci
Pe neateptate de dup col apruse un om
Cu o farfurie verde
Cine eti tu am ntrebat de la mansard
Cel cu farfuria verde nu rspunse
Arunc farfuria din mn
i ea czuse pe trotuarul albastru
Se sparse i se decolorase nainte de amurg
Cel necunoscut deschise o poart
i-n felul acesta albastrul devenise verde
Ce face omul acesta
Am ntrebat pe vecina mea
Ea era singura care rmsese albastr
Deorece totul dimprejur se transformase n istorie verde
Nimeni nu tie ce face
Zise vecina cu un ton melodramatic
Vine de srbtori aduce farfurii verzi
i-n felul acesta ncerac se ne decoloreze pentru cteva clipe
www.zonaliterara.ro
ASCULT RITMUL POETIC
Am terminat cu trecutul
Am trecut de la rece la cald
De aceea i spun
Muc din mrul copt
E timpul s te trezeti
Astzi vei deveni filozof
Vei ntreba
Unde s pleci
Spre Nord sau spre Sud
Vei asculta glasul cel tainic
Cel ce deschide amndou uile

Scoate calul din curte
Pune aua peste creanga nucului btrn

Ascult ritmul poetic
El te va nva cum s-i pstrezi demnitatea
Printre cei ce sunt de profesie czui din cer
F un pas nainte i nc un pas nainte
Alege singur drumul cel mprejmuit de sperane
INVITAIE LA MASA DE GAL
Te voi invita la o mas de gal
Te voi invita la ceremoniile alternative
Promite-mi c nu vei tui n ampanie

S nu crezi c binele i rul sunt cheile bolii
C textele interzise sunt rnile contradiciilor
Frumuseea o vei gsi n speranele de diminea
Nu tui n faa miresei antivedet
Nu tui n faa promisiunilor
Retrocedate rmului ntors spre albastrul infinit

Alege i tu un cntec de dragoste crescut n aer
Uit-te n jurul tu
Vei vedea c nu mai exist loc pentru riscurile de ieri
Ar trebui s ti c adevrul nu este n afara vieii
C lipsa de speran nu este elementul libertii absolute
Distanele preaiscusite sunt tot mai aproape de noi

Nu tui n faa manuscriselor imprevizibile
Taina acestor texte nu te va face mai felurit
Particip i tu la dezlegarea enigmei

APARIN POEZIEI
Aparin poeziei
Strilor reflexive ale istoriei personale
Aparin graiurilor statornicite la margine de hotar
Naturalitii i artificialului

Aparin condiiei poetice
Variaiunilor aflate dincolo de arhetipurile spirituale
www.zonaliterara.ro
Drumurilor ce nu vor deveni sfrit de an
Aparin celor mai abstracte vise
Variantelor admirabile
Impulsivelor crize de timp
Momentului n care poezia se transform
n rtcitor inspirat de aduceri aminte neprelucrate
Aparin poeziei
Cum aparin vieii
Imprudenelor asimetric camuflate
Vitalitii mprosptate ale imaginaiei
Teatrului de strad arogant i reversibil
Sediul memoriei mele este inevitabila lume paralel
Precum i legile poetice eliberate de influene
De instalaiile nesiguranei
De tonul amar al culturii de margine
Fragilul nostru vis literar
Ne va elibera de fatalitile contradiciilor
Ne va elibera de sonoritatea aritmic a deconstruciei
CRISTALIZARE
Nu folosi ca model pcatele zilei de azi
Nu vezi c discontinuitatea i iluzia se aeaz peste noi
Pstreaz-i coloana vertebral oriunde te-ai gsi
Imposibile mrturisiri i himere sunt aruncate n faa ta
Te afli ntr-o venic lupt cu nesigurana i obscurul
Admite i tu nite soluii alternative
Nu te neliniti de filozofia celui ce caut n exterior
Nu te speria de posibilitile noi ale vieii
Istoria cunoaterii este grbit dei s-a sfrit de mult
Ceea ce i spun astzi spun o singur dat
Nu uita c eti urmaul zilei de ieri
i indiferenaa zilei de mine

Slavco Almjan este poet. S-a nscut n Banatul occidental, n localitatea Orea,
nu departe de Vre. Aezmntul se afl n imediata apropiere a unei ceti
celtice cunoscut cu numele de Jidovar. Localnicii, pe timpuri deprtate, i-au
spus Cucoana. A lucrat ca jurnalist la radio, televiziune i ziar. Este tradus n mai
multe limbi. Unii consider c este sofisticat, alii c ar fi bizar, ermetic, abstract.
El e convins c literatura sa nu este dect expresia realitii de astzi i a viselor
din totdeauna. Triete la Novi Sad, la malul Dunrii, n zona Limanelor. De
civa ani aduce ap de la un izvor din Sremski Karlovci (Karlowitz), cunoscuta
localitate istoric unde pe vremuri s-a ncheiat un tratat de pace dintre Turcia,
pe de o parte, i Austria, Polonia, Rusia i Veneia, pe de alt parte. n casa sa de
odihn, de pe Muntele Rece (Fruka Gora), are civa brazi, un tei piramidal i
dou veverie care i ascund nucile i alunele prin curtea casei. Veveriele fiind
animale fr memorie, uit unde i-au ascuns fructele i poetul nostru le adun
i le pune n crarea acestor fpturi sltree. n semn de mulumire veveriele
i ofer de fiecare dat cte un spectacol memorabil. Acolo se pot afla primele
versiuni ale unor respiraii poetice incluse n acest florilegiu.
www.zonaliterara.ro
A
ne-a nlptat hazardului fcndu-i chip de-a msura compasic distan-
ele pe-a cela cer pmnturit umbririi-n naterea genunii pro-
feit de prezent mucat din viitor ,trecutului fcnd mirare
cu exclamaie exorcizat-n A-uri,-uri , -uri, ncrustturi cu vrful
nspre zenit , pe-acolo unde visul viu se vrea-mplinit! Gravuri pe
lut nsufleit!
Alege-m, alb-albstrue aerotic astr ,alungndu-m-n art! Aprob-m ,alin-
toare aureol ancestr !
B
Basm firesc amplificnd duetul BI n cmpul grului turnat n aur pentru
cartea din care prefand cu roii maci cltorim spre spiralate riscuri, cnd
roi n egoismul nostru, cnd serioi fptuitori, segveniali desluitori
de fragmentate eresuri din adevrul cauzator identitilor cuprinse Biologic!
...de feminin i brbteasc tulburare , idilicii bastarzi ai dorinelor mate-
riei de a se spiritualiza n legea i ea dat de-a fi mereu decopertat,
nvtur veche pentru un nou nvcel. Bipolariti arznde blbiituri-
lor pe soclul lumii , czui urcnd sisifice denunuri din calendarul ches-
tionar subtilizat din nchisoarea virtual a nemplinirilor dintr-un album unde
www.zonaliterara.ro
la litera B se irosesc memoriile unui subjugat i legat de cuvnt prizonier
ntre minuscule virgule,zburtor de veghe la hotarul aritmeticii biofiinei
pe-aclo pe unde se mai bjbie infracional n ncercarea de triare cu
zarul calamburrii trunchiate aruncat dintr-o dicteu: ,, cine tie multe,tie
puine! ... s fim doar nceput de-nblbit ironic adamica biotonal fracie
din jocul Dumnezeului copil-cuvnt? .................. , smn dat n pmnt!
...Bucurie numele tu este pus pe buza cerului ca brazd fulgurat ...Bucurai-
v i nu mai Blmojcii!
Biserica binelui, bogaie bionom buzunrit banditete ,bucai biguite brfe-
lor belicoase, balcanizate bezmetic !
C
...peste noaptea total, Domnul arcuind axa de timp literei C,
a turnat CERIUL, apa, i lutul a Cldit.............................apoi le-a
desprit Cernnd din aer legmnt atoatelor ce sunt!... ...i-a mai
fcut Domnul lumina ca s trezeasc umbra Conturelor micrii spaiale
att ct vom fiia Cmii steia tegumentare; ... prin Cartea Crilor pete
omul ,adamic zidire, stpn fcut peste Creaie-i de nsui Domnul
Care zice:-peste Creaie sunete ve-i scrie cu inefabilul Cuvnt! Ve-i arde
pentru pine rspunsuri la ntrebarea...Cnd ,Ce,i Cum Cuvntul
este timpul pmntesc care trindu-l omul, va revenii scnteie eternal?
Curios, copilul caut clipa culorilor cuprinse-n caseta cereasc! Cltorul
cluzit cretinete ,crucific cuvinte cntrite celest! Copilul crun-
tului cltor, cuceritor creativ, cinstete cupa credinei comotenirii
conjugate cuceririi cunoaterii clipei ce,cum ,cnd!
D

...adic Deltaicul nsemn al totului vertical arcuind ramu-
ra ctigtorului , sudur tensionat urcuului orizon-
tal spre Dansul sfritului de nceput! UN nsuit heraldic
semn spat n coninut pe-a inimii Davidicei cntari, nmiruire
pe fruntea semirotundului pe-al harfei timp curbat spre sgetarea ce-l
face pe om stpn al ndoielilor pn cnd seva vieii sale va str-
bate n calea lui Dumnezeu, Druirea inimii-n cuvntul arcaului lierei
D, Dezmotenit dezis durutelor derderi, dansatorul delicvent, definit
destinic de DUMNEZEU , dejugnd datorii dup destrmarea descntului
damnrii !
E
Eutuel............i-n lema aroganei matematice curge fierea locului I
(nti); aurul ,aurul de pe podiumul Egocentric, prezentul
:Eu,eu,..................Eu! Cum sun vizavi de liberul arbitru ?
...oase din amintirea succesului stau nfipte pe cadranul negoestetic
abandonat la prelingerea ferestrei deschis cderii din suflet ctre
humuri pestrie, sum a singurtii , ascunzi uneori risipit
ntr-o mitologie ntunecat a nimicului Endemic...
...-Este,, Eroule?!........i cu Europa ce-i ? ...a rmas tot femin simbolic
a continentului terestru, nclrit de y-x-,, zei ?!!... ...............................................
............................... ESTE? Exerseaz Euterpe , eresuri elenice eliberndu-
i esena erotic european epuiznd Elizeelor eposuri , erminiile eonicului
efluviu , elevaie edificiului erelor executate-n evidena erorilor euforice!
www.zonaliterara.ro
mpietrire
Poate acesta e rspunsul dat
tuturor ntrebrilor mele.
De ce eu?
De ce mie?
Cnd, dintr-o dat, trznetul...
Cerul plumburiu peste punile oraului
Sena n misterioas nemicare oglindind
un mesaj ncifrat
felinarul spnzuratului Grard de Nerval
Paul Ancel-Celan i Gherasim Luca intr pas cu pas,
prevztori, n eternitatea descompunerii
pe cnd eu, pe pod, in fetila aprins
in memoriam...
Deasupra lor pe punte un saltimbanc
recit versuri din Apollinaire
i dintr-o dat trznetul...
De ce eu? De ce mie?
Alunec blnd i duios n nemicare.
Braul tu iubitule sau mcar un vers...
ntuneric, linite, moarte.
Evadare
... Un fluture plpind nelinitit
n cubul albastru al camerei
Un fluture virtual
El, n scafandru
Aripile strvezii peste o jumtate de perdea
un sfert de fereastr
deschis pesemne ctre aerul gros i salin
nvluind
plutirea spre neant.
Acolo, marea...
Iar el cu fluturele virtual pe umr
cu el pe umr poate alerga fr
s-i pun ntrebri dearte
N-a fost nicicnd mai fericit
e toamn
o vreme mtsoas iar nisipul
scrnind sub tlpi l duce ctre ea
o siluet fluturnd n vnt precum perdeaua
sau precum desenul Mariei Laurencin.
On ira
ou tu voudras quand tu voudras...
www.zonaliterara.ro
n difuzorul deschis spre alte lumi
O voce calm este doar n sine
Cntreul
a disprut de mult
sau este numai
n cubul de alturi...
Locked-in.
Solitudine
Cum s-a-ntmplat? ncerc s-mi amintesc...
Dar toate sunt att de nceoate
Zresc un gol i dincolo de el
un bra innd o tor
i aud
un glas vibrnd puternic n timpane
Sunt pe un pod ctre necunoscut.
Iar braul e n sine
luminnd obiecte stranii precum balustrada
sau drele de aur tremurnd
n apa uleioas ce se duce
calm ctre mare cu cadavrul meu.
Eu bilocaie:
m vd plutind.
I-ma-te-realitate.
Univers al solitudinii
pe cnd ncet
jos, puntea,
umbrele devin abstracte
Concret e doar un bra ce ine-o tor
la cptiul meu
lng paharul
lptoasei-cupe plin de-ntrebri.
LAUBERGE ESPAGNOLE
( mi-chemin, vers Compostelle)
Gabi
la grande Salle
Manger
en cristal
en cire
chacun boit et mange
ses propres souvenirs.
A peine le pied de la coupe touche
que dj
nos fronts sallongent.
Le cerf, le sanglier danciennes chasses
traversent des vieux bois.
Deux hautes silhouettes
de dace et de druidesse
sortent dune mme tente.
Mes charmes sont envahis
du lichen de ton attente.
Autour de nous
les anges-serveurs volettent et
posent sur des nappes couleur
de Vrit et de Vie
les lments de cette nouvelle
impanation et eucharistie.
Soudain, elles sont l!
Sous loeil bleu de la coupole
tu lves la tte.
Mais cest vers moi quelles viennent.
Mon cur a une dernire systole
et sarrte
Absolvent de psihologie i pedagogie la Uni-
versitatea Bucureti, i de actorie i regie la
Academia de Teatru i Film, Mioara Cremene
(n. 6 septembrie 1923 d. 18 aprilie 2014) este
scriitoare, ziarist, scenarist, traductoare, cer-
cettoare... Locuiete, din 1970, n Frana, unde
a emigrat mpreun cu soul ei, Sergiu Huzum.
I-a aprut, recent, volumul de versuri oap-
te i strigte (Editura Vinea, 2009). Nu este
dect una dintre multele cri publicate att n
Romnia, ct i n Frana, nainte i dup 1989,
n domenii foarte diferite. Dintre acestea: volu-
mele de versuri Adevrul i inima (Editura
pentru literatur, 1966), Versuri de spus cu ghi-
tara (Editura pentru literatur, 1961), Pomes
Byzantins (Le Meridien, 1987), Poeme n exil
/ Pomes en exil, ediie bilingv (Bucureti,
Editura Gutenberg, 1994); proz i eseuri
Mrirea i decderea planetei Globus, roman
(Editura Tineretului, 1968), Le dernier Prince
des Carpates i Charmes dAmour en Rouma-
nie, romane, semnate Doina Dor, n colaborare
cu Adrian Cremene (Paris, Pion, 1981), Odioa-
sa crim din Carpatia, roman (Cartea Rom-
neasc, 1995), Dicionarul iniiatic al ordinelor
cavalereti ediiile 1 i 2 (Universal Dalsi, 1998,
Polirom, 2003), La ce folosete Parisul? / Evo-
cri i dileme din exil, convorbiri cu Mariana
Sipo (Universal Dalsi, 2000), ntmplri din
oraul de pcl (Universal Dalsi, 2002); tea-
tru: Penthesileea la Troia, o fars tragic n
patru acte i un epilog (versiune original dup
diferite mituri i texte), n colaborare cu Adrian
Cremene (Cartea Romneasc, 1996); traduceri:
Heinrich v. Kleist, teatru, 2 volume (Prinul
Frederic de Homburg i Ktchen din Heil-
bronn, Minerva, BPT)
1
.
Prezentare de Nicolae TZONE
1 ntre timp, a mai publicat un volum cu textele conferin- ntre timp, a mai publicat un volum cu textele conferin-
elor inute n ultima perioad: Iisus sau provocarea prin
moarte / Convorbiri iniiatice; Paris, 19892009; Tra-
ducere din limba francez: Magdalena Popescu Bedrosian
(Ed. Vinea, Bucureti, 2011).
www.zonaliterara.ro
Cu acest nou volum
poetul se nfieaz n continu-
are un sentimental, un apostol
camufat al unei realiti nc
adamince, peste care majoritatea
poeilor postmoderniti vin cu
un limbaj ncorsetat n estetici
savante i alunecoase. Ei bine,
Nicolae Cruntu, cu fcrile
lui fr fum, pare s fe de fapt
un fulger luminos peste poezia
zilelor de azi, un fulger care, la
prima vedere, radiografaz re-
alitatea lumii rurale, dar care,
n fond, arat prin urcarea spre
univers acest spectacol con-
tinuu al viului, al sacrului, al
ritmului pmntului.
Ed. Zona Publishers, Ia;
(Paul Gorban)
Interviul, mai mult ca
oricare alt specie publicistic,
este o form de via. Iar cartea
aceasta, prin toi porii ei de
cerneluri i verb, triete...
Citind-o, vei auzi vocile din
luntrul ei... Cci un interviu
bine fcut mai mult se aude
dect se citete.
Ed. Zona Publishers, Iai
(Clin Ciobotari)
Poezia Cristinei Prisa-
cariu optelea poart o tandree
aproape arhaic, dar majestuas.
Poezia ei nu este una integrabil
n spaiul poeziei nouzecitilor,
chiar dac bilogic anoi acolo
am insera poeta, dar putem s
o apropiem de poezia italian a
anilor 50-60, mai ales de poezia
lui Umberto Saba, deoarece ea
este setat s rspund att
la contextul cotidianului con-
cret, dar i la contextul cotidi-
anului problematic, metafzic.
Poeta este contient n fecare
clip de spaiul limitat n care
vieuiete, dar asta nu o oprete
s gseasc n acel spaiu person-
aje i stri lirice care s o aeze
n contextul unui dialog. Imagi-
narul poetic al autoarei nu este
unul rudimentar ci, dimpotriv,
revigorant i ncrcat de emoie.
Cu acest nou volum, Cristina
optelea certifc maturitatea sa
creatoare.
(Paul Gorban)
Ratnd prilejul de a aduna
mrturiile attor veterani de rzboi ai
satului Ttreni, m-am gndit c lng
mine triesc oameni care tiu multe i care
au traversat secolul XX aproape n ntre-
gime. Dialogul pe care l-am purtat cu
cele cinci personaje ale crii a fost alert,
viu, toi cinci dovedind c i-au pstrat
memoria intact. ntrebrile mele le-am
eliminat pentru a da cursivitate textului.
Toate cele povestite de cei cinci povestitori
ai mei sunt documente autentice de via,
mrturii istorice de netgduit. Aadar,
toate mrturiile strnse n aceast carte
sunt de o valoare documentar deosebit,
find acoperite de girul autenticitii.
Satul Ttreni, ca i celelalte
sate componente ale comunei Havrna,
este un sat foarte vechi. Istoricul Gheor-
ghe Pung, autorul unei monumentale
monografi despre domnia lui Alexandru
Lpuneanu, fost profesor la Facultatea
de Istorie din Iai, la numeroasele noastre
ntlniri de la nceputul anilor 90, mi
spunea c toate satele de pe valea Baeului
existau nc de la nceputul mileniului al
doilea al erei cretine.
Tuturor acestor Domni autentici
ai satului Ttreni, oameni nelepi,
credincioi, cu mare respect fa de oa-
meni i de Dumnezeu, precum i de
o desvrit valoare etico-moral, le
mrturisesc respectul i preuirea mea. i
respect pentru c, auzindu-le/citindu-le
mrturisirile, am neles prin cte au tre-
cut i cte au avut de suferit.
(Gic Manole)

Revista Zona Literara NR 5-10 Octombrie 2014

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Revista Zona Literara NR 5-10 Octombrie 2014

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

2014 / 5-10, mai - octombrie / Zon@ Literar / 1

Vous aimerez peut-être aussi