Vous êtes sur la page 1sur 392

m

ki^->^%^9r^^

^fJ',^;'^V^^A^v.

-7

.'

^''

iv.-^^.V'-^
'.

'-:.'

m^. :.K

.,-.
i-,

i^

dVof OTTA
I

39003002-155730

fe"'

/y

..

:U^*S?7^-

J>J.

t.

a.

fi

}ti

7\

liH-pi

^ Pi

..

Collection (iuilUuimc

CAMILLE FLAMMARION

Uranie

PARIS
ERNEST FLAMMARION DITEUR
26,

RUE RACINE. 26
igo3

34'

mille.

Uranie

UVRES DE CAMILLE FLAMMARION


OUVRAGES PHILOSOPHIQUES
La

Pluralit des

Mondes

habits.

1 vol. in-12. 37' diiion

Les Mondes imainaiies et les Mondes


La Fin du Monde. 1 vol. in-12. IG* mille

rels.

vol.

in-12. 23 dii.

i(

i'

Lumen.

Rcits de

l'Infini.
1 vol. in-12. 14 dition
Edition de luxe, illustre par Lucien Rudaux. 1 beau vol. in-8'
Edition populaire. 1 vol. in-18. 57' mille
Dieu dans la nature. 1 vol. in-12. 28' dition
Les derniers jours d'un philosophe, de sir H. Davy. 1 vol. in-12.

Lumen.
Lumen.

Uranie, roman

sidral. 1

vol.

i>

li

|
'

3
i

in-12. 34' mille


j

Stella, roman sidral. 1 vol. in-12. 10 mille


les problmes psychiques. 1

L'Inconnu et

vol. in-12. 15" mille.

ASTRONOMIE PRATIQUE
La

plante

Mars

et ses

condilions d'habitabilit.' tude synthtique accomet 23 cartes arographiques


gnrale des observatious (94 dessins).

pagne de 580 dessins tlescopiques

La
1

plante Vnus.
br.

12

Discussion

in-8

Catalogue des toiles multiples en mouvement, avec


des orbites. 1 vol. in-S"
vingtime sicle visibles Paris, avec 33 figures et

Les Etoiles doubles.

les positions et la discussion

Les Eclipses du

2 cartes. 1 br. in-8"

Les imperfections du Calendrier. Projet


tudes sur l'Astronomie. Recherches sur
in-18.

de rforme. 1 vol. in-8 .


diverses questions. 9 volumes
.

Grand Atlas

Le volume

Grande Carte

cleste, contenant plus de cent mille toiles. In-folio ....


.
cleste, contenant toutes les toiles visibles l'il nu.
des toiles pour chaque jour.
.

Planisphre mobile, donnant la position


Carte gnrale de la Lune
Globes de la Lune et de la plante
Le Pendule du Panthon. 1 hv. in-S'

Mars

45
6

8
8
7

ENSEIGNEMENT DE L'ASTRONOMIE
Astronomie populaire.

Exposition des grandes dcouvertes de l'aslro100' mille


Ciel. Supplment de Y Astronomie
illustr.
55* mille
populaire. 1 vol. grand in-S",
Les Merveilles clestes. 1 vol. in-8, illustr. 53' mille
noinie.

vol.

grand

in-8'', illustr.

12

Les Etoiles et les Curiosits du

........

Petite Astronomie descriptive. 1 volume in-12, illustr


Qu'est-ce que le Ciel ? Prcis d'astronomie. 1 volume in-18,

12
2
1

illustr.

Copernic et le Systme du monde. 1 volume in-18


Petit Atlas astronomique de poche. 1 volume in-24

Annuaires astronomiques

pour chaque anne

SCIENCES GNRALES
Le Monde avant la cration de l'Homme. 1 vol. gr. in-8, iil. 56'
L'Atmosphre. Mtorologie populaire. 1 vol. grand in-8, iil. 28

Mes Voyages

volume in-12
ariens.
Contemplations scientifiques. 2 volumes in-12
et les Tremblements de terre
volcaniques
Les Eruptions
Les Curiosits de la Science. 1 volume in-18

mille.
mille.

12
12
3

...

VARITS LITTRAIRES
Dans
Rves

le

Ciel et sur la Terre. Tableaux

et

Harmonies. 1 volume in-12.

volume in-18. 33^ mille


1 volume in-18
Exclussions dans le Ciel. 1 volume in-18
toiles.

".....

Clairs de Lvme.

r.l21.

Paris.

Imp.

Hemmcrl

h
ii

et C'e.

CAMILLE FLAMMARION

Uranie
Illustrations

DE BAYARD, BIELER, FALERO, GAMBARD

MYRBACH ET RIOU

Trente-quatrime

">

-,

'

^iBLOT^Qut'*'^

fA?(l(

^ *

^ *j

* '

PARIS
ERNEST FLAMMARION, DITEUR
2b,

RUE

R.ACIXE, 2(3

1903
Tous

droits rservs.

PREMIERE PARTIE

La Muse du Ciel

J'avais dix-sept ans. Elle s'appelait Uranie.


Uraiiie tait-elle

une blonde jeune

fille

aux yeux bleus, un rve de printemps, une


innocente, mais curieuse
elle

tait

simplement,

l'une des neuf

Muses,

l'Astronomie et dont
mait et dirigeait

le

fille

-celle
le

d'Eve? Non,

comme

autrefois,

qui prsidait

regard cleste ani-

chur des sphres;

elle

URANIE
ride ang-lique qui plane au-dessus

tait

ds lourdeurs terrestres;

elle n'avait ni la

cur dont les palcommuniquent distance, ni la

chair troublante, ni le
pitations se

tide chaleur de la vie


existait pourtant,

humaine; mais

elle

dans une sorte de monde

idal, suprieur et toujours pur, et toutefois


elle tait

assez humaine par son nom, par

sa forme, pour produire sur une

lescent une impression vive et

pour
ment
et

d'ado-

profonde,

dans cette me un senti-

faire natre

indfini,

me

indfinissable, d'admiration

presque d'amour.

Le jeune homme dont


encore touch au

main

la

pas

n*a

de l'arbre du

fruit divin

Paradis, celui dont les lvres sont restes

ignorantes, dont le

cur

n'a point encore

parl, dont les sens s'veillent au milieu

vague des aspirations nouvelles,


pressent, dans les heures

mme

de solitude

et

travers les travaux intellectuels dont

l'ducation

contemporaine

surcharge

son

cerveau, celui-l pressent le culte auquel

devra

du

celui-l

bientt

d'avance

sous

sacrifier,

des

formes

et

il

personnifie

varies

l'tre

l.A

MUSE DU CIEL

charmant qui

flotte

SCS rves.

veut,

Il

tre inconnu,

dans
il

l'atmosphre de

dsire atteindre cet

mais ne l'ose pas encore,

et

peut-tre ne Toserait-il jamais, dans la can-

deur de son admiration,


secourable ne

n'est point instruite,

et curieuse

si

quelque avance

venait en aide. Si Chlo

lui

il

faut

que

l'indiscrte

Lycnion se charge d'instruire

Daphnis.

Tout ce qui nous

parle de l'attraction

encore inconnue peut nous charmer, nous


frapper, nous sduire.

Une

froide gravure,

montrant l'ovale d'un pur visage, une pein-

mme

ture,

sculpture

antique, une sculpture

surtout

veille

nouveau dans nos curs,


pite

ou

clair

s'arrte,

la

sang se prci-

comme un

rougissant et demeure

dans notre esprit rveur. C'est

commencement des
de

une

un mouvement

l'ide traverse

notre front

flottante

le

vie

c'est

le

dsirs, c'est le prlude

l'aurore

journe d't annonant

le

d'une

belle

du

soleil.

lever

Pour moi, mon premier amour, mon adonon pour objet assu-

lescente passion, avait,

rment, mais pour cause dterminante,...

URANIE
une Pendule!... C'est assez bizarre, mais
c'est

ainsi.

prenaient

Des calculs

tous

fort

insipides

me

mes aprs-midi, de deux

heures quatre heures

il

s'agissait

corriger les observations d'toiles


'

de

ou de

plantes faites la nuit prcdente, en leur

appliquant les rductions provenant de


rfraction atmosphrique,

elle-mme de

la

temprature.

la

laquelle

hauteur du baromtre

Ces

calculs

simples qu'ennuyeux; on les

sont
fait

la

dpend
et

de

aussi

machina-

lement, Taide de tables prpares, et en

pensant tout autre chose.


L'illustre

Le Verrier

tait alors directeur

de l'Observatoire de Paris. Point artiste du


tout,

il

possdait pourtant dans son cabinet

de travail une pendule en bronze dor, d'un


fort

beau

caractre,

datant de la

fin

du

premier Empire et due au ciseau de Pradir.

Le

socle de cette pendule reprsentait, en

bas-relief, la naissance de l'Astronomie

les plaines de l'Egypte.

Une sphre

dans

cleste

massive, ceinte du cercle zodiacal, soutenue

par des sphinx, dominait

le

cadran. Des

dieux gyptiens ornaient les cts. Mais

la

LA

MUSE DU CIEL

beaut de cette oeuvre artistique consistait

une

surtout en

ravissante

petite

statue

d'Uranie, noble, lg-ante, je dirais presque

majestueuse.

La Muse

cleste se

nait debout.

De la main

te-

droite elle mesurait,

compas,

l'aide d'un

les

sphre

degrs de

la

toile: sa

main

i^au-

che, tombant, portait

une petite lunette

as-

tronomique. Superbe-

ment drape,
nait
la

dans

elle pla-

l'attitude

noblesse et de

de

la g-ran-

deur. }c n'avais point encore

vu de

visag-e plus

sien. clair

beau que

le

de face, ce pur

visag-e se montrait g-rave

lumire arrivait

et austre.

obliquement,

plutt mditatif. Mais

si

la

il

Si la

devenait

lumire venait

d'en haut et de ct, ce visage enchant

s'il-

luminait d'un m3^strieux sourire, son regard

devenait presque caressant, et cette exquise

URANIE#
srnit se transformait sub.

en une

.lent

expression de joie, ri'amnit et de bonheur

que

l'on avait plai^ r

comme un

contempler. C'tait

chant intrieur,

tique mlodie.

comme une

sion faisaient vraiment vivre la statue.

ou desse,
mante,

Muse

elle tait belle, elle tait char-

elle tait

Chaque

po-

Ces chang-'ements d'expres-

fois

admirable.

que

j'tais

appel auprs de

l'minent maih^maticien. ce n'tait point sa


gloire universelle qui

m'impressionnait

le

plus. J'ouDliais les formules de logarithmes


et

mme

nte

l'immortelle dcouverte de la pla-

Neptune pour subir

l'uvre de Pradier.

Ce beau

le

charme de

corps,

si1

admia(-iiJ

rablement model sous son antique


rie,

cette gracieuse attache

du

cou,^

figure expressive, attiraient- mes vegaffs


afs

captivaient

ma pense.

vers quatre heures nous quittions

le

pour rentrer dans Paris, jpiais par


entr'ouverte l'absence du directeur.
et le
le

fi.

Bien souvent, lorsque

bureau
la

porte

Le

lundi

mercredi taient les meilleurs jours,

premier cause des sances de

auxquelles

il

l'Institut,

ne manquait gure, quoiqu'il y

L4rMUSE DU CIEL
pcnctr^BBoiirs avec un
hauteur,

air

de dcdaigrneuse

second. cause de celles du

le

Bureau des

avec

longitu,.*s, qu'il fuyait

plus profond ddain et qui

le

lui faisaient quit-

exprs pour mieux


marquer son mpris. Alors je me plaais
ter l'Observatoire tout

ma

bien en face de
dais

mon

d ses formes,

et je partais

non plus heureux


soir

de

le

laissait

la regar-

beaut

la

plus satisfait,

peut-tre. Elle

me

mait, mais elle

Un

chre Uranie, je

aise, je m'extasiais

me

soir o je dcouvris ses

changements de physionomie suivant


rage

^^^jDuvert,
^''^'*"

j'avais

les

trouv

cabinet

le

une lampe pose sur

lummant
pius

jaressait

char-

des regrets.

la

l'clai-

grand

chemine

doucement

le front,

l^joues,

ievres et la gorge. L'expression tait


veilleuse.
plai,

Je m'approchai

et je la

dabord immobile. Puis

de dplacer

la

lampe

et

lumire sur les paules,


chevelure.

et

Muse sous l'un de ses aspects


sduisants. La lumire oblique
la

La

se rveiller

l'ide

de
le

faire

les

mer-

contem-

me

vint

jouer

la

bras, le cou, la

statue semblait vivre, penser,

et

sourire

encore.

Sensation

URANIE

bizarre, sentiment etranf>-e,

"en tais vrita-

blement pris; d'admirateur

amoureux.
l'on

On

m'et affirm que ce

vritable

j'tais

devenu

m'et fort surpris alors

amour

que ce platonisme

et

si

n'tait point l le
n'tait

qu'un rve enfantin. Le Directeur arriva, ne

ma

parut pas aussi tonne de


j'aurais

pu

le

fois par ce cabinet

d'observation).
la

lampe sur

prsence que

craindre (on passait quelque-

la

.A

pour se rendre aux

lais,

chemine

retard pour Jupiter

salles

au moment o je posais

me

A'ous tes en

dit-il.

Et comme

LA MUSE nr
je franchissais le seuil

seriez pote?

]V\.

Est-ce que vous

de pro-

ajouta-t-il d'un air

fond ddain, en appuyant longuement sur


dernire syllabe,
j'aurais pu

lui

comme

la

et dit poiie.

s'il

rpliquer par les exemples

de Kepler, de Galile, de d'Alembert, des


deu-x Herschel, et d'autres illustres savants,

qui furent potes en

nomes;
du

mme temps

j'aurais pu lui rappeler

premier

de

Directeur

qu'astro-

le

souvenir

l'Observatoire

mme, Jean-Dominique

Cassini, qui chanta

Uranie en vers

latins,

italiens et franais;

mais

de l'Observatoire n'avaient

les lves

pas l'habitude de rpliquer quoi que ce ft


au snateur-directeur. Les snateurs taient
alors des personnages, et le Directeur de

l'Observatoire
puis,

tait

assurment,

alors

inamovible. Et

notre grand gomtre

aurait regard le plus merveilleux

pome,

du Dante, de l'Arioste, ou d'Hugo, du

mme

air

de profond ddain dont un beau

chien de Terre-Neuve regarde un verre de


vin qu'on approche de sa bouche. D'ailleurs,
j'tais

incontestablement dans

Cette charmante figure

mon

d' Uranie,

tort.

comme

URANIE

ro

elle

me

poursuivait, avec toutes ses dli-

Son
Et puis, ses yeux
de bronze avaient parfois un vritable regard.
cieases expressions de physionomie
sourire tait

Il

ne

si

gracieux

manquait que

lui

la

la

la nuit

parok^ Or,

suivante, peine endormi, je

moi,

sublime desse, et cetx

devant

vis

lOis elle

me

parla.

Oh

elle tait bien vivante.

bouche! j'aurais

Viens,

me

bais

dit-elle,

haut, loin de la Terre

monde,

tu

Et quelle

chaque

viens dans le
;

tu

jolie

parole....
ciel, l-

domineras ce bas

contempleras l'immense univers

dans sa grandeur. Tiens, regarde!

Il

Alors je vis

la

Terre qui tombait dans les

profondeurs bantes

de

l'immensit;

les

coupoles de TObservatoire, Paris illumin,


descendaient vite; tout en
bile, j'eus

me

sentant immo-

une impression analogue

celle

qu'on prouve en ballon lorsque en s'levant

dans

les airs

on voit

la

Terre descendre. Je

montai, je montai longtemps, emport dans

URANIE

12

un magique essor vers

le

znith inaccessible.

un peu plus

Ura-nie tait prs de moi,

ve,

me

regardant avec douceur et

trant les

le-

me mon-

royaumes d'en bas. Le jour

tait

Je reconnus la France, le Rhin,


rAllemagne, TAutriche. l'Italie, la Mditer-

revenu.

l'Espagne, l'ocan

rane,

Atlantique,

Manche, l'Angleterre. Mais toute cette


putienne gographie se rapetissait trs
Bientt

le

la

lilli-

vite.

globe terrestre fut rduit aux

dimensions apparentes de
dernier quartier,

la

puis d'une

lune en son
pleine

petite

lune.
c(

\'oil!

me

dit-elle,

terrestre sur lequel

sions, et qui
la

ce fameux

s'agitent

globe

tant de pas-

enferme dans son cercle troit

pense de tant de millions d'tres dont

la

vue ne s"tend pas au del. Regarde comme


toute son apparente grandeur diminue

mesure que notre horizon se dveloppe.

Nous ne distinguons
l'Asie.

dj plus l'Europe de

Voici le Canada et l'Amrique du

Nord. Que tout cela est minuscule

En

passant dans

j'avais

remarqu

le

les

voisinage de

la

Lune,

paysages montagneux

L\

de notre
lumire,

d'ombre,

MUSE DU

satellite, les

les

riF.L

I."^

cimes rayonnantes de

profondes

valles

remplies

voulu m'y arrter pour

et j'aurais

tudier de plus prs ce sjour voisin: mais,

ddaignant d'y jeter

mme

un simple recrard.

Uranie m'entranait d'un vol rapide vers les


rq-ions sidrales.

Nous montions

toujours.

La

Terre, dimi-

nuant de plus en plus mesure que nous

nous en

loig-nions, arriva k tre rduite

l'aspect

d'une

simple toile, brillant par

l'illumination solaire au sein de l'immensit

vide et noire.

Nous

avions tourn vers

Soleil, qui resplendissait

le

dans l'espace sans

URANIE

14

l^clairer, et

que

mme temps

nous voyions, en

toiles et les plantes,

lui, les

que sa

lumire n'effaait plus parce qu'elle n'clairait

pas l'ther invisible. L'angelique desse

me montra Mercure,
Soleil,

Vnus, qui

du

du ct oppos,

Vnus comme aspect

Terre, gale

la

comme

dans, le voisinag^e

brillait

et

Mars, dont je reconnus les

clat,

mditerranes et les canaux, Jupiter avec ses


quatre

Tous

lunes normes, Saturne, Uranus,...


ces mondes,

nus dans

le

me

dit-elle,

sont soute-

vide par l'attraction du Soleil,

autour duquel

ils

circulent

avec

vitesse.

chur harmonieux gravitant autour


du centre. La Terre n'est qu'une le flottante,
un hameau de cette grande patrie solaire, et
C'est un

cet empire solaire

n'est

lui-mme qu'une

province au sein de l'immensit sidrale.

Nous montions

toujours.

Le

systme s'loignaient rapidement;


n'tait plus

ce

monde

la

Terre

qu'un point. Jupiter lui-mme,

si

comme Mars

colossal, se
et

montra amoindri,

Vnus, un

petit

point

minuscule peine suprieur celui de


Terre.

Soleil et son

la

LA

MUSE DU CIEL

Nous passmes en vue de


de

Saturne, ceint

anneaux gigantesques,

ses

dont

et

le

tmoignag-c seul suffirait pour prouver l'im-

mense

inimag-inable varit qui

et

rgne

dans l'univers, Saturne, vritable, systme


lui seul,

avec ses anneaux forms de cor-

puscules emports dans une rotation vertigineuse, et avec ses huit satellites l'accom-

pagnant

comme un

cleste cortge

mesure que nous montions, notre

diminuait de grandeur. Bientt

il

soleil

descendit

au rang d'toile, puis perdit toute majest,

URANIE

l6

toute supriorit sur la population sidrale,


et

ne fut plus qu'une toile peine plus

que

brillante

les

autres.

contemplais

Je

toute cette immensit toile au


laquelle

de

sein

nous nous levions toujours,

et je

cherchais reconnatre les constellations;

mais

commenaient changfer

elles

blement de formes, cause de

de perspective cause par

sensi-

la diffrence

mon

vo^'age

la

croule sous notre vol

Voie lacte

s'tait

comme une

cataracte de soleils en fusion

tombant au fond de

Tinfini, les toiles

dont

nous approchions ruisselaient de flamboie-

ments fantastiques, lanant comme des


fleuves de lumires, des irradiations d'or et
d"arg-ent, et

nous aveuglant de fulgurantes

Je crus voir notre soleil, devenu


insensiblement une toute petite toile, se
clarts.

runir la constellation du Centaure, tandis

qu'une nouvelle lumire, ple, bleutre, assez


trange, m'arrivait de la rgion vers laquelle

Uranie m'emportait. Cette clart n'avait rien

de terrestre
eff'ets

de

la

que

et

ne

j'avais

me

rappelait aucun des

admirs dans

Terre, ni parmi les tons

les
si

paysages

changeants

LA MUSE DU riri.
des crpuscules aprs

l'oraj;c,

brumes indcises du malin,

ni

dans

les

pendant

les

heures calmes et silencieuses du clair de


lune sur

le

miroir de la mer.

Ce dernier effet

est peut-tre celui dont cet aspect se rap-

prochait le plus, mais cette trange lumire


tait,

et elle devenait de

plus en plus

vraiment bleue, bleue non d'un

d'azur

reflet

cleste ou d'un contraste analogue celui


que produit la lumire lectrique compare

celle du gaz, mais bleue

lui-mme et t bleu
Quelle ne fut pas
je m'aperus
effet,

comme

si le

ma

stupfaction lorsque

que nous nous approchions, en

d'un soleil absolument bleu,

un disque

Soleil

brillant qui et t

nos plus beaux

comme

dcoup dans

ciels terrestres, et se dta-

chant lumineusement sur un fond entire-

ment

noir, tout constell d'toiles!

saphir tait

le

centre

plantes claires
allions passer

plantes.

Le

tout

d'un

par sa

Ce

soleil

systme de

Nous

lumire.

prs de l'une

de ces

soleil bleu s'agrandissait

vue

d'il; mais, nouveaut aussi singulire que


la

premire,

la

lumire dont

il

clairait cette

URANIE

l8

plante

compliquait d'un certain ct

se

d'une coloration verte. Je regardai de nou-

veau dans

le ciel et

soleil, celui-ci

n'en croyais pas

Nous

un second

j'aperus

d'un beau vert meraude! Je

mes yeux.

traversons,

tme solaire de

me

Gamma

dit

Uranie,

le

tu ne vois encore qu'une partie, car

compose en

ralit,

mais de

trois,

orange.

Le

sys-

d'Andromde, dont

non de ces deux

un bleu, un vert

et

il

se

soleils,

un jaune-

soleil bleu, qui est le plus petit,

tourne autour du soleil vert, et celui-ci gra-

son compagnon autour du grand

vite avec
soleil

orang que tu vas apercevoir dans un

instant.

Aussitt, en

sime

soleil,

effet, je vis

paratre un troi-

color de cet ardent rayonne-

ment dont le contraste avec ses deux compagnons produisait la plus bizarre des
illuminations. Je connaissais bien ce curieux

systme

sidral,

pour

l'avoir plus d'une fois

observ au tlescope; mais je ne

me

doutais

point de sa splendeur relle. Quelles fournaises, quels blouissements


cit

Quelle viva-

de couleurs dans cette trange source de

LA MUSE DU CIEL

IQ

lumire bleue, dans cette illumination verte

du second

soleiT, et

dans ce rayonnement

d'or fauve du troisime!

Mais nous nous tions approchs, comme


je

l'ai

dit.

de Tun des mondes appartenant

T^jf^
au S3'stme du

=^

soleil saphir.

Tout

tait bleu,

paysages, eaux, plantes, rochers, lgrement


verdis du ct clair par le second soleil.
et

peine touchs des rayons du

qui se levait l'horizon lointain.

soleil

mesure

que nous pntrions dans l'atmosphre de

URANIE

20

ce monde, une musique suave et dlicieuse


s'levait

dans

comme un

les airs,

comme un

rve.

entendu de

pareil.

parfum,

Je n'avais jamais rien


La douce mlodie, pro-

fonde, lointaine, semblait venir d'un

chur

de harpes et de violons soutenu par un

accompagnement d'orgues.

C'tait

un chant

exquis, qui charmait ds le premier instant,

qui n'avait pas besoin d'tre anal)^s pour


tre compris, et qui remplissait l'me

volupt.

Il

me

une ternit l'couter


la

parole

de

semblait que je serais rest

mon

je n'osais adresser

guide, tant je craignais d'en

perdre une note. Uranie s'en aperut. Elle


tendit la main vers un lac et

me

dsigna du

doigt un groupe d'tres ails qui planaient

au-dessus des eaux bleues.


Ils

n'avaient point la forme

restre. C'taient

niss pour vivre dans


tisss

de lumire. De

pour des

humaine

ter-

des tres videmment orga-

libellules

l'air.

Ils

semblaient

loin, je les pris


ils

en avaient

d'abord

la

forme

svelte et lgante, les vastes ailes, la vivacit, la lgret.

Mais, en les examinant de

plus prs, je m'aperus de leur

taille,

qui

i.A mt'Sf:

nu fin.

21

nctait pas inlcriciirc a la n<)lrc, et je

re-

connus l'expression de leurs regards que


ce n'taient point des animaux. Leurs ttes
ressemblaient g-alement celles des
lules, et,

comme

ces tres ariens,

vaient pas de jambes.

La musique

libel-

ils
si

n'a-

dli-

Wl^^

)^.
e
'i

\
cieuse que j'entendais n'tait autre que

le

bruit de leur vol. Ils taient trs nombreux,

plusieurs milliers peut-tre.

On voyait, sur les sommets


des plantes qui n'taient
fleurs, qui

levaient

normes hauteurs,

ni

des montagnes

des arbres ni des

de frles tiges

d'-

et ces tiges ramifies por-

URANIE
taien.t,

comme

en tendant les bras, de larges

coupes en forme de
taient

tulipes.

animes; du

sensitives et plus encore, et

modie aux

Ces plantes

comme nos
comme la des-

moins,

feuilles mobiles,- elles manifes-

taient par des

mouvements

leurs impressions

Ces bosquets formaient de vritables cits vg-tales. Les habitants de ce


monde n'avaient pas d'autres demeures que
intrieures.

ces bosquets, et c'est au sein de ces sensitives

parfumes

qu'ils

ne flottaient pas dans les airs.

qu'ils

Ce monde

te

se reposaient lors-

fantastique,

parat

fit

demandes quelles ides


peuvent avoir ces tres, quelles murs,
Uranie, et tu

quelle

te

histoire,

littrature

quelles espces d'arts, de

de sciences.

et

rpondre toutes

les

Il

serait long

questions

que

de
tu

pourrais faire. Sache seulement, que leurs

yeux sont suprieurs vos meilleurs

tls-*

copes, que leur systme nerveux vibre au

passage d'une comte et dcouvre lectri-

quement des
jamais sur

faits

la

que vous ne connatrez

Terre. Les organes que tu

vois au-dessous des ailes leur sentent de

LA MUSK DU CIEL
mains, plus
imprimerie,

habiles que' les vtres.


ils

ont

reste,

la

mmes.

Pour

photographie directe

la

des vnements et

des paroles

23

fixation

Ils

phontique

ne s'occupent, du

que de recherches scientifiques,

c'cst-

lW^

-dire

de Ttude de

la

passions qui absorbent


tie

de

nature.
la

la vie terrestre, l'pre

tune, lambition

Les

trois

plus grande pardsir de la for-

politique et l'amour, leur

sont inconnues, parce qu'ils n'ont besoin de

URANIE

24

pour

rien

vivre,

pas de

parce qu'il n'y a

divisions internationales ni d'autre g-ouver-

nement qu'un conseil d'administration,

ei

parce qu'ils sont androg-ynes.

Androgynes!

ajouter

Et

rpliquai-je.

j'osai

Est-ce mieux?

C"est autre. Ce sont de grands troubles


de moins dans une humanit.

Il

faut, continua-t-elle, se

rement des sensations

et

dgager enti-

des ides terrestres

pour tre en situation de comprendre


diversit

infinie

la

manifeste par les diff-

rentes formes de la cration.

sur votre plante les

De mme que

espces

d'ge en ge, depuis les tres

ont chang
si

bizarres

des premires poques gologiques jusqu'


de

l'apparition

l'humanit, de

maintenant encore
vgtale

formes

de

les

jusqu'au

la

mme que

population animale

et

Terre est compose des


plus diverses, depuis l'homme
la

corail,

depuis

l'oiseau

jusqu'au

poisson, depuis l'lphant jusqu'au papillon

de mme,

et

sur une tendue incomparable-

ment plus vaste, parmi les innombrables


terres du ciel, les forces de la nature ont

LA MUSE DU CIEL
donn naissance une diversit infinie
d'tres et de choses. La forme des tres est.'
en chaque monde,

le

rsultat des lments

spciaux chaque globe, substance, cha-

leur, lumire, lectricit, densit, pesanteur.,.

sens

Les formes,

les

organes,

le

nombre des

vous n'en avez que cinq,

assez pauvres
vitales

et ils sont

dpendent des conditions

de chaque sphre. La vie est terrestre

URANIE

26

sur

la

Terre, martienne sur xMars, saturnienne

Saturne,

sur

c'est--dire

neptunienne

Neptune,

sur

approprie chaque sjour, ou

pour mieuxdire,plus rigoureusement encore,


produite et dveloppe par chaque

monde

selon son tat organique et suivant une loi

primordiale laquelle obit la nature entire


la loi

du Progrs.

me

Pendant qu'elle

du regard

le vol

cit fleurie

et j'avais

les plantes se

pour

parlait, j'avais suivi

des tres ariens vers

la

vu avec stupfaction

mouvoir, s'lever ou s'abaisser

les recevoir: le soleil

vert tait des-

cendu au-dessous de l'horizon

orange

s'tait lev

dans

le ciel

et
;

le

le soleil

paysage

dcor d'une coloration ferique sur

tait

laquelle planait

orange

une lune norme, mi-partie

et mi-partie verte.

Alors l'immense

mlodie qui remplissait l'atmosphre

s'ar-

au milieu d'un profond silence

j'en-

rta, et

tendis un chant, s'levant d'une voix

que nulle voix humaine ne pourrait

si

pure

lui tre

compare.
a

Quel merveilleux systme,

qu'un

tel

monde

m'criai-je,

illumin par de tels flam-

LA MUSE DU CIEL
beaux

Ce sont donc

triples, multiples,

Splendides
pondit

la

doubles,

l les toiles

vues de prs?

que ces

soleils

desse.

27

toiles! r-

Gracieusement associes

dans les liens d'une attraction mutuelle, vous


les

voyez de

Terre, berces deux deux

la

au sein des cieux, toujours belles, toujours


lumineuses, toujours pures.

Suspendues dans

Tune sur

comme

si

l'autre

rinfini,elles s

leur union, plus morale

rielle, tait

que mat-

rgie par un principe invisible

et suprieur, et suivait

nieuses,

appuient

sans jamais se toucher,

elles

ds^ourbes harmo-

gravitent

en cadence l'une

autour de l'autre, couples clestes clos au

printemps de

la

cration dans les campa-

gnes constelles de l'immensit.

le

Tandis que

les soleils simples

comme

vtre brillent solitaires, fixes, tranquilles,

dans

les

doubles
leurs

et

dserts de l'espace, les

soleils

multiples semblent animer par

mouvements, leur coloration

vie, les rgions silencieuses

du vide

et

leur

ternel.

Ces horloges sidrales marquent pour vous


les sicles et les res

des autres univers.

URANIE

28

Mais,

voyage.
trillions

ajouta-t-elle,

continuons

Nous ne sommes
de lieues de

la

notre

qu" quelque-s

Terre.

Quelques trillions}
Oui. Si nous pouvions

entendre

d"ici

de votre plante, ses volcans, ses

les bruits

canonnades, ses tonnerres, ou les vocifrations des grandes foules les jours de rvolution,

ou

les

chants pieux des glises qui

s'lvent vers le ciel, la distance est telle,

qu'en admettant que ces bruits puissent la


franchir avec la vitesse du son dans
ils

n'emploieraient

millions

d'annes

Nous entendrions
qui se passait

pas moins

pour arriver

l'air,

de quinze
jusqu'ici.

aujourd'hui seulement ce

sur la Terre

il

y a quinze

millions d'annes.

Cependant nous sommes encore,

relati-

vement rimmensitde l'univers, trs voisins


de ta patrie.
c

Tu

reconnais toujours votre soleil,

bas, toute petite toile.

l-

Nous ne sommes

pas sortis de l'univers auquel

il

appartient

avec son systme de plantes.


<f

Cet univers se compose de plusieurs

r.A

milliards de

.Musr

Di'

20

irr,

spars les

soleils,

uns des

autres par des irillions de lieues.

Son tendue

clair,

est

si

considrable, qu'un

la vitesse de trois cent mille kilo-

mtres par seconde, emploierait quinze mille


ans

la traverser.

Et partout, partout des

que ct que nous

soleils,

dirig-ions

de quel-

nos regards;

partout des sources de lumire, de chaleur


et

de

vie,

sources d'une varit inpuisable,

de tout

soleils

clat,

de toutes grandeurs,

de tout ge, soutenus dans

le

de tous

tuelle

et

par

vide ternel,

mumouvement de

dans Tther luminifre, par

l'attraction

le

chacun.

Chaque

elle-mme

toile, soleil

comme une

norme, tourne sur

sphre de feu et vogue

vers un but.

vers

Votre
la

soleil

marche

nous venons de traverser


vers

le

et

vous emporte

constellation d'Hercule, celui dont


le

systme marche

sud des Pliades, Sirius se prcipite

vers la Colombe, Pollux s'lance vers la Voie


lacte, tous ces millions, tous ces milliards

de soleils courent travers

immensit avec

URANIE

60

des vitesses qui atteig-nent deux, trois et


quatre cent mille mtres par seconde!

C'est

le

Mouvement

qui soutient l'qui-

libre de Tunivers, qui en constitue l'orga-

nisation, rnergie et la vie.

'^W^'

^W"
^

j^''

'^-

H-

'

m
Depuis longtemps dj

le

systme

trico-

Nous pasgrand nombre

lore avait fui sous notre essor.

smes dans

le

voisinage d'un

de mondes bien diffrents de


restre.

la patrie ter-

Les uns me parurent entirement

couverts d'eau et peupls d'tres aquatiques,


les autres

uniquement peupls de plantes.

Quelques-uns sont absolument dpourvus


d'eau

ce sont ceux qui appartiennent des

URANIE

32

systmes qui, tels que l'toile Alpha d'Herpossdent pas d'hydrogne. D'autres

cule, ne

paraissent en feu.

Nous nous arrtmes prs

de plusieurs. Quelle inimaginable varit

Sur

l'un d'entre eux, les rochers, les plan-

tes, les

paysages renvoient pendant

lumire qu'ils ont reue pendant


qu'ils ont

la nuit la

le

emmagasine. Peut-tre

jour et

phos-

le

phore entre-t-il pour une part importante dans


la
l

composition chimique de ces corps. C'est

un monde

fort bizarre,

la nuit est in-

connue, quoiqu'il soit dpourvu de

satellites.

que ses habitants y jouissent d'une


proprit organique fort prcieuse ils sont
Il

parat

constitus de telle sorte qu'ils

peroivent

toutes les fonctions de l'entretien vital de


l'organisme.

pour ainsi
au cerveau
reoit,

De chaque molcule du

dire, part

les

corps,

un nerf qui transmet

impressions varies qu'elle

de sorte que l'homme se voit

int-

rieurement et connat ds leur principe toutes


les causes des maladies, les

moindres souf-

frances y sont arrtes ds leur germe.

Sur un autre globe que nous traversmes


aussi pendant la nuit, c'est--dire du ct

LA MUSli
de

son

<:u:l

IMi

hmisphre

33

nocturne,

huinaijis sont orp-aniss

de

les

yeux

telle sorte qu'ils

sont lumineux, qu'ils clairent,

comme

quelque manation phosphorescente

si

irradiait

de leur trange foyer. Une runion nocturne

compose d'un grand nombre de personnes


olTrc

un aspect vritablement

parce que

la clart^

comme

yeux changent suivant


qui les animent\
ces regards

De

couleur des

les passions diverses

plus, la puissance de

exercent une

est telle qu'ils

influence lectrique

fantastique,

la

magntique

et

d'une

intensit variable, et qu'en certains cas

ils

peuvent foudroyer, faire tomber morte

la

victime sur laquelle se fixe toute l'nergie

de leur volont.

Un peu
signala un

plus loin,

mon

monde o

les

guide cleste

me

organismes jouis-

sent d'une facult prcieuse, c'est que l'me

peut changer de corps sans passer par


circonstance

de

la

mort,

grable, et toujours triste.


travaill toute sa vie

pour

l'humanit et voit arriver la

souvent

Un

la

dsa-

savant qui a

l'instruction de
fin

de ses jours

sans avoir pu terminer ses nobles entreprises.

URANC

34

peut changer de corps avec un jeune adolescent et recommencer une nouvelle vie, plus

encore que

utile

cette

premire.

la

Il

suffit,

pour

transmigration, du consentement de

Tadolescent et de l'opration magntique


d'un mdecin comptent.
fois
SI

deux

On

voit. aussi par-

tres, unis par les liens si

forts de l'amour*

doux

et

oprer un pareil change

de corps aprs plusieurs annes d'union:


1

ame de Tpoux

vient habiter le corps de

l'pouse, et rciproquement, pour le reste

de leur existence. L'exprience intime de


vie devient

la

incomparablement plus complte

pour chacun d'eux.

On voit aussi

des savants,

des historiens, dsireux de vivre deux sicles

au lieu d'un, se plonger dans des sommeils


factices d'hibernation artificielle qui

leur vie la moiti de

chaque anne

davantage. Quelques-uns

mme

suspend
et

mme

parviennent

vivre trois fois plus longtemps que la vie

normale des centenaires.

Quelques instants aprs, traversant un


autre systme, nous rencontrmes un genre

d'organisations tout autre encore et assur-

ment suprieur au

ntre.

Chez

les habitants

LA MUSE DU CIEL
de

la

yeux,

plante que nous avions alors sous les

monde
la

passer par

la

Combien de

un

clair par

nydroiicnc,

brillant soleil

pense n'est pas oblifre de

pour se manifester.

parole

fois

lorsqu'une ide

ne nous

est-il

lumineuse ou

pas arriv,
ingnieuse

vient d'occuper notre cerveau, de vouloir


\

l'exprimer ou l'crire,

et,

pendant

le

que nous commenons parler ou

de

sentir

dj

Vide

dissipe,

temps
crire,

envole,

obscurcie ou mtamorphose? Les habitants

de cette plante ont un sixime sens, que

Ton pourrait appeler autotlgraphique, en


vertu duquel, quand l'auteur ne s'y oppose
pas, la pense se

peut se
prs

la

lire

communique au dehors

et

sur un organe qui occupe peu

place de votre front. Ces conversa-

tions silencieuses sont souvent les plus pro-

fondes et les plus prcises; elles sont toujours les plus sincres.

Nous sommes navement disposs


que l'organisation humaine ne

croire

laisse rien

dsirer sur la Terre. Pourtant, n'avons-nous

jamais

regrett

d'tre

oblig

d'entendre

malgr nous des paroles dsagrables, un

URANIE

36

discours absurde, un sermon g:onfl de vide,

de

la

mauvaise musique, des mdisances ou

Nos grammaires

des calomnies:
prtendre

que

nous

pouvons

ces discours,

l'oreille

reusement

fermer

n'en est malheu-

Vous ne pouvez pas fermer

rien.

vos oreilles

il

ont beau

comme vos

yeux.

Il

y a

une

lacune. J'ai t fort surpris de remarquer

une plante o
dtail.

instant,

la

Comme
Uranie

nature n'a pas oubli ce

nous nous y arrtions un

me

signala ces oreilles qui se

fermaient ainsi que des paupires, et interceptaient radicalement la


son.

Il

y a

l,

me

transmission du

dit-elle,

bien moins de

sourdes colres que chez vous, mais

les

divisions entre les partis politiques y sont

beaucoup plus accuses,

les adversaires

ne

voulant rien entendre, et y russissant effectivement, malgr les avocats les plus loquaces et les tribuns les mieux pulmons.

Sur un autre monde, dont l'atmosphre


est

constamment

lectrise, dont la tempra-

ture est fort leve, et o les habitants n'ont

gure eu aucune raison suffisante d'inventer


des vtements, certaines passions se tradui-

MUSE DU

LA

<i:l

37

sent par rillumination d'une partie

du corps.

C'est en ^rand ce qui se passe en petit dans

nos prairies terrestres, o


les

douces soires

pendant

l'on voit,

d't, les vers luisants se

consumer silencieusement dans une flamme


amoureuse. L'aspect des couples lumineux
est

curieux

grandes

observer

villes.

soir

le

La couleur de

la

dans

les

phosphores-

cence dilTre suivant les sexes, et l'intensitt


varie suivant les g-es et les tempraments.

Le sexe

fort brle d'une

ou moins ardente,

flamme rou^-e plus

et le sexe gracieux d'une

flamme bleutre, parfois ple

Nos lampyres

seuls

et

discrte.

seraient aptes

former une ide, trs rudimentaire. de

se
la

nature des impressions ressenties par ces


tres

Je n'en croyais pas mes

spciaux.

yeux lorsque nous traversions l'atmosphre


de cette plante. Mais
surpris en
singulier

de

sombre

sur

je
le

fus encore plus


satellite

de ce

monde.
une lune

C'tait

sorte

arrivant

soleil

s'offrit

solitaire, claire

crpusculaire.

nos regards.

par une

Une valle
Aux arbres

dissmins sur les deux flancs de

la

valle

URANIE

38

pendaient des tres humains envelopps de


suaires. Ils s'taient attachs

eux-mmes aux

branches par leur chevelure

et

dans

le

pour des suaires,

pris

c'tait

dormaient

Ce que

plus profond silence.

j'avais

un tissu form

par l'allongement de leurs cheveux embroussaills

et

blanchis.

Comme
d'une

^%jm,

tion,

que

je

situa-

Uranie m'apprit

c'est l leur

mode

d'ensevelis-

habituel

m'tonnais

pareille

de rsur-

sment

et

rection.

Oui,

monde,

les tres

sur ce

hu-

mains jouissent de

la

facult org-anique des in

sectes qui ont le

don de

s'endormir Ttat de chrysalide pour se

mtamorphoser en papillons ails. Il y a l


comme une double race humaine, et les
stag-iaires

les

de

la

premire phase, les tres

plus grossiers et les plus

matriels,

n'y aspirent qu' mourir, pour ressusciter

dans

la

plus spiendide des mtamorphoses.

Chaque anne de ce monde reprsente envi-

LA MUSE DU CIEL
ron

deux cents ans

deux

tiers

d'anne

On

l'tat infrieur,

un

vit

tiers

l'tat de chrysalide, et au prin-

(riiiver)

temps suivant
blement
forme

terrestres.

3g

la vie

ils

les

pendus sentent insensi-

revenir dans leur chair trans-

s'agitent, se rveillent, laissent

leur toison l'arbre, et se dg-ag-eant, tres


ails

merveilleux, s'envolent dans

les

r-

pour y vivre une nouvelle


anne phnicienne, c'est--dire deux cents
g-ions ariennes,

ans de notre rapide plante.

Nous traversmes
de systmes,

et

il

me

ainsi

un grand nombre

semblait que l'ternit

entire n'aurait pas t assez long-ue pour

me

permettre de jouir de toutes ces crations

inconnues

et

la

Terre; mais

mon

g-uide

me

temps de me reconnatre,
toujours de nouveaux soleils et de nou-

laissait

peine

le

veaux mondes apparaissaient. Nous avions


presque heurt dans notre traverse des

comtes transparentes qui erraient


des souffles d'un systme l'autre,

comme
et plus

d'une fois encore je m'tais senti attir vers

de merveilleuses plantes aux

frais

paysages

dont les humanits eussent t de nouveaux

URANIE

40

sujets

Les cinq pauvres

d'tudes.

sens

incomplets qui constituent notre seul bag-ag-e


org-anique sont vraiment insig-nifiants devant
la richesse

de perceptions des tres munis


et mme ving-t-six sens
comme nous en rencontrmes

de quinze, dix-huit
diffrents,

sur plusieurs terres du

Muse

Cependant

ciel.

la

cleste m'emportait sans arrt toujours

plus haut, toujours plus loin, lorsque enfin

nous

pamnmes

me

ce qui

parut tre les

faubourg-s de l'univers.

Les

plus rares, moins

soleils devinrent

lumineux, plus ples,

la nuit se

fit

plus com-

nous nous

plte entre les astres, et bientt

trouvmes au sein d'un vritable dsert,

les

milliards d'toiles qui constituent Tonivers


visible de la Terre s'tant loig-neset ayant

tout rduit une petite voie lacte isole

r^
.

fg^^^^^

/^-

J^^^if

'

^^^

'^^m-

dans
*

le

vide

Nous

enfin,

infini.

donc

voici

m'criai-je,

aux

limites de la cration

Regrarde
dit-elle,

en

le znith.

me

rpon-

montrant

rv

Mais quoi Etait-ce vrai? Un autre univers


!

descendait vers nous

Des millions

et

des

millions de soleils groups ensemble planaient, nouvel archipel cleste, et allaient se

dveloppant

comme une

vaste nue d'toiles

mesure que nous montions. J'essayai de


sonder du reg-ard, tout autour de moi, dans

toutes les profondeurs, l'espace

infini,

et

partout j'apercevais des lueurs analogues,

des amas d'toiles dissmins toutes les


distances.

URANIE

4-

Le nouvel univers dans lequel noiis pntait surtout compos de soleils

trions

rouges, rubis et grenats. Plusieurs avaient

absolument

la

Sa traverse

couleur du sang.
fut

Rapidement nous

une vritable fulguration.


filions

de

soleil

en

soleil,

mais d'incessantes commotions lectriques

nous atteignaient

comme

les

feux

d'une

aurore borale. Quels tranges sjours que


ces

mondes

soleils

illumins uniquement par des

rouges! Puis, dans un district de cet

remarqumes un groupe seconcompos d'un grand nombre d'toiles


roses et d'toiles bleues. Tout coup une
norme comte dont la tte ressemblait
univers, nous

daire

une gueule colossale se prcipita sur nous


et

nous enveloppa. Je

me

pressais avec

terreur contre les flancs de la desse, qui

un instant disparut pour moi dans un lumineux brouillard. Mais nous nous retrouvmes
de nouveau dans un dsert obscur, car ce

second univers

s'tait

loign

comme

le

premier.
La cration, me dit-elle, se compose d'un
nombre infini d'univers distincts, spars

LA

les

MU Si: uu

CI

1:1,

4.1

uns des autres par des abmes de neanl.

Un nombre

infini?

Objection

mathmatique,

rpliqua-

t-elle.

Sans doute un nombre, quelque

qu'il

soit,

infini,

puisqu'on peut toujours par

bler, le tripler, le centupler.

que

le

moment

pense
le

dou-

Mais souviens-

actuel n'est qu'une porte

par laquelle l'avenir se


pass. L'ternit est sans

des univers sera,

la

mme

l'augmenter d'une unit, ou

toi

i^-rand

ne peut pas tre actuellement

prcipite vers le
et le

fin,

lui aussi,

sans

nombre

fin.

D'ail-

leurs, les toiles, les soleils, les univers, ne

forment pas un nombre.

Regarde!

partout, de
tes,

pour mieux

Ils sont,

nombre.

dire, sans

tu

vois

encore, toujours et

nouveaux archipels

d"iles cles-

de nouveaux univers.
Il

me

semble, Uranie

bien longtemps
vitesse,

djc,

et

que depuis

avec une grande

nous montons dans un

ciel

sans

bornes?

Nous pourrions toujours monter ainsi,


rpliqua-t-elle, jamais

une limite

dfinitive.

nous n'atteindrions

URANIE

44

Nous pourrions voguer

l-bas, gau-

che, droite, devant nous, derrire nous, en

bas, vers n'importe quelle direction, jamais,


nulle part, nous ne rencontrerions aucune
frontire.
a

Jamais, jamais de

fin.

o nous sommesr Sais-tu quel


chemin nous avons parcouru?

Sais-tu

Nous sommes... au

vestibule de

comme nous

l'infini,

y tions sur la Terre.


n avons pas avanc d^un seul pas!

Nous

Une grande motion s'tait empare de


mon esprit. Les dernires paroles d'Uranie
m'avaient pntr jusqu'aux moelles comme
un frisson
jamais
ni

glacial.

rptais-je.

Jamais de fin! jamais!


Et je ne pouvais dire

penser autre chose. Pourtant

cence du spectacle reparut

mon anantissement

fit

la

magnifi-

mes yeux,

place

et

l'enthou-

siasme.

L'Astronomie! m'criai-je. C'est tout!

Savoir ces choses

Vivre dans

l'infini.

MUSE DU

i.A

Uranie! Quest-cc que

humaines en face de
des fantmes

Oh!

Terre, tu

4.5

r.

reste

le

des

ides

science! Des ombres,

Ht-elle, tu vas

rveiller sur la

te

admireras encore, et lgitimement,

science de

la

la

cir:

sache-le

matres: m.ais

tes

bien, l'astronomie actuelle de vos coles et

de vos observatoires, l'astronomie mathmatique, la belle science des Newton, des


Laplace, des

Verrier, n'est pas encore la

Le

science dfinitive.

je

Ce

n'est point L,

mon

but que

fils, le

poursuis depuis les jours d'Hipparque et

de Ptolme. Regarde ces millions de soanalogues celui qui

leils,

Terre, et

comme

d'activit
l'objet
la

vie

de

et
la

lui

de splendeur
science

luiiverselle

fait

vivre la

sources de mouvement,

et

eh bien, voil

venir

ternelle.

l'tude de

Jusqu' ce

jour, on n'a pas pntr dans le temple.


chiffres ne sont
ils

ne reprsentent pas

ture,

Tu

mais

les

Les

pas un but, mais un moyen;

mthodes,

l'difice

les

de

la na-

chafaudages.

vas assister l'aurore d'un jour nou-

veau. L'astronomie mathmatique va faire

URANIE

46

place l'astronomie physique, la vritable

tude de

la nature.

Oui,

ajouta-t-elle,

calculent

les

astronomes qui

les

mouvements apparents des

astres dans leurs passages" de chaque jour

au mridien, ceux qui

5|,#**1

annoncent l'arrive des


des

clipses,

mnes

phno-

clestes,

des

comtes priodiques,
ceux

qui

observent

avec tant de soin les


positions prcises des
toiles et des plantes

aux divers degrs de

la

sphre cleste, ceux qui

dcouvrent des comtes, des


plantes, des satellites, des
toiles variables,

chent

et

ceux qui recher-

dterminent les perturbations ap-

portes aux mouvements de la Terre par


l'attraction

de

la

Lune

et

des plantes, ceux

qui consacrent leurs veilles dcouvrir les

lments

fondamentaux

du

systme du

monde, tous, observateurs ou calculateurs,

MisF

i,.\

de

prparateurs

sont des

47

r.

matriaux, des

l'astronomie nouvelle.

de

prcurseurs
sont

cir.

ir

d'admiration

dit>-nes

de transcendantes

et

uvres, qui mettent en lumire


de

hautes facults

gomtres. Dsormais

les

plus

Mais

humain.

l'esprit

l'arme du pass

c'est

Ce

d'immenses travaux, des labeurs

mathmaticiens

le

et

cur des savants

va battre pour une conqute plus noble en-

Tous

core.

ces grands esprits, en tudiant

le ciel,

ne sont, en ralit, pas sortis de

Terre.

Le but de l'Astronomie

nous montrer

la position

n'est pas

apparente de points

brillants et de peser des pierres en

ment dans
natre

l'espace, ni de

nous

mais

mouve-

faire

con-

d'avance les clipses, les phases de

Lune ou des mares. Tout

la

la

de

cela est beau,

insuffisant.

Si la vie n'existait pas sur la Terre, cette

plante serait absolument dpourvue d'intrt

pour quelque esprit que ce

peut appliquer

mondes
de

La

mme

ft,

et l'on

rflexion tous les

qui gravitent autour des milliards

soleils

sit.

la

dans

les

profondeurs de l'immen-

vie est le but de

la

cration tout

URANIE

48

entire. S'il n'y avait ni vie ni pense, tout

cela

serait

comme

un

est

es destin assister une transfor-

mation complte de
va

lettre

soleil.

Tu

La

nul et non avenu.

pome dont chaque

cration, c'est un

la science.

faire place l'esprit.

La

vie universelle!

La matire

fis-je.

Est-ce que

toutes les plantes de notre systme solaire

sont habites?... Est-ce que les milliards de

mondes qui peuplent

l'infini

sont habits?...

Est-ce que ces humanits ressemblent


ntre?...

nous

Est-ce que

les

la

connatrons

jamais?...

L'poque
la

pendant laquelle tu vis sur

Terre, la dure

restre, n'est

qu'un

mme

de l'humanit

moment dans

ter-

l'ternit.

Je ne compris pas cette rponse mes


questions.
Il

n'y a

aucune raison, ajouta Uranie,

pour que tous

les

mondes

soient habits

maintenant. L'poque actuelle n'a pas plus

d'importance que celles qui l'ont prcde ou


celles qui la suivront.

La dure de

l'existence de la Terre sera

LA MUSE DU CIEL

peut-tre

beaucoup plus longue


plus

longue que

49

celle

dix fois

de sa priode

vitale

humaine. Sur une dizaine de mondes pris au

dans l'immensit, nous pourrions,

hasard

par exemple, suivant les cas, en trouver


peine un actuellement habit par une race
intelligente.
le

Les uns

l'ont t jadis; d'autres

seront dans l'avenir

ceux-ci sont en pr-

paration, ceux-l ont parcouru toutes leurs

phases;

des berceaux, l-bas des tom-

ici

bes; et puis, une varit infinie se rvle

dans

les manifestations

des forces de

ture, la vie terrestre n'tant


le

type de

la vie

la na-

en aucune faon

extra-terrestre.

Des tres

peuvent vivre, penser, en des organisations


toutes diffrentes

de celles que vous con-

naissez sur votre plante. Les habitants des


autres

mondes

n'ont ni votre forme ni vos

sens. Ils sont autres.

Le jour viendra,

et trs

puisque tu es appel
tude des conditions de

prochainement,

le voir,

la vie

o cette

dans

les di-

verses provinces de l'univers, sera l'objet


essentiel

tronomie.

et le

grand charme

Bientt,

au

lieu

de l'As-

de s'occuper

URANIE

5o

la distance, du mouvement
masse matrielle de vos plantes
voismes, par exemple, les astronomes d-

simplement de

et

de

la

couvriront leur constitution physique, leurs

aspects gographiques,

leur climatologie,

leur mtorologie, pntreront

de leur organisation vitale


sur leurs habitants.

Ils

et

le

mystre

discuteront

trouveront que Mars

et \'enus sont actuellement

peupls d'tres

pensants, que Jupiter en est encore sa priode

primaire de prparation organique,

que Saturne plane en des conditions toutes


diffrentes de celles qui ont prsid l'ta-

blissement de

la vie

terrestre et. sans ja-

mais passer par un tat analogue celui de


la

Terre, sera habit par des tres incom-

patibles avec les organismes terrestres.

De

nouvelles mthodes feront connatre la constitution

physique

et

chimique des astres,

la

nature des atmosphres. Des instruments


perfectionns permettront
vrir les

mme

de dcou-

tmoignages directs de l'existence

de ces humanits plantaires

et

de songera

se mettre en communication avec elles. Voil


la

transformation scientifique qui marquera

LA

la fin

MUSE DU CIEL

du dix-neuvime

rcra le vingtime.

sicle et qui inau{2fu-

J'coutais, ravi, les paroles de


cleste,

qui illuminaient

lumire

toute

nouvelle

l'Astronomie et

me

.Musc

la

moi d'une

pour

destines de

les

pntraient d'une ardeur

plus vive encore, j'avais sous les yeux

le

mondes innombrables qui

panorama des

roulent dans l'espace et je comprenais que


le

but de

la

science devait tre de nous faire

connatre ces univers lointains, de nous faire


vivre dans ces horizons immenses.

desse continua

La mission de l'Astronomie

leve encore. Aprs vous avoir

vous avoir

fait

En dcouvrant

le

Ce

elle le fera

que
l'uni-

tabli

sur ce

mme

deux mondes ne forment qu'un

mme monde
matire.

et

ira plus

plan sur lequel

que l'univers moral est


que

ciel, elle

construit, elle montrera

vers physique est

les

sera plus
fait sentir,

patrie cleste

la

l'homme est citoyen du

plan.

belle

connatre que la Terre n'est

qu'une cit dans

loin.

La

et

que

l'esprit

qu'elle aura fait

pour

le

gouverne

la

pour l'espace,

temps. Aprs avoir ap-

URANIE

52

prci l'immensit de l'espace et avoir re-

connu que

les

mmes

nment en tous lieux

lois rg-nent

simulta-

de l'immense

et font

univers une seule unit, vous apprendrez

que

les sicles

du pass

et

de l'avenir sont

associs au temps prsent et que les mona-

des pensantes vivront ternellement par des


transformations

successives

progressi-

et

ves vous apprendrez qu'il y a des esprits


:

in-

comparablement suprieurs aux plus grands


esprits de l'humanit terrestre et

progresse vers

la perfection

apprendrez aussi que

le

monde

qu'une apparence et que

que tout

suprme; vous
matriel n'est

l'tre rel

consiste

en une force impondrable, invisible et

in-

tangible.

et

L'Astronomie sera donc minemment,

avant tout, la directrice de

la

philosophie.

Ceux qui raisonneront en dehors des connaissances astronomiques resteront ct

de

la vrit.

Ceux qui suivront fidlement

son flambeau s'lveront graduellement dans


la solution

des grands problmes.

La philosophie astronomique

gion des esprits suprieurs.

sera la reli-

LA

Tu

ML-

SE

DL:

53

dois asuistLT, ajouta-t-elle, cette

double transformation de

que

CIEL

tu quitteras

le

la science.

monde

Lors-

terrestre, cette

science astronomique, que tu admires dj


si

lg-itimement, sera entirement renouve-

le,

dans sa forme

comme dans

son esprit.

.Mais ce n'est pas tout. Cette rnovation

d'une science antique servirait peu au pro-

grs gnral de l'humanit,

connaissances

qui

ces sublimes

si

dveloppent

l'esprit

clairent l'me et l'affranchissent des mdiocrits sociales, restaient

enfermes dans

le

cercle restreint des astronomes de profession.

Ce temps-l va passer

seau doit tre renvers.

flambeau

la

Il

aussi.

Le

bois-

faut prendre le

main, accrotre son clat,

le

porter sur les places publiques, dans les


rues populeuses, jusque dans les carrefours.

Tout

le

monde est appel


le monde en a soif,
.

lumire, tout

humbles, surtout

les

recevoir la

surtout les

dshrits de la for-

tune, car ceux-l pensent davantage, ceux-l

sont avides de science, tandis que les satisfaits

du

sicle ne se doutent

ignorance et sont presque

pas de leur

fiers d'y

demeu-

URANIE

54

Oui, la lumire de l'Astronomie doit

rer.

tre rpandue sur le


trer

monde

les consciences, lever les


l sa
fait.

elle doit

pn-

jusqu'aux masses populaires, clairer

curs. Et ce sera

plus belle mission; ce sera l son bien

mon guide cleste. Son visage


comme le jour, ses yeux brillaient

Ainsi parla
tait

beau

d'un lumineux clat, sa voix semblait une

musique

divine. Je voyais les

mondes

cir-

culer autour de nous dans l'espace et je


sentais qu'une

harmonie immense rgit

la

nature.

Maintenant,

gnant du doigt

me

dit

la place

Uranie en

o notre

me

dsi-

soleil ter-

restre avait disparu, revenons sur la Terre.

URANIE

56

Mais reg-arde encore.


l'espace est infini.
le

temps est

Tu

ternel.

Tu

Nous traversmes des


revnmes vers
effet,

le

as compris que

vas comprendre que

systme

constellations et
solaire.

Je

vis,

en

reparatre le Soleil sous l'aspect d'une

petite toile.

Je vais

sinon

la

te

donner un instant,

fit-elle,

vision divine, du moins la vision

anglique.

Ton me va

sentir les vibrations

thres qui constituent.la lumire et savoir

comment

l'histoire

de chaque monde est

ternelle en Dieu. Voir, c'est savoir. \'ois!

De mme qu'un microscope nous montre


une fourmi de

la

grosseur d'un lphant; de

mme

que. pntrant jusqu'aux infiniment

petits,

il

sait

rendre l'invisible visible; ainsi,

Tordre de la Muse,

ma vue

acquit soudain

une puissance de perception inattendue

et

distingua dans l'espace, ct du Soleil qui


s'clipsa,

la

Terre, qui d'invisible

devint

visible.

Je

la

reconnus, et mesure que je

la re-

gardais, son disque s'agrandissait, offrant


l'aspect de la lune quelques jours avant la

LA MUSE Dt CILL
phase de

la pleine lune.

Bientt je parvins,

dans ce disque ^grandissant, distin^^uer les


principaux aspects gographiques, la tache
neigeuse du ple
l'Europe

nord,

de l'Asie,

et

de

contours

les

mer du Nord,

la

l'Atlantique, la Mditerrane. Plus je fixais

mon

attention,

et

Les

mieux je voyais.

dtails devenaient de plus en plus percepti-

comme

bles,

si

j'avais

chang graduellement

d'oculaires microtlescopiques. Je reconnus


la

forme gographique de
patrie

me

belle

verte,

du Rhin l'Ocan

Mditerrane,

la

France

la

parut

notre

comme

et
si

de

mais

entirement
la

elle

Manche
avait

couverte d'une seule et immense fort. Je


parvenais cependant distinguer de mieux

en mieux les moindres dtails, car les Alpes,


les

Pyrnes,

le

Rhin,

le

Rhne,

la

Loire,

taient faciles reconnatre.

Fixe

avec

intensit ton

attention

ma compagne.
En mme temps qu'elle prononait ces
paroles, elle posait sur mon front l'extrmit de ses doigts allongs, comme si elle
et voulu magntiser mon cen^eau et donner

reprit

URANIE

58

mes

une puissance

facults de perception

plus grande encore.

Alors je sondai, je pntrai plus attenti-

vement encore

les dtails

de

la vision, et

devant les yeux

j'eus

la

Gaule

du temps de Jules Csar.


C'tait

au temps de
de

l'in-

dpendance

ani-

la g-uerre

me par le patriotisme de
A^ercingetorix.

^'^

Je voyais ces aspects


comme nous

d'en haut,

voyons

les

au tlescope,

une contre de
mais je reconnus
govie, le

la nacelle

la

ma

d'un ballon:

Gaule, l'Auvergne, Ger-

Puy de Dme,

les lacs, et

lement

la

paysages lunaires

comme nous voyons

les volcans teints,

pense se reprsenta

faci-

scne gauloise dont une image

abrge m'arrivait.

Nous sommes

Terre,

me

une telle distance de la

dit Uranie.

pour arriver de

que

la

lumire emploie

l jusqu'ici tout le

temps qui

LA MUSE DU CIFr.

n()

nous spare de l'poque de Jules Csar.

Nous recevons seulement maintenant,


les

rayons lumineux partis de

cette poque.

dans Tespace

Pourtant
etlir

ici,

Terre

lumire voyaiirc

la

avec

la

la vitesse

de trois

cent mille kilomtres par seconde. C'est rapide, trs rapide, mais ce
n'est pas instantan.

Les
de

n^

'

astronomes
la

Terre qui

observent

-^^

main-

tenant les toiles


situes la dis-

tance

nous

sommes, ne

les

voient pas telles


qu'elles sont ac-

tuellement, mais telles qu'elles taient au

moment o

sont partis les rayons lumineux

qui arrivent seulement aujourd'hui, c'est-dire telles qu'elles taient

il

y a plus de dix-

huit sicles.

De

la

point de

Terre, ajouta-t-eile, ni d'aucun


l'espace,

on ne voit jamais

les

astres tels qu'ils sont, mais tels qu'ils ont

URANIE

60

t.

On

est d'autant plus en retard sur leur

histoire qu'on en est plus loign.

Vous observez avec

plus grands

les

soins au tlescope des toiles qui n'existent


plus. Plusieurs

voyez

l'il

mme

des toiles que vous

nu n'existent plus. Plusieurs

des nbuleuses dont vous analysez

sub-

la

stance au spectroscope sont devenues des

Plusieurs de vos plus belles toiles

soleils.

rouges sont actuellement teintes

et

mortes

en vous approchant d'elles vous ne les verriez plus!

La lumire mane de tous

les soleils

qui peuplent Timmensit, la lumire rflchie

dans l'espace par tous les mondes clairs


par ces soleils, emporte travers

photographies de tous

fini les

le ciel in-

les sicles,

tous les jours, de tous les instants.

gardant un astre, vous


tait

au

moment o

le

voyez

En

de
re-

qu'il

tel

est partie la photogra-

phie que vous en recevez, de

mme

entendant une cloche vous recevez

qu'en
le

son

aprs qu'il est parti, et d'autant plus long-

temps aprs que vous en tes plus loign.

Il

en rsulte que l'histoire de tous les

MUSE nu CIEL

LA

6l

mondes voya^ic actuellement dans Tcspace,


sans jamais disparatre absolument, et que

tous les vnements passs sont prsents

dans

sein de Tinfini et indestructibles.

le

La dure de

Terre

tombeau. Mais

l'univers sera sans

fin.

La

ne sera plus un jour qu'un

finira, et

y aura de nouveaux

il

soleils

de nouvelles terres, de nouveaux prin-

et

temps

et

de nouveaux sourires,

sans

et

toujours

dans l'univers sans bornes

la vie fleurira

et

fin.

J'ai

voulu

te

montrer,

fit-elle

aprs un

instant de pause, j'ai voulu te montrer com-

ment

le

l'infinit

temps
de

grandeur de

la

Tu

est ternel.

l'espace.

Tu

l'univers.

avais senti

avais

compris

Maintenant, ton

voyag-e cleste est accompli. Rapprochons-

nous de

Pour

la

Terre

et reviens

toi, ajouta-t-elle

dans

ta patrie.

encore, sache que

l'tude est la seule source de toute valeur


intellectuelle,

et

que

cur humain conduit

la

connaissance du

l'indulgence et la

bont; ne sois jamais ni pauvre ni riche:


garde-toi de toute ambition comme de
toute

servitude

sois

indpendant

Tin-

URANIE

^2

dpendance est

le

plus rare des biens, et la

premire condition du bonheur.

Uranie parlait de sa douce voix. Mais

la

commotion produite par tous ces tableaux


extraordinaires avait tellement branl

mon

cerveau que je fus pris soudain d'un profond


frmissement.
tte

Un frisson me

aux pieds,

amena mon

parcourut de

et c'est sans

la

doute ce qui

rveil subit, au milieu d'une vive

ag-itation....

Hlas! ce dlicieux voyage c-

leste tait termin.

Je cherchai Uranie

Un

et

ne

la trouvai p'ius.

rayon de lune, pntrant par

clair

ntre de

ma chambre,

bord d'un rideau

et

semblait dessiner vague-

ment la forme arienne de mon


mais ce

n'tait

ma

courir, sous
le

cleste guide;

qu'un rayon de lune.

Lorsque je revins
vatoire,

le

lendemain l'Obser-

premire impulsion

fut

d'ac-

un prtexte quelconque, dans

cabinet du Directeur et de revoir la

charmante qui
rve....

la fe-

venait caresser le

m'avait

gratifi

Muse

d'un

tel

LA

La pendule

MUSE DU CIEL
avait disparu

sa place trnait

^>3

buste, en marbre

le

blanc, de l'illustre astronome.

je cherchai en d'autres pices,

pos de

et,

appartements, mais

pro-

dans

mille prtextes, jusque

les

bien disparu.

elle avait

Pendant des jours, pendant des semaines,


je cherchai,

mme

sans parvenir

revoir ni

la

savoir ce qu'elle tait devenue.

J'avais un ami, un confident, peu prs

du

mme

ge que moi, quoique paraissant

un peu moins jeune cause de sa barbe


naissante, mais lui aussi fortement pris de
Tidal et plus rveur encore peut-tre,
seul d'ailleurs de tout le personnel de

servatoire

intimement

avec lequel je
li.

Il

me

partageait

le

lOb-

sois jamais

mes

joies^. et

Nous avions les mmes gots,


les mmes ides, les mmes sentiments. Il
avait compris et mon adolescente admiration
mes

peines.

pour une statue,

mon

et la personnification

imagination lavait anime, et

lancolie d'avoir ainsi subitement

chre Uranie au

dont

ma

m-

perdu

ma

moment mme o

elle

perdument

elle.

venait de m'attacher

si

URANIE

64

Il

avait plus d'une fois admir avec

effets

de

la

mie,

et

souriant de

un grand

frre,

me

mes

extases,

taquinant

les

ma

une

m'appeler

idole, allait jusqu'


.

comme

mme, un peu

vivement parfois, sur

Pygmalion

moi

lumire sur sa cleste physiono-

tendresse pour

Camille

Mais, au fond, je voyais bien

qu'il l'aimait aussi.

Cet ami, qui, hlas! devait tre emport


quelques annes plus tard en pleine fleur de

Georges Spero, minent

jeunesse, ce bon

grand cur, dont

esprit et

le

souvenir

me

restera ternellement cher, tait alors secrtaire particulier

tion si sincre

du Directeur,

me

fut

et

son affec-

tmoigne en cette

circonstance par une attention aussi gracieuse qu'imprvue.

Un jour,

en rentrant chez moi, je vis avec

une stupfaction quasi incrdule


pendule place sur

ma

la

chemine,

fameuse
l,

juste

devant moi!...
C'tait bien elle
Va}

Quel chemin

nait-elle

Mais comment

avait-elle

tait-elle

pris? D'o ve-

J'appris que l'illustre auteur de ladcou-

LA MUSE DU CIEL

65

vtMlc de

Neptune

chez

des principaux horlopfers de

que

l'un

l'avait

envoye rparer
l^aris,

de Chine une antique

celui-ci avait reu

pendule astronomique du plus haut intrt

et

en avait offert Tchang-e, lequel avait t


accept
la

et

que Georges Spero, charg de

transaction,

Pradier pour

rachet

avait

me

TotTrir

l'uvre de

en souvenir des

leons de mathmatiques que je

lui

avais

donnes.

Avec quelle joie


Avec quel bonheur
gards

je

revis

mon

j'en rassasiai

Uranie!

mes

re-

Cette charmante personnification de

Muse du Ciel ne m'a jamais quitt depuis.


Dans mes heures d'tude, kt belle statue se

la

tenait devant moi,

semblant

me

rappeler

le

discours de la desse, m'annoncer les desti-

nes de l'Astronomie,

me

diriger dans

mes

adolescentes aspirations scientifiques. Depuis, des

motions plus passionnes ont pu

sduire, captiver, troubler

mes sens: mais

je n'oublierai jamais le sentiment idal que


la

Muse des

toiles

m'avait inspir, ni

voyage cleste dans lequel


ni les

panoramas inattendus

elle

le

m'emporta,

qu'elle

dploya
6.

URAME

66

SOUS mes regards,

ni les vrits qu'elle

me

rvla sur l'tendue et la constitution de


l'univers,

ni

le

bonheur

qu'elle

m*a donn

en assignant dfinitivement pour carrire

mon

esprit les calmes contemplations de la

nature et de

la science.

LIVRE

Georges

II

Spero

LA VIE
lumire du soir

L'ardente

l'atmosphre

nement

d'or.

comme un

flottait

dans

prodigieux rayon-

Des hauteurs de Passy,

la

vue

s'tendait sur l'immense cit, qui, alors plus

que jamais,

monde.

tait

non pas une

ville,

mais un

L'Exposition universelle de 1867

avait runi en ce Paris imprial toutes les

attractions et toutes les sductions du si-

Les fleurs de la civilisation y brillaieni


de leurs plus vives couleurs et s'y consn-

cle.

URANIE

70

mme

maient dans l'ardeur


fums, mourant en

pleine

de leurs pard'adoles-

fivre

cence. Les souverains de l'Europe venaient


d'y entendre
la

une clatante fanfare, qui

dernire de la monarchie:

les arts, Findustrie

fut

sciences,

les-

semaient leurs crations

nouvelles avec une prodigalit inpuisable.

comme une

C'tait

tres

des

et

chaient,

ivresse

des

gnrale

choses. Des rgiments mar-

musique en

tte:

des chars rapides

s'entre-croisaient de toutes parts; des millions

d'hommes s'agitaient dans

des avenues, des

quais,

des

la

poussire

boulevards;

mais cette poussire mme, dore par


rayons du
role

soleil

les

couchant, semblait une au-

couronnant

la

ville

splendide.

Les

hauts difices, les dmes, les tours, les clochers, s'illuminaient

enflamm; on

des

d'orchestre mls un

voix et de
soir,

reflets

de

l'astre

entendait au loin des sons

murmure confus de

bruits divers, et ce

lumineux

compltant une blouissante journe

d't, laissait

dans l'me un sentiment de

contentement, de satisfaction et de bonheur.


Il

y avait

comme une

sorte de

r^m

GEORGES SPERO
symbolique des manifestations de

la vitalit

d'un grand peuple arriv l'apoge de sa vie


et

de sa fortune.

Des hauteurs de Passy o nous sommes,


de

la terrasse

d'un jardin suspendu,

comme

aux jours de Babylone, au-dessus du cours


nonchalant du fleuve, deux tres appuys
la

de

balustrade

contemplent

pierre

le

bruyant spectacle. Dominant cette surface


de

agite

la

mer humaine, plus heureux

dans leur douce solitude que tous les ato-

mes de ce

tourbillon,

au monde vulgaire
cette agitation,

et

ils

n'appartiennent pas

planent au-dessus de

dans l'atmosphre limpide de

leur bonheur. Leurs esprits pensent, leurs

curs aiment, ou, pour exprimer plus compltement le mme fait, leurs mes vivent.
Dans la juvnile beaut de son dix-huitime printemps,

la

jeune

fille

laisse errer

son regard rveur sur l'apothose du

soleil

couchant, heureuse de vivre, plus heureuse

encore d'aimer. Elle ne songe point ces


millions d'tres

pieds

elle

ardent du

humains qui

regarde sans
soleil

le

s'agitent ses

voir le disque

qui descend derrire les

URANIE

7^2

nues empourpres de l'Occident;

elle res-

pire l'air parfum des guirlandes de roses

du jardin,

et ressent

dans tout son tre cette

quitude de bonheur intime qui chante dans

son cur un ineffable cantique d'amour. Sa

blonde chevelure nimbe son front d"une au-

tombe en

touffes

opu-

lentes sur sa taille fine et lance; ses

yeux

role vaporeuse et

bleus, bords de longs cils noirs, semblent

un

reflet

de Tazur des cieux

ses bras, son

cou, d'une blancheur lacte, laissent deviner

une chair diaphane,

faite

de transparence

de lumire rose; ses joues, ses


sont vivement colores

dans l'ensemble de

sa personne, elle rappelle

un peu ces

petites

marquises des peintres du dix-huitime


cle,

et

oreilles,

si-

qui naissaient une vie inconnue dont

ne devaient pas jouir bien longtemps.

elles

Son compagnon, qui

Elle se tient debout.

tout l'heure entourait sa taille de son bras

en contemplant avec
en coutant avec

ris,

elle

le

tableau de Pa-

elle les flots

d'harmo-

nie rpandus dans les airs par la

de

la

ts.

garde impriale,

musique

s'est assis ses

Ses yeux ont oubli Paris

et le

c-

coucher

M
f

...Dans

>

la juvnile

beaut de son dix-huitime

printemps...

GEORGES SPERO
du

soleil,

amie,

et,

avec une

comme

75

pour ne plus voir que sa gracieuse


sans s'en apercevoir,

s'il la

il

la

reyarde

trange et douce, l'admirant

fixit

voyait pour la premire fois,

ne pouvant se dtacher de ce dlicieux profil,

comme

l'enveloppant de son regard

d'une

magntique caresse.

Le jeune

tudiant

cette contemplation.

restait

absorb dans

tudiant,

Ttait-il en-

core vingt-cinq ansr Mais ne l'est-on pas


toujours? et notre matre d'alors, M. Chevreul, ne se surnommait-il pas hier encore,

dans sa cent troisime anne d'ge,

le

doyen

des tudiants de France? Georges Spero


avait termin de fort

bonne heure ces tudes

de lyce qui n'apprennent

mthode du
fondir

une

avec

rien, si ce n'est la

et continuait d'appro-

travail,

infatigable

ardeur

les

grands problmes des sciences naturelles.


L'astronomie surtout

avait

d'abord pas-

sionn son esprit, et je l'avais prcisment

connu (comme

le

lecteur s'en souvient peut-

tre par le rcit prcdent) l'Observatoire

de Paris, o

ans

et

il

il

tait entr

s'tait fait

ds l'ge de seize

remarquer par une

sin-

URANIE

76

gularit assez bizarre, celle de n'avoir aucune

ambition et de ne dsirer aucun avancement. A


l'g-e

cinq,

comme

de seize ans
il

de vingt-

. l'ge

se croyait la veille de sa mort,

jugeait peut-tre qu'en


et qu'il est superflu

fait la vie

passe vite

de rien dsirer, sinon

la

science, superflu de rien souhaiter au del

du bonheur d'tudier
tait

de connatre.

et

Il

peu communicatif, quoique, au fond,

son caractre ft celui d'un enfant enjou.

D'une extrme dlicatesse de sentiments,


ses rapports avec les

hommes

restaient, en

gnral, trs rservs, car la moindre ds-

une vritable souffrance.

illusion lui causait

Sa bouche,

fort petite et trs

dessine, semblait sourire,

avec attention

le

cise,
la

pensive et

Ses yeux, dont

rappelant

mer,

examinait

coin des lvres; autrement,

elle paraissait plutt


le silence.

gracieusement

si l'on

le

la

faite

pour

couleur ind-

bleu vert de l'horizon de

changeait

suivant

la

lumire

et

selon les motions intrieures, taient ani-

ms d'une
montraient

viv'ante

flamme intrieure

ordinairement

douceur; mais en

d'une

et se

grande

certaines circonstances

GEORGES SPERO
on et pu
clair

tait

les croire

ou froids

77

enflamms du feu de

comme

l'acier.

Le regard

profond, parfois insondable et

mme

trang-e, nigmatique. L'oreille tait petite,

gracieusement ourle,

le

lobe bien dtach

lgrement relev, ce qui pour les ana-

et

lystes

Le

est

un indice de finesse

d'esprit.

front tait vaste, quoique la tte ft plutt

petite,

agrandie par une belle chevelure aux

boucles chatoyantes. Sa'barbe


tain

comme

tait fine, ch-

ses cheveux, lgrement frise.

Dtaille moyenne, l'ensemble de sa personne


tait lgant, d'une

sans prtention

lgance native, soigne

comme

sans affectation.

Nous n'avions eu aucune camaraderie avec


lui, ni mes amis, ni moi, aucune poque.
Aux jours de cong, aux heures de plaisir,
il

n'tait

jamais

l.

Perptuellement plong

dans ses tudes, on et pu croire


tait livr

sans trve

pierre philosophale,
cercle
ai

de

qu'il s'-

recherche de

la
la

la

quadrature du

ou du mouvement perptuel. Je ne lui


si ce n'est moi, en-

jamais connu d'ami,

core ne suis-je pas sr d'avoir reu toutes


ses confidences. Peut-tre, du reste, n'a-t-il

URANIE

78

pas eu d'autre vnement intime dans sa vie

que
rien

dont je

celui
et

comme

que

me

j'ai

fais aujourd'hui l'histo-

pu exactement connatre

tmoin, sinon

comme

Le problme de l'me

confident.

l'obsession

tait

perptuelle de sa pense. Parfois

dans

la

il

s'abmait

recherche de l'inconnu avec une


crbrale,

d'action

intensit

qu'il

telle

sentait

sous son crne un fourmillement dans lequel


toutes ses facults pensantes semblaient
nantir. C'tait surtout lorsque

s'a-

aprs avoir

long-uement analys les conditions de Timmortalit,

devant

il

lui

voyait tout d'un coup disparatre

l'phmre vie actuelle, et s'ou-

vrir devant son tre mental l'ternit sans


fin.

En

spectacle de

face de ce

pleine ternit,

il

voulait savoir.

l'me en

La vue de

son corps ple et glac, enseveli dans un


suaire, tendu dans

un cercueil, abandonn

au fond d'une fosse

troite, dernire et lu-

gubre demeure, sous l'herbe o

le grillon

murmure, ne consternait pas sa pense autant que l'incertitude de l'avenir. Que deviendrai-je? Que devenons -nous? rptait-il

comme un choc

d'ide fixe dans son

GEORGES SPERO
cerveau.

Si

nous mourons

79

entirement,

quelle inepte comdie que la vie, avec ses

ses esprances! Si nous

luttes et

sommes

que faisons-nous pendant

immortels,

terminable ternit

l'in-

D'aujourd'hui en cent

>

ans. o serai-jer o seront tous les habitants

actuels de la Terre? et les habitants de tous

mondes r Mourir pour toujours, toujours,


moment quelle dri-

les

n'avoir exist qu'un

sion

n'tre

Mais

ne vaudrait-il pas

rtiieux

cent fois

point n et n'avoir point souffert?


si le

destin est de vivre ternellement

sans jamais pouvoir rien changer

nous rtemit sans


le

le

la fata-

qui nous emporte, a3'ant toujours devant

lit

fin,

comment supporter

poids d'une pareille destine? Et c'est


sort qui

sommes
rait

nous attend

Si

fatigus de l'existence,

interdit

possible de

de

la fuir,

finir!

il

jamais nous
il

nous

se-

nous serait im-

cruaut plus implacable

encore que celle d'une vie phmre s'vanouissant


la

comme

le

vol d'un insecte dans

fracheur du soir. Pourquoi donc

nous ns? Pour

souffrir

sommes-

de l'incertitude?

Pour ne pas voir une seule de nos esp-

URANIE

8o

rances rester debout aprs examen"? pour

nous ne pensons pas, comme des

vivre, si

nous pensons, comme des fous?

idiots, et si

Ni

Et

but, ni logique en rien!...

bon Dieu

Et

l'on

nous

y a des religions, des prtres, des pasteurs, des rabbins,


parle d'un

des bonzes

Mais l'humanit n'est qu'une

race de dupes et de dups.


la

patrie

et le

hommes de

toutes les

comme

des

peuvent

faire

La

religion vaut

prtre vaut le soldat. Les

dents

jusqu'aux

il

nations sont arms

pour

imbciles.

s'entr'assassiner

Eh!

de plus sage

c'est ce qu'ils
:

c'est le

meil-

leur remerciement qu'ils puissent adresser

la Nature pour l'inepte cadeau dont elle

en leur donnant

les a gratifis

J'essayais d'apaiser

ses

inquitudes, m'tant fait


certaine

ment

moi-mme une

philosophie qui m'avait relative-

satisfait

disais-je,

le jour.

tourments, ses

me

La

crainte de la mort, lui

parat absolument chimrique.

n'y a que deux hypothc ses faire. Lorsque nous nous endormons chaque soir,
Il

nous pouvons ne pas nous

rveiller le len-

demain, et cette ide, lorsque nous y son-

GEORGES SPERO

8l

qeons, ne nous empche pas de nous endormir. Pourtant,

avec

du

ou bien, tout

finissant

nous ne nous rveillerons pas

la vie,

dans ce cas,

tout, nulle part, et,

sommeil qui

n'a pas t

durera ternellement

donc jamais rien

fini,

qui,

c'est

un

pour nous,

nous n'en saurons

ou bien,

lame

survi-

vant au corps, nous nous rveillons ailleurs

pour continuer notre


rveil

le

activit.

ne peut tre

Dans ce

redoutable

il

cas,

doit

plutt tre enchanteur, toute existence dans

nature ayant sa raison d "tre, et toute

la

crature, la plus infime

comme

la

plus noble,

trouvant son bonheur dans l'exercice de ses


facults.

Ce raisonnement semblait
les inquitudes

reparatre,

Parfois
tires
les

il

calmer. Mais

comme

des pines.

dans les vastes cime-

de Paris, cherchant entre


les

plus

du vent dans

ment des
le

piquantes

errait seul,

alles

bruit

le

du doute ne tardaient pas

feuilles

regard

les arbres, le

mortes dans

perdu

les

parmi

tombes

coutant

dsertes,

les

ces

le

bruissesentiers,

tombeaux

rectangulaires serrs les uns contre les au-

URANIE

82

trs
et

monuments

des morts

faits la taille

mesurs strictement sur

le

nant humain.

Parfois,

gnait,

il

s'loi-

aux envi-

rons de lag-rand' travers les

ville,

""""r'

bois,

bles

mlancolies

d"inefta-

soupirent, et -pen-

dant des

heures

entires marchait

en

s'entretenant

lui-mme,

s'attar-

jusqu'

Jant

nuit,

la

usqu'au

de lune, aux

clair

rayons

ples

de

ce soleil nocturne
qui

pour
fois

semble

fait

les morts. Par-

aussi

il

demeurait

toute une longue journe

dans son atelier de

la

atelier qui lui servait

de

travail,

place du Panthon,
la

de chambre

fois

de cabinet

coucher

et

de

G F. on G

i:

pice de rception,

avance de

la

83

s si'i. i{o

et

jusqu' une

heure

nuit dissquait un cerveau

rapport de

la

croscope

coupes en minces lamelles de

la

les

Clinique,

tudiant au

mi-

substance grise.
L'incertitude des sciences appeles posi-

tives, le

brusque arrt de son esprit dans

solution

la

des

probl-

mes,

le

taient

je-

alors

en un violent
dsespoir, et
plus

d'une

fois

je le

trouvai dans

un abattement inerte,
les yeux brillants
de

et fixes, les

l'une de ces crises

de

le quitter

ne plus

le

mains brlantes

pouls agit et intermittent.

fivre, le

mme, ayant

En

t oblig

pour quelques heures, je crus

trouver vivant en revenant vers

cinq heures du matin.

Il

avait auprs de lui

un verre de cyanure de potassium

qu'il es-

URANIE

84
saya de cacher

mon

arrive.

reprenant

son

calme

sitt,

g-rande srnit d'me,

il

Mais ausune

avec

eut un l^^er sourire:'*

A quoi bon?

me dit-il, si nous
sommes immortels, cela

rait

ne servi-

rien.

c'tait

Mais

pour

le

i{

savoir plus vite.

l^jife.

Il

"

m'avoua ce jourqu'il avait

cru

tre douloureuse-

ment enlev par


les

cheveux jus-

qu' la hauteur du

plafond pour re-

tomber ensuite de
tout son poids sur
le

y-^

plancher.
L'indiffrence

publique l'gard de ce grand

de

la

yeux, primait
s'agit

problme

destine humaine, question qui, ses


toutes les

autres,

puisqu'il

de notre existence ou de notre nant,

GEORGES SPERO
avait

le

85

don de Icxasprer au dernier

def,'-rc.

ne voyait partout que des ^ens occups

Il

des intrts matriels, uniquement absor-

bs par ride bizarre de

gent

gagner de Tar-

consacrant toutes leurs annes, tous

leurs jours, toutes leurs heures, toutes leurs

dguiss

minutes, ces intrts

sous les

formes les plus diverses, et ne trouvait au-

cun esprit
vie

de

libre,

l'esprit.

Il

indpendant, vivant de
lui

la

semblait que les tres

pensants pouvaient, devaient, tout en vivant

de

la vie

du corps, puisqu'on ne peut

faire

autrement, du moins ne pas rester esclaves


d'une organisation aussi grossire, et vouer
leurs meilleurs instants la vie intellectuelle.

A l'poque o commence ce rcit, Georges


Spero

tait djc clbre, et

mme

illustre,

par les travaux scientifiques originaux quil


avait publis et par plusieurs

ouvrages de

haute littrature qui avaient port son

aux acclamations du monde


qu'il n'et

entier.

nom
Quoi-

pas encore accompli sa vingt-cin-

quime anne, plus d'un million de lecteurs


avaient lu ses uvres, qu'il n'avait point
crites

cependant pour

le

gros public, mais

URANIE

86

qui avaient eu le rare succs d'tre apprcies par la majorit dsireuse de s'instruire

aussi bien que par la minorit claire.


l'avait

proclam

velle,

et

On

Matre d'une cole nou-

le

d eminents critiques, ne connais-

sant ni son individualit physique, ni son


g-e,

parlaient de

Comment

ce

ses doctrines

singulier

tudiant austre, se

d'une jeune
soleil, seul

fille

avec

philosophe,

trouvait-il

l'heure du coucher
elle,

cet

aux pieds

du

sur cette terrasse o

nous venons de les rencontrer } La suite de


ce rcit va nous l'apprendre.

w^

IT

APPARITION

Leur premire rencontre avait t vritatrang-e. Contemplateur passionn

blement

des beauts de

la nature,

des g-rands spectacles,

toujours en qute

le

jeune naturaliste

avait entrepris, l't prcdent, le voyag-e de

Norvge, dans
solitaires

le

but de visiter ces fiords

s'eng-ouffre la

mer

et ces

mon-

tagnes aux cimes neigeuses qui lvent au-

dessus des nues leurs fronts immaculs,

et

surtout avec le vif dsir d'y faire une tude

URANIE
spciale des aurores borales, cette manifestation grandiose de la vie de notre plante.

Je Tavais accompagn dans ce voyage. Les


couchers de soleil au del des fiords calmes
et

profonds

les levers

de

l'astre

splendide

sur les montagnes, charmaient en une indi-

motion son me d'artiste et de pote.


Nous demeurmes l plus d'un mois, par-

cible

courant

la

pittoresque rgion qui s'tend de

Christiania aux Alpes Scandinaves. Or, la

Norvge

tait la patrie

de cette enfant du

Nord, qui devait exercer une


fluence sur son

cur non

quelques pas de

seulement

le

lui,

si

rapide

in-

veill. Elle tait l,

et

pourtant ce fut

jour de notre dpart que

le

hasard, ce dieu des anciens, se dcida les

mettre en prsence.

La lumire du matin dorait les cimes


La jeune Norvgienne avait t
conduite par son pre sur l'une de ces mon-

lointaines.

tagnes o maints excursionnistes se rendent,

comme

au Righi de Suisse, pour assister au

lever du soleil, qui, ce jour-l, avait t merveilleux. Icla s'tait carte, seule, quel-

ques mtres, sur un monticule

isol,

pour

GEORGES SPERO
mieux disting-uer certains
lorsque se retournant,
soleil,

89

dtails de paysage,

le visag-e

l'oppos du

pour embrasser l'ensemble de

zon, elle aperut, non plus sur la

mais dans

ni sur la terre,

l'hori-

montagne

mme, son

le ciel

image, sa personne tout entire, fort bien


reconnaissable.

Une

cadrait sa tte et

aurole lumineuse en-

ses paules d'une

ronne de gloire clatante,


arien,

et

faiblement teint des

l'arc-en-ciel

enveloppait

cou-

un grand cercle

la

nuances de
mystrieuse

apparition.
Stupfaite,

mue par

la

singularit

spectacle, encore sous l'impression de

splendeur du lever du

soleil, elle

du
la

ne remar-

qua pas immdiatement qu'une autre figure,


un profil de tte d'homme, accompagnait la
sienne,

silhouette de

voyageur immobile,

en contemplation devant

elle,

rappelant ces

statues de saints debout sur les piliers d'.glise.

Cette figure masculine et la sienne

taient encadres, par le

mme

Tout d'un coup, elle aperut


profil humain dans les airs,
jouet d'une

vision

cercle arien.
cet

trange

crut

fantastique,

et,

tre

le

emer8.

URANIE

90
veille,
d'effroi.

mme

ft

un aeste de surprise

Son

et

presque

imacre arienne reproduisit le

geste, et elle vit le spectre du voya-

geur porter
couvrir

la

main son chapeau

comme

et se d-

en une salutation cleste,

puis perdre la nettet ds ses contours et


s'vanouir en

mme temps que

sa propre

image.

La

transfiguration du

Mont Thabor, o

les

disciples de Jsus aperurent tout d'un coup

dans

de
ses

le ciel

celles

l'image du Matre accompagne

de Mose

et d'lie,

une

tmoins dans

grande que

celle

ne plongea pas

stupfaction

plus

de l'innocente vierge de

Norvge, en face de cette anthlie dont

la

thorie est connue de tous les mtorologistes.

Cette apparition se fixa dans la profon-

deur de sa pense

comme un

rve merveil-

leux. Elle avait appel son pre, rest

une

faible distance derrire le monticule; mais,


lorsqu'il arriva, tout avait disparu. Elle lui

n demanda l'explication, sans rien obtenir,


si ce n'est un doute, et presque une ngation sur la ralit du phnomne. Cet excel-

Toutd'un coup, elle aperut cettrang-e


dans les airs....

profil

humain

GEORGES SPERO
lent

homme, ancien

qu'ils ignorent

nient

et

eut beau

lui

affirmer

de voir son image dans

qu'elle venait
ciel,

simplement ce

tout

ou ne comprennent pas. La

crature

dlicieuse

officier suprieur, ap-

catgorie de sceptiques

partenait cette

distingus qui

93

mme

celle

d'un

homme

jugeait jeune et de bonne tournure,

le

qu'elle

elle

eut beau raconter les dtails de l'apparition


et ajouter

que

les figures

lui

avaient paru

plus grandes que nature et ressemblaient

des silhouettes colossales,


autorit, et

ce qu'on

il

lui

dclara avec

non sans emphase, que

appelle des

illusions

c'tait

d'optique

produites par l'imagination quand on a mal

dormi, surtout pendant les annes de l'adolescence.

Mais,

du

le soir

montions sur

le

quai une jeune

mme jour, comme nous

bateau vapeur, je remarfille

la chevelure un peu

vapore qui regardait

mon ami

franchement tonn. Elle

d'un air

tait sur le quai,

l immofemme de Loth change en

au bras de son pre, et demeurait


bile

comme

la

statue de sel. Je la signalai

Georges ds

URANIE

94

notre arrive sur le bateau; mais peine


et-il

les

tourn

joues de

la tte

la

jeune

de son ct, que je vis


fille

s'empourprer d'une

subite rougeur, et aussitt elle dtourna son

regard pour

le diriger

sur la roue du navire

qui commenait se mettre en marche. Je

GEORGES SPERO
ne sais

si

Spero y

prit g-ardc.

nous n'avions

matin,
l'autre

rien

qS

fait,

le

Tim

ni

I-^n

vu

ni

du phnomne arien, du moins au

moment o

la

de nous, et

jeune

elle

fille

nous

elle-mme par un

petit

c'tait surtout le ct

tait arrive

reste

tait

prs

cache

massif d'arbustes

de l'Orient,

la

magni-

ficence

du lever du

soleil, qui

attirs.

Cependant

salua- la Norvg:e, qu'il

il

quittait avec regret,

du

mme

nous avait

geste dont

il

avait salu le soleil levant; et l'inconnue prit

ce salut pour elle.

Deux mois
K... recevait

d'un

rcent

plus tard, Paris, le comte de

une socit nombreuse propos


triomphe

Christine Nilson.

de sa

compatriote

La jeune Norvgienne

et

son pre, venus Paris passer une partie de


l'hiver, taient

au nombre des invits

connaissaient de longue date

ils

se

comme compa-

Sude et la Norvge tant surs.


Pour nous, nous y venions pour la premire
fois et l'invitation tait mme due l'apparition du dernier livre de Spero, dj signal
triotes, la

par un clatant succs. Rveuse, pensive,


instruite par l'ducation solide des pays

du

URANIE

96

Nord, avide de connatre,


relu

mystique dans lequel


sicien avait

non

Icla avait dj lu,

avec curiosit, ce livre quelque peu

expos

satisfaite des

le

nouveau mtaphyde son me

les anxits

Penses de Pascal. Ajou-

tons qu'elle avait elle-mme depuis plusieurs

mois pass avec succs l'examen du brevet


suprieur, et qu'a3'ant renonc l'tude de
la

mdecine, qui

elle

curiosit
la

d'abord l'avait attire,

commenait

quelque

avec

s'initier

aux recherches toutes nouvelles de

physiologie psycholog-ique.

Lorsqu'on

Spero

annonc

avait
lui avait

il

M. Georges

sembl qu'un ami

in-

connu, presque un confident de son esprit, venait d'entrer. Elle tressaillit,

comme

frappe

d'une commotion lectrique. Lui, peu mondain, timide,

gn dans

les

runions

d'in-

connus, n'aimant ni danser, ni jouer, ni causer, tait rest

dans

le

mme

coin du salon

ct de quelques amis, assez indiffrent

aux valses

deux ou

et

aux quadrilles, plus

trois chefs-d'uvre

de

la

attentif

'musique

moderne interprts avec sentiment;

et la

soire entire s'tait passe sans qu'il se ft

GEORGES SPERO
approch

97

Tet remarque et

d'elle, quoiqu'il

que, dans toute cette blouissante soire,


il

n'et vu qu'elle.

plus d'une

Leurs regards

fois rencontrs.

deux heures du matin, alors que

se faisait plus intime,


d'elle,

sans pourtant

lui

il

s'taient

la

fin,

la

osa venir auprs

adresser

la

parole.

Ce

fut elle qui, la premire, lui parla,

lui

exprimer un doute sur

son

vers

runion

la

pour

conclusion de

livre.

URANIE

98
mais

Flatt,

plus surpris

avaient une lectrice,

cet g-e,

encore d'ap-

pages de mtaphysique

prendre que ces

et

une

lectrice

de

Fauteur rpondit, assez mala-

droitement, que ces recherches taient un

peu srieuses pour une femme. Elle rpliqua

que

les

femmes,

les

jeunes

ne sont pas

filles,

toujours exclusivement absorbes par l'exercice de la coquetterie, et qu'elle en connaissait qui parfois pensaient, cherchaient, tra-

vaillaient, tudiaient. Elle parla

vivacit,

pour dfendre

les

avec quelque

femmes contre

le

hommes

et

ddain scientifique de certains

soutenir leur aptitude intellectuelle, et n'eut

pas de peine gag-ner une cause dont son


interlocuteur n'tait, d'ailleurs, en aucune

faon l'adversaire.

Ce nouveau
immdiat
sujet,

dont

livre,

et clatant,

avait

entour

le

succs avait t

malgr
le

nom

gravit du

la

de Georges

Spero d'une vritable aurole de


et

dans

les salons le

clbrit,

brillant crivain tait

partout accueilli avec une vive sympathie.

Les deux jeunes gens avaient peine chang


quelques paroles

qu'il se

trouva

le

point de

GFDRr. ns
mire des amis de

sim:i<<)

maison

la

99
et oblig

de

rpondre diverses questions qui vinrent


interrompre leur tte--tte. L'un des plus

cminents eritiques du jour, Sainte-Beuve,


avait prcisment consacre un long- article

au nouvel ouvrag-e, et

mme

du

devenu

le sujet

livre tait

de

l'objet

conversation

la

g-n-

rale. Icla se tint

l'cart. Elle sentait,

et les

femmes ne

s'y

trompent gure, que


le

hros

l'avait

marque,
pense

que
tait

attache

par un

la

re-

sa

dj

sienne

invisible, et

fil

qu en

rpondant aux questions plus

ou moins banales qui

lui taient

adresses,

son esprit

n'tait

versation.

Ce premier triomphe intime

suffisait.

pas entirement

la

conlui

Elle n'en dsirait point d'autres.

Et

puis, elle avait reconnu dans son profil

la

silhouette

mystrieuse

de l'apparition

<^ns7p

URANIE

100

arienne et

le

jeune voyageur du bateau

de Christiania.

Dans
pas

cette premire entrevue,

lui

ne tarda

il

tmoigner son enthousiasme pour

les sites merveilleux

de

Norvge

la

et lui

raconter son voyage. Elle brlait d'entendre

un mot, une allusion quelconque, au phno-

mne

arien qui l'avait tant frappe

et elle

ne comprenait pas son silence, sa discrtion. Lui, n'ayant

moment o

pas observ l'anthlie au

elle s'y tait

elle-mme projete,

n'avait pas t particulirement surpris d'un

phnomne

qu'il avait plusieurs fois dj, et

en de meilleures conditions, tudi du haut

de

la nacelle

d'un arostat,

et,

n'ayant rien

observ de spcial, n'avait rien en

dire.

L'instant de l'embarquement ne se repr-

senta pas non plus sa mmoire, et quoique


la

blonde enfant ne

fait

nait pas
l'avais

lacs,

lui

part pas tout

trangre, cependant

il

ne se souve-

de l'avoir entrevue. Pour moi, je

immdiatement reconnue.

Il

causa des

des rivires, des fiords, des montagnes

apprit d'elle que sa

mre

tait

morte

fort

jeune d'une maladie de coeur, que son pre

GEORGES SPERO
prfrait

la

vie

de

Paris

lOI

de tout

celle

autre pays, et que sans doute elle ne retournerait plus

que rarement dans sa

patrie.

Une remarquable communaut de gots


d'ides,

et

une vive sympathie mutuelle, une

estime rciproque, les mirent tout de suite


en relation. leve suivant

le

mode

d'duca-

tion anglaise, elle jouissait de cette ind-

pendance d'esprit

que

les

et

de cefte libert d'action

femmes de France ne connaissent

qu'aprs

le

mariage, et ne se sentait arrte

par aucune de ces conventions sociales qui


paraissent destines chez nous protger
l'innocence et la vertu.

Deux amies de son

mme dj

venues seules Paris

ge taient

pour terminer leur ducation musicale,


elles vivaient

en

scurit

toute

et

ensemble, en pleine Babylone,


d'ailleurs,

sans

s'tre

jamais doutes des prils dont on prtend

que Paris est rempli. La jeune


les visites

de Georges Spero

fille

reut

comme

son

pre et pu les recevoir lui-mme, et en

quelques semaines
tres

et

dans

les

l'affinit

de leurs gots

mmes

tudes,

de leurs carac-

les avait associs

dans

les

mmes

URANIE

102

recherches, souvent dans les

mmes penses.

dans

Presque chaque jour,

l'aprs-midi,

entran par une secrte attraction,

du quartier Latin vers

rigeait

et passait plusieurs
la

se di-

suivait jusqu'au Trocadro,

la Seine, qu'il

dans

il

bords de

les

heures avec Icla soit

bibliothque, soit sur la terrasse du

promenade au Bois.
La premire impression, ne de l'appari-

jardin, soit en une

tion cleste, tait reste dans l'me d'icla.

comme
comme un hros, du moins
homme suprieur ses contem-

Elle regardait le jeune savant, sinon

un dieu ou

comme un

La

porains.

lecture de ses ouvrages fortifia

cette impression et l'accrut encore


sentit

pour

lui

elle res-

plus que de l'admiration, une

vritable vnration. Lorsqu'elle eut fait sa

connaissance personnelle,

le

grand

homme

ne descendit pas de son pidestal. Elle


trouva

si

minent,

le

transcendant dans ses

si

tudes, dans ses travaux, dans ses recherches,

mais en
si

bon

mme temps

et si

si

simple,

si

indulgent pour tous, et

sincre,

sai-

sissant tout prtexte pour entendre pronon-

cer son

nom

elle

dut subir parfois quel-

GEOKGES SPHRO
qucs critiques de rivaux
lui.

si

I03

injustes envers

qu'elle se prit l'aimer avec un senti-

ment presque maternel. Ce sentiment


tion protectrice existe-t-il

cur des jeunes


rment

filles? Peut-tre,

elle l'aima ainsi

avoir dit plus haut que

de ce penseur

tait

To

d'abord. Je crois

fond du caractre

quelque peu mlanco-

parle Pascal, et qui est


ciel.

ment

le

mais assu-

de cette mlancolie de l'me dont

lique,

du

le

d'affec-

donc dj dans

Il

comme

la

nostalgie

cherchait, en effet, perptuelle-

solution de l'ternel problme, le

la

te or not to be

tre ou n'tre pas

d'Hamlet. Parfois on et pu

le

voir triste,

atterr jusqu' la mort. Mais, par un singu-

lorsque ses noires penses

lier contraste,

s'taient

pour

consumes dans
ceneau puis perdait

ainsi dire

recherche, que

le

y avait en
un repos, un rassrnement; la

facult de vibrer encore,

comme

il

la
la

lui
cir-

culation de son sang vermeil ranimait la vie

organique,

le

faire place

philosophe disparaissait pour

un enfant presque

naf,

d'une

gaiet facile, s'amusant de tout et de rien,

ayant presque des gots fminins, aimant

URANIE

104

les fleurs, les parfums, la


rie,

musique,

la rve-

passant parfois des heures examiner

la structure et la vie

grimpant

mme

le

d'une modeste plante

long d'un mur, ou paraissant

d'une tonnante insouciance.

/^^

^sT^i.

.^

4^

111

TO BE OR NOT TO BE
C'tait prcisment cette

phase de sa vie

intellectuelle qui avait si

intimement associ

Heureuse

d'exister, la fleur

les

deux

tres.

de son printemps, s'ouvrant


la vie,

la

harpe vibrant de toutes

lumire de
les

nies de la nature, la belle crature

harmo-

du Nord
aux fes

aux elfes et
de son climat, aux anges et aux mystres

rvait encore parfois

URANIE

I06

de

chrtienne, qui avaient berc

la religion

son enfance; mais sa pit, sa crdulit des


premiers jours, n'avaient pas obscurci sa
raison,

elle

tre

cherchait

librement,

pensait

avec sincrit

la vrit, et,

regrettant peut-

de ne plus croire au paradis des prdi-

cateurs, elle se sentait pourtant

anime du

La mort

dsir imprieux de vivre toujours.


lui

semblait une cruelle injustice. Elle ne

revoyait jamais sa

mre tendue sur son

de mort, belle de tout


anne,

l'clat

lit

de sa trentime

emporte en pleine floraison des

roses dans un cimetire verdoyant

et par-

fum, tout rempli de chants d'oiseaux, et


raye subitement du livre des vivants, tandis

que

nature

la

entire

continu

avait

de

chanter, de fleurir et de briller; elle ne re-

voyait jamais, dis-je,

le

ple visage de sa

mre, sans qu'un frisson subit

parcourt

la

tout entire, de la tte aux pieds.

mre
rait

n'tait

pas morte. Non,

pas elle-mme,

tard.

Et

lui!

ni

Non, sa

ne mour-

trente ans, ni plus

Lui, mourir! cette sublime

telligence s'anantir par

ou de

elle

la respiration?

in-

un arrt du cur

Non, ce

n'tait

pas

GEORGES SPERO

107

Les hommes se Irumpciit. In

possible.

jour on saura.
Elle aussi pensait parfois ces mystres,

sous une forme plutt esthtique et senti-

mentale que scientifique; mais


sait.

le

elle

y pen-

Toutes ses questions, tous ses doutes,

but secret de ses conversations, de son

attachement

si

rapide peu.t-tre son ami,

tout cela avait pour cause l'immense soif de

connatre qui altrait son me. Elle esprait

en

lui,

parce qu'elle avait dj trouv dans

ses crits la solution des plus grands pro-

blmes.

Ils

lui

avaient appris connatre

l'univers, et cette connaissance se trouvait

tre plus belle, plus vivante, plus grande,

plus potique que les erreurs et les illusions

anciennes.

Depuis

le

jour

elle

avait

appris de ses lvres que sa vie n'avait pas


d'autre but que cette recherche de la ralit,
elle tait

sre qu'il trouverait, et son esprit

s'accrochait, se nouait au sien, peut-tre en

core plus nergiquement que son cur.

Il

y avait environ trois mois

qu'ils vivaient

URANIE

I08

ainsi,

d'une

commune

vie intellectuelle, pas-

sant presque tous les jours' plusieurs heures

dans
crits

lecture

la

dans

philosophie

atomes,

des mmoires

les diffrentes

scientifique,

originaux

langues sur
thorie

la

physique molculaire,

la

la

thermodynamique
diverses sciences qui ont pour but

organique,

naissance de

la

l'tre,

la

des

chimie
et

les

la

con-

dissertant sur les con-

ou

tradictions apparentes

relles des

hypo-

thses, trouvant parfois, dans les crivains

purement

littraires,

concidences

assez

des rapports et des


surprenantes avec les

axiomes scientifiques, s'tonnant de

cer-

taines presciences des grands auteurs.

Ces

lectures, ces recherches, ces

comparaisons

les avaient toujours intresss

par

l'limi-

nation que leur esprit de plus en plus clair


se voyait conduit faire des neuf diximes

des crivains, dont les uvres sont absolu-

ment

vides,

et

de

la

moiti

du dernier

dixime, dont les crits n'ont qu'une valeur


superficielle; ayant ainsi dblay le

de

la littrature, ils vivaient

champ

avec une cer-

taine satisfaction dans la socit restreinte

GEORGES SPERO

IO9

des esprits suprieurs. Peut-tre y


quelque lger sentiment d'orgueil.

Spero arriva plus

l'n jour,

coutume.

Eurka f

prenant aussi vite

S appuyant

la

feu ardent, tandis

s' cna-i-i\.

que de

tt

Mais, se re-

Peut-tre....*

entrait-il

chemine o

ptillait

que sa compagne

un

con-

le

templait de ses grands yeux pleins de curiosit,

il

se mit parler avec une sorte de so-

inconsciente,

lennit

comme

se

s'il

entretenu avec son propre esprit, dans


solitude d'un bois

Le

La

la

Tout ce que nous voyons

parence.

ft

n'est qu'ap-

ralit est autre.

Soleil parat tourner autour

de nous,

se lever le matin et se coucher le soir, et la

Terre o nous sommes parat immobile.


C'est le contraire qui est vrai.

Nous

habi-

tons autour d'un projectile tourbillonnant,


lanc dans l'espace avec une vitesse soixante-

quinze fois plus rapide que celle qui emporte

un boulet de canon.

nos

Un harmonieux
oreilles.

concert vient charmer

Le son

n'existe

n'est

pas,
10

URANIE

IIO

qu'une impression de nos sens, produite


par des vibrations de Pair d'une certaine

amplitude et d'une certaine vitesse, vibrations en elles-mmes silencieuses. Sans le

nerf auditif et le cerveau,

de sons. En

ralit,

il

il

n'y aurait pas

n'y a

que du mou-

vement.

L'arc-en-ciel panouit son cercle radieux,

rose et le bluet mouills par la

la

scintillent

au

pluie

soleil, la verte prairie, le sil-

lon d'or diversifient la plaine de leurs clatantes couleurs.

Il

n'y a pas de couleurs,

n'y a pas de lumire,

il

n'y a

il

que des ondu-

lations de l'ther qui mettent en vibration


le nerf optique.

Apparences trompeuses. Le

soleil chauffe

et fconde, le feu brle

il

n'y a pas de chaleur, mais seulement des

sensations.
n'est qu'un

ments

La chaleur, comme la lumire,


mode de mouvement. Mouve-

invisibles,

mais souverains, suprmes.

Voici une forte solive de

qu'on emploie

dans

si

fer,

les constructions. Elle est

le vide,

de celles

gnralement aujourd'hui

pose dans

dix mtres de hauteur, sur deux

GEORGES SPERO

UI

murs, sur lesquels s'appuient ses deux extrmits, elle est


milieu,

solide

certes.

on a pos un poids d

mille, dix mille

kilogrammes,

norme,

elle

le

peine

l'on

si

ne

sent

et ce

mme

deux
poids

pas; c'est

peut constater par

une imperceptible

En son

mille,

le

niveau

Pourtant, cette

flexion.

compose de molcules qui ne

solive est

se

touchent pas, qui sont en vibration perptuelle,

qui s'cartent les

sous l'influence de

unes des autres

la chaleur,

qui se res-

serrent sous l'influence du froid. Dites-moi,


s'il

vous

plat,

ce qui constitue la solidit

de cette barre de fer? Ses atomes matriels?

Assurment non,

puisqu'ils ne se touchent

pas. Cette solidit rside dans l'attraction

molculaire, c'est--dire dans une force immatrielle.

Absolument

parlant,

le

solide n'existe

pas. Prenons entre nos mains un lourd boufer; ce boulet est

compos de mol-

cules invisibles, qui ne

se touchent pas,

let

de

lesquelles sont

composes d'atomes qui ne

se touchent pas davantage.

que parat avoir

la

La

continuit

surface de ce boulet et

URANIE

T2

sa solidit apparente sont donc de pures


illusions.

Pour

l'esprit

qui analyserait sa

mou-

structure intime, c'est un tourbillon de

cherons rappelant ceux qui tournoient dans


l'atmosphre

des

jours

d't.

D'ailleurs,

chauffons ce boulet qui nous parat solide


il

coulera; chauffons-le davantag-e

il

s'va-

porera, sans pour cela changer de nature;


liquide ou gaz, ce sera toujours du fer.

Nous sommes en

moment dans une

ce

maison. Tous ces murs, ces planchers, ces

meubles, cette chemine de marcomposs de molcules qui ne se


touchent pas davantage. Et toutes ces motapis, ces

bre, sont

lcules constitutives des corps sont en

vement de circulation

mou-

unes autour des

les

autres.
a

Notre corps est dans

le

mme cas.

Il

est

form par une circulation perptuelle de


molcules; c'est une flamme incessamment

consume

et renouvele; c'est

un fleuve au

bord duquel on vient s'asseoir en croyant


revoir toujours la

mme

eau,

mais o

le

cours perptuel des choses ramne une eau


toujours nouvelle.

GEORGES SPERO
Chaque globule de noire
monde (et nous en avons cinq

Il3

sang- est

un

millions par

millimtre cube). Successivement, sans arrt

ni

trve,

dans nos artres, dans nos

veines, dans notre chair, dans notre cer-

veau, tout circule, tout marche, tout se prcipite

dans un tourbillon

vital

proportion-

nellement aussi rapide que celui des corps


clestes. xMolcule par riiolcule, notre cer-

veau, notre crne, nos yeux, nos nerfs, notre


chair tout

entire,

se

renouvellent

arrt et si rapidement, qu'en quelques

sans

mois

notre corps est entirement reconstitu.

Par des considrations fondes sur

les

attractions molculaires, on a calcul que,

dans une minuscule gouttelette d'eau projete l'aide de la pointe d'une ping-le,
g-outtelette

invisible l'il

mesurant

nu,

un millime de millimtre cube,

y a plus
de deux cent vingt-cinq millions de molil

cules.

Dans une

moins de huit

tte d'pingle,

il

n'y a pas

sextillions d'atomes, soit huit

mille milliards de milliards, et ces

atomes

URANIE
sont spars les uns des autres par des dis-

tances considrablement plus grandes que


leurs dimensions, ces dimensions tant d'ailleurs invisibles

mme

au plus puissant mi-

croscope. Si Ton voulait compter

le

nombre

de ces atomes contenus dans une tte


pingle, en en dtachant par la pense
milliard par seconde,

il

cette opration pendant


trois mille

d'-

un

faudrait continuer

deux cent cinquante-

ans pour achever Tnumration.

Dans une goutte

d'eau, dans une tte

y a incomparablement plus
d'atomes que d'toiles dans tout le ciel

d'pingle,

il

connu des astronomes arms de leurs plus


puissants tlescopes.

Qui soutient

la

Terre dans

nel; le Soleil et tous les astres

Qui soutient
entre deux

cette

murs

le

vide ter-

de l'univers?

longue solive en

et sur laquelle

fer jete

on va btir

plusieurs tages? Qui soutient la forme de

tous les corps?


a

La Force.

L'univers, les choses et les tres, tout

ce que nous voyons est form d'atomes in-

GEORGES SPERO

Il5

visibles et impondrables. L'univers est

dynamisme. Dieu,
in eo vivinuis.
<

Comme

corps,

c'est

morcmur

et

sumus.

l'me est la force mouvant

le

mouvant
La thorie purement mcanique

l'tre infini est

l'univers!

un

l'me universelle

la

force

de l'univers reste incomplte pour l'analyse


qui pntre au fond des choses.

humaine et

faible,

il

La

volont

est vrai, relativement

aux forces cosmiques. Cependant, en en^


voyant un train de Paris Marseille, un na
vire de Marseille Suez, je dplace, libre-

ment, une partie infinitsimale de

Aveugles du dix-neuvime
au Cyg-ne de Mantoue

la

masse

la

Lune.

de

terrestre, et je modifie le cours

sicle,

revenez

Mens agitt molem.

Si je dissque la matire, je trouve au

fond de tout l'atome invisible

la

disparat, s'vanouit en fume. Si

matire

mes yeux

avaient la puissance de voir la ralit,


verraient travers les murs, forms de

ils

mo-

lcules spares, travers les corps, tourbillons atomiques.

Nos yeux de

chair ne

voient pas ce qui est. C'est avec l'il de


Vesprit

c^u'il

faut voir.

Ne nous

fions pas

URANIE

Il6

l'unique tmoignage de nos sens

il

y a au-

tant d'toiles au-dessus de nos ttes pendant


le

jour que pendant


tt

II

la nuit.

n'y a dans la nature ni astronomie, ni

physique, ni chimie, ni mcanique


l

ce sont

des mthodes subjectives d'observation.

Il

n'y a qu'une seule unit. L'infiniment grand


est identique l'infiniment petit. L'espace

La dure

est infini sans tre grand.

est ter-

nelle sans tre longue. toiles et

atomes

sont un.

L'unit de l'univers est constitue par

la force invisible,
rielle,

qui

cessait

impondrable, immat-

meut les atomes.

d'tre

s'arrterait.

un seul atome
l'univers

La Terre tourne autour du

Soleil, le Soleil gravite

sidral

Si

par la force,

autour d'un foyer

mobile lui-mme;

les millions,

les

milliards de soleils qui peuplent l'univers

courent plus vite que les projectiles de

poudre; ces

toiles, qui

la

nous paraissent im-

mobiles, sont des soleils lancs dans le vide


ternel la

millions

de

vitesse

de dix, vingt, trente

kilomtres

par jour, courant

GEORGKS SPERO

II7

tous vers un but ignore, soleils, plantes,


terres,

point

le

satellites,
fixe,

le

par l'analyste,

fuit

suit et n'existe

comtes vagabondes...;

centre de gravit cherch

mesure qu'on

en ralit

pour-

le

Les

nulle part.

atonies qui constituent les corps se meuvent

relativement aussi vite que les toiles dans

Le mouvement
Uatome invisible

le ciel.

forme tout.

rgit tout,
est le

point d'appli-

cation de la force.

Ce qui

constitue essentiellement l'tre

humain, ce qui l'organise, ce n'est point sa


substance matrielle, ce n'est
plasma, ni

la cellule, ni

ni le proto-

ces merveilleuses et

fcondes associations du carbone avec


drogne, l'oxygne et l'azote: c'est

la

l'hy-

Force

animique, invisible, immatrielle. C'est

elle

qui groupe, dirige et retient associes les

innombrables

molcules

qui

composent

l'admirable harmonie du corps vivant.

La matire

et l'nergie n'ont

jamais t

vues spares l'une de l'autre; l'existence


de l'une implique l'existence de l'autre;

il

a peut-tre identit substantielle de l'une et

de

l'autre.

URANIE

l8

Que

le

coup aprs

corps se dsagrg-e tout d'un


mort,

la

comme

il

se dsagrge

lentement et se renouvelle perptuellement

pendant

la vie,

peu importe. L'me demeure.

L'atome psychique organisateur

est le centre

de cette force. Lui aussi est indestructible.

Ce que nous voyons

REL, c'est l'invisible.

Il

fille

est trompeur.

se mit marcher grands pas.

comme on

cout

l'avait

aptre, un aptre bien-aim;

que pour

n'et, en fait, parl

Le

La jeune

coute
et

elle,

un

quoiqu'il
il

n'avait

pas paru prendre garde sa prsence, tant

immobile

elle s'tait faite

s'approcha de
les siennes.

lui et lui

Oh!

encore conquis
pera pas.

la

et silencieuse. Elle
prit

ft-elle,

une main dans


si

tu n'as pas

Vrit, elle ne t'chap-

Puis, s'enflammant elle-mme et faisant


allusion sa rserve

choses

Tu

accoutume sur toutes

crois, ajouta-t-elle,

qu'il

est

impossible l'homme terrestre d'atteindre

GEORGES SPERO
la Vrit,

sens

de

et

la

parce que nous n'avons que cinq

qu'une multitude de manifestations


nature restent

esprit, n'ayant

ver.
si

119

trangres

notre

aucune voie pour nous

De mme que

la

arri-

vue nous serait refuse

nous tions privs du nerf optique,

l'audi-

URANIE

I20

tion

nous tions privs du nerf acous-

si

tique,

mme

de

etc.,

vibrations, les

les

manifestations de la force qui passent entre


les

cordes de notre instrument organique

sans faire vibrer celles qui existent, nous


restent inconnues. Je te le concde, et j'ad-

mets avec

toi

que

les habitants

de certains

mondes peuvent tre incomparablement plus


avancs que nous. Mais

quoique

me semble

il

que,

terrien,' tu as trouv.

Chre bien-aime,

rpliqua-t-il en s'as-

seyant auprs d'elle sur


bibliothque,

le

vaste divan de la

est bien certain

il

que notre

harpe terrestre manque de cordes,

et

il

est

probable qu'un citoyen du systme de Sirius


se rirait de nos prtentions.

morceau de

Newton

et

fer

Le moindre

aimant est plus fort que

Leibnitz pour trouver le ple

mag-ntique, et l'hirondelle connat mieux

que Christophe Colomb ou Magellan


variations de latitude.

rheurer Que

les

Qu'ai-je dit

les

tout

apparences sont trompeuses

et qu' travers la matire notre esprit doit

voir la force invisible. C'est ce qu'il y a de

plus sr.

La matire

n'est

pas ce qu'elle

GEORGES SPERO
parat, et nul

homme

121

instruit des

progrs

des sciences positives ne pourrait plus aujourd'hui se prtendre matrialiste. Sachons


voir rimpalpable et l'immatriel

travers

l'opacit des corps.

Alors,

crbral,

reprit-elle,

l'atome

psychique

principe de l'organisme humain,

comme tous les atomes


admet les assertions fondachimie. Mais il diffrerait des

immortel,

serait

d'ailleurs, si l'on

mentales de

la

par une sorte de rang plus lev,

autres

l'me lui tant attache.


la

Et

il

conserverait

conscience de son existence > L'me serait-

elle

comparable une substance lectrique?

J'ai

vu une

un salon

fois la foudre

et teindre

les

passer

qu'on les ralluma, on trouva que


avait t ddore et

une force

Ne

pendule
d'argent

toutes

Toute

la

Il

subtile.

faisons pas de comparaisons

resteraient
ralit.

la

le lustre

dor sur plusieurs points.

cisel avait t

y a

que

travers

flambeaux. Lors-

trop

loignes

lumire que

la

elles

de

la

science peut

nous apporter sur cette Terre n'est qu'un


faible

rayon

filtrant

ous

la

porte de l'm-

URANIE

122

connu.

Nous savons

mais nous ne

le

pourrions-nous

tous que, nous mourrons,

Eh comment
Comment pour-

croyons pas.
le

croire?

rions-nous comprendre

la

mort, qui n'est

qu'un changement d'tat du connu

connu, du visible l'invisible?


existe

comme

Que

l'in-

l'me

force, c'est ce qui n'est pas

douteux. Qu'elle ne fasse qu'un avec l'atome


crbral organisateur,

nous pouvons

l'ad-

mettre. Qu'elle survive ainsi la dissolution

du corps, nous

le

concevons.

Mais que devient-elle? O

La

mme

va-t-elle?

plupart des mes ne se -doutent

pas de leur propre existence. Sur les

quatorze cents millions d'tres humains qui

peuplent notre plante, les quatre-vingt-dix-

neuf centimes ne pensent pas. Que feraientils,

grands Dieux! de l'immortalit?

la

molcule de fer

le

sang qui bat sous

flotte
la

Comme

sans le savoir dans

tempe de Lamartine

ou d'Hugo, ou bien demeure

fixe pour un
temps dans Tpe de Csar; comme la molcule d'hydrogne brille dans le gaz du foyer

de l'Opra ou s'immerge dans

la

goutte d'eau

avale par le poisson au fond obscur des

GEORGES SPERO
mers,

123

atomes vivants qui n'ont jamais

les

pens sommeillent.

Les mes qui pensent restent l'apanage

de

la vie intellectuelle.

Elles conservent le

patrimoine de l'humanit

pour

l'avenir.

l'accroissent

et

Sans cette immortalit des

mes humaines qui ont conscience de


existence et vivent par l'esprit, toute
toire de la

leur
l'his-

Terre ne devrait aboutir qu'au

nant, et la cration tout entire, celle des

mondes
celle

les

plus sublimes aussi bien que

de notre infime

plante,

une

serait

absurdit dcevante, plus misrable et plus


idiote

que l'excrment d'un ver de

terre.

Il

sa raison d'tre et l'univers ne l'aurait pas!

T'imagines-tu les milliards de mondes attei-

gnant

les

splendeurs de

pour se succder sans

la vie et

fin

dans

de

la

pense

l'histoire

l'univers sidral, et n'aboutissant qu'

de

donner

naissance des esprances perptuellement


dues, des grandeurs perptuellement
ananties

Nous avons beau nous

humbles, nous ne pouvons admettre

comme

faire

le rien

but suprme du progrs perptuel,

prouv par toute

l'histoire

de

la

nature. Or,

URANIE

[24

les

mes sont

les

semences des humanits

plantaires.

Peuvent-elles donc se transporter d'un

monde

l'autre?

Rien n'est

si difficile

comprendre que

ce que Ton ig-nore; rien n'est plus simple

que

que

ce

l'on

connat.

Qui s'tonne,

aujourd'hui, de voir le tlgraphe lectrique

transporter instantanment la pense hu-

maine travers

les continents et les

Qui s'tonne de voir

mers?

l'attraction lunaire sou-

lever les eaux de l'Ocan et produire les

mares

Qui s'tonne de voir

la

lumire se

transmettre d'une toile l'autre avec la


vitesse de trois cent mille kilomtres par

seconde?
pourraient

Au

surplus, les penseurs

apprcier

la

seuls

grandeur de ces

merveilles; le vulgaire ne s'tonne de rien.


Si quelque dcouverte nouvelle

nous per-

mettait d'adresser demain des signaux aux

habitants

de Mars et d'en

rponses, les trois quarts des

recevoir des

hommes

n'en

seraient plus surpris aprs-demain.

Oui, les forces animiques peuvent se

transporter d'un

monde

l'autre, non par-

GEORGES SPERO

12D

tout ni toujours, assurment, et non toutes.


Il

} a des lois et des conditions.

peut soulever
:\

l'aide

mon

de mes muscles;

poids de ving-t kilos,

mon

bras;

si

Ma volont

bras, lancer une pierre,

elle

je veux

si

je prends

un

soulvera encore

prendre un poids de

mille kilos, je ne le puis plus. Tels esprits

sont incapables d'aucune- activit; d'autres

ont

acquis

des

transcendantes.

facults

Mozart, six ans, imposait tous ses auditeurs la puissance de son gnie musical et

huit ans ses deux premires


uvres de sonates, tandis que le plus grand
publiait

auteur
speare,

dramatique qui

ait

exist,

Shake-

n'avait encore crit avant l'ge de

trente ans aucune pice digne de son


Il

nom.

ne faut pas croire que l'me appartienne

quelque
la nature.

monde
Il

surnaturel.

Tout

est dans

n'y a gure plus de cent mille

ans que l'humanit terrestre s'est dgage

de

la chrysalide

lions d'annes,

animale; pendant des mil-

pendant

la

longue srie histo-

rique des priodes primaire, secondaire et


tertiaire,

il

n'y avait pas sur la Terre une

seule pense pour apprcier ces grandioses

URANIE

[26

spectacles, un seul regard

contempler.

Le

humain pour

les

prog-rs a lentement lev

mes infrieures des plantes et des animaux; Thomme est tout rcent sur la plante.
les

La nature est en incessant progrs;

l'univers

est

un perptuel devenir; l'ascension est

loi

suprme.

Tous

les

la

mondes,

ne sont

ajouta-t-il,

pas actuellement habits. Les uns sont


l'aurore, d'autres

au crpuscule. Dans notre

systme solaire, par exemple, Mars, Vnus.


Saturne et plusieurs de ses satellites paraissent en pleine activit vitale: Jupiter semble
n'avoir pas dpass sa priode primaire

la

Lune n'a peut-tre plus d'habitants. Notre


poque actuelle n'a pas plus d'importance
dans

l'histoire

gnrale de

notre fourmilire dans


tence de la Terre,

des

nit,

mondes

il

l'univers

l'infini.

Avant

que

l'exis-

y a eu, de toute ter-

peupls

d'humanits

quand notre plante aura rendu

le

dernier

soupir et que la dernire famille humaine

s'endormira du dernier sommeil aux bords

de

la

dernire lagune de l'ocan glac, des

soleils

innombrables

brilleront

toujours

GEORGES SPERO
dans

toujours

rinlni, et

il

12/

y aura des matins

des soirs, des printemps et des

et

fleurs,

des esprances et des joies. Autres soleils,


autres terres,

autres

L'espace

humanits.

sans bornes est peupl de tombes et de berceaux.

Mais

la

vie. la

pense,

le

progrs

ternel sont le but final de la cration.

La Terre

est le satellite d'une toile.

Actuellement, aussi bien que dans l'avenir,

nous sommes citoyens du

ciel.

Que nous

ou que nous l'ignorions,

sachions

vivons en ralit dans les toiles.

le

nous

Ainsi s'entretenaient les deux amis sur les

graves

problmes qui proccupaient leur

pense. Lorsqu'ils conquraient une solution, ft-elle incomplte, ils

vritable

dans

la

bonheur d'avoir

prouvaient un

fait

un pas de plus

recherche de l'inconnu et pouvaient

plus tranquillement ensuite causer des choses


habituelles de la vie. C'taient

deux esprits

galement avides de savoir,

s'imaginant,

avec toute

la

ferveur de la jeunesse, pouvoir

URANIE

.28

s'isoler

du monde, dominer

humaines
l'toile

de

et atteindre
la

impressions

Vrit qui scintillait au-dessus

de leurs ttes dans


fini.

les

en leur cleste essor

les

profondeurs de

l'in-

^
IV

AMOR
Dans

cette vie deux, tout intime, toute

charmante qu'elle
quait.

ft,

quelque chose man-

Ces entretiens sur

problmes de

l'tre

et

les

formidables

du non-tre,

les

changes d'ides sur l'analyse de l'humanit, les

recherches sur

le

but

final

de

l'exis-

tence des choses, les contemplations astro-

nomiques

et les questions qu'elles inspirent,

satisfaisaient parfois leur esprit,

cur. Lorsque,

non leur

l'un prs del'autre, ils avaient

URANIE

[30

longuement caus,

sous

soit

le

berceau du

jardin qui dominait le thtre de la grande


soit

ville,

dans

la

bibliothque silencieuse,

ne pouvait se dta-

l'tudiant, le chercheur,

cher de sa compagne, et tous deux restaient,


la

main dans

main, muets, attirs, retenus

la

par une force dominatrice.


les

yeux dans

la

Il

contemplait,

les jeux, n'osant trop long-

temps subir un charme trop exquis, inventant un prtexte pour la quitter et soudain se
retrouvant auprs

de

cette

cleste,

d'elle,

admirant ce pome

yeux anims d'une lumire

vie, ces

la

bouche

idale,

dont

la

vive

coloration faisait penser la cerise prte


cueillir,

cette

chair

nacre,

opaline,

dia-

phane, o transparaissait parfois soudain la


circulation d'un

sang vermeil difficilement

rprime par

volont.

la

Aprs

le

dpart,

prouvaient un vide singu-

Tun

et l'autre

lier,

douloureux, dans

laise indfinissable,

la poitrine,

comme

si

un ma-

quelque lien

ncessaire leur vie mutuelle et t rompu;


et l'un

comme

l'autre n'aspirait qu' l'heure

du retour. Il l'aimait, non pour lui, mais


pour elle, d'une affection presque imperson-

GEORGES SPERO
nellc,

l3l

dans un sentiment de profonde estime

autant que d'ardent amour,

et,

par un com-

bat de tous les instants contre les attractions

de

la chair, avait

qu'ils taient

su rsister. Mais un jour

assis l'un prs de l'autre, sur

ce grand divan de la bibliothque encombr

comme

d'habitude de livres et de feuilles

volantes,
ii

comme

ils

demeuraient silencieux,

arriva que, charge sans doute de tout le

poids des efforts concentrs depuis

temps pour

rsister

irrsistible, la tte

si

long-

une attraction trop

du jeune auteur

s'inclina

insensiblement sur les paules de sa com-

pagne

et

que,

presque

aussitt...

leurs

lvres se rencontrrent

O joies

innarrables de l'amour partag

Ivresse insatiable de Ttre altr de bonheur,

transports sans
cue,

fin

de l'imagination invain-

douce musique des curs, quelles

hauteurs thres n'avez-vous pas lev

les

lus abandonns vos flicits suprmes!

Subitement oublieux de
ils

la terre

infrieure,

s'envolent tire-d'aile dans les paradis

enchants, se perdent dans les profondeurs

URANIE

l32

clestes et planent dans les rgions sublimes

monde avec

de l'ternelle volupt. Le

comdies
eux.

ses

misres n'existe plus pour

et ses

Flicit radieuse!

vivent

ils

dans

la

lumire, dans le feu, salamandres, phnix,

de tout poids, lgers

dgag-s

comme

la

flamme, se consumant eux-mmes, renaissant


de leurs cendres, toujours lumineux, toujours ardents, invulnrables, invincibles.

L'expansion

si

longuement contenue de

ces premiers transports jeta les deux amants

dans une vie d'extase qui leur

fit

un instant

oublier la mtaphysique et ses problmes.

Cet instant dura six mois. Le plus doux,


mais

le

plus imprieux des sentiments tait

venu complter en eux


satisfactions

insuffisantes

les

intellectuelles

de

l'esprit,

et

coup absorbes, presque


dater du jour du baiser,Georges

les avait tout d'un

ananties.

Spero, non seulement disparut entirement

de

la

scne du monde, mais encore cessa

d'crire, et je le perdis

malgr

la

longue

et

m'avait tmoigne.

de vue moi-mme,

relle

aff'ection

qu'il

Des logiciens eussent

pu en conclure que, pour

la

premire fois

GEORGES SPERO
de sa

vie,

trouv

la

il

tait

satisfait,

i6

et

qu'il

avait

solution du grand problme, le

but suprme de l'existence des tres.


Ils

vivaient de cet

gosme deux

qui, en loignant l'humanit de notre centre

optique,

diminue ses

dfauts

paratre plus aimable et plus


faits

la

fait

de leur affection mutuelle, tout chantait

pour eux, dans


nit,

et

belle. Satis-

un

la

nature et dans l'humacantique

perptuel

bonheur

de

et d'amour.

Bien souvent
cours de

le soir

ils

allaient, suivant

la Seine,

contempler en rvant

les merveilleux effets

de lumire et d'ombre

le

qui dcorent le ciel de Paris,

au crpuscule, l'heure o

si

admirable

les silhouettes

des tours et des difices se projettent en


noir sur le fond lumineux de l'occident.

Des

nues roses et empourpres, illumines par


le reflet lointain

de

la

mer sur

prcisment cette heure

donnent notre

ciel

laquelle brille

le soleil

un caractre

disparu,
spcial,

qui n'est plus celui de Naples baign

l'oc-

cident parle miroir mditerranen, mais qui


peut-tre surpasse celui de

Venise, dont

URANIE

l34

l'illumination est orientale et ple. Soit que,

leurs pas les ayant conduits vers

l'le

tique de la Cit,

le

descendissent

ils

an-

cours

du fleuve en passant en vue de Notre-Dame


et

du vieux Chtelet qui

profilait sa

noire

silhouette devant le ciel clair et lumineux,


soit que, plutt encore, attirs par Tclat

couchant et par

descendu
parts de

campag-ne,

la

les quais

rimmense

ils

du

eussent

jusqu'au del des remcit et se fussent

gars

jusqu'aux solitudes de Boulogne et de

Bil-

lancourt, fermes par les coteaux noirs de

Meudon

et

de Saint-Cioud,

la nature,

ils

contemplaient

ils

oubliaient la ville bruyante

perdue derrire eux, et marchant d'un

mme

pas, ne formant qu'un seul tre, recevaient

en

mme temps

pensaient les
parlaient le
lait

mme

mmes

les

mmes

penses,

langage.

impressions,
et,

Le

en silence,
fleuve cou-

leurs pieds, les bruits du jour s'tei-

gnaient, les premires toiles brillaient au


ciel. Icla

mesure

aimait les

nommer

Georges

qu'elles apparaissaient.

Mars et avril offrent souvent Paris de


douces soires dans lesquelles circule le

GEORGES SPEUO

lor

premier souffle avant-coureur du printemps.


Les brillantes toiles d'Orion, l'cblouissant
Sirius, les
tillent

Gmeaux Castor

dans

le

ciel

et Pollux scin-

immense;

les Pliades

s'abaissent vers l'horizon occidental, mais

Arcturus et

peaux

le

Bouvier, pasteur des trou-

clestes,

heures plus tard


sante Vg-a

reviennent,

et

quelques

la

blanche et resplendis-

s'lve

de l'horizon oriental,

URANIE

l36

bientt suivie par la Voie lacte. Arcturus

aux rayons d'or

tait toujours la

toile reconnue, par

par sa position dans

queue de

la

premire

son clat perant et

prolongement de

le

Grande Ourse.

la

Parfois, le crois-

sant lunaire planait dans le ciel occidental


et la

jeune contemplatrice admirait,

Ruth auprs de Booz, cette


dans le champ des toiles .
Les

toiles

enveloppent

est dans le ciel.

Spero

la

Terre;

et sa

comme

faucille d'or

la

Terre

compagne

le

sentaient bien, et

sur aucune

cleste, peut-tre,

aucun couple ne vivait

autre terre

plus intimement qu'eux dans le ciel et dans


rintni.

Insensiblement, pourtant, sans peut-tre


s'en

apercevoir lui-mme,

sophe

le

jeune philo-

reprit, graduellement, par

fragments

morcels, ses tudes interrompues, analysant maintenant les choses avec un profond

sentiment

d'optimisme

encore connu malgr


liminant

les

sa

qu'il

n'avait

pas

bont naturelle,

conclusions cruelles,

qu'elles lui semblaient dues

parce

une connais-

GEORGES SPERO

l37

sance incomplte des causes, contemplant

panoramas de

les

la

nature et de l'humanit

dans une nouvelle lumire. Elle avait repris

du moins partiellement,

aussi,

qu'elle avait
lui;

les tudes

commences en commun avec

mais un sentiment nouveau, immense,

remplissait son me, et son esprit n'avait

mme libert pour le travail intellecAbsorbe dans cette affection de tous


les instants pour un tre qu'elle avait entirement conquis, elle ne voyait que par lui,
n'agissait que pour lui. Pendant les heures
calmes du soir, lorsqu'elle se mettait au
plus la

tuel.

piano, soit pour jouer un nocturne de Chopin qu'elle s'tonnait de n'avoir pas compris

avant d'aimer, soit pour s'accompag-ner en

chantant de sa voix
les lieder

ou

les

pure et

si

tendue

norvgiens de Grieg

et

de Bull,

si

mlodies de Schumann,

son insu, peut-tre, que


tait le seul auditeur

il

que de

la

lui

semblait,

bien-aim

capable d'entendre ces

inspirations du cur.

cieuses

il

son

Quelles heures dli-

passa, dans cette vaste biblioth-

maison de Passy, tendu sur un

divan, suivant parfois du regard les capri-

URANIE

i38

cieuses volutes de la fume d'une cigarette


d'Orient, tandis qu'abandonne aux rminis-

cences de sa fantaisie,

elle chantait le

doux

Sondag de son pays, la sDon Juan, le Lac de Lamartine,

Saetergientens

rnade de

ou bien lorsque,

laissant courir ses doigts

GEORGES SPERO
habiles sur le clavier, elle

dans

l'air le

f:iisait

189

s'envoler

mlodieux rve du menuet de

Boccherini!

Le printemps

tait venu.

Le mois de mai

avait vu s'ouvrir, Paris, les ftes de l'Ex-

position universelle dont

dbut de ce

rcit, et les

nous parlions au
hauteurs du jardin

de Passy abritaient l'den du couple amoureux.

Le pre

d'icla, qui avait t

appel

subitement en Tunisie, tait revenu avec

une collection d'armes

muse de

Christiania.

arabes pour son

Son intention

retourner bientt en Norvge, et


t

convenu entre

la

tait
il

de

avait

jeune Norvgienne et

son ami que leur mariag-e aurait lieu dans


sa patrie, la date anniversaire de la mystrieuse apparition.

Leur amour

tait,

par sa nature mme,

bien loign de toutes ces unions banales


fondes, les

unes sur

le

grossier plaisir

dsuvrement mondain
et les caprices d'un moment, les autres sur
des intrts plus ou moins dguiss, qui reprsentent la plupart des amours humaines.

sensuel ou sur

le

URANTE

140

Leur

esprit cultiv les isolait dans les r-

gions suprieures de

la

pense

la

dlica-

tesse de leurs sentiments les maintenait dans

une atmosphre idale o tous


matire taient oublis

la

pressionnabilit

les poids

l'extrme

de leurs nerfs,

de
im-

l'exquise

finesse de toutes leurs sensations, les plon-

geaient en

semblait

des

infinie.

dont

exjases

mondes, l'amour n'y peut tre


fond ni plus exquis.

du

ciation

fait

volupt

ni plus pro-

eussent t tous

Ils

deux, pour un physiologiste,


vivant

la

Si l'on aime, en dautres

le

tmoignage

que, contrairement l'appr-

vulgaire,

toutes

les

jouissances

viennent du cerveau, Tintensit des sensations correspondant

la

sensibilit ps}--

chique de Ttre.
Paris tait pour eux, non pas une

non pas un monde, mais


toire

humaine. Dj

ils

le

ville,

thtre de This-

avaient

pass de

longues heures au milieu de nos admirables

muses, surtout

parmi

les

chefs-d'uvre

anciens et modernes de notre grand Louvre,

o
de

l'Art
la

semble avoir ternis toute

l'histoire

pense humaine exprime en monu-

GEORGES SPERO
nicnts imprissables.
leries

Ces merveilleuses ga-

du Louvre ont gard, plus encore que

celles de \'ersailles, l'atmosphre des royales

splendeurs.Ils aimaient s'y rencontrer, puis

de

l allaient revivre,

du vieux

au sein des vestiges

Paris, les sicles depuis

Les vieux

disparus.

quartiers,

longtemps

non encore

dtruits par les transformations modernes,


la Cit

avec

Notre-Dame, Saint-Julien-le-

Pauvre, dont les murs

rappellent encore

Chilpric et Frdgonde, les demeures antiques o habitrent

Albert

le

Grand,

le

Dante, Ptrarque, Abailard, la vieille Uniantrieure la Sorbonne, et des

versit,

mmes temps

vanouis,

Merry avec ses

ruelles sombres, l'abbaye de

clotre

le

Saint-Martin, la tour de Clovis sur la

Saint-

mon-

tagne Sainte-Genevive, Saint-Germain-desPrs,

souvenir

des Mrovingiens,

Germain-l'Auxerrois, dont
le tocsin

de

la

la

Saint-

cloche sonna

Saint-Barthlmy, l'anglique

Chapelle du palais de Louis IX; tous les


souvenirs

de

l'histoire

de

l'objet

de leurs plerinages.

foules,

ils

s'isolaient

dans

la

France furent

Au

milieu des

contemplation

URANIE

142

du pass

et voyaient

sonne ne

sait voir.

ce que presque per-

Ainsi l'immense cit leur parlait son lan-

gage

-|

d'autrefois,

lorsque,

chimres,

les

fons,

soit,

parmi

perdus

grif-

les

les

piliers,

les

chapiteaux,

arabes-

les

ques des tours

Dame,

ils

des

et

de

galeries

Notrevoyaient

leurs

pieds

ruche

humaine

la

s'endormir dansla

brume du
soit

lorsque,

soir,
s'le-

vant plus haut encore,


^''

ils

cherchaient,

du

sommet du Panthon,
reconstituer l'ancienne

'.

forme de Paris
culaire

dveloppement

s-

depuis les empereurs romains qui

habitaient

Auguste

son

et

et

les

Thermes jusqu' Philippe


successeurs. Le soleil

ses

du printemps,

les

lilas

en

fleur,

les

GEORGES SPEKO

148

joyeuses matines de mai, pleines de chants


d'oiseaux

et

nerveuses, les

d'excitations

jetaient parfois loin de Paris,

dans

prairies et dans

les

heures s'envolaient

Taventurc,
bois.

les

comme

Les

souffle des

le

brises; la journe avait disparu

comme un

songe, et la nuit continuait

divin

d'amour. Dans
Jupiter,

le

monde

le

les jours et les nuits sont plus

de deux fois plus rapides qu'ici

mme

heures s'vanouir

mesure du temps

Un

et

ne durent

pas dix heures, les amants ne voient

pas les

toit,

rve

tourbillonnant de

plus vite.

La

est en nous.

soir, ils taient tous

sans parapet, de

deux assis sur

la vieille

le

tour du ch-

teau de Chevreuse, serrs l'un prs de l'autre

au centre, d'o

l'on

domine sans obstacle

tout le paysage environnant. L'air tide de


la valle

montait jusqu' eux, tout imprgn

des parfums sauvages des bois voisins;


fauvette

chantait

encore,

et

le

essayait, dans l'ombre naissante

la

rossignol

des bos-

quets, son mlodieux cantique aux toiles.

Le

soleil

venait de

se coucher dans

un

URANIE

144

blouissement d'or

et d'arlate, et

dent seul

illumin d'une

restait

l'occi-

lumire

encore intense. Tout semblait s^endormir

au sein de l'immense nature.

Un peu
du
par

le

mais claire par

la

lumire

jour et illumine intrieurement, tant

sa chair
rente.

ple,

occidental, Icla semblait pntre

ciel

tait

comme

blanche et

transpa-

Ses yeux noys de vaporeuse lan-

gueur, sa petite bouche enfantine, lgre-

ment
dans

entr'ouverte,

elle

paraissait

la

contemplation de

dentale.

Appuye contre

la
la

perdue

lumire occipoitrine

de

Spero, les bras enlacs autour de son cou,


elle

s'abandonnait sa rverie, lorsqu'une

toile filante vint traverser le ciel prcis-

ment au-dessus de

Elle tressaillit,

la tour.

un peu superstitieuse. Dj
lantes

toiles

les

plus bril-

apparaissaient dans la pro-

fondeur des cieux

trs

haut, presque au

znith, Arcturus, d'un jaune d'or clatant;

vers l'Orient, assez leve, Vga, d'une pure

blancheur; au nord, Capella; l'occident,


Castor, Pollux et Procyon.
aussi distinguer

On commenait

les sept

toiles

de

la

F.

Grande Ourse,

OR (i ES SPFRO

14^

rr>pi de la \"ierg:e, Rg-iilus.

Insensiblement, une une, les toiles venaient ponctuer

le

tirmanient. L'toile polaire

indiquait le seul point


cleste.

La lune

immuable de

la

sphre

se levait, son disque rou-

4^:

getre lgrement entam par

la

phase d-

croissante. -Mars brillait entre Pollux et R-

g-ulus,au sud-ouest; Saturne au sud-est.

Le

crpuscule faisait lentement place au mj'strieux rgne de la nuit.


16

URANIE

146

Xe

trouves-tu p^^.

comme

astres sont

fit:elle,

que tous ces

des yeux qui nous

re-

gardent?

Des yeux cle-es comme les tiens. Que


peuvent-ils voir sur la Terre de plus beau

que

que notre amour?

toi... et

Pourtant!
Oui. pourtant.

ajouUi-t-elle.

monde,

\j

socit, les usages, les lois

que

sais-je encore":

la famille, la

de

la

morale,

entends tes penses.

Nous avons oublie toutes ces choses pour


n'obir qua l'attraction, comme 4e Soleil,
comme tous ces astres, comme le rossignol
qui chante,
tt

comme

nature entire. Bien-

la

nous ferons ces usages sociaux

la part

qui leur appartient, et nous pourrons pro-

clamer ouvertement notre amour.

En

serons-

nous plus heureux": Est-il possible d'tre


plus heureux que nous le sommes en ce mo-

ment mme?

Je

suis toi, reprit-elle.

Pour moi.

je

n'existe pas; je suis anantie dans ta lu-

mire, dans ton amour, dans ton bonheur,


et je .ne dsire

songeais a

riei].

i'ien

cris toiies,

de plus. Non. Je

ces yeux qui nous

GEORGES SPEKO

I47

rciiardent, et je nie dem.ndais

o sont au-

jourd'hui tous les yeux humains qui les ont

contemples, depuis des milliers d'annes,

comme nous
moment

ont battu

fin

comme

bat en ce

sont

toutes les

se sont confondues en des baisers

dans

Ils

truit.

notre cur,

mes qui
sans

faisons ce soir, o sont tous

le

les c(jeurs qui

le

mystre des nuits disparues!

existent tous. Rien ne peut tre d-

Nous associons

le

ciel et la terre, et

nous avons raison. Dans tous


chez tous

peuples,

les

les sicles,

parmi toutes

ce ciel toile

secret

de ses destines.

une sorte de divination. La Terre

C'tait l
est

le

un astre du

ciel,

comme Mars

que nous voyons

l-bas, terres

scures,

claires

par

nous, et

comme

de lointains

le

et

du

mme

Saturne,
ciel,

soleil

les

rponse

Ta pense

traduit ce

regards ont cherch dans


la

grande nigme,

miers jours de
qui a rpondu.

ob-

que

toutes ces toiles, qui sont

soleils.

que l'humanit a pens depuis qu'elle

Tous

les

demand

croyances, l'humanit a toujours

la

et,

existe.

le ciel la

ds les pre-

mythologie, c'est Uranie

URANIE

I4B

Et

c'est elle, cette divine Uranie,

.pondra toujours. Elle


le ciel et la terre;

nous

elle

fait

vivre dans

Et puis, en personnifiant en

rinfini....

qui

dans ses mains

tient

elle

l'tude de l'univers, le sentiment potique

de nos pres ne

complter

la

parat-il

pas

avoir voulu

science par la vie, la grce et

l'amour? Elle est la

muse par

excellence.

Sa beaut semble nous dire que, pour-comprendre vraiment l'astronomie et


faut... tre

La

amoureux.

nuit allait venir.

lentement dans

le

l'infini,

il

ciel

La

lune,

s'levant

oriental,

rpandait

dans l'atmosphre une clart qui, insensiblement, se substituait celle du crpuscule,


et dj dans la ville, leurs pieds, au-des-

sous des bosquets et des ruines, quelques


lumires apparaissaient et

l. Ils

s'taient

relevs et se tenaient debout, au centre du

sommet de
tait belle,

la tour,

troitement enlacs. Elle

encadre dans l'aurole de sa

chevelure dont les boucles flottaient sur ses


paules.

Des bouffes dair

printanier, impr-

gnes de parfums, violettes, girofles,

lilas,

roses de mai, montaient des jardins voisins;

Ils

s'envolaient souvent loin de l'agitation humaine..


i3.

(il'.ORG F.S

S pi:

KO

L^^l

des nuits mlancoliques

les tides volupts

s'levaient vers les toiles avec ces

parfums

La solitude et le silence les


Un lonyl'iseF^ 'l centime

ces brises.

et

environnaient.

au moins, de cette

journe de

-caf: .-^ant

printemps,' rnit'-l'urs Kvres;''

Elie'rvailrtco're.'-Un sourire fugitif illu-

mina soudain son


ibuissant

-visag-e cl

quoi' pnses-tu?

Oh!

sn

alla, s'va-

comfme une imaiie qui passe.


rien.

Une

dit-il.

ide mondaine, protane.

un peu lgre. Rien.

Mais quoi?

tit-il,

en

la

reprenant daub

ses bras.

Eh

bien! je

me demandais

si...

aan

ces autres mondes, on a une boucne,... car.


vois-tu, le baiser! les lvres:...

Ainsi se passaient les heures, es jours,


les

semaines, ls mois, en une union intime

de toutes'leurs penses, dei toutes leurs sensations, de toutes'leurs impressions.

Guides

tous deux par un gal ddain des passions


vulgaires et par une recherche instinctive

URANIE

52

des plus beaux cadres que


pouvait
ils

offrir

la

nature terrestre

au divin roman de leurs curs,

s'envolaient souvent loin de l'agitation

humaine, vers

les solitudes

profondes des

bois ou vers les sublimes spectacles de la

mer. Les ravins ombreux de

la fort

de Fon-

tainebleau, les rives calmes et riantes de la

Seine qui

la

borde, les solitudes sauvages

tapisses de bruyres et de fougres,

ruisseau
le

le

murmurant des Vaux de Cernay,

parc solitaire de Rambouillet, les vieilles

tours fodales d'tampes et de Montihry,

l'embouchure de

la

Seine au Havre, les val-

lons de Sainte-Adresse, le cap de la

dominant l'immense horizon de


falaises

la

Hve

mer, les

verdoyantes de Granville jetes au-

dessus de l'abme, les antiques remparts du


Mont-Saint-Michel envelopps par

mares

et

merveilles de

les

le flot

des

son abbaye

lance vers les nues, servirent tour tour

de thtre

leurs

dans lesquelles,
de libert

et

excursions

curieuses,

comme deux oiseaux avides

d'amour,

ils

allaient

rver,

chanter, s'endormir, rver et chanter encore.

Intenses clairs de lune la lumire nacre.

Les

verdoyantes de Granville jetes


au-dessus de rabime...

falaises

GEORGKS SFERO
couchers du
et vous,

aux llamboiements d

soleil

DO

or.

silencieuses toiles de la nuit qui

au-dessus de

scintillez

la

mer profonde,

plus enchants

jamais regards

n'ont

ouverts devant vous, jamais curs humains

communion plus mtime avec


d'Amour qui mne le monde.
passrent comme un doux rve

n'ont palpit en

Tternel souffle

Oui, ainsi
les

mois de ce dlicieux printemps, de cet

ardent t.

pour

Le

de juillet avait dj

soleil

son solstice, et

brill

le

moment du dpart

la patrie d'Icla tait arriv.

fixe, elle partit

tiania.

A l'poque

avec son pre pour Chris-

Mais pouvaient-ils rester longtemps

spars? Si, en arithmtique, un et un font

deux,

un

et

il

est bien vrai de dire qu'en amour,

un font un.

Spero

les suivit

quelques jours plus tard.

L'intention du jeune savant tait de passer en

Norvge

les

mois d'aot

et

septembre

et d'y

continuer les tudes qu'il avait entreprises

Tanne prcdente sur

l'lectricit

atmosph-

rique et les aurores borales, observ^ations

particulirement
qu'il avait

intressantes pour

eu peine

le

si

lui. et

temps de commencer.

LTvAXIE

l56

Ce sjour en Norvge

fut la continuation

du plus doux des rves.

semble ces

Ils

solitaires

lacs

en-

visitrent
et

silencieux,

ces collines- sauvages couvertes de bruyres,

ces

vastes

et

mlancoliques

paysages

qui rappellent Tcosse chante par Ossian

sur

la lyre

des bardes antiques. Tout leur

Lablonde fille du

parlait d'infini et d'amour.

Nord enveloppait son ami d'une aurole de


sduction perptuelle qui peut-tre
fait

lui

et

oublier pour toujours les attractions de

la science, si

elle-mme n'avait eu,

comme

nous Favons vu, un got personnel insatiable

pour

l'tude.

Les expriences que

l'infatigable cher-

cheur avait entreprises, l'intressrent autant

que

part,

lui, et elle

ne tarda pas y prendre


comme un

s'associant avec passion,

aide dvou,

ses

Elle aussi voulut se

recherches

curieuses.

rcndie compte de

la

nature de ces flammes mystrieuses de l'aurore borale qui viennent le soir palpiter

dans les hauteurs de l'atmosphre,


la srie

de ces recherches

le

et

comme

conduisaient

dsirer une ascension en ballon destine

<ii:'Mni< s

i\

surprendre

aller

dans sa source,
dsir.

Il

le

SPKRO

phnomne Jusque

elle aussi

essaya de

l'en

\r

prouva

le

mme

dissuader, ces exp-

riences aronautiques n'tant pas sans danger.

Mais ride seule d'un

pril partai^er

et suffi pour la rendre sourde aux suppli-

du bien-aim. Aprs de

cations

hsitations,

avec

lui

tiania,

longues

Spero se dcida l'emmener

et prpara, l'universit

une ascension pour

d'aurore borale.

la

de Chris-

premire nuit

AURORE BOREALE

Les perturbations de

l'aig^uille

aimante

avaient annonce l'arrive de l'aurore avant

mme

le

commenc

coucher du
le

soleil,

et

l'on

avait

gonflement de l'arostat au

gaz hydrogne pur, lorsqu'en


laissa apercevoir dans le

effet le ciel

nord magntique

cette coloration d'or vert transparente qui


est toujours l'indice

certain d'une aurore

URANIE

l6o

En quelques

borale.

heures les prparatifs

furent termins. L'atmosphre, entirement

dg-age de tout nuag-e, tait d'une limpidit


parfaite, les

toiles

scintillaient

dans

les

deux, au sein d'une obscurit profonde,


sans clair de lune, attnue seulement vers

nord par une douce lumire s'levant en

le

arc au-dessus d'un segment obscur, et lan-

ant dans les hauteurs de l'atmosphre de


lgers jets roses et un peu verts qui semblaient les palpitations d'une vie inconnue.

Le pre

d'Icla, qui assistait

au gonflement

du ballon, ne se doutait point du dpart


de sa
tra

fille;

dans

Spero

mais au dernier moment

la nacelle

fit

un signe,

comme pour

elle en-

la visiter,

et l'arostat s'leva len-

tement, majestueusement, au-dessus de


ville

la

de Christiania, qui apparut, claire de

milliers de lumires, au-dessous des

deux

diminua de grandeur

voyageurs ariens,

et

en s'loignant dans

la noire

profondeur.

Bientt l'esquif cleste, emport par une

ascension oblique, plana au-dessus des noires

campagnes,
rurent.

Le

et les clarts plissantes dispa-

bruit de la ville s'tait loign en

f^^ '

L'arostat s'leva lentement, majestueusement,

au-dessus de

la ville

de

Christiania....

mme

temps, un profond silence,

absolu des hauteurs, enveloppa


arien.
i-al,

le silence
'

navire

le

Impressionne par ce silence sans

peut-tre surtout par la nouveaut de

sa situation, Icla se serrait contre la poitrine

de son tmraire ami.

ils.

pidement. L'aurore borale

montaient

ra-

semblait des-

comme

cendre, en s'tendant sous les toiles

une ondoyante^ draperie de moire d'or et de


pourpre, parcourue de iremisseriients lectriques.
tal

l'aide d'une petite

sphre de

cris-

habite par des vers luisants, Spero ob-

servait ses

instruments et inscrivait leurs

indications correspondantes

aux hauteurs

atteintes. L'aronef montait toujours. Quelle

immense

joie

pour

le

chercheur!

Il

allait,

dans quelques minutes, planer

la

cime de

trouver

la

rponse

l'aurore borale,

il

allait

la question de la hauteur de l'aurore, vai-

nement pose par

tant de phj'siciens, et sur-

tout par ses matres aims, les deux grands


c

psychologues

et

philosophes

rsted

et

Ampre.
L'motion d'Iclca

donc eu

peur

lui

tait

calme.

demanda

son

As-tu
ami.

URANIE

104

L'arostat est sr.


craindre.

Tout

est

Aucun accident n'est


calcul. Nous descen-

drons dans une heure.

de vent

Non,

n'y a pas l'ombre

Il

terre.
lit-elle,

tandis qu'une lueur cleste

l'illuminait d'une transparente clart rose;

mais

c'est si trang-e, c'est si beau, c'est si

divin!
J'ai

Et

c'est si

grand pour moi

un instant frissonn.

que jamais....

je t'aime plus

si petite!

me semble que

Il

Et, jetant ses bras autour de son cou, elle

passionne,

l'embrassa dans une treinte


longue, sans

fin.

L'arostat solitaire voguait en silence dans


les hauteurs ariennes, sphre

de gaz trans-

parent enferme dans une mince enveloppe

de soie, dont on pouvait reconnatre, de

la

nacelle, les zones verticales allant se joindre

au sommet, au cercle de
ouverte pour
clart qui

la

soupape,

la par-

du ballon restant largement

tie infrieure

la dilatation

tombe des

neille, et suffi,

du gaz. L'obscure

toiles,

dont parle Cor-

dfaut des lueurs de l'au-

rore borale, pour permettre de distinguer

l'ensemble de

l'esquif arien.

La

nacelle,

GEORGES SPERO
suspendue au

filet

lD

qui enveloppait la sphre

de soie, tait attache l'aide de huit cordes


solides tisses dans l'osier de la nacelle et

passant sous les pieds des aronautes.


silence tait profond, solennel;

Le

on aurait pu

entendre les battements de leurs curs. Les


derniers bruits de la terre avaient disparu.

On

voguait cinq mille mtres de hauteur,

avec une vitesse inconnue,

emportant
ressentit le

puisque

le

le

le

vent suprieur

navire arien sans qu"on en

moindre

souffle

dans

la nacelle,

ballon est immerg- dans lair qui

comme une simple molcule relativement immobile dans le courant qui remmarche,

porte.

Seuls habitants de ces rgions su-

blimes, nos deux voyageurs jouissaient de


cette

situation

d'exquise

flicit

que

les

aronautes connaissent lorsqu'ils ont respir cet air vif et lger,

domin

les rgions

basses, oubli dans ce silence des espaces


toutes les vulgarits de la vie terrestre

mieux que nul de leurs devanciers

et

ils l'ap-

prciaient, cette situation unique, en la doublant, en la dcuplant par le sentiment de

leur propre bonheur.

Ils

parlaient voix

URANIE

l66

basse,

comme

s'ils

eussent craint d'tre en-

tendus des ang-es et de voir s'vanouir

le

charme magique qui les tenait suspendus


dans le voisinage du ciel.... Parfois des
lueurs subites, des rayons de Taurore borale, venaient les frapper, puis tout retom-

bait

dans une obscurit

plus profonde et

plus inso'ndable.
Ils

voguaient ainsi dans leur rve

toile,

lorsqu'un bruit soudain vint -frapper leurs


oreilles,

comme un

sourd.

sifflement

coutrent, se penchrent au-dessus


nacelle, prtrent l'oreille.

nait pas de la terre.

Ce

tait-ce

de

Ils

la

bruit ne ve-

un murmure

lectrique de l'aurore borale? tait-ce quel-

que orage magntique dans les hauteurs?


Des clairs semblaient arriver du fond de
l'espace,

envelopper et s'vanouir.

les

coutrent,

haletants.

prs d'eux.... C'tait

le

Le

bruit

Ils

tait tout

gaz qui s'chappait

de f'arostat.
Soit que la soupape se ft entr'ouverte

d'elle-mme, soit que dans leurs


ils

le

mouvements

eussent exerc une pression sur

gaz fuyait

la corde,

GEORGES SPERO
Spero s'aperut
bruit inquitant,

vile

mais ce

de

la

fut

tait

11

examina

le

cause de ce

avec terreur, car

impossible de refermer

il

ly

la soupa-pe.

baromtre, qui commenait

remonter lentement

l'arostat

donc descendre. Et

la

mais invitable, devait

commenait

chute, d'abord lente,

aller

en s'accroissant

dans une proportion mathmatique. Sondant


l'espace infrieur,

rore

borale

se

il

flammes de

vit les

reflter

dans

l'au-

limpide

le

miroir d'un lac immense.

Le

ballon descendait avec vitesse et n'tait

plus qu' trois mille mtres du sol. Conser-

vant en apparence tout son calme, mais ne


se faisant aucune illusion sur l'Imminence

de

la

jeta

catastrophe, le malheureux aronaute

successivement

deux sacs de

par-dessus

bord

lest qui restaient, les

les

couver-

tures, les instruments, l'ancre, et mit la nacelle vide;

mais cet allg-ement insuffisant

ne servit qu' ralentir un instant

la vitesse

acquise. Descendant, ou plutt tombant main-

tenant avec une rapidit inoue,

le

ballon

arriva vite quelques centaines de mtres

seulement au-dessus du

lac.

Un vent

intense

URAME

l68

se mit souffler de bas en ha.ut et siffler

leurs oreilles.
L'arostat

lui-inme,

sur

tourbillonna

comme emport

par une trombe. Tout d'un

coup, Georges Spero sentit une treinte

un long baiser sur

violente,

Mon

Matre,

t'aime!

mon

Et,

s'cria-t-elle.

lvres

les

mon

Dieu,

Tout, je

cartant deux

cordes, elle se prcipita dans le vide.

Le

ballon

flche

La

Spero

dlest remonta

comme une

tait sauv.

chute du corps d'Icla dans l'eau pro-

fonde

du

un

produisit

lac

bruit

sourd,

au milieu du silence de

trange,

efifro3^able,

la nuit.

Fou de douleur

et

de dsespoir,

sentant ses cheveux hrisss sur son crne,

ouvrant les yeux pour ne rien voir, remport


par l'arostat plus de mille mtres de
hauteur,

il

se suspendit la corde de

la

soupape, dans l'esprance de retomber tout

de suite vers
mais

la

le

point

de

la

catastrophe

corde ne fonctionna pas.

Il

chercha,

ttonna sans rsultat. Sous sa main,

il

ren-

contra la voilette de sa bien-aime, qui tait


reste accroche l'une des cordes, lgre

cartant deux cordes,

elle se

prcipita dans

le

vide.

i5

GEORGES SPERO

I?!

de

voilette parfume, encore tout empreinte

l'odeur enivrante de sa belle conipag-ne:

regarda

cordes,

bien les

Tempreinte des petites mains crispes,


posant ses mains

secondes auparavant
siennes,

Un

il

la

il

retrouver

crut

et,

place o quelques

pos

avait

Icla

les

s'lana.

instant, son pied resta pris

cordage; mais

il

dans un

eut la force de se dg-ager

tomba dans l'espace en tourbillonnant.

et

Un
lin

bateau pcheur, qui avait assist

du drame, avait

fait

point du lac o la jeune


et tait

la

force voiles vers le


fille s'tait

parvenu la retrouver

prcipite

et la recueillir.

Elle n'tait pas morte. Mais tous les soins


qui lui furent prodigus n'empchrent pas
la fivre

de

la saisir et d'en faire

Les pcheurs arrivrent dans


un

petit port des

trent dans leur

bords du

sa proie.

matine

lac et la transpor-

modeste chaumire, sans

qu'elle reprt connaissance.


sait-elle,

la

Georges!

en ouvrant les yeux, Georges

c'tait tout.

Le lendemain,

elle

di

et

entendit la

cloche du village sonner un glas funbre.

Georges

rptait-elle,

Georges

On

URANIE

avait retrouv son corps, l'tat de bouillie

informe, quelque distance du rivage; sa


chute, de plus de mille mtres de hauteur,

commenc au-dessus du

avait

lac,

mais

le

corps, gardant la vitesse horizontale acquise

par Tarostat, n'tait pas tomb verticale-

ment
s'il

tait

il

et gliss

comme

descendu obliquement,
le

long d'un

fil

suivant le bal-

lon dans sa marche, et tait tomb, masse


prcipite du

du

les rives

ciel,

dans une prairie bordant

lac, avait

son empreinte dans

marqu profondment

le sol et avait

rebondi

plus d'un mtre du point de chute; mais


ses os

eux-mmes
cerveau

sire, et le

Sa fosse

taient broj's en pouss'tait

chapp du

tait peine referme,

que

front.

l'on dut

creuser ct d'elle celle d'Icla, morte en


rptant d'une

Georges!

Une

seule

tombes, et

voix

teinte

Georges

le

pierre

mme

recouvrit leurs

saule tendit son

deux

ombre

sur leur sommeil. Aujourd'hui encore, les

GEORGES SPERO

173

riverains du beau lac de Tvrificrden con-

servent dans leur


venir de

la

cur

le

mlancolique sou-

catastrophe, devenue presque

lgendaire, et Ton ne montre pas la pierre

spulcrale au voyageur sans associer leur

mmoire

le

regret d'un doux songe vanoui.

VI

LE PROGRES ETERNEL
Les jours,
saisons,

les--

les

semaines, les mois, les

annes, passent vite sur cette

plante, et sans doute aussi sur les autres.

Plus, de vingt fois dj la Terre a parcouru

sa rvolution annuelle autour du Soleil, de-

puis le jour o la destine ferma

quement
lisaient

le livre

si

tragi-

que mes deux jeunes amis

depuis moins d'une anne: leur bon-

URANIE

[?6

heur fut rapide, leur matin s'vanouit

comme

une aurore. Je les avais, sinon oublis*, du


moms perdus de vue, lorsque tout rcemment, dans une sance d'hypnotisme,
Nancy, o je m'arrtai quelques jours en me
rendant dans les Vosg-es, je me trouvai conduit questionner un

sujet

l'aide du-

quel les savants exprimentateurs de l'Aca-

dmie Stanislas avaient obtenu quelques-uns


de ces rsultats vritablement
dont

la

stupfiants

presse scientifique nous entretient

depuis quelques annes. Je ne sais plus

comment
blit

I.

il

arriva

que

la

conversation s'ta-

entre lui et moi sur la plante -Mars.


Il

y a parfois des concidences bizarres.

o Spero

fit

l'ascension qui devait lui tre

Le jour
si

fatale,

dans les airs, par l'agitation extraordinaire de l'aiguille aimante qui, Paris
oii j'tais rest, annonait l'existence de l'intense aurore borale si anxieusement attendue par lui pour
ce voyage arien. On sait en effet que les aurores
borales se manifestent au loin par les perturbations
magntiques. Mais ce qui me surprit le plus, et ce
dont je n'ai pas encore eu l'explication, c'est qu'
l'heure mme de la catastrophe j'prouvai un malaise
indfinissable, puis une sorte de pressentiment qu'un
malheur lui tait arriv. La dpche qui m'annona
sa mort m'y trouva presque prpar.

je savais qu'il s'tait lanc

G E O R Ci E s

Aprs m'avoir

SPE R

la

fait

77

description d'une

mer connue des asnom de mer du Sablier

contre riveraine d'une

tronomes sous
et

d'une

le

le solitaire

qui s'lve au sein de

cet ocan, aprs m'avoir dcrit les paysag-es

pittoresques et

la v<^tation

rougetre qui

ornent ces rivages, les falaises battues par


les

flots

et

les

sablonneuses o

plages

viennent expirer les vagues, ce sujet, d'une


sensibilit extrme, plit tout d'un

porta la main son front

coup

yeux se

ses

et

fer-

mrent, ses sourcils se rapprochrent;

il

semblait vouloir saisir une ide fugitive qui


s'obstinait fuir.

Voyez!

s'cria le doc-

teur B... en se posant devant lui

ordre inluctable. Voyez! ie

le

comme un

veux.

Vous avez l des amis, me


Cela ne me surprend pas

dit-il.

trop, rpli-

quai-je en riant, j'ai assez fait pour eux.

Deux amis,

ajouta-t-il, qui,

en ce mo-

ment, parlent de vous.

Oh! oh! des gens qui me connaissent?


Oui.
Et comment cela?
vous ont connu
Ils

ici.

URANIE

17^

Ici?

sur
Terre.
Ai! Y
long-temps.
Je ne sais pas.
la

Ici,

a-t-il

Habitent-ils Mars depuis longtemps


Je ne sais pas.
Sont-ils jeunes?
Oui, ce sont deux
dorent.

amoureux qui

s'a-

Alors les images charmantes de mes amis


regretts se retracrent toutes vives dans

ma

pense. Mais je ne les eus pas plus tt

revus, que le sujet s'cria, cette fois d'une

voix plus sre

Ce sont eux!

Comment savez vous?


Je vois. Ce sont mmes
le

les

le

Mmes couleurs.
Comment, mmes

couleurs?

Oui, les mes sont lumire.


Quelques instants aprs

Pourtant,

Puis

il

il

mes.

il

ajouta

y a une diffrence.

resta silencieux, le front tout cher-

cheur. Mais, son visage reprenant tout son

calme

et toute sa srnit,

il

ajouta

G E O R G F. S

Lui est devenu

maintenant

clic, la

rhoninic.

s'il

explication,

ger par

la

7Q

Icmme. Elle est


s'aiment en-

n'et pas compris

lui-mme ce

core plus qu'autrefois.

Comme

i: r,

l^t ils

lui,

qu'il venait

Sp

sembla chercher une

de

dire,

lit

de pnibles efforts, en ju-

il

contraction d tous les muscles

de son visage,

et

tomba dans une

sorte de

catalepsie, d'o le docteur B... ne tarda pas

le dlivrer. Mais l'instant de lucidit avait

ne revint plus.

fui et

je

livre,

en terminant, ce dernier

fait

aux

lecteurs de ce rcit, tel qu'il s'est pass sous

mes yeux,

commentaires. D'aprs

et sans

l'hypothse actuellement admise par pluhypnotistes,

sieurs

l'influence

professeur

de

ma

lui

le

ordonna de

Ou, plus indpendant,

ment

dgag

sujet

avait-il

subi

propre pense, lorsque

me

s'tait-il

et avait- il vu

notre sphre > Je ne

me

le

rpondre?
vritable-

au del de

permettrai pas de d-

cider. Peut-tre le saura-t-on par la suite

de

ce rcit.

Cependant j'avouerai en toute sincrit


que

la

renaissance de

mon ami

et

de son

URANIE

l8o

monde de Mars,

adore compagne sur ce


sjour voisin du ntre, et

ment semblable
mais plus ancien
dans

la

celui

si

remarquable-

que nous habitons,

et plus

avanc sans doute

voie du progrs, peut paratre aux

yeux du penseur

continuation logique et

la

naturelle de leur existence terrestre

dement

si

rapi-

brise.

Sans doute Spero


dclarant que
parat tre,

la

que

tait-il

dans

le vrai

en

matire n'est pas ce qu'elle

les

apparences sont menson-

gres, que le rel c'est lnvisible, que la


force animique est indestructible,

que dans

l'absolu l'infiniment grand est identique

rinfinjir^t petit, que les espaces clestes

ne

sonf

^^s infranchissables, et que les mes

sont les semences des humanits plantaires.

Qui

sait si la

philosophie du dynamisme ne

rvlera pas un jour aux aptres de l'astro-

nomie

la

problme

de l'avenir? Ur.\nie ne

religion

porte-t-elle

pas

le

flambeau sans lequel tout

est insoluble, sans lequel toute la

nature resterait pour nous dans une impntrable obscurit?

Le Ciel doit expliquer la Terre, l'infini

doit

GEORGES SPERO
expliquer

rame

ses

et

l8l

facults

immat-

rielles.

L'inconnu d'aujourd'hui est

la

vrit de

demain.

Les
laisser

pag-es suivantes vont peut-tre

pressentir

le

lien

nous

mystrieux qui

runit le transitoire rternel, le visible


l'invisible, la terre

au

ciel.

LIVRE

Ciel et Terre

TELEPATHIE
La sance mairntique de Nancy
laiss

une vive impression dans

Bien souvent je songeais

avait

ma pense.

mon ami disparu,

ses investig-ations dans les domaines inexplors de la nature et de la vie, ses re-

cherches analytiques sincres et orig-inales


sur

le

Mais
lui

mystrieux problme de l'immortalit.


Je

ne pouvais plus penser

lui

sans

associer l'ide d'une rincarnation pos-

sible

dans

la

plante Mars.
16.

URAME

l86

Cette ide

me paraissait

purement imaginaire,

La distance

absurde.

hardie, tmraire,

si l'on

d"ici

veut, mais

non

Mars est gale

zro pour la transmission de Tattraction

la

presque insignifiante pour celle de

elle est

lumire, puisque quelques minutes suffi-

sent une ondulation lumineuse pour tra-

verser ces millions de lieues. Je songeais

au

tlgraphe,

graphe,

la

au tlphone,

transmission de

la

phono-

au

volont d'un

magntiseur son sujet travers une disde plusieurs kilomtres,

tance

me demander

j'arrivais

grs merveilleux de

la

si

et

parfois

quelque pro-

science ne jetterait

pas tout d"un coup un pont cleste entre


notre

monde

et ses

congnres de

Tinfini.

Les soirs suivants, je n'observai Mars au


tlescope que distrait par mille penses trangres.

comme

La

plante tait pourtant admirable-,

elle

la t pendant tout

et tout Tt

s'taient

printemps

produites sur l'un de ses conti-

nents, sur la Libye,

nomes

le

de 1888. De vastes inondations

l'avaient

comme

dj les astro-

observ en 1882

verses circonstances.

On

et

en di-

reconnaissait que

ML

i:t

1B7

'n-in<i:

sa nitcorolo}4ie, sa cliiiiatolotrie, ne sont

pas

mmes que

les

les

ntres et que les

eaux qui recouvrent environ


surface de

la

cements bizarres
diques dont

la

moiti de la

plante subissent des dpla-

la

donner aucune

et

des variations prio-

goo-raphie terrestre ne peut


ide.

Les neiges du ple

boral avaient beaucoup

diminu, ce qui

prouvait que Tt de cet hmisphre avait


t assez chaud, quoique

de

celui

moins lev que

l'hmisphre austral.

Du

avait eu fort peu de nuages sur

dant toute
-Mais,

pas

la

srie

reste,

il

Mars pen-

de nos observations

chose peine croyable, ce n'taient

ces

faits

astronomiques, pourtant

si

importants, et bases de toutes nos conjectures, qui m'intressaient le plus, c'tait ce

que

saient

dit de Georges et
Les images fantastiques qui traver-

magntis m'avait

le

d'Icla.

mon

cerveau m'empchaient de faire

une observation vraiment

me demandais

avec tnacit

scientifique.
s'il

Je

ne pouvait

pas exister de communication entre deux


tres trs loigns l'un de l'autre, et

mme

entre un mort, et un vivant, et chaque fois

URANIE

l8vS

je

me rpondais

qu'une

telle

question tait

par elle-mme anti-scientifique et indig-ne


d'un esprit positif.

Cependant, aprs tout, qu'est-ce que nous

appelons
pas

science ? Qu'est-ce qui n'est

scientifique

dans

la

nature?

La

car-

sont les limites de l'tude positive?

casse d'un oiseau a-t-elle vraiment un caractre plus

scientifique

aux lumineuses couleurs


nuances
jolie

si

subtiles?

femme

que son plumage


et

Le

son chant aux

plus digne

est-il

d'une

squelette

d'attention

que sa structure de chair et sa forme vivante? L'analyse des motions de l'me


n'est-elle

pas

scientifique ? N'est-il pas

scientifique de chercher

peut voir de

loin

et

si

vraiment l'me

comment? Et

puis,

quelle est cette trange vanit, cette nave

prisomptior,

de

nous

imaginer

que

la

science ait ^it son dernier mot, que nous


qu'il y a connatre, que
nos cinq sens soient suffisants pour apprcier

connaissions tout ce

la

nature de l'univers?

lons,

parmi

de nous,

De

ce que nous

les forces qui agissent

dmautour

l'attraction, la chaleur, la lumire.

ci\:i.

v.r

TKUiu:

rcIcclriciU'. csl-ce a dire quil

if{<>

nv

ait

pas

d'autres forces, lesquelles nous chappent

parce que nous n'avons pas de sens pour


les percevoir?

Ce

n'est pas cette

hypothse

qui est absurde, c'est la navet des pda-

Nous

tfogues et des classiques.

sourions

des ides des astronomes, des physiciens,


des mdecins, des tholog-iens

dans

sicles:

dans

d'il y a trois
nos successeurs

trois sicles,

ne souriront-ils pas leur

les sciences

tour des affirmations de ceux qui prten-

dent aujourd'hui tout connatre?-

il

communiquais

Les mdecins auxquels

je

y a quinze ans

des phnomnes

le rcit

magntiques observs

par

moi-mme en

certaines expriences niaient tous avec conviction la ralit des faits observs. Je ren-

contrai
stitut

c'tait

rcemment Tun d'entre eux linOh! fit-il, non sans finesse, alors

du magntisme, aujourd'hui

c'est

de

l'hypnotisme et c'est nous qui l'tudions.


C'est bien diffrent.

Moralit

Ne

nions rien de parti pris.

Etudions, constatons; l'explication viendra


plis tard.

rRAN E

[O

Jetais dans ces dispositions d'esprit, lorsqu'en

me promenant

en long et en large

dans

.^,.,

ma

biblio-

thque mes yeux

tombrent

sur

unejolie dition

de Cicron que

Il

n'avais

pas

remarque

de-

je

puis longtemps
J'en pris un vo-

lume,

jlf

l'ouvris

machinalement
la premire

page venue

ce qui suit

et

lus

Deux amis arrivent


Mgare et vont se

loger

il

devant

voyage,

lui

endormi

lui

le

qu'il

voit

son compagnon de

annonant d'un

son hte a form


et le

sparment.

peine l'un des deux est-

air

triste

que

projet de l'assassiner,

suppliant de venir le plus vite possible

...

Son ami

lui

apparat de nouveau

CIEL ET TERRE
son secours.

persuade

L'autre

rveille,

a ete abus par

qu'il

ne tarde pas

il

se

193

lui

apparat de

se

hter,

un

se rendormir.

nouveau

que

parce

et

le

mais,
sonL,'-e,

Son ami

conjure de

meurtriers vont

les

entrer dans sa chambre.

Plus troubl,

s'tonne de la persistance de ce rve,


se dispose aller

mais

le

il

et

trouver son ami;

raisonnement,

sent par triompher:

la fatigue, finis-

il

recouche.

se

Alors son ami se montre


lui pour la troisime
ple, sanglant, dfigur

-Malheureux,

tu n"es point

lui dit-il

venu lorsqu

je t'implorais

C'en est

fait:

main-

tenant, veng-e-moi.

Au

lever

du

soleil,

contreras la porte de la
ville

un chariot plein de fumier; arrte-le

ordonne qu'on

le

dcharg-e

mon corps cach


rendre les

au

honneurs

milieu

de

poursuis mes meuitriers.

la

et

tu trouveras
;

fais -moi

spulture et

URANIE

194

Une

tnacit

si

grande, des dtails

suivis ne permettent plus d"hsitation

si

l'ami

se lve, court la porte indique, y trouve


le char, arrte le
et,

conducteur, qui se trouble,

ds les premires recherches,

de son ami est dcouvert.

Ce

semblait venir

rcit

tout

mes opinions sur

l'appui de

du problme

le

corps

scientifique.

les

exprs

inconnues

Sans doute

les

hypothses ne manquent pas pour rpondre


au point d'interrogation.
l'histoire

n'est

que Cicron
fie,

une

la

exagre

peut dire que


arrive telle

raconte; qu'elle a t ampli-

que deux amis arrivant dans

trangre peuvent craindre un ac-

ville

cident;

On

peut-tre pas

qu'en craignant

pour

la

vie d'un

ami, aprs les fatigues d'un voyage et au


milieu du silence de la nuit, on peut arriver

rver

est

qu'il

victime d'un assassinat.

Quant l'pisode du chariot, les voyageurs


peuvent en avoir vu un dans la cour de
l'hte,

et

le

ides vient

principe de l'association des

le

rattacher au songe. Oui, on

peut faire toutes ces hypothses explicatives

mais ce ne sont que des hypothses. Ad-

CIEL ET TERRE

mettre
entre

y a eu vraiment communication

qu'il

mort

le

FQ.*)

et

le

vivant est une autre

hypothse aussi.

Les

faits

de cet ordre sont-ils bien rares

semble pas. Je me souviens entre


autres d'un rcit qui m'a t racont par un
Il

ne

vieil

fonda

le

ami de

ma

jeunesse. Jean Best, qui

Magasin

le

pittoresque, en i833. avec

mon minent ami Edouard


est

mort

homme

il

Charton, et qui

y a quelques annes% C'tait un

g-rave,

froid,

i?raveur-typoi?raphe,

mthodique

(habile

administrateur

scru-

puleux); tous ceux qui l'ont connu savent

combien son temprament tait peu nerveux


combien son esprit tait loig-n des

et

choses de l'imag-ination.
suivant

lui est arriv

tait tout enfant, l'g-e

C'tait

Eh

bien! le

fait

lui-mme, lorsqu'il

de cinq ou six ans.

Toul. son pays natal.

Il

tait,

par une belle soire, couch dans son petit


lit

et

ne dormait pas, lorsqu'il

vit sa

mre

entrer dans sa chambre, la traverser et se

rendre dans
tait

le

salon voisin, dont la porte

ouverte, et

cartes avec un

o son pre jouait aux


ami.

Or

sa mre, malade,

URANIE

196

tait ce
sitt

raomsnt-l Pau.

de son

et

lit

qu'au salon... o

pre

la

il

chercha en vain. Son

g-ronda avec une certaine impatience

le

renvoya se coucher en

et le

se leva aus-

Il

courut vers sa mre jus-

lui

affirmant

qu'il avait rv.

Alors

ren'^ant,

croyant ds lors avoir, en

de se rendormir. Mais

rv, essaya

effet,

quelque temps aprs, ayant de nouveau les

yeux ouverts,

il

vit

une seconde

distinctement sa mre qui

prs de
elle

cette fois

lui, et

il

se prcipita sur

pour l'embrasser. Mais

aussitt.

Il

fois et trs

passait encore

elle

disparut

ne voulut plus se recoucher et

resta dans le salon o son pre continuait

de jouer.

Le mme

jour, la

mme

heure, sa mre

mourait Pau.

Je tiens ce

rcit

de M. Best lui-mme,

qui en avait gard le plus ineffaable souvenir.

que

Comment

l'enfant,

l'expliquer

sachant

sa

On

peut dire

mre malade, y

pensait souvent, et qu'il a eu une hallucination qui a concid par hasard avec la

mort

de sa mre. C'est possible. Mais on peut

fiii.

penser aussi

i:i

ri:i<i;K

y nvail un lien symna-

qu'il

lliique entre la nii-e et l'enCanl. et qu"en ee

moment

solennel

lame

t!e

cette niLTe a rellement

t en

communication

avec celle de son entant. Comment rdeman-

Nous

dera-t-on.

savons

n'en

Mais ce

rien.

que nous ne savons


pas est ce que nous

savons dans

une

pro-

la

de Focan

portion

g-outte d'eau.

Hallucinations !
Que
C'est vite dit.
mdicaux

d'ouvrag-es
crits

sur

ce sujet

Tout le monde connat


celui de Brierre de

Parmi
le

Boismont.

innombrables observations qui

les

composent, citons, ce propos,

suivantes

Obs.

les

deux

84.

Lorsque

le roi

en Angieterre, l'poque de

Jacques vint
la peste de

URANIE

198

Londres, se trouvant

la

campagne, chez

Robert Cotton, avec

le

vieux Cambden,

sir

vit

il

en songe son

fils

an encore enfant,

qui habitait alors Londres, avec une croix

sanglante sur

le

front,

comme

et t

s'il

bless par une pe. Effray de cette apparition,

se mit en prires et se rendit le

il

matin dans
auquel

la

rassura

celui-ci

chambre de

Cambden,

sir

raconta Fvnement de

il

le

monarque en

n'y avait pas s'en tourmenter.

lui

le roi

reut une lettre de sa

Le mme
femme qui

la perte de son fils, mort de


Lorsque Tenfant se montra son

annonait

la peste.

pre,

il

homme

nuit

disant

t le jouet diin songe et qu'il

qu'il avait

jour

la

lui

avait la taille et les proportions d'un

fait.

Obs.

87.

MlleR..., doue d'un excel-

jugement, religieuse sans bigoterie,


habitait, avant d'tre marie, la maison de

lent

son oncle D., mdecin clbre,


l'Institut.

membre de

Elle tait spare de sa mre,

teinte,

en

grave.

Une

province,

d'une

nuit, cette

at-

maladie assez

jeune personne rva

qu'elle l'apercevait devant elle, ple, dfi-

en:

f.

r.r

gure, prte rendre

ri:

Kin

le

dernier soupir et

iqq

surtout un vif ehagrin de ne pas

tLMiioii-nant

tre entoure de ses enfants, dont l'un, cur

dune

paroisse de Paris, avait migr en

l-'.spagne,

Bientt
fois

dont

et

l'autre

l'entendit

elle

tait

l'appeler

nom de baptme;

par son

Paris.

plusieurs

elle vit,

dans

son rve, les personnes qui entouraient sa


mre, s'imag-inant qu'elle demandait sa petite-fille,

portant

cher dans

la

le

mme nom, aller

malade leur apprit que ce


mais sa

fille

sirait voir.

n'tait point elle,

qui habitait Paris, qu'elle d-

Sa figure exprimait

qu'elle prouvait

coup ses

traits

la

se dcomposrent, se cou-

sans vie sur son


a

retomba

lit.

Le lendemain. Mlle
devant

douleur

de son absence; tout

vrirent de la pleur de la mort; elle

triste

la cher-

pice voisine; un "signe de la

D...,

parut

R...

fort

qui la pria de lui faire

connatre la cause de son chagrin; elle

raconta dans tous ses dtails


l'avait si

vant

fortement tourmente.

dans

cette

disposition

pressa contre son cur en

lui

le

lui

songe qui

D..., la trou-

d'esprit,

la

avouant que

200

URA N E
I

nouvelle n'tait que trop vraie, que sa


mre venait de mourir: il n'entra pas dans
la

d'autres explications.

tant

Quelques mois aprs, Mlle R..., profide l'absence de son oncle pour mettre

en ordre ses papiers auxquels,

coup d'autres savants,

il

comme beau-

n'aimait pas qu'on

toucht, trouva une lettre racontant son

oncle les circonstances de

la

mort de sa

mre. Quelle ne fut pas sa surprise en y


lisant toutes les particularits de son rve
!

Hallucination! concidence fortuite! Est-

ce l une explication

satisfaisante?

Dans

tous les cas, c'est une explication qui n'explique rien du tout.

Une

foule d'ignorants, de tout ge et de

tous mtiers, rentiers, commerants ou dputs, sceptiques par

temprament ou par

genre, dclarent simplement qu'ils ne croient

pas toutes ces histoires et

de

vrai.

Ce

lution bien

n'est

pas

srieuse.

l,

qu'il n'y a rien

non plus, une so-

Les esprits accoutu-

(M
mes

II

l;

2('I

I.

l'cludc ne peuvent se contenter d'une

dng-ation aussi lgre.

l'admettre, lors

fait. On ne peut
mme qu'il est

de l'expliquer,

dans

Un

fait

est

un

l'tat

pas ne pas

impossible

actuel

de nos

connaissances.
Certes, les annales mdicales tmoignent

y a vraiment des hallucinations de plus


d'un genre et que certaines org-anisations
qu'il

nerveuses en sont dupes. Mais de l conclure que tous les phnomnes psycho-biolog-iques
tions,

il

non expliqus sont des hallucinay a un abme.

L'esprit scientifique de notre sicle cher-

che avec raison dg-ag'cr tous ces


brouillards trompeurs du

faits

des

surnaturalisme,

attendu qu'il n'y a rien de surnaturel et que


la

nature, dont le

royaume

est infini,

em-

brasse tout. Depuis quelques annes, no-

tamment, une socit scientifique spciale


s'est org"anise

en Angleterre pour l'tude

de ces phnomnes,

la

Society for psychi-

cal research; elle a, sa tte, quelques-uns

d'entre les plus illustres

Manche

et a

savants d'Outre-

dj fourni des publications

URANIE

202

importantes. Ces phnomnes de vision


distance sont classs sous

de tlpathie

(Tr;Xc,

loin,

le titre g-nral

::aOo;,

Des enqutes rigoureuses sont

sensation).
faites

pour

en contrler les tmoignages. La varit en


est considrable. Feuilletons un instant en-

semble

l'un

de ces recueils *

et dtachons-ei^

quelques documents bien dment

et bien

scientifiquement tablis.

Dans

le

cas suivant, observ rcemment,

l'observateur

comme vous

tait
et

absolument

moi en ce moment.

veill,
Il

d'un certain M. Robert Bee, habitant

s'agit

Wigan

(Angleterre). Voici cette curieuse relation,


crite par l'observateur lui-mme.

dcembre 1873, nous nous rendmes


et moi dans la famille de ma
femme Southport, laissant mes parents
en parfaite sant selon toute apparence. Le
lendemain, dans l'aprs-midi, nous tions sortis pour une promenade au bord de la mer,

Le

i8

ma femme

1
PhanUsms of the Living, par E. Gurney et Fr.
Myers, professeurs l'universit de Cambridge, et
Frank Podmore Londres, 1886. La Society for psy;

research a pour prsident le professeur Balfour Stewart, de la Socit royale de Londres.

chical

IKL ET TliRRE

<

lorsque
qu'il

me

je

me

trouvai

si

203

profondment

triste

impossible de m'intresser

fut

quoi que ce

de sorte que nous ne

ft,

tar-

dmes pas rentrer.


Tout d'un coup, ma femme manifesta un

me

certain sentiment de peine et


se rendait

dans

la

Un

quelques minutes.
levai

dit qu'elle

chambre de sa mre pour


instant aprs, je

moi-mme de mon

me

fauteuil et passai

au salon.

Une dame,

habille

arriva

sortir,

prs

chambre coucher

comme

si

elle devait

de moi, venant de
voisine. Je ne

la

remar-

quai pas ses traits, parce qu'elle ne reg-ardait pas de

ment

je lui

mais je ne

mon

ct; pourtant immdiate-

adressai la parole en la saluant,

me

souviens plus de ce que je

lui dis.

Au mme

instant, et tandis qu'elle passait

ainsi devant moi,

ma femme

revenait de la

chambre de sa mre et passait juste l'endroit o je voyais cette dame, sans paratre
la

remarquer. Je m'criai aussitt avec un


de surprise Quelle est donc

vif sentiment

cette

dame que vous venez de

croiser

URANIE

204

Mais

rinstantr

je n"ai crois- personne!

rpliqua

ma femme,

que moi.

encore plus tonne

Comment,

rpliquai-je,

vous ne

venez pas de voir l'instant une dame qui


vient de passer

l,

juste o vous tes, qui

sort sans doute de chez votre

mre

et qui

doit tre maintenant au vestibule?

C'est impossible, rpondit-elle<


absolument que

ment dans

En

effet,

la

ma mre

il

n'y a

nous en ce mo-

maison.

aucune trangre

n'tait venue,

recherche que nous fmes immdiate-

et la

ment n'aboutit aucun


Il

et

tait alors huit

rsultat.

heures moins dix mi-

Le lendemain matin, un tlgramme

nutes.

nous annonait

la

mort subite de ma mre

par suite d'une maladie du cur, prcis-

ment
la

la

mme

heure. Elle tait alors dans

rue et vtue exactement

nue qui
Tel
qute

tait

est le rcit
faite

comme

Tincon-

passe devant moi.

par

la

de l'observateur. L'enSocit des recherches

psychiques a dmontr l'absolue authenticit


et la

concordance des tmoignages. C'est

CIEL ET TERRF,
un

:()5

tout aussi positif qu"unc observa-

fait

tion mctcorolo<rique, astronomique, physi-

que ou

Comment l'expliquer?
Une ri <j;oureu se cri-

chimique.

Concidence, dira-t-on.
tique

peut-elle

scientifique

satisfaite par ce

Autre cas encore

M. Frederick
Isle

vraiment

tre

mot?
:

Wing-field, habitant Belle-

en Terre (Ctes-du-Nord), crit que

25 mars

une partie de

aprs avoir lu

le

couch. assez tard

s'tant

1880,

rva que son frre, habitant

sex en Ang-leterre, tait

la soire,

il

comt d'Esauprs de lui, mais


le

qu'au lieu de rpondre une question qu'il


Lui

adressait,

secoua

il

chaise et s'en

alla.

la tte, se leva

de sa

L'impression avait t

si

vive que le narrateur s'lana, moiti en-

dormi, hors de

moment o
cente

de

et

lit

jours aprs,

son

lit,

et

se rveilla au

mettait le pied sur la des-

il

il

appelait son frre.

frre venait d'tre tu, d'une chute


val, le

soire

avant

mme
(

le

Trois

recevait la nouvelle que son

jour,

2.5

mars

1880,

de chedans

la

8 heures et demie), quelques heures


rve qui vient d'tre rapport.
18

206

URANIE

Une enqute a dmontr que


cette

rcit avait crit

date

la date de
que Fauteur de ce
son rve sur un agenda la

mort est exacte

et

mme de l'vnement et non

Autre cas encore

aprs coup.

M. S... et M. L..., employs tous les


deux dans une administration, taient de-

puis huit ans en intimes relations d'amiti.

Le

lundi 19

mars

i883, L..., en allant son

bureau, eut une indigestion: alors

dans une pharmacie o on


aicament en
tion

du

mieux;
il

tait

Le jeudi

suivant,

samedi de cette

le

il

n'tait

mme

pas

semaine,

encore absent du bureau.

Le samedi
lui.

disant qu'il

lui

foie.

entra

il

donna un mavait une affec-

lui

la tte;

une minute aprs,


bout devant

lui,

L...

il

vit

il

S...

tait

chez

se coucha,

son ami

et,

L..., de-

vtu de ses vtements ha-

bituels. S... nota

lement de

mars.

soir, 24

ayant mal

mme

ce dtail de l'habil-

que son chapeau avait un

crpe noir, que son pardessus n'tait pas

boutonn
L...

et qu'il avait

regarda fixement

une canne
S...

et

la

main.

passa.

S...

alors se rappela la phrase qui est dans le

CIEL
livre

de job

moment,

le

corps

il

demanda

est-il?

femme

sa

lui

vous

Si je

L...

demande,

le

est mort; je viens

essaya de
illusion;

mais

de

assura de

il

c'est

lui dit

parce que

c'tait
la

Neuf

Il

le voir.

persuader que

lui

Quelle heure

rpondit

heures moins douze minutes.

parcourir

lui

cheveux se hrissrent. Alors

Celle-ci

iD*'

F-

un frisson

sentit

il

et ses

i: I{

de

lace, et le poil

ce

Un esprit passa devant ma


ma chair se hrissa. A

FT

Elle

une pure

faon

la

plus

formelle qu'aucun raisonnement ne pourrait


le faire

changer d'opinion.

Tel est
la

le rcit fait

mort de son ami

dimanche,
soir, vers

On

trois

L...

S...

que

le

Il

n'apprit

lendemain

heures de Taprs-midi.

effectivement mort le samedi

tait

L..,

par M.

neuf heures moins dix minutes.

peut

rapprocher

de cette relation

l'vnement historique rapport par Agrippa

d'Aubign au moment de
nal de Lorraine

Le
cembre

roi

mort du cardi-

estant en Avignon, le 23

i574, y

Lorraine.

la

La

d-

mourut Charles, cardinal de

reine (Catherine de Mdicis)

URANIE

2or

mise

s'estoit

que de
entre

de

au

de

heure

meilleure

coucher

son

aiant

personnes de marque

autres

Navarre,

dames

de

lit

coustume,

rarchevcque de
de

Retz,

roi

le

Lyon,

Lig-nerolles

les

de

et

Saunes, deux desquelles ont confirm

Comme

discours.

donner

estoit presse de
le

bon

soir,

d'un

ce
elle

se jetta

elle

sur

tressant

son chevet; mit

les

mains au-devant de
son visag-e

un

avec

^^
N

-^'>^

*"

et
cri

appela

violent

son secours

ceux qui Fassistoient, leur


voulant

monstrer au pied du

le

lit

car-

dinal qui lui tendait la main. Elle s'escriant

plusieurs

je n'ai

fois

que

^Monsieur

faire avec vous.

le

cardinal,

Le

roi

de

Navarre envoie au'mesme temps un de ses


g-entilshommes au
rapporta comment
point,

j)

log-is
il

du cardinal, qui

avoit expir au

mesme

Dans son
public en

livre sur

Saiiit-Ciaudens

mme

riuimaiiilc poslliiiir.c

rapporte

cl

209

Adolphe d'Assier

i8f)2,

de raulhenlicit du

i^arant
lui

lEL KT T1:HRE

suivant, qui

une personne de

par

comme

fait

se porte

lui

tant arriv elle-

J'tais encore jeune

couchais

fille,

dit-elle, et je

ma

avec

sur plus ge que

Un

moi.

soir,

nous

venions de nous mettre

au

lit

et

de

fler la boug-ie.

de

la

souf-

Le

feu

chemine, im-

parfaitement teint,
clairait

encore

blement

la

fai-

chambre.

Ei.

tournant les yeux du ct

du foyer, j'aperois
,

ma g-rande

'

"""

surprise, un prtre assis devant la chemine


et se chauffant.

traits et la

habitait

Je

ma

fis

Il

avait la corpulence, les

tournure d'un de nos oncles qui

aux environs

et

part aussitt de

qui tait archiprtre.

mon

sneuf. Cette dernire

observation

rcerardc du
'8.

ct

URANIE

-2IO

du foyer,

et voit la

mme

apparition. Elle

reconnat galement notre oncle l'archiprtrc.

Une frayeur

indicible s'empare alors de

nous crions

et

forces.

Mon

nous

y\u secours! de toutes nos

pre, qui dormait dans une pice

voisine, veill par ces cris dsesprs, se

lve en toute h'ite, et arrive aussitt, une


boug-ie la main.

Le fantme avait disparu;

nous ne voyions plus personne dans la chambre. Le lendemain, nous apprmes par une
lettre

que notre oncle l'archipretre

dans

la soire.

Autre

fait

encore, rapport par le

disciple d'Augfuste
lui

tait

mort

Comte,

mme

et consig-n

pendant son sjour Rio-de-Janeiro

C'tait en

dans

par
:

i858; on s'entretenait encore,

la colonie franaise

de cette capitale,

d'une apparition sing-ulire qui avait eu lieu

quelques annes
alsacienne,
et

d'une

auparavant.

petite-fille,

sait voile

Une

compose du mari, de
encore en bas

pour Rio-de-Janeiro. o

la

famille

femme

g-e, fai-

elle allait

rejoindre des compatriotes tablis dans cette


ville.

La traverse

devint malade,

et,

tant long-ue, la

femme

faute sans doute de soins

i;

I.

1.

211

i:Ki<i.

OU d'une alimentation convenable, succomba


avant d'arriver.

Le jour de sa mort,

elle

tomba en syncope, resta longtemps dans


cet tat, et, lorsqu'elle eut repris ses sens,
elle dit

son mari, qui

ses ctes

veillait

Je meurs C(jntente, car maintenant je suis


rassure sur le sort de notre enfant. Je viens

de Rio-de-Janeiro, j'ai rencontr

maison de notre ami Fritz,


Il

tait

sur

le seuil

de

la

le

la

rue et

la

charpentier.

porte; je lui ai pr-

sent la petite; je suis sre qu' ton arrive


la

reconnatra et en prendra soin.

fut surpris

de ce

rcit,

cher d'importance. Le

sans toutefois y

mme jour,

il

Le mari

la

atta-

mme

heure, Fritz le charpentier, l'Alsacien dont


je viens
la

de parler, se trouvait sur

porte de

la

maison

le seuil

de

qu'il habitait Rio-de-

Janeiro, lorsqu'il crut voir passer dans la

rue une de ses compatriotes tenant dans ses

bras une petit

fille.

air suppliant, et

Elle les regardait d'un

semblait

fant qu'elle portait.

Sa

lui

prsenter l'en-

figure, qui paraissait

d'une grande maigreur, rappelait nanmoins


les traits

de Latta,

la

femme de son ami

et

compatriote Schmidt. L'expression de son

UUANIE

212

visage, la sing-uaritc de sa dmarche, qui


tenait plus

de

la vision

que de

pressionnrent vivement

la ralit,

F;-itz.

Voulant

im-

s'as-

surer qu'il n'tait pas dupe d"une illusion,


il

appela un de ses ouvriers qui" travaillait

dans

la

boutique et qui

cien et de la

Regarde,

mme

dans ses bras,


Latta. la

et

la

un enfant

rue, tenant

ne dirait-on pas que c'est

femme de notre

Je ne
pas bien,

ne vois-tu pas passer

lui dit-il,

une femme dans

aussi tait Alsa-

lui

localit.

Schmidt?

pa3's

puis vous dire, je ne la distingfue

rpondit Touvrier.

Fritz n'en dit pas davantage; mais les di-

verses
relle

de

circonstances

cette

apparition

ou imaginaire se gravrent fortement

dans son esprit, notamnient l'heure


jour.

quelque temps de

Ton compatriote
fille

Ib,

il

Schmidt portant une

dans ses bras. La

visite

est

Mon

eit

ouvert

bouche

il

elle est

la

venue

petite

avant que
lui dit

pauvre ami, je sais tout;

morte pendant

mourir

la

le

de Latta se re-

trace alors dans son esprit, et

Schmidt

et

voit arriver

ta

femme

traverse, et avant de

me

prsenter sa petite

III

fillc

i:

ri

KKK

pour que j'en prenne soin.

et l'heure.

N'uici la date

C'taient bien
sig-ns par

2i3

le

jour et

le

moment con-

Schmidt bord du navire.

Dans son ouvrage sur les hauts phnomnes de la Mag-ie, publi en 1864, Gougenot des Mousseaux rapporte le fait suivant qu'il certifie

comme absolument authen-

tique.

Sir

Robert Bruce, de

l'illustre

famille

cossaise de ce nom, est second d'un bti-

ment; unjouril vog-ue prs de Terre-Neuve,


se livrant des calculs,

et,

il

croit voir son

capitaine assis son pupitre, mais

il

regarde

avec attention,

et celui qu'il aperoit est

tranger dont

le

sur
il

lui

rtonnait.

Le

capitaine, prs duquel

remonte, s'aperoit de son tonnement,

l'interroge

dit

un

reg-ard froidement arrt

et

Mais qui donc


Bruce.

Personne!

est votre pupitre? lui

URA

Si.

y a quelqu'un

il

g:er?... et

ME
est-ce

un ctran-

comment?

\*ous rvez.

Nullement

ou vous

raillez.

veuillez descendre et venir

voir

On
le

descend

pupitre.

sens

il

Le

personne

n'est assis

devant

navire est fouill en tous

ne s'y rencontre aucun tranger.

(lit

Cependant, celui que

votre ardoise

On

llir

vu crivait sur

j'ai

rei^rarde l'ardoise; elle

Steer to

21.^

son criture doit y tre reste,

dit le capitaine.

rr-r-'"

i-T

nortli-ivcst

porte ces mots

c'est--dire

Gou-

vernez au nord-ouest.

.Mais cette criture est

de vous ou de

quelqu'un du bordr

Non.
Chacun est

pri d'crire la

mme

phrase,

criture ne ressemble a celle

et nulle

de

l'ardoise.

mots

Eh
:

bien,

obissons au

vent est bon et permet de


rience.

sens de ces

g-ouvernez le navire au nord-ouest: le


tenter l'exp-

Trois heures aprs,

la vigrie sig-nalait

une

montag"ne de glace et voyait, y attenant, un


vaisseau de Qubec, dmantel, couvert de

monde, cinglant vers Liverpool,

et

dont

les

passagers furent amens par les chaloupes

du btiment de Bruce.
l'un de ces hommes gravisdu vaisseau librateur, Bruce

Au moment o
sait

le flanc

tressaillit et recula,

fortement mu.

Il

venait

2l6

de

UR

reconnatre

N E

>

l'tranger

qu'il

traant les mots de l'ardoise.

son capitaine

Veuillez

le

Il

avait

vu

raconte

nouvel incident.

crire

Ste'er

to ihe north-

west sur cette ardoise, dit au nouveau venu

capitaine, lui prsentant le ct qui ne

le

porte aucune criture.

L'tranger trace les mots demands.

Bien, vous reconnaissez l votre main

courante > dit

le capitaine,

frapp de Tidentit

des critures.

Mais

vous

m'avez

vu

vous-mme

C.EL

crire?

Vous

ET terri:

217

possible d'en douter?

serait-il

Pour toute rponse,

le

capitaine ret<Hirne

lardoise, et l'trang-er reste confondu, voyant

des deux cts sa propre criture.

Aviez-vous rv que vous criviez sur

cette ardoiser dit, celui qui vient d'crire,


le

capitaine du vaisseau naufrag.

Non,

du moins je n'en

Mais que

faisait

demande son confrre

le

ai

nul souvenir.

midi ce passag-er>
capitaine sauveur.

tant trs fatigu, ce passager s'endormit profondment, et autant qu'il m'en souvient, ce fut

quelque temps avant midi. Une

heure au plus aprs,

il

s'veilla, et

me

dit

Capitaine nous serons sauvs, aujourd'hui

mme!

Ajoutant

bord d'un vaisseau

secours.

grement;

Il

J'ai

rv que j'tais

et qu'il venait notre

dpeignit

le

et ce fut notre

btiment et son

grande surprise,

lorsque vous cingltes vers nous, que nous

reconnmes l'exactitude de

la description,

Enfin ce passager dit son tour

me semble trange, c'est que ce que


vois ici me parat familier, et cependant
qui

n'y suis jamais venu.

i9

y^

Ce
je
je

URANIE

2l8

Le baron Dupotet, dans son cours de


g-ntisme animal

ma-

rapporte, d'autre part en-

core, le fait suivant publi en 1814 par le

clbre lung-

lan

du

Stiling:,

qui le tenait de l'ob-

mme, le baron de

servateur
roi

de Sude

Rentrant chez
laquelle

il

lui

Suiza, chambel-

en t vers minuit, heure

encore assez clair en Sude

fait

pour qu'on puisse

lire

fine:

Comme j'arrivai,

maine,

mon

l'impression la plus

dit-il, dans mon doma rencontre devant


i'entre du parc il tait vtu comme d'habitude, et il tenait la main une canne que mon

pre vnt
:

frre avait sculpte. Je

saluai et

le

conversmes long-temps ensemble. Nous

vmes

ainsi jusqu' la

maison

nous
arri-

et l'entre

En y entrant, je vis mon


pre dshabill au mme instant l'apparition
s'tait vanouie; peu de temps aprs, mon
pre s'veilla et me regarda d'un air d'inter Mon cher Edouard, me dit-il,
rog-ation
de sa chambre.

Dieu soit bni de ce que je

sauf, car j'ai t bien tourment, cause

toi,

dans

tais

mon

rve;

tomb dans

il

me

l'eau, et

te vois sain et

de

semblait que tu

que tu

tais en

CIEL ET TERRE

danger de

210

Or, ce jour-l, ajouta

te noyer. *

baron, j'tais all avec un de mes amis

le

la rivire pour pcher des crabes, et je


tre entrane par le courant.

faillis

contai

mon

du domaine,

l'entre

rition

Je

ra-

pre que j'avais vu son appaet

que nous

avions eu ensemble une long"ue conversation.

me

Il

faits

On

rpondit qu'il arrivait souvent des

semblables.

spontanes et des apparitions pour

ritions
ainsi

dire provoques

volont.

donc

>

voit dans ces divers rcits des appa-

La

aller jusque-l

Phantasms of tlie
plus haut,

par

sug-g-estion
r

le

dsir de la

mentale peut-elle

Les auteurs du

livre

living, dont nous parlions

rpondent affirmativement par

sept exemples suffisamment attests, parmi

lesquels j'en offrirai encore un l'attention

de mes lecteurs. Le voici

Le

rv. C. Godfrey,

bourne, dans

un

canton de Sussex, ayant lu

rcit d'apparition prmdite, en fut si

trappe
jour.

du

le

demeurant East-

qu'il rsolut d'en faire l'essai

Le

soir,

i5
il

novembre

son

1886, vers onze heures

dirigea toute la force d'imagina-

URANIE

220

lion et toute la tension de volont dont


tait

il

capable sur l'ide dapparatre une

dame de

ses amies, en se tenant de bout au

pied de

son

lit.

L'effort

dura environ huit

M. Godfrey se sentit
et s'endormit. Le lendemain, la dame

minutes, aprs quoi


fatigu

qui avait t le sujet de l'exprience vint de

son propre mouvement raconter M. Godfrey ce qu'elle avait vu. Invite en fixer le

souvenir par

La

crit, elle le

nuit dernire je

saut, avec la sensation

fit

me

oiseaux dans

ntre.

le lierre,

J'prouvai ensuite

tait

J'entendis g-ale-

ment un bruit, mais je supposai que


les

en sur-

que quelqu'un

ma chambre.

entr dans

en ces termes

rveillai

c'taient

hors de

la fe-

comme une

in-

quitude et un vague dsir de sortir de

la

chambre et de descendre au rez-de-chausse. Ce sentiment devint si vif que je me


levai enfin

j'allumai

une bougie

et je des-

cendis dans l'intention de prendre quelque

chose pour

chambre,

me

je vis

calmer.

En remontant

grande fentre qui claire


habill

comme

ma

M. Godfrey, debout sous


l'escalier.

l'ordinaire et

Il

la

tait

avait l'ex-

CIEL ET TERRE
pression que

J'ai

remarque chez

02

lui

lors-

i^

qu'il

chose.

regarde trs attentivement quelque


Il

tait l

immobile, tandis que,

te-

URANIE

222

nant la lumire leve, je

regardais avec

le

une extrme surprise. Cela dura trois ou


quatre secondes, aprs quoi,
tinuais monter,
effraye,

il

mais trs agite,

rendormir.

comme

je con-

disparut. Je n'tais point

ne pus

et je

me

M. Godfrey pensa
judicieusement

queTexprience
laquelle
tait

drait

d'impor-

tance

si

rptait.

troisime

russit.

dame sur

laquelle

elle se

Une

se-

conde tentative

manqua, mais
que

entendu

Bien
il

s'-

pren-

beaucoup

plus

il

livr

oprait

n'tait

la
la

pas

plus prvenue de son intention que la pre-

mire

fois,

La

nuit dernire,

crit-elle,

mardi 7 dcembre, je montai me coucher


dix heures et demie. Je fus bientt endormie. Soudainement, j'entendis une voix qui
disait

ReveiUez-vous

et

je sentis

une

CIEL ET
main qui se posait sur
tte. (L'inteution
ci, avait

TEKUI--

le

223

ct g^auche de

de M. Godfrey, cette

ma

fois-

t de faire sentir sa prsence par

comchambre
un son curieux, comme celui d'une guimbarde. Je sentais en mme temps comme
la

voix et

toucher.) Je fus aussitt

le

pltement veille.

Il

y avait dans

la

une haleine froide qui m'enveloppait;

cur

mon

se mit battre violemment, et je vis

distinctement une figure penche sur moi.

La

seule lumire qui clairt

tait celle

une longue raie lumineuse sur


au-dessus de

la table

tait particulirement

Je

me

l'air

de

la muraille

toilette

cette raie

obscurcie par

la figure.

retournai vivement, et la main eut

de retomber de

ct de moi.

La

dessus de moi,
contre

chambre

d'une lampe l'extrieur, formant

le

et

ct du

posant tout

le

ma

tte sur loreiller.

figure

tait

incline au-

je la sentais

appuye

Je vis

bras re-

lit.

temps sur

le

l'oreiller. J'aper-

cevais le contour du visage, mais

obscurci par un brouillard.


environ minuit et demi.

rement cart

le

La

Il

comme

devait tre

figure avait lg-

rideau, mais j'ai rconnii

URANIE

224

ce matin qu'il pendait

Nul doute que


M. Godfrey; je

figure ne

le

reconnus

des paules

et la

dant tout

temps

le

comme

la

d'habitude.

ft celle

forme' du visage. Penqu'il resta l,

un courant

d'air froid travers la

comme

les

si

ouvertes.

de

tournure

la

-il

rgnait

chambre,

deux fentres eussent

Ce sont l des faits.


Dans l'tat actuel de nos connaissances,
il

serait

absolument tmraire d'en chercher

l'explication.

Notre psychologie

nous sommes
voir en

n'est

pas

y a bien des choses que


forcs d'admettre sans pou-

assez avance.

Il

aucune faon

les expliquer.

Nier

ce qu'on ne peut expliquer serait de la pure

dmence. Expliquait-on le systme du monde


y a mille ans> Aujourd'hui mme, expliquons-nous l'attraction? Mais la science
il

marche,

et

son progrs sera sans

fin.

Connaissons-nous toute l'tendue des facults humaines? Qu'il y ait dans la nature
des forces encore inconnues de nous,
l'tait,

par exemple,

l'lectricit

il

comme

y a moins

d'un sicle, qu'il y ait dans l'univers d'autres

CIEL ET TERRE
dous d'autres sens

tres,

cults,

ce dont le

c'est

lui-mme nous

connu
Il

ne

} Il

y a des

le

dautres

et

penseur ne

est-il

dont nous sommes forcs

de reconnatre la ralit sans

La

vie de

ter-

compltement

semble pas.

faits

aucune faon

fa-

peut

Thomme

douter un seul instant. Mais


restre

22.5

pouvoir en

les expliquer.

Swedenborg en

cet ordre. Laissons de ct,

offre trois

pour

le

de

moment,

ses visions plantaires et sidrales, qui pa-

plus

raissent

subjectives

qu'objectives

remarquons en passant que Swedenborg


tait

un savant de premier ordre en gologie,

en minralogie, en cristallographie,
bre des acadmies des sciences

Stockholm

et

mem-

dX'psal,

Saint-Ptersbourg, et conten-

tons-nous de rappeler les trois faits suivants

Le

19 juillet 1759, revenant d'un

voyage

en Angleterre, ce philosophe prit terre

Gottenbourg

et alla dner

William Costel, o
breuse.

Le

denborg, qui

chez un certain

la socit

soir 6 heures,
tait sorti,

tait nomAL de Swe-

rentra

au salon,

ple et constern, et dit qu' Tinstant

mme

URANIE

2^6

un incendie venait d'clater Stockholm, au

Sdermoln, dans
le feu s'tendait

son.

Il

sortit

mentant que

la

rue qu'il habitait, et que

avec violence vers sa mai-

de nouveau,

la

et

se

revint,

la-

maison d'un de ses amis

venait d'tre rduite en cendres et que la

sienne courait le plus grand danger.

heures, aprs une nouvelle sortie,


joie

Grce Dieu, l'incendie

il

huit

dit

avec

s'est teint

la troisime porte qui prcdela mienne.

CIEL ET TERRE

La nouvelle
ville,

qui s'en

227

dans toute

la

mut d'autant plus que

le

s'en rpandit

jjouverneilr y avait port attention et que

beaucoup de personnes taient en souci de


ou de leurs amis... Deux jours

leurs biens

aprs, le courrier royal apportade Stockholm


le

rapport sur l'incendie

n'y avait aucune

il

diffrence entre ses indications et celles

Swedenborg

avait

donnes

;.

que

l'incendie avait

t teint huit heures.

Cette relation a t crite par

Emmanuel

l'illustre

Kant, qui avait voulu faire une

enqute sur

le fait, et

qui ajoute

Que

peut-on allg-uer contre l'authenticit de cet

vnement?

Or Gottenbourg

eet

deux cents

kilo-

mtres de Stockholm.

Swedenborg

tait alors

dans sa soixante-

douzime anne.
Voici

En

le

1761,

second

Mme

fait.

de Marteville, veuve d'un

ministre de Hollande Stockholm, reoit

d'un crancier de son mari la rclamation

d'une

somme de

vingt-cinq mille florins de

Hollande (cinquante mille francs), qu'elle

URANIE

228

savait avoir t paye par son mari, et dont


le

nouveau payement

grand embarras,
tait

la

la

mettait dans le plus

ruinait presque.

impossible de retrouver

Elle va rendre visite

Il

lui

la quittance.

Swedenborg, et,
songe son mari

huit jours aprs, elle voit en

qui lui indique le

meuble o se trouve

la

quittance, avec une pingle cheveux garnie

de vingt diamants, qu'elle croyait perdue

CII-I.

aussi,

C'tait

ET TERRE

29

deux heures du matin.

Pleine de joie, elle se lve et trouve

le

tout

la place indique. S'tant recouche, elle

dort jusqu' neuf heures. Vers onze heures,

M. de Swedenborg se

fait

annoncer. Avant

davoir rien appris de ce qui

tait arriv,

raconta que dans la nuit prcdente

vu

l'esprit

de M. de iMartevilIe qui

dclare qu'il se rendait auprs de sa

Voici

le

Au mois

troisime

lui

avait

euve.

au rvrend John Wesley


communion des Wesleyens)

billet

(fondateur de la

pour

avait

de fvrier 1772, tant Londres,

envoya un

il

fait

il

il

lui dire qu'il serait

charm de

faire sa

connaissance. L'ardent prdicateur reut ce


billet

au moment o

il

allait partir

pour une

mission et rpondit qu'il profiterait de cette


gracieuse permission pour

lui

rendre visite

au retour de cette absence, qui devait tre


d'environ six mois.

qu'en ce cas,

ce
le

monde,

le

ils

Swedenborg rpondit

29 mars prochain devant tre

jour de sa mort

Swedenborg mourut, en
indique par

ne se verraient pas dans

lui

effet,

la date

plus d'un mois d'avance.

URANIE

23o

Ce sont

l trois faits

dont

il

n'est

pas

possible de nier l'authenticit, mais que dans


Ttat actuel de nos connaissances personne

ne voudrait assurment

se'

charger d'expli-

quer.

Nous pourrions

multiplier indfiniment

ces relations authentiques. Les faits analo-

gues ceux qui ont t rapports plus haut


de communications distance
de

la

mort, soit dans

l'tat

ne sont pas tellement rares


tant bien

frquents

soit au

moment

normal de

la vie,

sans tre pour-

que chacun de nos

lecteurs n"en ait entendu citer, et peut-tre


observe lui-mme, en plus

d'une circon-

stance. D'ailleurs, les expriences faites dans


les

domaines du magntisme tmoignent

galement qu'en certains cas psychologiques


dtermins un

exprimentateur peut agir

sur son sujet distance, non pas seulement


quelques mtres, mais plusieurs kilo-

mtres

et

mme

plus de cent kilomtres de

distance, selon la sensibilit et la lucidit

du

sujet et sans doute aussi selon l'intensit de


la

volont du magntiseur.

D'autre part

CIEL ET TERRE
encore,

l'espace

est

pas

n'est

La distance de

croyons.

2oI

ce

grande pour un marcheur,

mme

que nous

Paris Londres
et elle tait

intranchissable avant Tinvention des

bateaux

elle est nulle

pour

distance de la Terre la

est

grande

pour nos modes actuels de locomotion


est nulle

pour

En

l'attraction.

La

Tlectricite.

Lune

fait,

elle

au point

de vue de l'absolu, l'espace qui nous spare


de Sirius n'est pas une plus grande partie

de

que

rinfini

sailles

la

distance de Paris Ver-

ou de votre il droit votre il

gauche.
Il y a plus encore,
semble exister entre

ou entre
la Terre

Terre

la

et

et

Sirius,

la

sparation qui nous

la

Terre

Mars, ou
n'est

et la

mme

Lune,
entre

qu'une illusion

l'insuffisance de nos perceptions. La


Lune agit constamment sur la Terre et la
remue perptuellement. L'attraction de Mars

due

est galement sensible pour notre plante,


et notre tour

nous drangeons Mars dans

son cours

subissant l'influence

en

Lune. Nous agissons sur


et

le

faisons

mouvoir,

le Soleil

comme

de

la

lui-mme
si

nous

URANIE

232

le

En

touchions.

Lune

vertu de l'attraction, la

tourner mensuellement la Terre

fait

autour de leur centre

commun de

gravit,

voyage 1700 kilomtres audessous de la surface du globe, la Terre


point

fait

qui

tourner

Soleil annuellement autour

le

commun de

gravit, situ

466 kilomtres du centre

solaire; tous

de leur centre

les

mondes agissent perptuellement

uns sur

de

autres,

les

sorte

qu'il

les

n'y a

pas d'isolement, de sparation relle entre


eux.

Au

mondes
plutt

lieu

les

un

l'attraction

d'tre

un vide sparant

les

uns des autres, l'espace est

lien

de communication. Or
ainsi

tablit

si

une communica-

tion relle, perptuelle, active et indiscutable, constate par la prcision des obser-

vations astronomiques, entre la Terre et se?

surs de l'immensit, on ne
de quel droit

de

voit pas trop

prtendus

positivistes

pourraient dclarer que nulle communication

ne soit possible entre deux tres plus ou

moins loigns
Terre, soit
rents.

l'un

mme

de

l'autre, soit

sur deux

mondes

sur

la

diff-

CIEL ET TERRE
Deux cerveaux qui vibrent

2.33

l'unisson,

plusieurs kilomtres de distance, ne peuventils

tre

mus par une mme

force psychique?

L'motion partie d'un cerveau ne peut-elle,


travers l'ther, de
aller frapper le

mme que

l'attraction,

cerveau qui vibre une dis-

distance quelconque, de

mme

qu'un son,

travers une pice, va faire vibrer les cordes

d'un piano ou d'un violon? N'oublions pas

que nos cerveaux sont composs de molcules qui ne se touchent pas et qui sont en

vibration perptuelle.

Et pourquoi parler de cerveaux? La pense, la volont, la force psychique, quelle

que

soit sa nature,

ne peut-elle agir dis-

tance sur un tre qui lui est attach par les


liens

sympathiques

et indissolubles

de

la

parent intellectuelle? Les palpitations d'un

cur ne

se transmettent-elles pas subite-

ment au cur qui bat l'unisson du ntre?


Devons-nous admettre, dans les cas d'apparition signals plus haut, que l'esprit du
mort ait rellement pris une forme corporelle

dans

Dans

la

le

voisinage de l'observateur?

plupart des cas, cette hypothse ne

URAME

234

parat pas ncessaire.

nous

Pendant nos rves,

croyons voir des personnes qui ne

sont pas du tout devant nos yeux, d'ailleurs

Nous leWoyons

ferms.

parfaitement, aussi

bien qu'au grand jour; nous leur parlons,

nous

les

elles.

Assurment, ce

entendons, nous conversons avec


n'est ni notre rtine ni

notre nerf optique qui les voit,

que ce

Nos

n'est

notre

pas plus

oreille qui les entend.

cellules crbrales sont seules en jeu.

Certaines apparitions peuvent tre objectives,

extrieures, substantielles;

peuvent tre intrieures

d'autres

dans ce cas, Ttre

qui se manifeste agirait distance sur l'tre


qui voit, et cette influence sur son cerveau

dterminerait la vision intrieure, laquelle


parat

extrieure,

comme dans

les

rves,

mais peut tre purement subjective, sans

pour cela chimrique et illusoire.


Les tudes exprimentales faites rcem-

tre

ment sur

les

phnomnes de suggestion,

d'hypnotisme, de somnambulisme, nous mettent sur la voie sinon de l'explication,

du

moins de l'admission rationnelle d'un certain


nombre de ces faits. Il y a sans doute ici

CIEL ET TERRE

235

action d'un esprit sur un autre. Assurment,

rame ne

se transporte pas en prenant rel-

lement l'aspect d'une personne habille par

un

tailleur

devant

le

ou une couturire,

paletot plus

d'un

de

et

il

n'y a pas,

sujet qui voit, un tre vtu d'un

ou moins ample, d'une robe ou

manteau,

la toilette

affubl des

divers

dtails

masculine ou fminine, muni

d'une canne ou d'un parapluie,

etc.

Mais

peut-tre l'esprit qui doit apparatre agit-il

directement sur
t-il

de

l'autre,

telle sorte

tendre, toucher

que

et

l'impressionne-

celui-ci croit voir, en-

mme une

personne se pr-

sentant exactement sous la forme qu'il

lui

connat.

De mme qu'une pense, un


veille dans notre esprit

souvenir,

une image qui peut

tre trs vidente et trs vive, de

mme un

un autre peut

faire ap-

tre agissant sur

paratre en lui une

un instant

l'illusion

image qui
de

lui

la ralit.

maintenant exprimentalement ces


les tudes

d'hypnotisme

et

donnera

On

o'otient

faits

dans

de suggestion,

tudes qui en sont encore leurs dbuts et

pourtant donnent des rsultats assurment

URANIE

236

dignes de

la

plus haute attention, aussi bien

au point de vue psychologique qu'au point de

vue physiologique. Ce n'est pas

la

rtine

qui est frappe par une ralit effective, ce

sont les couches optiques du cei*veau qui


sont excites par une force psychique. C'est
l'tre

De

mental lui-mme qui est impressionn.

quelle faon) nous l'ignorons.

Telles sont les inductions les plus rationnelles qui paraissent pouvoir tre conclues

des phnomnes de l'ordre de ceux dont nous

venons de nous occuper, phnomnes inexpliqus, mais fort anciens, car l'histoire de

tous les peuples, depuis la plus haute antiquit, en a

conserv

serait difficile

Mais quoi,

des exemples

de nier ou

dira-t-on,

qu'il

d'effacer.

devons-nous, pou-

vons-nous, dans notre sicle de mthode

exprimentale et de science positive, admettre

qu'un

mourant,

ou

mme

un

mort,

puisse se communiquer?
Qu'est-ce qu'un mort?
Il

meurt un tre humain par chaque sa-

CIEL ET TERRE

287

conde, sur l'ensemble du globe terrestre,


soit

environ

quatre-vingt-six mille quatre

cents par jour, soit environ trente et un millions par an

En

sicle.

ou plus de

trois milliards

dix sicles, plus de

trente

par
mil-

liards de cadavres ont t livrs la terre et

rendus

la circulation

gnrale sous forme

de produits divers, eau, gaz,


tenons compte de
lation
les

la

etc.

diminution de

Si
la

nous
popu-

humaine mesure que nous remontons

ges historiques, nous trouvons que

depuis dix mille ans deux cents vnlliards de


corps humains an moins ont t forms de
la terre et

et

de Tatmosphere, par la respiration

r alimentation^ et

sont retourns. Les

molcules d'oxygne, d'hydrogne, d'acide


carbonique, d'azote, qui ont constitu ces
corps, ont engraiss la terre et ont t ren-

dues
Oui,

la circulation
la

atmosphrique.

Terre que nous habitons est au-

jourd'hui forme en partie de ces milliards

de cerveaux qui ont pens, de ces milliards


d'organismes qui ont vcu. Nous marchons
sur nos aeux

comme

ils

marcheront sur

nous. Les fronts des penseurs, les yeux qui

URANIE

238

ont contempl,
qui ont aim

pleur,

souri,

et souffert,

curs

les

bouches qui

les

ont chant l'amour, les lvres roses et les


seins de marbre, les entrailles des mres,
les

bras des travailleurs, les muscles des

guerriers, le sang- des vaincus, les enfants


et les vieillards, les

bons

et les

mchants, les

riches et les pauvres, tout ce qui a vcu,


tout ce qui a pens, gt dans la
Il

serait difficile aujourd'hui

pas sur

la plante

pouille des morts;

de

mme
faire

sans marcher sur


il

serait difficile

terre

un seul
la d-

de man-

ger et boire sans rabsorber ce qui a dj


t

mang

et

serait difficile
le souffle
tifs

bu des

la

de

fois;

il

des morts. Les lments constitu-

des corps, puiss

nus

milliers

de respirer sans s'incorporer


la nature,

sont reve-

nature, et chacun de nous porte

en soi des atomes ayant prcdemment appartenu d'autres corps.

Eh

bien

pensez-vous que ce soit cela

toute rhumanit

Pensez-vous qu'elle

n'ait

rien laiss de plus noble, de plus grand, de

plus spirituel? Chacun de nous ne donnet-il

l'univers, en rendant le dernier soupir,

CIEL ET TERRE

239

que soixante ou quatre-vinirts kilos de chair


et d'os qui vont se dsagrger et retourner

aux lments? L'me qui nous anime ne


pas, au mme titre que
chaque molcule d'oxygne, d'azote ou de

demeure-telle

Et toutes

fer?

les

mes

n'existent-elles pas toujours

Nous n'avons aucun

Ihomme

soit

qui

ont vcu

>

droit d'affirmer

uniquement compos

ments matriels,

et

que

la facult

que

d'l-

de penser

ne soit qu'une proprit de Torg-anisation.

Nous avons, au

contraire, les raisons les

plus intimes d'admettre que l'me est une


entit individuelle, et
les

que

c'est elle qui rgit

molcules pour organiser

la

forme

vi-

vante du corps humain.

La

srnit lumineuse et presque souriante

du visage de
rir,

l'tre

humain qui vient de mou-

srnit qui succde

comme un

rayon de

calme bonheur aux angoisses de l'agonie,


ne nous indique-t-elle pas qu'en cette heure

suprme

la

moment de

dernire impression de l'me au


la

sparation a t une impres-

sion de lumire et

livrance?

comme une

vision de d-

URANIE

240

Que deviennent
et intang-ibles qui

pendant

les

molcules invisibles

ont compos notre corps

Elles vont appartenir de

la vie?

nouveaux corps. Que deviennent


galement mvisibles

les

et intangibles?

penser qu'elles se rincarnent,

mes

On peut

elles aussi,

en de nouveaux organismes, chacune suivant


sa nature, ses facults, sa destine.

L'me appartient au monde psychique.


Sans doute,

il y a sur la Terre une quantit


innombrables d'mes encore lourdes, gros-

peme dgages de

sires,

la

matire, inca-

pables de concevoir les ralits intellectuelles.

dans

.Mais

l'tude,

culture du

il

en est d'autres qui vivent

dans

la

contemplation, dans la

monde psychique ou

spirituel.

Celles-l peuvent ne point rester emprison-

nes sur

la

Terre, et leur destine est de

vivre de la vie uranique.

L'me uranique

vit.

mme

incarnations terrestres, dans


l'absolu et

du

divin. Elle sait

pendant ses
le

monde de

que tout en

habitant la Terre eile est. en ralit,


le

ciel, et

du

ciel.

que notre plante

est

dans

un astre

Quelle est

quand sa

Kl.

intime de

nature

la

24

Tme,

ses

avec certitude

maintient-elle

et

ET TERKF

modes de manifestation,
mmoire devient-elle permanente

sont

eiuels

Tidentit

consciente, sous quelle diversit de formes

substances

de

et

peut-elle

vivre,

quelle

tendue d'espace peut-elle franchir, quel

de

Tordre

est

parent

intellectuelle

existe entre les diverses plantes d'un


S3'stme,

qui

mme

quelle est la force germinatrice

qui ensemence les mondes,

quand pourrons-

nous nous mettre en communication avec


voisines,

patries

les

nous

le secret

tre

et

ignorance aujourd'hui. .Mais

,onnu d'hier
Fait

quand pntrerons-

profond des destines? Mys-

est la vrit

d'ordre

historique

absolument incontestable

l'ide

scientifique

dans tous

les

religieuses les plus

diverses,

de l'immortalit repose, invulnrable,

au fond de
tion lui
l'a

et
:

tous les peuples, et sous les

sicles, chez

apparences

l'iji-

de demain.

la

conscience humaine. L'duca-

adonn

pas invente.

m.ille

formes^ mais elle ne

Cette ide indracinable

existe par elle-mme.

Tout

tre humain, en

242

URANIE

venant au monde, apporte avec

ment intime, ce

sous

lui,

une forme plus ou moins vague, ce

senti-

dsir, cette esprance.

II

:ter extaticum

Les heures,

les

cleste

jours que je consacrais

l'tude de ces questions de psychologie et

de tlpathie ne m'empchaient pas d'observer xMars au tlescope et d'en prendre des


dessins
notre

gographiques,

atmosphre,

voulait bien

me

le

si

chaque

fois

que

souvent nuageuse,

permettre. D'ailleurs, on

peut reconnatre que non seulement toutes


les

questions se touchent, dans l'tude de

la nature et

dans

les sciences,

mais encore

URANIE

244

que l'astronomie

et la

psychologie sont

soli-

daires l'une de l'autre, attendu que l'univers

psychique a pour habitat l'univers matriel,

que l'astronomie a pour objet l'tude des


rgions de

que nous ne

la vie ternelle et

pourrions nous former aucune ide de ces


rgions

nous ne

si

les

connaissions

astronomiquement. Que nous

ou non, en

fait,

le

pas

sachions

nous habitons en ce mo-

ment mme une rgion du

ciel, et

tous les

tres, quels qu'ils soient, sont ternellement

citoyens du

ciel.

Ce

n'est pas sans

une se-

crte divination des choses que l'antiquit


avait fait

d'URANiE

la

muse de

toutes les

sciences.

Ma

pense avait donc t

occupe de notre voisine

la

longuement

plante Mars,

lorsqu'un jour, dans une promenade solitaire


la lisire d'un bois, aprs quelques chau-

des heures de

juillet,

m'tant assis au pied

d'un bouquet de chnes, je ne tardai pas

m'assoupir.

La

chaleur tait accablante,

tait silencieux,

comme un

la

le

paysage

Seine semblait arrte

canal au fond de la valle. Je fus

CIEL ET TEKIU;
trang-cment surpris,

un

instant

de

reconnatre

le

245

en m'cvcillant aprs

somnolence,
paysage,

de
les

ni

ne

plus

arbres

voisins, ni la rivire qui coulait au pied

coteau,

ni

ondule

qui

Le

se

allait

perdre au loin dans


rizon.

du

prairie

la

l'ho-

se

soleil

couchait, plus petit que

nous n'avons coutume


de

L'air fr-

voir.

le

de bruits har-

missait

monieux inconnus
Terre, et des
g-rands

la

insectes

comme

des

oi-

seaux voltig-eaient sur


des arbres sans
couverts

feuilles,

de gig^antes-

ques fleurs rouges. Je


me levai, pouss par

Ttonnement

bond

si

comme

par un ressort, et d'un

nergique que je

bitement debout,
singulire.

me

>

me

trouvai

su-

sentant d'une lgret

peine avais-je

pas, que plus de la moiti

fait

quelques

du poids

de

URANIE

246

mon

corps me parut s"tre vapore penmon sommeil cette sensation intime

dant

me

frappa plus profondment encore que

mtamorphose de

la

nature dploye

la

sous mes regards.


C'est peine

mes

si j'en

croyais

mes yeux

et

sens. D'ailleurs, je n'avais plus absolu-

mmes

ment

les

de

mme

la

yeux, je n'entendais plus

manire, et je m'aperus

ds ces premiers instants que

mon

sation tait doue de plusieurs

veaux, tout

diffrents

mme

organi-

sens nou-

de ceux de

notre

harpe terrestre, notamment d'un sens magntique, par lequel on peut se mettre en

communication d'un tre


soit ncessaire

des

paroles

celui

de

l'autre sans qu'il

de traduire

audigibles

l'aiguille

les

penses par

ce sens rappelle

aimante qui, du fond

d'une cave de l'Observatoire de Paris,

fris-

quand une aurore borale


s'allume en Sibrie, et quand une explosion
sonne

Cl tressaille

lectrJQue clate dans le Soleil.

L'astre du jour venait de s'teindre dans


Ui'i

lac lointain, et les lueurs roses

puscule planaient au fond des cieux

du

cr-

comme

CIEL ET TERRE
un dernier rve de
s'allumrent

la

lumire.

diverses

247

Deux Lunes

hauteurs,

la

pre-

mire en forme de croissant, au-dessus du

dans

lac

paru
tier,

le

sein duquel le soleil avait dis-

la seconde, en forme de premier quarbeaucoup plus leve dans le ciel et du


;

ct de Forient. Elles taient trs petites et


ne rappelaient que de bien loin l'immense

flambeau des nuits terrestres. C'est comm;;


regret qu'elles donnaient leur vive mais

URANIE-

248

faible lumire.

Je

les regardais tour tour

avec stupfaction. Le plus trange peut-tre


encore, dans toute Ftranget de ce spectacle,
tait

c'est

que

Lune

la

occidentale, qui

environ trois fois plus grosse que sa

compagne de

Test, tout en tant cinq fois

moins large que notre Lune


chait dans le ciel d'un

terrestre,

mouvement

mar-

trs facile

suivre de ril, et semblait courir avec


vitesse de la droite

vers la gauche pour

aller rejoindre l'orient sa

On

cleste sur.

remarquait encore, dans

les dernires

lueurs du couchant qui s'teignait, une troi-

sime Lune, ou, pour mieux dire, une

que

lante toile. Plus petite

deux

satellites, elle n'offrait

sensible; mais

bril-

moindre des

pas de disque

sa lumire tait clatante.

Elle planait dans

nus dans notre

le

le ciel

ciel

du soir comme V-

lorsqu'aux jours de son

plus splendide clat

l'toile

rgne en souveraine sur

du berger

les indolentes soi-

res du printemps aux tendres rves.

Dj

dans

les plus brillantes toiles s'allumaien

les cieux;

aux rayons

d'or,

on reconnaissait Arcturui
Vga,

si

blanche et

si

pure,

CIEL ET TERRE

249

du Septentrion,

et plusieurs

les sept astres

constellations zodiacales.
le

du

L'toile

soir,

nouveau Vesper, rayonnait alors dans


des

constellation

Poissons.

Aprs

la

avoir

tudi pendant quelques instants sa situation

dans

le

ciel,

m'tre

moi-mme

orient

d'aprs les constellations, avoir examin les

deux

satellites et rflchi

mon propre

convaincu que je

Mars

et

tait...

que
la

i\

la

lgret de

poids, je ne tardai pas tre

me

cette

la

plante

toile

du soir

trouvais sur

charmante

Terre.

Mes yeux

s'arrtrent sur elle,

imprgns

de ce mlancolique sentiment d'amour qui


serre les fibres de notre

cur lorsque notre

pense s'envole vers un tre chri dont une


cruelle distance nous spare; je contemplai
longuement cette patrie o tant de senti-

ments divers se mlangent et se heurtent


dans les fluctuations de la vie et je pensai
:

Combien

n'est-il

pas regrettable que les

innombrables tres humains qui habitent en


ce petit sjour ne sachent pas o

ils

sont

Elle est charmante, cette minuscule Terre,

URANIE

200

Lune

ainsi claire par le Soleil, avec sa

plus microscopique encore, qui semble un

point ct

Porte dans l'invisible

d'elle.

par les lois divmcs de l'attraction, atome


flottant

dans l'immense harmonie des cieux,

elle

occupe sa place

une

le

rent. Singulire

humanit

Terre trop vaste,

peaux
Il

a,

dats
les
si

plane l-haut

et

anglique. Mais ses habitants

et

comme
l'ig-no-

Elle a trouv la

partage en trou-

s'est

passe son temps s'entre-fusiller.

dans cette

le cleste,

autant de sol-

que d'habitants ils se sont tous arms


uns contre les autres, quand il et t
!

simple de vivre tranquillement, et trou-

vent glorieux de changer de temps en temps


les

noms des pays

peaux. C'est

et la

couleur des dra-

l'occupation favorite des na-

tions et l'ducation primordiale des citoj^ens.

Hors de
adorer

l,

ils

emploient leur existence

la matire.

Ils

n'apprcient pas la

valeur intellectuelle, restent indiffrents aux

plus merveilleux problmes de la cration et


vivent sans but. Quel

dommage

Un

habi-

tant de Paris qui n'aurait jamais entendu

prononcer

le

nom de

cette cit ni celui

de

CIEL ET TERRE
la I-'rance

25l

ne serait pas plus tranpfer qu'eux

dans leur propre patrie. Ah!

s'ils

pouvaient

voir la Terre d'ici, avec quel plaisir

ils y
reviendraient et combien seraient transfor-

mes toutes
culires.
le

leurs ides gnrales et parti-

Alors

ils

connatraient au moins

pays qu'ils habitent; ce serait un com-

mencement; ils tudieraient progressivement les ralits sublimes qui les environnent au lieu de vgter sous un brouillard

sans horizon, et bientt

ils

vivraient de la

vritable vie, de la vie intellectuelle.

Quel honneur

vraiment
bagne-l!

qu'il

il

lui fait!

a laiss

On

croirait

des amis dans ce

Je n'avais point parl. Mais j'entendis fort


distinctement cette phrase qui semblait r-

pondre

ma

habitants de

conversation intrieure. Deux

Mars me regardaient,

et

ils

m'avaient compris, en vertu de ce sixime


sens de perception magntique dont

il

a t

question plus haut. Je fus quelque peu surpris, et, l'avouerai-je.

de l'apostrophe:

sensiblement bless

Aprs

tout,

pensai-je,

URANIE

2o:

aime

la

Terre, c'est

patriotisme

Mes deux

mon

pays, et

j'ai

du

voisins rirent cette fois-ci tous

deux ensemble.
Oui, reprit Tun d'eux avec une bont

les

inattendue, vous avez du

On

patriotisme.

J^

voit bien

Et
1

le

que vous arrivez de

la

Terre.

plus g ajouta:

Laissez-les donc, vos compatriotes,

ils

ne seront jamais ni plus intellig-ents ni moins

aveugles qu'aujourd'hui.

Il

y a dj quatre-

vingt mille ans qu'ils sont


^'avouez vous-mme,

iis

l.

Et,

vous

ne sont pas encore

CIEL ET TERRE
capables de penser...

admirable de re^-arder

Vous
la

253

tes vraiment

Terre avec des

3'eux aussi attendris. C'est trop de navet.

N'avez-vous pas, cher lecteur, rencontr


parfois, sur votre passage, de ces

hommes

URANIE

254

tout pntrs d'un imperturbable orgueil et

qui se croient sincrement et inbranlable-

ment au-dessus de tout le reste du monde r


Lorsque ces fiers personnages se trouvent
en

d'une

face

supriorit,

instantanment antipathique

Eh

portent pas.

bien

leur

elle
:

ils

ne

la

est

sup-

pendant le dithyrambe

qui prcde (et dont vous n'avez eu tout


l'heure qu'une ple traduction), je

puisque je

poyr

elle

me

sen-

suprieur l'humanit terrestre,

fort

tais

la

prenais en piti et invoquais

de meilleurs jours. Mais quand ces

deux habitants de Mars


prendre en

piti

semblrent

moi-mme,

et

que

me

je crus

reconnatre en eux une froide supriorit

sur moi, je fus un instant Fun de ces ineptes


orgueilleux;
tout en

me

mon sang

ne

fit

qu'un tour,

et

contenant par un restant de poli-

tesse franaise, j'ouvris la bouche pour leur


dire:

de

Aprs
la

tout.

Messieurs,

les

habitants

Terre ne sont pas aussi stupides que

vous paraissez le croire


mieux que vous.
Malheureusement,

ils

et valent peut-tre

ne

me

laissrent

CIEL ET TERRE

mme

pas commencer

qu'ils l'avaient

ma

20D

phrase, attendu

devine pendant qu'elle se

formait par la vibration des moelles de

mon

cerveau.

Permettez-moi de vous dire tout

suite,

est

fit

le

de

plus jeune, que votre plante

absolument manque, par suite d'une

circonstance qui date d'une dizaine de millions d'annes. C'tait au

primaire de

la

temps de

dj des plantes, et

mme

rables, et dans le fond des

la

priode

y avait
des plantes admi-

gense terrestre.

Il

mers comme sur

les rivag-es apparaissaient les

premiers ani-

maux,

tte,

muets
que

la

les

mollusques sans

sourds,

dpourvus de sexe. Vous savez


respiration suffit aux arbres pour leur
et

nourriture complte et que vos chnes les


plus robustes, vos cdres les plus gig^antes-

ques, n'ont jamais rien mang, ce qui ne les


a pas

empchs de grandir.

sent par la respiration seule.


fatalit,

Ils

se nourris-

Le malheur,

la

a voulu qu'un premier mollusque

et le corps travers par une goutte d'eau

plus paisse que

le

milieu ambiant. Peut-

tre latrouva-t-il bonne.

Ce

fut l'origine

du

URANIE

256

premier tube digestif, qui devait exercer

une action

si

funeste sur Tanimalit entire,

plus tard sur rhumanit elle-mme.

et

premier

assassin

fut

mollusque

le

Le
qui

mangea.
c

Ici,

on ne mange pas, on

n'a jamais

mang, on ne mangera jamais. La cration


s'est

dveloppe graduellement, pacifique-

ment, noblement,

comme

elle

avait

com-

mence. Les organismes se nourrissent, autrement dit renouvellent leurs molcules,

comme

le font

dont chaque

feuille

par une simple respiration,


.vos arbres terrestres,

est un petit estomac.


trie,

la

Dans votre chre pa-

vous ne pouvez vivre un seul jour qu'

condition de tuer. Chez vous, la

vie. c'est la loi

de mort.

venu personne

l'ide

Ici.

il

loi

de

n'est jamais

de tuer

mme

un

oiseau.

Vous

tes tous, plus ou moins, des bou-

chers. \'ous avez les bras pleins de sang.

Vos estomacs sont gorgs de victuailles.


Comment voulez-vous qu'avec des organismes

aussi grossiers que ceux-l vous puis-

siez avoir des ides saines, pures, leves,

ET TE URL

Cl Kl.

je

dirai

mme

(pardonnez

ma

franchise,

des ides propres? Quelles mes pourraient


habiter de pareils corps? Rflchissez donc

un instant,

et

ne vous bercez plus d'illusions

aveug-les trop idales pour

Comment

pant, vous

m'criai-je

nous refusez

des ides propres?

la

un

tel

monde.

en l'interrom-

possibilit d'avoir

Vous prenez les humains

pour des animaux? Homre, Platon, Phidias,


Snque, Virgile,

le

Dante, Colomb, Bacon,

Galile, Pascal, Lonard, Raphal, Mozart,

Beethoven, n'ont-ils jamais eu aucune aspiration leve

Vous trouvez nos corps gros-

siers et repoussants

si

vous aviez vu pas-

ser devant vous Hlne, Phryn, Aspasie,

Sapho, Cloptre, Lucrce Borg-ia, Agns


Sorel, Diane de Poitiers, Marguerite de
lois,

Va-

Borghse, Talien, Rcamier, Georges

et leurs

admirables rivales, vous penseriez

peut-tre d'une faon


^Lirtien,

mon

diffrente.

Ah! cher

tour, permettez-moi de re-

gretter que vous ne connaissiez la Terre que

de

loin.

C'est ce qui vous trompe,

j'ai

habit

cinquante ans ce monde-l. Cela m'a

suffi,

URANIE

258

et je

vous assure que je n'y retournerai plus.


est manqu, mme... ce qui vous pa-

Tout y

rat le plus

charmant. Vous imaginez-vous

que sur toutes

les

Terres du Ciel

donnent naissance aux


on

Ne

fruits

de

la

les fleurs

mme

fa-

un peu cruel ? Pour


primevres et les boutons de

serait-ce pas

moi, j'aime les


rose.

tout,
et,

Mais,
il

cependant, malgr

repris-je,

y a eu de grands esprits sur

vraiment,

la

Terre,

d'admirables cratures.

Ne

peut-on se bercer de l'esprance que la beaut

physique

et

morale

de plus en plus,
et

que

ira

en se perfectionnant

comme elle la

les intelligences

gressivement?

On

fait jusqu'ici,

s'claireront

pro-

ne passe pas tout son

temps manger. Les hommes finiront bien,


malgr leurs travaux matriels, par consacrer chaque jour quelques heures au dve-

loppement de leur
doute,

de

ils

petits

intelligence. Alors, sans

ne continueront plus de fabriquer


dieux leur image, et peut-tre

aussi supprimeront-ils leurs


tires

puriles fron-

pour laisser rgner l'harmonie

fraternit.

et la

CIEL ET TERRE

~ Non,

mon

voulaient,

s'ils le

feraient ds aujourd'hui. Or,

ils le

gardent bien.
tit

ami, car,

259

L'homme

s'en

ils

un pe-

terrestre est

animal qui, d'une part, n'prouve pas

besoin de penser, n'ayant

pendance de l'me,
aime se battre
sur

la force.

mme

qui,

et

le

pas

l'ind-

d'autre

part,

carrment

le droit

Tel est son bon plaisir

et telle

est sa nature.

et tablit

Vous ne

ferez jamais porter

de pches un buisson d'pines.

La plante terrestre est encore l'tat e


Vous n'avez encore rien trouve de

barbarie.

mieux que

l'inepte absurdit

du duel pour

rsoudre une question d'honneur. Les

insti-

tutions sociales sont tablies sur le axon

nombre

La

du plus

fort et sur le

gion

plus civilise de la Terre est Vi-

rope

la
:

brutal.

r-

tous ses citoyens sont levs dans

culte de

l'assassinat

international,

impts outrageants jettent

(je le

et

-.,,

des

vois dans

votre esprit) six milliards par an, plus de


seize millions par jour,

ductives.

La guerre

aux casernes impro-

perptuelle est la joie

imbcile des petits, le meilleur m_ode de do-

mination des grands. Si les citoyens, aue>

URANIE

26o

que nation

qu'ils appartiennent, avaient le

bon esprit de refuser tous, sans exception,


le

service militaire,

ils

mriteraient le titre

d'hommes raisonnables,

ils

ne

veulent

le

pas. parce qu'ils aiment l'esclavage et que


l'tat

de mdiocrit de leur plante est encore

trop exquis pour

Eh

la

bte humaine.

bien, repris-je, j'imagine

que nous

sommes pas condamns pour cela


l'impnitence finale. Le jour viendra, dans
n'en

cent mille ans peut-tre, o l'humanit, arri-

ve l'ge draison, ne formera plus qu'une


seule famille, parlant la
les

mme

langue, et o

sentiments de patriotisme qui

la divi-

sent encore pour longtemps auront fait place

au sentiment unique, gnral, absolu, de

la

solidarit humaine. Alors seulement la pla-

nte sera transforme et vivra intellectuel-

lement.

Jamais, reprit l'un des Martiens, jamais


votre mdiocre plante n'atteindra
tion de

la

ntre.

Vous

tes

la perfec-

trop lourds.

Songez aussi que les plus dlicieuses beauvous faisiez allusion tout l'heure ne sont que des monstres

ts terrestres auxquelles

CIEL ET TERRE

201

grossiers ct de nos ariennes

de Mars, qui vivent de

l'air

temps, des parfums de nos fleurs,


voluptueuses, dans

le seul

femmes

de nos prinet

leurs ailes, dans l'idal baiser d'une

qui ne mang-ea jamais, que

Dante avait t d'une

sont

si

frmissement de

si la

telle nature,

l'immortel Florentin n'et pu

chants de sa Divine Comdie

bouche

Batrix du

jamais

crire
:

il

deux

et com-

menc par le Paradis et n'en ft jamais


descendu. Songez que nos adolescents ont
de

autant

science

inne

que Pythagore,

Archinide, Euclide, Kepler, Newton, Laplace et Darwin aprs toutes leurs laborieuses

tudes

nos douze sens nous mettent en

communication directe avec l'univers; nous


sentons

d'ici,

cent millions de lieues, l'at-

traction de Jupiter qui passe;

nous voyons

l'il nu les anneaux de Saturne; nous de-

vinons l'arrive d'une comte, et notre corps


est

imprgn de

l'lectricit solaire qui

en vibration toute
eu
ni

ici

ni

la nature. Il n'y a

met

jamais

fanatisme religieux, ni bourreaux,

martyrs, ni divisions internationales, ni

guerres

mais, ds ses premiers jours, l'hu-

URANIE

202

manit, naturellement pacifique et affranchie

de tout besoin matriel, a vcu indpendante de corps et d'esprit, dans une constante activit intellectuelle, s'levant sans

dans

arrt

la

connaissance

Mais venez plutt


Je

fis

de

la vrit.

jusqu'ici.

quelques pas avec mes interlocuteuro

sommet delamontag-ne,

et arrivant

en

sur

le

vue

de l'autre versant, j'aperus une multitude

de lumires de diverses nuances voltigeant

CIEL ET TERRE
dans

263

les airs. C'taient les habitants qui, la

nuit,

deviennent lumineux quand

lent.

Des chars ariens, paraissant forms de

fleurs phosphorescentes,

ils le

veu-

conduisaient des

orchestres et des churs; Tun d'eux vint

passer prs de nous et nous primes place

URANIE

204

au milieu d'un nuage de parfums. Les sensations quej'prouvais taient sing-ulirement

trangres toutes celles que j'avais gotes


sur la Terre, et cette premire nuit sur

comme un

passa
je

me

Mars

rve rapide, car l'aurore

trouvais encore dans le char arien,

discourant avec

amis

et

leurs

mes

interlocuteurs,

indfinissables

Quel panorama au lever du


fruits,

leurs

compagnes.

soleil! Fleurs,

parfums, palais feriques s'levaient

sur des les

la

vgtation orange,

eaux s'tendaient en limpides miroirs,

les

et

de

joyeux couples ariens descendaient en tourbillonnant sur ces rivages enchanteurs. L,

tous les travaux matriels sont accomplis

par des machines et dirigs par quelques


races animales perfectionnes, dont

mme

gence est peu prs du


celle

des humains de

ne vivent que par

la

l'intelli-

ordre que

Terre. Les habitants

l'esprit et

pour

l'esprit

leur systme nerveux est parvenu un

tel

degr de dveloppement, que chacun de ces


tres, la fois trs dlicat et trs fort,

un appareil lectrique,

et

semble

que leurs impres-

sions les plus sensuelles,

ressenties

bien

CIEL ET

TERRE

26.S

par leurs mes que par leurs corps,

plus

surpassent au centuple toutes celles que nos


cinq sens terrestres runis peuvent jamais

nous

offrir....

min par

Une

sorte de palais d't

rayons du

illu-

soleil levant s'ou-

au-dessous de notre g-ondole arienne.

vrait

Ma

les

voisine, dont les ailes frmissaient d'im-

patience, posa son pied dlicat sur une touffe

dfleurs qui s'levait entre deux jets de par-

fums.
elle

en

Retourneras-tu sur

me

Jamais!
vers

Mais, du

la

Terrer

dit-

m"criai-je...

Et

je m'lanai

elle....

solitaire,

de

la

tendant les bras.

mme

prs de

la colline

me

coup, je

mon

retrouvai,

bois, sur le versant

aux pieds de laquelle serpentait

Seine aux replis onduleux.


Jamais!... rptai-je, cherchant ressaisir

le

doux rve envol. O donc

tais-je

C'tait

beau.

Le

soleil venait

de se coucher,

et dj la

Mars, alors trs clatante,


mait dans le ciel.

plante

Ah!

fis-je,

s'allu-

travers par une lueur fu23

URANIE

266

gitive, j'tais l!
tion, les

Berces par

la

mme attrac-

deux plantes voisines se regardent

travers l'espace transparent. N'aurions-

nous pas, dans cette fraternit cleste, une


premire image de l'ternel voyage? La
Terre n'est plus seule au monde. Les panoramas de Tinfini commencent s'ouvrir.
Que nous habitions ici ou ct, nous sommes, non les citoyens d'un pays ou d'un
monde, mais, en vrit, les citoyens du
Ciel.

'fe--

m
LA PLANETE MARS
Avais-je t

Mon
sur

la

le

jouet d'un rve>

esprit s'tait-il rellement transport

plante Mars, ou bien tais-je dupe

d'une illusion absolument imag-inaire?

Le sentiment de
si

la ralit avait t si vif,

intense, et les choses

trouvaient

si

que j'avais vues se

parfaitement conformes

aux

notions scientifiques que nous possdons

dj sur la nature physique du


tien,

monde mar-

que je ne pouvais accepter un doute

URANIE

268

cet gard, tout

en restant stupfait de ce

voyage extatique

en m'adressant mille

et

questions qui se combattaient les unes les


autres.

L'absence de Spero, dans toute cette

vi-

un peu. Je me sentais toujours si intimement attach son cher souvenir qu'il me semblait que j'aurais d
sion, m'intriguait

deviner sa prsence, voler directement vers


lui, le

voir, lui

parler, l'entendre.

magntis de Nancy

mme

le

n'avait-il

Mais

pas t

le

lui-

jouet de son imagination, ou de

la

mienne, ou de celle de Texprimentateur?


D'autre part, en admettant

mme que

rel-

lement mes deux amis fussent rincarns


sur cette plante voisine, je

moi-mme que

me

rencontrer en parcourant une


plus forte raison,

rpondais

peut fort bien ne pas se

l'on

mme

ville et,

un monde. Et pourtant,

ce n'est assurment pas le calcul des probabilits qu'il faudrait invoquer

sentiment d'attraction

tel

que

ici,

car un

celui qui

nous

unissait devait modifier le hasard des ren-

contres et jeter dans la balance un lment

remportant sur tout

le reste.

TERRE

CIEL ET
Tout

on

rentrai

pour une

correspondance
la

en

moi-nicme, je

observatoire de Juvisy o

prpar quelques batteries

j'avais

ques

discourant

mon

:\

tour de

269

expcriencc

lectri-

d'optique

en

avec

iMontlhry.

Lorsque je me fus

as-

sur que tout tait bien

en ordre, je

mon aide
les

de
et

le

laissai

soin de faire

signaux convenus,
dix
je

pour

onze

partis
la

laquelle

vieille

je

heures,

moi-mme
tour, sur

m'installais

une heure plus


nuit tait venue.

La
Du haut

tard.

de l'antique donjon,
rizon

est

l'ho-

parfaitement

.;-"

circulaire, entirementd-

gag-

sur toute

sa

circonfrence, qui s'-

tend sur un rayon de vingt vingt-cinq kilo-

mtres tout autour de ce point central. U::


troisime poste d'observation, GituParis,
tait

en communication avec nous. Le but

URANIE

2/0

de l'exprience

tait

de savoir

si les

rayons

des diverses couleurs du spectre lumineux


voyag-ent tous avec

la

mme

vitesse

de

par seconde. Le

trois cent mille kilomtres

rsultat fut affirmatif.

Les expriences ayant t termines, vers


onze heures,
ver, ds

dans
la

comme la nuit

que

veilleuse et

la

que j'eus mis

l'intrieur

de

toile tait mer-

lune commenait se leles appareils l'abri

la tour, je

remontai sur

plate-forme suprieure pour contempler

l'immense paysage clair par les premiers


rayons de

la

lune naissante. L'atmosphre

calme, tide, presque chaude.

tait

Mais mon pied

tait

encore sur

la der-

nire marche, que je m'arrtai, ptrifi d'ef-

en jetant un

froi,

dans

ma

cri

qui parut s'immobiliser

Spero lui-mme

gorg-e. Spero, oui,

devant moi, assis sur

le

parapet. Je

levai les bras vers le ciel et

me

sentis prs

me

dit,

tait l,

de m'vanouir; mais

douce que je connaissais

si

Est-ce que je te fais peur?

trs

il

Je

n'eus

la

force

ni

de sa voix
bien

de rpondre

ni

d'avancer. Pourtant, j'osai regarder en face

CIEL ET TERRE

mon

271

Son cher visage,

ami, qui souriait.

clair parla lune, clait tel

que je

l'avais

vu

lorsdeson dpart de Paris pour Christiania,

jeune, agrable, pensif, avec un regard fort


brillant.

j'eus

vers

Je quittai la dernire marche et


Timpulsion intime de rne prcipiter

lui

pour l'embrasser. Mais je

et je restai

devant

lui

le

regarder.

n'osai,

URANIE

272

repris

J'avais
a

pondit-il, et c'est

sens,

m'criai-je.

mme moi

comparer

de

ride

pendant ton exprience, r-

J'tais

mes

Tusage de

Spero!..., C'est toi!...

qui

t'ai

l'extrme

donn

violet

l'extrme rouge pour la vitesse des ondes

lumineuses.

comme

te

les

Seulement,

invisible,

j'tais

rayons ultra-violets.

Voyons! est-ce possible? Laisse-moi

regarder, te toucher.

Je passai les mains sur son visage, sur


son corps, dans sa chevelure,

lument

la

mme

un tre vivant.
mettre

mains

le

Ma

si

abso-

c'et t

raison se refusait ad-

tmoignage de mes yeux, de mes


de mes

et

et j'eus

impression que

oreilles, et

pourtant je ne

pouvais douter que ce ne ft bien


a pas de sosie pareil. Et puis,

lui. Il

n'y

mes doutes

se

seraient envols ds ses premires paroles,

car

il

ajouta aussitt

.Mon corps dort en ce

Ainsi,
encore...

fis-je, tu

et tu

moment

sur Mars.

existes toujours, tu vis

connais enfin

la

rponse au

grand problme qui fa tant tourment....

Et

Icla

Cl E

- Nous

t.

T F H H

allons causer, rcpliqua-l-il. J'ai

beaucoup de choses

te dire.

je m'assis auprs de

lui,

large parapet qui domine

que j'entendis

voici ce

seul,

il

s'tait

sur

le

rebord du

la vieille tour, et

Quelque temps aprs


Tyrifiorden,

comme

2:^3

l'accident
senti

se

du

d'un long et lourd sommeil.

dans

la nuit

lac

tait

Il

noire, sur les rives d'un

lac, se sentait vivant,

mais ne pouvait

ni se

voir ni se toucher. L'air ne le frappait


n'tait

Il

drable.

de

rveillant

pas..

pas seulement lger, mais impon-

Ce

lui, c'tait

qui

lui

paraissait subsister de

seulement sa facult de penser.

Sa premire

ide, en rappelant ses souve-

nirs, fut qu'il se rveillait

de sa chute sur

le

lac norvgien. xMais, lorsque le jour arriva,

s'aperut qu'il tait sur un autre monde.


Les deux lunes qui tournaient rapidement

il

dans
lui

le ciel,

firent

en sens contraire l'une de l'autre,

penser

qu'il se trouvait sur notre

voisine la plante Mars, et d'autres tmoi-

gnages ne tardrent pas

le lui prouver.

URANIE

274

Il

prit,

y demeura un certain temps l'tat d'esy reconnut la prsence d'une humanit

dans laquelle

fort lg-ante,

rg-ne en souverain, par

conteste sur

le

ble encore

sexe fminin
in-

sexe masculin. Les orga-

nismes sont lgers


corps est trs

le

une supriorit

et dlicats, la densit

des

pesanteur plus

fai-

faible, la

la surface de ce

monde

la

force matrielle ne joue qu'un rle secondaire dans la nature; la finesse des sensations dcide de tout.

Il

ya

un grand nom-

bre d'espces animales et plusieurs races

humaines. Dans toutes ces espces et dans


toutes

beau

ces races, le sexe fminin est plus

et plus fort (la force consistant

dans la

supriorit des sensations) que le sexe mas-

monde.
Son grand dsir de connatre la vie qu'il
avait devant lui le dcida ne point demeuculin, et c'est lui qui rgit le

rer longtemps l'tat d'esprit contemplateur,

mais renatre sous une forme corporelle


humaine,

et,

tant donne la condition or-

ganique de cette plante, sous

la

forme

f-

minine.
Dj, parmi les

mes

terrestres flottantes

CIEL ET

TERRE

dans Tatmosphre de Mars,

mes

(car les

il

275

avait rencontr

se sentent) celle d'Icla, qu'il

avait suivie, guid par

une attraction con-

stante. Elle, de son ct, s'tait sentie porte vers

une incarnation masculine.

Ils taient ainsi

des

l'un

pays

monde, voisins
trer de

runis l'un et l'autre, en

les

plus privilgis de ce

et prdestins

nouveau dans

la vie et

se rencon-

partager les

mmes motions, les mmes penses, les


mmes uvres. Aussi, quoique la mmoire
de leur existence terrestre restt voile

comme
velle,

et

efface par la transformation nou-

cependant un vague sentiment de pa-

rent spirituelle et un attachement

sympa-

thique immdiat les avaient runis ds qu'ils


s'taient revus.
la

Leur supriorit ps3'chique,

nature de leurs penses habituelles,

de leur esprit accoutum chercher


et les causes, leur avaient

l'tat

les fins

donn tous

les

deux une sorte de clairvoyance intime qui


les

dgageait de l'ignorance gnrale des

vivants. Ils

s'taient

aims

si

soudain,

ils

passivement l'influence magntique du coup de foudre de leur renavaient subi

si

URANIE

27t)

contre, qu'ils n'avaient bientt


et

mme

tre, unis

comme

sparation terrestre.

Ils

fait

sur

c'tait

la

voisine qui brille

dans

le ciel

la

se souvenaient de

convaincus

s'tre dj rencontrs, ils taient

que

qu'un seul

moment de

au

Terre, sur cette plante


le

de Mars,

soir d'un

si

et parfois,

vif clat

dans leurs

vols solitaires au-dessus des collines peuples de plantes ariennes,


l'toile
fil

du soir

ils

contemplaient

en cherchant renouer

le

bris d'une tradition interrompue.

Un vnement

inattendu

vint

expliquer

leurs rminiscences et leur prouver qu'ils

ne se trompaient pas.

Les habitants de Mars sont trs suprieurs


ceux de

par

le

la

Terre, par leur organisation.

nombre

et la finesse

de leurs sens,

et

par leurs facults intellectuelles.

Le

fait

que

surface de ce

la

densit est trs faible la

monde

et

que

constitutives des corps sont


l qu'ici, a

permis

la

les

substances

moins lourdes

formation d'tres in-

comparablement moins pesants, plus ariens, plus dlicats, plus sensibles.

que l'atmosphre

est

Le

fait

nutritive a affranchi

riEI.

les

ET TER HE

orp-anismcs martiens de

la

27-

grossiret

des besoins terrestres. C'est un tout autre


tat. La lumire y est moins vive, cette plante tant plus loigne du soleil que nous,

nerfoptique est plus sensible. Les in-

et le

Ihiences lectriques et magntiques y tant


trs intenses, les habitants

possdent des

sens inconnus aux organisations terrestres,


sens qui les mettent en communication avec
ces influences.

Tout

se tient dans la nature.

Les tres sont partout appropris aux milieux qu'ils habitent et au sein desquels

ils

ont pris naissance. Les organismes ne peuvent pas plus tre terrestres sur

Mars

qu'ils

ne peuvent tre ariens au fond de la mer.

De

plus, l'tat de supriorit prpar par

cet ordre de

mme

par

choses

la facilit

travail intellectuel.

s'est

de

La

dvelopp de

la ralisation

lui-

de tout

nature semble obir

la pense. L'architecte qui veut lever


difice, l'ingnieur qui

face

du

veut modifier

sol, soit qu'il s'agisse

la

un

sur-

de creuser ou

d'lever, de

couper

les

montagnes ou de

combler

valles, ne

se heurtent point

comme

les
ici

au poids des matriaux

et
24

aux

URANIE

2/8

Aussi

l'art a-t-il fait

l'oriofine les prog-rs les

plus rapides.

difficults matrielles.

ds

De

plus,

encore,

rhumanit

martienne

tant de plusieurs centaines de milliers d'an-

nes antrieure l'humanit terrestre a par-

couru antrieurement

elle toutes- les

pha-

Nos progrs

ses de son dveloppement.

scientifiques actuels les plus transcendants

ne sont que de purils jeux d'enfants compars la science des habitants de cette plante.

En astronomie

particulirement,

ils

sont

incomparablement plus avancs que nous


connaissent beaucoup mieux

nous ne connaissons leur


Ils

la

et

Terre que

patrie.

ont invent, entre autres, une sorte

d'appareil tlphotographique

un rouleau

dans lequel

d'toffe reoit perptuellement,

en se droulant limage de notre


la fixe inaltrablement.

consacr

systme

spcialement
solaire,

monde

Un immense
aux

et

muse,

plantes

du

conserve dans l'ordre chro-

nologique toutes ces images photographi-

ques fixes pour toujours.


toute l'histoire de la Terre

On

y retrouve

la

France du

CIEr.

ET TERRE

temps de Charlemai^-ne,

la

279

Grce du temps

Rham-

d'Alexandre, Tgypte du temps de


ss.

Des microscopes permettent d"y recon-

natre

mme

les dtails historiques, tels

Paris pendant

sous

le

la

Rvolution franaise,

pontificat

de Borgia,

la flotte

que

Rome
espa-

gnole de Christophe Colomb arrivant en

Amrique,

Francs de Clovis prenant

les

possession

des

Gaules, l'arme de Jules

Csar arrte dans sa conqute de l'Angleterre par la

mare qui emporta ses vais-

seaux, les troupes du roi David, fondateur

des armes permanentes, ainsi que

la plu-

part des scnes historiques, reconnaissables

certains caractres spciaux.

Un

jour que les deux amis visitaient ce

muse, leur rminiscence, vague jusque-l,


s'illumina

comme un paysage

nocturne tra-

vers par un clair. Tout d'un coup

ils

re-

connurent l'aspect de Paris pendant l'exposition

de 1867. Leur souvenir se prcisa.

Chacun d'eux
vcu

l,

sentit

et sous cette

furent aussitt

sparment
impression

domins par

avoir vcu ensemble. Leur

qu'il avait
si

vive, ils

la certitude d'y

mmoire

s'claira

URANIE

28o

graduellement, non

plus par lueurs inter-

rompues, mais plutt

comme

la lumire

grandissante du commencement de l'aurore.


souvinrent alors, l'un et Tautre,

se

Ils

comme

par inspiration, de cette parole de

r vangile

y a plusieurs demeures dans

Il

son de

mon

pre.

la

mai-

Et de cette autre, de Jsus Xicodme

En

nat

vrit je te le dis,

de nouveau,

de Dieu....
veau.

Il

il

faut

si

un

ne verra pas

homme
le

ne

ro3\iume

que vous naissiez de nou-

Depuis ce jour,

ils

ne conservrent plus

aucun doute sur leur existence terrestre antrieure et demeurrent intimement convain-

cus qu'ils continuaient sur


leur vie

prcdente.

Ils

la

plante

Mars

appartenaient au

cycle des grands esprits de tous les sicles,

qui savent que la destine humaine ne s'arrte pas au monde actuel et se continue

dans

le ciel

plante,

astre

Le

du
fait

et qui

Terre,

savent aussi que chaque

xMars,

ou autre, est un

ciel.

assez singulier du changement de

CIEL ET TERKE
sexe, qui

me

avait,

Contrairement ce
nous,
et

il

parat-il,

qui est

aucune.

admis parmi

m'apprit que les mes sont irsexues

ont une destine

sur

avoir une ccruiinc

semblait

importance, n'en

281

cette plante

g-ale. j'appris r.assi que


moins matrielle que la

ntre, l'organisation ne ressemble en rien


celle

des corps terrestres. Les conceptions

et les

naissances s'y effectuent par un tout

autre

mode, qui rappelle, mais sous une

forme

spirituelle, la fcondation

et leur

des heurs

panouissement. Le plaisir est sans

amertume.

On

n'y connat point les lourds

fardeaux terrestres

ni les

dchirements del

douleur. Tout y est plus arien, plus thr,


plus immatriel.

On

appeler les

pourrait

Martiens des fleurs vivantes, ailes


santes. Mais, en

peut

servir

de

fait,

et

pen-

aucun tre terrestre ne

pour nous

comparaison

aider concevoir leur forme et leur

mode

d'existence.

J'coutais le rcit de

Fme

presque l'interrompre, car

il

dfunte, sans

me semblait
comme elle

toujours qu'elle allait disparatre

URANIE

282

venue. Cependant, au souvenir de

tait

mon

rve, qui m'tait rappel par la concidence

des descriptions prcdentes avec ce que

pus m'empcher de

j'avais vu, je ne

mon

part

nant

et

de

cleste
lui

ami de ce rve

exprimer

si

faire

surpre-

mon tonnement de

ne pas Tavoir revu dans ce voyage

Mars

ralit

de ce voyage.

ce qui

me

faisait

Mais, rpliqua-t-il,

ment vu,
parl.... Car

et tu

douter de

je

t'ai

sur
la

parfaite-

m'as vu aussi, et tu m'as

c'tait moi....

L'intonation de sa voix fut

si

trange,

ces dernires paroles, que je reconnus subi-

tement en

elle la

voix

si

mlodieuse de cette

belle Martienne qui tant m'avait frapp.

Oui, reprit-il, c'tait moi, je cherchais

me

faire

connatre, mais,

bloui par un

spectacle qui captivait ton esprit, tu ne te

dgageais pas des sensations terrestres, tu


restais sensuel et terrien, et tu n'es pas par-

venu t'leververs

la

perception pure. Oui,

bras pour te

c'est

moi qui

faire

descendre du char arien vers notre

te tendais les

demeure, lorsque subitement tu

t'es rveill.

CIEL ET TERRE

Mais alors,

Martienne,
la

283

tu es cette

m'criai-je, si

comment m'apparais-tu

ici

sous

forme de Spero, qui n'existe plus?

Ce

n'est pas sur ta rtine ni sur ton

nerf optique que j'agis, rpliqua-t-il, mais

sur ton tre mental et sur ton cerveau. Je


suis en ce
toi,

moment en communication avec

j'influence directement le sige crbral

En ralit, mon tre mental


comme le tien et comme
toutes les mes. Mais lorsque je me mets
comme en ce moment en relation directe avec
ta pense, tu ne peux me voir que tel que

de

ta sensation.

est sans forme,

tu m"as connu.

Il

en est de

mme

rve, c'est--dire pendant plus

votre vie terrestre

sur soixante-dix;

pendant

le

du quart de

pendant vingt annes


vous voyez, vous en-

tendez, vous parlez, vous touchez, avec la

mme

impression, la

mme

nettet, la

mme

certitude que pendant la vie normale, et pourtant vos

yeux sont ferms, votre tympan est


bouche est muette, vos bras

insensible, votre

sont tendus sans mouvement.

mme

aussi dans les tats de

Il

en est de

somnambu-

lisme, d'hypnotisme, de suggestion.

Tu me

URANIE

:84

vois, tu m'entends, tu

me

touches, par ton

cerveau influenc. Mais je ne suis pas plus

sous

la

forme que

que

tu vois,

n'existe devant les

yeux de

l'arc-en-ciel

celui qui le re-

garde.

Est-ce que tu pourrais aussi m'appa-

ratre

sous ta forme martienne?

Non

moins que tu ne
ment transport en esprit sur

Ce

plante.

un tout autre mode de commu-

serait l

nication. Ici,

dans notre entretien, tout est

pour

subjectif

sois rellela

Les

toi.

lments de

forme martienne n'existent pas dans

mosphre

terrestre, et ton cerveau ne se les

figurerait pas.

que par

ma
l'at-

le

Tu

ne pourrais

me

revoir

souvenir de ton rve d'aujour-

d'hui; mais, ds

que

tu chercherais ana-

lyser les dtails, l'image s'vanouirait.

ne nous a pas vus exactement

tels

Tu
que

nous sommes, parce que ton esprit ne peut


juger que par tes yeux terrestres, qui ne
sont pas sensibles pour toutes les radiations, et parce

que vous ne possdez pas

tous nos sens.

J'avoue, rpliquai-je,que je ne conois

CIEL ET TERRT

285

pas bien votre vie martienne

i'etal d'tres

membres.

six

Si ces formes netaient aussi lt^antes,

elles t'auraient

monde a

paru monstrueuses. Chaque

ses organismes appropris ses

conditions d'existence. Je

t'avoue

mon

tour que, pour les habitants de Mars, l'Apollon

du Belvdre

et

la

Vnus de Mdicis

sont de vritables monstruosits, cause

de leur lourdeur animale.

Chez nous, tout est d'une exquise lgQuoique notre plante soit beaucoup

ret.

plus petite que

la

vtre, cependant les tres

y sont plus grands qu'ici, parce que

la

pesan-

teur est plus faiWe et que les organismes

peuvent s'lever plus haut sans en tre em-

pchs par leur poids


ril la

que

Il

est

arriv

Terre

matriaux

les

cette plante

la

sans mettre en p-

plus grands

sont

Ils

parce

et

stabilit.

si

ont une
l ce
la

et

plus lgers

constitutifs

de

densit trs faible.

qui serait arriv

pesanteur n'y

tait

sur

pas

aussi intense. Les espces ailes auraient

domin

le

monde, au

lieu

de s'atrophier dans

URANIE

286

rimpossibilit
IMars

le

tu dans

la srie

Sur

dveloppement.

d'un

dveloppement organique

s'est effec-

des espces ailes. L'hu-

manit martienne est en

effet

une race

d'ori-

gine sextupde; mais elle est actuellement


bipde, bimane, et ce que l'on pourrait appeler biale,

puisque ces tres ont deux

Le genre de

ailes.

vie est tout diffrent de la

vie terrestre, d'abord parce qu'on vit autant

dans

les airs et

dans

les plantes ariennes

qu' la surface du sol, ensuite parce qu'on

ne mange pas, l'atmosphre tant nutritive.

Les passions

n'}^

sont point les mmes.

Le

meurtre y est inconnu. L'humanit, tant sans


besoins matriels, n'y a jamais vcu, mme

aux ges

primitifs,

rapine et de

la

dans

la

barbarie de

la

guerre. Les ides et les sen-

timents sont d'un ordre tout intellectuel.

Nanmoins on retrouve dans

cette plante,

moins des analogies. Ainsi


sur

la

le

sjour de

sinon des ressemblances, du


il

y a

comme

Terre une succession de jours

et

de

nuits qui ne diffre pas essentiellement de

ce qui existe chez vous, la dure du jour et

de

la nuit

y tant de 24 heures 3g minutes

CIEL ET

TERRE

Comme

y a 668 de ces jours


avons plus

35 secondes.

il

287

dans Tanne martienne, nous

de temps que vous pour nos travaux, nos

nos jouissances.

recherches, nos tudes,

Nos

saisons sont g:alement prs de deux

fois plus

ont

la

longues que les vtres, mais elles

mme

sur les rives de la

moins

diffre

contre de Mars,

telle

mer

du climat de

Laponie ne

Les climats ne sont

intensit.

pas trs diffrents;

de

quatoriale, diffre

France

la
la

que

la

Nubie.

Un habitant de la Terre ne

s'y

trouve pas

La plus forte dissemblance


les deux mondes consiste certainement

trop dpays.

entre

dans
sur

la

grande supriorit de cette humanit

la vtre.

Cette supriorit est due principalement

aux progrs raliss par

mique et

la

la

science astrono-

propagation universelle, parmi

tous les habitants de la plante, de cette


science sans laquelle

il

est impossible

de

penser juste, sans laquelle on n*a que des


ides fausses sur la vie, sur la cration, sur
les destines.

Nous sommes

tant par l'acuit de nos sens

trs favoriss,

que par

la

pu-

URANIE

238

Il y a beaucoup moins
Mars que sur la Terre, et
beaucoup moins de nuages.
Le ciel y est presque constamment beau, surtout

ret de notre ciel.

d'eau sur
sj^ttj^

f^

dans

zone

la

tem-

pre.

C ependant,

vous avez

souvent

des inondations.

Oui, ettoutdernirement encore


vos

tlescopes

en

ont sig-nal une fort

rtendue,

le

long des

rivages d'une

mer

laquelle

coll-

tes

gues ont donn un

nom

qui

me

restera

toujours cher,
loin

de

la

mme

Terre. La

plupart de nos rivaG:es

sont des plages,

des plaines

unies.

Nous avons. peu de

CIEL ET TERRE
niontag-nes, et les

289

mers ne sont pas pro-

fondes. Les habitants se servent de ces d-

bordements
campag-nes.
les

pour r irrigation
Ils

ont

des

vastes

rectifi, larg-i, canalis,

cours d'eau, et construit sur les conti-

3^-^^"^

nents tout un rseau de canaux immenses.


Ces continents eux-mmes ne sont pas,
comme ceux du g-lobe terrestre, hrisss de

soulvements alpestres ou himalayens, mais


sont des plaines immenses,

trc.

verses

en

tous sens parles fleuves canaliss et par les


25

URANIE

290

canaux qui mettent en communication toutes


les

mers

les

unes avec

Autrefois,

lume del

il

les autres.

avait, relativement

au vo-

plante, presque autant d"eau sur

Mars que sur


sicle en sicle,

la

Terre. Insensiblement, de

une partie de l'eau des pluies

a travers les couches profondes du sol et

revenue

n'est plus

la

surface.

Elle s'est

combine chimiquement avec les roches et


s'est exclue du cours de la circulation atmosphrique.

De sicle en

sicleaussi.lespluies,

les neiges, les vents, les geles


les scheresses

montagnes,

de

et les

l't,

de

l'hiver,

ont dsagrg les

cours d'eau, en amenant

ces

dbris dans

ont

graduellement exhauss

le

bassin des mers,


le

lit.

en

Nous

n'avons plus de grands ocans ni de mers


profondes, mais seulement des mditerra-

Beaucoup de dtroits, de golfes, de


mers analogues la Manche, la mer
Rouge, l'Adriatique, la Baltique, la
nes.

Caspienne. Rivages agrables, havres tranquilles,

lacs

et

larges

fleuves,

ariennes plutt qu'aquatiques,


toujours pur, surtout

le

matin.

ciel
Il

flottes

presque

n'est point

CIEL ET TERRE

29I

de matines terrestres aussi lumineuses'que


les ntres.

Le rprime mtorologique diffre sensicelui de la Terre, parce que,

blement de

l'atmosphre tant plus rarfie, les eaux,


tout en surface d'ailleurs, s'vaporent plus

focilement, ensuite parce qu'en se conden-

sant de

nouveau, au

de former des

lieu

nuag-es durables elles repassent presque sans


transition

de

gazeux

l'tat

Peu de nuag-es

l'tat liquide.

peu de brouillards.

et

L'astronomie y est cultive cause de

puret du

dont

ciel.

Nous avons deux

au couchant et se couche

l'un se lve

au levant, traversant

le ciel

demie

de l'ouest

l'est

passant d'une

en cinq heures

et

phase

en moins de trois heures

l'autre

la

satellites

et

C'est l un spectacle unique dans tout le

systme solaire

et qui a

beaucoup contribu

attirer l'attention des habitants vers l'tude

du

ciel.

De

plus,

nous avons des clipses

de lunes presque tous les jours; mais jamais


d'clipss totales de soleil, parce

que nos

satellites sont trop petits.

La Terre nous apparat comme Vnus

URANIE

292

VOUS apparat vous-mmes. Elle est pour

nous

du matin

l'toile

du

et

soir, et

dans

Tantiquit, avant l'invention des instruments

d'optique qui nous ont appris que c'est une

comme

plante habite

rieurement

la

vtre

mais inf-

nos anctres l'adoraient, sa-

Tous les
mondes ont une mythologie pendant leurs

luant en elle une divinit tutlaire.

mythologie a pour

sicles d'enfance, et cette

pour base

orig-ine,

pour objet Taspect

et

apparent des corps clestes.

Quelquefois

la lune,

la

Terre, accompagne de

passe pour nous devant

se projette sur son disque

le soleil et

comme une

petite

tache noire accompagne d'une autre plus


petite. Ici, tout le

monde

suit avec curiosit

phnomnes clestes. Nos journaux s'occupent beaucoup plus de science que de

ces

thtres,

de fantaisies

littraires,

ou de tribunaux.
nous parat un peu plus

de que-

relles politiques

Le

Soleil

petit, et

nous en recevons un peu moins de lumire


et

de

voient

chaleur.

Nos

mieux que

yeux, plus sensibles,

les

vtres.

rature est un peu plus leve.

La temp-

CIEL ET TERRE

Comment,
du Soleil

loin

rcpliquai-jc,

et

293

vous tes plus

vous avez plus chaud que

nous?

Chamounix est un
leil

de midi que

reprit-il.

le

La distance au

seule les tempratures

mme

en

peu plus loin du so-

sommet du Mont

temps, de

Blanc,

Soleil ne rgle pas

il

faut tenir compte,

constitution de

la

l'at-

mosphre. Nos glaces polaires fondent plus

compltement

que

les

vtres

sous notre

soleil d't.

Quels

sont les pays de

Mars

les plus

peupls?

II

n'y a gure

que

les concres polaires

(o vous voyez de la Terre les neiges et les

glaces fondre chaque printemps) qui soient


inhabites.

La population des rgions tem-

pres est trs dense, mais ce sont encore


les

terres

quatoriales

et surtout les rivages

dbordements.

les plus

peuples

des mers, malgr les

Un grand nombre de

cits

sont presque bties sur l'eau, suspendues

dans

les airs,

en quelque sorte, dominant

les inondations calcules d'avance et atten-

dues.

URANIE

294

Vos arts, votre industrie,


aux ntres

ils

fer,

des navires vapeur,

tlphone

ressemblent-

Avez-vous des chemins de


le tlg-raphe, le

C'est toutautre. Nous n'avons jamais eu


ni

vapeur

ni

chemins de

fer.

parce que nous

avons toujours connu Tlectricit

et

que

navigation arienne nous est naturelle.


flottes

sont

mues par

la

Nos

l'lectricit, et

plus

Nous vivons

sur-

ariennes qu'aquatiques.

tout dans l'atmosphre, et n'avons pas de

demeures de

de

pierre,

de bois. Nous

fer et

ne connaissons pas les rig-ueurs de l'hiver

parce que personne n'y reste expos; ceux


qui n'habitent pas les contres quatoriales

chaque

migrent
oiseaux.

Il

te

automne,

serait

fort

comme

difficile

vos

de

te

former une ide exacte de notre genre de


vie.

Existe-t-il sur Mars

un grand nombre

d'humains ayant dj habit

Non.

Parmi

nte, la plupart sont

frents,

la

les citoyens

Terre
de votre pla-

ou ignorants, ou

ou sceptiques,

et

indif-

non prpars

la

vie de l'esprit. Ils sont attachs la Terre,

CIEL ET TERRE
et

296

pourlongtemps. Beaucoup d"nies dorment

compltement. Celles qui vivent. qui

ag-issent,

qui aspirent la connaissance du vrai sont


les seules qui soient

appeles rimmortalit

consciente, les seules que

le

monde

spirituel

intresse et qui soient aptes le comprendre.

Ces mes peuvent

quitter la Terre et revivre

en d'autres patries. Plusieurs viennent pendant quelque temps habiter Mars, premire
tape d'un voyag-e ultra-terrestre en

gnant du

Soleil, ou\'nus,

de; mais Vnus est un


la

Terre

et

s'loi-

premier sjour en

monde analogue

moins privilgi encore, cause

de ses trop rapides saisons qui obligent

organismes subir

les plus

les

brusques con-

de tempratures. Certains esprits

trastes

s'envolent immdiatement jusqu'aux rgions


toiles.

pas.

En

Comme
rsum,

tu le sais, l'espace n'existe


la justice

systme du monde moral


dans

le

rgne dans

comme

le

l'quilibre

systme du monde physique, et

la

destine des mes n'est que le rsultat perptuel

de leurs aptitudes, de leurs aspirations

et par

consquent de leurs uvres. La voie

nranique est ouverte

tous,

mais l'me

URANIE

296

n'est

uranienne que

vritablement

de

la vie matrielle.

Le jour viendra o

n'y aura plus sur votre plante

croyance

tre

ni

lors-

du poids

qu'elle s'est entirement dgag-e

d'autre

mme

que

religion

connaissance de l'univers et

iJ

d'au-

la certitude

la

de

l'immortalit dans ses rgions infinies, dans

son domaine ternel.

Quelle trange singularit,

personne sur

la

que

fis-je,

Terre ne connaisse ces

vri-

ts sublimes!

Personne ne regarde

le ciel.

On

comme

existait

vit ici-bas

seul au

si

notre lot

monde.

L'humanit terrestre est jeune,

qua Spero.

Il

rpli-

ne faut pas dsesprer. Elle

est enfant, et encore dans l'ignorance primitive. Elle s'amuse des riens, obit des

matres qu'elle se donne elle-mme.

aimez vous diviser en nations

et

Vous

vous

affu-

bler de costumes nationaux pour vous exter-

miner en musique. Puis vous levez des


tues ceux qui vous ont

Vous vous

sta-

mens laboucherie.

ruinez et vous suicidez, et pour-

tant vous ne pouvez pas vivre sans arracher

la Terre votre pain quotidien. C'est l une

CIEL ET TERRE
triste situation,
la

mais qui

297

suffit

larg-emcnt

habitants de votre plante.

plupart des

Si quelques-uns, d'aspirations plus leves,

ont parfois pens aux problmes de Tordre


suprieur, la nature de l'me, l'existence

de Dieu,
ils

le rsultat n'a

pas t meilleur, car

ont mis les mes hors la nature et ont

des dieux bizarres,

invent

n'ont jamais

exist

tion pervertie, etau

infmes,

qui

que dans leur imag-ina-

nom desquels ils ont com-

mis tous les attentatslaconscience humaine,


bni tous les crimes et asservi les esprits
faibles

de

dans un esclavag-e dont il sera difficile

s'affranchir.

Le moindre

animal,

sur

Mars, est meilleur, plus beau, plus doux,


plus intellig-ent et plus grand que

le

dieu

des armes de David, de Constantin, de


Charlemng-ne, et de tous vos assassins couronns.

Il

n'y a

donc pas s'tonner de

sottise et

de

Mais

du progrs rgit

la loi

la grossiret

tes plus avancs qu'au

le

la

des Terriens.

monde. Vous

temps de vos an-

ctres de l'ge de la pierre, dont la mis-

rable existence se passait disputer leurs


jours et leurs nuits aux btes froces. Dans

URANIE
quelques milliers d'annes, vous serez plus
avancs qu'aujourd'hui. Alors Uranie r-

gnera dans vos curs.

faudrait

Il

pour instruire
Si,

les

un

fait

humains

matriel,

brutal,

et les convaincre.

par exemple, nous pouvions entrer quel-

que jour en communication avec la terre


voisine que tu habites, non pas en commu-

un tre isol comme


moment, mais avec la plante

nication psychique avec


je le fais en ce

elle-mme, par des centaines et des milliers

de tmoins, ce serait une envole gigantesque


vers

le

progrs.

Vous

le

pourriez ds maintenant

si

vous

car pour nous, sur Mars, nous y


tout prpars et l'avons mme dj

le vouliez,

sommes
essay

maintes

fois.

Mais vous ne nous

avez jamais rpondu Des rflecteurs solaires


!

dessinant sur nos vastes plaines des figures

gomtriques vous prouvent que nous existons.

Vous pourriez nous rpondre par des

figures

semblables

traces

aussi sur vos

plaines, soit pendant le jour, au soleil, soit

pendant

la nuit

la lumire lectrique. Mais

vous n'y songez

mme

pas, et

si

quelqu'un

Ci

TERRE

299

l'essayer, vos

mettraient en interdit, car cette

le

jiiies

i:

proposait de

vous

d'entre

KL

seule ide est inaccessiblement au-dessus du

suffrage universel des citoyens de ta plante.

quoi s'occupent vos assembles scienti-

A quoi

fiques? conserverie pass.

s'occu-

pent vos assembles politiques? accrotre


les

charges publiques. Dans

aveugles les borgnes sont


JMais

il

royaume des

le

rois.

n'y a pas dsesprer tout

fait.

Le progrs vous emporte malgr vous. Un


jour aussi vous saurez que vous tes citoyens

du

ciel.

dans

Alors vous vivrez dans

le savoir,

l'esprit.

dans

le

la

vritable

lumire,

monde de

Tandis que

l'habitant de xMars

ainsi connatre les traits

nouvelle

patrie,

tourn vers

le

me

faisait

principaux de sa

globe terrestre

avait

l'orient, l'horizon s'tait inclin,

et la lune s'tait leve

graduellement dans

le ciel qu'elle illuminait

de son

coup, en abaissant

o Spero

tait assis, je

mouvement de

clat.

mes yeux vers

la

Tout
place

ne pus rprimer un

surprise.

Le

clair

de lune

rpandait sa lumire sur sa personne aussi

URAME

OOO

bien que surlamienne, et pourtant, tandis que

mon

corps portait ombre sur

sien restait sans

me

Je

fait

tendant

la

suivant

mon

et je

me

tournai aussitt en

main jusqu' son paule

sur

g-este.

parapet, le

brusquement pour mieux v-

levai

rifier le

le

ombre!

parapet

le

et

silhouette

la

Mais, instantanment,

mon

en

de

visi-

teur avait disparu. J'tais absolument seul,

sur la tour silencieuse.


noire, se
pet.

Ma

silhouette, trs

projetait nettement sur le para-

La lune tait brillante. Le village dormes pieds. L'air tait tide et sans

mait

brises.

Cependant

il

me sembla entendre

des pas.

Je prtai l'oreiKe. et j'entendis en effet des


pas assez lourds

et

se rapprochant de moi.

videmment on montait dans

fit

Monsieur
le

la tour.

n'est pas encore

g-ardien en arrivant au

descendu

sommet.

J'at-

tendais toujours pour fermer les portes, et


il

me

semblait bien

taient finies.

que

les

expriences

IV
LE POINT FIXE DANS L UNIVERS
Le souvenir d'Uranie, du voyage
dans lequel

elle m'avait transport,

cleste

des v-

rits qu'elle m'avait fait pressentir, l'histoire

de Spero, de ses combats

la

poursuite de

l'absolu, son apparition, son rcit d'un autre

monde, ne cessaient d'occuper

ma

pense

de replacer perptuellement devant


prit les

mmes problmes, en

mon

et

es-

partie rsolus,

en partie voils dans l'incertitude de nos


sciences. Je sentais

que graduellement J3

m'tais lev dans la perception de la vritc


et

que vraiment l'univers visible

n'est qu'une

URANIE

302

apparence

qu'il faut traverser

pour parvenir

la ralit.

Tout

n'est qu'illusion

de nos sens. La Terre


nous parat

dans

le

tmoignage

n'est point ce qu'elle

tre, la nature n"est

pas ce que

nous croyons.

Dans Tunivers physique lui-mme, o est


point fixe sur lequel la cration mat-

le

rielle est

en quilibrer'

L'impression directe et naturelle donne


par l'observation de

la

habitons la surface
stable, fixe

nature est que nous

dime Terre

au centre de Tunivers.

Il

solide,

a fallu

de longs sicles d"tudes et une audacieuse


tmrit d'esprit pour arriver s'affranchir

de cette impression naturelle et reconnatre


isol

que

sorte, en
et

le

monde o nous sommes

est

dans l'espace, sans soutien d'aucune

mouvement rapide sur lui-mme

autour du Soleil. Mais, pour les sicles

antrieurs l'analyse scientifique, pour les

peuples primitifs, et encore aujourd'hui pour


les trois quarts
les

du genre humain, nous avons

pieds appuys sur une terre solide, fixe

la base de l'univers, et dont les fonde-

CIEL ET TERRE
monts doivent s'tendre jusqu'

3o3

rinfini

dans

les profondeurs.

Du

jour, cependant, o

c'est le

mme Soleil

il

tous les jours, que c'est la

mmes

ce sont les

fut

mme

toiles, les

stellations qui tournent autour

mme

fut par cela

la

Lune, que

mmes

con-

de nous, on

conduit admettre, avec

une incontestable certitude,


dessous de

reconnu que

qui se couche et se lve

Terre

la

qu'il

y a au-

place vide ncessaire

pour laisser passer tous les astres du firmament, depuis leur coucher jusqu' leur
lever. Cette

premire reconnaissance tait

d'un poids

capital.

lement de

L'admission de

l'iso-

Terre dans l'espace a i

la

la

premire grande conqute de l'Astronomie.


C'tait le premier pas, et le plus difficile, en
vrit.

Song-ez donc

dations de

la

Terre

Supprimer

Une

les

fon-

telle ide n'aurait

jamais germ dans aucun cerveau sans l'observation des astres, sans la transparence

de l'atmosphre, par exemple. Sous un

ciel

perptuellement nuageux, la pense humaine


restait fixe

au rocher.

au sol terrestre

comme

l'hutre

URANIE

304

Une

fois la

premier pas

dont

la

Terre isole dans l'espace,

tait fait.

Avant

porte philosophique gale

scientifique, toutes les

le

cette rvolution,
la valeur

formes avaient t

imag-ines pour notre sjour sublunaire. Et

d'abord, on avait considr la Terre

une

le

sans bornes, cette


infinies.

Terre

comme

mergeant au-dessus d'un ocan


Ensuite,

le

on

ayant des
avait

entire, avec ses mers, la

disque

plat, circulaire, tout

venait

s'appuyer

Plus tard, on

la

racines

suppos

autour duquel

vote du firmament.

lui avait

imagin des formes

cubiques, cylindriques, polydriques,

Cependant

progrs de

les

la

forme d'un

la

etc.

navigation

tendaient rvler sa nature sphrique

et,

lorsque son isolement fut reconnu avec ses

tmoignages incontestables, cette sphricit


fut

admise

comme un

cet isolement et

corollaire naturel de

du mouvement

circulaire

des sphres clestes autour du globe sup-

pos central.

Le globe
dans

terrestre ds lors reconnu isol

le vide, le

remuer

n'tait plus difficile.

Jadis, lorsque le Ciel tait regard

comme

CIEL ET TERRE
un dme couronnant

mme

dofinie, ride

vement et
tenable.

la

de

aussi

Terre massive
la

et in-

supposer en mou-

absurde qu'insou-

Mais du jour o nous

esprit, place

3o5

comme un

la

voyons, en

globe au centre

des mouvements clestes, l'ide d'imaginer


que, peut-tre, ce globe

pourrait tourner

sur lui-mme pour viter au Ciel entier,


l'univers

immense, l'obligation d'accomplir

cette opration quotidienne, peut venir natu-

rellement l'esprit du penseur; et en

nous

voyons l'hypothse de

la

effet,

rotation

diurne du globe terrestre se faire jour dans


les anciennes civilisations, chez les Grecs,

chez les gyptiens, chez les Indiens,


Il

suffit

de

lire

etc.

quelques chapitres de Pto-

lme, de Plutarque, du Surya-Siddhanta,

pour se rendre compte de ces tentatives.


Mais cette nouvelle hypothse, quoique
ayant t prpare par
tait

la

premire, n'en

pas moins audacieuse, et contraire au

sentiment n de la contemplation directe de


la nature.

L'humanit pensante a d attendre

jusqu'au seizime sicle de notre re, ou,

pour mieux

dire, jusqu'au

dix-septime
26.

si-

URANIE

3o6

cle,

pour connatre

la vritable position

de

notre plante dans l'univers et savoir, avec

meut d'un
mouvement, quotidiennement sur
elle-mme, annuellement autour du Soleil.
A dater de cette poque seulement, dater
de Copernic, Galile, Kepler et Newton,
tmoig-ng-es l'appui, qu'elle se

double

l'Astronomie relle a t fonde.

Ce

n'tait

pourtant l encore qu'un com-

mencement, car

le

grand rnovateur du

systme du monde, Copernic lui-mme, ne


se doutait ni des autres

Terre

ni

mouvements de la
Ce n'est

des distances des toiles.

qu'en notre sicle que les premires distances d'toiles ont pu tre mesures, et ce
n'est

que de nos jours que

les

dcouvertes

sidrales nous ont offert les donnes ncessaires

pour nous permettre d'essayer de

nous rendre compte des forces qui maintiennent l'quilibre de

la

Cration.

L'ide antique des racines sans

bues

la

Terre

laissait

fin attri-

videmment beau-

coup dsirer aux esprits soucieux


au fond des choses.

d'aller

nous est absolument


impossible de concevoir un pilier matriel,
Il

CIEL ET TERRE

3o7

aussi pais et aussi large qu'on le voudra

diamctre

(du

de

la

Terre, par exemple),

mme

s'enfonant jusqu' Tinfini, de

qu'on

ne peut pas admettre l'existence relle d'un

bton qui n'aurait qu'un bout. Aussi loin

que notre esprit descende vers


ce pilier matriel,

en voit
en

cult

en

et

On

la fin.

il

la

base de
il

avait dissimul la diffi-

matrialisant

posant

la

arrive un point o

sphre cleste

la

Terre dedans, occupant

toute sa rg-ion infrieure. Mais, d'une part,


les

mouvements des

astres devenaient diffi-

ciles justifier, et, d'autre part, cet univers

matriel lui-mme, enferm

dans un im-

mense globe de

tenu par rien,

puisque

l'infini

au-dessous de

cristal, n'tait

devait s'tendre tout autour,


lui

aussi bien qu'au-dessus.

Les esprits chercheurs durent d'abord

s'af-

franchir de l'ide vulgaire de la pesanteur.

Isole dans

l'espace,

d'enfant flottant dans

ment encore, puisque


par

les

comme un

l'air, et

le

ballon

plus absolu-

ballon est port

vagues ariennes, tandis que

mondes gravitent dans

le vide, la

les

Terre est

URANIE

3o8

un jouet pour les forces cosmiques invisibles


auxquelles

obit, vritable

elle

bulle de

savon sensible au moindre souffle. Nous

pouvons, du

en jugef facilement en

reste,

envisageant sous un

semble
dont

les dou:{e

elle est

mme coup

d'il d'en-

mouvements principaux

anime. Peut-tre nous aide-

ront-ils trouver ce

point fixe

que

r-

clame notre ambition philosophique.


Lance autour du Soleil, la distance de
149 millions de kilom., et parcourant cette
distance, sa rvolution annuelle autour de
l'astre

lumineux,

la vitesse
soit 107

de

elle

court par consquent

572 000 kilom. par jour,

000 kilom. l'heure ou 29450 m. par

seconde.Cette vitesse est onze cents fois plus


rapide que celle d'un train-clair lanc au

taux de 100 kilom. l'heure.


C'est

un boulet courant avec une

rapidit

soixante-quinze fois suprieure celle d'un

obus, courant incessamment


atteindre son but.

En

et

sans jamais

365 jours 6 heures

9 minutes iosecondes,leprojectileterrestre
est

revenu au

mme

point de son orbite

relativement au Soleil, et continue de cou-

CIEL ET TERRE
rir.

Le

Soleil,

309

de son cte, se dplace dans

une ligne oblique au plan


du mouvement annuel de la Terre, ligne
l'espace, suivant

dirige vers la constellation d'Hercule.

Il

en rsulte qu'au lieu de dcrire une courbe


ferme, la Terre dcrit une spirale et n'est

jamais passe deux fois par

depuis qu'elle existe.

le

mme chemin

son mouvement de

rvolution annuelle autour du Soleil s'ajoute

donc

perptuellement,

mouvement,

du

celui

l'entrane, avec tout le

une chute oblique

comme

Soleil

systme

vers

la

deuxime

lui-mme, qui
solaire,

dans

constellation

d'Hercule.

Pendant ce temps-l, notre globule pirouette sur lui-mme en vingt-quatre heures


et

nous donne

la

succession quotidienne des

jours et des nuits. Rotation diurne

troi-

sime mouvement.
Il

ne tourne pas sur lui-mme droit

comme

une toupie qui serait verticale sur une table,


mais

inclin,

comme chacun

sait,

de

23 27'.

Cette inclinaison n'est pas stable non plus


elle

varie d'anne en anne, de sicle en

sicle,

oscillant

lentement,

par

priodes

URANIE

3lO

sculaires, c'est l

un quatrime genre de

mouvement.
L'orbite que notre plante parcourt annuellement autour du Soleil n'est pas circu-

mais

laire,

elliptique. Cette ellipse

varie

aussi elle-mme d'anne en anne, de sicle


tantt elle se rapproche de la

en sicle;

circonfrence d'un cercle, tantt elle s'allong-e jusqu'

une forte excentricit. C'est

comme un

cerceau lastique que l'on dformerait plus ou moins. Cinquime complication aux

mouvements de

la Terre.

Cette ellipse-l elle-mme n'est pas fixe

dans l'espace, mais tourne dans son propre


plan en une priode de 21 000 ans. Le prihlie, qui,

au commencement de notre re,

tait 65

degrs de longitude partir de

l'quinoxe de printemps, est maintenant


loi degrs.

Ce dplacement

sculaire de la

ligne des apsides apporte une sixime complication

En
avons

aux mouvements de notre sjour.

voici maintenant

une septime. Nous

dit tout l'heure

que Taxe de rota-

tion de notre globe est inclin, et


sait

que

le

chacun

prolongement idal de cet axe

CIEL ET TERRE

OlI

aboutit vers l'toile polaire. Cet axe lui-

mme

n'est

en

ans,

pas

fixe

il

tourne en 25 76$

g-ardant son inclinaison de

22

24 deg:rs; de sorte que son prolong^ement


dcrit sur la sphre cleste, autour

du pje

de Tcliptique, un cercle de 44 48 degrs


de diamtre, suivant les poques. C'est par
suite de ce

dplacement du ple que Vga

deviendra toile polaire dans douze mille


ans,

comme

elle l'a t

il

va quatorze

mille

mouvement.
Un huitime mouvement, d l'action de
la Lune sur le renflement quatorial de la

ans. Septime genre de

Terre, celui de

ple

la nutation, fait

dcrire au

de l'quateur une petite ellipse en

18 ans et 8 mois.

Un

neuvime, d galement l'attraction

de notre

satellite,

change incessamment

la

position du centre de gravit du globe et la

place de la Terre dans l'espace

Lune

quand

la

est en avant de nous, elle acclre la

marche du globe; quand elle est en arrire,


elle nous retarde, au contraire, comme un
frein

complication

mensuelle qui vient

encore s'ajouter toutes les prcdentes.

URANIE

3l2

Lorsque

la

Terre passe entre

Jupiter, Tattraction de celui

-ci,

le Soleil et

malgr sa

distance de i55 millions de lieues, la

dvier de

absolue. L'attraction de

de

Vnus

la fait

dvier

Mars agismais plus faiblement. Ce sont l

mtre 25 en de. Saturne

sent aussi,

fait

mtres lo au del de son orbite

et

des perturbations extrieures qui constituent

un dixime genre de corrections ajouter


aux mouvements de notre esquif cleste.
L'ensemble des plantes pesant environ
la

sept-centime partie du poids du Soleil,

le

centre de gravit autour duquel la Terre

circule annuellement n'est jamais au centre

mme du Soleil, mais loin de ce centre et


souvent mme en dehors du globe solaire.
Or, absolument parlant, la Terre ne tourne

pas autour du Soleil, mais


Soleil

et Terre,

centre

commun de

tournent

les

gravit.

mouvement annuel de

deux astres,

autour de leur

Le centre du

notre plante change

donc constamment de place,

et

nous pou-

vons ajouter cette onzime complication


toutes les prcdentes.

Nous pourrions mme en ajouter beaucoup

CIEL ET TERRE

3l3

d'autres encore; mais ce qui prcde suffit

pour

apprcier

faire

comme on
des

expos sommaire
semble tourner
a

soumise,

clestes.

matique pntre

nous, elle

lg-ret,

toutes les fluctuations

le voit,

influences

de^r de

le flottante,

le

de subtilit, de notre

si

fort
:

L'analyse math-

au del de cet

loin

la

Lune

qui

seule,

tranquillement autour de

dcouvert plus de

causes distinctes de mouvements

soixante

difl"rents

L'expression n'est donc pas exagre

notre plante n'est qu'un jouet pour les forces

cosmiques qui la conduisent dans

du

ciel,

mondes
vers.

et

et

La

il

en est de

mme

les

champs

de tous

de tout ce qui existe dans


matire obit

les

l'uni-

docilement

la

force.

O donc

est le point fixe sur lequel

nous

ambitionnons de nous appuyer>

En

fait,

la base

notre plante, autrefois suppose

du monde,

est soutenue dis-

tance par le Soleil, qui la

fait

graviter au-

tour de lui avec une vitesse correspondante


cette distance. Cette vitesse, cause par la
27

URANIE

3l4

masse

mme

l'astre central

dominer
de

elle-mme, maintient notre

solaire

plante la

la

pesanteur

Terre dans

la

moyenne de

distance

une vitesse moindre

et

amnerait

le Soleil

la

ferait

chute

une vitesse plus

grande, au contraire, loig-nerait progressi-

vement
qui la

notre plante du foyer

et infiniment

fait vivre.

Mais, par la vitesse rsul-

tant de la gravitation, notre sjour errant

demeure soutenu dans une


nente.

De mme

la

Lune

stabilit

perma-

est soutenue dans

l'espace par la force de gravit de la Terre,

qui la fait circuler autour d'elle avec la vitesse requise pour la maintenir

la
la

mme

distance moyenne.

Lune forment

constamment

La Terre

et

dans l'espace un couple

ainsi

plantaire qui se soutient dans un quilibre

perptuel sous la domination suprme de


l'attraction

seul

solaire. Si notre

au monde,

il

globe existait

demeurerait

ment immobile au point du vide


il

aurait

plac,

ni descendre, ni

sition

sans jamais

infini

pouvoir

monter, ni changer de po-

de quelque faon que ce

expressions

ternelle-

mmes,

descendre,

ft,

ces

monter,

CI EL ET TER K

31D

g:auche ou droite n'ayant aucun sens absolu.


Si cette

mme

Terre, tout en existant seule,

avait reu une impulsion quelconque, avait

une vitesse quelconque, dans

t lance avec

une direction quelconque,

elle fuirait ter-

nellement en ligne droite dans cette direc-

jamais pouvoir

tion, sans
ralentir,

ni s'arrter, ni se

changer de mouvement.

ni

serait encore

de

seule avec elle

mme
elles

Lune

la

si

Il

en

existait

tourneraient toutes

deux autour de leur centre commun de gravit, accomplissant leur destine dans le

mme

lieu

suivant

de l'espace, en fuyant ensemble

la

direction

auraient t projetes.
tant le centre de son

vers

Le

laquelle

elles

Soleil existant

systme,

la

et

Terre,

toutes les plantes et tous leurs satellites

dpendent de
vocablement

Le

lui et

ont leur destine irr-

lie la sienne.

point fixe que nous cherchons, la base

solide que nous semblons dsirer pour as-

surer

la stabilit

dans ce globe
leil

que nous

de l'univers, est-ce donc

si

colossal et

si

les

trouverons

Assurment non, puisque

lourd du So-

le

Soleil

lui-

URANIE

3l6

mme

n'est

pas en repos, puisqu'il nous

emporte avec tout son systme vers

con-

la

stellation d'Hercule.

Notre

soleil g-ravite-t-il

immense dont

comme

destines

lui et rgirait ses

celle

autour d'un soleil

l'attraction s'tendrait jusqu'


il

rgit

des plantes? Les investigations de

l'Astronomie

conduisent-elles

sidrale

penser que, dans une

situe

direction

angle droit de notre marche vers Hercule,


puisse exister

sance

un astre d'une

Non. Notre

telle

puis-

soleil subit les attractions

dominer

sidrales; mais aucune ne parat

toutes les autres et rgner en souveraine

sur notre astre central.


Quoiqu'il soit parfaitement admissible, ou

pour mieux dire

certain,

proche du ntre,

l'toile

et notre

propre

soleil,

que

le soleil le

plus

Alpha du Centaure,

ressentent leur attrac-

tion mutuelle, cependant

on ne saurait con-

sidrer ces deux systmes

comme

formant

un couple analogue ceux des toiles doubles, d'abord parce


d'to'les

d'toiles

que tous

les

systmes

composs
beaucoup plus proches Tune de
doubles connus sont

CIEL ET TERRE
l'autre, ensuite

de

0I7

parce que, dans rimmensit

hypothse,

l'orbite dcrite suivant cette

les attractions

des toiles voisines ne sau-

raient tre considres

comme demeurant

sans influence, enfin parce que les vitesses


relles

dont ces deux soleils sont anims

sont beaucoup plus grandes que celles qui


rsulteraient de leur attraction mutuelle.

Mais

ici

intervient un autre facteur, plus

important que tous les prcdents,


lacte, avec ses dix-huit millions

dont

il

chercher

serait
le

la

Voie

de soleils,

audacieux de

assurment

centre de g-ravit.

Mais qu'est-ce encore que


tout entire devant

les

la

Voie lacte

milliards d'toiles

que notre pense contemple au sein de

l'u-

nivers sidral? Cette \'oie lacte ne se diplace-t-elle pas

elle-mme

pel d'les flottantes


luble,

chaque amas

comme un

archi-

Chaque nbuleuse

rso-

d'toiles n'est-il pas

une

Voie lacte en mouvement sous Faction de


la

gravitation des autres univers qui l'ap-

pellent et la sollicitent travers la nuit infinie >

D'toiles en toiles, de systmes en sys-

URANIE

3l8

tmes, de plages en plages, notre pense se

trouve transporte en prsence des gran-

deurs insondables, en face des mouvements


clestes
tesse,

dont on a commenc valuer

la vi-

mais qui surpassent dj touteconcep-

Le mouvement propre du soleil Alpha


du Centaure surpasse 6 milliards de kilom.
par an. Le mouvement propre de la 6i^ du
Cygne (second soleil dans l'ordre des dis-

tion.

tances) quivaut 1480 millions de kilom.

par an ou 4 millions de kilom. par jour environ. L'toile Alpha du

Cygne

arrive sur

nous en droite ligne avec une vitesse de


2 milliards de kilom. par an. Le mouvement
propre de Ttoile i83o du Catalogue de

Groombridge

s'lve 10 milliards de ki-

lom. par an, ce qui reprsente 28 millions de

iSooo kilom. l'heure ou


320000 mtres par seconde!... Ce sont l
des estimations minima, attendu que nous
ne voyons certainement pas de face, mais
kilom. par jour,

obliquement,

les

dplacements

stellaires

ainsi mesurs.

Quels projectiles

Ce sont des

soleils,

des

milliers et des millions de fois plus lourds

CI

que

la

KL ET TrRRE

3l9

Terre, lances travers les vides

sondables avec des vitesses


neiises, circulant

in-

ultra-vertig-i-

dans rimmensit

sr)us Tin-

fluence de la gravitation de tous les astres

de

l'univers.

Et ces millions,

et ces milliards

de plantes, d'amas d'toiles, de


nbuleuses, de mondes qui commencent, de

de

soleils,

mondes qui

finissent, se

prcipitent avec

des vitesses analogues vers des buts


d'action

devant lesquelles

dynamite sont des

qu'ils

une intensit

ignorent, avec une nergie,


la

poudre

souffles d'enfants

et la

au ber-

ceau.

Et

ainsi, tous ils courent,

pour

l'ternit

peut-tre, sans jamais pouvoir se rapprocher

des limites inexistantes de

l'infini....

Partout

mouvement, l'activit, la lumire et la


vie. Heureusement, sans doute. Si tous ces

le

innombrables

soleils, plantes, terres, lunes,

comtes, taient
trifis

fixes,

immobiles, rois p-

dans leurs ternels tombeaux, com-

bien plus formidable encore, mais plus la-

mentable, serait l'aspect d'un

tel

univers!

Voyez-vous toute la Cration arrte, fige,


momifie Une telle ide n'est-elle pas insou!

URANIE

o20

tenable,

et n'a-t-elle

pas quelque chose de

funbre?

Et qui cause ces mouvements? qui


les

universelle,

force

la

l'univers visible (ce

Un

tire) obit.
la

invisible,

laquelle

que nous appelons ma-

corps attir de Tinfini par

Terre atteindrait une vitesse de

tres par

les

rg-it?La g-ravitation

entretient? qui

seconde de
;

3oo m-

1 1

mme un corps

lanc de

Terre avec cette vitesse ne retomberait

la

jamais.

Un

corps attir de

l'infini

par

le

So-

leil

atteindrait une vitesse de 608 000 mtres

de

mme un

corps lanc par

le

Soleil avC

cette vitesse ne reviendrait jamais

son

point de dpart. Des amas d'toiles peuvent

dterminer des vitesses beaucoup plus considrables encore, mais qui s'expliquent par
la thorie

de

la g-ravitation. Il suffit

de jeter

yeux sur une carte des mouvements propres des toiles pour se rendre compte de
la varit de ces mouvements et de leur

les

grandeur.

La

gravitation n'explique pas l'origine du

mouvement.

Si elle avait seule

exist,

de

toute ternit, l'univers ne formerait qu'un

CIEL ET TERRE
Le mouvement a pour

bloc.

32

orig:ine

une

cause premire.
Ainsi les toiles, les soleils, les plantes,
les
les

mondes,

les

comtes, les toiles

mot tous

uranolithes, en un

constitutifs

corps

de ce vaste univers reposent non

sur des bases solides,


g-er la

filantes,

les

comme semblait Texi-

conception primitive et enfantine de

nos pres, mais sur les forces invisibles


immatrielles qui

rgissent

leurs

et

mouve-

ments. Ces milliards de corps clestes ont


leurs

mouvements

respectifs

stabilit et s'appuient

pour cause de

mutuellement

sur les autres travers

le

vide

les

uns

qui les s-

pare. L'esprit qui saurait faire abstraction

du temps

et

de l'espace verrait

la

Terre, les

plantes, le Soleil, les toiles, pleuvoir d'un


ciel

sans limites, dans toutes les directions

imaginables,

comme

des gouttes emportes

par des tourbillons d'une gigantesque tempte et attires non par une base, mais par

de chacuneet de toutes; chacune


de ces gouttes cosmiques, chacun de ces
mondes, chacun de ces soleils est emport

l'attraction

par une vitesse

si

rapide que

le vol

des

URANIE

322

boulets de canon n'est que repos en comparaison

ce n'est ni

cent, ni cinq cents, ni

mille mtres par seconde,

c'est dix mille,

vingt mille, cinquante mille, cent mille et

mme deux ou

trois cent mille

mtres par

seconde!...

Comment

des rencontres n'arrivent- elles

pas au milieu de pareils mouvements? Peuttre s'en produit-il


raires

les

toiles

tempo-

qui semblent renatre de leurs cen-

dres, paratraient l'indiquer. Mais, en

des rencontres ne pourraient que

fait,

difficile-

ment se produire, parce que l'espace est


immense relativement aux dimensions des
corps clestes, et parce que le mouvement
dont chaque corps est anim l'empche prcisment de subir passivement l'attraction
d'un autre corps et de tomber sur lui

il

garde son mouvement propre, qui ne peut


tre dtruit, et glisse autour
l'attire

comme un

d'une flamme

l'attraction

D'ailleurs,

sans

obirait
s'y brler.

absolument parlant, ces mouve-

ments ne sont pas

En

du foyer qui

papillon qui

effet,

tout

rapides

cela court,

vole,

tombe,

CIEL ET TERRE
roule, se prcipite travers le vide, mais

de

ielles

distances respectives que tout pa-

en repos! Si nous voulions placer en un

rat

cadre de

dont

dimension de Paris

la

les astres

mesure jusqu' ce

la distance a t

jour, rtoile la plus proche serait place

Terre serait

2 kilomtres

du

loigne

centimtre, Jupiter 5 centi-

Soleil,

mtres et Neptune

dont

3o.

la

La 6r du Cygne

serait 4 kilomtres, Sirius 10 kilomtres,

Tetoile polaire 27 kilomtres, etc., et l'im-

mense majorit des

toiles resterait au del

Eh bien,

du dpartement de

la Seine.

mant tous ces

mouveTerre devrait employer

ments

relatifs,

en ani-

projectiles de leurs
la

une anne parcourir son orbite d'un

centi-

mtre de rayon, Jupiter douze ans parcourir la

sienne de cinq centimtres, et Neptune,

cent

soixante-cinq ans.

propres du Soleil

mme
en

Les mouvements

des toiles seraient du

ordre. C'est dire que tout paratrait

repos,

mme

rgne avec calme


sit

et

au

microscope.

et srnit

Uranie

dans l'immen-

de l'univers.

Or, la constitution de l'univers sidral est

URANIE

rimage de

des corps que nous appeTout corps, organique ou


inorganique, homme, animal, plante, pierre,
fer, bronze, est compos de molcules en
mouvement perptuel et qui ne s^ touchent
pas. Ces molcules sont elles-mmes comcelle

lons matriels.

poses d'atomes qui ne se touchent pas.

Chacun de ces atomes

microscope, mais

lement au

On

pense.
d'pingle
lions

n'y a pas

il

d'air

il

moins de huit

moins d'un

molcules.

Tous

ces

molcules

sont en

et,

des

pouvons

la

mme

sextillion

toutes

mouvement sous
qui

leurs

distances

sextil-

milliards

ces atomes,

forces

relativement

grandes

dans un centimtre

que

et

n'y a pas

mille

huit

de

rinfluence

mme

a calcul que dans une tte

d'atomes, soit

de milliards,

cube

est infiniment petit et

non seulement aux yeux, non seu-

invisible,

les

les

rgissent,

dimensions,
sparent.

de

Nous

penser qu'il n'y a en principe

qu'un genre d'atomes, et que c'est le nombre

des atomes primitifs, essentiellement simples


et

homognes, leurs modes d'arrangements

et leurs

mouvements qui consljtuent

la di-

CIEL ET TERRE
versit des molcules

de

fer,

325

une molcule

d'or,

nediffrerait d'une molcule de soufre,

d'oxyg-ne,

nombre,

d'hydrogne,

des atomes

primitifs

molcule

chaque

etc.,

disposition et

la

qui

que par

mouvement

la

composent;

un systme,

serait

le

le

un

microcosme.
Mais, quelle que soit l'ide que l'on se fasse

de

la constitution

intime des corps, la vrit

aujourd'hui reconnue et dsormais incontestable est que le point fixe cherch par notre

imagination n'existe nulle part. Archimde

peut rclamer en vain un point d'appui pour


soulever

le

monde. Les mondes comme

atomes reposent sur

l'invisible^

immatrielle; tout se meut, sollicit par


traction et

comme

la

les

sur la force

recherche de

l'at-

ce

point fixe qui se drobe mesure qu'on le


poursuit, et qui n'existe pas, puisque dans
l'infini

le

centre est partout et nulle part.

Les esprits prtendus

positifs, qui affirment

avec tant d'assurance que

seule avec ses proprits

, et

la

matire rgne
qui sourient

ddaigneusement des recherches des penseurs, devraient d'abord nous dire ce qu'ils
28

URANIE

326

entendent parce fameux mot de


S'ils

ne s'arrtaient pas

choses,

ils

s'ils

seraient

matire

des

appa-

les

intangibles,

ralits

sans doute

superficie des

souponnaient que

cachent

rences

la

un peu plus -mo-

destes.

Pour nous, qui cherchons

la vrit

sans

ides prconues et sans esprit de systme,


il

nous semble que l'essence de

reste aussi mystrieuse

la

matire

que l'essence de

ce qu'il parat tre nos sens.

univers visible est


sibles;

il

En

fait,

compos d'atomes

repose sur

le vide,

de penser que

la

Il

serait

imma-

moins hardi

matire n'existe pas, que

tout est dynamisme, que de prtendre

mer

cet

invi-

et les forces

qui le rgissent sont en elles-mmes


trielles et invisibles.

la

du tout

force, l'univers visible n'tant point

affir-

l'existence d'un univers exclusivement

Quant au soutien matriel du


monde, il a disparu, remarque assez piquante,

matriel.

prcisment avec

les

conqutes de

la

.Mca-

nique, qui proclament le triomphe de l'invisible.

selle

Le point

fixe s'vanouit

dans l'univer-

pondration des pouvoirs, dans l'idale

AME VETUE D AIR


Elle se tenait debout, dans sa chaste nudit, les

bras levs vers sa chevelure dont

elle tordait les

masses souples

et opulentes,

qu'elle s'efforait d'assujettir au

sa

tte.

n'avait

C'tait

sommet de

une beaut juvnile, qui

pas encore atteint

la

perfection et

URANIE

33o

l'ampleur des fq"

-'''^"itives,

mais qui

ans l'aurole de

en approchait, r
sa dix-septime

Enfant de V^
blancheur

3,

d'un

clat

laissait devi-

:irculation d'une

ner sous sa tran


sve ardente

d'une

rnation,

lg-i^

yeux

et

mys

brillaient

troublant, et la

rougeur velout

vres lgrement

entr'ouvertes

fa

songer au

autant qu' la

fle

Elle tait

mervcmeusement

fruit

belle ainsi, et

quelque nouveau Paris avait reu mission


de lui dcerner la palme, je ne sais s'il et mis
si

ses pieds celle de la grce, de l'lgance

ou de

la

beaut, tant elle semblait runir le

charme vivant de

la

sduction moderne aux

calmes perfections de

Le

la

beaut classique.

plus heureux, le plus inattendu des

hasards nous avait amens devant

elle,

le

peintre Falero et moi. Par un lumineux aprs-

midi du printemps dernier, nous promenant


sur les bords de la mer, nous avions travers
l'un

de ces bois d'oliviers au

triste feuillage

que Ton rencontre entre Nice et Monaco,

et,

CIEL ET TERRE

33l

sans nous en apercevoir, nous avions pntr

dans une proprit particulire ouverte

du ct de

la plage.

Un

sentier pittoresque

montait en serpentant vers

la colline.

Nous

venions de passer au-dessus d'un bosquet


d'oranp:ers dont les
le

pommes

jardin des Hesprides

le ciel

d'or rappelaient

l'air tait

parfum,

d'un bleu profond, et nous discou-

rions sur un parallle entre

l'art et la

science

lorsque

mon compagnon,

comme

par une fascination irrsistible,

fit

signe de

me

taire et

arrt tout

coup

me

de regarder.

Derrire les massifs de cactus et de

fi-

guiers de Barbarie, quelques pas devant

nous, une salle de bain somptueuse, ayant sa

du ct du soleil, nous laisnon loin d'une vasque de marbre


dans laquelle un jet d'eau retombait avec un

fentre ouverte
sait voir,

doux murmure,

la

jeune

fille

inconnue, de-

bout devant une colossale Psych,


tte

aux pieds

le bruit

refltait

qui,

de

la

son image Sans doute


.

du jet d'eau Tempcha-t-il d'entendre


ou plutt

notre approche. Discrtement

indiscrtement

nous

restmes derrire

les cactus, regardant, muets,

immobiles.

URANIE

532

Elle tait belle, semblant s"ig-norer elle-

mme. Les pieds

sur une peau de tigre, elle

ne se pressait point. Trouvant sa longue


chevelure encore trop humide, elle

la laissa

retomber sur son corps, se retourna de


notre ct et vint cueillir une rose sur une
table voisine de la fentre, puis, revenant

vers

rimmense

coiffure, la
la petite

miroir, elle se remit sa

complta tranquillement, plaa

rose entre deux torsades,

nant le dos au

soleil, se

et, tour-

pencha, sans doute

pour prendre son premier vtement. xMais


soudain

elle se releva,

poussa un

cri

perant

se cacha la tte dans les mains, en se

et

mettant courir vers un coin sombre.

Nous avons toujours pens, depuis, qu'un


mouvement de nos ttes avait trahi notre
prsence, ou que, par un jeu du miroir, elle

nous avait aperus. Quoi

qu'il

en

abandonnmes instantanment
par

le

mme

sentier,

soit,

nous

la place, et,

nous redescendmes

vers la mer.

Ah

fit

mon compagnon,

je

vous avoue

que. de tous mes modles, je n'en

de plus

parfait,

mme

pour

mon

ai

pas vu

tableau des

CIEL ET TERRE
toiles doubles

Qu'en

et

pour celui de

333

Celia.

pensez -vous

vous-mme?
apparition

Cette

n'est-elle

pas arrive juste

me

point pour

don-

Vous

ner

raison

avez

beau

avec

loquence

clbrer
les

dlices de la science,

convenez que Tart, lui


aussi, a ses charmes.

Les
elles

la

rivalisent-

pas avantageu-

sement avec
ts

de

toiles

Terre ne

les beau-

du Ciel? N'admi-

comme

rez-vous pas

nous
ces

tons

l'lgance

formes

de

Quels

ravissants!

Quelles chairs

Je n'aurais pas le
mauvais got de ne point
,

admirer ce qui est vraiment beau, repli-

URANIE

334

quai-je,
-y<l:^,?^i

mqinp

et,

que

j'admets

Cpt ^ v^i.c- 1-

la

beaut hu-

)ncde sans hsitation,


particulier) reprsente

ture a produit de plus

Mais savez-vous

lte.

lus

dans cet tre> Ce

artistique

;t

ou esth-

nage scientifique

qu'il

tout simplement mer-ps

le

charmant, je vois

paradoxe.

Une me

en idaliste pour un
cette

charmante per-

n'en doute pas

mais

admirer son corps, sa


Je dirais vodes Orientales

(uleur....
te

istre qui brille

je
.

fille

un bain au

flot clair,

ne vient personne
Et frissonne
ate mouille au grand air
s'il

- Je ne vous l'interdis point. Mais c'est


prcisment cette beaut physique qui me

flKL ET
fait

admirer en

qui

l*a

TF.

RRF.

elle l'me, la force invisible

forme.

_.

Comment rentendez-vous?

On

a sre-

ment un corps. L'existence de Tme


moins palpable.

Pour

les sens,

oi|i.

Pour

l'esprit,

est

non.

Or, les sens nous tron:pent absolument, sur


le

mouvement de
sur

ciel,

les

tres et

de coloris,

son

la

le

nature du

Voulez-vous

le

parfum d'une rose,

beaut de forme,

rlg-a'jice

plus, c'est

la sua-

de cette fleur en

premier panouissement,

frappe

la

mon raisonnement

Lorsque je respire

lorsque j'admire
vit

Terre, sur

apparente des corps, sur

sur les choses.

suivre un instant

la

la solidit

ce qui

l'uvre de

me

la force

cache, inconnue, mystrieuse, qui prside

la vie de la plante, qui sait la diriger

dans
sit

l'entretien

les

terre,

de son existence, qui choi-

molcules de

l'air,

de

l'eau,

de

convenables pour son alimentation,

la

et

surtout qui sait assimiler ces molcules e:


les g-rouper dlicatement au point d'en

former

cette tige lgante, ces petites feuilles vertes

URANIE

336

si fines,

ces ptales d'un rose

si

tendre, ces

dlicieux parfums.

-xv^j.oe^'^i'.ojiiies^^tcces

Cette force

mystriuse, c'est

animique de

la plant

le

Mettez dans

principe
la terre,

ct les uns des auixs, une graine de

lis,

un gland de chne, in grain de bl et un


no3'au de pche, chaqie germe se construira
son organisme.
J'ai connu un rable qui se mourait sur
dcombres d'un \ieux mur, quelques
mtres de la bonne terre du foss, et qui,

les

dsespr,

prit

ment,

de sa convoitise,

un pied solide,
lui,

racine aventureuse,

lana uni

atteignit le sol

l'immobile,

s'y enfona,

bien qu'insensible-

si

dplaa,

se

laissa

mourir ses racines primitives, quitta

les

pierres, et vcut ressuscit, transform, sur

l'organe librateur. J'ai connu des ormes


qui allaient
fertile,

manger

auxquels

'on

la terre

coupa

large foss,

et^

faire passer-

par-dessous

qui

cines no/n coupes

sous un champ

les vivres

prirent la
le

par un

dcision de

foss leurs ra-

y russirent et
/enfournrent leur table permanente, au
:

elles

grand tonnement de

l'horticulteur.

J'ai

CIEL ET TERRE

3Sj

connu un jasmin hroque qui traversa huit


fois

une planche troue qui

le

sparait de la

lumire, et qu'un observateur taquin retournait vers

l'obscurit

lasser la

fin

dans l'esprance de

rncrgie de cette fleur

n'y

il

parvint pas.

La

plante respire, boit, mange, choisit,

refuse, cherche, travaille,

vit,

agit suivant

ses instincts; celle-ci se porte

charme

est nerveuse, agite.


et

comme un

celle-l est souffrante, cette autre

La

sensitive frissonne

tombe pme au moindre attouchement.

En

certaines heures de bien-tre, l'arum est

chaud, l'illet phosphorescent, la vallisnrie

fconde descend au fond des eaux mrir


le

fruit

de ses amours. Sous ces manifes-

tations d'une vie inconnue, le philosophe ne

peut s'empcher de

monde des

reconnatre

plantes un chant du

dans

chur

le

uni-

versel.

Je ne vais pas plus loin en ce moment


pour l'me humaine, quoiqu'elle soit incom({

parablement suprieure l'me de


et quoiqu'elle ait cr

un monde

la plante,

intellectuel

autant lev au-dessus du reste de la vie


29

URANIE

338

que

terrestre

dessus de

la

les

toiles

sont leves au-

Terre. Ce n'est pas au point

de vue de ses facults spirituelles que je


l'envisage

animant

Eh

les

ici,

l'tre

mais seulement

comme

force

humain.

bien j'admire que cette force groupe


!

atomes que nous respirons, ou que nous

nous assimilons par

la

nutrition, au point

d'en constituer cet tre charmant. Revoyez


cette jeune

fille

le

jour de sa naissance et

suivez par la pense

dveloppement gra-

le

duel de ce petit corps, travers les annes

de Tge ingrat, jusqu'aux premires grces

de l'adolescence
nubilit.

et

Comment

jusqu'aux formes de

tretient-il, se dveloppe-t-il, se

Vous

le

savez

la

l'organisme humain s'en-

par

la

compose-t-il>

respiration et par la

nutrition.

aux

Dj, par la respiration,


trois quarts.

tient le feu

de

l'air

L'oxygne de

la vie, et le

nous nourrit
l'air

entre-

corps est compa-

rable une flamme incessamment renouvele

par les principes de

la

que d'oxygne temt


la

lampe. Par

combustion. Le man-

la vie

comme

la respiration, le

il

teint

sang veineux

CIEL ET TERRE
brun se transforme en sang-

artriel roug-c

Les poumons sont un

se rgnre.

et

339

fin

de quarante cinquante millions

tissu cribl

de petits trous, juste trop petits pour laisser


filtrer le sang- et

pntrer

assez grands pour laisser

Un

l'air.

perptuel chang-e de gaz

se fait entre l'air et le sang, le premier four-

nissant au second l'oxygne, le second li-

minant lacide carbonique. D'une part,

du carbone

l'oxy-

poumon
poumon exhale

gne atmosphrique brle dans


d'autre part, le

le

de l'acide carbonique, de l'azote et de

vapeur d'eau.

Les

plantes

respirent

la

(de

jour) par un procd contraire, absorbent

du carbone

exhalent de l'acide carbonique,

et

entretenant par ce contraste une partie de


l'quilibre gnral
tt

De quoi

L'homme

de

la vie terrestre.

compose

se

le

corps humain?

adulte pse, en moyenne, 70

logrammes. Sur

cette quantit,

52 kilogrammes d'eau, dans le


la

chair.

Analysez

la

ki-

y a prs de
sang et dans
il

substance de notre

corps, vous y trouvez l'albumine, la fibrine,


la

casine et

la glatine,

c'est--dire des

substances organiques composes original-

URANIE

340

rement

par les

Toxyg-ne,

quatre

l'azote,

gaz essentiels

l'hydrog-ne

et

l'acide

carbonique. A'ous y trouvez aussi des substances

dpourvues d'azote,

gomme,

le sucre,

telles

que

la

l'amidon, les corps gras;

matires passent galement par notre

ces

organisme, leur carbone et l'hydrogne sont

consums par l'oxygne aspir pendant la


respiration, et ensuite exhals sous forme
d'acide carbonique et d'eau.

L'eau, vous ne l'ignorez pas, est une

combinaison de deux gaz, l'oxygne


drogne;

l'air,

et l'hy-

un mlange de deux gaz,

l'oxygne et l'azote, auxquels s'ajoutent, en

proportions plus faibles, l'eau sous forme

de vapeur, l'acide carbonique, l'ammoniaque,


l'ozone, qui n'est,

condens,

du

reste,

que de Toxygne

etc.

Ainsi, notre corps n'est

compos que

de gaz transforms.

Mais, interrompit

mon compagnon,

nous ne vivons pas seulement de Tair du


temps.

Il

nous

faut,

en certaines heures

in-

diques par notre estomac, y ajouter quel-

ques supplments qui ont bien leur valeur,

CIEL ET T eu RE
qu'une aile de faisan, un

tels

34I

filet

de sole,

un verre de chteau-Iafttte ou de Champagne, ou, suivant nos gots, des asperges,


des raisins, des pches....

Oui, tout cela passe travers notre

organisme

et en renouvelle les tissus, assez

rapidement mme, car en quelques mois


(non plus en sept ans,
autrefois)

comme on

le croyait,

notre corps est entirement re-

nouvel. Je reviens encore cet tre ravissant qui posa devant nous, tout l'heure.

Eh

bien! toute cette chair que nous admi-

rions n'existait pas

mois

il

y a trois ou quatre

ces paules, ce visage, ces yeux,

cette bouche, ces bras, cette chevelure, et

jusqu'aux ongles mme, tout cet organisme


n'est

cules,

autre chose qu'un courant de mol-

une flamme sans cesse renouvele,

une rivire que


vie entire, mais

mme

l'on

contemple pendant

la

jamais revu

la

l'on n'a

eau. Or, tout cela c'est encore

du gaz

as&imil, condens, modifi, et c'est surtout

de

l'air.

Ces os eux-mmes, aujourd'hui

solides, se sont

forms

et solidifis insen-

siblement. N'oubliez pas que notre corps


29.

URANIE

342

tout entier est

compos de molcules

invi-

qui ne se touchent pas, et qui se

sibles,

renouvellent sans cesse.

En

notre table est-elle servie de

effet,

lgumes ou de

fruits,

sommes-nous vg-

tariens,

nous

puises

presque entirement dans

absorbons

des

cette pche, c'est de l'eau et

poire, ce raisin,

ment de

l'air,

cette

la

l'air

l'air
;

amande sont

chaleur solaire, par

ou salade,

de

cette

gale-

de Teau, quelques lments

gazeux ou liquides appels


par

substances

petits pois

par

la sve,

la pluie.

Asperge
laitue ou

ou artichauts,

chicore, cerises, fraises ou framboises, tout


cela vit dans l'air et par
la terre,

l'air.

Ce que donne

ce que va chercher la sve, ce sont

encore des gaz,

et les

mmes,

azote,

oxy-

gne, hydrogne, carbone, etc.

S'agit-il

d'un bifteck, d'un poulet ou de

quelque autre

viande

, la

diffrence n'est

Le mouton, le buf, se
d'herbe. Que nous gotions

pas considrable.
sont nourris

d'une perdrix aux choux, d'une caille rtie,

d'une dinde truffe ou d'un civet de livre,


toutes ces substances, en apparence

si

di-

TERRE

CIEL ET

34-3

verses, ne sont que du vgtal transform,


lequel n'est lui-nimc qu'un

groupement de

molcules puises dans

gaz dont nous

venons de parler,

air,

les

lments de

Teau,

molcules en elles-mmes presque impondrables, et d'ailleurs absolument invisibles

l'il nu.
Ainsi, quel que

notre genre de

soit

nourriture, notre corps, form,

entretenu,

dvelopp par l'absorption des molcules


acquises, parla respiration et l'alimentation,
n'est en dfinitive qu'un courant incessam-

ment renouvel en vertu de


lation, dirig, rgi,

cette assimi-

organis par

la

force

immatrielle qui nous anime. Cette force,

nous pouvons assurment

nom

lui

conviennent, limine ceux qui


tiles,

accorder

d'me. Elle groupe les atomes qui

et,

lui

le
lui

sont inu-

partant d'un point imperceptible,

d'un germe insaisissable, arrive construire


ici

l'Apollon du Belvdre, ct la Vnus

du Capitole. Phidias
grossier,

n"est qu'un imitateur

comparativement

intime et mystrieuse.

amant de

la statue

dont

cette

Pygmalion
il

force

devint

fut pre, disait la

URANIE

344

mytholog-ie. Erreur! Pyg-malion, Praxitle,

Michel-Ang-e, Benvenuto,Canova, n'ont cr

que des
qui

statues. Plus sublime est la force

construire

sait

corps

le

vivant

l'homme et de la femme.
Mais cette force est immatrielle,
sible, intangible,

traction qui berce les

invi-

comme

impondrable,

mondes dans

de

l'at-

l'univer-

selle mlodie, et le corps,

quelque matriel

nous paraisse,

pas autre chose

qu'il

harmonieux

lui-mme qu'un

form par
rieure.

n'est

l'attraction

groupement

de cette force

Vous voyez donc que je

int-

reste stric-

tement dans les limites de la science posi-

jeune

tive en qualifiant cette

d'me vtue

d'air,

leurs, ni plus ni

Depuis

comme vous

du

titre

moi,

d'ail-

fille

et

moins.

les origines

de l'humanit jus-

qu'en ces derniers sicles, on a cru que la


sensation tait perue au point
l'prouvait.

Une douleur

tait

considre

dans

le

doigt

comme

mme. Les

coup de personnes

le

mme

o on

ressentie au doigt

ayant son

sige

enfants et beau-

croient encore.

La

physiologie a dmontr que l'impression est

CIEL ET TE RUE
transmise depuis

le

bout du

845

doig-t

jusqu'au

cerveau par lintermcdiaire du systme nerveux. Si l'on coupe


le

le nerf,

on peut se brler

doigt impunment, la paralysie est

plte.

On

mme

com-

dj pu dterminer

le

temps que l'impression emploie pour se


transmettre d'un point quelconque du corps
au cerveau, et Ton sait que la vitesse de cette
transmission est d'environ vingt-huit mtres

par seconde. Ds lors on a rapport

sen-

la

sation au cerveau. xMais on s'est arrt en

chemin.
<

Le cerveau

et nullemient

comme

est matire

une matire stable et

le doigt,

fixe.

C'est

une matire essentiellement changeante, ra-

pidement variable, ne formant point une


identit.

la

Il

n'existe,

ne peut exister dans toute

il

masse encphalique, un seul

seule cellule,

lobe,

change pas. Un arrt de mouvement, de


culation, de transformation, serait

de mort. Le cerveau ne subsiste


qu' la condition
reste

une

une seule molcule qui ne

du corps

de subir

cir-

un arrt

et

ne sent

comme

tout le

les transformations inces-

URANIE

346

sants de la matire organique qui constituent le circuit vital.

Ce

n'est

tre dans

donc pas, ce ne peut donc pas

une certaine matire crbrale,

dans un certain groupement de molcules que


notre

rside

personnalit, notre

identit,

notre moi individuel, notre moi qui acquiert


et

conserve une valeur personnelle, scienti-

fique et morale, grandissante avec Ttude,

notre moi qui est et se sent responsable de


actes

ses

accomplis

il

y a un mois, un

an, dix ans, vingt ans, cinquante ans, dure

pendant laquelle
le

le

groupement molculaire

plus intime a t chang plusieurs fois.

Les physiologistes qui affirment que

rame

n'existe

pas ressemblent leurs an-

ctres qui affirmaient ressentir la douleur

au doigt ou au pied.
loin de la vrit,

veau

et

Ils

sont un peu moins

mais en s'arrtant au cer-

en faisant rsider

l'tre

humain dans

les impressions crbrales, ils s'arrtent sur


la route.

Cette hypothse est d'autant moins

excusable que ces

mmes

physiologistes

savent parfaitement que la sensation personnelle est toujours

accompagne d'une

CIEL ET TERRE
modification de la substance.

termes,

le

moi de

847

En

d'autres

l'individu ne persiste

que

de sa matire ne persiste pas.

si l'identit

< Notre principe de sensibilit ne peut


donc tre un objet matriel; il est mis en

relation avec l'univers par les impressions

crbrales, par les forces chimiques dg-a-

ges dans l'encphale


naisons matrielles. Mais

la suite
il

de combi-

est autre.

Et perptuellement se transforme notre

constitution

organique sous

direction

la

d'un principe ps3xhique.

Telle molcule, qui est maintenant incor-

pore dans notre organisme, va s'en chapper


par l'expiration,

la transpiration, etc.,

tenir l'atmosphre

appar-

pendant un temps plus ou

moins long-, puis tre incorpore dans un autre

organisme, plante, animal ou homme. Les

molcules qui constituent actuellement votre

corps n'taient pas toutes hier integ-res


votre

personne,

quelques mois.

dans
les

l'air,

soit

et

aucune n'y

tait

taient-elles

il

y a
Soit

dans un autre corps. Toutes

molcules qui forment maintenant vos

tissus organiques, vos

poumons, vos yeux,

URANIE

34^

votre cerveau, vos jambes,

etc.,

ont dj

servi former d'autres tissus organiques....

Nous sommes

tous des morts ressuscites,

fabriqus de la poussire' de nos anctres.


Si tous les

cette

hommes

ont vcu jusqu'

qui

poque ressuscitaient,

il

y en aurait

cinq par pied carr sur toute la surface des


et obligs pour se tenir de
monter sur les paules les uns des autres
mais ils ne pourraient ressusciter tous int-

continents,

gralement, car bien des molcules ont suc-

cessivement servi

mme, nos organes

plusieurs

corps.

actuels, diviss

De

un jour

en leurs dernires particules, se trouveront


incorpors dans nos successeurs.

Chaque molcule

d'air

passe donc ter-

nellement de vie en vie et s'en chappe de

mort en mort
animal ou

corpore

tour tour vent,

fleur, elle est

la

flot,

terre,

successivement in-

substance des innombrables

organismes. Source inpuisable o tout ce


qui vit prend son haleine,

l'air

est encore

un rservoir immense o tout ce qui meurt


verse son dernier souffle
tion,

vgtaux

et

sous son absorp-

animaux, organismes

di-

CIEL ET TERRE

849

La

vers naissent, puis dprissent.

mort sont galement dans

l'air

vie et la

que nous

respirons et se succdent perptuellement


l'une

l'autre par l'chang-e

:\

gazeuses

la

des molcules

molcule d'oxyg-ne qui s'exhale

de ce vieux chne va s'envoler aux poumons


de l'enfant au berceau

derniers soupirs

les

d'un mourant vont tisser la brillante corolle

de

la fleur

ou se rpandre

un enchanement
les,

l'atmosphre
universelle

vie

la

comme un

verdoyante prairie;

rire sur la

infini

de morts

alimente

sou-

et ainsi,

par

partiel-

incessamment

dploye

surface

la

du monde

Et

si

vous imaginiez encore quelque ob-

que
nos vtements eux-mmes sont, aussi bien
que nos corps, composs de substances qui,

jection, j'irais plus loin et j'ajouterais

primitivement, ont toutes t gazeuses. Pre-

nez ce
tissus,

fil,

tirez-le,

quelle rsistance!

de batiste, de soie, de

ton, de laine, l'industrie a

ces trames

et

qu'est-ce que ce

de
fil

ces

de

toile,

forms

chanes!

lin,

Que de
de co-

l'aide

de

Pourtant,

de chanvre ou de

coton? des globules d'air juxtaposs et qui


3o

URANIE

350

ne se tiennent que par leur force molculaire.

Qu'est-ce que ce

laine?

une autre juxtaposition de molcules.

Convenez-en

donc,

vtements

nos

mmes, c'est encore de

de soie ou de

fil

stances

puises en principe dans

sphre,

oxygne,

azote,

eux-

du gaz, des sub-

l'air,

l'atmo-

carbone, vapeur

d'eau, etc.

Je
que

vois avec bonheur, reprit Falro,

l'art

qu'on

le

n'est pas aussi loin

de

la

science

suppose dans certaines sphres. Si

votre thorie est, pour vous, purement scientifique,

leur.

pour moi,

Et puis,

de

c'est

l'art, et

d'ailleurs, est-ce

du meil-

que dans

nature toutes ces distinctions existent?


il

la

Non

n'y a dans la nature ni art, ni science, ni

peinture, ni sculpture, ni dcoration, ni

mu-

sique, ni physique, ni chimie, ni astronomie,


ni

mcanique,

ciel,

ni

mtorologie. Voyez ce

cette mer, ces contreforts des Alpes,

ces nuages roses du soir, ces perspectives

lumineuses vers

l'Italie

Tout

est un. Et puisque la

laire

nous dmontre

tout cela est un.

physique molcu-

qu'il

n'y

a plus de

corps, que dans une barre d'acier ou de pla-

CIEL ET TEK m:
linc

mme

les

au moins que

35i

atomes ne se touchent pas,


mes nous restent, per-

les

sonne n'y perdra.

Oui,

c'est

un

fait

contre lequel aucun

prjug ne saurait prvaloir, les tres


vants sont des mes vtues

vi-

Je plains
les mondes dpourvus d'atmosphre.

Nous

d"air....

revenus, aprs une longue

tions

promenade au bord de

la

mer, non loin de

notre point de dpart, et nous passions de-

vant

le

mur

crnel d'une

nous

villa,

diri-

geant de Beaulieu au cap Ferrt, lorsque

deux dames

fort lgantes

nous croisrent.

C'taient la duchesse de V... et sa

nous avions rencontres


au bal de

la Prfecture.

le

fille,

que

jeudi prcdent

Nous

les

salumes,

puis disparmes sous les oliviers. Inconsciente

fille

d'Eve, la jeune

vers nous, et
subite avait

sans doute

il

me sembla

fille

se retourna

qu'une rougeur

empourpr son visage


reflet des rayons du
;

c'tait

le

soleil

couchant.

Vous croyez

peut-tre,

fit

l'artiste

retournant aussi, avoir diminu

mon

en se

admi-

URANIE

352

ration pour la beaut?


cie
et,

vous Tavouerai-je?

considr ainsi
sible d'une
rir

Eh

bien! je l'appr-

mieux encore, je salue en

par

et plus

me

L plus

comme

la

le

elle

Tharmonie,

corps humain,

manifestation sen-

directrice,

me

parat acqu-

de noblesse, plus de beaut

de lumire.

A.'

-^^^^

"v

VI

AD VERITATEM PER SCIENTIA.M


Je travaillais, dans ma bibliothque, une
tude sur les conditions de la vie la surface des

mondes g-ouverns

et illumins

plusieurs soleils de grandeurs et de

par

cou-

leurs diffrentes, lorsqu'en levant les yeux

vers la chemine je fus frapp de l'expression, je dirais

presque de Tanimation,

du.

URANIE

354

ma

de

visag-e

chre Uranie. C'tait l'expres-

oh

sion gracieuse et vivante qui jadis


la

Terre tourne vite

dure peu

que

si

que

qu'un quart de sicle

et
qui jadis,

qui jadis

c'tait hier

d'adolescence

et

il

me semble

en ces jours

rapidement envols, avait

ma pense et enflamm mon cur. Je


pus me dfendre de la regarder encore

sduit

ne

reposer mes yeux. Vraiment,

et d'y

toujours aussi belle, et

elle tait

mes impressions

n'a-

comme la
lumire attire l'insecte. Je me levai de ma table
vaient pas chang-. Elle m'attirait,

pour m'approcher d'elle


effet

et revoir ce sing-ulier

de l'illumination du jour sur sa chan-

geante physionomie, et je
tenant debout devant

elle,

me

surpris

oublieux de

me
mon

travail.

Son regard semblait


pourtant

il

s'animait,

il

flotter

au loin; mais

se fixait. Sur qui

Sur

quoi J'eus l'impression intime qu'elle voyait


1*

vraiment, et suivant
fixe,

la direction

de ce regard

immobile, solennel, quoique non svre,

mes yeux

se portrent juste sur le portrait de

Spero, suspendu

En

vrit,

l.

entredeuxbibliothques.

Uranie

le

regardait fixement

CIEL ET TERRE

355

Tout d'un coup, le portrait se dtacha du


et tomba en brisant son cadre.

mur

Je

me

prcipitai.

tapis et la

ne vers moi.

grand

Le

portrait gisait sur le

douce figure de Spero

En

le relevant, je

papier jauni,

tait tour-

trouvai un

occupait

qui

toute

l'tendue du portrait, et qui tait crit, des

deux

cts, de rcriture de Spero.

n'avais-je jamais

vrai qu'il avait

Comment

remarqu ce papier?

pu rester cach sous

niture de l'encadrement, dissimul

carton protecteur.

En

effet,

est

Il

la gar-

par

le

lorsque je rap-

portai cette aquarelle de Christiania, je n'eus

point

la

pense d'en examiner l'agencement.

Mais qui donc avait eu


cer ainsi cette feuille

l'ide bizarre

Ce

de pla-

n'est pas sans

une

vive stupfaction que je reconnus l'criture

de

mon ami

et

que je parcourus ces deux

pages. Selon toute apparence, elles avaient d


tre crites le dernier jour

du jeune penseur,

le

vers l'aurore borale,

de

la vie terrestre

jour de son ascension


et,

sans doute,

d"Iclaavait-il voulu conserverplus

le

pre

srement

ces dernires penses en les encadrant avec le


portrait

de Spero.

Il

avait oubli de m'en

URANIE

356

comme soumon ple-

parler lorsqu'il m'offrit ensuite


venir cette imag-e

chre, lors de

tombe des deux amants?

rinag-e la

Quoi

si

en

qu'il

tout en plaant avec

soit,

prcaution l'aquarelle sur


vai la plus vive

chaque

dtail

ma

table, j'prou-

motion en recoiinaissant

de cette figure aime c'taient

bien ces yeux

si

doux

et si profonds, tou-

calme

jours nigmatiques, ce front vaste,

si

en apparence, cette bouche

et d'une

fine

sensualit rserve, cette coloration claire

du visage, du cou

me

et

des mains; ses regards

suivaient, de quelque ct

le portrait,

Uranie, et

que

ft

tourn

et ils se dirigeaient aussi vers

ils

taient dirigs en

mme temps

vers toutes les directions. trange ide de

Je ne pus m'empcher aussi de


penser aux yeux de la desse, qui m'avaient

l'artiste!

paru caresser douloureusement l'image de

son jeune adorateur.

Comme

le

crpuscule

vient assombrir un jour serein, une tristesse

divine s'pandait sur le noble visage.

Mais je songeai au
Il

tait crit

feuillet

mystrieux.

d'une criture nette, prcise,

sans aucune rature. Je

le transcris ici tel

CIEL ET TERRE
que je
une

l'ai

357

trouv et sans y modifier un mot,

viri^ule, car

il

semble tre

la

conclusion

toute naturelle des rcits qui font l'objet de


cet ouvrag'e

Le

Ceci est
prit

voici, textuellement

le

testament scientifique d'un esTerre mme, a fait tous ses

qui, sur la

efforts

pour rester dgag du poids de

la

ma-

en tre affranchi.
Je voudrais laisser, sous forme d'aphorismes,
le rsultat de mes recherches. Il me semble qu'on
ne peut arriver la Vrit que par l'tude de la

tire et qui espre

nature, c'est--dire par la science. Voici les in-

ductions qui

me

paraissent

fondes sur cette

mthode d'observation.
I

L'univers visible, tangible, pondrable, et


en mouvement incessant, est compos d'atomes
invisibles, intangibles, impondrables et inertes.
II

Pour constituer les corps et organiser


tres, ces atomes sont rgis par des forces.
III

La Force

est l'entit essentielle.

les

URANIE

358

IV

La

la solidit, la dudes proprits relatives, et

visibilit, la tangibilit,

ret, le poids, sont

non des

ralits absolues.

Les atomes qui composent les corps sont,


pour la sensation humaine, infiniment petits
Les expriences faites sur le laminage des
feuilles d'or montrent que dix mille de ces
feuilles tiennent dans une paisseur d'un millimtre.
On est arriv diviser un millimtre,
sur une lame de verre, en mille parties gales,
et il existe des infusoires si petits que leur corps
tout entier, plac entre deux de ces divisions, ne
les touche pas
les membres, les organes de
ces tres sont composs de cellules, celles-ci
de molcules, celles-ci d'atomes.
Vingt centimtres cubes d'huile tendue sur un lac arrivent couvrir 4000 mtres carrs, de sorte
que la couche d'huile ainsi rpandue ne mesure
qu'un deux-cent-millime de millimtre d'paisseur.
L'analyse spectrale de la lumire dcle
la prsence d'un millionime de milligramme
de sodium dans une flamme.
Les ondes de la
lumire sont comprises entre 4 et 8 dix-millimes
de millimtre, du violet au rouge. Il faut 2800
ondes de lumire pour remplir un millimtre.
Pendant la dure d'une seconde, l'ther, qui
:

CIEL ET TERRE
transmet

lumire, excute sept cent mille mil-

la

dont chacune est mathmatiquement dfinie.


L'odorat peroit ^ ^ ^ ^^p
de milligramme de raercaptan dans l'air respir.
La dimension des atomes doit tre infrieure
un millionime de millimtre de diamtre.
liards d'oscillations,

VI
L'atome, intangible, invisible, peine concevable pour notre esprit accoutum aux jugements superficiels, constitue la seule vraie mace que

tire,

et

qu*un

effet

nous appelons matire

n'est

produit sur nos sens par les mouve-

ments des atomes, c'est--dire une possibilit


incessante de sensations.
Il en rsulte que la matire, comme les manifestations de l'nergie, n'est qu'un mode de

mouvement.

Si le

mouvement

s'arrtait,

si

la

temprature
des corps tait rduite au zro absolu. la matire
telle que nous la connaissons cesserait d'exister.

force pouvait tre anantie,

si

la

VII
L'univers visible est
sibles.

Ce que

compos de corps

l'on voit est fait

invi-

de choses qui ne

se voient pas.
Il

les
fer,

n'y a qu'une seule sorte d'atomes primitifs;


molcules constitutives des diffrents corps,
or, oxygne, hydrogne, etc., ne diffrent

URANIE

360

que par le nombre, le groupement et


vements des atomes qui les composent.

les

mou-

VIII

Ce que nous appelons matire s'vanouit lorsque l'analyse scientifique croit le saisir. Mais
nous trouvons comme soutien de l'univers et
principe de toutes les formes, la force, l'lment

dynamique. Par ma volont, je puis dranger


Lune dans son cours.
Les mouvements de tout atome, sur notre
Terre, sont la rsultante mathmatique de toutes

la

ondulations thrcs qui

les
le

lui

temps, des abmes de l'espace

arrivent, avec
infini.

IX
L'tre humain a pour principe essentiel l'me.

Le corps

est

apparent et transitoire.

X
Les atomes sont indestructibles.
L'nergie qui meut les atomes et rgit

l'univers

est indestructible.

L'me humaine

est indestructible.

XI
L'individualit de l'me est rcente dans l'histoire

de

la

Terre.

No^fe plante

leuse, puis soleil, puis chaos

terrestre n'existait.

organismes

La

les plus

vie a

a t nbu-

alors aucun tre

commenc par

rudimentaires;

elle

les

a pro-

CIEL ET TERRE

36l

grcssc de sicle en sicle pour atteindre son


n'est pas le dernier. L'intelli-

tat actuel, qui

gence,

la raison, la

conscience, ce que nous ap-

modernes.
dgag de la masi la comparaison n'tait pas
tire; comme
le gaz se dgage de la houille, le
grossire
parfum de la fleur, la flamme du foyer.

pelons

rmc, sont

facults de

les

L'esprit s'est graduellement

XII

La

commence

force psychique

s'affirmer,

depuis trente ou quarante sicles, dans les


sphres suprieures de l'humanit terrestre; son
action n'est qu' son aurore.

Les mes, conscientes de

leur individualit

ou

par leur nature


mme, en dehors des conditions d'espace et de
temps. Aprs la mort des corps comme pendant
la vie, elles n'occupent aucune place. Quelques-

encore

inconscientes,

sont,

unes vont peut-tre habiter d'autres mondes.


N'ont conscience de leur existence extra-corporelle et de leur immortalit que celles qui
sont dgages des liens matriels.
XIII

La Terre
ternelle;

n'est qu'une province

elle

infini; tous les

fait

partie

mondes

du Ciel;

font partie

de
le

du

la patrie

Ciel est
Ciel.

Notre plante est elle-mme un navire thr


qui transporte travers le Ciel une population
3i

URANIE

362

d'mes, la vitesse de 2 572 000 kilom. par jour


autour d'une toile, et d'environ 740 millions
par an vers la constellation d'Hercule.

XIV

Les systmes plantaires

et sidraux qui con-

stituent l'univers sont des degrs divers d'or-

ganisation et d'avancement. L'tendue de leur


diversit est infinie

les tres sont partout

en

rapport avec les mondes.

XV
Tous

les

mondes ne sont pas actuellement

L'poque actuelle n'a pas une impor-

habits.

tance plus grande que celles qui l'ont prcde


et celles qui la suivront.

dans

bits
tels

le

pass,

il

mondes ont

Tels

t ha-

y a des milliards de sicles;

autres le seront dans l'avenir, dans des mil-

liards

de

sicles.

Un

Terre, et ses ruines

Mais

le

jour

i],

ne restera rien de

mmes

la

seront ruines.

nant ne remplacera jamais l'univers.


de

Si les choses et les tres ne renaissaient pas

leurs cendres,

au

ciel,

leils

il

n'y aurait plus

une seule

toile

car depuis l'ternit passe tous les so-

seraient

teints,

la

cration

tout entire

datant de l'ternit.

La dure

entire

reprsente qu'un

de l'humanit terrestre ne

moment dans

l'ternit.

XVI
La
vies.

vie terrestre n'est pas le type des autres

Une

diversit illimite rgne dans l'univers.

CIEL ET TERRE
est des sjours

11

la

la

36.^

pesanteur est iiucnsc,

lumire est inconnue, o

le

toucher, l'odo-

rat et rouie sont les seuls sens, o, le nerf opti-

que ne s'tant pas form, tous les tres sont


aveugles. Il en est d'autres o la pesanteur est
peine sensible, o les tres sont si lgers et si
tnus qu'ils seraient invisibles pour des yeux
terrestres, o des sens d'une dlicatesse exquise
rvlent des esprits privilgis des sensations
interdites l'humanit terrestre.

XVII
L'espace qui existe entre les mondes rpandus dans l'immense univers ne les isole pas
les uns des autres. Ils sont tous en communication perptuelle les uns avec les autres par
l'attraction, qui s'exerce

instantanment travers

toutes les distances et qui tablit un lien indissoluble entre tous les mondes.

XVIII
L'univers forme une seule unit.

XIX
Le systme du monde physique

est la base

du systme du monde moL'astronomie doit donc tre la

matrielle, l'habitat
ral

ou

spirituel.

base de toute croyance philosophique et

reli-

gieuse.

Tout tre pensant porte en soi le sentiment,


mais l'incertitude de l'immortalit. C'est parce

URANIE

304

que nous sommes les rouages microscopiques


d'un mcanisme inconnu.

XX
L'homme
ou

il

lui-mme sa destine. Il s'lve


suivant ses uvres. Les tres

fait

tombe

attachs aux intrts matriels, les avares, les


ambitieux, les hypocrites, les menteurs, les fils

de Tartufe, demeurent, comme les pervers, dans


les zones infrieures.
Mais une loi primordiale et absolue rgit la
la loi du Progrs. Tout s'lve dans
cration
l'infini. Les fautes sont des chutes.
:

XXI
Dansl'ascension des mes, les qualits morales
n'ont pas moins de valeur que les quaUts intellectuelles.
tion,

La

bont,

le

dvouement, l'abnga-

purent

l'me

et relvent,

cration universelle est une

immense har-

le

comme

sacrifice,

l'tude et la science.

XXII

La

monie, dont

la

Terre n'est qu'un fragment

insi-

gnifiant, assez lourd et incompris.

XXIII
nature est un perptuel devenir. Le Progrs est la loi. La progression est ternelle.

La

XXIV
L'ternit d'une

pour

me ne

serait pas suffisante

visiter l'infini et tout connatre.

CIEL ET TERRE

365

XXV
La

rame est de
du monde matriel,

destine de

plus en plus

se

dgager de

et d'appartenir

dfinitivement Li vie uraniqite suprieure, d'o


elle

domine la matire
fin suprme des

La

et ne souffre plus.

tres est l'approche per-

ptuelle de la perfection absolue et

du bonheur

divin.

Tel

tait le

testament scientifique et phi-

losophique de Spero.

Ne

pas

semble-t-il

avoir t dict par Uranie elle-mme

Les neuf Muses de l'antique mythologie


Les conceptions scientifiques

taient surs.

modernes tendent leur tour Tunit. L'astronomie ou la connaiss?.nce du monde, et


la

psychologie ou

la

connaissance de

l'tre,

s'unissent aujourd'hui pour tablir la seule

base sur laquelle puisse tre difie

la

phi-

losophie dfinitive.

P. S.

Les pisodes qui prcdent,

les

recherches et les rflexions qui les accompagnent,

se trouvent

sorte d'Essai dont le

runis

ici

but est

dans une
d'apporter
3i.

366

URANIE

quelques jalons

la solution

du plus grand

des problmes qui puissent intresser


prit

humain. C'est ce

titre

que

ouvrag-e s'offre l'attention de

quelquefois au moins,

de

la vie

le

l'es-

prsent

ceux qui,

au milieu du chemin

dont parle Dante, s'arrtent, se

demandent o

ils

sont

et ce

cherchent, pensent et rvent.

FIN

qu'ils

sont,

TABLE

DP:S

MATIERES

PREMIERE PARTIE
LA MUSE DU CIEL

II.

Rcve d'adolescence
La Muse du Ciel. Voyage parmi les Univers et les Mondes.
Les humanits

III.

Varit infinie des tres.

IV.

L'Infini et riiternit.

I.

inconnues

ii

Les mtamor-

phoses

31

Le Temps, l'Espace

Les horizons clestes. ...


lumire du pass. Les rvlations de

et la Vie.

V.

La
la

Muse

41
55

DEUXIME PARTIE
GEORGES SPERO
I.

La

IL

L'Apparition.

Vie. La Recherche. L'Etude.

...

69

Voyage

en Norvge,
L'Anthlie. Une rencontre dans le ciel.
To be or not to be. Qu'est-ce que l'tre
humain ? La Nature, l'Univers.

105

IV^.

Amor.

129

V.

L'Aurore borale. Ascension arostatique. En plein ciel. Catastrophe ...


Le Progrs ternel. Sance magntique.

III.

VI.

Icla. L'attraction

87

159
175

TABLE DES MATIERES

368

TROISIEME PARTIE
CIEL ET TERRE

Tlpathie. L'Incounu d'hier. Le Scientifique . Les apparitions. Phnomnes


inexpliqus. Les facults psychiques.
II.
III.

L'me et le cerveau
lier extaticum cleste
.
.
La plante Mars. Apparition de Spero.
Les communications psychiques. Les
'

IV

habitants de Mars
Le point fixe dans l'univers. La nature
est un dynamisme

V.

Ame

I.

vtue d'air

Ad Veritatem perscientiam.
ment

scientifique de Spero

185
245

267
301

329
Le Testa353

En

souvenir de ce livre,

le

nom d'ICLA

donn la 286 petite plante dcouverte


entre Mars et Jupiter, le 3 aot 1889, par
M.Palisa. astronome rObservatoire de Vienne.
Le nom d'URANiE, muse de l'Astronomie,

avait dj t donn, assez

en 1854,

la

premire a

tard cependant,

3o de ces petites plantes, dont la

t dcouverte le

i''

^^^^/

janvier 1801.

6121.

'AIUS.

IMPRIMERIE HEMMEliLL ET

C'^

^,.1.

^^

Palis.

Imn. Hemmerl et C*'.

Rseau de bibliothques
Universit d'Ottawa

chance

yj

"
':

Library

Network
Ottawa

University of

Date Due

'^N-^>^,:^\\\T-s<iriF^T:^'' ' vx-^iiyAT'

x'

-^

'
>

-.W
^

ut

llj

'T

'l

>>K.

'VI

Centres d'intérêt liés