JUAN PEZ VILA

DOS GUITARRAS
DE CARORA
Y DEL MUNDO

UNIVERSIDAD CENTROCCIDENTAL
LISANDRO ALVARADO
DIRECCIN DE CULTURA
BARQUISIMETO, VENEZUELA

DOS GUITARRAS
(De Carora y del Mundo)
Primera Edicin:
Fondo Editorial FUNDARTE
Caracas 1988
Segunda Edicin:
Publicaciones de la Direccin de Cultura de la
Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado.
Barquisimeto, Venezuela.
Apartado Postal: 3001
Telfono y fax: 0251-2591431 y 0251-2591409
Barquisimeto 2001 - 2002
Diseo de la Portada:

Dr. Marco Tulio Mendoza

Raquel Mndez

Retratos de la Portada de los Maestros Rodrigo Riera y Alirio Daz constituyen fragmentos
2
del Mural de 20 mts Crisol y Fragua de la Cultura Venezolana, elaborado por el Artista
Plstico Jorge Arteaga, ubicado en la Direccin de Cultura de la U.C.L.A.

Slo hay una cosa ms bella

que una guitarra: Dos guitarras

Federico Chopin

EL CINE COMO ESCUELA DE MSICA

CUANDO RODRIGO despus de limpiarle los zapatos a Jos Herrera Oropeza,

Director del Diario de Carora- se dispona abandonar la Sala de Redaccin del peridico,
vio una guitarra colgada en la parte alta de la pared, record que la noche anterior haba
odo tocar en el cine Salamanca, un vals titulado Bajo los Puentes del Viejo Pars, y
pens que poda tocarlo de memoria. Emocionado se dirigi al periodista que siempre le
daba un tratamiento paternalista y amigable:
-Don Jos. Esa guitarra est afinada?
-No creo. Esa guitarra es de Josefina, mi hija, que decidi hacerse monja e ingres
al Convento del Santsimo de la Trinidad. Tiene mucho tiempo colgada en esa pared, como
un gran recuerdo de la familia. Cuando veo la guitarra, me viene a la mente su imagen,
tratando de alegrar nuestra casa tocando y cantando canciones que aprenda en la Iglesia.
La msica sacra y la fe en Dios se la llevaron. Nadie ha vuelto a tocar su guitarra.
-Emprstemela, don Jos.
-Y t sabes tocar guitarra?
-S, don Jos.
Ch Herrera dud, pero luego pens que alguien podra por lo menos rasgar sus
cuerdas, si no afinarla; la descolg y la puso en manos de Rodrigo. La duda le haba
surgido, porque Rodrigo era un nio muy pequeo, que todos los das caminaba con
dificultad desde Barrio Nuevo hasta el centro de la ciudad. Tena siete aos y la punta de
los pies metida hacia adentro. Un pie tena que pasar por el encima del otro. De su mano
derecha colgaba un cajoncito de madera, en cuyo interior llevaba dos cajas de pintura o
betn para limpiar zapatos, una negra y una marrn, un viejo cepillo dental y una tira de
trapo pintada de negro por un lado y marrn por el otro.
Ese da, cuando llegaba a las primeras casas de la Calle San Juan oy el ruido de
las mquinas que impriman El Diario de Carora, peridico fundado por Jos Herrera
Oropeza, periodista y poeta, quien cuando alcanzaba cierta solvencia econmica en el
comercio, con Cecilio Zubillaga Perera como editorialista, cre una escuela para estimular
y orientar a todos aquellos jvenes que se acercaban a la Sala de Redaccin o al Cuartobiblioteca de don Cho, y revelaban algunos rasgos incipientes de inteligencia, en esa
pequea ciudad. Rodrigo se sacudi las alpargatas y entr a un zagun con piso de granito,
toc el anteportn y el propio Ch Herrera lo vio por una ventanilla, le abri la puerta y lo
hizo pasar al interior de su casa, una pequea habitacin donde se redactaba y correga el
peridico. Le coloc la mano derecha en el hombro y le dijo:

-Esta es tu casa, pero lmpiame bien los zapatos, que hoy te voy a pagar 2 bolvares.
Una cantidad de dinero nunca vista por Rodrigo quien cobraba por cada limpiada
de zapatos, una locha, equivalente a 12,5 centavos de bolvar. Mientras Rodrigo le pula
los zapatos, Ch Herrera lea la ltima pgina de galera correspondiente a la prxima
edicin de El Diario.
-Don Jos, se puede mirar en los zapatos como si fuera en un espejo le expres
Rodrigo, plenamente satisfecho al final de su jornada infantil, que lo enalteca y lo
converta en un productor de dinero para su modesta, pero digna familia.
Jos Herrera Oropeza sonri y le extendi los 2 bolvares. Fue en ese preciso
momento cuando Rodrigo volte y vio la guitarra. Hijo del sonido y del amor, hijo de
Juancho Querales, Director de la Escuela de Msica que exista en Barrio Nuevo, miembro
de la Banda Lara y otras agrupaciones musicales de Carora, nunca recibi clases de su
padre, pero educ su odo al ritmo de los sonidos de la naturaleza que lo rodeaba y de las
cuerdas de las guitarras, con los que diferentes msicos populares inundaban la atmsfera
y las calles de la barriada. A la Escuela de su padre asistan casi todos los nios de su
barrio que tenan alguna inclinacin por la msica, incluso algunos jvenes de otros
sectores de la ciudad, excepto el nio Rodrigo quien tena que recorrer las calles de Carora
vendiendo empanadas, limpiando zapatos y pregonando peridicos como el que diriga
Ch Herrera, para contribuir con el mdico presupuesto familiar Su contacto con la cultura
musical lo lograba el nio trabajador, cuando poda comprar una entrada al cine
Salamanca, donde oa tocar a muchos artistas de reconocida fama internacional. No
conoca la diferencia entre una y otra nota musical, ni el significado de las mismas. No
haba recibido leccin alguna de Teora y Solfeo, cuando tuvo en sus manos la guitarra de
Josefina Herrera y comenz a tocar el vals en do mayor titulado Bajo los Puentes del
Viejo Pars, un arreglo para orquesta y no para guitarra, que produjo una extraordinaria
conmocin espiritual en el poeta Jos Herrera Oropeza, quien puso de lado las galeras que
correga e hizo llamar a Cecilio Zubillaga Perera.
-Manuel, dile a Cho que venga inmediatamente para que oiga tocar a un nio
prodigio de Barrio Nuevo le pidi a su hijo.
Manuel Herrera Oropeza era tambin un nio, aunque un poco mayor que Rodrigo,
aficionado a la guitarra y a la bohemia, en lo cual hara carrera infinita al lado del nio
virtuoso del barrio musical de Carora, se sum al grupo.
Despus de tocar y cantar con Manuel Herrera varias canciones populares y romnticas, en
medio de la estupefaccin de los presentes, Rodrigo agarr su cajn de betunero y se
dispuso a dirigirse hacia Barrio Nuevo. La guitarra de una monja que decidi entregar su
vida al servicio de los pobres por mandato divino de su Ser Supremo, sera por mucho
tiempo el nico instrumento musical al cual podra abrazarse y rasgar sus cuerdas para
alegra de la familia Herrera Oropeza, durante su infancia, y del mundo cultural que

recorrera a lo largo de su carrera artstica. Antes de abandonar la redaccin del peridico,

Ch Herrera se le acerc y le dijo:
-Ests invitado para el prximo domingo y para todos los domingos, mientras yo
viva, a almorzar y a tocar en esta casa.
Mientras la diminuta figura de Rodrigo se diriga hacia la quebrada que divide a
Carora de Barrio Nuevo, por una calle de tierra que lo internaba en su mundo sonoro y
aleccionador, Cho Zubillaga le coment a Ch Herrera:
-Afortunadamente han cesado las guerras civiles que no slo destruyeron nuestra
riqueza material, si no que tambin frustraron grandes y precoces inteligencias de
numerosos hombres y mujeres de Venezuela, incluyendo nios como Rodrigo. Barrio
Nuevo que fue el refugio de los caudillos del Partido Liberal Amarillo, ahora es una
barriada musical. Los caudillos liberales lo abandonaron, sus simpatizantes se mantienen
fieles a sus ideas y a los pocos principios, que a travs del tiempo pregonaron sus ms
destacados representantes, pero su accin est quebrantada, al extremo de reducirlo todo a
los pasos silenciosos del vecindario, al murmullo protegido por las paredes de barro, por la
prudencia de los gestos, por la combinacin artstica de los sonidos.
-El recuerdo de otros tiempos respondi Ch Herrera- cuando los cohetes
anunciaban la disposicin de los jefes liberales de atravesar la quebrada que los divida de
la ciudad, si no podemos olvidarlo, debemos rescatarlo como la gran tragedia humana que
nos retras por ms de un siglo de civilizacin, lo cual nos obliga a educar a nuestros
menores en las artes de la paz y no de la guerra.
Cho Zubillaga y Ch Herrera dialogaban con frecuencia sobre el contexto sociocultural que les toc vivir. Encontraron en el periodismo cultural la va para eludir la
represin de la tirana del General Juan Vicente Gmez y la forma de expresar su
solidaridad con la inteligencia de su pequea ciudad. La precocidad artstica de un nio
como Rodrigo les impresionaba y trataran por diferentes medios de contribuir a su
educacin e impulsarlos a salir de una pequea ciudad cuyos valores culturales estaban
cercados por la ignorancia de los jefes civiles de la satrapa.
-Pero es que ni siquiera hay formas de educarse mi querido Ch. El ltimo
mensaje Anual de Presidente, del Malhechor Juan Vicente Gmez, habla de todo menos de
educacin y cultura. Ese muchacho Rodrigo- si quiere ser algo en este mundo tendr que
irse de este pueblo, de este pas. Vamos a tratar de estimularlo y ayudarlo a que alcance
una mejor formacin.
La tertulia poltica y literaria que Cho Zubillaga y Ch Herrera realizaban casi a
diario en la Redaccin del peridico o el Cuarto-biblioteca del primero, era frecuentada
por un pequeo nmero de jvenes con inquietudes intelectuales, que buscaban orientacin
y apoyo de quienes eran considerados grandes maestros de su tiempo. A esa tertulia

asistira el nio Rodrigo, no a participar en el intercambio de ideas, sino a or, a aprender y

al final de la misma a deleitar con su genio musical a nicos personajes de la ciudad
capaces de comprenderlo.
-En ese Mensaje coment Ch Herrera- se destaca el reino de la paz interna como
consecuencia de la eliminacin de los caudillos y la clausura de los partidos polticos, pero
no se informa que los principales lderes polticos del pas estn encarcelados, que se han
instaurado cmaras de tortura y que se ha asesinado a los ms intransigentes y heroicos en
el enfrentamiento a la dictadura.
-Yo pienso que en un pas en el que el 80% de la poblacin es analfabeta expres
finalmente Cho- un muchacho como Rodrigo est casi condenado a pasar toda su vida
tocando en los bailes y francachelas, que ahora montan tanto los godos como los liberales
ricos. Como su padre, Juancho Querales, que vive de lo poco que cobra por los bailes que
ameniza su conjunto musical, de las colaboraciones de algunos amigos, a quienes ensea y
acompaa en serenatas y actos festivos de Carora y sus alrededores.
-Sin embargo interrumpi Ch Herrera- msico por los cuatro costados, conquist
todas las mujeres bellas que se detuvieron a orlo y admirarlo.
Las privaciones econmicas de Juancho Querales slo eran superadas por una
entrega total al arte musical y a la acumulacin de una gran riqueza espiritual, extrada de
la conversacin peridica con el periodista Cecilio Zubillaga Perera, quien le visitaba
todos los das. Lo oa hablar de historia, filosofa, poltica, literatura y de msica,
especialmente de Beethoven, a quien el humanista caroreo estudiaba y escuchaba unas
tras otra sus sinfonas, durante horas. Melmano exquisito iba tambin a or tocar a
Juancho Querales, maestro de la guitarra y cantor popular por excelencia de su barrio, cuya
casa era el centro cultural de la barriada. En la casa No. 14-10 de la calle San Francisco se
detuvo durante amaneceres infinitos, a cantarle al pie de la ventana a una muchacha
encantadora del barrio, a Paula Riera, quien sera la madre de Rodrigo y de cinco vstagos
ms, hijos del amor juvenil y de una excepcional combinacin de sonidos de las cuerdas de
su guitarra.
Rodrigo no pudo asistir a la escuela de msica ni a la escuela primaria. A la
primera, porque el peso de una cultura semi-feudal que caracterizaba las relaciones de la
familia de la poca, no permiti que entre el padre y el hijo se estableciera una dilogo
estimulante y creador que abriera cauce al proceso enseanza-aprendizaje, y tal vez porque
Rodrigo tuvo que trabajar desde muy nio y evadi someterse a una doble autoridad
paterna. Y a la segunda no asisti porque sencillamente no exista en el barrio. Nacido con
un defecto fsico en los pies, que aparentemente le dificultaba desplazarse con normalidad
de un lugar a otro, cuando sali a jugar con compaeros de la barriada y algunos de stos
trataron de aprovecharse de su supuesta debilidad, fueron rpidamente persuadidos de sus
errneas apreciaciones, por la fuerza muscular de los brazos e incluso de las piernas del

pequeo guitarrista. Sus primeros juguetes, los trompos, se los hizo l mismo, como lo
tenan qu hacer todos los nios pobres de la ciudad. Un da, muy temprano, antes de que
el sol comenzara a sofocar la atmsfera de la maana carorea, sus compaeritos se
sorprendieron cuando lo vieron clavetear varias tablas para construirse un cajoncito que le
servira de instrumento de trabajo, para dedicarse a limpiar zapatos.
-Rodrigo, vamos a jugar lo invit uno de sus amiguitos.
-No puedo, porque voy a trabajar.
Todos sus compaeritos se rieron al no comprender por qu Rodrigo abandonaba a
muy temprana edad los lugares donde todos se divertan con sus juegos infantiles. Lo
saludaban con mucho afecto y hasta respeto, cuando lo vean pasar con el cajoncito en la
mano y atravesar la quebrada que lo conduca hacia el centro de la ciudad, a realizar una
jornada de trabajo, tambin prematura para su edad, pero necesaria para contribuir al
sustento de su familia.
Cuando regresaba con 2 bolvares en el bolsillo, que le haba pagado Ch Herrera,
pensaba en la fiesta que realizaran en su casa para celebrar el triunfo de su mano de obra
infantil, en el lecho de la quebrada se le atraves el guapo del barrio y lo increp:
-Cunto ganaste hoy, Rodrigo?
-2 bolvares -le contest con franqueza y dispuesto a enfrentarlo.
-Dmelos o te caigo a coazos!
Rodrigo larg el cajoncito de limpiabotas, se le fue encima y derrib a golpes a su
contrincante. Cuando levant el brazo derecho para rematarlo en el suelo, se lo agarr Vale
Cayayo, un cantor popular que alegraba las noches del barrio con su voz y su cuatro.
-Djalo, Rodrigo, que ya aprender a respetarte!
El guapo del barrio se levant y se retir cabizbajo. Rodrigo camin con Vale
Cayayo hacia su casa, donde fueron recibidos con vtores al nio que peleaba como un
boxeador y al trasnochador y artfice del cuatro ms odo en las noches insomnes de la
barriada. Paula, su madre, toc y cant. Rubn, su hermano mayor, tambin toc y cant.
Sus hermanas cantaron. Vale Cayayo toc y cant hasta emborracharse. Rodrigo lo oa con
suma atencin. Cuando aqul se retir, tambaleando por la calle principal, pero aferrado a
su cuatro, del cual extraa melanclicas composiciones populares, Rodrigo lo sigui a
prudente distancia, para continuar oyndole tocar, hasta que lleg al frente de la Escuela de
Juancho Querales y se detuvo a or a los alumnos de su padre. Despus de varias horas
siguiendo el ritmo de una msica que se perda en los callejones de la barriada, regres a
su casa donde todos continuaban tocando y cantando, hasta que comenz a ausentarse la
noche.

La otra maana Rodrigo sorprendi nuevamente a sus amigos que jugaban en las
afueras de sus casas, cuando lo descubrieron claveteando otra tabla. Se le acercaron y uno
de ellos le pregunt:
-Qu haces, Rodrigo?
-Una guitarra respondi.
Todos volvieron a rer a carcajadas, pero no se retiraron. Rodrigo coloc un clavo
en cada extremo de la tabla y templ una cuerda de alambre muy fino, entre uno y otro
clavo. Sus compaeritos lo miraban absortos, pensando en la imposibilidad de que pudiera
extraerle algn sonido musical, menos una meloda. Rodrigo comenz a tocar Cachito
Cachumba, con algunas dificultades pero con indiscutible maestra. Sus compaeritos
gritaban viva a Rodrigo y ste se retir satisfecho hacia su casa, para hacer or entre sus
familiares, los sonidos de su improvisado invento. Cuando su hermano mayor, Rubn, lo
oy, le dijo:
-Deja la bulla, Rodrigo! La vibracin de esa cuerda es un simple ruido.
-No es un ruido, sino que no se puede afinar. Suena como tu guitarra, que tambin
est desafinada. Psamela que yo te la afino le respondi Rodrigo.
En medio de la sorpresa de todos y las dudas de Rubn, que era guitarrista
reconocido en el barrio, ste le extendi la guitarra y Rodrigo, despus de precisar los
ritmos musicales de sus cuerdas, se la devolvi afinada.
-De hoy en adelante sers el afinador oficial de mi guitarra le expres Rubn,
quien decidi invitarlo a las fiestas y a las serenatas que armonizaba con su guitarra y un
pequeo conjunto musical que constituy a los pocos meses, para que afinara su lira en el
menor tiempo y con la mayor precisin posibles.
En un barrio de msicos, no dej de llamar la atencin que un nio que no haba
asistido a la escuela, que no tena maestro particular, pudiera afinar una guitarra con la
rapidez y la exactitud de un verdadero artista. Vean como ms natural que un nio
aprendiera a nadar en la zona inundada del barrio y luego atravesara a nado el ro Morere,
que en poca de lluvias rompa el dique de contencin, anegaba las casas de Barrio Nuevo
y de gran parte de Carora, y formaba grandes lagunas en las que Rodrigo tambin se
destacaba chapaleando en el agua y ayudando a las familias afectadas a salvar sus
utensilios y animales domsticos.
Rodrigo form parte de un grupo de muchachos que se reunan en la esquina
denominada Japn, a tocar improvisadamente algunas composiciones que oan y aprendan
de los mayores, que en otra esquina revelaban sus conocimientos adquiridos en la Escuela
de Juancho Querales. Sus compaeros le pedan que les afinara sus guitarras y comenzaron
a aprender msica internacional que Rodrigo tocaba, despus de ir al cine Salamanca a ver
las pelculas del momento. En una de esas reuniones se le acerc su padre y le dijo:

-Afname ese cuatro.

Rodrigo armoniz los sonidos de sus cuerdas e hilvan algunos acordes musicales
y le regres el cuatro afinado.
-Tienes odo musical le expres Juancho Querales y se march.
Rodrigo tambin se march. Al otro da fue a El Diario a buscar 100 ejemplares
para venderlos. Antes de salir a realizar su nuevo trabajo, Jos Herrera Oropeza se le
acerc con la guitarra en las manos, rodeado de toda familia y de los trabajadores del
peridico. Rodrigo entendi y toc todas las composiciones populares que haba odo la
noche anterior en las calle de Barrio Nuevo. Luego sali a recorrer las calles principales
de Carora gritando el titular de primera pgina:
Homenaje al maestro Ramn Pompilio Oropeza!
Vendo edicin especial de El Diario!
Tocaba las puertas de las viviendas donde siempre le compraban el peridico,
cualesquiera de los que generalmente venda. Cuando entr en el jardn de la casa de doa
Carolina de Herrera y toc el timbre, por la puerta lateral, reservada para la entrada del
servicio domstico, le sali un inmenso perro San Bernardo, cuyos ladridos le hizo soltar
los peridicos y subirse hasta la parte alta de una ventana de hierro. Ante los ladridos del
perro guardin, doa Carolina se asom por la ventana y observ que Rodrigo estaba sobre
su cabeza, en la parte superior de la reja que la protega. Lo mir y le dijo:
-Pero Rodrigo, no te preocupes, que ese perro es capao!
-Perdone doa Carolina. Agarre su perro, que yo no le temo a sus cojones .sino a
que me muerda!
Entre risas y gritos al perro para que se retirara al interior de la casa, sali doa
Carolina, baj Rodrigo y entre ambos recogieron los peridicos diseminados por el suelo.
Doa Carolina haba ledo en una edicin anterior de El Diario que su pregonero era un
prodigio de la guitarra, le dijo que ella no entenda mucho de msica, pero su marido era
un aficionado el violn y que le gustara que lo oyera. El nio portento de la guitarra entr
y fue recibido por don Flavio Herrera en el momento en que ejecutaba un solo de violn de
un compositor desconocido. El novel guitarrista lo observ y oy hasta el final. Don Flavio
le pregunt qu le pareca su ejecucin.
-Usted es un gran violinista. Prsteme una guitarra y yo le toco lo que acabo de or.
Don Flavio busc su guitarra y se le entreg. Rodrigo toc exactamente lo que
improvisaba su nuevo anfitrin y luego ejecut y cant nuevas composiciones de su
repertorio popular. Felicitado y aplaudido fue invitado a visitarlo cada vez que tuviera
tiempo para cenar juntos y ensayar algunas composiciones para violn y guitarra. Rodrigo
le contest que volvera despus de ir al cine y or nuevas canciones.

-Toma Rodrigo, el pago de la suscripcin del mes. Y deja los peridicos entre los
barrotes de la reja, pero no dejes dd venir a tocar con Flavio le expres doa Carolina.
Le extendi varias monedas y lo despidi con afecto, que expresaba su sentido
maternal. Rodrigo sigui su marcha hasta vender todos los peridicos. Por la tarde sali a
vender empanadas. En la puerta del cine Salamanca se encontr con el dueo del local y le
dijo:
-Don Gonzalo, le cambio esta empanada, la ltima que me queda, por una entrada
al cine.
-Entra a ver la pelcula y cmete tu empanada le respondi Gonzalo Gonzlez.
En el Patio del cine se encontr con Manuel Herrera y juntos vieron la pelcula, en
la que cantaba y tocaba guitarra Tito Guizar. Lo oyeron en completo silencio. Cuando
salieron a la calle le manifest a Manuel:
-Vamos a tu casa, que quiero tocar en la guitarra de Josefina, lo que estaba tocando
Tito Guizar.
Caminaron por la calle Bolvar hasta la Sala de Redaccin de El Diario, recorrido
que repetiran muchas veces, para hacer del cine una escuela y la Redaccin del peridico
una sala de ensayo musical. La casa estaba sola, la edicin de El Diario haba sido
cerrada. Bajo la direccin de Rodrigo, los dos jvenes tocaron y cantaron Cielito Lindo,
Mjico Lindo y Querido y otras canciones del repertorio mejicano. Al terminar, Manuel
le expres a Rodrigo:
-Maana volvemos al cine.
-Maana no puedo, el dinero que gan hoy y el que me gane maana se lo dar a mi
mam le respondi Rodrigo.
-Yo te invito maana y t me enseas a tocar la guitarra.
Rodrigo acept la proposicin y se dispuso a retirarse. Manuel le acompa hasta
el portn de salida. En el camino, Rodrigo pensaba lo que tendra qu hacer para ir al cine
todos los das, su nica y verdadera escuela de msica y de lenguaje, a travs de grandes
artistas internacionales. Le gustara ser un hombre como Ch Herrera o Cho Zubillaga. Le
gustara viajar por el mundo que aparece en las pelculas. Tena que trabajar y estudiar. Al
llegar a su casa le expres a su hermana mayor:
-Carmen, quiero estudiar. Maana vamos a la casa de Vicenta Prez, para que me
inscribas en su escuela. Yo vender ms peridicos, ms empanadas y har cualquier otro
trabajo que buscar pronto, para pagarle mis estudios.
Vicenta Prez no era maestra, no tena ninguna escuela formal. Era una humilde
seora del barrio, preocupada por la religin Catlica, Apostlica y Romana y por las

primeras letras, que enseaba a leer y escribir a los nios y jvenes pobres de Barrio
Nuevo. En esa escuela fue inscrito Rodrigo. Por la maana, antes de ir ala escuela, tena
que buscar ocho latas de agua en una pileta cercana al barrio, para el consumo familiar. El
primer da de clase y durante todo el tiempo que estuvo asistiendo a su escuela, la maestra
le ordenaba que moliera doce mquinas de maz, antes de comenzar a ensearle el
alfabeto. Luego recibira las primera lecciones en el libro de Alejandro Fuenmayor y
despus un segundo libro de Historia de Venezuela, hasta que compelido por la urgencia
de realizar un trabajo ms productivo, una vez dominadas las bases fundamentales de la
lectura y la escritura, decidi hacerse zapatero, un oficio que aprendan los adultos de
Carora, pero que l tendra que aprender y aprendi a los quince aos.

EL CANTO DE LOS PJAROS AFINAN EL ODO

Alirio tena 12 aos cuando comenz a explorar la va de escape hacia el ms all y abrirse
paso en un complejo mundo de sueos infantiles, frente a una dura realidad que le toc

vivir, con una guitarra a cuestas, desde La Candelaria, aldea de La Otra Banda, invadida
por el viento que levantaba oleadas de polvo y obligaba a sus moradores a encerrarse en
sus casas o emigrar hacia el Lago de Maracaibo, donde comenzaba la explotacin
petrolera, con una mejor oferta para el trabajo, para la vida y para la muerte. Otros
buscaban conquistar el centro de la poltica y de la cultura, va Carora y de all al universo.
A pie y calzando alpargatas, arreando un burro cargado con pieles de chivo para las
curtiembres de Carora, con apenas 12 aos de edad, despus de atravesar 30 kilmetros
que separan a su aldea nativa de aquella ciudad, bajo un sol estallante que calcina las
piedras y los rboles en el semidesierto del Playn de Plumilla, arrib por primera vez al
mundo cultural que promovan Cecilio Zubillaga Perera y Jos Herrera Oropeza.
Impresionado y azorado -por lo que vea por primera vez- conoci lo que era una ciudad
de calles rectas y limpias, un ro con su puente y una hermosa plaza urbana. Se sinti en
otra realidad, en otra dimensin humana, que lo atrap en el momento, pero que le gustara
enfrentar, no slo con la audacia de su imaginacin, sino tambin con el coraje de un joven
campesino dispuesto a formar parte de lo que apareca ante sus ojos como el smbolo de
una civilizacin desconocida, pero cuya imagen se la haban revelado algunos peridicos
que espordicamente llegaban a sus manos.
Despus de vender los cueros de chivo, embriagado por la ciudad decidi quedarse
en la casa de su hermano Fulvio, donde conoci ese mismo da a Clmaco Chvez,
luchador revolucionario, guitarrista y cantante popular, con quien estrechara nexos de
amistad entraables y para toda la vida. Esa misma noche se fueron de serenatas, en las
que Chvez, por su edad y por el dominio que ejerca sobre su guitarra, llevaba la primera
voz y la primera opcin entre las muchachas bellas de las barriadas de Carora. Alirio
aprenda y se senta, cada hora que pasaba, ms atrado por la ciudad y sus circunstancias.
Clmaco Chvez le habl, adems, de la revolucin en la Unin Sovitica, de Cho
Zubillaga y de su condicin de obrero, que lo identificaba con el proletariado
internacional. Alirio le manifest:
-Me gustara conocer a Cho Zubillaga.
-Qudate un da ms, despus de mi jornada de trabajo en la Tipografa de El
Diario vamos a conocerlo. Es un gran revolucionario y amante de la msica. Estoy seguro
que le va gustar orte, porque eres muy joven para lo bien que tocas le contest Chvez,
cuando se despedan en la madrugada.
-S, me quedar y esperar a que salgas de tu trabajo.
Alirio contaba con la solidaridad absoluta de su hermano Fulvio, quien al conocer
su decisin de quedarse para conocer a Cho Zubillaga le expres su respaldo y su
disposicin a acompaarlo.

-Mi vocacin periodstica y poltica se la debo a Cho Zubillaga. Soy un gran

admirador de su pluma y de su combatividad le dijo muy entusiasta, Fulvio, quien
contribuira mucho con su apoyo a decidir que Alirio regresara a Carora.
Por la tarde se presentaron al Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga. En principio,
ste no se sorprendi, conoca a Clmaco Chvez como un luchador social que difunda
entre trabajadores de la ciudad y del campo su pensamiento revolucionario, que el propio
Cho estimulaba entre los ms jvenes y combativos muchachos que le visitaban o lean.
La primera impresin de Alirio frente a Cho Zubillaga fue de anonadamiento. Humilde
como todo campesino y deseoso de aprender como toda gran inteligencia humana, fue
sorprendido por un hombre corpulento, gesticulando y hablando con una gran precisin
sobre los ms diversos temas del momento, hasta descender a una conversacin sencilla,
para satisfaccin y orientacin de un joven de La otra Banda, que buscaba y necesitaba
precisamente eso: la voz y el pensamiento de un maestro que lo estimulara a ser partcipe
de una sociedad civilizada.
-El ascenso de Adolfo Hitler al poder en Alemania es un gran peligro para la
humanidad. Podemos estar cerca y ser vctimas de una de las ms terribles y criminales
dictaduras que hayan azotado Europa y amenacen a todo el globo fue el comentario final
que hizo Cho Zubillaga, despus de or una informacin por radio acerca del triunfo
electoral del jefe del nazismo. Luego se dirigi a Clmaco Chvez y le expres:
-T debes ser familia de Jos Chvez, herrero y flautista de Barrio Nuevo, de quien
escrib hace algn tiempo una nota que les voy a leer: Como flautista formaba parte de la
Banda Filarmnica de Zacaras Gallardo. (En esa poca haba en Carora si no ms aficin,
mayor inters por la msica, capitel celeste de las bellas artes). No estbamos tocados
entonces de excesiva abulia o de superficialidad, hasta el momento en que cayera nuestra
msica en el caso regresivo, que ha hecho notar nuestro compaero Isaas vila en las
columnas de El Yunque.
Al terminar la lectura, mir a los asistentes y pregunt:
-Quin de ustedes va a tocar?
-Alirio! afirm con voz ronca y categrica, Clmaco Chvez.
Cho fij su vista en el muchacho campesino, quien buscaba acomodarse en una
silla de cuero para poder abarcar con sus brazos la guitarra de Clmaco Chvez. Una vez
posesionado de su instrumento, toc Conticinio, un vals de Laudelino Mejas y varias
composiciones romnticas que haba aprendido entre sus familiares en La Candelaria. Cho
capt su vena artstica e hizo llamar a Ch Herrera para que lo oyera. Alirio volvi a tocar
todo lo que constitua su repertorio de msica popular, que provocaron el comentario
entusiasta de Cho Zubillaga:
-Ch, este es otro joven que debe salir de Carora.

-Primero, de La Candelaria, porque Alirio se regresa maana. Aunque a l lo que

ms le gusta es escribir se adelant Clmaco Chvez.
-Escriba para El Diario -le dijo Jos Herrera Oropeza.
-Est bien, Ch, pero este muchacho ser un gran guitarrista si logramos que salga
a estudiar a otra parte, donde haya una buena escuela de msica. Tu y yo podemos y
debemos hacer algo por Rodrigo y Alirio.
-De acuerdo contigo, Cho, haremos todo lo que est a nuestro alcance. Por ahora
Alirio puede enviarte algn artculo, se lo corriges y se lo publicamos en nuestro peridico.
Alirio y su compaero se despidieron y esa misma noche le llevaron una serenata a
la novia de Clmaco Chvez. Carora y su entorno ejercan un poder de fascinacin en la
mente de Alirio. No quera regresar a La Candelaria, pero el mandato de su padre le
resultaba imperioso:
-Regresa pronto, hay que cuidar las huertas y los animales. T eres el nico que
me queda en La Candelaria y quien puede ocuparse de mis negocios, que sern tuyos
cuando yo muera o no pueda atenderlos.
Desde muy nio Alirio haca los mandados de la casa, acompaaba a las nias y
hasta las mujeres a los lugares cercanos, llevaba los burros a los bebederos y trabajaba en
un conuco. Sembraba maz y pasto, construa y reparaba cercas de alambre y de broza,
limpiaba la maleza a punta de machete y peinilla, excavaba estanques con pico y
barretones, escardillas y palas. Al terminar estas jornadas cumpla algunas obligaciones
domsticas, que en cierto modo consideraba menos agotadoras, aunque no propias para el
descanso: buscaba agua en los estanques, cortaba y cargaba lea para el fogn de la cocina,
jopeaba chivos y limpiaba los corrales, sabaneaba el ganado en lugares lejanos y si tena
tiempo cuidaba la pulpera de su padre.
-Alirio, vamos a jugar le gritaban varios nios de su edad, cuando lo vean
regresar de la lejana.
A Alirio le gustaba jugar con los nios de La Candelaria, pero prefera or msica
cuando tena algn tiempo libre. Haba espacio para correr, gritar y saltar, pero le faltaba
tiempo par or msica. Los nios no deberan trabajar, pensaba Alirio. Es la nica manera
de hacerse hombre, pensaba su padre.
-No te vayas, Alirio. Vamos a jugar.
Nios y nias jugaban Las Flores, Los Mosquitos,, El Ramito, la Tapara, El
Retrato, El Barco, Goyana, El Monigote. Los varones se separaban de las hembras para
jugar La Cuadrilla, El Cedazo, El Oso, El Gaviln, La Gallina Clueca, La Cebolla, el Piln
y El Enigma. Tambin se separaban para cazar a los zorros que mataban las gallinas, y
sobre todo para ver cmo hacan el amor los animales.

Antes de salir del Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga, la mirada de Alirio se

extendi por las paredes cubiertas de libros y de letreros con frases de hombres y mujeres
famosos del mundo. Cuando lea una frase de Vctor Hugo, que deca:
Modelar una estatua y darle vida
es hermoso; modelar una inteligencia
y brindarle la verdad es ms hermoso an
Cho se le acerc y le pregunt:
-Te gustara leer Los Miserables?
-S, don Cho. Muchas gracias.
Sali con un libro en las manos y el pensamiento en las nebulosas, a serenatear con
Clmaco Chvez.
Cho Zubillaga y Jos Herrera Oropeza continuaron dialogando.
-Ese muchacho tambin se perder si no lo sacamos de La Candelaria, en ese
desierto el sol es tan destructivo como las guerras civiles del siglo XIX, ha calcinado gran
parte de la vida, y aunque el hombre se ha hecho ms resistente a la soledad, la naturaleza
se ha tornado ms triste expres Cho Zubillaga en su afn de estimular la conversacin
con su colega y amigo, de la cual generalmente extraan temas y motivos para sus trabajos
periodsticos.
-No exageres, Cho, en La Candelaria desaparecieron las voces de mando de los
caudillos liberales y conservadores que armaban y levantaban la peonada, saqueaban los
pueblos y obligaban a los ricos a entregar contribuciones de guerra o enterrar sus
morocotas.
-Nada de exageraciones, mi querido Ch, en esas playas no quedar nadie, excepto
los muertos, cada da es mayor la emigracin de jvenes absorbidos por el pulpo petrolero
del Lago de Maracaibo, fascinados por el seuelo del oro negro, del nuevo Dorado; y los
pocos que quedan tienen que enfrentar los rigores de un desierto que crece empujado por el
verano y el hacha que liquida los rboles y las flores.
Mientras Alirio se detena a or el canto de los pjaros y se senta acompaado,
observaba simultneamente con impotencia y con envidia, la marcha de muchos jvenes.
Las casas abandonadas eran ocupadas por fantasmas que las sujetaban para evitar su
desplome total. La tierra se iba quedando sin los brazos para la siembra y sus vulos
fertilizantes desaparecan. Los chivos se fueron reduciendo a los pocos sobrevivientes de la
pradera circundante, que lentamente se reduca a la presencia vital de cardones y tunas. La
trgica erosin de La Otra Banda, que constataba todos los das en su relacin directa con
la tierra que estaba obligado a trabajar, se le converta en una lengua de fuego que lo

impulsaba a seguir los pasos de los emigrantes, cuando lea los artculos de Cho Zubillaga
en el peridico de diriga Jos Herrera Oropeza, en los que denunciaba la miseria del
campesino y el abandono en que lo mantenan las autoridades obligadas por ley a
protegerlo.
-Los candelareos tendrn que vivir de la mezquindad del desierto, si son capaces
de utilizar los pocos brazos que les quedan para construir lagunas y represar las pocas
aguas que caen durante las pocas lluvias que alivian la aridez de la tierra, antes de
escurrirse por quebradas tortuosas hacia el ro Morere y luego hacia el Mar Caribe.
Cho Zubillaga y Ch Herrera continuaban dialogando por largas horas, hasta que
decidan volcar en las pginas de El Diario las conclusiones de sus debates. Desde la Sala
de Redaccin del peridico y desde el Cuarto-biblioteca del primero establecan hilos
comunicantes con los barrios de Carora y con los caseros circundantes.
-Ya se han adaptado Cho- a la metamorfosis de la tierra. Mientras el ganado
vacuno se reduce a unos cuantas cabezas, en las pocas huertas de los pequeos propietarios
que ven desaparecer sus modestas fortunas emergen rebaos de chivos para alimentar a los
ms pobres, que cada da sern ms, hasta que todos sucumban ante la adversidad de la
naturaleza y la incapacidad de los habitantes para incorporar nuevas tcnicas para el
cultivo de la tierra, y la incuria de los gobiernos frente a la tragedia humana, que por siglos
los azota.
-S, ya lo s, incluso lo he visto. Slo una que otra mula, uno que otro burro, una
que otra vaca quedan pastando en los alrededores de La Candelaria como demostracin de
un pasado, no slo pleno de prosperidad, sino tambin saturado de una evidente fuerza
impulsora de paz y de guerra, que generaban los hombres y las cabalgaduras que imponan
el orden en una sociedad conmocionada por la violencia de los ms intransigentes.
-Todo se ha ido tornando ms tranquilo, terriblemente solitario. Pero todos se
salvarn. No te olvides, Cho, que tienen varias vas de escape. Carora que no slo es el
camino hacia la cultura en el centro del pas, sino tambin hacia cualquier otra nacin del
Caribe y del mundo; la zona petrolera del Lago de Maracaibo que los conducir a un mejor
nivel de vida; y finalmente, la msica los unir a travs de los sonidos, al universo de un
lenguaje comn.
Cuando Alirio emprendi el regreso, atraves el puente sobre el ro Morere en
direccin a La Candelaria, mir hacia atrs y volvi a ver la ciudad por la cual se sinti
fuertemente atrado y la que no desaparecer de su imaginacin ni de sus sueos de
emigracin. Volver muy pronto, pens, y se intern en el mundo del cual todava se
senta formando parte, el que abandonara muy pronto, pero del que no se desligara jams,
aun cuando volviese a Carora y los sonidos que extraa de su guitarra lo llevasen a recorrer
los principales teatros de las grandes ciudades del universo. No olvidara el canto de los

pjaros, sus grandes maestros de su odo musical. As los recordar, cuando varios aos
despus regrese a la aldea que lo vio nacer.
No hubo amanecer sin que al saludar al alba y a la vida no nos despertase con la
delicia de sus entonaciones de jbilo, de esperanza, de tristeza, con aquella profusin de
ritmos, melodas y armonas que jams orquesta alguna so interpretar... los olmpicos
silbidos del turpial, los dejos de la perdiz, siempre triste y perdida como su nombre; y los
loritos, siempre alegres; la guacoa con su agorero fa-mi; la presencia meldica de la
paraulata, de las palomas burreritas y del san antoito; la actuacin solitaria del cardenal;
la actuacin percuciente del carpintero y del chemeque, despertadores matutinos con sus
redoblantes sobre troncos de cardn; el tmido canto del juangil para el presagio o splica
de la lluvia. Y como conclusin triunfal del concierto, tenamos las parrandas de las
cotorras, que al igual que los canarios eran los nicos pjaros que solan darse cita
colectiva, para romper con sus trinos a los cuatro vientos desde las copas ms elevadas de
los rboles.
A ese ambiente natural se sumaba el familiar y comunitario. Todos los miembros
de su familia tocaban y cantaban para hacer desaparecer por breves momentos la tristeza
que traa la proximidad de la noche. Incluso su padre, Pompilio Daz, un hombre recio, de
espritu feudal con relacin al trabajo, era profundamente sensible a la combinacin
armnica de los sonidos. Y en la mayora de las casas de La Candelaria se renda culto a la
lira, al cuatro y al canto popular. La msica acompaaba el quehacer diario de hombres y
mujeres que, despus de una jornada rutinaria de trabajo decidan alegrar la vida y alejar
los espantos.
Alirio se detena a or las cantilenas que generalmente las madres campesinas
cantaban para dormir a los nios. Muy cerca de la cocina oa el ritmo perfecto que
lograban las piloneras de maz y el preciso palmoteo de las amasadoras de arepas. En las
fiestas patronales de La Candelaria, mientras la mayora de los nios se diverta jugando y
viendo uno que otro payaso, Alirio durante los 3 das que duraban dichas fiestas- se
extasiaba escuchando la Banda de Msica Lara interpretar diversas composiciones
musicales, especialmente el valse venezolano El Ausente. En la retreta que se presentaba
en la plaza del villorrio, en los bailes que se realizaban en diferentes casas de familia y
hasta en la pulpera de su padre, estaba atento al ritmo que tocaba la orquesta popular.
Despus de or por largo rato a la Banda Lara se dirigi a la habitacin de su hermano
Atanasio, quien descansaba en un chinchorro, y le expres:
-Prstame tu cuatro, Atanasio!
-Si lo sabes tocar, bjalo.
Tom el cuatro que colgaba en la pared y toc el valse El Ausente, que haba
odo tocar a la banda Lara. En esos momentos no saba que el cuatro era un instrumento

acompaante y no meldico. Tampoco lo saba su hermano Atanasio, pero ste se levant

y grit a todo pulmn:
-Alirio ser el mejor cuatrista de La Candelaria y de La Otra Banda! Pronto nos
acompaar a tocar en los bailes y en las fiestas del pueblo.
Todo lo que su hermano Atanasio y Chepel Riera el Esopo de su infancia- tocaban
en el cuatro, Alirio lo imitaba. Pero lo que ms le llam la atencin fue la guitarra de su
hermana ngela. Cuando la oa tocar se concentraba al mximo, tratando de aprenderse de
memoria lo que ella ejecutaba. Cuando consider que podra hacerlo tal como ngela lo
realizaba, la abord:
-ngela, prstame tu guitarra.
-Cuando aprendas a tocar bien el cuatro.
-Yo s tocar el cuatro y tambin la guitarra.
-Dale para ver si es verdad le dijo la hermana y le extendi la guitarra.
Cuando hizo sonar las cuerdas de la guitarra, constat que muchos acordes tenan
posiciones idnticas a las del cuatro. Todo el cordaje guitarrstico lo aprendi observando a
sus familiares y amigos, con la excepcin del de la dominante de m, para cuyo aprendizaje
solicit el auxilio tcnico de Alba Julia, una de sus primas que tena un alto dominio de la
guitarra. Despus de tocar y cantar varias canciones populares con su hermana y otros
familiares aficionados a la msica, algunos amigos del vecindario se acercaron para orlo.
Al final, ngela expres:
-Alirio ser el mejor de todos nosotros!
Entusiasmado por el xito econmico y amoroso de los serenateros romnticos de
La Candelaria, La Otra Banda y Carora, form varios duetos y conjuntos musicales con
jvenes de su edad, entre quienes destacaron Braulio Urquiola Mosquera y su hermana
Dorotea, Juan Pablo y ngel Verde, Jess y Mario Leal.
Su pasin por la guitarra le permiti superar o por lo menos mitigar la dureza de
algunos trabajos, especialmente cuando haca de mandadero para Muoz, villorrio cercano,
donde adems de poder contemplar y cantarle a las mujeres ms bellas de La Otra Banda,
exista una excelente y reconocida aficin por la guitarra. En esos viajes visitaba a las
Zambrano, en La Reforma, y tocaba y cantaba con ellas y para ellas. En la casa de don
Isaas Mosquera, en la pulpera de Silvino Mendoza y en la casa de don Antonio Vicente
Nieves, en el Rosario, pasaba largos ratos tocando y cantando con sus amigos y amigas
aficionadas a la guitarra en particular y a la msica en general.
Impresionado por los avances que experimentaba en el manejo de la guitarra, su
padre decidi enviarlo a la escuela primaria que funcionaba precisamente en el casero
Muoz, donde fue inscrito para estudiar primer grado. Al ingresar dio rpidas e

inteligentes demostraciones de fcil aprendizaje. Haba aprendido a leer y escribir con su

to Juan Bautista Verde, quien lo distingui de manera especial por su aficin a la guitarra.
Durante sus estudios en Muoz, cuando predominaba la violencia contra los nios
como mtodo de enseanza, el maestro le llam la atencin porque estaba entonando una
cancin en el aula. Ante su insistencia por el tarareo de algunas canciones, el maestro se
encoleriz tanto que decidi castigarlo, propinndole diez palmetazos en las palmas de las
manos.
-Ponga las manos con las palmas hacia arriba! le grit enfurecido.
Alirio coloc sus manos en la posicin indicada. El maestro observ que tena las
uas largas y mal limadas.
-Por qu tiene las uas as? le pregunt, bajando el tono de la voz.
-Para poder tocar guitarra respondi Alirio, sin salir todava de la consternacin
que le produca la violencia verbal del maestro.
Este, que era guitarrista y bohemio empedernido, baj la palmeta y le expres:
-Prtate bien, para que toquemos ms tarde.
Alirio respir profundo y se retir hacia su pequea silla que le serva de pupitre y
oy con atencin la voz del maestro hasta el final de la clase. Cuando el docente anunci
que haba finalizado la actividad en el aula, Alirio se dirigi a la Iglesia a or una misa
cantada y el rgano que tocaba Mamerto Mendoza. Al terminar la misa camin hasta la
casa de don Antonio Vicente Nieves, donde le presentaron al Padre Juan Jos Bernal.
-Este es Alirio, un nio prodigio de la guitarra le expres Nieves al sacerdote.
-Vamos a tocar y cantar, le dijo el cura y empez:
-Solamente una vez se ama en la vida.
Alirio lo acompa con la guitarra. Cantaron tambin las hermanas Nieves, Silvino
Mendoza y otros trovadores populares de La Otra Banda. Durante su regreso a La
Candelaria volvi a or el canto de los pjaros y pens que lo estaban despidiendo.
Record a Cho Zubillaga y a Jos Herrera Oropeza, reafirm su voluntad de abandonar el
desierto sobre el cual caminaba y se imagin que volaba hacia las estrellas. Sin embargo,
al tropezar con una tuna espinosa retorn a su realidad de adolescente campesino. Sigui
su marcha y al atardecer arrib a su aldea natal.

UNA GUITARRA Y UN LIBRO PRESTADOS

RODRIGO pas frente a El Diario, pero no se detuvo a limpiarle los zapatos a Jos
Herrera Oropeza ni a tocar guitarra, haba decidido realizar otro trabajo y aspiraba llegar
rpido a la fbrica de zapatos de Paulino Aldazoro. Eran las 7 y 30 de la maana cuando
lleg a la zapatera. Esper hasta las 8 a.m. y cuando un empleado abri la puerta
principal, entr y pregunt:
-Don Paulino vendr pronto?
-S. Est en su casa, pero ya viene. En qu podemos servirle? pregunt a su vez
el ayudante de zapatero.
-Necesito me ensee a fabricar zapatos. Necesito hacerme zapatero y producir algo
ms de lo que gano como limpiabotas y vendedor de peridicos y empanadas. Quiero
ayudar a mi familia y hacer algunos ahorros para comprar una guitarra.
-Eso es posible, pero la primera leccin que usted debe aprender es pasar todos los
das por debajo de esa mesa, para luego comenzar como aprendiz de zapatero. Si don
Paulino lo contrata, yo le ensear cmo se hace un zapato.
-Eso de pasar por debajo de la mesa no puede ser la primera leccin para hacerse
zapatero. Yo puedo pasar por debajo o por encima la mesa, pero eso no puede ser la
manera de comenzar para aprender zapatera.

Paulino Aldazoro lleg en ese momento e intervino para rectificar la actitud de su

ayudante.
-Pase adelante. Hoy mismo empieza, me gusta el espritu de trabajo de los jvenes
que necesitan abrirse paso en la vida. Yo lo he visto trabajar a usted limpiando zapatos y
vendiendo empanadas y peridicos. Estoy seguro que aprender muy pronto.
Rodrigo recibi las primeras instrucciones del dueo de la zapatera y trabaj en su
nuevo oficio hasta las 6 de la tarde. Se despidi y corri hasta el cine Salamanca, lleg
antes de que empezara la pelcula Pajarillo Manzanero en la participaban varios artistas
mexicanos. Al finalizar la pelcula se dirigi a la Redaccin de El Diario y se encontr con
su amigo Manuel Herrera Oropeza, quien no haba concurrido esa noche al cine, por tener
que ayudar a su padre en la correccin de algunas pginas de galera, para la edicin del da
siguiente.
-Manuel, prstame la guitarra de Josefina y te enseo por un bolvar, la
introduccin de Pajarillo Manzanero.
-De acuerdo le respondi Manuel y le entreg la guitarra de su hermana. Vamos.
Cmo empieza?
Rodrigo toc varias veces la introduccin de la cancin y luego le pas la guitarra a
Manuel Herrera. Este tambin la toc con toda la precisin del caso. Se sinti satisfecho y
ambos se dedicaron a ensayar las canciones que tocaran y cantaran esa madrugada en las
ventanas de las casas de varias muchachas de Barrio Nuevo. Antes de separarse, Manuel le
comunic que le tena otro trabajo relacionado con la msica.
-El Conjunto Pentagrama va a tocar maana por la noche en el Club Torres y le
falta un msico, porque se enferm el cuatrista. Vamos a preguntar cunto te pagan y si te
quieren or tocar el cuatro antes de que te contraten.
Salieron de la Sala de Redaccin de El Diario y juntos se dirigieron a la sede del
principal club de la ciudad. Manuel Herrera lo present como un fenmeno del cuatro,
para que los dejaran entrar. Una vez en el interior de la sala de baile, caminaron hacia
donde estaba el Director del Conjunto, lo abordaron y ste pregunt:
-Has ensayado bastante?
-Tenemos varias horas ensayando contest Manuel.
Le entregaron un cuatro y sin previo ensayo, Rodrigo se incorpor al Conjunto
Pentagrama y toc hasta altas horas de la noche. Recibi 2 bolvares como pago por su
actuacin. Desde esa noche y despus de confesar que no haba ensayado- Rodrigo
qued consagrado como el sustituto de todos aquellos msicos que faltaban por una u otra
razn a participar en cualquier orquesta de la ciudad. Entre los msicos se le conoci como
el nico que no necesitaba ensayar para tocar cualquier composicin musical. Slo

necesitaba que alguien arrancara o comenzara a tocar, para luego l acoplarse con maestra
al ritmo en ejecucin.
Pero el trabajo en una orquesta popular no se realizaba todos los das y Rodrigo se
vio obligado a continuar en la zapatera, para ayudar al sustento de la familia, hasta que un
da su hermana mayor le inform que en las cercanas de Barrio Nuevo estaban explotando
una cantera de piedra, en la que pagaban ms que en la zapatera.
-Lo que ganas, ya no alcanza para todos. Somos muchos, Rodrigo, y tienes que
ganar un poquito ms.
En las horas libres que le dejaba su oficio de aprendiz de zapatero, iba a la cantera a
picar piedra, para el concreto de algunas de las calles que en ese momento se estaban
arreglando en Carora. En esta jornada ganaba ms, pero era ms dura. Con el primer
salario de este ltimo trabajo compr sus primeros pantalones largos.
Cuando volvi a la zapatera, Paulino Aldazoro le comunic:
-He decidido instalar la fbrica de zapatos en Barquisimeto, una ciudad ms
grande, donde posiblemente aumente las ventas y le pueda aumentar su salario, si decide
irse conmigo. Pinselo bien y me avisa.
-Lo pensar, don Paulino.
Rodrigo pens que debera consultar con su madre y con sus hermanos mayores,
aunque a los 15 aos se senta totalmente independiente. Pero salir de Carora para otra
ciudad era un acontecimiento de cierta trascendencia, por tener que alejarse de una familia
a la cual estaba estrechamente unido por tradicin y por necesidad. Tambin crey
conveniente la consulta familiar porque la mayora de la familia dependa de su trabajo.
Cuando sali de la zapatera y caminaba para su casa, frente a la plaza Bolvar lo
abord Tino Carrasco, famoso msico de la ciudad que diriga un conjunto musical muy
popular y de mucho prestigio en Carora y sus alrededores.
-Necesito que me acompaes esta noche a tocar en el Centro Lara y vamos el
viernes a inaugurar Radio Coro.
Rodrigo se sinti verdaderamente complacido, aunque pens que quizs no ganara
lo suficiente como poder cambiar de trabajo, pero se podra abrir un porvenir musical y era
lo que ya comenzaba a concebir, no slo como un medio de subsistencia, sino tambin -y
era lo fundamental- como parte integral de su vida.
-Muy bien, don Tino. Tocaremos esta noche y el viernes viajaremos a Coro. En el
libro de Fuenmayor le que cerca de Coro haba unos mdanos, grandes cmulos de arena.
Usted los conoce, don Tino?

Tino Carrasco no conoca a Coro, pero para no quedar mal frente a un muchacho a
quien consideraba su discpulo, sonri, lo tom por el brazo y le expres:
-Te llevar a conocer todo lo que quieras.
Esa noche Rodrigo toc la guitarra con el Conjunto Musical de Tino Carrasco, sin
previo ensayo. Cuando lleg a su casa no poda conciliar el sueo pensando cmo sera
Coro, cmo sera Barquisimeto. Carrasco lo invitaba a conocer la primera ciudad, y
Aldazoro lo invitaba a conocer la segunda. El da siguiente lo tendra libre en la zapatera
porque estaban preparando la mudanza. Lo aprovech para despedirse de su amigo, gua y
protector, Jos Herrera Oropeza y se dirigi a la casa de El Diario. Esta vez no llevaba el
cajoncito de betunero, ni pedira peridicos para vender. Ya haba cambiado de oficio.
Ch Herrera lo recibi con el afecto de siempre. Apenas lo hizo esperar algunos
minutos, mientras correga una pgina de la prxima edicin de su peridico. Rodrigo lo
vio inclinado sobre la mesa de trabajo, lo vio muy gordo y sinti que la respiracin se le
dificultaba. Pens que tambin le gustara ser periodista y dirigir un peridico. Ver su
nombre estampado en primera pgina y entregrselo a los muchachos de su barrio para que
lo vendieran en las calles de Carora. El Director de El Diario se le acerc sonriente y le
dijo:
-Ya no vendes mi peridico ni las empanadas de tu mam, no eres limpiabotas,
pero lo que haces tampoco es tu verdadera vocacin. Tienes que dedicarte a la msica y
tratar de estudiar en una escuela calificada.
Baj la guitarra de su hija y le pidi que como despedida tocara todo lo que haba
aprendido en el cine durante las ltimas semanas. La Sala de redaccin de El diario fue
nuevamente inundada por los sonidos y la armona de la guitarra que esperaba y siempre
esperara por su temperamento musical. Al agotar su repertorio se dirigi a su protector y
amigo.
-Maana me voy a tocar en la inauguracin de Radio Coro. Acompaar a don
Tino Carrasco. Vine a despedirme de usted y a darle las gracias por lo mucho que me ha
enseado. Esta es mi segunda casa y mi verdadera escuela.
-Te felicito por tu viaje a Coro y por la oportunidad de participar en la inauguracin
de la radio de esa ciudad. Ojal aprendas bastante, pero tienes que buscar la forma de irte a
Barquisimeto a trabajar y a estudiar guitarra.
Todava no haba terminado de hablar Ch Herrera, cuando entr a la Sala de
Redaccin, Cho Zubillaga con el editorial para el siguiente da. Y aunque apenas pudo or
la ltima frase, expres con fuerte voz:
-Para Barquisimeto no, de una manera definitiva, sino como paso para Caracas,
donde existe una Escuela Superior de Msica. A esa escuela tienen que ir tanto Rodrigo
como Alirio.

Rodrigo oy por primera vez el nombre de Alirio. Pens que podra ser un familiar
de Cho Zubillaga o de Ch Herrera, pero no hizo comentario alguno. Quera informarles
que se ira a Barquisimeto a trabajar como ayudante de zapatera, grado que ya haba
alcanzado en su nuevo oficio, pero prefiri callarse y continuar oyendo a los dos
principales personajes del periodismo y de la cultura caroreos, frente a quienes se senta
cohibido, pero seguro de estar ante dos autnticos maestros, que desde un peridico y una
biblioteca marcaban el rumbo de la ciudad y de los jvenes con algunas inquietudes
intelectuales.
-Tal como hablamos ayer expres Cho- el editorial para maana es sobre la
creacin del Saln de Lectura Riera Aguinagalde. Con l cumplimos dos objetivos.
Primero, le ofrecemos a Carora y a los caroreos un lugar para el cultivo de la inteligencia,
con la lectura de los mejores libros que podamos adquirir. Por fin tenemos un centro para
la cultura en una ciudad en la que impera el atraso ms espantoso del siglo, con las
excepciones que conocemos! Y segundo, rendimos homenaje a uno de nuestros ms
importantes intelectuales del siglo XIX. Haremos conocer a Ildefonso Riera Aguinagalde,
por sus ideas liberales, por su dignidad y honestidad personales.
-Jvenes como Ud., Rodrigo, encontrarn una luz ms en el camino hacia la
inmortalidad.
-Cuando el hombre adquiere un alto nivel de conocimiento y de conciencia
humanstica, puede contribuir a la liberacin y al progreso de los pueblos intervino Jos
Herrera Oropeza.
-Este pas sigue atado a las dictaduras, mi querido Ch. Simn Bolvar encontr
con quines independizarlo, pero no encontr con quines construir una repblica de
ciudadanos.
Cho Zubillaga y Ch Herrera, cuando estaban frente a algn joven preocupado por
la cultura, encendan la tertulia sobre poltica, historia y periodismo. En algunos casos
discutan sobre arte y literatura. Muchos jvenes acudan a orlos, extasiados y perplejos
frente a dos grandes soadores de la libertad, la democracia y la cultura como los valores
fundamentales del ser humano. Rodrigo oa en estos momentos sin entender todo lo
expresado por ellos, pero interesado es descifrar por lo menos una parte de lo que
discutan. No encontraba la forma de despedirse, aunque tampoco senta deseos de
levantarse y retirarse. Esper, hasta que el Director de El Diario se levant y se le acerc.
-Cuando regreses de Coro te esperamos, para que nos cuentes lo que puede ser una
rica experiencia, un gran aprendizaje para un joven como t. Si quieres te llevas la guitarra
de Josefina.
Rodrigo mir a Ch Herrera, mir a Cho Zubillaga y cuando ya no encontraba qu
hacer, mir la guitarra. El Director de El Diario tom la lira de su hija y se la puso en sus

manos. Entusiasmado dio unos pasos para salir de la Sala de Redaccin del peridico, pero
Cho Zubillaga lo detuvo por un instante, sac del bolsillo de su blusa un pequeo libro y
le dijo:
-Si tiene tiempo en el camino o en su casa, lea esta novela de Rmulo Gallegos, en
la que revela estados de postergacin nacional, que se dibujan como verdaderos problemas
por resolver en el campo moral, de lo que hoy o maana, con las nuevas ideas que bullen
en el universo, se aprestan a crear una nueva vida para Venezuela. Esas ideas dejan
traslucir un grito de reivindicaciones, que al capital absorbente le lanzan con amenazadora
vehemencia, las huestes del trabajo.
Rodrigo sali con una guitarra y un libro, Doa Brbara, prestados. La guitarra
deba regresarla, era un recuerdo de la hija de Ch Herrera que nicamente a l se la daban
prestada. El libro tambin deba regresarlo, era una condicin que estableca Cho
Zubillaga, excepto que se lo hubiese traspasado a otro lector conocido y amigo,
preocupado por el acontecer socio-cultural del pas.
En un camin de estacas, propiedad de un comerciante y violinista de la ciudad,
Antonio Crespo Melndez, viaj a Coro a participar por primera vez en un medio
radioelctrico que se inauguraba en aquella ciudad. Por una carretera de tierra fueron
ascendiendo por la Sierra de Coro, detenindose en las principales bodegas y posadas que
encontraban a la orilla de la misma, para vender alpargatas, jabones, velas y otros vveres
que no se descomponan con el pasar de los das y las condiciones de la intemperie. Donde
los alcanzaba la noche se detenan a pernoctar, tocaban y cantaban para los campesinos de
la montaa coriana. Despus de varios das de deambular por valles y serranas, buscando
atajos para que el camin pudiera avanzar, y cantndole a mujeres que huan de la noche y
esperaban la madrugada para abrirle los brazos, llegaron a la capital del Estado Falcn.
En la inauguracin de Radio Coro estuvieron presentes representantes de la cultura
y de la incipiente farndula falconianas. La pequea ciudad estuvo atenta al primer
espectculo musical e informativo en general que se transmita por ondas hertzianas. El
conjunto popular de Tino Carrasco toc en especial msica carorea. Mirando al Mar
era una debilidad de Carrasco, tal vez porque lo haba conocido cuando ya era adulto y le
haba producido la impresin de que estaba unido al cielo. Rodrigo particip como
acompaante y cantante. Despus de la actuacin se le acerc un joven de la ciudad y le
expres:
-Necesito que me acompae esta noche para llevarle una serenata a mi novia. Le
pagar con todo lo que pueda, con lo que tenga, porque estoy dispuesto a entregar la vida
por esa mujer y yo s que usted con su guitarra y su voz le penetrar el alma. Pero... no me
la vaya a enamorar.
Rodrigo se ri y acept entusiasmado, no pensando en cunto podra ganar ni en
conquistarle la novia al joven coriano, sino en la posibilidad de que otra muchacha, entre

las muy bellas que haban asistido a la inauguracin de Radio Coro, pudiese estar presente
y orle en la primera noche de su consagracin como guitarrista y cantante popular. Pero
slo una dama se asom a la ventana y salud con efusin al novio. Este, muy
emocionado, al final de la serenata se le acerc a Rodrigo y le dijo:
-Gracias hermano! Yo no tengo plata, pero le regalo esta caja de balas para
revlver calibre 38.
Rodrigo volvi a rer frente al joven enamorado. Le recibi la caja de balas y en ese
momento constat que el joven coriano portaba un revlver en la cintura. Menos mal,
pens, que no se me ocurri enamorarle la novia. Regres cargado de balas y de ilusiones
para irse a Barquisimeto. Las balas eran 200 y las vendi a bolvar cada una. Con 200
bolvares en el bolsillo crea que poda enfrentar cualquier dificultad econmica en una
ciudad ms avanzada musicalmente y ms cerca de Caracas, donde exista la Escuela
Superior de Msica, la meta que le sealaban Cho Zubillaga y Ch Herrera. Al llegar a su
casa se enter de la muerte del Director de El Diario de Carora. Sinti que se le haba
muerto su padre o un ser tan querido como un progenitor que lo ayudaba con su palabra y
con la guitarra de su hija. De inmediato se dirigi a la casa de Jos Herrera Oropeza a
entregar la guitarra de Josefina y a compartir la pena con su familia. Manuel Herrera le
inform que haba muerto de un infarto al miocardio. En el abrazo con su amigo se le
present la ltima imagen que se haba grabado en la mente de Ch Herrera, muy gordo y
jadeante al respirar. Juntos lloraron a un gran maestro. La guitarra qued en poder de
Manuel. Al despedirse camin hacia el Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga a entregar el
libro.
-Don Cho, muchas gracias, aqu est su libro. He aprendido tanto en su lectura,
como oyndolo a usted y a don Ch Herrera, a quien lamentablemente no podr or ms.
Maana me voy para Barquisimeto.
-Psaselo a Tino Carrasco y le dices que despus que lo lea me lo devuelva. Te
felicito por tu viaje a Barquisimeto, pero te reitero que en Caracas est la mejor escuela de
msica y por lo tanto tu futuro, como el de Alirio, a quien te tengo que presentar, porque
ustedes dos pueden ser grandes maestros de la guitarra.
Rodrigo sali de la casa de Cho Zubillaga pensando en las ltimas palabras que le
haba odo a ste. Ser Caracas como Ciudad de Mxico o Buenos Aires, las ciudades
ms grandes que he visto en el cine Salamanca? Trat de devolverse para preguntrselo a
su maestro, pero continu caminando hacia Barrio Nuevo recordando las lecciones que
haba recibido de los ms grandes pensadores que haba conocido y a quienes deseaba
parecerse en el futuro. Se le hacan presente las imgenes de la Sala de Redaccin de El
Diario, del Cuarto-Biblioteca y de la casa de su padre Juancho Querales, en la que Cho
Zubillaga apareca presidiendo una tertulia literaria y poltica, a la que asistan

parroquianos liberales, poetas y msicos de la barriada. A cada momento oa su voz: usted

tiene que irse a estudiar guitarra a Caracas o donde haya una escuela superior de msica.
Los artistas que recordaba tocando guitarra en la pantalla del cine Salamanca, le
parecan muy distantes. Cmo haran para aprender tanto? Empezaran como yo,
imitando lo que oigo en el cine?
-Don Cho recordaba- me invitaron a tocar en el cine Salamanca. Escrbame la
presentacin.
-Aqu la tienes.
-Muy largo, don Cho. Imposible aprendrmela de memoria.
-Bueno, para que no tengas que usar la memoria, sino la inteligencia, tienes que
estudiar y leer mucho. Empieza por el peridico, la introduccin a los mejores libros de la
tierra. Lelo antes de venderlo. Pregona los titulares y lee el contenido. Y cuando toques
una cancin de estilo ajeno, trata de que te conmueva de gozo, el alma popular venezolana.

SERENATA DE SCHUBERT EN LA CANDELARIA

ALIRIO se encontraba en la pulpera de su padre cuando oy la corneta de un autobs, que

todos los das haca la ruta Carora-La Candelaria-San Francisco-La Mamita, principales
caseros, para entonces, de La Otra Banda, zona rural semidesrtica poblada por unas
pocas familias que resistan con estoicismo los avatares del tiempo, en espera de un
cambio para horadar la tierra. Se asom a la puerta principal en el momento en que el
autobs reduca la velocidad. Desde el interior del viejo bus, Ins Rodrguez, el ayudante
del conductor, le grit:
-Ah estn sus gargueros! -y le lanz a los pies un pequeo rollo de papeles.
Alirio lo recogi, conciente de que se trataba de varios ejemplares de El Diario de
Carora. Mientras los arreglaba para leer su contenido, observ que el autobs se detuvo
frente a la casa de su padrino Juan Bautista Verde y bajaban con mucho cuidado una caja
de madera. Pens ir hasta all, pero prefiri leer el peridico. Se encontr con la infausta
noticia de la muerte del Director de El Diario, Jos Herrera Oropeza. En editorial, escrito
por Cho Zubillaga, ley:

Periodista de nacimiento, a su personalidad concurrieron todas las dotes necesarias

para forjar el triunfo que representan 20 aos de vida dedicados ntegramente al diario
cultivo de la moral, la cultura, la civilizacin en una palabra, desde la tribuna noble y
amplia de la buena prensa, ensalzando virtudes y condenando vicios. Enrgico aqu y
condescendiente all: siempre en la lucha valerosa contra la adversidad del ambiente.
En el mismo ejemplar de El diario ley que haba muerto el General Juan Vicente
Gmez, despus de 27 aos de tirana. Ley todo el contenido de las pginas del peridico
y luego camin hacia la casa de su padrino. Al llegar descubri que de la caja que haba
visto bajar del autobs haban extrado una ortofnica y varios discos. Atento a todo
sonido armonioso, se dedic por varias horas a or la Serenata de Schubert, tocada por una
banda italiana y dos solos de guitarra, interpretada por el artista espaol Guillermo Gmez.
Despus de orla varias veces, se dirigi al exquisito melmano que era Juan Bautista
Verde.
-Padrino, prsteme su guitarra.
Toc por fantasa la Serenata de Schubert que haba odo varias veces. En medio
del asombro y del aplauso de familiares y amigos parroquianos que lo escuchaban, la
tocaba y la volva a tocar, hasta que Juan Bautista Verde se levant y lo abraz:
-Ahijado, usted ser el guitarrista ms grande de La Candelaria. Venga maana
para que toquemos juntos y para que me ensee todo lo que ha aprendido de odo.
Alirio se despidi y al llegar a su casa encontr a su madre muy entusiasmada por
lo que haba odo tocar en la casa de su compadre, le dijo:
-Ven ac y extrajo de un viejo bal, un viejo libro. Ve a ver si te sirve de algo,
porque aqu nadie lo ha podido usar.
Alirio ley:
Mtodo de Guitarra de Ferdinando Carrulli, edicin 1839.
Le agradeci el gesto amoroso de la madre y se retir a leerlo. Despus de varias
lecturas lo guard, sin poder comprenderlo. Volvi a sus tareas rutinarias del campo y por
la noche regres a la casa de su padrino. Este lo recibi con gran alborozo.
-Mira, lo que te guard le expres y le extendi un Mtodo de Violn de Delfn
Alard.
-Muchas gracias, padrino. Lo leer esta misma noche, cuando llegue a mi casa. Me
gustara or algunos discos en su ortofnica.
Despus de escuchar casi todas las composiciones que Juan Bautista Verde haba
trado con su famoso tocadiscos y practicar con la guitarra de su padrino, retorn a su casa
y se dispuso a leer el Mtodo de Violn. Despus de varias lecturas tampoco lo entendi.

Saba or msica pero no saba leerla. Viva como refugiado en un mundo de sonidos y
movimientos rtmicos populares. La Candelaria era una aldea sonora, y para combatir la
soledad, la pobreza y la emigracin de sus habitantes, se produjo en los pocos que se
arraigaban a la tierra, una reaccin espiritual que los vinculaba estrechamente a la msica.
El cuatro, la guitarra, el bandoln y cualquier otro instrumento musical posible de obtener,
eran acompaantes solitarios que preservaban la alegra en los hogares.
Despus de muerto el tirano Juan Vicente Gmez lleg la primera escuela a La
Candelaria, frente a la cual nombraron como maestra a una joven del villorrio, Adela
Virginia Riera, quien haba estudiado hasta sexto grado en una escuela privada en Carora,
y fue la encargada de darle la informacin al padre de Alirio.
-Don Pompilio, vamos a abrir la primera escuela estadal Primero de Mayo. Yo
ser la maestra y creo que sera muy conveniente que mande a Alirio para hacerle un
examen y determinar en qu grado lo inscribimos.
-Muy bien, maana mismo te lo mando. Ahora no tendr que continuar yendo a la
escuela de Muoz.
Alirio aprob el examen y fue inscrito en tercer grado, para darle continuidad a sus
estudios hasta sexto grado. La asistencia a la escuela no elimin el trabajo que vena
realizando desde muy nio, pero lo redujo en el tiempo. Mientras l avanzaba en sus
estudios, para la mayor parte de la poblacin el tiempo transcurra imperceptible. Mientras
llegaba una noticia o una carta de los familiares que haban emigrado, los que esperaban,
sobre todo en horas de la noche cuando a la tristeza y la soledad se les sumaba el silencio
que traa aparejado el acercamiento de la oscuridad, tocaban y cantaban hasta el amanecer.
Las piloneras, las amasadoras de arepas cumplan sus tareas tarareando melodas
populares. Las pocas vacas que quedaban en la pradera semidesrtica, eran recogidas y
ordeadas por alguien que tambin cantaba, en la creencia de que la msica las haca ms
dciles y productivas. El jopeador de chivos haca resonar el eco de su voz hasta perderse
en la infinidad, para atraer a su rebao.
La escuela despert en Alirio la inclinacin a orle a Florencia Leal cual
Zherezada rural de La Candelaria- contar pasajes de Las Mil y una Noches, La Bella y
la Fiera, Pinocho, Blancanieves y algunos captulos de la Biblia. Pero lo que ms
disfrutaba era la lectura que haca al lado de Florencia Leal, de los libros como Bertoldo,
Bertoldino y Cacaseno, Aura o las Violetas de J. M. Vargas Vila, y Los Amantes de
Teruel.
La lectura se le convirti en un hbito permanente y hasta en un placer, que lo
impulsaba a leer incluso en plena clase.
-Qu ests leyendo, Alirio? le pregunt una maana su maestra Adela Virginia
Riera, en el aula.

No pudo esconder el libro de Mantilla nico manual escolar de la poca, que

Alirio lea todos los das.
-Este libro, maestra lo levant ante la vista de la docente.
-Muy bueno que lo leas, pero hazlo en tu casa. En la clase presta atencin, para que
comprendas mejor el contenido de ese libro.
Alirio guard el libro. Lo terminara por la noche, pens, y luego comenzara a leer
Ante los Brbaros, del mismo autor.
Como todos los nios de La Candelaria, Alirio haba aprendido primero a tocar que
a leer. En su villorrio pasaba algo similar a lo de Barrio Nuevo en Carora. En cada casa
haba un cuatro, una guitarra, un msico, un maestro improvisado, suficientemente
estimulante al odo de los menores, quienes los consideraban guas y ejemplos. Salveros,
serenateros, bohemios, profesionales de la msica popular, verdaderos maestros del buen
vivir, alegraban la vida para ganarle horas al tedio cotidiano y prolongado. Mientras se oa
rasgar una guitarra, mientras se oa la voz de un cantor popular, mientras se bailaba en la
noche sabatina, se alejaba el temor a los espantos. Estos aparecan cuando se extinguan
los sonidos, por lo que era preferible cantar y tocar todas las horas posibles del da y en
especial de la noche. La msica era lo nico que arraigaba a unos pocos a la tierra, y como
en el Barrio Nuevo de Rodrigo haca ms grata su permanencia en La Candelaria, acerc
ms los corazones del hombre y la mujer, y la vida se multiplic y prolong
indefinidamente.
Alirio continu sus viajes con ms frecuencia a Carora a vender pieles de chivo y a
comprar vveres para la pulpera de su padre. En todos los viajes visitaba la casa de Cho
Zubillaga, le oa su prdica permanente en defensa de los campesinos y de las libertades
pblicas; revisaba la biblioteca particular del humanista caroreo y le los letreros que ste
escriba o haca escribir en las paredes, de grandes pensadores universales. Cuando se
haca acompaar por Clmaco Chvez ambos tocaban para deleite de su maestro y luego
daban paso a a una breve tertulia sobre temaqs musicales, polticos y culturales en general.
Despus de orlos Cho le inform que haban inaugurado una biblioteca pblica en
Carora.
-Aproveche sus viajes le deca vaya al Saln de Lectura Riera Aguinagalde y
lea la novela Cantaclaro, de Rmulo Gallegos, en la que usted encontrar retratada el alma
y la problemtica social venezolana. Dgale al bibliotecario que le d prestado, bajo mi
responsabilidad, todos los que libros que usted quiera llevarse.
-Muchas gracias, don Cho. Me llevar, por lo menos uno, hasta que me pueda
venir a estudiar a Carora.

-Tiene que venirse lo antes posible. Usted tiene un gran porvenir en la msica, pero
no tocando bailes y fiestas en La Otra Banda. No slo tiene que venirse para Carora, sino
que de aqu tambin tiene que irse a estudiar a una verdadera escuela de msica.
-Todos los das pienso en venirme para Carora. Tal vez me quede definitivamente
en el prximo viaje. Voy al Saln de Lectura a leer Cantaclaro y a ver qu libro importante
me pueden dar prestado.
En la Biblioteca de la ciudad, Alirio se senta en contacto con un mundo distinto al
de su aldea nativa. Lo invada una ansiedad irrefrenable por la lectura, por adquirir nuevos
conocimientos. Le gustara quedarse por muchas horas revisando y leyendo libros y
peridicos, pero tena que regresar a La Candelaria. Una vez en su villorrio, lea
alumbrndose con una vela, hasta altas horas de la noche.
-Alirio, ya es muy tarde. Tienes que dormir, ya va a llegar la hora de ordear las
cabras y comenzar un nuevo da de trabajo le deca su padre cuando observaba que se
acercaba el alba.
Al da siguiente volva al duro y rutinario trabajo del campo, pero se las arreglaba
para ganarle tiempo a esa actividad y dedicarse a leer. La coleccin de almanaques de Ross
y de Bristol le permiti informarse de importantes hechos histricos, geogrficos, artsticos
y culturales en general. En ellos vio por primera vez un mapa de Europa, de cuyas
naciones y ciudades principales se form una idea muy vaga, muy difusa, pero lo
suficientemente excitante para viajar con el pensamiento. Atravesar el puente sobre el ro
Morere en direccin a Carora le produca una gran alegra. Hacerlo en direccin contraria
y enfrentar la soledad no slo le generaba una gran tristeza, sino tambin profundas
reflexiones adolescentes. Por qu algunos nacern en estas playas, en estos caseros
desolados y otros nacen en grandes ciudades? Cmo irse de aqu sin afectar a la familia?
No s, pero tengo que irme. Regresar cuando sea un hombre independiente y sobre todo
un msico, a visitar a mi familia y a tocar con todos los msicos de La Candelaria y La
Otra Banda. Podr uno, nacido en estos montes, llegar a ser con don Cho Zubillaga?
Cuando todo pareca indicar que sus reflexiones, a los 14 aos de edad, lo llevaran
a tomar la decisin de abandonar su aldea nativa, fue atacado por un fuerte dolor de odo,
que lo afectaba tanto material como espiritualmente. El dolor fsico y el trauma de no
poder or msica eran inseparables. Su familia acudi a todas las curas caseras: agua tibia,
agua bendita o divina, manteca de iguana, de gallina y de alcarabn, pero todo result
intil, hasta que lleg Modesta Rodrguez, vecina y amiga de los Daz, que recin haba
dado a luz un nio, cuyo llanto adquira por momentos el sonido de una cancin
incomprensible.
-Yo tengo la cura. Unas cuantas gotas de leche de uno de mis pechos en el odo de
Alirio expres.

Alirio fue sujetado como con una camisa de fuerza y colocado en las piernas de
Modesta Rodrguez. sta apret su pezn izquierdo con una gran ternura, cantando
Durmete mi Nio y verti varias gotas de su leche en el odo que lo atormentaba.
Cuando sinti que un lquido tibio caa en su odo, grit con todas sus fuerzas y trat de
escaparse, pero fue controlado por sus padres y hermanos mayores que lo agarraban por
los brazos y las piernas. No haba transcurrido un minuto cuando dej de gritar y todos
notaron que su rostro cambiaba notablemente, como quien experimenta un placentero y
esperado alivio. Cuando volvi el silencio a todos los rincones de la casa y la alegra a toda
la familia, Alirio se sent en las piernas de Modesta, feliz y contento. sta guard su seno
robusto, todava cargado de leche y luego coment:
-Recuerden que mi hermana Alejandrina amamant a Alirio cuando su madre no
poda hacerlo. Por la leche de las hermanas Rodrguez, Alirio vivir muchos aos y no ser
raqutico ni sordo.
Todos celebraron la ocurrencia de Modesta Rodrguez. Alirio volvi a tocar la
guitarra, a las labranzas del conuco de su padre y a cuidar los animales domsticos que
alimentaban de leche y carne a la familia. Tambin volvieron sus cavilaciones. Si vuelvo a
sufrir de mis odos a lo mejor no puedo estudiar msica. Y si me quedo aqu no podr
nunca ser como don Cho Zubillaga. Si todos mis hermanos se han marchado, por qu me
voy a quedar yo? Mi padre estimul a todos mis hermanos para que salieran de La
Candelaria, por qu a m no me ha dicho nada? Yo tengo que tomar mi propia decisin.
Le comunic a todos sus compaeros, a sus familiares ms cercanos y a su maestra
Adela Virginia Riera, el estado espiritual que confrontaba. Su resolucin de abandonar la
aldea, la incertidumbre que le creaba la conducta de su padre con relacin a sus otros
hermanos y su condicin de menor de edad.
-Tienes que irte, Alirio, a continuar tus estudios en Carora y abrirte un provenir en
tu futuro le expres su maestra.
Todos los familiares y amigos a quienes consult, lo exhortaban para que se fuera
para Carora, pero faltaba la opinin de sus padres. Le escribi a su hermano Fulvio, para
que ste se lo planteara a su padre.
Fulvio le escribi:
-Estudia la posibilidad de enviar a Alirio a estudiar a Carora, porque en el futuro
puede convertirse en un hombre til para los suyos, para la Patria y para s mismo.
El padre de Alirio no le contest a Fulvio y asumi una actitud indiferente. Los das
transcurran interminables, hasta que comenz a planear cmo fugarse. Tena 15 aos. Para
no sorprender ni afectar sentimentalmente a su madre, resolvi comunicrselo.
-Mam, todos mis hermanos mayores estn en Carora, yo estoy dispuesto a irme a
estudiar y necesito que me ayudes.

-Dselo a Pompilio.
Alirio se crey perdido en sus planes. Sin embargo, ni su madre ni l le
comunicaron la decisin al padre, ms por temor que por conviccin de que don Pompilio
Daz se opusiera a la independencia del ltimo hijo varn que no haba abandonado el
hogar, tal como era la costumbre, porque tarde o temprano ello resultaba inevitable.
Alirio ley en El Diario de Carora un anuncio oficial en el que se informaba que la
Presidencia del Estado Lara estaba otorgando becas de estudios para nios y jvenes
pobres. En ese anuncio, pens, estaba la solucin de mi problema econmico, para
proseguir estudios.
En la madrugada sali sigilosamente de su casa, con una caja de cartn en el
hombro, en la que llevaba sus pocos tiles personales. Cuando haba caminado
aproximadamente un kilmetro lo alcanz un autobs conducido por Ezequiel Nieves, a
quien conoca desde muy pequeo porque haca la ruta diaria, esta vez a la inversa, La
Mamita-San Francisco-La Candelaria- Carora. Nieves lo invit a subir a su vehculo, lo
llev hasta Carora y no le cobr. Ese da, pens, haba saltado la talanquera.

UNA PROMESA NACIONAL E INTERNACIONAL

Antonio Lauro.

Rodrigo fue a despedirse de Manuel Herrera, a quien consideraba su mejor amigo,

compaero de inquietudes musicales y de romnticas serenatas en las barriadas caroreas.
Cuando le notific su decisin de viajar a Barquisimeto, Manuel lo felicit y le pregunt:
-Cundo te vas?
-Hoy mismo respondi Rodrigo.
-No te puedes ir hoy, te necesito esta noche. Tienes mucho tiempo para hacerte un
guitarrista famoso y a lo mejor no puedes volver pronto a Carora. Me tienes que
acompaar esta noche a llevarle una serenata a una muchacha muy linda, que me tiene
trastornado, como dicen, con la empalizada en el suelo.
Rodrigo pens en la situacin econmica que atravesaba y en la urgencia de
trabajar para ayudar a su familia. Pero imposible abandonar a su mejor amigo, a quien por
primera vez lo vea locamente enamorado.
-De acuerdo, Manuel. Te acompao esta noche y con eso aprovecho para
despedirme de una amiga ma, que no es mi novia, pero estoy seguro de que si me quedara,
reventara mis cuerdas vocales y las cuerdas de tu guitarra al pie de su ventana, hasta
conquistarla. Me ir maana muy temprano.
Esa noche cantaron hasta el amanecer. Rodrigo percibi que realmente su amigo
estaba atrapado. Para que no me pase lo mismo, mejor me voy para Barquisimeto, pens.
Adems, limpio y desempleado, lo urgente es conseguir trabajo y despus buscar la novia.
-Hasta aqu te acompao, Manuel le expres a eso de las 5 de la maana.
Juntos caminaron a buscar la maleta, un pequeo bolso, con unos pocos tiles
personales, para un viaje sin retorno inmediato. Frente a la casa donde se editaba El Diario,
se abrazaron y se despidieron. Rodrigo camin hacia las afueras de Carora, a esperar un

autobs que cada 2 3 das vena de Maracaibo, la ciudad ms importante del occidente
del pas, que se diriga hacia Caracas, la capital, va Barquisimeto. Cuando apareci a su
vista, Rodrigo le hizo seas para que se detuviera. Expresos de Occidente, ley en la
parte alta del autobs. El viaje dur 2 das, el bus se atascaba en pantanos y quebradas que
servan de carretera y los pasajeros tenan que salir a empujarlo y sacarlo del atascadero.
La creciente peligrosa de una quebrada oblig al conductor a pernoctar una noche en la
orilla norte, muy cerca de una casona campesina, con su corral de chivos, habitada por una
familia amabilsima que les ofreca caf y algunos panes caseros. En el corredor de entrada
colgaba una guitarra que apenas se vea iluminada por una pequea vela. Rodrigo toc
hasta que amain la corriente y el conductor grit:
-Todos al autobs, que ya nos vamos.
En Barquisimeto se encontr con la mala noticia de que Paulino Aldazoro haba
decidido regresarse a Carora y estaba empacando sus tiles de trabajo; no haba encontrado
condiciones favorables para su negocio. Cuando Rodrigo lo visit lo invit para que se
regresaran.
-Esta ciudad es intolerable. Nada como Carora, Rodrigo. Mejor es que nos
regresemos. Pinsalo bien y maana mismo nos regresamos.
-Yo no me regreso, don Paulino.
-Est bien. Te deseo suerte. T eres un muchacho y a lo mejor encuentras un buen
camino hacia el xito.
Si don Paulino viene de fracasar en Carora y tambin naufraga en Barquisimeto,
pens Rodrigo, cuando regrese a Carora lo ms probable es que se arruine. Por eso y
porque aqu tengo otras oportunidades, debo quedarme.
Deambul por varias calles de Barquisimeto trabajando a destajo en varias
zapateras y conociendo la ciudad. En esas caminatas lleg hasta Radio Barquisimeto y
oy que estaban transmitiendo un programa denominado La Hora de los Aficionados.
Entr al estudio y al observar que una guitarra estaba sobre una silla de cuero, le hizo
seas al locutor como indicndole que l saba tocarla. El locutor expres de inmediato:
-Y ahora una nueva sorpresa. Como todos los das en este programa descubrimos
potenciales artistas. Pase adelante, joven.
Rodrigo tom la guitarra en sus manos y la afin en segundos. Camin hacia donde
estaba el locutor y ste le pregunt:
-Cmo se llama usted?
-Rodrigo.

-Bienvenido, Rodrigo a ste, el mejor programa que se transmite por la radio en

todo el occidente del pas. Y sabe tocar?
-S, seor.
-Vamos a tener el honor de or a un nuevo descubrimiento de la msica popular. Y
usted, seorita, qu va a cantar?
-Yo voy a cantar Tristezas
-Muy bien. Pero primero dganos su nombre, seorita.
-Mara Angelina.
-Muy bien, Mara Angelina. Vamos a or la voz de una futura estrella de la radio y
de la cancin romntica. Tristezas, Tristezas, un vals del maestro Fortunato
Castellano. Le acompaa, Rodrigo. Esto es msica de autores larenses, msica de esta
tierra. Adelante, estudios. El micrfono es suyo, seorita.
Rodrigo acompa a Mara Angelina y al finalizar recibieron grandes y
prolongados aplausos. Cuando se retiraban y se acercaban otros aficionados a cantar, el
locutor le dijo:
-No se retire, Rodrigo. Usted es capaz de acompaar al prximo aficionado, a esta
bella muchacha que nos acerca?
-S. A todos los que usted quiera respondi Rodrigo.
-Magnfico, Rodrigo.
Acompa a varios aficionados que se presentaron y al final le pagaron 2 bolvares.
El locutor se le volvi a acercar, lo tom por un brazo y le expres:
-Quedas contratado para mis prximos programas.
Al salir de los estudios de Radio Barquisimeto, se le presentaron Rubn Riera y
Tedulo Alvarado, quienes formaban un dueto denominado Los Hermanos Riera e
impresionados por la maestra de Rodrigo en el manejo de la guitarra, lo invitaron a que se
incorporara y formaran un tro.
-Desde hoy mismo cuenten conmigo, aunque yo no tengo guitarra respondi
Rodrigo.
-No importa, te conseguiremos una prestada le dijo Rubn.
-Y cmo lo llamaremos? pregunt Rodrigo.
-El Tro los Hermanos Riera.

Rodrigo comenz a tocar con el nuevo Tro en la radio La Voz de Lara, la ms

importante de la poca en la ciudad, sin dejar de asistir a Radio Barquisimeto a acompaar
a algunos aficionados que se presentaban, buscando escalar el estrellato de la cancin
popular. Se encontr nuevamente con Mara Angelina y le pidi al director del programa
que le diera una nueva oportunidad. La acompa con la guitarra y cuando volvi a cantar
Tristezas le hizo el do. A la salida de la radio le expres:
-Si me das tu direccin te llevo una serenata esta noche.
-Me encantara recibirte en mi casa, mi familia est de viaje y cantaremos t y yo,
slo para nosotros, no para el pblico.
Rodrigo busc a los a los otros miembros del Tro los Hermanos Riera y los
conmin a que lo acompaaran. Hoy por m y maana por ti era el lenguaje clave de los
serenateros del momento. A las 5 de la maana el Tro de guitarristas y cantores populares
armonizaban sus voces al pie de la ventana del primer amor juvenil del nio prodigio de
Barrio Nuevo que se haba propuesto conquistar los ms importantes escenarios de la
farndula radial. Mara Angelina oy con pasin y devocin al acompaante de sus
canciones romnticas y luego lo invit a pasar al interior de su vivienda. Los otros dos
integrantes del Tro entendieron que hoy era la noche de Rodrigo, tocaron y cantaron
Despedida una cancin con letra de uno de ellos y msica del otro, con la seguridad de
que a Rodrigo le correspondera cantarla y tocarla cuando alguno de ellos tentara el
corazn de alguna aficionada.
En Radio Barquisimeto conoci a los hermanos Hermgenes y Rafael Gmez,
quienes formaban un dueto famoso de la radio y la cancin romntica. Con ellos altern en
diversas oportunidades, que le permitieron ir conociendo el medio musical barquisimetano.
Tambin alternara con ellos en la vida bohemia de la juventud larense.
Atento a todas las actividades artsticas que se realizaban en Barquisimeto, ley en
el peridico El Impulso que en el Cine Arenas se realizara un concurso de tangos en
homenaje a Carlos Gardel, al que podan presentarse todos los aficionados que lo
quisieran, frente a un jurado que otorgara un premio metlico al que mejor interpretase
con la guitarra y cantase un tango.
-Rubn, prstame tu guitarra que voy a participar en este concurso le dijo a su
compaero del Tro los Hermanos Riera, mostrndole el aviso publicado en el peridico.
-Mi guitarra es tuya, Rodrigo, y que tengas suerte.
Rodrigo se dirigi al Cine Arenas y se incorpor a una larga cola de aficionados
que esperan su turno. Cuando le toc a l, quien haca de animador del concurso, le
pregunt:
-Qu va a cantar, usted?

-Golondrina.
-Y quin lo acompaar?
-Yo mismo.
Al finalizar su improvisada interpretacin, recibi grandes y prolongados aplausos
que lo emocionaron profundamente. Esperaba el veredicto con un gran inters, sobre todo
por el valor econmico del premio, por la difcil que era obtener regulares ingresos
tocando y cantando en la radio.
Cuando cant el ltimo de los aficionados, el animador anunci que el jurado se iba
a reunir para emitir el veredicto. El silencio se apoder de la sala del Cine Arenas. A los
pocos minutos apareci el monitor del evento y expres:
-Seoras y seores, el jurado ha decidido por unanimidad otorgar el primer premio
a Rodrigo Riera, quien toc y cant el tango Golondrina. El premio consiste en 5
bolvares en efectivo y un ticket por un mes para entrada gratis al Cine Arenas.
Rodrigo continu interviniendo como acompaante de la mayora de los
aficionados que se presentaban en Radio Barquisimeto, hasta que la directiva de la propia
emisora lo contrat como acompaante de todos los profesionales de la cancin popular,
nacional e internacional, invitados para actuar en programas especiales de dicha radio. En
el tiempo que estuvo contratado como la guitarra oficial de la emisora, acompa a artistas
como Lorenzo Herrera, Tito Guizar, El Charro Gil, Lorenzo Barcelata y Pedro Salas. Entre
los ms famosos de Amrica Latina, conoci y acompa a Libertad Lamarque.
Con la presencia de Rodrigo, el Tro Hermanos Riera adquiri muy rpidamente
fama nacional. A los pocos meses de estar actuando en La Voz de Lara, fue invitado para
participar en numerosas radios y teatros improvisados del pas. El prestigio alcanzado en
poco tiempo los coloc en la cspide de la farndula radial venezolana. ngel J. Fuguet,
poeta y msico popular de renombre en ese medio artstico de la nacin, despus de orlos
actuar, se convirti en promotor de dicho Tro y los invit a presentarse en Radio Caracas,
la primera y principal de Venezuela.
En Caracas conoci Antonio Lauro, concertista de la guitarra y compositor,
profesor de la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas, quien al orlo tocar,
consider que estaba en presencia de un potencial guitarrista clsico, si realizaba estudios
especializados.
-Usted debe estudiar en la Escuela Superior de Msica. Creo que usted tiene un
odo absoluto, lo cual le garantiza xito en los estudios de la guitarra clsica le expres al
terminar un programa de msica popular en Radio Caracas, con la participacin del Tro
de los Hermanos Riera.

-Muchas gracias, maestro, pero tengo un contrato para participar en un programa en

Ondas del Lago de Maracaibo y debo viajar muy pronto a esa ciudad.
El Director de la emisora Ondas del Lago haba odo tocar al Tro y les hizo una
oferta bastante halagea en comparacin con lo que ganaban en Caracas. Rodrigo no le
inform a Lauro que la verdadera causa para irse para Maracaibo era el apremio
econmico que atravesaban todos, porque los xitos que obtenan en Radio Caracas y en
otras emisoras en las que l actuaba como acompaante o como cantante, no se
correspondan con sus ingresos.
-De todas maneras, tome esta tarjeta para el Profesor Ral Borges, quien dicta la
ctedra de guitarra. Cuando usted lo decida se la presenta, le aseguro que lo atender muy
bien le expres Antonio Lauro, antes de despedirse muy bien impresionado por el
virtuosismo de Rodrigo en la ejecucin de la guitarra.
-De nuevo, maestro, muchas gracias, cuando termine el contrato en Maracaibo me
vendr a estudiar con el Profesor Borges le contest Rodrig y tom la tarjeta y la guard
en uno de los bolsillos de su palt.
Deambul algunos das por las calles de Caracas, conocindola y tratando de
desentraar las caractersticas de la ciudad. No le encontr parecido alguno con Buenos
Aires o Ciudad de Mxico, tal como se la haba imaginado, cuando estas ltimas aparecan
en la pantalla del cine Salamanca en su ciudad natal. Apenas los nuevos edificios de la
Urbanizacin El Silencio le dieron una cercana idea de gran metrpoli. Las calles de
Caracas le parecieron mejor cuidadas que las de Carora, pero no encontr las amplias
avenidas que exhiban en el cine las grandes capitales de Argentina y de Mxico. Cuando
caminaba por los alrededores de El Silencio, una joven escotada hasta la mitad de los
senos, desde la ventana de una antigua casona le hizo seas para que se detuviera y entrara
al prostbulo. Rodrigo concibi la conducta de una prostituta, y pens: Tantas muchachas
bellas que van a la radio no pueden ser cambiadas por una prostituta. Y sigui su camino.
Al da siguiente viaj a Maracaibo con sus compaeros del Tro Los Hermanos
Riera. En la radio Ondas del Lago tuvieron un xito total, tocando pasillos larenses y
msica venezolana en general. Despus de varios meses de actuacin, recibiendo todos los
aplausos posibles de un pblico popular delirante, Rodrigo percibi que el repertorio de
canciones populares que ejecutaban, aunque reciban el respaldo del pueblo marabino, se
haca repetitivo y consideraba necesario introducir algunas modificaciones. Invit a sus
compaeros a analizar el momento que atravesaban y les plante:
-Creo que es necesario ensayar nuevas composiciones, noto que no progresamos,
que la calidad artstica disminuye y requerimos un mayor nivel de actuacin.
-Yo creo que la msica que tocamos le gusta a la mayora que nos escucha
respondi Rubn Riera.

-Yo pienso igual que Rubn. Si hemos triunfado para qu vamos a cambiar?
expuso Tedulo Alvarado.
No satisfecho con las limitaciones del repertorio y, aunque conciente del xito
momentneo y de las posibilidades de continuar ganando lo suficiente para sobrevivir,
Rodrigo buscaba otros horizontes y les explic:
-Respeto la apreciacin que ustedes tienen acerca de nuestros triunfos y de nuestro
futuro, pero no la comparto. Espero que no se molesten si yo me separo del Tro, porque
ustedes como do, pueden salir adelante. Yo quiero abrirme paso tal vez en otra direccin.
-No hay problema, somos amigos y paisanos y por separado tambin podemos
triunfar dijo Rubn.
-Yo, sigo de acuerdo con Rubn. Todos somos ya profesionales de la msica
popular y podemos seguir actuando. Valoro la presencia de Rodrigo y espero que todos
tengamos nuevos xitos remat Alvarado.
Rodrigo fue nombrado guitarrista oficial de la radio Ondas del Lago. Tocaba en
programas especiales y acompaaba a los artistas invitados por la emisora. Ahora no
cantaba, pero su entrega total a la guitarra y arte musical lo llev a participar los sbados
en los programas para aficionados, acompaando a stos y en cierto modo ayudndolos
con sus orientaciones y consejos. La cacera de nuevos valores del canto entre los jvenes,
generalmente desempleados, pero con evidentes inclinaciones por la msica, le facilitaba
Rodrigo por su temprana vocacin docente, que lo llevaba a ejercer una funcin de
maestro prematuro, dicindole a los aspirantes a futuros cantores populares, cul era el
tono o el ritmo que deban imprimirle a su meloda.
El Charro Gil y sus Caporales, Eva Garza, Carlos Gars, Rafael Deyn, Magdalena
Snchez y Lorenzo Herrera fueron algunos de los artistas importantes de la poca, que en
su recorrido por Venezuela y parte de Amrica Latina, se presentaron en Ondas del Lago y
fueron acompaados por Rodrigo como guitarrista. Todos expresaban de alguna manera su
sorpresa, porque se presentaban sin haber ensayado sus canciones con el acompaante.
Rodrigo no slo acompaaba con exactitud a los cantantes, sino que a veces se sala del
ritmo que llevaban, haca maravillas con la guitarra y volva a acoplarse a la meloda.
Aun sin escuela y sin maestros especializados, comienza a estudiar algunas
lecciones de msica, por su propia cuenta. Consulta un manual de guitarra clsica que le
regal Eva Garza, pero no lo entiende. Siente una inmensa necesidad de superar los niveles
que ha alcanzado, percibe que no tiene mucho que aprender en el ambiente artstico que le
rodea. Su larga y dura experiencia, aprendiendo y tocando de odo lo mantiene en el
mismo horizonte, en la misma lnea de flotacin. La improvisacin segua siendo su
manifestacin excepcional que todos admiraban. Despus de or varias veces una obra de
Albeniz, denominada Sevilla, de una gran complejidad, lleg a tocarla sin utilizar las

tcnicas requeridas para su comprensin y dominio. Pero no se senta plenamente

satisfecho. Entr en un prolongado perodo de reflexiones acerca de su futuro. Y aunque
confrontaba dudas y a veces miedo para abandonar lo que vena haciendo, pensaba que
tena que irse para Caracas.
En la misma Radio entr en contacto con otro mundo, muy agitado y a veces
contrapuesto a su vocacin artstica, muy distante de la msica. Al terminar su programa,
inmediatamente comenzaba El Noticiero del Aire, en el que participaban varios jvenes
polticos, que denunciaban limitaciones a la libertad de expresin del pensamiento y la
persecucin de que eran vctimas algunos lderes de la oposicin al rgimen presidido por
el General Eleazar Lpez Contreras. Los promotores del noticiero, que era ms un
programa de opinin que de informacin, Alberto Carnevali, Luis Hurtado Higuera, Felipe
Hernndez, Luis Vera Gmez y Juan Rincn Barboza se hicieron sus amigos y lo invitaron
a que participara en la lucha por un cambio democrtico y nacionalista. Rodrigo no
entenda mucho de poltica, aunque le llamaba la atencin la actuacin de aquellos jvenes
pidiendo cambios o la transformacin de la sociedad que vivan. Record a Cho Zubillaga
hablar de msica y luego de poltica. Cul ser la relacin pens- entre una y otra?
Cho Zubillaga y estos jvenes buscarn lo mismo? En Carora no hay radio, pero el
peridico Cantaclaro, que diriga Isaas vila y del que era editorialista don Cho, y que yo
pregonaba por las calles, denunciaba lo mismo que estos jvenes dicen en su programa
radial. Qu estar pasando en Venezuela y en el mundo? En qu podr ayudar la msica
para resolver los problemas que denuncian?. Cho est ms viejo, pero piensa igual que
Carnevali y sus compaeros. Si los pobres de Carora y de Maracaibo se unieran para
luchar por sus derechos constitucionales, se formara un gran peo poltico. Qu pasara
con la msica? Se ira a la mierda? No creo.
Rodrigo se incorpor al movimiento poltico que dirigan los jvenes de El
Noticiero del Aire. Reparta volantes y hojas sueltas impresos en multgrafos. Pero a los
pocos das los dirigentes del noticiero desaparecieron, sin decirle nada y todas las
preguntas que hizo se las contestaban con evasivas. El Noticiero del Aire dej de orse y
sus autores pasaron a la actividad poltica clandestina.
Estar Cho Zubillaga en la clandestinidad? Se preguntaba a s mismo. La cultura
y la lucha poltica y social son inseparables en la vida de ese gran maestro. La ltima vez
que lo visit me reiter su permanente planteamiento:
-Aqu ests ahogado. Tienes que irte a estudiar. Aqu no hay ambiente ni
condiciones socio-culturales para la formacin que t necesitas. Tienes que buscarte un
maestro, tienes que romper este alambrado.
Cuando le inform que estaba aprendiendo algunos signos musicales, se emocion
y me dijo:

-Esa es la va de tu xito. Pero si te quedas en esta ciudad inhspita, que podran

cercarla para encerrar a todos los locos que habitamos en ella, seguirs siendo un bohemio,
un simple serenatero.
Rodrigo estaba convencido de que tena que ingresar a una escuela de msica. El
empirismo no le satisfaca. Por lo contrario, le comenz a producir disgusto, sobre todo
cuando le decan que era un gran guitarrista y l intua que era un gran ignorante. Las
introducciones, las improvisaciones que tocaba, que maravillaban a sus amigos y al
pblico en general, le parecan parte de una rutina que tena que violentar, para no sentirse
atrapado en la pequeez de una prctica sin teora. Contina su proceso de cavilaciones, de
lucha interior contra un personaje que vincula a la farndula, cuya actuacin le produce
satisfacciones superficiales. Cree que ha pasado ya mucho tiempo entre Carora y
Maracaibo, para continuar sintiendo y viendo pasivamente, que el tedio lo estrangula
espiritualmente.
En el trayecto desde la emisora Ondas del Lago hasta la pensin donde resida,
en un viejo bus en el que viajaba, sac del bolsillo de su palt, una tarjeta bastante
deteriorada por el tiempo que tena guardada, en la que ley:
Profesor
Ral Borges
Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas
Caracas.
Distinguido colega y amigo:
Le presento al portador, el joven Rodrigo Riera, guitarrista popular de un odo
excepcional, quien desea ingresar a la Escuela Superior de Msica a estudiar guitarra. Creo
que este joven merece una atencin especial por sus dotes naturales, porque sin conocer el
significado de las notas musicales es capaz de improvisar cualquier composicin musical,
popular o clsica.
Con la conviccin de que estamos frente a una promesa nacional e internacional de
la guitarra, le agradezco su gentil atencin para su ingreso a nuestra escuela.
Sin otro particular, su amigo
Antonio Lauro.

De inmediato se dispuso a realizar todos los trmites requeridos para su despedida

de la emisora Ondas del Lago y aumentar sus menguados ahorros que le permitieran
enfrentar la nueva aventura de su vida, su traslado a Caracas, sin empleo seguro, sin
respaldo econmico de alguna institucin de la cultura, slo confiando en su capacidad
creadora y en su aguante frente a la penuria humana. Pensaba que podra despedirse de la
ciudad como guitarrista oficial de la radio, porque como guitarrista popular todava no se
poda licenciar y a lo mejor no lo hara nunca. Intua que la faltaba una jornada dura y
difcil, pero estaba dispuesto a afrontarla. La voz de Cho Zubillaga resonaba en sus odos.
La voluntad de triunfar le daba fuerza a su espritu. Haba conquistado el corazn de la
segunda ciudad de Venezuela. Caracas era el siguiente desafo, ms tarde tendra que
enfrentar los escollos que le presentara otra realidad, determinada por su ambicin de
conquistar el mundo.
Maracaibo quedara atrs. Como Carora formara parte de su itinerario futuro,
cuando ya consagrado como concertista y compositor de la guitarra clsica, decidiera
recorrer todo el territorio venezolano.
Decidi despedirse de Barrio Nuevo, de Cho Zubillaga y se dirigi a Carora.

CONTRAPUNTEO EN LA GUITARRA

Alirio lleg a la casa de su hermano Fulvio, quien le prest toda clase de apoyo y
de estmulo, lo hizo sentirse confiado en el porvenir, sin estar muy seguro hacia dnde
dirigirse. Volvi a leer el aviso publicado en El Diario sobre la oferta de becas para
estudiantes sin recursos econmicos, por parte del Presidente del Estado Lara. Pero no
tena dinero para viajar a Barquisimeto. Apel a una estratagema que lo vinculaba con su
anterior trabajo. Le escribi una carta en nombre de su padre al comerciante Domingo
Matute, a quien conoca desde haca varios aos, le venda los cueros de chivo que traa de
La Candelaria y le compraba los vveres para la pulpera de su progenitor.
Mi muy apreciado amigo Matute:
Le molesto para agradecerle de entregue a Alirio, mi hijo, la cantidad de 40
bolvares en efectivo, porque debe trasladarse a Barquisimeto a realizar una diligencia en
la Presidencia del Estado, con relacin a los estudios que debe continuar en Carora o en
aquella ciudad de Barquisimeto.
Espero viajar a Carora a finales del presente mes y le cancelar todas mis cuentas
pendientes.
Atentamente
Pompilio Daz.

Con su correspondencia en las manos se dirigi al negocio de Matute y se la

entreg a l directamente. Despus de leerla, el cliente y proveedor de su padre le entreg
los 40 bolvares y le expres:
-Te felicito, Alirio, el porvenir de los jvenes de hoy est en los estudios. Hace
muy bien Pompilio en preocuparse en tu futuro. Aqu estoy a tus rdenes para cualquier
otra necesidad que se te presente. No necesitas ninguna carta de Pompilio, te conozco a ti y
a tu pap como gente trabajadora y honrada.
-Muchas gracias, don Domingo. Mi pap le pagar cuando venga a Carora o
cuando yo vaya a La Candelaria y le traigo una carga de cueros.
-No te preocupes, muchacho, Pompilio tiene en esta casa todo el crdito que quiera.
Alirio sali disparado a tomar un autobs para Barquisimeto, pas por la casa de su
hermano y le inform lo que haba hecho en nombre de su padre. Fulvio se ri y le dijo:
-Anda rpido para Barquisimeto, no te vaya a dejar el autobs. Si es necesario yo
hablo con mi pap.
El conductor del autobs lo dej frente al Palacio de Gobierno, sede la Presidencia
del Estado. Se sacudi un poco el polvo que cubra la camisa y se present al polica que
malencarado haca guardia en la puerta principal.
-Yo vengo de La Candelaria a solicitar una beca para estudiar.
-Aqu no hay becas para nadie le contest el guardin del Palacio Presidencial.
-Pero, seor, aqu tengo el aviso que sali en El Diario de Carora, en el que se
anuncia que darn becas a estudiantes pobres y dice que hay que presentarse en la
Presidencia del Estado.
-Pase y hable con esa seora que est a la entrada de la puerta de la oficina del
Secretario General de Gobierno.
Alirio respir profundo y pens que haba superado el primer obstculo y avanz
con cierto aire de satisfaccin en el rostro.
-Seora, por favor, yo vengo de La Candelaria a solicitar una beca para continuar
mis estudios.
-Ay mijo, llegaste tarde, las becas ya se repartieron.
Mir a su alrededor y observ que varios policas lo miraban a su vez a l, como
dicindole: Usted no tiene ya nada qu hacer aqu. Tuvo tiempo de contemplar el piso de
mrmol y los fuertes pilares que sostenan un edificio nunca visto y las escaleras que no
pudo subir. Le pareci que el Presidente del Estado debera estar muy lejos, inalcanzable,
revisando los papeles que exigan para otorgar las becas. Por qu llegara tan tarde? Si

alguien le pudiera avisar al Presidente que l estaba all, con todos los mritos para recibir
una beca. Sinti la represin policial en la mirada de un gendarme que se le acercaba y
decidi caminar hacia donde le dijo el conductor que estara el autobs, que lo regresara a
Carora. Dando saltos en el bus, por una carretera de tierra, huecos y curvas peligrosas, se
negaba a aceptar la posibilidad de regresar a La Candelaria. Trabajara y estudiara en
Carora. Qu dir mi padre cuando se entere que yo falsifiqu su firma para quitarle
prestados 40 bolvares a don Domingo Matute? Yo estaba seguro que conseguira la beca y
as justificara mi conducta, incluso podra pagarlos con la cantidad que me otorgaran por
la misma beca. Por ahora tendr que trabajar para pagarle a don Domingo.
Con el pelo, las cejas, las pestaas, la cara y casi todo el cuerpo cubierto por el
polvo se baj cerca de la casa de su hermano y le narr lo sucedido.
-No te preocupes le expres Fulvio. Yo ser tu representante y maana te
inscribo en la Escuela Federal Egidio Montesinos, que dirige el maestro Ernesto
Salcedo, reconocido como un gran ductor. Adems recibirs clases de Olga Oropeza de
Gallardo, Juan Bautista (don Tita) Franco y Agustn Ramn Alvarez. Cuando pap se
entere que ests estudiando, le pagar con mucho gusto a don Domingo Matute y te
ayudar, hasta que por lo menos apruebes sexto grado.
Su hermano lo introdujo en un crculo de periodistas polticos y de inquietudes
intelectuales en general, estimulados por Cho Zubillaga. En algunas tenidas literarias que
se realizaban en la Biblioteca Riera Aguinagalde, Zubillaga exaltaba los valores de los
mejores artistas nacionales e internacionales. Alirio asista a todas esas tertulias y all se
inform de la existencia de un mundo musical ms refinado que el de La Candelaria y de
un universo de hombres y mujeres que cultivaban las bellas artes. Iba a la escuela y tocaba
entre amigos y amantes de la msica romntica y popular. Acompaaba a su paisano y
amigo Clmaco Chvez en todas aquellas madrugadas que dedicaban a despertar del sueo
crepuscular a las muchachas de las barriadas caroreas, y a las discusiones polticas en el
Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga. Todo marchaba al nivel de las aspiraciones
juveniles de un guitarrista popular, de un soador de amaneceres romnticos e incluso de
un aprendiz del quehacer poltico e intelectual, hasta que constat sus apremios
econmicos, la necesidad de afrontar la vida independiente. As se lo hizo conocer a su
amigo y compaero de farras, Clmaco Chvez:
-Yo me vine de La Candelaria sin el consentimiento de mi padre, dispuesto a
estudiar y trabajar. No quiero ser una carga econmica para l ni para mi hermano Fulvio,
en cuya casa vivo, como y duermo. Necesito trabajar.
-Yo tengo dos trabajos: Tipgrafo de El Diario y portero del cine Salamanca. Como
t no sabes tipografa, yo renuncio como portero y t te encargues de ese otro trabajo. Es
muy sencillo y no te quita mucho tiempo para tus estudios. Podemos seguir asistiendo a las
reuniones en la biblioteca de don Cho y dando serenatas a las muchachas por las noches.

Alirio consider que Clmaco Chvez era su nuevo hermano y as lo tratara hasta
que ste, mayor en edad, falleciera muchos aos despus en Carora. Posesionado de su
flamante trabajo de portero, vea gratis las pelculas, cobraba una pequea cantidad de
dinero y colaboraba con los gastos de la casa de su hermano. Se senta triunfante en sus
primeros pasos en una ciudad que comenzaba a conocer y que le abrira el camino hacia un
futuro desconocido, pero que estaba dispuesto a transitar por encima de cualesquiera
dificultades.
En algunas noches libres se deleitaba oyendo al Tro de los Hermanos Riera, con
especial atencin a Rodrigo, a quien escuch por primera vez cuando ste tocaba en Radio
Barquisimeto acompaando a los aficionados que se presentaban a cantar en los concursos
de msica popular. Impresionado por las armonas, por los adornos musicales que Rodrigo
lograba en la guitarra, por las introducciones de las canciones, de los pasillos y de los
boleros que le conmovan su espritu artstico, se interes no slo en orle sino tambin en
conocerle.
A travs de dos amigos comunes, Manuel Herrera Oropeza y Elisio Gimnez
Sierra, quienes tenan referencias de sus inquietudes por la guitarra, por la msica en
general e incluso por la bohemia se estableci el primer contacto entre ambos jvenes
guitarristas. Rodrigo acababa de regresar a Carora proveniente de Maracaibo y de paso
para Caracas, Alirio se enter de su presencia en la ciudad, en la casa de Cho Zubillaga a
travs de Manuel Herrera, a quien le pidi que se lo presentara. La cita la acordaron en la
casa del guitarrista Pastor Gmez, que viva en Barrio Nuevo, muy cerca de la casa donde
naci Rodrigo y gozaba del aprecio de todos los msicos, especialmente aficionados a la
guitarra. Cuando lleg a la hora de la cita, ya Rodrigo se encontraba en la casa de su amigo
Gmez. Estaba con el dorso desnudo, dejando al descubierto una fuerte musculatura, lo
cual le produjo a Alirio la impresin de estar frente a un atleta. Se abrazaron como si
fueran grandes amigos y con el correr de los aos consolidaron una amistad que dur la
vida de ambos.
-Rodrigo, toca El Arpa de Oro, un solo de guitarra que te o tocar varias veces
por Radio Barquisimeto y que siempre me ha causado una gran emocin le expres
Alirio.
ste percibi directamente el talento musical de Rodrigo y la magia de sus manos
frente a las cuerdas de la guitarra.
-Y qu vas a tocar t? Porque es la primera vez que te voy a or, aunque Manuel
siempre me ha hablado de tus virtudes con la guitarra le plante Rodrigo al finalizar de
tocar El Arpa de Oro y despus de recibir el aplauso, la aquiescencia de los presentes.
Tocar Una Guajira, una pieza espaola de estilo flamenco, que aprend a tocar
despus de orla varias veces en el ortofnica de mi padrino Juan Bautista Verde, en La
Candelaria.

Rodrigo toc de inmediato Bajos los Puentes del Viejo Pars y Alirio toc la
Serenata de Schubert. El contrapunteo en la guitarra los acerc mucho, los herman para
siempre. Es posible que en algn momento, en el fuero interno de cada uno, haya
aparecido el espritu de competencia, pero sellado en la vida de ambos, por una admiracin
y un aprecio mutuos.
Los encuentros en Carora no fueron muchos, ambos tuvieron que salir a estudiar y
trabajar a otras ciudades de Venezuela y del mundo, donde se veran con ms frecuencia
en las aulas de clase y en los principales teatros de Europa y Amrica. Sin embargo,
cuando se encontraban en Carora se reunan entre amigos para tocar e intercambiar
experiencias en el estilo y en la tcnica de manejar la guitarra.
En el Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga se oyeron las ms avanzadas armonas
extradas de las guitarras de ambos. El periodista y luchador social que marc la historia
poltica y cultural de Carora durante la primera mitad del siglo XX, era un filarmnico
exquisito. El nico, tal vez, capaz de comprender el potencial artstico que dos muchachos
del pueblo podran desarrollar hasta una dimensin universal, si encontraban una escuela
que sistematizara el aprendizaje y les permitiera a la vez pensar, reflexionar y crear, con
sus propias fuerzas artsticas y vitales. En esa biblioteca encontraron Rodrigo y Alirio el
estmulo y el apoyo espiritual para romper el cascarn, para salir de la tradicin romntica
de la msica y buscar la escuela de la tcnica guitarrstica.
-Ud. tiene que volverse a ir le dijo a Rodrigo cuando ste lleg a Carora
procedente de Maracaibo y fue contratado por el dueo del cine Salamanca para
acompaar a una cantante famosa en dicho teatro.
-Yo vine a despedirme de mi familia y de usted, don Cho, y me encontr con la
presencia de Magdalena Snchez en Carora y el seor Gonzalo Gonzlez me contrat.
Pero me ir en los prximos das.
-Trate de ingresar a una escuela de msica. Usted tiene condiciones para ser un
gran artista de la guitarra, reconocido nacionalmente.
-Voy para Caracas y llevo una recomendacin del maestro Antonio Lauro, para el
Profesor Ral Borges, de la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas.
-Lo felicito. Esa carta de presentacin es suficiente para que usted se abra camino
hacia el xito.
Cho Zubillaga disfrutaba, como muy pocos, oyendo a aquellos dos jvenes
guitarristas que sobresalan entre muchos de sus compaeros, porque su vocacin por la
msica era total, mientras otros, tan talentosos como ellos, se dejaban arrastrar por la
bohemia y la vida rutinaria en la ciudad y sus alrededores. En Barrio Nuevo y en La
Candelaria exista un vivero de muchachos amantes de la msica, tocaban y cantaban

durante horas y noches que los envolvan en romnticas pasiones, satisfacan su ego y
ganaban a veces pequeas cantidades de dinero suficientes para continuar hasta el final.
-Y usted, Alirio, olvdese de estudiar bachillerato, lo suyo es la msica le expres
cuando ste le mostr el certificado de sexto grado que acababa de aprobar y le solicit
ayuda para conseguir una beca y continuar estudios en el liceo.
-Muchas gracias, maestro. Volver para que hablemos acerca de mis estudios de
msica.
-Venezuela est llena de doctores sin ciencia y sin sabidura. Usted puede llegar a
ser una guitarrista de fama nacional.
Despus de un prolongado contrapunteo con sus respectivas guitarras la que
tocaba Rodrigo era propiedad de una de las hermanas de Cho, aficionada a la msica, que
disfrutaba tambin de la presencia de los ya promisores y destacados jvenes guitarristasstos se retiraron. Rodrigo estaba contratado para tocar en el cine Salamanca, y Alirio
cumplira con su trabajo de portero de dicho teatro. En la plaza Torres, frente a la entrada
del cine se encontraron con el padre de Alirio.
-Pap, te presento a Rodrigo, un gran guitarrista, amigo mo que esta noche va a
acompaar a Magdalena Snchez, que dentro de pocos minutos se presentar en el cine.
-Mucho gusto le expres Rodrigo a la vez que le extenda la mano.
-Ays carajo, a ste lo conozco yo mucho. Usted me limpiaba los zapatos en la
plaza Bolvar. Lo felicito por sus xitos. En La Candelaria tambin lo omos en radio
Barquisimeto. Yo oa su nombre, pero no saba que era usted, el mejor limpiabotas que
haba en Carora hace varios aos, cuando usted era un muchachito.
Todos rieron y entraron al cine. Rodrigo a tocar, Alirio a cuidar la puerta y don
Pompilio Daz a ver la actuacin de su antiguo limpiabotas. Rodrigo sali primero al
escenario y recibi un prolongado aplauso. Entre los que ms aplaudan estaba el padre de
Alirio, y ste desde la portera. Magdalena Snchez fue ovacionada. Rodrigo tambin fue
ovacionado.
Alirio y Rodrigo continuaron vindose y tocando juntos en Carora, aunque
espordicamente porque ambos saldran de la ciudad en direcciones distintas: Uno para
Trujillo y el otro para Caracas. Pero cuando coincidan en su regreso a Carora, el encuentro
era insoslayable. Sus amigos comunes se encargaban de prepararlo, empezando por el
Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga.
La msica, la poltica y la literatura se entrecruzaban en la casa del viejo maestro
de juventudes. Al Lameda, Guillermo Morn, Isaas y Vctor Julio vila, Ramn Gudio
y Luis Oropeza Vsquez discutan y escriban artculos sobre diversos temas polticos,
estimulados y corregidos por Cho Zubillaga. Alirio comenz a participar como articulista.

Tambin a or recitales de Al Lameda, Segundo Ignacio Ramos, Elisio Gimnez Sierra,

Naty Gonzlez Sierralta y Domingo Amado Rojas, poetas regionales que se levantaban al
lado y bajo la proteccin intelectual de Zubillaga, algunos de los cuales tendran destacada
figuracin nacional e incluso internacional, como fue el caso de Al Lameda. Alirio
presenciaba el surgimiento de un movimiento cultural y socialista, vinculado a una
habitacin y a una biblioteca donde dorma, lea, oa emisoras de radio nacionales e
internacionales y escriba para varios peridicos y revistas, un hombre que le segua el
pulso a los acontecimientos del pas y del mundo en una poca de guerras y convulsiones
polticas. Sobre la guerra civil de Espaa comentaba con entusiasmo y evidente simpata la
resistencia del Ejrcito Republicano... No pasarn! Escribi en la pared de su habitacin.
Cuando se produjo el triunfo de Francisco Franco, escribi debajo de la frase anterior:
Cay la Repblica... Pero volver!
Entusiasmado, Alirio le entreg a aqul, un artculo sobre la vida y labor de un
maestro caroreo, Salvador Perera Oropeza, cuya conducta tica e intelectual consider
necesario resaltar. Cho lo corrigi y lo envi a El Diario para su publicacin, con la
siguiente presentacin:
Siempre ha querido tener El Diario un estmulo para los que entre nosotros se
inician en las letras. No andamos, en este caso, detrs de otro inters que no sea el que la
cultura tenga su ms holgado ejercicio, en el terreno donde hacen pininos los que
posiblemente puedan ser maana expresiones valederas en la jerarqua del pensamiento. A
veces se ha censurado a El Diario su apadrinamiento de los que empiezan, pero El Diario
pasa sin hacerle caso a esas voces. A veces, mezquinas voces! Porque nos resultara
mucho peor el balance, si por darle odo a esa censura del momento, maana uno de estos
principiantes que pudisemos desdear, nos saliera en la historia, ya en planos superados
su entusiasmo de iniciacin, enjuiciando nuestra actitud de amortiguadores que le pusimos
trabas en su inicio, al vuelo, algunas veces sorpresivo, de las dos alas del talento.
Alirio ley el artculo el otro da por la maana y fue a agradecrselo.
-Muchas gracias, don Cho.
El viejo Cho, que ya comenzaba a sufrir los embates de sus antiguas dolencias, lo
abraz y le entreg tres cartas, a la vez que le expres:
-Usted ser msico. Vyase a Trujillo, que en esa ciudad debe haber una escuela de
msica. Yo tengo varios amigos all. Esta primera carta se la entrega al maestro Laudelino
Mejas, Director de la Banda del Estado. Si quiere puede leerla.
-Este muchacho tiene muy clara vocacin musical, pero no sabe una letra de
msica. Como aqu no hay escuela ni quien ensee el divino arte, sale con el propsito de
aprender. Y yo creo que usted puede ensearle bastante, en la forma que pueda, y as se lo
suplico encarecidamente. Podra tambin entrar a la Escuela de Msica, que supongo all

exista. Alirio es muy pobre, pero piensa que tocando y cantando en la Radio, puede ganar
algo para comer. Este muchacho ejecuta muy bien la guitarra. igalo, jzguelo y me da su
opinin.
Cuando Alirio termin de leer la carta para Laudelino Mejas, Cho Zubillaga le
extendi otra y le dijo:
-Esta segunda carta es para Luis Beltrn Guerrero, abogado y poeta y sobre todo
amigo mo y asiduo participante en todas las tertulias polticas y literarias que realizamos
en esta biblioteca, cuando estudiaba en Carora. Actualmente es Secretario Privado del
Presidente del Estado Trujillo. Tambin puede leerla.
Alirio ley apresuradamente:
-Alirio promete mucho. Aunque no sabe nada de arte tcnicamente, ejecuta por
fantasa la guitarra y hace en este instrumento unos solos, que creo se podran presentar en
cualquier concierto. Pngalo a tocar y ver que estoy en lo cierto.
Nunca haba odo y menos ledo juicios tan elogiosos sobre su capacidad, con la
excepcin de lo que expresaban sus familiares en La Candelaria, que l los valoraba como
producto de la ingenuidad artstica. Lo que acababa de leer escrito por Cho Zubillaga le
pareca, estaba seguro, que era una apreciacin, si no tcnica, por lo menos producto del
pensamiento de un hombre superior, tal como lo valor siempre, incluso despus de
consagrado como una de las primeras guitarras de Europa y del Mundo.
La tercera carta iba dirigida a Pedro J. Torres, dueo y Director de la emisora Radio
Trujillo, y en la misma le solicita un trabajo para Alirio. Y aunque le reitera que el joven
no sabe nada de msica desde un punto de vista tcnico, le pide que lo oiga para que
compruebe su sensibilidad musical y la destreza en el manejo de la guitarra.
Al primero que visit fue a Luis Beltrn Guerrero, quien lo recibi como a un
paisano y amigo, enviado por su maestro Cho Zubillaga. Inmediatamente pens en la
Imprenta donde se editaba el semanario cultural denominado Presente, que l mismo
diriga. Antes de hablar de trabajo le expres:
-En mi semanario puedes escribir sobre msica o sobre cualquier otro tema de la
cultura nacional y local.
Le entreg el ltimo ejemplar del peridico y esper su respuesta.
-Cuando tenga resuelto mi problema econmico y tenga algunas horas libres,
tratar de escribir algo para su peridico. Muchas gracias, Dr Guerrero. A m me gusta
escribir y lo har cuando pueda.
-Como a usted le gusta estudiar, le voy a hacer una gestin en la Imprenta donde
edito Presente, para ver si lo pueden emplear como corrector de pruebas o como
tipgrafo.

Alirio le reiter las gracias y se despidi. Fue a visitar a Pedro Torres, Director de
Radio Trujillo. Al entrar al estudio qued gratamente impresionado. Nunca haba estado
en un estudio de radio, pero record a Rodrigo cuando lo oa tocar por Radio
Barquisimeto. Torres ley la carta de Cho Zubillaga y le dijo:
-Venga maana a un ensayo. Creo en todo lo que me dice don Cho en su carta y
espero que se quede con nosotros.
Ese mismo da fue a visitar a Laudelino Mejas en la sede de la Banda Musical del
Estado, una vieja casona en la que el maestro trujillano ensayaba con todos los
componentes de su orquesta.
-Si Cho lo recomienda, usted tiene el triunfo asegurado: Maana mismo
comenzamos las primeras clases.
Comenz con Laudelino Mejas, quien le ense los elementos fundamentales de la
msica. Con l aprende tocar el saxofn y el clarinete y a los pocos das pas formar parte
de la Banda Sucre del Estado Trujillo, como ejecutor del saxofn. Cuando estudi
Teora y Solfeo fue cuando pudo comprender y valorar el Mtodo de Guitarra de Fernando
Carrulli, que una vez su madre lo puso en sus manos, con un inocente gesto de
proporcionarle un instrumento y una gua para su formacin, cuando comenzaba a tocar en
su aldea natal de La Candelaria.
Despus de tocar las retretas en la Plaza Bolvar de Trujillo, decidi researlas y
llevrselas a Luis Beltrn Guerrero, para su publicacin en el semanario Presente.
Guerrero ley la primera resea y orden su publicacin. En ese mismo peridico public
tambin varias reseas que escribi sobre algunos ensayos que realizaba el maestro
Laudelino Mejas sobre algunas composiciones importantes. Sobre una instrumentacin
que hizo el maestro Mejas y su Banda sobre un fragmento del Parsifal de Wagner,
escribi un artculo para el semanario Presente y le envi copia a Cho Zubillaga.
Despus de leerlo, su maestro caroreo le contest:
-Demuestras tener ya conocimiento profundo y sensacin por la gran msica. Eso
me entusiasma, pues debes recordar cmo pretend guiarte por esa senda del arte musical
puro y selecto, de la que hay tanta incomprensin en estos medios, no digamos que por
sordos, pero s indiferentes ante lo que yo he considerado capitel incomparable de las
bellas artes.
Cuando Alirio comprendi por primera vez una explicacin sobre el sentido de una
nota musical, crey que estaba entrando en un nuevo mundo sonoro. Pens que estaba
encontrando un camino, tantas veces sealado por Cho Zubillaga, hacia Caracas y hacia la
gloria. A los pocos das se sinti que era msico, no un gran msico, pero s un guitarrista
superior a lo que hasta ese momento haba sido. La ctedra impartida por Laudelino Mejas

lo acercaba a un mundo desconocido, pero ansiado, buscado con una gran pasin, an sin
saber exactamente cmo era.
En principio haba sentido miedo por el estudio de la msica, porque algunos
amigos en Carora le haban dicho que lo que l tocaba en la guitarra, no se poda escribir,
no se podra leer nunca. En cierto modo lleg a sentir alguna aversin por la teora de la
msica. Pero en muy poco tiempo comprendi que estaba en el mejor camino de su
aprendizaje.
Al poco tiempo de estar bajo la direccin del maestro Laudelino Mejas, de haber
agotado el repertorio de Radio Trujillo, su espritu inquieto comenz a experimentar los
efectos de la estrechez pedaggica y artstica de la provincia. Haba estudiado teora y
solfeo, pero intua que le faltaba algo esencial, no saba si era la armona, el contrapunto, la
fuga o la historia de la msica, esttica o formas musicales. De todo esto haba odo hablar
vagamente, pero no lo poda captar y menos profundizar con precisin artstica.
El maestro Mejas lo trataba con especial distincin, por los adelantos alcanzados
por l en poco tiempo. Un da lo llam para felicitarlo por su progreso en los estudios y le
entreg un pergamino en forma de rollo y le expres:
-Te has graduado de saxofonista. En todo el tiempo que tengo al frente de la
Direccin de la Banda Sucre eres el mejor alumno que he tenido.
-Muchas gracias, maestro le expres Alirio emocionado y se abraz a su querido
ductor.
Ese mismo da le escribi a Cho Zubillaga:
-Mi querido maestro.
Hoy recib de manos del maestro Laudelino Mejas el diploma de saxofonista.
Creo que no le he quedado mal por su recomendacin. Trabajo mucho. Siento que he
cumplido una jornada importante, pero sigo pensando en el futuro, en el estudio de la
guitarra.
Cho Zubillaga, que le haca seguimiento oyendo sus actuaciones en Radio
Trujillo, le contest:
-Ahora te toca concretarte, y trata de economizar lo ms que puedas para pensar en
el traslado a Caracas, a continuar tu especialidad de guitarrista. Por all puedes llegar a
muy alto; y pienso que no ser dudoso que te oiga, como a otro Gmez, ejecutar con su
misma o mayor habilidad las cuerdas de tu amado aparato musical, por la famosa cadena
de las Amricas.
Alirio continu movindose entre la imprenta, la Radio Trujillo y la Banda
Sucre del Estado, pero la msica lo va absorbiendo totalmente. Si abandona los otros dos

trabajos podra vivir decentemente en Trujillo, pero cuando piensa en el traslado a Caracas
las cuentas no le cuadran. No tiene seguridad de un trabajo o de una beca para ingresar a
estudiar a la Escuela Superior de Msica, que dirige para entonces el maestro Vicente
Emilio Sojo, y donde dictan ctedra de guitarra, profesores de altsima calificacin
profesional. Para procurarse un trabajo en Caracas, decidi estudiar Mecanografa e Ingls
en Trujillo. El trabajo y la distribucin del tiempo lo agobian. Aumenta el trabajo, el
estudio y el ahorro, sigue soando, no ya como un muchacho campesino abrasado por el
desierto, sino como un msico de una Banda de Estado, que sigue buscando un camino
para ms all y contina enfrentando dificultades para avanzar.
La Escuela de Msica del maestro Laudelino Mejas le haba proporcionado
extraordinarios conocimientos del manejo tcnico del saxofn y del clarinete, pero no as
de la guitarra. Con sta segua improvisando por las noches en Radio Trujillo. Mejas era
un gran maestro, conoca los artificios tcnicos de todos los instrumentos musicales,
excepto la guitarra. La Banda Sucre del Estado Trujillo era considerada una verdadera
filarmnica, dirigida por un virtuoso del arte musical, pero Alirio aspiraba estudiar
guitarra. Los avances que haba experimentado en la guitarra eran producto de su talento,
de su intuicin, extrados del conocimiento que haba adquirido en el manejo de otros
instrumentos y de la msica en general. Incluso, en su pasanta por Trujillo haba
aprendido la tcnica de la tipografa, pero no de la guitarra. Su primera verdadera
profesin, segn sus propias palabras, fue la de tipgrafo. Trujillo se le fue reduciendo a
un mundo en el que no caba su guitarra.
-No se desespere le dijo Laudelino Mejas, cuando observ que Alirio no se
concentraba como al principio y le haba manifestado varias veces su aspiracin de irse a
Caracas.
Se senta comprometido con su maestro de msica, tanto por el trato como por el
respaldo econmico que reciba, pero continuaba planeando su ingreso a una Escuela de
Guitarra.
-Comprendo, maestro. Espero que usted tambin me comprenda a m.
-T tienes un puesto seguro en la Banda del Estado. Deja para ms adelante tu viaje
a Caracas.
Alirio tena asegurada su forma de vida. Poda satisfacer todas las necesidades de
un miembro de la Banda Sucre, pero cada da que pasaba se senta ms impulsado a
buscar otro rumbo. Para salirse de Trujillo decidi ir a Carora y a La Candelaria donde
tena su familia. Un nuevo encuentro con Cho Zubillaga sera definitivo. As lo intua y
as sera. Cuando le comunic su decisin al maestro Mejas, que tomara unas vacaciones
para viajar a Carora, ste le manifest:

-Muy bien que vayas a ver a tu familia. Cuando regreses tendrs puesto en la Banda
del Estado-Maestro, yo pienso definitivamente irme a Caracas, a estudiar guitarra. Estoy
altamente agradecido por sus atenciones, por sus enseanzas, que me han producido una
nueva visin de la msica y de la vida. No creo que pueda regresar, por ahora.
Convencido Mejas de la firmeza de Alirio para viajar a Caracas, asumi su papel
de autntico maestro y lo tom por el brazo.
-Espera. Te dar una tarjeta de presentacin para el maestro Pedro Elas Gutirrez,
Director de la Banda Musical del Distrito Federal.
Lo condujo a un pequeo escritorio que tena en la sede de su trabajo, tom una
pluma de tinta y escribi:
Querido Pedro Elas:
Te presento al portador, Alirio, un joven msico que aprendi en mi escuela a tocar
casi todos los instrumentos musicales, menos la guitarra, porque aqu no tenemos profesor
de esa materia.
Prueba sus conocimientos y estoy seguro que lo incorporars a tu Banda Musical.
En el futuro ser un gran maestro.
Te saluda tu amigo de siempre
Laudelino Mejas

EN LA ESCUELA SUPERIOR DE MSICA

Rodrigo y Alirio salieron de Carora, sin ponerse de acuerdo, buscando un camino comn,
con el mismo objetivo, hacia una misma meta, con los mismos sueos, impulsados por la
palabra terminante de Cho Zubillaga y por sus inmensos deseos juveniles de triunfar.
Rodrigo ira primero a Maracaibo a cobrar parte de sus emolumentos que le
adeudaba la emisora de radio Ondas del Lago. Se encontraran en Caracas en la antesala
de la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas.
Alirio se fue directamente a Caracas. Lleg a una pensin de Rosario a
Curamichate, donde se hospedaban varios caroreos, entre quienes estaban los hermanos
Ignacio y Napolen Ramos, hijos del poeta Segundo Ignacio Ramos a quien haba odo
hablar de la revolucin democrtica, y recitar sus poemas en la biblioteca de Cho
Zubillaga. Los hermanos Ramos seran sus amigos solidarios y guas en la ciudad capital.
En Carora, Alirio recibi de Cho Zubillaga dos tarjetas de presentacin. En una de
ellas afirma:
-Alirio es un joven caroreo de brillante conducta y va a Caracas con el propsito
de ingresar a la Escuela Superior de Msica dirigida por el maestro Sojo. Alirio ha
trabajado en Trujillo bajo la direccin del maestro Laudelino Mejas, pero desea
perfeccionarse en la escuela caraquea mencionada, en la ejecucin del saxofn y la
guitarra... representa una esperanza en el divino arte de la msica.
Al da siguiente de llegar a Caracas fue a visitar al maestro Vicente Emilio Sojo,
Director de la Escuela Superior de Msica, a quien encontr a la entrada de la misma, se le
present y le entreg la tarjeta de Cho Zubillaga. Sin moverse del lugar, Sojo la ley al
terminar le pregunt:
-Qu edad tiene usted?
-22 aos contest Alirio.

El maestro Sojo lo mir inquisitorialmente, de pies a cabeza, levant la voz y

expres:
-Viejo no aprende msica le regres la tarjeta, le dio la espalda y se dirigi hacia
su despacho.
El joven provinciano, que por primera vez visitaba la capital de Venezuela y se
diriga al ms alto representativo de la academia de la msica venezolana, sali de la
Escuela Superior de Msica abatido y pensando qu hacer para no regresar todava a
Carora. En la calle record que tena una carta de Cho Zubillaga para el Dr. Francisco
Manuel Mrmol, Secretario General de la Gobernacin del Distrito Federal y camin hacia
el viejo edificio de gobierno frente a la plaza Bolvar. Al llegar a la oficina del alto
funcionario gubernamental, le entreg la carta al portero y le pidi que le preguntara al Dr.
Mrmol si lo poda recibir. El portero ingres al Despacho, a los pocos minutos regres y
le dijo:
-Se puede sentar que el Dr., dentro de pocos minutos, lo va atender.
Alirio se sent a esperar con la humildad y paciencia del campesino que ve pasar el
tiempo del verano, hasta que Dios quiera. El portero entraba y sala del Despacho oficial.
Varias personas llegaron, entraban y salan conducidos por el portero.
Despus de abrirles la puerta a varias personas, que decan que el Dr. Mrmol los
estaba esperando, el portero se le acerc y le expres:
-El Dr. sali un momentico, pero ya regresa.
Alirio mir su reloj, adquirido con sus ahorros en una modesta relojera de Trujillo.
A las 12 m. Pens que el Secretario General de Gobierno habra salido a almorzar, pero l
no tena hambre. Lo que tena eran deseos de quedarse en Caracas. Le aterraba pensar en el
regreso, en la derrota. Las horas pasaban y algunas se hacan interminables. Deben ser muy
importantes pensaba-las personas que entraban y salan, de la Secretara de Gobierno, sin
hacer antesala.
Respir con cierto alivio cuando el portero se le acerc y le comunic:
-Ya el Dr. se va a desocupar.
Mir nuevamente el reloj, pero se prometi no mirarlo ms, porque pens que antes
de la 6 p.m. debera recibirlo el Dr. Mrmol. Cuando el reloj de la Catedral son seis
veces, observ que salan secretarias y otras personas, aparentemente empleados de la
Secretara de Gobierno. El ltimo en salir fue el portero arreglndose la corbata. Se le
acerc y le dijo:
-El Dr. se acaba de ir. Vuelva maana. Vamos a cerrar.

Sali a la calle cuando ya comenzaba a oscurecer. Trat de atravesar presuroso la

Plaza Bolvar, por temor a la noche. Debera llegar temprano a la pensin. Sin embargo, se
detuvo algunos minutos a contemplar la estatua de Simn Bolvar y se acord de su
profesor de Historia de Venezuela, all en Carora. El hombre ms grande del continente y
uno de los ms preclaros del mundo. Uno de los pocos, si no el nico, de los polticos y
guerreros que naci rico y muri pobre, despus de liberar y gobernar varios pases. Pens
otra vez en el regreso. Para quitarse la idea de la mente, le atribuy mucha importancia a
las personas que haba ido a visitar, tanta que no tenan tiempo para recibir a un joven
provinciano que aspiraba ingresar a una Escuela Superior de Msica. Les pasara lo
mismo a los generales caroreos Jacinto Lara y Pedro Len Torres, cuando se presentaron
decididos a luchar por la independencia? Tal vez no, porque venan armados, traan
caballos, mulas y soldados reclutados en sus fincas de La Otra Banda. Segua caminando
por la misma calle por donde lo haba hecho para llegar a la Escuela de Msica, pero en
direccin contraria. Cuando lleg a la pensin encontr a Ignacio Ramos tocando y
cantando Noches Larenses. Al lado, una botella de cocuy.
-Alirio, vamos a tocar un rato msica de nuestra tierra expres.
-Creo que tengo cerca de 20 aos tocando y cantando todos los das, pero hoy no
puedo hacer ninguna de las dos cosas.
-Por qu, te ocurre algo?
-No me siento bien.
Ignacio Ramos, joven guitarrista, tambin caroreo, de excepcional talento para la
msica, insisti:
-Pero, Alirio, tenemos tiempo que no tocamos juntos.
Alirio le explic lo que le haba sucedido en la Escuela Superior de Msica y en la
Gobernacin del Distrito Federal. Ignacio comprendi la situacin difcil que estaba
atravesando su amigo y le expres:
-Tienes razn, tocamos otro da, pero no te preocupes, maana Rodrigo y yo
tenemos una entrevista con el Profesor Ral Borges, que es el que da clases de guitarra.
Podemos ir juntos.
-Muchas gracias, Mano Pecho. Maana iremos juntos.
Alirio se sinti parcialmente aliviado. Le volvi el alma al cuerpo. Despus de
agradecerle la invitacin se retir a su habitacin. Durante algunos minutos u horas oy
tocar a Ignacio Ramos msica larense, lo cual lo trasladaba mentalmente a Carora, a La
Candelaria, a Muoz, y /o alejaba del sueo. Cerr los ojos y se senta tocando y cantando
en diferentes ventanas de Carora y La Otra Banda. Pens que definitivamente haba
regresado a su tierra. Pero cuando Ignacio Ramos consumi la botella de cocuy, no oy

ms la guitarra ni el canto. Daba vueltas en la cama, se arropaba la cara tratando de dormir,

pero la interrogante de qu pasar maana lo mantena despierto. Cuando record que
Ignacio Ramos lo haba invitado a ir juntos con Rodrigo a ver al maestro Ral Borges, se
qued dormido. Muy rpido, muy temprano en la maana sinti que Ramos se levant.
Cuando ste entr al bao, l sali de su cama. En pocos minutos los dos estaban vestidos
y dispuestos a salir. Despus del desayuno se dirigieron a la Escuela Superior de Msica,
donde encontraron a Rodrigo.
Rodrigo haba llegado a una pensin en la esquina de Puente Restaurador. De all
sali a buscar a su amigo Ovelio Riera, guitarrista, cantante y compositor popular, autor
del valse No me Olvides. Ovelio Riera era otro de esos jvenes talentosos, producto de
ese medio musical caroreo que invada toda la trama espiritual de la sociedad, deambul
por muchas emisoras de radio, con mucho xito. Rodrigo lo conoca desde nio. Separados
por mltiples razones, especialmente econmicas, se volvieron a encontrar en el medio que
los dos estaban obligados a frecuentar como forma de vida. Ovelio Riera le present a Luis
Raimond, quien tena un programa musical en Radio Libertador e hizo que lo
contrataran para tocar con los cantantes oficiales de dicha radio, que requeran
acompaamiento de guitarra.
En Radio Libertador conoci a Luis Ortega, con quien form un dueto de
guitarra y comenzaron a trabajar en la Radio la Voz de la Patria. La experiencia adquirida
en Radio Barquisimeto y Ondas del Lago, y su maestra en la improvisacin que le
permita acompaar a los ms famosos y diversos artistas venezolanos y extranjeros, sin
previo ensayo, lo hizo tambin famoso en el medio artstico radial de entonces. Cuando
algn cantante llegaba a una de las emisoras de radio caraqueas y no tena acompaante,
inmediatamente llamaban a Rodrigo. En Radiodifusora Venezuela conoci a Pepe
Torres, productor de un programa de radio, con quien logr trabajar a destajo y por horas,
durante varios meses. Para poder participar en este programa, tena que dormir en los
locales de la emisora. En esta misma emisora conoci a ngel Sauce y otros importantes
msicos venezolanos con quienes particip en diferentes programas de msica popular.
Superados todos los escollos que la radio poda presentarle a cualquier guitarrista, no se
senta totalmente satisfecho, segua pensando en ingresar a la Escuela Superior de Msica.
A los pocos meses de estar en Caracas, actuando con el mayor de los xitos populares a
que pudiera aspirar un joven provinciano, decidi utilizar la tarjeta de presentacin que le
haba dado Antonio Lauro para el Profesor Ral Borges. As se lo hizo conocer a Ignacio
Ramos, paisano y colega de la guitarra y de muchas farras, a quien invit para que se
presentara, y quien a su vez se lo comunic a Alirio.
Tres guitarristas populares, que vienen de Carora, deciden tocar las puertas de la
nica escuela de msica que comenzaba a darle importancia a los estudios de la guitarra,
ante la indiferencia e incluso la resistencia del Ministerio de Educacin, cuyos tcnicos en
la materia consideraban que la guitarra era un instrumento popular, que no poda alcanzar

los niveles clsicos de la msica, como para ser estudiado en una escuela superior. Fue el
maestro Ral Borges quien logr a travs de la ctedra de Arpa, que se estableciera una
pequea asignacin de 500 bolvares mensuales, para la enseanza de la guitarra.
Cuando los maestros Ral Borges y Antonio Lauro entraron a la Escuela Superior
de Msica, se encontraron con tres guitarristas populares y dos guitarras, tambin
populares. Rodrigo todava no tena guitarra. Lauro, que conoca Rodrigo, le reiter a
Borges:
-Este es Rodrigo, de quien le he hablado varias veces. Lo he odo en diversas
oportunidades y creo que ser un gran guitarrista. Aspira ingresar a esta Escuela a estudiar
guitarra.
Rodrigo present a Alirio y a Ignacio Ramos.
-Estos son, maestro, dos grandes guitarristas populares que aspiran igualmente
ingresar a la Escuela a perfeccionar sus conocimientos, que es tambin mi aspiracin.
Cuando terminaba la presentacin, entr Vicente Emilio Sojo, Director de la
Escuela, quien salud secamente a los presentes y dirigindose al Profesor Ral Borges, le
dijo:
-Ral, tmale una leccin a este seor, para ver si tiene condiciones para estudiar
en la Escuela seal a Alirio y continu hacia su Despacho.
Ignacio Ramos fue tambin invitado a pasar a la Sala de Ensayos. Mientras
caminaban, Ral Borges le coment a Rodrigo las dificultades que tienen los msicos en
Venezuela para subsistir.
-El arte tiene pocos amigos, como la cultura en general. Muy pocos valoran la
msica y menos la guitarra.
Rodrigo qued anonadado, muy confundido. Pens que la situacin que l haba
vivido como msico popular, podra ser la misma de un guitarrista egresado de la Escuela
Superior de Msica. Record las penurias que haba atravesado, los salarios miserables
que haba devengado, lo difcil que haba sido salir de Carora, la voz tronante de Cho
Zubillaga: Se tiene que ir a estudiar a una escuela de msica. Unos inmensos deseos de
triunfar lo inducen a mantenerse firme en la idea de continuar sus pasos hacia la Sala de
Ensayos.
Se ubicaron en sus respectivas sillas. Borges le pregunt a Alirio:
-Qu va a tocar usted?
-La Serenata de Schubert contest el joven de La Candelaria.

-Djeme buscarle el pentagrama. Esprese un momento le expres el maestro

Borges a la vez que caminaba hacia un viejo archivo colocado sobre un armario de
madera. Cuando regres, le extendi el pentagrama a Alirio.
-Yo no s leer el pentagrama. Yo toco de odo le contest.
Borges se sorprendi, pero trat de actuar con absoluta normalidad.
-Muy bien. Vamos, puede empezar le dijo, mientras extenda el pentagrama
delante de Antonio Lauro, colocado a la altura de su vista con la finalidad de que ambos
pudieran leerlo.
Alirio toc La Serenata de Schubert, sin equivocacin alguna. Al finalizar Borges
expres:
-Lo felicito. Una maravilla. T qu opinas Antonio?
-Igual que usted, maestro. Yo no haba odo a Alirio, pero s a Rodrigo, que maneja
con mucha maestra la guitarra.
-Y t, Rodrigo, qu vas a tocar?
-El Arpa de Oro.
-Tambin sin pentagrama?
-S, maestro. Yo tampoco s leer el pentagrama.
Mientras Ral Borges y Antonio lean el pentagrama, Rodrigo toc El Arpa de Oro,
un solo de guitarra.
-Extraordinario, Rodrigo. Eres un virtuoso de la guitarra exclam Borges en
medio del aplauso de todos.
-Y t, Ramos, que vas a tocar?
-Tambin un solo de guitarra, sin pentagrama.
Al finalizar Ignacio Ramos, tambin fue felicitado y aplaudido por los maestros y
sus compaeros aspirantes a ingresar a la Escuela Superior de Msica.
-Cmo pueden tocar estos muchachos, composiciones clsicas, no slo sin
pentagrama sino tambin con estas chatarras refirindose a las guitarras. Qu talento!
Qu temperamento! coment Ral Borges al terminar de or aquellas guitarras con
cuerdas de alambre, combinar los sonidos en una armona perfecta, de composiciones muy
complejas y difciles de tocar sin haber realizado estudios acadmicos sistemticos.
-Vamos a buscar al Maestro Sojo le dijo Lauro a Ral Borges y salieron juntos
hacia el Despacho del Director para que oiga las maravillas que nosotros acabamos de
escuchar.

Los jvenes guitarristas de Carora esperaron en la Sala de Ensayos, henchidos de

orgullo por las palabras que haban odo expresar a sus profesores.
En el Despacho de Vicente Emilio Sojo, el maestro Antonio Lauro expres:
-Estamos en presencia de unos jvenes guitarristas que prometen ser unos grandes
concertistas en el futuro muy cercano.
-Estos son unos fenmenos de la guitarra, de la improvisacin y lo sern del
concierto. Tiene que orlos, Director dijo Ral Borges.
Los tres profesores se dirigieron a la Sala de Ensayos. Vicente Emilio Sojo tom en
sus manos el pentagrama correspondiente a lo que cada uno de los jvenes aspirantes a
ingresar a la Escuela Superior de Msica, haba tocado y volvera a tocar. Despus de
orlos, manifest tambin su admiracin por la intuicin y la condicin musical innata de
los guitarristas caroreos.
-Habr que hacer una excepcin. A la escuela se ingresa hasta la edad de quince
aos. A ustedes se les pas la edad. Inscrbales en el primer ao de guitarra le dijo al
Profesor Ral Borges.
Los tres caroreos sintieron que haban comenzado a conquistar la capital de la
Repblica y salieron a celebrar su ingreso a la Escuela Superior de Msica Jos ngel
Lamas. Tocaron, cantaron y bebieron hasta la madrugada. Alirio se retir a su habitacin
ms temprano, pues haba dormido muy poco la noche anterior y era poco afecto a la
bebida. Vueltos a la realidad el otro da, tenan que enfrentar el pago de la pensin:
vivienda y comida, y los gastos mnimos de estudiantes de msica, que no contaban con
ingresos de ninguna naturaleza.
Alirio fue a visitar al maestro Pedro Elas Gutirrez, a quien le entreg la carta de
Laudelino Mejas y la tarjeta de Cho Zubillaga. Despus de leerlas, el maestro Gutirrez
le expres:
-En hora buena!. Estamos necesitando un clarinetista.
-Maestro, yo domino mejor el saxofn le contest Alirio.
-No se preocupe que ms adelante tocar el saxofn. Por ahora nosotros lo
necesitamos como clarinetista -y le coloc en las manos un viejo clarinete. Usted ser
nuestro clarinetista V.
Alirio sinti un gran alivio cuando el maestro Gutirrez le comunic que sera
colocado como clarinete V, que tocaba una nota una vez por cuaresma. Como el sueldo
era muy bajo, le pidi a su paisano caroreo y amigo, Napolen Ramos, que le ayudara a
conseguir un nuevo trabajo, para completar los ingresos necesarios para cubrir sus gastos.
Ramos lo ubic como cobrador en una empresa de alfarera, en la que l trabajaba como
contabilista. Entusiasmado, al otro da le escribi a Cho Zubillaga:

Querido Maestro:
Para su inmensa satisfaccin le comunico que aprob el examen de ingreso a la
Escuela Superior de Msica. Tambin lo aprobaron Rodrigo e Ignacio Ramos. Hemos
alcanzado un objetivo muy importante, pero tengo que trabajar muy duro. El maestro
Pedro Elas Gutirrez me coloc como clarinetista V en la Banda Marcial, no obstante que
le insist en que yo manejaba mejor el saxofn. El sueldo es muy bajo, pero nuestro
paisano Napolen Ramos me consigui otro trabajo y creo que saldr bien. Espero no
defraudarle.
Su amigo
Alirio
Cho Zubillaga le contest a los pocos das:
Apreciado Alirio:
Por fortuna las noticias que me das son tan buenas, que he anotado tu triunfo como
uno de los que gana el propio esfuerzo. Si algo contribuy mi tarjeta certificando tus
virtudes y tus capacidades, dmele un estrecho abrazo al admirado Capitn en Jefe de la
msica nacional, don Pedro Elas, por haberla tomado en cuenta. S que llegars a la
cumbre, porque conozco tus capacidades tcnicas para la guitarra y he medido el gusto
apasionado por ese instrumento. Me reafirmo ahora en mi presuncin de ortelo ejecutando
desde la National Broaskasting de New York.
Tu amigo de siempre
Cho
Rodrigo recorri todas las emisoras de Caracas e incluso particip en la
inauguracin de algunas de ellas. Trabajaba a destajo acompaando algunos artistas que s
tenan contrato fijo con las emisoras. Los das transcurran y la situacin personal se le
haca angustiante, no slo por las limitaciones econmicas, sino tambin por la inseguridad
en el trabajo. Improvisaba la guitarra e improvisaba la vida. Cuando no poda pagar la
pensin dorma en el billar del Bar La Crema, gracias a la generosidad de un amigo que le

permita pasar la noche sobre la piedra del billar. Otras veces dorma en los bancos del
Teatro Nacional, hasta que un da se present a solicitarle trabajo fijo a Jess Sanoja,
Director de la Orquesta que llevaba su nombre: La Orquesta de Chucho Sanoja. Cuando
le expuso su necesidad y sus deseos de trabajar en su orquesta, Sanoja le dijo:
-Necesito alguien que toque el contrabajo.
-Yo lo toco le respondi Rodrigo.
Antes de iniciarse como profesional del contrabajo, lo escuch tocar durante horas
seguidas, hasta que se lo aprendi de odo. Emocionado por sus avances, le escribi a su
amigo Manuel Herrera Oropeza:
Querido Hermano:
No te haba escrito porque, no obstante haber aprobado sobresaliente el examen
para ingresar a la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas, he tenido que trabajar
en diversas emisoras de radio, como un negro esclavo. Pero he salido adelante y ya tengo
un trabajo fijo, como contrabajista de la Orquesta de Chucho Sanoja. Para aprender a
tocar el contrabajo record cuando bamos al cine Salamanca, oamos a los artistas
cinematogrficos que tocaban composiciones de guitarra y me las aprenda de odo. He
recordado la guitarra de Josefina, tu hermana, la primera guitarra que toqu cuando era un
nio, porque antes de ir al cine, slo haba odo tocar a Valle Cayayo y a algunos
guitarristas populares de Barrio Nuevo.
Si aprendo a tocar bien el contrabajo no regresar todava a Carora, porque tendr
que cumplir con los contratos de la Orquesta. Pero cuando tenga unos das libres me ir a
acompaarte en las excitantes madrugadas de nuestras serenatas.
Estoy seguro que voy a triunfar en esta ciudad. Hoy mi situacin personal se ha
hecho ms estable.
Te saluda tu amigo y hermano
Rodrigo
Los estudios de guitarra en la Escuela Jos ngel Lamas los compartirn hasta el
final de los mismos, con el trabajo en la radio y acompaando orquestas populares como
nico medio de subsistencia. El maestro Ral Borges les ensea todo el alfabeto artstico
tcnico de la guitarra y la expresin musical. Y aunque no haba propiamente una
programacin sistemtica para aprender la guitarra, Rodrigo y Alirio entraron en un
escenario sonoro tcnico y universal. Al lado de la experimentacin que haca Ral Borges
para ensear todo lo que saba acerca de la guitarra, lo cual a juicio posterior de sus

discpulos era excepcional, otros profesores como Vicente Emilio Sojo, Juan Bautista
Plaza, Pedro Antonio Ramos, complementaron la formacin integral que requera un
estudiante de este nivel. En la Escuela recibieron clases de Teora y Solfeo, Armona,
Contrapunto, Composicin Musical y Esttica de la Msica.
Alirio se caracteriz desde un principio por la disciplina en la lectura de los ritmos
musicales, por la capacidad de asimilacin y el rigor en el estudio y en el trabajo.
Igualmente Rodrigo, con la excepcin en la lectura de los ritmos musicales, lo cual
quedaba ampliamente superado por su capacidad para la improvisacin. No lea con
rapidez, pero al escucharlo se aprenda de odo cualquier ritmo musical. Fueron muchos
los exmenes, que por tener que atender a su trabajo, Rodrigo los present sin haber
estudiado y los aprob sobresaliente. Antes de entrar a presentar el examen, buscaba la
manera de or la obra respectiva, se la aprenda de odo y se presentaba ante el jurado.
Ignacio Ramos fue igualmente un alumno aventajado y pudo haber sido un gran
concertista universal, pero fue lentamente tragado por la bohemia. Se hizo profesor de
guitarra e imparti enseanza en varias escuelas y a numerosos alumnos. Su maestra, su
virtuosismo frente a la guitarra no desaparecieron, pero su camino, su rumbo a la conquista
de un escenario mundial, fue obstaculizado por un irrefrenable apego a embriaguez del
espritu. Como a Lorenzo Barquero se lo trag la llanura, a Ignacio Ramos se lo trag la
noche.
Al salir de la Escuela Superior de Msica se dirigan a sus trabajos, cada uno por su
lado. Las limitaciones por los bajos ingresos fueron comunes a todos, aunque Alirio logr
cierta estabilidad en el trabajo. Cuando se cans de tocar una nota de vez en cuandocomo clarinetista V en la Banda Marcial que diriga Pedro Elas Gutirrez, se fue a Radio
Tropical a tocar con la Orquesta de Csar Viera, con un sueldo apropiado a sus
necesidades ms elementales y satisfaciendo sus inclinaciones por el saxofn, la guitarra o
el clarinete.
Superadas las penurias econmicas, tuvieron que luchar con las limitaciones del
tiempo para estudiar. Despus de tocar en algunas fiestas, dorman algunas horas y luego
salan para la Escuela Superior de Msica. Tocar en bailes, serenatas y en la radio
acompaando artistas, les permiti comprender los vnculos, los vasos comunicantes entre
la msica popular que ellos dominaban desde nios y la msica clsica que estudiaban en
la Escuela Jos ngel Lamas. Mientras ms estudiaban msica clsica ms enriquecan
su repertorio popular. Mientras ms tocaban msica popular, ms facilidades tenan para
estudiar msica clsica. En un intercambio de opiniones entre Alirio y Rodrigo, caminando
por las calles de Caracas, en direccin a la Escuela, ste le expres:
-La msica clsica que no es popular no es clsica; y la msica popular que no es
folklrica no es popular.

Alirio pens que en Carora y en La Candelaria haba muchos msicos populares

que podran ser clsicos. Decenas de grandes guitarristas vegetan en La Otra Banda,
porque no han podido salir ms all del ro Morere, que divide a esa zona rural de la
ciudad de Carora. Si pudiramos trarnoslos a todos para la Escuela Superior de Msica,
llenaramos el mundo con nuestros mejores concertistas y compositores. Pero, imposible,
la mayora se tiene que quedar porque no encuentra caminos que conduzcan al mundo de
la tcnica, del estudio organizado. Ni siquiera han podido llegar al Cuarto-biblioteca de
Cho Zubillaga, a or la palabra encendida y ductora de un hombre que combina el mensaje
social, el estmulo a la lucha por el progreso del ser humano, con la reverencia ante los
bienes culturales de la humanidad.
-Creo, Rodrigo, que ya hemos alcanzado algunos peldaos que nos permitirn
continuar avanzando. A lo mejor no terminamos nunca de estudiar y de aprender
respondi emocionado Alirio, cuando estaban llegando a la Escuela de Msica.
Da a da perciban que los estudios les resultaban imprescindibles para internarse
en las profundidades y grandeza de la msica. La Escuela los puso en contacto con los
grandes guitarristas del mundo. Mientras cursaban estudios superiores tuvieron dos
oportunidades para or al maestro espaol Andrs Segovia, durante dos visitas que
realizara a Caracas.
La primera vez no comprendieron nada de lo que Andrs Segovia toc, pero
quedaron gratamente impresionados por la superioridad, por el virtuosismo con que el
maestro espaol manejaba la guitarra.
-Yo puedo improvisar algunas de esas composiciones que el maestro Segovia acaba
de tocar le expres Rodrigo a Alirio. Pero te juro que no entend cmo lo haca el ms
grande guitarrista del mundo. Ser que improvisa, como me he acostumbrado yo a
hacerlo?
-No creo respondi Alirio. Debe ser pura tcnica. Feliz t que lo puedes
improvisar, yo tendra que ensayar varios das cualquiera de las composiciones que toc el
maestro Segovia, para poder acercarme a su exacta dimensin. Espero que algn da
podamos recibir clases de ese genial guitarrista.
El dilogo entre Rodrigo y Alirio era frecuente acerca del mundo contradictorio
que les toc vivir juntos desde muy jvenes. Luchar en un universo de inmensa ignorancia
musical, tratando de alcanzar los ms altos niveles de la tcnica guitarrista, no era sencillo
ni fcil de comprender. Para conquistar el mundo de la cultura musical siempre
encontraban obstculos en el camino, los cuales los obligaba a reflexionar y dialogar sobre
el mismo tema, hasta que avanzaron en los estudios superiores y adquirieron una visin
universal de la cultura que haba creado el hombre a lo largo de los siglos, con especial
referencia a la msica.

La segunda vez que oyeron tocar a Andrs Segovia ya haban penetrado y

dominado si no total, por lo menos parcialmente el arte de la guitarra. Pudieron apreciar y
valorar todo lo que el maestro espaol toc en el concierto que ofreci a los caraqueos en
el Teatro Nacional, y al siguiente da tocaron para que Segovia los oyera y en cierto modo
los calificara. El pintor Pedro Centeno Vallenilla lo invit a su casa con el especial
propsito de agasajarlo y para que oyera a Rodrigo y Alirio. Tambin fueron invitados con
la misma finalidad los guitarristas Antonio Lauro y Manuel Enrique Prez Daz.
Alirio toc una obra de Handel, para guitarra. Andrs Segovia se levant y lo
felicit e incluso le hizo una observacin de digitacin. Luego le pregunt:
-De Espaa qu puedes tocar?
-Recuerdos de la Alambra respondi Alirio, persuadido y seguro de que podra
ejecutarla con precisin, pues la haba ensayado recientemente, varias veces.
Despus de ser aplaudido por el primer guitarrista del mundo y por los asistentes,
un pblico especializado, finaliz su intervencin tocando un Preludio de Juan Sebastin
Bach.
Rodrigo observaba la serenidad de Alirio y la tcnica guitarrista desplegada por su
paisano y amigo. Percibi que sus manos le temblaban un poco, pero se sinti seguro de s
mismo. Pens que estaba como un rbol que se le mueven las ramas, pero el tronco se
conserva muy firme. Para impactar al maestro Segovia pens en la fuerza propia. Luchar
con fuerza propia es como se puede hacer algo por el pas. Tom la guitarra y toc msica
venezolana, una composicin de Eduardo Serrano e improvis una composicin suya.
Segovia se levant y en medio de grandes aplausos lo felicit.
-Extraordinario. Pocas veces puede or uno a gente tan joven con tan excelentes
cualidades.
-Maestro, nosotros estamos terminando nuestra carrera aqu. Cuando finalice yo lo
seguir aunque sea nadando.
Todos rieron y al final intervino Alirio:
-Nuestra mayor aspiracin es llegar a ser sus discpulos. Terminar de perfeccionar
nuestros conocimientos bajo su batuta.
-Yo estoy actualmente radicado en Crdoba, Argentina. Ya no doy clases, excepto
en cursos superiores, en el postgrado. All los espero.
La reunin se hizo ms sociable y amigable. Compartan los maestros de la guitarra
clsica con dos jvenes estudiantes de Carora. Al final, Alirio y Rodrigo regresaron a la
pensin familiar donde vivan, de Boyac a Mario en el barrio El Conde. En el trayecto
comentaron:

-Estaremos agradecidos de Pedro Centeno Vallenilla, por toda la vida afirm

Alirio.
-Si existieran varios anfitriones como Centeno Vallenilla, centenares de msicos
venezolanos tendran la oportunidad de tocar para los grandes concertistas y compositores
del mundo respondi Rodrigo.
La gentileza de Pedro Centeno Vallenilla y la importancia de la reunin, para
quienes el maestro Segovia representaba la cspide de la guitarra universal, constitua un
acontecimiento excepcional. Alirio pensaba en Nardo Espinoza, Campo Elas Prez y los
Trovadores caroreos, quienes iban con frecuencia a La Candelaria a llevar serenatas a las
muchachas de su aldea natal, cuando l era un nio. Y como los vea muy superiores a l,
se los imaginaba en la Escuela Superior de Msica. Seguramente tocaran como nosotros,
si hubieran recibido lecciones de los profesores Ral Borges y Antonio Lauro. Rodrigo
recordaba la Escuela de Msica de su padre Juancho Querales, a la cual l no asisti, pero
desde la ventana oa rasgar las cuerdas de cuatros y guitarras a distinguidos muchachos de
Barrio Nuevo. Cuntos guitarristas de mi barrio podran tocar para Andrs Segovia? Vale
Cayayo, que tocaba cuatro y guitarra, con los cuales encantaba a los nios de la barriada, si
no tomara tanto cocuy y se hubiera venido para la Escuela Superior de Msica, hubiera
conocido al maestro Segovia, y tocado para l en medio de su asombro y admiracin, con
la humildad del genio que lo caracteriza.
-Cuando terminemos los estudios en la Escuela Superior de Msica deberamos
irnos a la Argentina. All nos ingeniaramos para asistir a algn curso superior dictado por
el maestro Segovia expres Alirio.
-Aprovecharamos para visitar la casa de Carlos Gardel y conocer a fondo las
cualidades de la guitarra argentina respondi Rodrigo, recordando el concurso en
homenaje al gran cantante de tangos argentino, que se haba ganado en el cine Arenas de
Barquisimeto. Si Josefina no se hubiera ido al Convento, si no fuera monja, podra estar
aqu con nosotros. Hubiera sido la primera mujer venezolana en tocar para el maestro
Segovia, y yo hubiera vuelto a tocar con su guitarra.
-Tambin la hubiramos invitado para Argentina le dijo Alirio, mientras
avanzaban hacia el barrio El Conde.
Como todava era temprano en la noche, cuando se acercaban a la casa de la
pensin, Rodrigo decidi no entrar todava a la misma, por temor a que el dueo estuviera
despierto y lo conminara a pagar varios meses atrasados de su hospedaje. Alirio, un poco
ms ordenado, pagaba al da, no fumaba, no beba y se iba alejando de las serenatas.
-No voy a entrar le dijo Rodrigo. Voy a caminar por la ciudad, porque me gusta la
noche, me envuelve de tal manera, que siento como si fuera una mujer hermosa, que
estimula mis sentidos.

Alirio ingres a su habitacin y estuvo ensayando durante varias horas hasta que
sinti que el dueo cerraba con llave el anteportn, en seal de que ya ira a dormir.
Rodrigo estuvo en el bar El Billar, se tom unas copas y toc y cant para una bella
muchacha que frecuentaba la radio y el lugar, con el nombre artstico de La Chompa de
Puerto Rico, rompiendo la tradicin de que slo los hombres asistan a los billares y a los
botiquines. Cuando decidi regresar a la pensin ya apuntaba la madrugada. Durmi 2 3
horas. Lo despert Alirio y juntos volvieron a la Escuela de Msica. En el trayecto se
encontraron con Clemente Pimentel, hermano del gran humorista venezolano Job Pim,
amante de la msica y de la bohemia, quien los oa con frecuencia tocar en la radio y
espordicamente en la Escuela Jos ngel Lamas, a la cual acuda algunas tardes a
disfrutar el torrente de sonidos musicales que circulaban por diversas habitaciones
convertidas en aulas.
-Ustedes parecen hermanos, se les ve juntos con mucha frecuencia y tocan muy
parecido les dijo.
-Somos paisanos y amigos. Estamos terminando los estudios en la Escuela Superior
de Msica y pensamos crear un dueto, para tocar en Caracas y recorrer las principales
ciudades del pas le respondi Rodrigo.
-Aspiramos ganar una cantidad de dinero suficiente para hacer algunos ahorros y
poder viajar al exterior a continuar estudios superiores de guitarra agreg Alirio.
Como Clemente Pimentel quera orlos por lo menos ensayar todos los das, les
ofreci su casa como pensin.
-He inaugurado una pensin familiar. En mi casa estarn como en la de ustedes y
pagarn cuando puedan les expres.
Entusiasmados aceptaron la proposicin y se mudaron a la casa de Clemente
Pimentel. Durante varios meses, hasta que terminaron los estudios en la Escuela Superior
de Msica, vivieron en el hogar de una anfitriona, que result ser una exquisita melmana
y no una inquilina que perturbara sus sueos de estudiantes de msica, los quince y ltimo
de cada mes. Ensayaron varios pasillos, tales como Paloma del Ensueo y Lamparilla,
ante la presencia expectante y evidentemente placentera de su hospitalaria admiradora.
Rodrigo era la estrella de la cancin. Alirio haca la segunda voz. Nunca se presentaron en
pblico, otras circunstancias favorecieron la salida del pas. Clemente Pimentel fue la
nico testigo y por lo tanto el odo privilegiado que pudo captar la armona que emanaba
de las guitarras y las voces del dueto indito de Rodrigo y Alirio.

CONCIERTOS POR TODA VENEZUELA

Rodrigo y Alirio egresaron de la Escuela Superior de Msica con las ms altas

calificaciones otorgadas por esa institucin, y comenzaron a batallar como concertistas de
la guitarra clsica en un pas en el que no slo imperaba el gusto y las costumbres por la
msica popular, sino tambin en el que apenas un pequeo crculo de aficionados y
estudiosos de la msica clsica asistan a los conciertos.
Alirio toc su primer concierto de guitarra clsica en la Biblioteca Nacional, donde
fue largamente ovacionado. Varios crticos de msica destacaron las virtudes del novel
concertista caroreo. En un segundo concierto colectivo en el que participaron los mejores
estudiantes venezolanos, msicos instrumentistas de la Escuela Superior de Msica, Alirio
toc La Chacona de Juan Sebastin Bach. En el mismo concierto participaron Evencio
Castellanos, la pianista Isabel Crema y otros estudiantes que finalizaban su carrera con
excepcionales perspectivas.
Alirio obtuvo su primer gran triunfo como concertista. El pblico lo aplaudi hasta
el cansancio y la crtica musical le volvi a ser altamente favorable. Eduardo Lira Espejo,
conocido como de los ms ilustres crticos musicales del momento, escribi sobre el
concierto y la actuacin del guitarrista de La Candelaria.
-Estamos en presencia de uno de los grandes concertistas de la guitarra clsica de
Venezuela y del mundo. El dominio de una tcnica excepcional, unida a una sensibilidad
especial y a un odo absoluto, hacen de Alirio uno de los artistas de mayor relieve musical
de nuestro tiempo. Este joven debe continuar perfeccionando sus conocimientos en
Espaa.
Lira Espejo habl con Ral Borges.
-Maestro, es necesario que promovamos un gran movimiento intelectual en
Caracas, para respaldar a Alirio y lograr los medios para que viaje a Europa a perfeccionar

sus estudios en un conservatorio de larga experiencia y tradicin en la enseanza de la

guitarra.
-Si es necesario lo haremos en toda Venezuela y otros pases del mundo, amantes
de la msica y en particular de la guitarra le respondi Borges. Vamos a aprovechar que
est en Caracas Regino Sainz de la Maza, un maestro de prestigio internacional, para
consultarle y pedirle su opinin. Estoy seguro que todo lo que hagamos para ayudar a que
Alirio vaya al exterior, no slo nos los agradecer el propio Alirio, sino todo el sector
musical y el pas en general.
Ambos fueron a visitar a Sainz de la Maza y le expusieron lo que pensaban acerca
del futuro de Alirio. El maestro espaol, que haba odo tanto a Alirio como a Rodrigo,
hizo nfasis en que se fueran a Espaa.
-Conozco muy bien el Real Conservatorio de Madrid y la importancia que le han
dado a la guitarra, como en ninguna otra parte del mundo, por lo menos, que yo tenga
conocimiento.
Eduardo Lira Espejo y Ral Borges redactaron una carta, que fue firmada por
artistas, escritores, pintores, poetas, crticos, periodistas y otros intelectuales nacionales y
algunos internacionales que se encontraban en Venezuela en ese momento, tales como el
gran director de orquesta Sergio Celebidache y el arpista Nicanor Zabaleta, y se la
enviaron al Presidente de la Junta Militar, Teniente Coronel Carlos Delgado Chalbaud, que
gobernaba entonces en Venezuela. Entre otras consideraciones, en la carta afirmaban:
-Venezuela tiene en el joven Alirio una de las promesas de mayor proyeccin
universal de la guitarra. Y como ya termin sus estudios en el pas, quienes suscribimos
solicitamos de Ud. y de la Junta de Gobierno que preside, le sea otorgada una beca para
continuar estudios superiores en el exterior.
La respuesta se produjo inmediatamente. El Ministerio de Educacin le otorg una
beca de 120 bolvares.
Antes de viajar a Espaa, Alirio decidi realizar una gira artstica por las
principales ciudades de Venezuela como concertista de guitarra. Era su segunda gira, el
ao anterior, 1948, haba estado en Carora y toc en el Cuarto-biblioteca de Cho
Zubillaga, pocos meses antes de morir su mentor intelectual. Toc un Minueto de
Bethoveen, una Romanza de Schubert, algunas composiciones del maestro Antonio
Lauro y de algunos compositores espaoles, entre ellos a Isaac Albniz.
Cho Zubillaga le reiter lo que siempre le haba manifestado acerca de sus dotes
para la msica, que lo llevara a ser un concertista de guitarra de fama nacional e
internacional.

-Yo espero no morir antes de orlo tocar por una cadena de radio desde la BBC de
Londres, de Pars o de cualquier capital europea, donde usted debe radicarse por algunos
aos.
-Hago esfuerzos por irme an no le haban otorgado la beca del Ministerio de
Educacin. -Para eso estoy realizando una gira de conciertos por varias ciudades del pas,
con la finalidad de hacer algunos ahorros que me permitan viajar y radicarme en Espaa el
tiempo necesario para culminar estudios superiores.
Alirio se despidi con la conviccin de que no volvera a ver a su maestro, a su
gua espiritual. Lo observ excesivamente gordo y cansado. Le acababan de realizar una
sangra con una lanceta, para bajarle la presin arterial. Lo observ detenidamente. Quera
gravarse su imagen para toda su vida, de aquel hombre extraordinario que haba conocido
en un cuarto lleno de libros, de letreros en las paredes de los ms importantes pensadores
de Venezuela y del mundo, sobre un chinchorro de sisal, dictar cartas para sus amigos
luchadores sociales en la zona campesina y artculos para peridicos y revistas de toda la
nacin.
Aun cuando le vio cerrar los ojos, como buscando el sueo sobre el chinchorro, no
encontraba forma alguna de despedida. No debera morirse nunca, pens Alirio. Por lo
menos mientras yo viva no morir, le dedicar gran parte de mis xitos como concertista
de guitarra.
-Vamos, djalo que duerma le dijo Clmaco Chvez.
-S, vamos a La Candelaria respondi Alirio.
Caminaron por la calle Bolvar, atravesaron la Plaza Bolvar y llegaron al Puente
Bolvar sobre el ro Morere. All los recogi un amigo que los llevara a La Candelaria.
Alirio record su primer viaje, sus muchos viajes, y sobre todo el ltimo, que lo conducira
al Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga, luego a Trujillo y posteriormente a Caracas.
Pronto sera a Madrid, a Europa en general, al mundo entero. Las playas resecas de La
Otra Banda seguan ocupadas por cementerios antiguos, laceradas por zanjones, heridas
profundas que parten la sabana, y rebaos de chivos que consumen agua de cardones y
tunas. Cuando observ el humo que sala de algunas de las casas de su aldea nativa,
record su poca dura, de muchas restricciones, que ahora se explicaba, vinculadas a la
Gran Recesin Econmica Mundial. Para colaborar con los menguados ingresos de su
familia tocaba en bailes y fiestas con un bandoln, cuyo aprendizaje no se poda explicar
todava. Su pasin por la msica, pensaba, le vena por los Leal, la rama materna, pero
tambin se imaginaba a su padre tocando el cuatro, la guitarra y las maracas, e incluso
bailando con un extraordinario apego al ritmo musical.
En La Candelaria lo recibieron como a un hroe, familiares y amigos con sus
instrumentos musicales afinados y dispuestos a acompaarlo en todo lo que quisiera tocar.

Atanasio Daz con su guitarrn, Heriberto con su bombardino y el mozo Daz afinando sus
cuerdas vocales, don Chepel Riera con su cuatro en las manos, su prima Alba Julia con la
guitarra en la cual l haba aprendido, guiado por ella, el nico acorde, el de la dominante
de m, que se le hizo difcil tocar. Todos los msicos de la aldea dejaban or el sonido de
sus instrumentos en un intento por afinarlos todos al mismo instante. La Candelaria se
convirti en una sala de ensayos y luego en un gran teatro para el concierto. De todas las
casas brotaban sonidos musicales, pero cuando alguien anunci la llegada de Alirio, todos
se callaron. El silencio se apoder momentneamente del ambiente aldeano y caluroso.
Los pjaros tambin dejaron de trinar, como esperando que empezara Alirio a combinar
los sonidos que ellos le haban enseado. Los perros no latieron ms, como para no
interrumpir la homogeneidad del ritmo que todos queran or.
-Alirio! Alirio! Alirio! grit su ex-maestra Adela Virginia Riera.
Todos los candelarenses salieron a la calle a vitorear -Alirio! Alirio! Los pjaros
fueron los nicos que rompieron la expectacin, como para sealarle nuevamente el
camino a Alirio e iniciaron sus cantos del atardecer. La casa donde naci Alirio se llen de
gente, dejando a muchos en la calle y haciendo imposible que pudiera tocar en ella, en su
patio, previamente arreglado para recibirlo.
-Que toque en la Iglesia! grit con su vozarrn Clmaco Chvez.
-Ave Mara Pursima! Eso no ser pecado? expres la ta mayor de Alirio, que
desde nia cuidaba la Iglesia y rezaba por el pronto retorno de su sobrino.
-Vamos a la Iglesia! orden Adela Virginia y dio los primeros pasos en esa
direccin. Todos siguieron la voz de la maestra, que era la voz de la sabidura del pueblo y
plenaron la capilla.
Alirio subi al pequeo altar, adornado con el gusto sencillo del campesino a la
espera del sacerdote, que como el contrabajo que una vez tuvo que tocar Alirio, lo haca
una vez por cuaresma. Desde el altar toc La Serenata de Schubert.
Los aplausos lo trasladaron mentalmente a la Biblioteca Nacional, donde haba
tocado su primer concierto y haba sido aclamado. De pronto se oy la voz de un
parroquiano:
-Que cante! Que cante! varios parroquianos se sumaron al coro hasta que todos
pedan lo mismo.
Alirio llam a Clmaco Chvez y juntos cantaron el pasillo titulado Lamparilla.
Todos los asistentes cantaron a do. Al final del concierto se dispersaron a tocar en los
bailes y a llevar serenatas. Alirio y Clmaco Chvez fueron llevados por sus paisanos y
amigos a cantar al pie de las ventanas de todas las casas de La Candelaria.

-Que nadie se quede sin or a Alirio, el orgullo de La Candelaria, de La Otra Banda,

de Carora y de toda Venezuela expresaba la maestra Adela Virginia, mientras caminaban
de una a otra casa.
-La Candelaria ser conocida en el mundo, por la guitarra de Alirio! gritaba con
fuerza.
-La Candelaria, Carora y Venezuela viajarn en las cuerdas de la guitarra de
Alirio! expres Clmaco Chvez.
-No te olvides, Alirio, de esta tierra desolada, donde quedamos muy pocos de sus
habitantes viendo pasar el tedio hacia el infinito le dijo su ex-maestra como despedida,
cuando al da siguiente tena que regresar a Carora y de all partir hacia varias ciudades
importantes del pas, en la continuacin de su gira de conciertos.
-Cuando tenga tiempo libre, volver. Me lo he prometido a m mismo, como parte
de una manera de concebir la vida. Algunos de mis familiares tambin se quedan y otros
estarn en Carora. Yo y mi guitarra recorreremos ese camino, el mismo que yo transit
cuando an era un nio.
Alirio toc en el Ateneo de Valencia, en el Teatro Juares de Barquisimeto y en el
Ateneo de Trujillo, a cuyo concierto asisti su primer maestro de msica, Laudelino
Mejas, quien al final se le acerc y le dijo:
-Excelente. Me siento representado en usted. Cuando toque en las grandes capitales
del mundo, recuerde que aqu en esta pequea villa lo oye y lo espera Laudelino Mejas.
Al finalizar el concierto lo invit Mejas a que se hospedara en su casa y le hablara
de sus proyectos. Alirio permaneci un da ms en Trujillo, recorri sus empinadas calles,
por las cuales transitaba cuando trabajaba en la Banda de Estado como saxofonista, en
Radio Trujillo como acompaante de artistas venezolanos y en la imprenta del semanario
Presente como tipgrafo. El fro de la montaa lo transport a Espaa. Pens que en
Madrid el fro sera mayor, pero estaba dispuesto a soportarlo, lo enfrentara con el vigor
de su juventud y con la pasin por conquistar los auditorios del viejo continente. Estando
en Trujillo, oy la voz de Ral Borges, estars en Europa y en todas sus ciudades tendrs
mayor oportunidad para tus conciertos. Podrs tocar en diferentes y prestigiosos
conservatorios, en grandes salas de conciertos, una vez que termines los estudios en
Espaa. Rodrigo tambin podr hacerlo.
Rodrigo seguir un ao ms en Venezuela. Las dificultades para viajar al exterior
no las haba podido superar y recorra todo el pas en gira artstica. Tambin dio conciertos
en las principales ciudades, pero los ingresos obtenidos eran insuficientes para ahorrar lo
necesario para sufragar los gastos de viajes, vivienda, comida y estudios en otro pas.
Como concertista de guitarra clsica tuvo una gran receptividad entre los aficionados y
conocedores de la msica, pero el ncleo era pequeo, lo cual lo oblig a trabajar muy

duro visitando diversas capitales donde poda encontrar un auditorio apropiado. Viaja a
Carora y toca en el Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga ante la admiracin de su viejo
ductor y de un grupo de periodistas y escritores de la ciudad, que se reunan con mayor
frecuencia en su casa, tratando de estimular la vida que se le agotaba al maestro de la vida
intelectual carorea. Toc especialmente para Cho Zubillaga, quien al or su guitarra se
levant, lo abraz y le dijo:
-Usted ser un caroreo universal, nacido en un barrio musical que lo prohij para
darnos un representante de la guitarra en el mundo. Vaya a Barrio Nuevo, comparta con su
gente sus xitos de hoy y del futuro. Llveselo en sus cuerdas y hgalo sonar hasta su
muerte.
-Gracias, maestro. Yo llevo a Barrio Nuevo y a Carora en el alma. Quiero que oiga
mi ltima composicin, inspirada en ese personaje popular y bohemio que usted y todos
conocimos, llamado Vale Cayayo. La composicin la he titulado Preludio Criollo.
Al finalizar, Cho Zubillaga lo volvi a felicitar y le reiter su viejo consejo:
-Vyase a Espaa! Siga el camino de Alirio. Usted es tan bueno, que juntos sern
superiores. Lo que queda del siglo XX ser marcado, en el mundo de la guitarra, por las
melodas extradas de las cuerdas de las de ustedes.
Manuel Herrera, que acompaaba a Rodrigo, percibi que el viejo Cho haca
grandes esfuerzos para mantenerse despierto y de pie. Se levant y le dijo:
-Don Cho, volveremos antes de que Rodrigo se vaya a continuar su gira de
conciertos por todo el pas. Marchmonos ya, deja que don Cho duerma le expres a
Rodrigo. Vamos a una gira por las barriadas de Carora, cambiamos el concierto por la
serenata. Primero iremos a Barrio Nuevo.
Todos notaron que Cho Zubillaga se fatigaba en exceso. Una taquicardia lo
acosaba inexorablemente. Marcaba sus ltimos das, sus ltimas horas.
-Vamos repiti Manuel Herrera bajando al extremo la voz para no molestarlo.
Caminaron silenciosamente por la calle Bolvar hasta la esquina de la calle San
Juan. Con la intencin de romper el silencio, ms que para indicar un camino que Rodrigo
haba transitado por varios aos desde nio, Manuel Herrera le dijo:
-Por aqu Rodrigo y doblaron a la derecha, hacia la quebrada de Carora, va Barrio
Nuevo.
Rodrigo continuaba en silencio, recordando las veces que haba recorrido en
diferentes direcciones la calle que una a su barrio con la ciudad. Otra vez El Diario, la
Sala de Redaccin, la guitarra de Josefina. Por qu morira don Ch Herrera? Por qu
morir don Cho Zubillaga?. Cuando llegaba a la quebrada sali del ensimismamiento. Un
grupo de muchachos, de muchachas, de jvenes y viejos aparecieron frente a l con

guitarras, cuatros, maracas, bandolines, tambores y toda clase de instrumentos musicales

que existan en Barrio Nuevo. Se integr a la multitud, que lo empuj hasta meterlo en la
Iglesia.
-Que toque Rodrigo, primero. Por favor, quiero or a Rodrigo se oy la voz del
viejo Juancho Querales, su padre, quien todava diriga la Escuela de Msica que haba
fundado en el barrio, aunque ya asista poco, por el peso de los aos, por los achaques que
lo obligaban a permanecer la mayor parte del da, en su casa.
Rodrigo subi al altar de la Iglesia, dispuesto a tocar varias composiciones suyas,
inspiradas en personajes populares del barrio y de Carora.
-El Preludio Criollo, en homenaje a un personaje que la mayora de ustedes
conocieron en Barrio Nuevo, porque recorra las calles cantando y tocando donde alguien
se dispona a orlo. El homenaje es a ustedes y a Vale Cayayo.
Despus de tocar varias composiciones suyas y algunas melodas populares que el
pblico peda, en medio de fervorosos aplausos, Rodrigo le manifest a los asistentes que
quera recorrer su barriada y visitar algunos familiares y amigos. Todos le acompaaron en
el recorrido.
Juancho Querales era tal vez el ms consciente de lo que acababa de or y del
significado del arte que Rodrigo exhiba en el manejo de la guitarra y en la creacin de las
composiciones musicales propias, que toc. Viejo ya agotado por tantos amaneceres, ms
de pie frente a una ventana, que acostado en un chinchorro, entendi el presente, pero tena
graves interrogantes para explicarse el pasado de su relacin musical con Rodrigo. Por
qu no le haba dado una clase de guitarra? Sera mi mejor alumno, pero no es as. Dos
lgrimas se desprendan por el rostro curtido por los aos, del viejo Juancho Querales. No
fue Dios quien me separ de Rodrigo, fue la vida, la noche, el amanecer siempre en un
lugar distinto.
Rodrigo se abraz al viejo Juancho Querales y continu el recorrido por las calles
de Barrio Nuevo hasta llegar a la casa de su madre. Aqu tocaron y cantaron sus hermanos
y hermanas e incluso algunos vecinos. Tocaron para l, quien los oy como siempre,
atento para aprender del pueblo improvisador y creativo. Recostado en un chinchorro pas
revista mental a sus aos de infancia en el barrio y en la ciudad. Sus recorridos por la
ribera sur del ro Morere. La ltima inundacin de Barrio Nuevo y de Carora por el
desbordamiento del ro. Las canoas improvisadas para salvar a los nios y los pocos
enseres de las familias pobres de la barriada. El canto de los pjaros, sus grandes aliados, a
falta de una escuela de msica. Los grupos de parroquianos tocando y cantando en las
esquinas de las calles del barrio. Vale Cayayo con su cuatro, sus ritmos musicales
armoniosos y su rostro hinchado por el excesivo consumo de alcohol. Las muchachas de
sonrisa ingenua y mirada profunda, le acercaron el sueo.

Al da siguiente se despidi, tena que cumplir compromisos en varias ciudades del

pas y en especial en Caracas, donde adems tena una cita con Mario Aguirre, sastre que
confeccionaba trajes a varias personalidades polticas y que se haba hecho su amigo
desde que lo oy tocar en la radio, donde se le present y le pidi que lo acompaara a
cantar en la casa de una amiga.
-Para que ganes dinero, hagas los ahorros que necesitas para viajar al exterior, te
invito a una fiesta en la casa del Gobernador del Distrito Federal, que es amigo mo. All
vas a conocer algunas personalidades importantes de la poltica, que son muy ignorantes
en materia de guitarra clsica, pero tocas algunas composiciones populares y estoy seguro
que te contratarn y te pagarn muy bien. Adems va a asistir la Junta Militar de Gobierno,
a cuyos miembros tambin les puedes tocar.
-De acuerdo. Avsame la fecha, que yo la reservo para ir a esa fiesta le expres
Rodrigo, compelido, como estaba, por la falta de dinero y los deseos de viajar a Espaa a
continuar estudios de guitarra, de ms alto nivel.
En la casa del Gobernador de Caracas toc hasta las 5 de la maana. No le
prestaron mucha atencin, excepto el Director de Cultura del Ministerio de Educacin que
lo haba odo antes y entenda un poco de msica clsica. Nadie lo invit a tocar msica
popular, porque su sastre amigo se dedic a tomarle las medidas a algunos subalternos, que
queran vestir como los ministros. Y aunque muy pocos lo oyeron, le pagaron muy bien,
para sus planes y el Director de Cultura lo contrat para que tocara un concierto en la
Biblioteca Nacional en homenaje al poeta Federico Garca Lorca, en el que crey que sera
su ltimo concierto en Venezuela, toc adems de algunas composiciones suyas como el
Preludio Criollo. Los poetas que asistan lo vitorearon cuando toc Recuerdos de la
Alhambra del compositor espaol Francisco Trrega.
A la salida de la Biblioteca Nacional lo abord Enrique Vera Fortique, Director de
la Radio Nacional.
-Excelente, maestro, lo felicito y le ofrezco un contrato, modesto en el pago, pero
muy importante para nosotros, para que toque en Radio Nacional. Usted escoge la hora y
los temas musicales.
Agradecido, Rodrigo pens que podra tener resuelto definitivamente su problema
econmico para viajar a Espaa. Estuvo varios meses en Radio Nacional e incluso viaj a
algunas ciudades del interior del pas a dar lo que consideraba sus ltimos conciertos en
Venezuela. Cuando sac cuentas, sus ingresos eran insuficientes hasta para pagar el pasaje
Caracas-Madrid. Al regresar del interior, recibi una carta de Alirio en la que, entre otras
cosas importantes, le dice:
-La calidad de los estudios en el Real Conservatorio de Madrid es algo excepcional.
Debes venirte. Aqu hay un campo nuevo.

Rodrigo resolvi visitar al Director de Cultura del Ministerio de Educacin, a quien

haba conocido en la reunin a la que lo invitara su amigo sastre, y quien adems lo haba
odo en el concierto en la Biblioteca Nacional. Sin pedir audiencia se present a la oficina
del Director de Cultura, se hizo anunciar y ste lo recibi por unos minutos. Hablaron muy
brevemente.
-Excseme, Director. Le molesto porque quiero seguir estudios en Espaa. He
trabajado muy duro, dando conciertos en todas partes, para tratar de hacer algunos ahorros
e irme por mi cuenta y riesgo, pero me resulta imposible cubrir los gastos del pasaje,
menos los costos de los estudios y mi manutencin en una ciudad desconocida.
-Cuenta con una beca de 100 bolvares mensuales le respondi el alto funcionario,
se puso de pie y le extendi la mano en demostracin de inmediata despedida.
Emocionado, sali del Ministerio de Educacin a visitar su maestro Ral Borges, a
informarle y compartir con l la mejor noticia que haba recibido en los ltimos meses.
Borges reaccion tambin lleno de emocin, se levant de su escritorio, lo abraz y
le dijo:
-Te felicito. Estoy seguro que triunfars. Venezuela tendr dos grandes guitarristas
en Espaa, que despus de sus xitos en los estudios y en el trabajo que podrn realizar
como concertistas, tanto en Espaa como en Europa, regresarn a sustituirnos a nosotros,
con mayores conocimientos y consagrados por la aceptacin de uno de los pblicos ms
cultos del mundo.
-El Ministerio de Educacin me acaba de otorgar, por intermedio de la Direccin
de Cultura, una beca de 100 bolvares mensuales.
Ral Borges experiment otra reaccin. Preocupado y alarmado por lo que acababa
de or le expres.
-Pero muchacho, t ests loco? T no puedes vivir en Espaa con esa pequea
cantidad de dinero. Pienso que Alirio debe tener muchas limitaciones, aunque a l le
otorgaron un poco ms, creo que 120 bolvares, que de todas maneras es insuficiente para
estudiar en Madrid.
Esta vez fue Rodrigo quien reaccion de otra manera, como el hombre que se haba
forjado desde nio trabajando para abrirse paso en un medio muy atrasado, desde el punto
de vista cultural, y haba llegado a aprobar estudios superiores de guitarra, en la primera
escuela del pas.
-Maestro, yo me voy, porque yo cuento conmigo. A dnde va el buey que no are?
Estoy seguro que sobrevivir. Voy a terminar mi ltima gira por todo el pas, para ganarme
el pasaje. Ya en Madrid estudiar y trabajar. No regresar derrotado, he aprendido a
vencer obstculos.

El maestro Borges comprendi que la decisin de Rodrigo era firme e irreversible,

record la sorpresa que recibieron todos cuando lo oyeron tocar por primera vez en la Sala
de Ensayos de Escuela de Msica Jos ngel Lamas, junto con Alirio e Ignacio Ramos,
y le ofreci respaldo:
-Cuenta con nosotros, con tu Escuela y en particular con lo que yo pueda ayudarte.
Sigue adelante.
Rodrigo termin su gira de conciertos y con la ayuda de algunos amigos,
coordinados por Manuel Herrera Oropeza, compr el pasaje y se dispuso para viajar a
Madrid, donde fue recibido por Alirio.

EN EL REAL CONSERVATORIO DE MADRID

Alirio desembarc en el Aeropuerto de Barajas, va Madrid, con una maleta en la

que llevaba un abrigo y una bufanda que le haban regalado Ral Borges y el Dr. Carlos
Gil Ypez, crea que en la capital y en toda Espaa haca fro slo de noche. Desde el
Aeropuerto hasta el hotel donde se hosped esa noche, en la Gran Va, soport el fro ms
intenso que recibi en su vida, incluso comparndolo con el que tuvo que enfrentar cuando
visit el Polo Norte. Al llegar al hotel sinti un gran alivio. Tena una referencia para el
dueo del mismo, quien inmediatamente lo hizo pasar a la habitacin, donde durmi
arropado de pies a cabeza, toda la noche. Al levantarse pregunt dnde quedaba el Real
Conservatorio de Madrid. Despus del desayuno, las indicaciones que recibi lo
condujeron a la Plaza de Isabel II, tambin conocida como Plaza de la pera, despus de
caminar varias cuadras, una distancia muy corta para la que haba transitado desde La
Candelaria a Carora e incluso desde su pensin en Caracas hasta la Escuela Superior de
Msica, segn las comparaciones que haca su mente y que seguira haciendo, cuando se
encontraba con algo que le recordaba su aldea natal o Carora su ciudad adoptiva. Al lado
de la Plaza de la pera vio un edificio pequeo, pero imponente por su arquitectura
antigua y sobria. Y aunque no observ letrero alguno que indicara que ese era el
Conservatorio de Msica, se acerc y pregunt a un seor cargado de aos, que estaba
detrs de un mostrador a la entrada:
-Es este el Real Conservatorio?
-S. Qu desea?
-Yo soy guitarrista, venezolano, acabo de llegar de Caracas y traigo una carta para
el Director.
El viejo encorvado y lento, conocedor de las intimidades del Real Conservatorio, lo
condujo hasta la Direccin e incluso lo anunci.
-Puede pasar le expres.

Alirio ingres al Despacho del Director, lo salud y se identific.

-Vengo de Caracas con aspiraciones de estudiar en este importante Conservatorio.
Traigo esta referencia le dijo con cierta timidez y de inmediato le extendi la carta que le
haba dado en Venezuela el Profesor Regino Sainz de la Maza.
El Director del Conservatorio ley la carta, cambi el rostro adusto por uno ms
amigable y le expres:
-Si lo enva Regino, bienvenido, pero para ingresar al Conservatorio debe presentar
un examen de seleccin. Las indicaciones se las daremos el prximo lunes. Venga a las 10
de la maana.
Alirio se despidi altamente satisfecho, seguro de que aprobara el examen de
seleccin. Se sent en un banco de la Plaza de la Reina Isabel II y durante algunos minutos
estuvo observando lo que pasaba a su alrededor. Ms gente que en la Plaza Bolvar de
Carora, pero menos o tanta como la que atravesaba la Plaza Bolvar de Caracas. Los que
transitan por estas calles, pensaba, se parecen mucho a los caraqueos, pero sobre todo a
los caroreos blancos y cabezones e incluso a algunos de La Candelaria, como si furamos
la misma gente. Don Cho Zubillaga era de origen vasco, por eso es que se parecen tanto.
Sern los vascos como don Cho, luchadores sociales e intransigentes con el adversario?
Algn da voy a conocer la regin vasca. Me gustara llevarle una boina vasca nueva. La
ltima que le vi, estaba decolorada. Lamentablemente ya don Cho est bajo tierra, pero
slo su cuerpo fsico, porque su imagen, su pensamiento, sus grandes ideales vivirn en la
conciencia de los hombres y mujeres que aman a nuestro pas y que luchan por el progreso
y bienestar de la humanidad. Alguien tiene que escribir su biografa. Cuntos msicos,
cuntos poetas, cuntos cientficos, cuntos historiadores, periodistas y luchadores sociales
ayud a formar don Cho. Los que pudimos salir de Carora regresaremos algn da y le
rendiremos un gran homenaje. Y los que no pudieron salir, tambin. Cuntos guitarristas
iran de Espaa para Carora? Por qu la guitarra es el instrumento musical que ms nos
gusta a los caroreos? Cundo vendr Rodrigo? Record que tena que ensayar para
presentar el examen de seleccin, abandon la Plaza y se fue a su hotel en la Gran Va. Se
encerr en su habitacin a tocar. Slo sali a las horas de la comida hasta que lleg el
lunes y se dirigi al Real Conservatorio.
A las 10 en punto lo hicieron pasar a la Sala de Exmenes. El jurado lo integraban
tres personas, profesores de guitarra a quienes nunca haba visto. Todos tenan una
partitura en sus manos.
-Puede tocar alguna composicin de Juan Sebastin Bach? pregunt uno de los
miembros del jurado.
Alirio se acomod como sobre una silla acondicionada para sentar a los
examinandos. Toc La Chacona, sin leer la partitura.

-Puede tocar a Trrega? pregunt otro miembro del jurado, en medio del
asombro y entusiasmo de todos.
Alirio, ms confiado que frente a la primera prueba, toc Recuerdos de la
Alhambra, del compositor y guitarrista espaol. Luego intervino el tercer jurado y
pregunt:
-Conoce alguna composicin de Hctor Villalobos y la puede tocar?
Por el rostro de los miembros del jurado, Alirio se sinti absolutamente seguro de
que aprobara el examen. Toc La Suite Sugestiva del compositor brasileo.
El jurado no se retir a deliberar. En ese mismo instante y lugar tomaron la
decisin y se la comunicaron.
-Brillante! Se le otorga el Primer Premio Extraordinario del Real Conservatorio y
mil pesetas en efectivo.
En medio de las felicitaciones Alirio les comunic a los miembros del jurado, que
ese mismo da llegaba Rodrigo, de Caracas, quien se haba retrasado por razones ajenas a
su voluntad y aspiraba presentar el examen.
-Dgale que se prepare para tocar la obra del mexicano Luis Ponce, denominada
Tema Variado y Final.
Rodrigo lleg tambin en pleno invierno, pero ms protegido no slo por el abrigo
que llevaba puesto, sino tambin por el recibimiento que le da Alirio en su hotel de la Gran
Va, a pesar de que a ste no le llegaba la beca desde haca tres meses. Alirio le inform de
los requisitos que tena que cumplir para poder ingresar al Real Conservatorio de Msica
de Madrid. Hablaron de Venezuela y de su gente, en especial de Carora y de los planes de
inmediato y del futuro.
-Hice varias giras por el interior del pas con el objeto de adelantar el viaje cuanto
antes posible, pero comprob lo que una vez me dijo el maestro Ral Borges, que en
Venezuela hay muy poca preocupacin por la msica y menos por la guitarra le expuso
Rodrigo.
-Todo lo contrario pasa aqu en Madrid. Yo he podido comprobar en apenas un
ao de residencia, que sta es una ciudad en la que el inters por la msica e incluso por la
guitarra es evidente, notorio. Aunque te parezca exagerado, me recuerda a La Candelaria
de mi infancia, donde todo el pequeo mundo que la habitaba, tena un instrumento
musical en su casa y lo tacaban varias personas de la familia le respondi Alirio.
-Cmo en Barrio Nuevo! donde quien no tocara era visto como un extrao, hijo
del algn forastero, trado de otro confn del mundo. Hasta los que no tuvimos profesores
aprendamos en la calle u oyendo a los mayores improvisar diversas melodas, que ellos a
su vez las haban odo y aprendido de sus antepasados sintetizaba su experiencia Rodrigo.

-En el Conservatorio te vas a encontrar con excelentes profesores, pero

sinceramente, y nadie mejor que t lo podrs comprobar de entrada, tenemos muy poco
que aprender. El maestro Borges nos ense cosas maravillosas. Despus de esta
experiencia lo valoro mucho ms, es un eximio educador y un conocedor a fondo de la
msica y en particular de la guitarra. T, que no tienes necesidad de ensayar mucho,
tendrs xito de inmediato. Ya lo vers, tienes fijado el examen y debers tocar el Tema
Variado y Final de Manuel Ponce.
-Lo conozco bien afirm Rodrigo.
La noche transcurra lentamente, segura hacia el final y haba que levantarse
temprano para conocer Madrid y parte de su gente. Los temas pendientes eran muchos.
Apenas estaban comenzando.
-Ya es tarde, muy tarde, maana continuaremos manifest Alirio y el silencio se
prolong hasta el amanecer.
En la maana, despus del desayuno, caminaron hacia la Plaza del Sol y luego
bajaron por la Calle Arenales hasta la Plaza Isabel II y entraron al Real Conservatorio.
Alirio lo present a sus profesores. El recibimiento fue muy receptivo. Rodrigo se sinti
profundamente satisfecho. El Director le inform lo que ya saba.
-Tiene un mes para preparar el Tema Variado y Final del mexicano Manuel
Ponce.
-Estar aqu a la hora fijada respondi entusiasta, le extendi la mano al Director y
ambos se despidieron.
Salieron juntos y se sentaron en un banco de la Plaza de la pera a continuar la
conversacin de la noche anterior y a intercambiar opiniones acerca de lo que acaban de
presenciar. Rodrigo estaba absolutamente confiado, haba tocado antes, varias veces, el
tema para el examen, e incluso lo poda improvisar.
-Toda esta gente y esta ciudad misma se parecen mucho a nuestra gente y a
nuestras ciudades fue el primer comentario que hizo Rodrigo al observar a los
transentes, las casas y los pequeos edificios que lo rodeaba.
-Esa fue la misma impresin que yo tuve al llegar, creo que en este mismo banco,
donde me sent un rato, ms que a descansar a contemplar los alrededores del
Conservatorio. Todo esto se parece mucho a nosotros. Pero donde vamos a encontrar las
mayores similitudes es en la msica. Aqu uno comprueba que la msica es
verdaderamente universal. Hay una tcnica, es cierto, pero tambin un sentido humano,
espiritual, que lo tienen los candelarenses, los caroreos, los venezolanos, los madrileos,
los espaoles y todos los seres del mundo.

Rodrigo oa con atencin a Alirio, pero continuaba observando el paso de las

personas. Trataba de compenetrarse con una y otra realidad, establecer la relacin que
exista o poda existir entre Madrid y Carora. Al finalizar Alirio, sali de su
ensimismamiento y le expres:
-Pero adems de los profesores que me presentaste, aqu debe haber tambin
maestros como don Cho Zubillaga y don Ch Herrera.
-Yo no lo he podido constatar, pero estoy seguro que los hay. Creo que tenemos los
mismos problemas y la misma cultura. Y no olvides que don Cho Zubillaga es de origen
vasco y don Ch Herrera de origen canario. Espaoles por los cuatros costados.
-A ti te debe pasar lo mismo que me est pasando a m, pensando que si no fuera
por don Cho Zubillaga y don Ch Herrera nosotros no estaramos aqu.
-S, yo pienso como t. Y aunque no conoc, como lo conociste t, a don Ch
Herrera, le o hablar a don Cho Zubillaga acerca de sus virtudes intelectuales y sobre todo
de su condicin humana. Creo que se complementaban, se identificaban con un ideal de
progreso, de lucha por elevar al ser humano a niveles de superacin permanente. Comparto
contigo la satisfaccin y hasta el privilegio, podramos decir, de haber conocido a esos dos
grandes caroreos y haber recibido de ellos grandes lecciones que nos trajeron hasta este
viejo continente, que ya tendremos tiempo de recorrer.
El paso de las horas, la cercana de la noche los indujo a caminar hacia el hotel y a
enfrentar una dura realidad: cmo cancelar el costo del hospedaje. La beca de Alirio no
llegaba y los ahorros de Rodrigo apenas alcanzaban para pagar lo que se deba hasta el
momento. No podan esperar que transcurriera otro mes, por la incertidumbre en la llegada
de las becas y el no poder cumplir con sus compromisos, algo que para un provinciano
honrado, educado, le apenaba mucho y teman que sus estudios se pudieran ver afectados.
Los ahorros de Rodrigo desaparecan rpidamente. Preocupados por la crisis que
atravesaban, en una ciudad en la que conocan a muy pocas personas que pudieran
ayudarlos a encontrar un trabajo, decidieron ir a visitar a Guillermo Morn, caroreo,
profesor de Historia Universal y escritor, quien acababa de arribar a Madrid a realizar
estudios de postgrado. El encuentro fue excepcionalmente fraterno. Como todos los
caroreos que se encuentran fuera de Carora, se puso de manifiesto de inmediato la
solidaridad y la amistad, que luego da lugar a un intercambio de recuerdos familiares,
mitos, leyendas, historias, chismes y hasta tragedias humanas que conforman la vida de esa
pequea ciudad. Morn les ofreci respaldo moral y material.
-Esta casa es de ustedes. Si les llega la beca pueden ayudarme a pagar el alquiler. Y
si no les llega, pueden seguir viviendo aqu.
Agradecieron la hospitalidad de su paisano y salieron dispuestos a mudarse. Al otro
da estaban establecidos en el apartamento de Morn, situado en la calle Antonio Acua, lo

cual les alivi la presin econmica que se vean obligados a soportar, por lo menos hasta
que llegara la beca de alguno de ellos o la contribucin que Manuel Herrera buscaba entre
amigos para hacrsela llegar a Rodrigo. Por varias horas cada uno se encerraba en una
habitacin a ensayar. Morn se encerraba en otra a terminar de escribir una Historia de
Venezuela o relatos sobre algunos aspectos de la antigedad clsica greco-latina.
Pensando en la posibilidad de que no le llegase auxilio econmico alguno desde
Venezuela, Rodrigo decidi visitar al Cnsul de su pas en Madrid, Mario Prez Arjona,
quien le atendi, para sorpresa suya, con una gran afabilidad. Despus que le refiri la
situacin que atravesaba y le solicit trabajo en el Consulado, aqul le contest:
-Aqu no hay trabajo, pero le regalo esta guitarra, con la cual usted lo podr
encontrar para usted y para ella.
Rodrigo agradeci sinceramente la generosidad del Cnsul y recibi su guitarra
espaola para concierto. La acarici y la abraz como a una amante. Llevaba en sus manos
5.000 pesetas, segn record haber ledo el precio en una exhibicin de guitarras en un
establecimiento comercial donde vendan instrumentos musicales, en la Gran Va.
-Muchas gracias, Cnsul repiti varias veces. No esperaba tanto. Con esta
guitarra sobrevivir y cuando usted me necesite, me llama por telfono y vendr a tocar
para usted y su familia.
Regres al apartamento de Guillermo Morn, con lo que consider la primera
guitarra de su propiedad, siempre haba tocado con guitarra prestada, excepto la ltima
que utiliz en Venezuela, que Manuel Antonio Prez Daz, amigo y concertista, egresado
tambin de la Escuela Superior de Msica, le haba entregado en condiciones muy
particulares, que le permitan usarla, pagarle cuotas mensuales, de acuerdo con los ingresos
que obtuviera. Pero cuando termin de pagarle lo que podra considerarse el precio real del
instrumento, la guitarra ya no serva, estaba totalmente arruinada, ya no posea
consistencia de una guitarra para conciertos. Por eso nunca se haba considerado dueo de
una guitarra.
Entusiasmado con su nueva guitarra para conciertos, fue a inscribirse para presentar
el examen de admisin. Cuando lleg al Real Conservatorio de Msica le informaron que
la obra que debera tocar haba sido cambiada, por otra del mismo autor Manuel Ponce, la
Sonata Clsica. Tena que aprenderse cuatro movimientos en un mes, para tocarlos en la
fecha indicada. Regres al apartamento y se dedic a ensayar la nueva composicin
musical y al mes volvi a presentar el examen. Al igual que Alirio, tocaba de odo,
mientras el jurado lea la partitura. No se equivoc en momento alguno y al finalizar el
jurado dictamin:
-Sobresaliente, Primer Premio y 1.000 pesetas.

Aprobado el examen se incorpor al primer curso. Como no exista entre

Venezuela y Espaa algn acuerdo para equivalencia o revlida de estudios de msica,
tuvieron que cursar las mismas materias que haban aprobado en Caracas, lo cual les
permiti comparar unos estudios con otros.
-Sin lugar a dudas que Ral Borges es un maestro de altsima calidad en la
enseanza de la guitarra le reiter Alirio en uno de los prolongados dilogos, que al salir
del Real Conservatorio de Msica, mantenan en el camino hacia el apartamento de
Guillermo Morn.
-Y eso sin ser un virtuoso de la guitarra o un gran guitarrista le respondi Rodrigo.
-Pero aunque los estudios sean los mismos, aqu en Madrid estableceremos
contacto con los grandes maestros espaoles, quienes, estoy seguro, nos abrirn el camino
hacia los grandes teatros y salas de concierto expres Alirio, interesados como estaban y
en cierto modo soando con comenzar a poner en prctica los conocimientos adquiridos en
la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas, de Caracas.
-En el Real Conservatorio de Msica podemos perfeccionar nuestros estudios y
robustecer nuestro repertorio agreg Rodrigo.
En pocos meses realizaron estudios libres y como conocan el contenido de los
programas, ensayaban las materias y presentaban los exmenes, generalmente sin leer la
partitura, para asombro de muchos de sus compaeros ms jvenes y algunos muy
brillantes, que haban aprendido a tocar utilizando las tcnicas acadmicas y nunca se les
haba ocurrido tocar de odo.
En pocos meses tambin conocieron a los principales crticos de msica y los ms
importantes msicos de Espaa e incluso directores de orquesta, con quienes actuaran en
diferentes oportunidades.
En Madrid la vida musical era algo extraordinario, haba adquirido un auge
vertiginoso y la ciudad pareca impregnada de un ambiente sonoro, para el momento en
que llegan a perfeccionar sus estudios. Era un nuevo mundo artstico, en el que decenas de
orquestas tocaban decenas de conciertos en un fin de semana.
-Esto es Barrio Nuevo convertido en una gran ciudad, con escuelas de msica y
salas de concierto por todas partes coment Rodrigo, a quien tambin se le haca
inevitable rememorar su barriada y sus msicos populares.
-La Candelaria multiplicada por cientos de miles de personas, habitada por miles de
guitarras, violines y orquestas de altsima calidad expres Alirio, en cuya mente tambin
segua presente su aldea nativa y la preocupacin de su gente por hacer de la msica un
componente importante de su forma de vida.

Impactados por el desarrollo cultural de Espaa, en particular en lo musical, en

medio de una gran penuria econmica se consideraban como unos de los pocos y grandes
privilegiados del mundo.
Aun siendo estudiantes del Real Conservatorio de Msica iniciaron su presentacin
en pblico en diferentes salas de concierto de Madrid. Empezaron como todos los
aspirantes a conquistar los grandes escenarios culturales del mundo, en pequeos locales,
con un pblico tambin pequeo, pero no slo aficionado sino tambin especializado, cuya
reaccin ante lo que tocaban les permita autoevaluarse y prepararse cada da con mayor
conocimiento y dominio del arte guitarrstico.
Alirio dio su primer concierto en el Crculo Cultural Medina, donde se haban
presentado guitarristas como Regino Sainz de la Maza y Narciso Ypez. Pero el ms
importante de los conciertos que dio ante un pblico europeo, mayoritariamente espaol,
durante los primeros aos de su permanencia en la Pennsula Ibrica, fue en el Teatro
Espaol, de Madrid, uno de los centros artsticos ms calificados de esa ciudad. Ese
concierto fue posible gracias a un mecenas espaol, Pedro Masabeu, quien lo haba odo
tocar en el Crculo Cultural Medina, y en la seguridad de que estaba frente a un gran artista
de la guitarra, resolvi financiar dicho evento. Lo relevante del primer concierto en el
Teatro Espaol, no fue slo la asistencia plena de un pblico europeo culto, sino tambin
la presencia de la crtica musical. Los crticos espaoles destacaron al otro da en los
principales peridicos de la capital de Espaa, los valores artsticos de un joven extranjero,
latinoamericano. El diario El Pas resalt en una nota:
-Los amantes de la msica clsica presenciamos anoche el debut de un joven
guitarrista venezolano, que por su maestra no slo recordamos los grandes momentos de
Andrs Segovia, sino que tambin nos hizo rememorar la grandeza del legado cultural
espaol allende los mares.
El ABC public una resea cultural en la que destac:
-Espaa recibe con entusiasmo y con orgullo a un joven guitarrista venezolano, que
por el dominio que exhibi del concierto para guitarra clsica, est llamado a relevar a
nuestros ms grandes maestros en este difcil arte.
La restitucin de la beca de Alirio, por gestiones de Guillermo Morn, normaliz la
vida del primer guitarrista venezolano que se aventura a conquistar el corazn artstico de
Espaa, lo cual unido a algunos todava pequeos ingresos por sus primeros conciertos, le
permitieron un nivel de subsistencia ms holgado.
Rodrigo entra en un perodo muy crtico, porque los 100 bolvares de la beca del
Ministerio de Educacin son insuficientes para sus gastos mnimos, hasta que un mecenas
y amigo entraable de la serenata carorea, Manuel Herrera Oropeza, le hace llegar 500
bolvares que haba recogido entre amigos y admiradores del arte guitarrstico, de quien

haban conocido trabajando duro para subsistir y rasgando con impresionante maestra
cualquier vieja guitarra que caa en sus manos.
-Para que contines tus estudios. Aqu nadie cree que t puedas fracasar. Todos
esperamos que regreses convertido en una gloria de la guitarra venezolana y mundial, para
conocer tus nuevos adelantos en la msica clsica, sin dejar de disfrutar en los amaneceres
de Carora las mejores creaciones de tu genio popular le dice Manuel Herrera en una
breve carta que le adjunta con la remesa de pesetas.
Durante los primeros aos de estudios de Rodrigo en el Real Conservatorio de
Msica, Manuel Herrera le enva entre 400 y 500 bolvares cada dos o tres meses, en
demostracin no slo de la amistad que los una desde muy jvenes, sino tambin por la
valoracin que ste haca de su esfuerzo en el estudio y de su capacidad para aprender los
ms exigentes niveles de la msica. Herrera Oropeza era uno de los pocos aficionados a la
guitarra y la cancin, que le haba odo a Rodrigo, siendo todava nios, tararear sus
propias composiciones, algo que hara posteriormente con dominio de la tcnica
respectiva, que lo llevara a formar parte del Repertorio Internacional de la Guitarra
Clsica.
Sin la colaboracin de Manuel Herrera, tal vez Rodrigo no hubiera fracasado como
artista de la guitarra, porque estaba dotado intelectualmente para alcanzar los ms altos
niveles del conocimiento de la ejecucin y la composicin de msica para ese bello
instrumento, pero no hubiera podido aprobar en tres aos, lo que deba hacer en doce, que
exiga toda la carrera musical, tal como lo logr en el Real Conservatorio de Msica de
Madrid.
Pero la incertidumbre que le creaba la irregularidad en la llegada de la beca y de la
ayuda de Manuel, lo impulsaba a buscar trabajo, incluso pensando en hacerse
independiente del Estado venezolano y no molestar a su gran amigo. Informado por la
prensa de la llegada de un nuevo Cnsul de Venezuela en Madrid, resolvi visitarlo. Lo
recibi el Dr. Pedro Linrez Prez, quien despus de su planteamiento acerca de la
urgencia de obtener un trabajo, le dijo:
-Yo le voy a dar una trabajito que le permitir recibir un pequeo sueldo y
continuar sus estudios. Vngase todos los das bien temprano para que ordene esta
correspondencia y me la despache para Venezuela. Y de vez en cuando viene por la tarde o
por la noche para que echemos una tocata y una cantadita.
-Muchas gracias, doctor Linrez. Puedo empezar maana?
-S, maana mismo.
Rodrigo no pregunt cunto ganara al mes, pens que cualquier cantidad sera
buena para afrontar la difcil situacin que atravesaba. Se fue directo al Conservatorio de

Msica, donde encontr a Alirio y le inform de la conversacin con el nuevo Cnsul y de

la oferta de trabajo.
-Te felicito, el nico que puede realizar un trabajo distinto a tocar guitarra eres t,
que no necesitas ensayar mucho.
Terminaron de cumplir con sus obligaciones de estudiantes, rindieron un examen y
se retiraron a la nueva vivienda. Al da siguiente se present a su trabajo complementario,
clasific la correspondencia que el Cnsul tena acumulada sobre una larga mesa y la
envi para la Cancillera en Caracas. Cuando se retiraba, el Dr. Linrez lo hizo llamar y
una vez en su Despacho le expres:
-Maana viernes tenemos una reunin social aqu en el Consulado. Viene mucha
gente importante del mundo de los negocios, pero al final nos quedamos un grupito de
amigos. Ests invitado y puedes llegar a la hora que quieras, terminaremos la fiesta
tocando y cantando.
Rodrigo asisti a esa y a otras reuniones sociales que finalizaban en una tertulia y
una parranda entre venezolanos y espaoles aficionados a la msica y a la bohemia. Antes
de despedirse, el Cnsul se le acerc y le dijo:
-Para el prximo viernes, trigase a Alirio, para que echemos una buena tocada y
una buena cantada.
Rodrigo, que saba que Alirio no beba alcohol ni era muy afecto a las parrandas,
no le dijo nada, pero lo excus.
-Alirio tiene contrato para un concierto maana sbado y tiene que ensayar varias
horas. Siempre se la pasa muy ocupado le comunic al Dr. Linrez Prez cuando se
present solo al Consulado, muy extraado porque no vio vehculos afuera ni personas
adentro.
-Esta noche vamos a llevarle una serenata a una amiga, a quien le promet que t
tocaras y cantaras. Pero le puse una condicin, que no se vaya a entusiasmar demasiado
con tu guitarra ni con tu voz, porque termina en tus brazos. Y t no me la vayas a estar
atacando. Le dije que t eres el mejor guitarrista y el mejor cantante de msica popular de
Venezuela, que si no te vienes para Espaa, estuvieras rico all en Caracas.
Esa noche el jolgorio se prolong hasta la madrugada. Rodrigo se qued dormido
hasta las 10 de la maana. March apresurado hasta el Consulado y entr al Despacho del
Cnsul, quien estaba sentado detrs de su escritorio, y como no esperaba encontrarlo le
expres:
-Cre que usted estaba durmiendo.
-No olvides, Rodrigo, que el Cnsul soy yo.

Rodrigo realiz su trabajo de rutina y se retir cuando ya el Cnsul se haba ido,

ms temprano que de costumbre, tal vez porque era sbado. En el trayecto a su
apartamento pens que no poda continuar en un trabajo distinto al de tocar y tampoco
poda seguir en una farra permanente con el Dr. Prez Linrez y sus amigos, porque le
limitaba su proceso de formacin como guitarrista de concierto. Se dedic de lleno a
buscar la oportunidad de dar su primer concierto ante un pblico de la calificacin artstica
del que asista a los teatros espaoles. Como premisa previa se dedic a preparar un buen
repertorio, a leer y a estudiar buena msica.
Cuando consider que su programa estaba completo decidi gestionar su
presentacin en el Teatro de la Comedia, uno de los ms importantes para el momento. Se
present ante el administrador del Teatro con la finalidad de informarse, cunto costaba el
alquiler.
-10.000 pesetas le contest el gerente del mismo. Debe cancelarlas una semana
antes de la presentacin, tiempo suficiente para que usted realice la publicidad necesaria y
pueda lograr una buena asistencia, aunque aqu tenemos un pblico cautivo, que sabe que
nosotros slo presentamos buenos espectculos artsticos. Pero como usted es nuevo, hay
que hacer alguna propaganda.
-Buscar el dinero y cuando lo tenga regreso y firmamos el contrato, en el que se
haga constar que adems de pagar con anterioridad, los ingresos por concepto de entradas,
me corresponden como auto-patrocinante.
-Vuelva cuando usted quiera. Esas son las condiciones.
Rodrigo fue a visitar al Embajador de Venezuela en Espaa, Dr. Simn Becerra.
Despus de la presentacin de rigor, tras una larga espera, le expuso:
-Yo he realizado estudios de guitarra en Venezuela en la Escuela Superior de
Msica Jos ngel Lamas y aqu en Madrid en el Real Conservatorio de Msica, como
becario del Ministerio de Educacin. He preparado un concierto para presentarme en el
Teatro de la Comedia y necesito el respaldo de la Embajada para alquilar la Sala de
Conciertos, con la condicin de que un representante cultural de la propia Embajada
propicie el concierto y una vez cobradas las entradas le regreso el dinero.
-No le pregunto cunto dinero necesita, porque la Embajada no tiene partida para
esos menesteres le respondi el Embajador.
-Perdone la molestia, Embajador. Vine porque cre que la Embajada tendra alguna
representacin cultural, que podra estar interesada en contribuir a promover un guitarrista
venezolano, que ha realizado estudios superiores.
-Creo que van a mandar un Consejero Cultural, pero lo lamento, porque no tenemos
partida para nada de eso.

Rodrigo pens que a lo mejor el gobierno venezolano no propiciaba actividades

culturales y se retir. Se dirigi a la casa del abogado espaol Pedro Caldern de la Barca,
quien lo haba odo tocar en el Conservatorio de Msica, lo haba felicitado varias veces y
manifestado su disposicin a ayudarlo.
-Considreme entre sus amigos le expresaba cada vez que lo vea.
Al llegar a su casa y anunciarse, el propio Dr. Pedro Caldern de la Barca sali a
recibirlo.
-Por fin lo veo en mi casa fue lo primero que le dijo, lo abraz y lo condujo hasta
el interior de su vivienda, una gran sala comedor en la que sobresala un piano de cola y en
las paredes colgaban varios instrumentos musicales, entre ellos dos guitarras de factura
clsica espaola.
Le inform el proyecto que tena de presentarse en el Teatro de la Comedia, de la
preparacin del concierto y de la frustrada entrevista con el Embajador de Venezuela en
Espaa.
-Vengo a molestarlo a usted, necesito un prstamo de 10.000 pesetas para alquilar
el Teatro y tocar mi primer concierto importante en Madrid. Al final del concierto se las
pagar.
-No se preocupe, ahora mismo le entrego las 10.000 pesetas, lo acompao para que
el dueo o gerente del Teatro tenga tambin una fianza moral con mi presencia, somos
amigos desde hace tiempo.
Caldern de la Barca puso en sus manos las 10.000 pesetas y lo acompa hasta las
oficinas del Teatro. Rememorando cuando venda empanadas frente al cine Salamanca en
Carora, Rodrigo vendi los tickets a la entrada del Teatro hasta una hora antes de
comenzar el concierto. El xito fue total, el pblico lo aplaudi con insistencia, los
ingresos por venta de entradas le permiti cancelar las 10.000 pesetas, obtener una
ganancia de ms de 500 y recibir la exaltacin de la crtica, al da siguiente, en los
principales diarios de Madrid. El diario El Pas public una nota en la que afirmaba:
-Anoche omos y aplaudimos con gran complacencia a un nuevo guitarrista
venezolano que, como Alirio su coterrneo, sigue los pasos de Regino Sainz de la Maza y
de Andrs Segovia.
El diario ABC public una resea en la que describe el ambiente de aceptacin en
el que se desarroll el concierto.
-Un pblico lleno de euforia aplaudi anoche a un gran guitarrista venezolano,
quien adems de tocar a los grandes compositores de msica para guitarra, ejecut
composiciones suyas, de extraordinario valor artstico.

Alirio y Rodrigo tocaron en todos los teatros y salas de concierto importantes de

Madrid y de toda Espaa. Tocaron y difundieron entre los espaoles y posteriormente
entre los europeos en general a los compositores venezolanos Ral Borges y Antonio
Lauro, sus profesores en la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas de Caracas.
Sus nombres se hicieron presentes con mucha frecuencia en las pginas de arte de los
principales peridicos y revistas de Espaa, reseados como extraordinarios concertistas
de la guitarra clsica. El Embajador de Venezuela en Espaa, impresionado por la opinin
de los crticos de Madrid, los invit a tocar en la Embajada, con la asistencia no slo del
personal diplomtico venezolano, sino tambin de gente culta de otras representaciones
diplomticos y del mundo de la cultura espaola. Por primera vez los dos guitarristas
caroreos tocaron juntos. Alirio poda iniciar cualquier composicin que haba ensayado
durante das y Rodrigo se acoplaba de inmediato al ritmo que tocara.
El Embajador, Simn Becerra, que se haba negado a promover a Rodrigo como
guitarrista venezolano, consiguindole un prstamo que sera cancelado la misma noche de
su presentacin en el Teatro de la Comedia, resolvi presentarlos en sede diplomtica. Con
ciertas dificultades en la voz, expres:
-Estos venezolanos... que vamos a or esta noche... gozan de mucho aprecio en
Venezuela... como yo s que ante un auditorio tan selecto como el que ustedes constituyen,
no es necesario mayores explicaciones, vamos a or msica venezolana.
Alirio y Rodrigo tocaron el Vals Venezolano del compositor Ral Borges. Dos
composiciones del tambin venezolano Antonio Lauro y varias de compositores espaoles.
Recibieron el reconocimiento de los asistentes y la promesa del Embajador de hacer que la
Embajada, a travs del Agregado Cultural, contribuira a promover su presencia en Espaa,
algo que nunca hizo y que por lo dems ya los guitarristas caroreos no lo necesitaban,
haban conquistado la aquiescencia del pblico espaol amante de la guitarra.
Das despus se presentaron tambin juntos en el Crculo Cultural Medina, con el
objetivo fundamental de hacer conocer la msica venezolana. Y de aqu en adelante,
comenzaron a transitar un camino de xitos en varias ciudades europeas y posteriormente
en Amrica, cada uno por su lado y en algunas oportunidades juntos. Pero antes cursaran
un postgrado con Andrs Segovia en Siena, Italia. Alirio tena tres aos en Madrid y en ese
tiempo termin la carrera que debera cursar en doce. Igual tiempo emple Rodrigo, pero
como haba llegado un ao despus, tuvo que permanecer otro ao en el Real
Conservatorio de Msica, despus que Alirio sali para Siena.
Rodrigo trabaj con ms intensidad como concertista e incluso particip como
guitarrista en la pelcula Cuerda de Presos, con resultados altamente favorables. La
improvisacin que haca de la msica en su guitarra y ahora el cine lo elevaron a la fama
ante sus pares, pero tambin lo envolvi la vida bohemia con mayor riesgo para su carrera
artstica. Soltero y famoso no slo como concertista de guitarra clsica, sino tambin de

msica popular y de la cancin romntica, se convirti tambin en, joven an, atractivo
para que algunas mujeres amantes de la noche, lo persiguieran y le sustrajeran cierto
tiempo importante para su consolidacin de concertista y compositor de msica para
guitarra. Consciente de que tena que normalizar sus estudios y su trabajo, para una vida
ms sosegada y ganada para el arte musical, pens que debera casarse, pero fuera del
medio que frecuentaba. Pasaba ms tiempo entre el Conservatorio Musical y su
apartamento, gastando con sentido del ahorro los pocos ingresos que perciba. Una tarde
cuando regresaba a su vivienda en la calle Antonio Acua, a la entrada se encontr con una
joven muy elegante y de aspecto sencillo y familiar, que bajaba de visitar a su madre, que
trabajaba en la casa de Morn, donde l todava estaba residenciado. No la haba visto
antes e impresionado por su belleza juvenil, se le acerc y le dijo:
-Seorita, me gustara casarme con usted.
La joven se sorprendi y se qued como paralizada, ante una proposicin
inesperada de alguien a quien nunca haba visto y de quien slo saba que tocaba la
guitarra, porque su madre se lo haba comentado, cuando lo oy tocar encerrado en su
habitacin. No contest, pero tampoco protest. Rodrigo insisti:
-Le gusta la msica?
-Muchsimo. Varias veces lo he odo a usted tocar la guitarra, cuando he venido a
visitar a mi madre. A usted o al seor Alirio, segn la opinin de mi madre que dice que
los distingue.
-La ltima vez debe ser a m a quien oy, porque Alirio se fue hace algunos das
para Siena. La invito al teatro Fontalva. Maana se presenta el maestro Arturo Rubistein.
-De acuerdo. Mi nombre es Julia, maana nos veremos aqu mismo, tengo que
venir a visitar nuevamente a mi madre.
-Magnfico. Mi nombre es Rodrigo.
En el Teatro Fontalva oyeron a Arturo Rubistein interpretar a Federico Chopin y a
Beethoven. Identificados por la aficin a la msica visitaron varias salas de concierto y
estrecharon sus relaciones personales y espirituales. Julia se hizo asidua del teatro y en
varias presentaciones de Rodrigo estuvo presente. No haban pasado ms de tres de meses
asistiendo a diferentes conciertos e incluso varias pelculas, cuando Rodrigo le plante:
-Julia, quiero que nos casemos, quiero enseriarme, he andado muy solo, demasiado
suelto. Desde que te conoc y hemos andado juntos he reducido el tiempo que le dedicaba a
la bohemia.
-Yo tambin quiero que nos casemos.
El matrimonio se realiz en un ambiente de sobriedad, entre la familia de Julia, la
de Rodrigo viva en Carora.

El matrimonio le proporcion mayor estabilidad emocional y social, pero

aumentaron sus responsabilidades econmicas y tuvo que intensificar su trabajo. Aun en
Espaa un concertista de guitarra no poda obtener de su trabajo los ingresos suficientes
para alimentar y educar a una familia que se reprodujo de inmediato. Antes del ao,
cuando finaliz los estudios en el Real Conservatorio de Msica, naci su Josefina, su
primera hija e inmediatamente tendra que viajar a Siena a realizar un postgrado que
dictaba Andrs Segovia.

EN LA ACADEMIA MUSICAL CHIGIANA DE SIENA

Atrados por la significacin universal de Andrs Segovia, Alirio fue el primero en arribar
a Siena, cuyo contexto artstico la converta en una ciudad musical por los cuatro puntos
cardinales, le impact gratamente, casi al paroxismo espiritual. En cada casa vea un busto
de un msico famoso, de algn familiar que se destac en la msica, cuya imagen no slo
no queran que desapareciera de sus mentes, sino que tambin serva de presentacin para
el visitante. Las calles de la ciudad y las plazas estaban adornadas con obras de arte. Con la
presencia de Andrs Segovia se converta en la Meca de estudiantes y profesores de
guitarra de toda Europa e incluso de otros continentes. Alirio record La Candelaria,
Carora, el Barrio Nuevo de Rodrigo, impregnados por todas partes por la msica popular.
Podran llegar a ser algo parecido a Siena? Tal vez La Candelaria no, la rodea el desierto,
la calcina el sol y la desampara la soledad, que la convierte en un museo de espantos. Pero
Carora s, incorporando a Barrio Nuevo, una isla de la cultura conectada con Madrid, con
Pars y con el mundo por el pensamiento y la obra de don Cho Zubillaga. Aunque muerto
don Cho, alguno de sus discpulos podra promover la construccin de varios teatros, de
una escuela superior de msica, varios orfeones, un paseo de sus hijos ilustres, varias
catedrales, una nueva ciudad en la que centenares o miles de jvenes vivan tocando y
cantando.
Deslumbrado por lo que vea camin lentamente hacia la Academia Musical
Chigiana. Al llegar a la entrada de la misma, con su guitarra en la mano, varios estudiantes
y profesores que dialogaban en el portal, le dieron la bienvenida como si lo conocieran y lo
integraron al grupo. Cuando pregunt por el maestro Segovia lo condujeron hasta el saln
donde se encontraba. Andrs Segovia reconoci en l a uno de los jvenes estudiantes de
la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas de Caracas, que haba tocado para l
en el estudio de la casa de Pedro Centeno Vallenilla. Se levant y le dio la bienvenida.

-Le repito lo que le dije en Caracas. Usted tiene grandes cualidades para el
concierto de guitarra. Espero que sea mi sucesor.
Alirio pens que eso era casi imposible. Segovia gozaba de un prestigio
internacional nico, por su genio guitarrstico. -No pudo ocultar la emocin reflejada en su
rostro, pero reaccion con humildad.
-Muchas gracias, maestro. Yo vengo a aprender de usted, quiero ser alumno del
ms grande guitarrista del mundo.
Andrs Segovia orden que lo inscribieran en el curso de verano. Despus que lo
volvi a or tocar, le dispens una atencin especial, primero como su alumno y despus
como su asistente, para lo cual lo hizo nombrar al finalizar el curso.
Maravillado por lo que estaba aprendiendo y ante la posibilidad de que el maestro
Segovia tuviera que regresar a la Argentina y Rodrigo no pudiera tenerlo como profesor, le
escribi una carta a este ltimo a Madrid.
-Vente antes de que se vaya el maestro Andrs Segovia. Esto es algo excepcional,
nunca visto por nosotros. Recuerda lo extraordinario que nos pareci cuando lo omos en
Caracas, creo que hoy supera todas las expectativas artsticas. Estamos frente a un
verdadero genio de la guitarra.
Rodrigo apresur su viaje. Antes de llegar a Siena particip en un concurso para
una beca de 1.000 liras diarias, del Conde Chi Ciaricini. La gan y con ese ingreso pudo
quedarse en Italia durante siete aos, estudiando y trabajando como concertista para poder
enviarle una pequea cantidad de dinero a la familia que dej en Madrid. Siena le produjo
la misma impresin que experiment Alirio. Se consustanci rpidamente con la ciudad y
su entorno sonoro y artstico. Tambin evoc su Barrio Nuevo natal, Carora su ciudad, la
de Ch Herrera y Cho Zubillaga.
Andrs Segovia lo recibi con el mismo afecto y distincin que le prodig a
Alirio. Reconoci al otro estudiante de la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas
de Caracas, que haba participado en el homenaje que le rindieron en la capital de
Venezuela.
-Bienvenido a esta nueva escuela y a su curso de postgrado. Ud. tiene un porvenir
asegurado con su talento y su guitarra.
Rodrigo decidi conocer ms a fondo la pequea ciudad de Siena, cuyo nombre y
resonancia la convertan entre las ms prestigiosas de la academia y de cultura musical de
Europa. En la Plaza del Campo, donde Dante termin uno de los ltimos captulos de La
Divina Comedia, recibi la sensacin de estar en una ciudad ideal, construida para
albergar todas las artes y todos los artistas del universo que hasta ese momento l conoca
y se imaginaba que pudiera existir. Cuntos aos de historia de la cultura lo rodeaban?
Podran los msicos de Carora vivir algn da, cmo los msicos de Siena? No. Aqu

debe existir una mano o una conciencia mgica que estimula la vocacin y el quehacer
artstico, y una proteccin especial, porque no se ve pobreza ni desesperanza. Todos
caminan como si estuvieran seguros de dnde vienen y hacia dnde van. Se mueven como
los msicos de una orquesta, cada quien hace lo que debe hacer. Si en Carora hubiera
existido una Escuela Superior de Msica, yo no estuviera aqu y posiblemente el maestro
Segovia estara all dictando su postgrado. Aunque Carora se parece ms a Madrid, tal vez
porque los espaoles que llegaron con don Juan de Trejo y Juan de Salamanca, eran
msicos y combinaron su arte con los ritmos de los indios arawacos, que no eran guerreros
sino hombres de paz, en cuya concordia encontraban el mejor ambiente para la msica,
excepto que fuera msica marcial, para la guerra. Como la que inventaron Bolvar y
Miranda, Boves y Pez, quienes tambin eran de origen espaol.
Al da siguiente se incorpor al primer curso y toc en todos los conciertos que se
dieron en el mismo.
La Academia Chigiana de Siena durante el perodo en que Alirio y Rodrigo
cursaban estudios de postgrado de guitarra, Zubn Meta y Daniel Beremboy estudiaban
direccin de orquesta. El venezolano Gonzalo Castellanos haba estudiado en esa
Academia con el maestro Sergio Celebidache, direccin de orquesta. Entre los estudiantes
de violn de esa poca, estuvo Acardo, famoso violinista mundial. Entre los guitarristas,
adems de Alirio y Rodrigo, estuvieron Jhon Williams, tambin famoso en el mundo del
concierto de la guitarra, y la venezolana Flaminia Montenegro, quien muri muy joven,
antes de llegar a la meta, a la que segn sus profesores, debera alcanzar con todo xito.
Cuando el maestro Andrs Segovia no pudo asistir a uno de sus cursos de verano,
llam a Alirio y le particip que lo nombraba su asistente y le pidi que asumiera la
direccin de dicho curso.
-Tengo la conviccin artstica y profesional que usted lo har tan bien o mejor que
yo. Ya mi edad no me permite una movilizacin con frecuencia a tan larga distancia, sin
resentirse. Tratar de venir al prximo curso de verano, pero ste, asmalo usted, con la
absoluta confianza de quien le considera su digno sucesor.
Alirio le contest:
-Muchas gracias, maestro, por los conceptos emitidos sobre mi persona. Asumir el
curso con la conviccin de que usted es insustituible. Me esmerar por hacerlo bien. Creo
que nunca a la altura de su genio guitarrstico, creador y docente.
Ese verano asumi el curso y tuvo entre sus alumnos a Rodrigo, que tena algunos
meses de haber ingresado a la Academia y a Jhon Williams, quienes conocan todas las
tcnicas de la guitarra, por lo cual se exima de enserselas. Les enseaba nuevos
repertorios que haba estudiado con Andrs Segovia, el estilo de las nuevas obras, sus
caractersticas tcnicas y defectos.

Rodrigo no slo asisti a los cursos que dict Segovia y a los que luego le
correspondi dictar a Alirio, sino tambin a todas aquellas clases que daban grandes
maestros de la msica. Asisti a las clases de Chelo que en un verano dict Pablo Casals.
All conoci al maestro Guido Agosti y asisti a sus clases de piano; a Andrs Navarra,
Chelista; a Ricardo Brengola, Director del Quinteto Chigiano y Jefe de la Ctedra de
Msica de Cmara y a otros importantes maestros de msica, que encontraban en la
Academia de Siena el lugar apropiado para la enseanza y el intercambio de
conocimientos musicales.
Su permanencia en la Academia de Siena fue aprovechada por Rodrigo para
estudiar tambin Msica de Cmara, que aunque no estaba vinculada a los estudios de
guitarra, le permiti acumular un bagaje musical y cultural que al final converger en una
formacin intelectual ms integral. De los conciertos que oa todas las noches en la
Academia, aprendi que stos deben tener un carcter pedaggico, una gua, que explique
quines son los concertistas y qu significado o valor tienen las obras que tocan. Esa
experiencia la aplicar ms tarde, cuando residenciado en New York, Estados Unidos,
durante 8 aos, se dedica a dar clases de guitarra y ms tarde, cuando funde una verdadera
escuela de guitarra en la Universidad Centrooccidental Lisandro Alvarado (UCLA) en
Barquisimeto, a su regreso a Venezuela.
Los estudios de postgrado en la Academia Chigiana de Siena fueron la culminacin
de una carrera en la que alcanzaron los ms altos conocimientos guitarrsticos conocidos
hasta el momento a escala universal. Pero adems, fue una experiencia nica que les
permiti tambin conocer la grandeza espiritual de una ciudad concebida y desarrollada
para estimular el estudio y la capacidad creadora del ser humano. La Academia Chigiana y
la ciudad se integraban en una unidad cultural, en la que dos jvenes caroreos, nacidos
ciertamente en un medio musical en el que predominaba la intuicin y el odo,
perfeccionaron en el aula, en la calle y en los principales escenarios para el concierto las
tcnicas y el repertorio de la guitarra clsica. Los espera transitar un largo camino artstico,
toda una vida en la que no se puede dejar de estudiar y en la que hay que enfrentar un
auditorio con distintos niveles, desde el especializado hasta el popular.

CONCERTISTAS POR EL MUNDO

Al finalizar el curso de verano, Alirio viaj a Roma y se hosped en un pequeo hotel en el

centro de la ciudad, donde crea que estaba mejor ubicado para establecer los contactos
necesarios con los hombres y las instituciones de la cultura, que le ayudaran y permitieran
iniciar la conquista del mundo de la guitarra. En la habitacin del hotel ensayaba todos los
das, para un concierto que todava no saba dnde y cundo lo dara. Los primeros
interesados en orlo fueron los miembros de una familia que viva al lado, quienes
gustaban de la msica y al escuchar a un joven guitarrista tocar durante horas, se
trasladaban todos al hotel. Alirio se esmeraba tanto como si estuviera dando un concierto
para un pblico selecto en un teatro o sala internacional de msica. Una bella muchacha,
integrante de la familia, con el encanto de una personalidad altamente sensible a la msica,
como lo podra comprobar posteriormente, se le acerc y le dijo:
-Podra tocar alguna composicin suya?
Sorprendido no slo por el impacto emocional que le produjo la presencia de la
joven, sino tambin el contenido de la pregunta que envolva una curiosidad artstica,
aunque tuviera la intencin de provocar cierto acercamiento, Alirio le respondi:
-Muy bien, dedico a usted un arreglo que yo mismo hice de un valse-cancin del
compositor R. M. Lpez, titulado As te So.
En medio de grandes aplausos y risas Alirio toc y comenz la conquista del
corazn de Consolina Risi, primera habitante de Roma que expres con espontaneidad su
admiracin por el arte de la guitarra y por el guitarrista. El hotel se convirti en una sala de
conciertos y la familia Risi en el primer auditorio romano, al que Alirio le tocaba con el
virtuosismo de un maestro egresado de la Academia Chigiana de Siena, dispuesto a
ganarse el corazn y la conciencia artstica de toda Italia y del continente europeo, como
primer paso hacia el universo.

En Roma dio sus primeros conciertos en varios teatros importantes de la ciudad, un

poco distanciado uno del otro. Lo que era continuo, de todos los das, eran sus ensayos y la
presencia de Consolina hasta el mutuo enamoramiento. A los pocos meses se casaron y
entre un ir y venir a y de las principales salas de concierto de Roma y de los teatros de las
ciudades cercanas, en la capital de Italia nacieron sus cuatro hijos, Senio Alirio, quien
tambin ser guitarrista; Mara Isabel, periodista; Beatrice Tibisay, restauradora de libros
antiguos; y Josefa, Flautista. Entre las artes y el periodismo la familia vivir insertada en
un contenido espiritual creado por una guitarra itinerante. Estando sus hijos muy pequeos,
Alirio tuvo que separarse de la familia, para dar conciertos en otras ciudades europeas y
posteriormente en todo el mundo. Consolina admiti la dura y expectante realidad y Alirio
alcanz la estabilidad espiritual requerida, como condicin vital para continuar su carrera
hacia la gloria musical.
La guitarra de Rodrigo tambin lleg a Roma y a otras ciudades italianas. En los
das en que Alirio haca sonar su guitarra en las principales salas de concierto de Roma,
lleg Rodrigo contratado para tocar en Orvieto, en la Radio de Roma y en Florencia.
De Siena Rodrigo viaj varias veces a Madrid a ver y atender a su familia, por
perodos cortos y especialmente en vacaciones. Al terminar los estudios regres a Madrid
y se residenci por varios aos en esta ciudad. Viajaba con frecuencia a otros pases,
disfrutando de un buen transporte, pero con serias dificultades con las autoridades
fronterizas de Espaa, que no lo dejaban entrar como residente espaol si no cancelaba una
cantidad determinada de dinero, que generalmente no tena. Para sortear este difcil
obstculo tena que usar la visa de turista, que tambin posea. En Madrid y en las
principales ciudades de Espaa dio conciertos y clases de guitarra. Tuvo una acogida
excepcional, pero los ingresos por su trabajo artstico y docente seguan siendo
insuficientes para atender los requerimientos de una familia que creca peridicamente.
Madrid fue una ciudad acogedora hasta para sus ms profundas reflexiones artsticas y
humanas. Barrio Nuevo, Carora y Caracas pasaban por su mente continuamente. Pensaba
que podra regresar a Carora y a su barrio natal. Pero qu hacer en esa pequea ciudad, en
la que para su mayor desesperanza haban muerto Ch Herrera y Cho Zubillaga? Si
decidiera dar un concierto es posible que tuviera un pblico relativamente numeroso y
entusiasta, pero dos conciertos, tres conciertos o ms, uno semanal por ejemplo,
posiblemente no tendra odos, tal vez una mirada condescendiente. Un concierto diario, ni
en sueo. Me morira de hambre, sera peor para mi familia. Si Julia comprendiera,
pensaba, porque mis hijos estn muy pequeos, me ira a recorrer el mundo, donde una
guitarra valga tanto como un violn, como un piano. Donde por cada nota, por cada sonido,
por cada ritmo musical encuentra una compensacin la vida de un hijo, de un hogar que se
multiplica. Por qu Andrs Segovia no vive en Madrid? Ser por divergencias con el
rgimen dictatorial de Francisco Franco? Tendr que irme a la Argentina o a los Estados
Unidos?

Rodrigo vivi una larga etapa de desasosiego e incertidumbre. Quera a Madrid

como a Julia y a sus hijos. No se senta extranjero, sino como en la Madre Patria. Pero
vivir de la guitarra se le haca tan difcil, que resolvi irse a residenciar en New York e
inici los preparativos que duraran algunos meses, tampoco era sencillo dejar la familia y
aventurarse a conquistar el auditorio artstico de esa gran ciudad.
Alirio se radic en Roma, ciudad que lo acogi entre sus mejores hijos y artistas.
Se dedic a conquistar el corazn, la conciencia artstica, primero de los romanos y luego
de los italianos en general. De Roma viaj, contratado para dar conciertos, a Npoles,
Florencia, Miln, Turn. Posteriormente lo hizo a Venecia y a otras ciudades en las que fue
aplaudido y reconocido por la crtica musical como la primera guitarra de Italia. Fue
consustancindose lentamente con el alma italiana, sin desvincularse de Venezuela, Carora
y La Candelaria. Recin llegado a Roma conoci el Embajador de Venezuela acreditado en
Italia, Alberto Arvelo Torrealba; y al Embajador en la Santa Sede, Juan Vicente Lecuna,
quienes estaban estrechamente vinculados no slo por ser embajadores del mismo pas,
sino tambin por sus inquietudes intelectuales. Juan Vicente Lecuna era un extraordinario
msico, reconocido en los crculos culturales de Venezuela; y Alberto Arvelo Torrealba
era poeta y escritor. Con ambos, Alirio pudo establecer una grata y fecunda relacin
intelectual.
El Embajador Lecuna le inform:
-Maana llega a Roma Juan Bautista Plaza, msico a quien debes conocer. Si no lo
conoces te invito a que lo recibamos juntos aqu en la Embajada cuando venga a visitarme.
Creo que llega por el Puerto de Npoles.
-Esa es la mejor noticia que usted me puede dar en estos das, Embajador. El Dr.
Juan Bautista Plaza fue mi maestro en la Escuela Superior de Msica, en Caracas. Yo
mismo lo voy a recibir al Puerto de Npoles.
El encuentro en Npoles fue por dems efusivo y lleno de recuerdos del maestro y
del alumno que por primera vez se vean, desde que Alirio haba abandonado la Escuela de
Msica y el pas.
-Muchas gracias por venir a recibirme. He ledo en la prensa venezolana algunas
informaciones acerca de tus xitos en Italia. Borges, Lauro y yo siempre comentbamos
sobre tus inmensas posibilidades de consagrarte como concertista internacional de guitarra.
-En en Real Conservatorio de Madrid y sobre todo en el postgrado dictado por el
maestro Andrs Segovia en Siena, aprend algunas cosas importantes de la tcnica
guitarrstica y en particular del nuevo repertorio que existe en Europa, pero lo fundamental
lo aprend con ustedes en La Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas.
El Dr. Plaza se sinti realmente halagado, pero respondi con la humildad de su
sabidura.

-Nosotros hacemos lo que podemos con los pocos recursos que tenemos, en un pas
en el que como t sabes no se le presta mayor atencin a la cultura y menos a la guitarra.
-Rodrigo y yo siempre comentamos, cada vez que nos encontramos, que ustedes
son unos grandes maestros.
-Muchas gracias, por lo que a m respecta. Pero creo sinceramente que los mayores
mritos corresponden al maestro Vicente Emilio Sojo, que lleva la mxima
responsabilidad en la direccin de la Escuela y al maestro Borges en lo relacionado con la
enseanza de la guitarra.
Maestro y discpulo caminaron juntos hasta la casa del Embajador de Venezuela en
la Santa Sede. En el trayecto habl todo el tiempo el Profesor Plaza, quien repiti las
expectativas que haba entre los profesores de la Escuela Superior de Msica, acerca de sus
progresos como concertista de guitarra.
-Todos esperamos tu resonante triunfo en Europa y en el mundo. Ya consagrado
creo que debes regresar a Venezuela, si no a vivir all, por lo menos a tocar durante
algunos meses.
-Ese es uno de mis objetivos en el corto y mediano plazo. Por ahora tengo que
cumplir todava algunos compromisos y estudiar algunas ofertas para tocar en varias
ciudades europeas. Antes de cumplir con stos, ser imposible.
-Bien, esperemos, pero me gustara orte, si no en una sala de conciertos por lo
menos en la casa del Embajador le expres finalmente el Dr. Plaza, cuando estaban
arribando a residencia del diplomtico.
Alirio toc para su maestro y los invitados composiciones de msicos venezolanos,
latinoamericanos y europeos. Aclamado por la asistencia se convirti en un asiduo invitado
del Embajador a diversas actividades en la sede diplomtica, donde conoci a muchos
artistas italianos y europeos, que con alguna frecuencia los invitaba el Embajador.
El primer gran concierto de Alirio fue en el Aula Magna de la Universidad de
Roma, plena de estudiantes, profesores y pblico en general amantes de la msica y en
especial de la guitarra. Su xito en Roma y en las principales ciudades italianas repercuti
en toda Europa y particularmente en Amrica. Un grupo de amigos y amantes de la
guitarra, de Turn, que valoraron su calidad artstica decidieron promover su participacin
en otros pases e hicieron todas gestiones requeridas para que se presentara en la Sala
Gaveau, de Pars. El xito fue total pero segua dependiendo de quienes le conocan. El
encumbramiento de un artista, hasta que no adquiere fama universal, pasa por un lento
proceso de consolidacin en escenarios de diversos niveles.
De Francia pas a Alemania donde tuvo cuatro actuaciones importantes en Berln
Occidental, incluyendo una en la radio. Luego estuvo en Hannover donde dio dos
conciertos y recibi el espaldarazo de un pblico entusiasta y una crtica musical exigente,

cuya repercusin lleg hasta Estocolmo, Suecia, desde donde fue llamado para que actuara
en el Teatro Real y diera un recital en la radio.
Confiando en su dedicacin y virtuosismo, y respaldado por la gestin que el
maestro Andrs Segovia realizaba en los Estados Unidos, para que se presentara en los
principales centros culturales de ese pas, destacando su labor como su asistente en Siena y
luego su sustituto durante 3 aos en el postgrado en la Academia Musical Chigiana, Alirio
viaj al pas del norte, invitado para dar varios conciertos en diferentes ciudades. Su
primer concierto fue en el Tow Hall de New York, donde qued consagrado como uno de
los grandes guitarristas de su tiempo, segn la aquiescencia del pblico y el juicio de la
crtica, aunque todava segua dependiendo un poco de la magnificencia de su maestro
Andrs Segovia. De New York viaj a Washintong, luego a Filadelfia y a otras ciudades
de tradicin musical.
Su actuacin en los Estados Unidos tuvo una favorable repercusin tanto en el
pblico que lo oa y aplauda, la crtica musical que resalt sus valores artsticos, como los
empresarios de la difusin y el negocio cultural, quiens lo contrataron para actuar en ese
pas durante cinco aos consecutivos. Un contrato de esa dimensin slo se le ofreca y se
le otorgaba a un artista universal, excepto que fuera norteamericano de nacimiento y que
hubiera alcanzado los ms altos niveles de aceptacin por parte del pblico asistente y de
la crtica especializada.
Al finalizar su primera actuacin en los Estados Unidos, el Consejero Cultural de la
Embajada de la Unin Sovitica, con sede en Washintong, lo invit para que diera una
serie de recitales en varias ciudades soviticas. Antes que Alirio visitara la Unin
Sovitica, el nico gran concertista de guitarra del mundo occidental que haba actuado en
sus centros culturales, era el espaol Andrs Segovia. A Alirio lo invitaron a tocar en los
mismos escenarios donde haba actuado su maestro. Percibi una gran sensibilidad entre
los soviticos por la guitarra, no obstante que son otros instrumentos los que tienen mayor
tradicin en Rusia y en cualquier otro pas miembro de la Unin de Repblicas Socialistas
Soviticas. Constat un pueblo eminentemente musical y con una gran preocupacin por la
msica latinoamericana. De los programas que Alirio envi con anterioridad a su viaje,
escogieron aquellos en los cuales predominaba la msica de Amrica Latina. Dio dos
recitales en Mosc en la Sala Tchaikosky, dos en Leningrado, dos en Riga y dos en Talin,
con un lleno total en todos, que le reafirmaron el lenguaje universal de la msica. El
pblico le oy en medio de un gran silencio, para al final levantarse y aplaudirlo
estruendosamente. Fue objeto de grandes homenajes, reconocimientos, regalos, que lo
conmovieron espiritualmente, como en ninguna otra parte donde haba actuado y recibido
la receptividad del pblico.
Y si como el mundo cultural estuviera tras su pista, en Mosc recibi una
invitacin para participar en varios recitales en Londres, donde tambin fue objeto de un
recibimiento excepcional. Le pidieron que repitiera varias de las obras de algunos

compositores latinoamericanos, que haba tocado y recibido varias interrupciones por los
aplausos. Cuando termin el concierto, a altas horas de la noche, muchos asistentes no
tuvieron tiempo para tomar el ltimo tren del metro de la ciudad.
De Londres vol a Tokio y a Hon Kong a enfrentar un pblico asitico que dio
demostraciones de conocer y disfrutar la guitarra. Satisfecho por la reaccin del auditorio,
despus de un periplo que le haba permitido girar por las principales ciudades del mundo
y de que haba conquistado un escenario para su guitarra, regres a Roma, donde estuvo
unos meses con su familia, para luego viajar a Venezuela. Consagrado como uno de los
artistas de la guitarra universal, decidi recorrer el territorio de su pas, empezando por La
Candelaria, su aldea natal. Sus paisanos, sus amigos, sus familiares, sus compaeros de
juegos infantiles, le oyeron con mstica reverencia, luego con emocin desbordante, para
finalmente expresar, en medio de aplausos y congratulaciones, la inmensa satisfaccin de
tener entre los suyos un genio de la guitarra, un hijo ilustre de La Candelaria. Los viajes a
su villorrio natal se convertirn en un ritual de todos los aos. Muchas veces llegar de
Roma al Aeropuerto Internacional de Maiqueta, har trasbordo a otro avin que lo lleve al
Aeropuerto Internacional de Barquisimeto, donde generalmente lo recibe un amigo en un
vehculo particular y lo conduce directamente a La Candelaria, pasando por Carora a
saludar por tiempo breve a algn familiar. Cuando cont que haba tocado en el Teatro
Nacional de Madrid, como en las grandes salas de concierto de las principales metrpolis
del mundo, su maestra de educacin primaria, Adela Virginia Riera se le acerc y le dijo al
odo:
-Alirio, tienes una guitarra mgica.
Antes de viajar a New York, Rodrigo hizo un recorrido por las ms importantes
ciudades de Espaa, en un esfuerzo final por hacer de la profesin de guitarrista de
concierto, una actividad productiva, que le permitiera vivir en aquel pas al lado de su
familia. Adems de tocar en Madrid, lo hizo en Valencia. Toc en el Teatro Maeztu, donde
recibi una de las manifestaciones de apoyo
ms exitosas de su recin comenzada
carrera artstica. La crtica musical destac sus cualidades de concertista de guitarra y le
dio tratamiento como a un hijo de Espaa, que se encumbra para gloria de la hispanidad.
Particip en recitales de guitarra en otras ciudades, con igual xito. Pero para una segunda
gira, con la finalidad de hacer permanente su participacin en la vida cultural de la
Pennsula, los contratos se fueron distanciando uno del otro, mientras los hijos crecan y
creaban nuevas y perentorias necesidades. Su permanencia en Madrid se hizo insostenible
y decidi viajar primero a Venezuela, para estudiar la posibilidad de radicarse en su pas.
En Caracas la prensa inform que haba regresado otro Embajador de la cultura
venezolana en el mundo de la msica, que prestigiaba al pas en todas las naciones donde
se haca or su guitarra. Dio varios conciertos en Caracas y en otras ciudades del interior.
Estuvo desde luego en Carora. Fue declarado Hijo Ilustre de la ciudad por decisin de la
Municipalidad. Toc en el Teatro Salamanca, donde una vez, siendo un nio no pudo

entrar para or al famoso guitarrista Mangor, no tena dinero para pagar el valor de la
entrada. El auditorio de su pueblo tambin lo aplaudi y lo rode de afecto y solidaridad
humana, que se prolongara hasta el fin de su vida. Fue a Barrio Nuevo y visit la casa
donde haba nacido y toc para sus familiares y compaeros de infancia. Un viejo amigo,
pasado de tragos, a quien largos aos, los mismos que tena Rodrigo fuera del Barrio,
dedicados a la bohemia y alcohol le haban desgarrado la vida interior, se le acerc, cuando
terminaba de tocar una composicin para guitarra de Juan Sebastin Bach, y le expres:
-Rodrigo, te echaste a perder! Ahora tocas ms maluco! Toca ahora una vainita
buena!
Todos rieron la ocurrencia del viejo cantor de la barriada, convertido ya en una
ruina humana. Rodrigo toc El Diablo Suelto y continu hasta la hora de la serenata.
Antes del amanecer volvi a tocar y cantar en las ventanas de Barrio Nuevo. Al da
siguiente viaj hasta Barquisimeto, para tocar en el Teatro Juares. Aqu tambin recibi el
aplauso del pblico y la exaltacin de la crtica. Al finalizar el concierto fue con sus
amigos a tocar al Farol de los Gauchos, bar restaurant de comida y cantantes populares.
Entre sus amigos estuvo Amorfiel Martnez, rico comerciante de la ciudad y compaero de
farras de su poca de estrella popular en la radio barquisimetana. Al despedirse, Martnez
le dijo:
-Te visitar en Madrid, para que continuemos celebrando tu consagracin como
guitarrista universal y tu indeclinable vocacin para hacer amigos y ganarte el afecto de tu
pueblo.
Rodrigo viaj a Caracas a realizar todas las gestiones a su alcance para encontrar
un trabajo estable, que le permitiera traerse su familia y subsistir mediante el ejercicio de
su profesin de concertista de guitarra, pero todo result intil. Las posibilidades eran
mnimas. Las ofertas se reducan a uno que otro concierto, lo cual haca imposible ejercer
en Venezuela.
Sin otra alternativa regres a Madrid dispuesto a realizar un nuevo intento para
permanecer en Espaa, pero sus aspiraciones se estrellaron contra una dura realidad que
tena que enfrentar como artista. Los posibles ingresos por un determinado nmero de
conciertos que le ofrecan los empresarios de la cultura musical, resultaban insuficientes
para estabilizar su vida familiar. Se dedica a dar clases de guitarra, pero los ingresos siguen
siendo deficitarios con relacin a las necesidades familiares. La salida se le plantea
inminente. Relee una carta que le haba enviado Cony Mndez, venezolana residenciada en
New York, amiga que hizo de la promocin cultural la actividad fundamental de su vida.
Le haba escrito varias cartas para informarle que haba conseguido que diera un concierto
en el Jackson Hall, una sala pequea de New York, pero de cierta importancia cultural, lo
cual podra ser el primer paso para conquistar el mundo musical, especialmente
guitarrstico, de los Estados Unidos. Y aunque Rodrigo tena entre sus planes futuros,

desde la poca de estudiante del Real Conservatorio, viajar a Norteamrica, no haba

podido atender la invitacin, no slo por tener que ocuparse de sus estudios y
compromisos en Espaa, sino tambin por razones econmicas, las cuales hizo conocer a
su amiga.
-Estoy tanto o ms interesado que t por viajar a los Estados Unidos. Conozco la
importancia que ese pas le asigna a las bellas artes y en especial a la msica. Estoy
convencido de lo que significa la adhesin y el aplauso de un mundo civilizado, Excsame
que te haya quedado mal por tantos anuncios de viaje frustrados. Pero me ir muy pronto.
Cony Mndez le envi dos veces el valor del pasaje Madrid-New York, pero
apremiado por la crisis econmica que generalmente atravesaba, gast el dinero en algunas
urgencias del momento. A ese recurso no poda acudir nuevamente. Sin embargo, Cony
Mndez insisti en reiteradas cartas acerca de lo conveniente para su futuro artstico, su
presencia en los Estados Unidos.
Rodrigo vivi momentos muy conflictivos. Cuando tom la decisin de viajar a los
Estados Unidos no tena el dinero necesario para comprar el pasaje, hasta que una noche a
la salida de una sala de conciertos, se encontr con su amigo venezolano, Amorfiel
Martnez, a quien conoca desde su juventud serenatera y bohemia de Barquisimeto. La
presencia de Martnez lo sorprendi, porque no le haba anunciado su viaje a Madrid.
Guiado por un aviso en la prensa madrilea en el que se anunciaba que Rodrigo dara un
concierto de guitarra en el Teatro Nacional de Madrid, fue a orlo a y saludarlo.
-Recuerdas que yo te dije en Barquisimeto que seguiramos la parranda en
Madrid?
-Claro que lo recuerdo, pero cre que era parte de tu buen humor.
-Pues, aqu me tienes. O todo tu concierto y creo que ests consagrado en Espaa y
en el mundo.
-Me falta tocar en los Estados Unidos y constatar la reaccin del pblico y de la
crtica musical de ese pas, para concluir que he llegado a la consagracin mundial de
concertista de guitarra.
-Y cundo piensas ir a Estados Unidos?.
-He pospuesto el viaje varias veces por razones econmicas, no obstante tener
invitacin para participar en un primer concierto.
Le inform a su amigo Amorfiel Martnez acerca de la existencia de su amiga Cony
Mndez y de las gestiones que haca para que se presentara en New York, y hasta de su
colaboracin para que viajara y de cmo haba tenido que gastar el dinero que le haba
enviado para el pasaje.

-No te preocupes, que colaborar con tu viaje a los Estados Unidos. Con eso podr
sentirme orgulloso de haber contribuido a tu xito en el universo.
Esa noche rememoraron sus momentos felices de la poca juvenil en Barquisimeto.
Rodrigo le refiri la difcil situacin que confrontaba como concertista de guitarra en una
ciudad, por dems importante desde el punto de vista cultural, como Madrid.
-Gano ms que cuando tocaba en Radio Barquisimeto, pero no lo suficiente para
atender con holgura a mi familia. Como deca el maestro Ral Borges, la msica y la
cultura en general no tienen el respaldo que reciben otras actividades humanas. A veces
pienso que Andrs Segovia tampoco podra vivir en su patria, dependiendo exclusivamente
de su guitarra.
-Aqu tienes el dinero para que viajes a los Estados le dijo cuando se despedan y
le extendi una cantidad superior al valor del pasaje. Espero que me pagues cuando
llegues a la cspide de la gloria, con una serenata en Barquisimeto. Aunque sea una
irreverencia, me gustan tanto como un concierto.
Rodrigo viaj inmediatamente a New York donde ya tena lugar y fecha fijados
para tocar su primer concierto. En la bsqueda, no ya de un rumbo definitivo sino de un
pblico masivo capaz de comprender lo que hasta ahora haba estado reducido a pequeos
grupos afectos a la msica y a la cultura. En la calle Malasaa de Madrid qued toda la
familia esperando el triunfo de Rodrigo en los Estados Unidos y la transferencia de unos
cuantos dlares para sobrevivir decentemente hasta que se pudiera trasladar a
Norteamrica.
A New York lleg con 5 dlares, sin saber ingls y con la direccin, anotada en un
pequeo papel, del guitarrista mexicano Francisco Lpez quien haba estado en la
Academia Chigiana de Siena estudiando un postgrado con el maestro Andrs Segovia, y
con quien haba establecido excelentes relaciones amistosas y profesionales. Al finalizar
los estudios y das antes de viajar a los Estados Unidos busc a Rodrigo y le dijo:
-Aqu tienes mi direccin en New York, llega a mi casa cuando decidas ir al pas
de las grandes oportunidades para todos los profesionales con condiciones para el xito.
Rodrigo le agradeci el gesto y guard el papelito con la direccin, tanto o ms
tiempo que el que tuvo conservando en el bolsillo de su palt la tarjeta de Antonio Lauro
para el maestro Ral Borges.
Cuando tom taxi en el Aeropuerto de New York le entreg el papelito con la
direccin al taxista y ste lo condujo hasta el frente al edificio donde viva su colega y
compadre Gustavo Lpez, quien lo recibi fraternalmente.
-Esta es su casa, compadre. Un tequila no nos cae mal. Adems hoy no vamos a
ensayar. Yo no tengo concierto que dar esta semana. Y usted, compadre, lo puede
improvisar si se presenta la posibilidad de dar uno en los prximos das. Aqu tambin es

difcil empezar, aunque uno haya realizado estudios superiores. Pero qudese tranquilo,
New York es una ciudad-nacin. Miles hacen o ven deporte, miles oyen msica, miles van
al teatro. Aqu hay para todos. Lo que necesitamos es que nos den un escenario para que
nos conozcan.
Rodrigo oa con atencin y pensaba en Carora donde nadie paga por la msica. Los
sonidos y los ritmos musicales pertenecen a toda la ciudad. En cada casa hay un
instrumento musical y un msico. Hombres, mujeres y nios se oyen entre s y a s mismo.
Por lo que dice mi compadre, New York no es as. Menos mal porque de no ser como l
afirma, tendra que lanzar la guitarra al aire.
-Compadre, le agradezco su hospitalidad. Pienso como usted, en esta ciudad se
puede triunfar y ganar lo suficiente para hacer del guitarrista una verdadera profesin, de
una de las bellas artes y de uno de los instrumentos menos conocidos en el mundo, como
apto para el concierto.
-Si usted tiene oportunidad de subir a un escenario, compadre, frente al cual est un
pblico calificado y si hay crticos de msica, mejor, usted triunfar en esta ciudad y en
todas las ciudades importantes de los Estados Unidos.
Estimulado por su compadre y seguro de s mismo sonri complacido, agradado
por lo que consideraba un exceso de fraternidad humana.
-Muchas gracias, compadre, por lo que piensa de m. Vamos a empezar maana
visitando a Cony Mndez, una amiga venezolana, altruista como usted, que ha gestionado
con los administradores del Jackson Hall para que d all mi primer concierto.
-xito seguro, compadre. Deme la direccin que yo lo acompao maana hasta la
casa de esa seora, a quien me gustara conocer por su aficin a la msica y por el gesto
para con usted.
La conversacin fue pasando de un tema a otro por el inters que tena Rodrigo de
conocer la ciudad de New York y las caractersticas culturales de su poblacin y de los
Estados Unidos en general. La noche tambin avanzaba. Lpez se levant de la silla del
comedor y le dijo:
-Compadre, vamos a dormir, descanse un poco lo condujo a una pequea
habitacin y comenz a disfrutar de un increble silencio en la ciudad capital del mundo.
Al da siguiente Gustavo Lpez le mostr una pequea parte de la ciudad y lo llev
a la casa de Cony Mndez.
-Por fin en New York! le expres su amiga y se abrazaron fraternalmente.
-Este es mi compadre y amigo, tambin guitarrista, Gustavo Lpez.
-Mucho gusto. Por favor sintense.

Recib tus cartas y tus mensajes, pero se me haca muy difcil viajar teniendo una
ya numerosa familia en Espaa. Nunca olvidar tu gran generosidad le expres Rodrigo
altamente agradecido.
-Olvdalo todo. Lo importante es que ya ests en New York y comienzas a dar tus
primeros pasos para conquistar el corazn artstico de esta gran ciudad. Espero que le
llegues ms al corazn que a la conciencia de su poblacin y de toda la norteamericana. El
prximo sbado tocas en el Jackson Hall.
Rodrigo le volvi a dar las gracias y departieron un largo rato en su residencia.
Cony Mndez sirvi caf venezolano que le llevaban sus amigos que viajaban con
frecuencia a New York. Se despidieron porque Lpez quera mostrarle otra parte de la
ciudad a Rodrigo y con la excusa de que ira a ensayar las composiciones musicales que
tocara en el concierto. Despus de un buen recorrido por las principales avenidas,
regresaron al apartamento. Ambos ensayaron por varias horas y recordaron su poca de la
Academia Chigiana de Siena.
El sbado se present Rodrigo en el Jackson Hall. Toc composiciones de msicos
espaoles y latinoamericanos. El xito fue total. A la salida del concierto se le acercaron
varias personas para que les firmara un autgrafo. Al regresar al apartamento, Rodrigo
tena en su poder 150 dlares. Le envi 100 dlares a su familia a Madrid, colabor con el
mercado de la semana de su compadre y al otro da le plante:
-Necesito tocar un nuevo concierto, pero como no s ingls no puedo ir a ninguna
parte a investigar qu posibilidades existen. En una ciudad tan grande como sta, le
agradezco, compadre, me haga alguna gestin.
-Compadre, esto no es fcil en lo inmediato para alguien todava desconocido. Aqu
hay oportunidad para todo, pero hay que esperar, tener paciencia y ser muy insistente. Yo
comprendo su situacin familiar y la barrera del idioma. Como su traductor lo voy a
gestionar, por mi experiencia s que no ser posible en pocos das.
Gustavo Lpez estaba dedicado a la docencia y tena numerosos nios y jvenes
norteamericanos como alumnos, lo cual le permita subsistir decentemente. Rodrigo no
tena programado ser profesor de guitarra cuando todava ni siquiera hablaba ingls. Cony
Mndez tambin se moviliz entre sus amistades para conseguirle otro concierto, pero la
mejor temporada musical estaba pasando. Los das sin producir algunos dlares tambin
pasaban y aumentaba su preocupacin por no tener algo sustancial que enviarle a su
familia. Entre el apartamento de Lpez y la casa de Cony Mndez transcurran los das. Al
mes no haba ms alternativa que dar clases de guitarra a alguno de los numerosos alumnos
de su compadre. Se present un nuevo aspirante a estudiar guitarra y Lpez se lo asign,
con la excusa de los muchos alumnos que deba atender y la confianza en la calidad
profesional del nuevo docente.

Rodrigo debut como profesor de guitarra en New York a travs del idioma que
hablaba su guitarra y cobrando 3 dlares por hora-clase. Descubri en la prctica que la
msica es un idioma universal, a travs del cual se pueden comunicar los seres humanos de
los ms distintos pases y de diferentes lenguas. El tocaba una nota musical, un sonido
determinado, un ritmo y el alumno deba repetirlo en su guitarra. Cuando el alumno se
equivocaba le quitaba la guitarra, repeta la leccin y le regresaba el instrumento. El
proceso se repeta hasta que el alumno aprenda a tocar correctamente. Su nmero de
alumnos aument muy rpidamente, muchos manifestaban sus deseos de estudiar con el
profesor chueco y mudo, porque aprendan en pocas horas. A los 6 meses tena resuelto
el problema econmico, suficiente para cubrir sus gastos personales y enviarle una parte de
sus ingresos a su familia, pero insuficientes para trasladar toda su numerosa prole de
Madrid a New York. Continu trabajando para tratar de hacer algunos ahorros y mandar a
buscar su familia, pero el presupuesto a la hora de los clculos, segua siendo deficitario.
Un buen da tom la de decisin de mudarse al otro extremo de la ciudad y se lo comunic
a su anfitrin.
-Por qu compadre? le plante Gustavo Lpez.
-Porque quiero aprender ingls y mientras permanezca en su casa, que es como la
ma, colmado de atenciones por ustedes, no lo aprender, porque con los alumnos me
comunico a travs de los sonidos de la guitarra y con usted y la comadre a travs del
castellano y del italiano.
Gustavo Lpez comprendi las razones de Rodrigo y le reiter el respaldo que le
vena dando.
-Entiendo, compadre. Espero que continuemos en contacto y vuelva cuando lo
considere conveniente.
Rodrigo se residenci al oeste de la ciudad de New York, en la calle Broodway.
Publica un aviso en el New York Time, en el que ofrece sus servicios como profesor de
guitarra clsica y establece los contactos requeridos para dar un concierto en el Tow Hall.
Inicia los preparativos para conformar un programa de msica latinoamericana y europea
para su debut en tan importante sala de conciertos. Toma un curso de ingls por
correspondencia, compra un televisor y una radio para ver y or diversos programas en
ingls. Entre los alumnos que le mand su compadre Gustavo Lpez y los que atendieron
el llamado del aviso en la prensa newyorkina, logr constituir un curso numeroso y
estable.
Lo primero que aprendi en el curso de ingls fue la terminologa referida a la
msica y en especial a la guitarra, su ms urgente necesidad de comunicacin tanto con sus
alumnos como con el ejercicio de su profesin de guitarrista. Para desvincularse por algn
tiempo del idioma espaol clausur el canal 47 de la TV que transmita en aquel idioma.

Paralelo a la docencia realiza una intensa actividad para publicitar su prxima

presentacin en New York. En abril de 1968 se convirti en el segundo venezolano
concertista de guitarra que tocara en el Tow Hall, con el mayor de los xitos esperados. La
crtica especializada destac sus valores artsticos y desde ese momento se abrieron las
posibilidades de tocar en los ms importantes centros culturales de los Estados Unidos.
El New York Time rese:
Un extraordinario concertista de la guitarra clsica debut anoche en el Tow Hall
de esta ciudad. El dominio de la tcnica de tan difcil instrumento y la originalidad en la
creacin del artista del venezolano, hicieron que el pblico lo interrumpiera varias veces
con calurosos aplausos. Por la reaccin del pblico culto de New York que asisti al
concierto, podemos decir que estamos frente a un guitarrista capaz de obtener los mayores
triunfos posibles en nuestra ciudad y en nuestro pas.
Rodrigo vivi uno de los mejores momentos de su carrera artstica. Se sinti
aplaudido y aclamado en la capital del mundo. Justific la existencia de Cho Zubillaga y
Ch Herrera en su vida. Le hubiera gustado tenerlos al frente y dedicarles el concierto. Los
vio muy cerca y convers con ellos. Don Cho, yo siempre tuve confianza en m, me
senta guiado por sus consejos y los de don Ch Herrera, por su fuerza espiritual, por su
impulso vital frente a la adversidad. Detrs de Cho Zubillaga vio y ley un letrero escrito
en la pared de su Cuarto-biblioteca, que deca:
El hombre superior se desarrolla elevndose,
el hombre inferior se desarrolla hundindose.
Confucio
A Ch Herrera lo vio entrar al Cuarto-biblioteca de Cho Zubillaga con una
pgina de El Diario en sus manos, para preguntarle si sera cierto que haban encontrado
los restos de Simn Rodrguez, el maestro del Libertador Simn Bolvar.
-No, m querido poeta. Si fueran los restos de cualquier ignorante y brbaro,
investido de poder por la violencia, hubieran aparecido. No publique esa noticia, porque es
falsa.
Rodrigo vio detrs de Ch Herrera otro letrero escrito en la pared, que deca:
Modelar una estatua y darle vida

es hermoso, modelar una inteligencia

y brindarle la verdad es ms hermoso an.
Vctor Hugo
La imagen de estos dos hombres interviniendo la rutina social de una pequea
ciudad, con la palabra en un peridico, en una carta, en una pared o vociferada con energa
para que el viento no la desve de los odos de la juventud, se haca presente con alguna
frecuencia en su vida. Los aplausos lo volvan a la realidad circundante.
Rodrigo contrat un mnager que cobraba el 30% de los ingresos de cada recital y
comenz a recorrer el pas. En los primeros meses de su recorrido por las principales de
concierto en los Estados Unidos, Carol Warel, bella discpula y amiga suya, le sirvi con
tal. Los una la msica, la amistad, el deseo de triunfar y su admiracin por el maestro.
Juntos recorrieron gran parte de la geografa norteamericana. Rodrigo perfeccionaba el
ingls hablando con Carol de las virtudes espirituales de la msica y de otras bellas artes,
que convertan la vida en la tierra muy cerca del paraso. Carol perfeccionaba sus
conocimientos de msica oyendo a Rodrigo ensayar y tocar en diferentes salas de
concierto de las principales ciudades que visitaban. El arte y una concepcin nica de la
vida los identificaba y les abra el camino hacia el xito, pero expresas disposiciones de la
Ley del Trabajo, que en ese pas se cumple en un altsimo porcentaje, cort la relacin
contractual, aunque permanecera por mucho tiempo la identidad artstica y espiritual, y
para toda la vida el recuerdo de una amistad imperecedera. Carol era estudiante de msica
y amiga de Rodrigo, no un mnager calificado, con permiso para realizar ese trabajo
profesional. En cumplimiento de lo dispuesto en la Ley del Trabajo, nombr un mnager,
cuando regres a New York y las autoridades laborales le hicieron la observacin. Carol le
haba acompaado las dos veces que toc en el Tow Hall, en el Central Park, donde toc
para el Robert Joffry Ballet y a diferentes colegios de New York. Luego a Washintong
donde dio un recital en el Hall de las Amricas. El recorrido comprendi posteriormente a
Boston, Chicago, Pensilvania y otras ciudades importantes de los Estados Unidos, con
reconocido xito para Rodrigo como concertista y para Carol como estudiante de guitarra.
Al regresar a New York de su gira triunfante por los Estados Unidos se encontr en
esta ciudad con Alirio, quien realizaba uno de sus peridicos viajes como concertista a ese
pas. Ya haban alcanzado un renombre universal. Triunfar en Europa y en los Estados
Unidos en cierto modo los consagraba entre los primeros concertistas del mundo
occidental, y no quedaba duda que eran los ms grandes de Venezuela, que recorran las
principales salas de concierto de las principales ciudades del globo. Las dificultades que
posiblemente todo profesional de las bellas artes ha experimentado, las tuvieron al

comienzo de la carrera, para poder encontrar un contrato que les permitiera subir a un
escenario y ser odos por un pblico calificado. Juntos visitaron la Sociedad de Guitarra
Clsica de New York, donde fueron invitados a tocar juntos. Lo hicieron con el
virtuosismo que ya haban adquirido y fueron objeto de toda clase de homenajes y
reconocimientos.
Al da siguiente Rodrigo particip en un espectculo excepcional de guitarra. La
Sociedad de Guitarra Clsica invit a varios estudiantes y profesionales de la guitarra,
para que tocaran lo que estudiaban o saban y luego lo oyeran a l improvisar todo lo que
haban tocado. Tocaron composiciones de Mozart, Handel y Bach.
Rodrigo subi al estrado y sin leer partitura alguna, provoc la conmocin del
pblico al tocar todo lo que haba odo. Para los especialistas, incluso para el propio Alirio
que lo estaba escuchando, resultaba inslito que alguien pudiera hacer magia con la
guitarra.
-Eres un genio de la guitarra le expres Alirio, quien ya haba alcanzado la
plenitud de su carrera, como gesto y reconocimiento sincero, fraterno para su paisano y
colega profesional.
-Esta especialidad la aprend oyendo msica en el cine Salamanca de Carora,
cuando todava viva don Ch Herrera. Yo sala del cine y me iba a su casa a tocar y
ensersela a Manuel Herrera, en la guitarra de su hermana Josefina.
Carora, Barrio Nuevo y La Candelaria proyectados por sus hijos ms ilustres,
juntos en New York. Cho Zubillaga y Ch Herrera nuevamente presentes en la memoria
de dos de sus ms grandes discpulos. Cuando Alirio vio y oy tocar a Rodrigo,
improvisando todo lo que haban tocado varios estudiantes y profesores de la guitarra,
sobre composiciones tan complejas, le pareci que acababa de conocerlo, que Rodrigo
haba nacido y estudiado en New York, que haba disfrutado los privilegios del nio genial
descubierto por su maestro en el pre-escolar y que lo haban modelado en las mejores
escuelas de msica para nios excepcionales.
Los aplausos continuaban y Rodrigo pens que eran tambin para Cho Zubillaga y
Ch Herrera. Le hubiera gustado ver al lado de stos, a Juancho Querales. Pens que algn
da, un empresario caroreo construira un teatro como el Tow Hall y en l tocara junto
con Alirio.
La Sociedad de Guitarra Clsica de New York le abri las puertas a los dos
caroreos, pero especialmente a Rodrigo, quien estaba residenciado en esa ciudad. A
travs de esta institucin sin fines de lucro logr todos los permisos legales para
permanecer en los Estados Unidos, hasta que consigue que lo admitan como residente.
Cuando adquiere conciencia que ha alcanzado los ms altos niveles de la profesin
de guitarrista de concierto, cuando ha incursionado en el campo de la composicin para

guitarra, y ya algunos de sus alumnos comienzan a destacarse como concertistas, empieza

a pensar, no en llevarse la familia para New York, sino en regresar y residenciarse con ella
en Venezuela. En New York estren el Preludio Criollo, una de sus primeras y exitosas
composiciones para guitarra, inspirada en Vale Cayayo, el personaje popular de Barrio
Nuevo, cuyo cuatro, tocaba con gran maestra, alegr su infancia, despert su curiosidad
por la msica, por los ritmos que salan armoniosamente del pequeo instrumento musical,
que acompa hasta la muerte a tan singular personaje. En New York compuso
Monotona y el Preludio El Orix, que formarn parte con centenares de composiciones
suyas posteriores, del Repertorio Internacional de la Guitarra Clsica. En esta ciudad
consolida su vocacin vital de compositor, intrprete, docente y estudioso de la guitarra.
Cuando comienza a producir intelectualmente, cuando percibe que su profesin se
proyecta con algn beneficio pedaggico para la sociedad y la cultura del ser humano,
revive en su mente el arraigo a la tierra de su nacimiento, infancia y juventud. Ahora puede
regresar no a pedir una beca o una ayuda para continuar sus estudios. Se siente en
capacidad de darle a Venezuela, a los venezolanos con vocacin musical, todo un cmulo
de conocimientos adquiridos en las mejores escuelas de msica para guitarra en el mundo,
enfrentando todas las dificultades que signific imponer en las lites de la cultura
mundial, el valor clsico de ese instrumento. Su vida estaba ligada al triunfo de la guitarra,
pero tambin al alma de su pas.
Todo lo que har desde este momento estar relacionado, condicionado con su
regreso a Venezuela, a Carora, a Barrio Nuevo. Soaba con fundar una ctedra de guitarra
e incluso una escuela de msica, desde la cual impartir sus conocimientos a todos los
venezolanos que tocaran su puerta, porque haba comprobado que todo el que revela
inters por la msica, puede aprenderla.
En New York, pensaba, he aprendido a convivir con la gente, como en la capital
del mundo. Conoc el verdadero hombre americano, distinto al explorador y explotador de
los campos petroleros que conoc, cuando era guitarrista oficial de Radio Ondas del Lago y
algunos maracuchos me invitaban a dar serenatas en Cabimas y Lagunilla. Conoc al
hombre que hace cola tres meses y hasta duerme en una acera para poder comprar una
entrada para el teatro, donde se escenifica una pera como La Bohemia. Una ciudad
llena de museos, libreras y una poblacin de mltiples nacionalidades con las que uno
tropieza en las calles. Una ciudad que alberga, por un lado, las ms grandes
manifestaciones del humanismo posible, y por otro, una prdida infinita de afecto. Viv
ocho aos en un apartamento y el seor que viva al lado jams me salud. Yo tampoco.
Cuando sent que yo corra el riesgo de deshumanizarme, apresur el regreso definitivo.
La Vuelta a la Patriacomo un llamado a la conciencia y el amor a la tierra que nos vio
nacer, despus de dejarla por muchos aos, tal como lo sinti y escribi Prez Bonalde,
ms la necesidad de encontrarme con mi familia, abandonada en el viejo continente, me
intimaron a cumplir con una responsabilidad de compartir definitivamente con Julia y mis
hijos mi vida de artista, marido y padre. Tambin cumpla con mis maestros Cho

Zubillaga y Ch Herrera tratando de ayudar a centenares de jvenes, que por falta de una
escuela de msica se perdan y an se pierden en la improvisacin y la bohemia. Todo esto
junto, mi pas, mi familia y la juventud venezolana requerida de un magisterio de la
guitarra fueron factores terminantes para mi regreso, cuando muchos aos fuera de
nuestras fronteras en una nacin altamente desarrollada desde todo punto de vista
cientfico y tecnolgico, y en particular guitarrstico te crean un nuevo arraigo humano.
Me desped de una gran ciudad y de su gente, con la entereza de un venezolano que
aprendi a amar a su tierra en el dolor de la infancia, en la aventura de la juventud y en el
ms alto nivel de su espritu de superacin. Me desprend de todo sin olvidar su
hospitalidad cultural, sobre todo a Carol Warel y mis alumnos que llenaron de ternura mi
esencia de maestro e hicieron posible mis sueos de un romntico caroreo que intent
conquistar el mundo del arte de la guitarra.

DIFUSIN DE LA MSICA VENEZOLANA

Alirio y Rodrigo agregaron al contexto socio cultural en el que vivieron la infancia y la

juventud, la intuicin musical, los estudios superiores que realizaron en Venezuela, Espaa
e Italia y el contacto con los grandes maestros y artistas del mundo, para comprender el
valor de la msica venezolana. Lo que antes estaba sembrado en el corazn de dos nios,
de dos jvenes caroreos, se desarroll y consolid en la conciencia de dos grandes
guitarristas universales. Lo primero que hicieron fue seleccionar un amplio repertorio para
difundir en diferentes partes del globo, las ms importantes melodas compuestas y
tocadas por msicos venezolanos.
El dilogo entre ambos se hizo ms consistente, para explicarse el mundo que les
haba tocado vivir.
-El proceso que ambos vivimos o experimentamos para establecer la relacin entre
los valores de la msica venezolana y lo que estudiamos, fue ms o menos rpido, porque
al llegar a Europa nos encontramos con un ambiente favorable, para la difusin de la
msica latinoamericana le coment Alirio en uno de sus encuentros en Carora.
-De acuerdo respondi Rodrigo. Despus de la Segunda Guerra Mundial, los
europeos, tal vez como una manera de repudiar la violencia, abrieron los odos, el corazn
y la conciencia a las bellas artes. Se restauraron los museos, las iglesias, todos los edificios
histricos y artsticos que haban sido destruidos parcial o totalmente por los bombardeos.
Se crearon los ministerios de la cultura y en general se hizo ms venerable el pasado
espiritual de la humanidad.
-La visita de artistas y conjuntos musicales latinoamericanos, especialmente
folklricos y populares se hizo frecuente y tuvo una extraordinaria acogida entre un
pblico deseoso de abrazar la belleza expres Alirio.
Hacan alusin a un momento inmediatamente anterior a la llegada de ellos a
Europa y en algunos casos, a hechos artsticos que ellos pudieron ver y disfrutar en el viejo
continente.

-El Ballet Argentino y el Ballet Mexicano que expresaban en lo esencial los ritmos
caractersticos de la danza fundamental de esos pases, crearon en el mundo artstico
europeo una gran preocupacin por el arte latinoamericano afirm Rodrigo, quien haba
acompaado con su guitarra al Ballet Argentino. Y en cuanto a la guitarra, el gran
virtuoso Mangor estuvo de gira durante dos oportunidades por toda Europa, dejando una
excepcional impresin en el pblico ms exigente del momento y en los especialistas de la
crtica musical.
El xito de Alirio y de Rodrigo se debi tambin a que cuando comenzaron a tocar
msica venezolana, tcnicamente bien compuesta para guitarra, por lo inesperado para
muchos, produjeron un impacto impresionante. La originalidad de la msica compuesta
por maestros como Antonio Lauro y Evencio Castellanos conmovi al pblico europeo. A
estos se agregaron las primeras transcripciones, arreglos, que hizo Alirio de la msica de
Vicente Emilio Sojo.
Otro encuentro y otro dilogo entre Rodrigo y Alirio se produjeron en Pars,
cuando coincidieron en esa ciudad despus de una gira por varias capitales europeas,
dando recitales en las principales salas de concierto.
-Tenemos una oferta para grabar un disco de msica venezolana le comunic
Alirio. Hay una empresa francesa interesada en difundir msica venezolana.
-Magnfico le respondi Rodrigo. Vamos a grabar algunas armonizaciones tuyas
y algunas composiciones mas.
-Yo tengo preparadas, ensayadas, algunas armonizaciones de compositores
venezolanos le inform Alirio.
-Y yo tengo varias composiciones inspiradas en personajes populares caroreos,
algunos de los cuales t conoces.
Despus de grabar arreglos y composiciones de cada uno, ante la sorpresa de
empresarios y especialistas en crtica musical, grabaron tambin composiciones de los
maestros venezolanos Antonio Lauro, Ral Borges, Evencio Castellanos y Vicente Emilio
Sojo.
Rodrigo ya se senta inclinado por la composicin musical para guitarra, si no
como su actividad fundamental y la ms trascendente en su vida y en la historia de la
msica venezolana en su especialidad, s como uno de sus quehaceres artsticos de mayor
proyeccin universal.
Alirio se dedicar por algn tiempo a la investigacin de la msica y de algunos
msicos venezolanos. Desde muy joven manifest sus inclinaciones por la investigacin,
que comenz con una crnica acerca del origen, fundacin y evolucin de su aldea natal,
La Candelaria. Toda esa inquietud haba quedado relegada a un segundo lugar, para
dedicarse al estudio de la guitarra. Consagrado como guitarrista universal, estimulado por

el conocimiento y el dominio que haba adquirido de arte musical, aprovechando sus

peridicos viajes a Venezuela, se intern en archivos y bibliotecas tras el pasado creador
de algunos msicos venezolanos general e injustamente olvidados.
Despus de or y tocar infinidad de veces el vals venezolano titulado El Diablo
Suelto, hizo un arreglo para guitarra, lo cual le permiti divulgarlo por todo el mundo,
con la inmensa satisfaccin de percibir la receptividad de crticos y aficionados en todas
las salas de concierto donde lo pudo ejecutar. La autora de El Diablo Suelto se le
atribua a varios msicos venezolanos e incluso se lleg a afirmar que era originario de
Curazao, una isla del Mar Caribe cercana a Venezuela.
-Fue oyendo expresa Alirio- una grabacin de la pieza, interpretada al piano con
un arte magistral por Evencio Castellanos, como concebimos la idea y el inters en hacer
una bsqueda histrica en cuanto a su origen, y sobre todo acerca de su verdadero autor y
del resto de su obra artstica. La investigacin fue estimulada al escucharle nuevamente al
Maestro Castellanos otra bella composicin del autor zuliano se refiere a Heraclio
Fernndez- el valse Ecos del Corazn, lo que nos llev a observar de inmediato no slo
la singular personalidad de un compositor, a quien se le recordaba apenas como un
probable autor del primero de esos valses, sino que nos llam la atencin el marcado
contraste que hay entre ellos, tanto por caractersticas de expresin, como por una propia
inspiracin nacional.
La investigacin lo condujo a determinar con absoluta precisin que el autor del
Vals es Heraclio Fernndez y que fue publicado en un peridico semanario del mismo
nombre: El Diablo Suelto, el 19 de marzo de 1878, un vals para piano, como homenaje a
las lectoras y dedicado a los redactores del semanario.
Requerido por Rodrigo, acerca de las caractersticas de expresin del mencionado
vals, Alirio afirma:
-Aunque no son desdeables algunos arreglos hechos posteriormente por diversos
conjuntos populares estudiantinas, bandas militares, orquestas de baile, y aado tambin
mi propio arreglo para guitarra sola- sin embargo, hay algunos detalles en la versin
primitiva de El Diablo Suelto que consideramos artsticamente vlidos y muy originales.
Por ejemplo, mientras en las inscripciones populares las dos primeras partes van
precedidas de una anacruza de cinco corcheas, en su versin el autor siempre la omite.
Rodrigo abandona New York, no sin algunas desgarraduras espirituales. Tena un
numeroso grupo de alumnos y ex-alumnos que lo consideraban su gran maestro y lo
trataban con especial deferencia. Y si a eso agregamos el reconocimiento que la lite
cultural de la ciudad le dispensaba, la despedida era definitiva porque lo llamaba su
conciencia nacional para servir a sus compatriotas, pero no poda ser sencilla e indiferente.
Sus amigos, sus alumnos y ex alumnos decidieron brindarle un concierto de despedida,
para demostrarle lo mucho que haban aprendido de su magisterio y de su ejemplo como

guitarrista. Todos tocaron lo mejor de lo que haban aprendido en su ctedra de guitarra.

Carol toc El Preludio Criollo, que por estar inspirado en un personaje popular de Barrio
Nuevo, fue lo que ms lo conmovi. La abraz y se despidi, dispuesto a trasladar su
ctedra a Carora o Barquisimeto. Fue en esta ltima ciudad donde se residenci y asumi
la ctedra de guitarra en la Universidad Centrooccidental Lisandro Alvarado (UCLA),
sin contrato previo, con la firme voluntad de triunfar en lo que podra ser su ltima
aventura, despus de haber consolidado una altsima jerarqua en el mundo de la guitarra.
Tal vez porque nunca se desarraig de su tierra, de las costumbres, de la forma de vida y
de la relacin con su propia gente, Rodrigo releg a un segundo plano su profesin de
concertista universal de la guitarra, para dedicarse a la docencia y a la composicin,
profesiones que poda ejercer en una ciudad como Barquisimeto. Para seguir siendo en lo
fundamental concertista de guitarra, tendra que seguir viviendo en los Estados Unidos o
residenciarse en Europa. As que el cambio de residencia estuvo condicionado al cambio
de actividad, aunque Rodrigo nunca dej de ser msico.
Cuando lleg a Caracas visit la Escuela Superior de Msica Jos ngel Lamas,
con la finalidad de saludar a sus antiguos profesores y conocer la situacin general en que
se encontraba la primera gran escuela que haba tenido en su vida. El Director, todava
Vicente Emilio Sojo, lo recibi con especial deferencia y le manifest:
-Nos gustara que se incorporara al cuerpo docente de la Escuela, como profesor de
guitarra. Ya algunos de nosotros tenemos que ir pensando en el retiro. Usted puede ser uno
de nuestros sucesores-Muchas gracias, maestro. A mi regreso de Carora le doy mi respuesta. Voy a
visitar a mi familia y quiero descansar algunos das.
Rodrigo no quiso rechazar la oferta, por el aprecio que le tena al maestro Sojo y
por la valoracin que haca de su escuela, pero estaba decidido a explorar la posibilidad de
quedarse en Barquisimeto, descartada Carora, su ciudad natal, por las restricciones
musicales existentes para el momento. Al llegar a Barquisimeto estableci contacto con el
Profesor Daniel Andueza, Director de Cultura de la Universidad Centrooccidental
Lisandro Alvarado, quien al conocer su propsito de residenciarse en Barquisimeto, le
manifest:
-Creo que sera extraordinario para la Universidad y para la ciudad, que ingreses
como profesor de la misma. Tendras que fundar una ctedra de guitarra, que no existe.
-Tengo elaborado un programa completo para fundar una escuela de guitarra,
aunque podemos empezar por una ctedra.
-De acuerdo, Rodrigo, pero antes de plantearle a las autoridades la conveniencia y
la importancia que tiene para la Universidad la creacin de una ctedra de guitarra, creo
que debes dar un concierto, porque estoy seguro que un hombre culto, como el Rector

Argimiro Bracamonte percibira de inmediato la trascendencia cultural que tiene tu

proyecto.
El Director de Cultura lo contrat para que diera un concierto en el Auditorio
Ambrosio Oropeza. Rodrigo toc el Preludio Criollo y otras composiciones suyas y de
otros compositores venezolanos y extranjeros. Al finalizar el pblico lo aclam de pie. El
Rector Bracamonte tambin se levant, lo felicit y le manifest que estudiara la
posibilidad de abrir un curso de guitarra, para que lo dictara en la Universidad. Lo cit
para el da siguiente a su Despacho.
Rodrigo lleg a la hora convenida y le present un programa ms o menos
elemental, pero que comprenda los aspectos bsicos de un curso de guitarra, ajustado a las
normas tcnicas, clsicas.
El Rector Bracamonte lo ley detenidamente, saba leer msica y comprenda los
valores de un programa.
-Totalmente de acuerdo, maestro. Pngase en contacto con el Director de Cultura,
para que empiece cuanto antes.
Daniel Andueza se encarg de crear todas las condiciones materiales de oficina,
aula e inscripciones, las cuales se extendieron hasta msicos informales a quienes Rodrigo
consideraba aptos para un aprendizaje tcnico. A estos ltimos comenz por ensearles a
resolver problemas de digitacin y a conocer las escalas daltnicas. La mayora de los
estudiantes fueron bachilleres con conocimiento o manifiesta vocacin musical. El primer
curso constituy un xito total y el Consejo Universitario a proposicin del Rector,
nombr a Rodrigo docente de la Universidad.
Alirio continu en la investigacin. Trata de indagar acerca de los valores
musicales del joropo Marisela, del compositor y pianista Sebastin Daz Pea, del
contexto histrico cultural en el que se crea y se publica, y de la estructura de la obra. Para
intercambiar opiniones visita a Rodrigo y le plantea:
-Recuerdas que en Pars elaboramos juntos una transcripcin para dos guitarras
del joropo Marisela y lo grabamos con otras composiciones de msicos venezolanos?
-S, contest Rodrigo. Y recuerdo tambin la emocin expresada por un pblico
fundamentalmente francs.
-Actualmente yo preparo una versin de Marisela para una sola guitarra.
-A qu se debe tu inters para preparar una versin de esa naturaleza?
-Pienso que siendo semejantes ciertas sonoridades del arpa y la guitarra, a muchos
efectos instrumentales de la obra podramos sacarle buen partido, dentro de los recursos
guitarrsticos.

El joropo de Sebastin Daz Pea era considerado como una obra, producto de lo
que podramos denominar la primera etapa del nacionalismo musical venezolano.
Producida en 1877, su autor se la dedica al Presidente de la Repblica, General Francisco
Linrez Alcntara, quien gobernaba en un ambiente de evidente respaldo a la cultura,
propiciado por la personalidad de Antonio Guzmn Blanco, quien cuando ejerci la
Primera Magistratura impuls la educacin gratuita y estimul todo un movimiento
cultural. Desde una posicin influyente durante varios aos, desde 1870 hasta 1890 ejecut
programas excepcionales, tanto en lo material como en lo espiritual y especialmente
cultural.
-Yo he sido nombrado profesor de guitarra de la Universidad Centrooccidental
Lisandro Alvarado. Aspiro fundar una escuela de guitarra, para facilitarle a la juventud
su acceso a los estudios acadmicos, algo que nosotros no tuvimos en Barrio Nuevo ni en
La Candelaria.
-Te felicito. Barquisimeto ha sido durante muchos aos una ciudad musical,
debido a la imaginacin y al odo de su gente. Si a toda la espontaneidad que ha existido,
para que muchos jvenes se empeen empricamente en aprender msica, lo reforzamos
con la tcnica y los estudios sistemticos, t puedes cumplir en el campo de la guitarra,
una labor al nivel de la Escuela Superior de Msica de Caracas, del Real Conservatorio de
Madrid e incluso de la Academia Musical Chigiana de Siena.
-Tal vez no tanto, se requiere adems de la tradicin musical, que la tenemos, un
equipo de profesores calificados que no los tenemos todava, y una poltica cultural por
parte del Estado, que tampoco la podemos ver por ninguna parte, para alcanzar los niveles
de una escuela superior de msica y ni siquiera reducida exclusivamente a la guitarra.
Alirio comprendi las razones que expona Rodrigo, basado en una experiencia
mutua, despus de recorrer las principales escuelas de msica y en particular de guitarra
del mundo. Record la adecuacin de los edificios del Real Conservatorio de Madrid y de
la Academia Musical Chigiana de Siena, para estudiar msica, y se limit a comentar:
-Pero puedes sentar las bases para el futuro. Todo tiene un comienzo. Recuerda lo
que nos contaba el maestro Ral Borges con relacin al poco apoyo que reciba la cultura
en general y la guitarra en particular, cuando nosotros ingresamos a la Escuela Superior de
Msica.
El dilogo llegaba al final y Rodrigo invit a Alirio a que participara en una clase
de guitarra cuando regresara de su prximo viaje a Europa.

EN LA CASA Y MUSEO DE CHO ZUBILLAGA

Alirio viaj Europa para cumplir con los contratos que peridicamente firmaba con
concertista de guitarra. Vivir como profesional de la guitarra le era y todava le es
imposible en Venezuela. La investigacin que realizaba sobre la historia de la msica en su
pas tena que ser interrumpida, para ejercer su profesin en las principales ciudades del
viejo continente. Cuando el invierno obligaba a cerrar algunas salas de concierto y el fro
se apoderaba de las calles de las ciudades, Alirio viajaba hacia el sur con la mayora de la
poblacin que poda buscar un refugio en las playas del Mediterrneo. Pero continuaba su
descenso hasta Venezuela. De all que los encuentros con Rodrigo tenan esa frecuencia.
La ctedra de guitarra fundada por Rodrigo en la Universidad Centrooccidental
Lisandro Alvarado atrajo, desde el primer curso, a decenas de jvenes que no slo
buscaban perfeccionar sus conocimientos, sino tambin seguir el camino de su creador
hacia la conquista de un mundo especializado del concierto y hasta de la composicin.
Algunos aficionados que se inscribieron en el curso, manifestaron desde un principio que
les gustara ser guitarristas, pero se consideraban absolutamente sordos.
-Eso no es cierto. Cuando usted conozca el lenguaje musical y trabaje con
disciplina y constancia, comprobar que su apreciacin es absolutamente falsa les
expres Rodrigo, dando comienzo a una tcnica de la enseanza basada en el estmulo y la
confianza del alumno, que l mismo haba constatado en sus primeros ochos aos de
docencia en New York.
La mayora de los inscritos avanz en sus estudios y llegaron a egresar con notas
sobresalientes y con dominio substancial de la guitarra, preparados para ejercer como
verdaderos profesionales del concierto o realizar estudios de postgrados en las mejores
escuelas de msica de Venezuela y del mundo. Algunos de ellos se dedicaron a la docencia
en liceos y otras instituciones educativas y de la cultura en Barquisimeto, Estado Lara y
otras ciudades venezolanas. Los estudios de guitarra se extendieron no slo por la regin

centrooccidental de Venezuela, sino por todo el pas, apuntalados por la ctedra fundada
por Rodrigo y por algunas escuelas de msica que incorporaron esos estudios.
Despus de varios meses en Europa, Alirio regresa a Venezuela. No puede
residenciarse definitivamente en el pas, pero pasa cuatro o cinco meses, de cada ao, entre
los suyos. Siempre tuvo el sueo de quedarse en Venezuela y ejercer su profesin. Lo
animaba el arraigo a la tierra: La infancia y adolescencia en La Candelaria; la juventud en
Carora, Trujillo y Caracas; el crepsculo del atardecer caroreo y las serenatas al amanecer
frente una ventana, muy cerca del corazn de las vrgenes de Muoz, el villorrio de las
muchachas bellas que le recuerdan sus correras por La Otra Banda, zona rural donde
despert al sonido y al amor, lo tentaron siempre al retorno definitivo. Logr un contrato
con el Consejo Nacional de la Cultura (CONAC), durante el gobierno del Presidente Luis
Herrera Campins, para tocar 6 meses todos los aos en diferentes ciudades del pas, lo cual
le permiti actuar los otros 6 meses en Europa. Despus del segundo ao el contrato no le
fue renovado y tuvo que permanecer ms tiempo fuera del pas, aunque sin dejar de visitar
a Venezuela, sobre todo en poca de invierno en el norte.
En uno de los muchos encuentros con Rodrigo, le expone sus inquietudes, sus
anhelos y las contradicciones que enfrentar cuando analiza la realidad que le ha tocado
vivir.
-Yo deseara radicarme en Venezuela, como t le comenta en un viaje que hacen
juntos desde Barquisimeto a Carora, despus de regresar de Europa. Pero la tradicin
musical de Europa, prolongada por varios siglos, ha creado las condiciones ptimas para
un concertista de guitarra. En nuestro pas, mi querido Rodrigo, desde la independencia y
hasta muy avanzado el siglo XX, cuando muere el dictador Juan Vicente Gmez, la
violencia, las guerras civiles y la ignorancia de la mayora de los gobernantes, releg la
cultura en general y la msica en particular a un plano ms que secundario.
-Comparto contigo esa apreciacin. Los esfuerzos individuales o de las
instituciones privadas que se realizaron en la poca que t sealas, no fueron suficientes
como para crear una tradicin musical en la sociedad, excepto en algunas lites que desde
la colonia tuvieron acceso a algunas escuelas de msica, tambin privadas y en algunos
casos dirigidas por eximios maestros le respondi Rodrigo.
El dilogo sobre la cultura en Venezuela lo interrumpan, cuando los sorprenda el
paisaje y recordaban los primeros viajes que hicieron de Carora a Barquisimeto o a
Caracas, por una carretera de tierra, que en algunas partes segua el curso de una quebrada,
en las que en poca de lluvias se atascaban los vehculos. Ahora rodaban por una moderna
autopista.
-Pero en algo hemos progresado expres Alirio, despus de unos minutos de
silencio. -Esta supercarretera slo existe en los pases altamente desarrollados, donde

tambin se desarrollan las bellas artes. No aprecias un gran desequilibrio entre nuestro
progreso material y el espiritual?
-Eso es evidente. Pero tal vez la evolucin cultural es ms lenta. En Europa data de
siglos, no obstante que algunos gobernantes la impulsaron desde el poder y algunos
mecenas protegieron a grandes artistas y ambos les crearon condiciones para realizar sus
obras. Nosotros hemos fantaseado mucho, hasta en la msica. A mi ctedra se present
hace poco un msico larense, afirmando que l conoca todas las melodas producidas por
el hombre, pero que le gustaba tocar por odo. Le acercamos una partitura con el nombre
de Alma Llanera y nos dispusimos a orlo.
-Y cmo lo hizo? lo interrumpi Alirio.
-Toc el joropo venezolano de Pedro Elas Gutirrez y Bolvar Coronado, con
mucha elegancia y precisin.
-Cmo le parece, maestro? Tal como yo se dije. Yo he tocado varias veces ese
joropo.
-El joropo est muy bien, pero si hubiera ledo correctamente la partitura, tendra
que haber tocado el Minueto de Bethoveen. Deje la autosuficiencia, la msica se
aprende, le dije con sentido pedaggico.
-Tenemos mucho que aprender de hombres sabios y modestos. En mis
investigaciones sobre la msica venezolana, me encontr con que el Dr. Adolfo Ernst,
naturalista eminente, filsofo y polglota, que prest grandes servicios a Venezuela en las
ciencias naturales, realiz importantes estudios sobre el folklore en nuestro pas y recopil
cantos populares venezolanos y los tradujo al alemn, para revistas especializadas en
Berln, y fue un hombre profundamente sencillo, sabio y modesto.
-Como fue modesto y sabio don Cho Zubillaga en el rea humanstica y en la lucha
social.
Se estaban acercando a Carora y Alirio le propuso a Rodrigo, visitar el Cuarto
Biblioteca de Cho Zubillaga, que ahora estaba bajo el cuido de la Universidad
Centrooccidental Lisandro Alvarado. La casa en su totalidad haba sido restaurada, pero
no encontraron la biblioteca, ni el Archivo. Encontraron restaurado parcialmente lo que
haba sido morada de su maestro, gracias a la labor emprendida por la Profesora Blanca
Andueza de Alvarez para crear un museo y por el poeta Jess Enrique Len Rojas que
realiza una excepcional labor cultural a travs de los Centros Literarios en la casa del
humanista caroreo. Releyeron los letreros que Cho Zubillaga haba escrito en las
paredes, para que sus alumnos y amigos conocieran las ideas de los ms grandes
pensadores de la humanidad. Esos pensamientos los haban ledo cuando eran muy jvenes
y los recordaban cuando en sus viajes por el mundo, la imaginacin los retornaba a Carora.

Recorrieron, en silencio, la casa, en medio de muchas reflexiones e interrogantes, hasta

que Alirio record:
-La Biblioteca y el Archivo Zubillaga lo conserva un sobrino de don Cho,
incluso muchos de sus escritos, en especial un Itinerario de Poltica Venezolana, en el
que analiza los grandes acontecimientos que se produjeron en nuestro pas y en el mundo
en la dcada del 40.
-La Academia Nacional de la Historia public las obras completas de don Cho
Zubillaga, incluyendo la biografa que sobre l escribi Juan Pez vila, excepto el
Itinerario de Poltica, al que te refieres. Hay que convencer a Cecilio Zubillaga Herrera,
su sobrino, de la conveniencia de su publicacin coment Rodrigo.
Ambos auscultaron el Cuarto-biblioteca donde recibieron las ms importantes
orientaciones en cuanto al camino a seguir. Un vigilante que los reconoce les acerca dos
sillas y all, donde un hombre luminoso, como Cho Zubillaga, imparti durante cuarenta
aos una ctedra de cristiandad, de socialismo, de cultura y de dignidad humana,
continuaron su dilogo dos de sus ms prestigiosos y eminentes alumnos. Frente a lo que
fue la biblioteca de su maestro, de la cual ambos recibieron prestados varios libros de
literatura, Alirio pens que haba encontrado en la narrativa venezolana numerosas
referencias de gneros instrumentales, vocales y de danzas, que le revelaban la existencia y
la evolucin de un arte musical nacional. Record el caso del estudio que haba hecho de la
novela Peona de Manuel Vicente Romero Garca y le dijo a Rodrigo:
-Creo que dentro del panorama de la literatura nacional ninguna obra ofrece la
mayor cita de instrumentos, cantos, bailes y tradiciones musicales nacionales que la
conocida novela de Romero Garca, Peona, de suyo un vigoroso y realstico lienzo de la
Venezuela de las ltimas dcadas del siglo XIX.
-Y pensar que durante la primera mitad del siglo XX, desde esta habitacin don
Cho Zubillaga trataba de estimular todo un movimiento cultural, sin mayor eco en el pas,
salvo algunas excepciones respondi Rodrigo.
-Lo que se ha hecho despus de la muerte de don Cho Zubillaga en materia
artstica y cultural, se ha concentrado en su mayor parte en la capital de la Repblica y
algunas otras pocas ciudades, estimuladas por la creacin de alguna universidad. Por eso t
puedes ejercer la docencia en la UCLA y dedicarte a la composicin de msica para
guitarra, pero todava no puedes ejercer el concierto como expresin fundamental de tus
conocimientos.
Posesionados del espritu cultural y tico que continuaba prevaleciendo en el
Cuarto-Biblioteca, convertido en el Museo del Cuarto de Cho Zubillaga observaron el
paso de los estudiantes hacia las aulas que la Universidad Centrooccidental Lisandro
Alvarado haba construido en otros espacios de la vieja casona colonial, quienes los

miraban con curiosidad, tal vez sin percatarse en toda su dimensin del sentido
transcultural que proyecta ese cuarto, esa casa, ese Museo, con la presencia de dos artistas
universales, que recibieron sus primeras y decisorias lecciones de la voz y del ejemplo de
un hombre que vivi para servirle a los jvenes que lo vistaban.
-La preocupacin que hemos podido palpar por el desarrollo de un movimiento
cultural del pas, se ha expresado en la creacin de algunas instituciones pblicas y
privadas continu Alirio en su comentario sobre el desconcierto que le produca el
contraste entre lo que haban presenciado en la evolucin cultural en el mundo
desarrollado y lo que observaban en Venezuela. Pero ello es ms el esfuerzo de unos
cuantos hombres y mujeres del interior de la nacin, para no dejarse asfixiar por el
bombardeo permanente de mensajes alienantes y distorsionadores que a escala universal
transmiten algunos medios de comunicacin, y no el producto de una poltica cultural del
Estado.
-Hay progresos innegables, Alirio, pero desarticulados y desiguales. Un ateneo, una
casa de la cultura en el interior del pas no puede contratar uno o varios artistas, para que
den varios conciertos al ao. La mayora de las veces estas instituciones no tienen ni para
costear el mantenimiento de sus locales, pagar una secretaria, y algo ms grave, pagar un
profesor.
-Si yo viviera en Venezuela, de acuerdo con la experiencia que hemos tenido y
tomando en cuenta la capacidad econmica que los entes culturales destinan para la
presentacin de artistas, podra dar 8 10 conciertos al ao, cantidad que puedo dar en una
sola ciudad de Italia.
Desde Roma, ciudad donde Alirio residi durante dcadas, poda viajar todos los
das y en pocas horas a decenas de ciudades europeas con gran tradicin cultural y desde
esas mismas ciudades proyectar sus xitos de concertista de guitarra a todo el mundo, a
travs de una red intercultural, que generalmente se genera entre diversos centros de la
cultura, para programar sus actividades e intercambiar aquellos artistas que consideren los
ms calificados.
En el interior del Museo del Cuarto de Cho Zubillaga rememoraban la imagen y la
voz de aquel ilustre caroreo que crea en las virtudes y capacidades de sus discpulos.
Ustedes tienen que contribuir a cambiar este pas. Si le dan un vuelco a la cultura lo
cambian todo. Usted, Gustavo, no sirve para la poltica, porque usted es un muchacho muy
generoso, que en poltica es ser muy pendejo, en un pas en el que los mediocres y audaces
asaltan el poder y atropellan la inteligencia. Estudie medicina. Gustavo Leal estudi
medicina y se destac por su inteligencia, su vocacin cientfica, generosidad y don de
gente al servicio de sus paisanos y amigos. Usted, Moroncito, estudie historia, porque
usted sabe narrar y tiene buena prosa. Guillermo Morn estudi historia y se hizo

historiador y novelista, famoso por su Historia de Venezuela y sus novelas El Gallo de las
Espuelas de Oro y Catlogo de las Mujeres entre otras.
-Yo he preferido la docencia porque aspiro crear una escuela de guitarra y
contribuir a forjar una generacin de msicos que asuman el magisterio y el ejercicio
profesional en el futuro afirma Rodrigo. Y para una mejor formacin del msico, hemos
planteado que para ingresar a los estudios de guitarra se exija el ttulo de bachiller. E
incluso, como consecuencia de una especial valoracin de la msica, estamos discutiendo
la conveniencia de una asignatura musical obligatoria en todas las carreras que se cursan
en la Universidad, tal como se ha establecido en algunos pases desarrollados.
-Ese era uno de los planteamientos fundamentales de don Cho Zubillaga, la
formacin integral del hombre le interrumpi Alirio. La educacin, la historia, la poltica,
la lucha social, las artes y las ciencias en general identificaban su ideario para sacar el pas
de atraso. A lo cual hay que agregarle la investigacin social y cientfica.
El descubrimiento que hizo Alirio de los valores musicales de la novela Peona,
agrega un elemento ms, esttico, a la que algunos crticos venezolanos consideran la
novela del siglo XIX que mayor influencia ejerci en la posterior narrativa de Venezuela.
La msica popular venezolana recogida por dos oficiales ingleses en plena guerra
de independencia, entre 1817 y 1822, publicada en Inglaterra en 1831, en uno de los tres
volmenes que editaron sobre la historia y la cultura de Venezuela, indujo a Alirio a
investigar el contenido del volumen no traducido al castellano. La obra atribuida al
Coronel William D. Mahoney y al Capitn Richard Longeville Vowell recoge importante
informacin sobre la msica tradicional del pas, especialmente la vinculada con cantos e
instrumentos que utilizaban los soldados y oficiales para avivar el espritu nacionalista del
venezolano en combate. Cuando se refiere a la guitarra habla de dos variedades: la Vihuela
y el Tiple.
-A don Cho Zubillaga le hubiera gustado conocer que estos dos tipos de guitarra,
la Vihuela y el Tiple, se encontraban entre los ms familiares del llanero, considerados por
el escritor como un tesoro de aquel pueblo afirma Alirio. De las alusiones que hace de la
Vihuela, la cual tena poco que ver con el antiguo instrumento espaol del mismo nombre,
sealndola como una especie de guitarra pequea, podramos deducir que se trataba del
Cuatro o de alguno de sus antepasados: el Cinco o la Guitarra... instrumentos que
acompaaron durante la campaa libertadora los cantos nacionales, las canciones
patriticas y todo el repertorio del arpista criollo.
Cuando un grupo de estudiantes sale de una de las aulas, uno de ellos se les acerca
y les informa que ellos estudian y escriben poesa bajo la direccin de su maestro Jess
Enrique Len, y luego les pregunta si todos ellos tambin podran estudiar msica.

-Un estudiante universitario puede tocar un instrumento musical cualquiera,

asistido tcnicamente por un profesor de msica, y recibir un nmero de crditos
acadmicos, vlidos para el total que requiere para graduarse le responde Rodrigo.
Los estudiantes se animan y otro pregunta:
-Qu sentido tiene el estudio de la msica, para un estudiante de Venezuela?.
-El estudio de la msica ayuda al desarrollo de la inteligencia, al razonamiento y a
la comprensin de los problemas del ser humano y de la sociedad contesta nuevamente
Rodrigo. Los japoneses que han alcanzado uno de los desarrollos ms importantes de la
segunda mitad del siglo XX, han establecido el estudio obligatorio de la msica desde el
preescolar.
-Muchas gracias, maestro. Plantear a mis compaeros que estudiemos la
posibilidad de inscribirnos en su prximo curso expres el estudiante que se haba
mostrado realmente interesado. Entre nosotros hay algunos que tocan de odo y le cantan
a las muchachas ms bonitas.
-Eso mismo haca Rodrigo cuando tena la edad de ustedes expres Alirio y todos
rieron al unsono.
-Hacamos los dos respondi Rodrigo, en medio de la risa y celebracin juvenil.
La tarde descenda y la ciudad comenzaba a ser envuelta por los crepsculos que
llaman la atencin del visitante. Alirio y Rodrigo salieron del Museo del Cuarto de Cho
Zubillaga, al lado de decenas de estudiantes de la Universidad. Mientras estos ltimos se
dirigan a sus respectivas viviendas, los dos guitarristas, caroreos universales,
identificados con el pensamiento de su maestro, caminaban sobre las huellas que marcaron
sus sandalias, durante dcadas, desde su antiguo Cuarto-Biblioteca hasta la Sala de
Redaccin del peridico El Diario.

EN EL DIARIO DE CARORA

En la Sala de Redaccin de El Diario tampoco estaba Ch Herrera, pero todo

indicaba que el peridico preservaba en lo fundamental el espritu y la poltica informativa
que le haba trazado su fundador, adaptados a una poca democrtica, de mayor respeto a
la libertad de expresin y a las caractersticas de una pequea empresa familiar. Sus nietos
Jess Antonio y Pedro Claver, egresados de la Escuela de Comunicacin Social de la
Universidad Central de Venezuela, haban asumido la direccin del peridico y se
empeaban en transformarlo en un medio de comunicacin moderno, propio de los nuevos
tiempos. Un sueo abortado por los costos de produccin y por la casi inexistente pauta
publicitaria. Rodrigo y Alirio se encontraron en el ambiente fraternal y amistoso, que
constataron en su juventud y que prevaleca cuando regresaban consagrados en los
escenarios internacionales de la guitarra clsica.
Jess Antonio y Pedro Claver tenan la obligacin periodstica de entrevistarlos, en
medio de una gran admiracin por aquellos dos hombres de pequea estatura fsica y de
una gigantesca estatura intelectual y artstica, que seguan representando a La Candelaria a
Barrio Nuevo y a Carora; y ahora investidos de una representacin universal del arte
guitarrstico. Nacidos en los alrededores de esa imprenta, constituan el orgullo de los
caroreos, a quienes haba que recibir con especial receptividad y or con atencin y
humildad, como testigos de excepcin, sus recuerdos y sus reflexiones.
-En esa pared colgaba la primera guitarra que yo toqu -expres Rodrigo sealando
con el dedo ndice la parte alta de una de las paredes de la Sala de Redaccin del peridico.
-Era la guitarra de mi hermana dijo Manuel Herrera Oropeza, quien haca su
entrada a la Sala de Redaccin y se incorporaba a la reunin. Josefina no la ha vuelto a
tocar, pero la conserva como un recuerdo de su niez y por haber iniciado Rodrigo en ella
su aprendizaje y posiblemente su carrera artstica. Sin esa guitarra, en esta casa no nos
hubisemos enterado que t sabas tocar desde muy nio. Yo he tratado de convencer a
Josefina de que la ponga nuevamente en tus manos. Pero ella esgrime dos argumentos para

oponerse: primero, que no es una guitarra de concierto y segundo, que la entregar al

Museo de Rodrigo cuando se cree en Carora.
-Hace muchos aos, cuando era un nio precisamente, don Ch me la dio prestada
para que tocara en la inauguracin de la Radio Coro intervino nuevamente Rodrigo.
Cuando me la entreg, me manifest que me la poda llevar, e incluso que me poda
quedar con ella, porque en la pared se desafinara y se deteriorara, y en mis manos estaba
garantizada su existencia y su regreso a Josefina. Fue la ltima vez que lo vi, porque
cuando vine a trarsela, acababa de morir y te la entregu a ti, Manuel.
-S, lo recuerdo perfectamente. Como tambin recuerdo todas las veces que
tocamos en ella, las canciones que me enseaste y las serenatas que dimos juntos, a
sabiendas de que la guitarra era de una monja, casi de una santa.
-Me hizo mucha falta, siempre pens que Josefina la volvera a tocar, pero no que
la guardara como un trofeo. La imagen de esa guitarra, de don Ch y de ti, Manuel, como
el contexto de esta Sala de Redaccin y el peridico saliendo de la imprenta, siempre me
acompaaron fuera del pas. Incluso, cuando present mi primer examen en la Escuela
Superior de Msica Jos ngel Lamas, pens que si hubiera tocado con la guitarra de
Josefina y no con la chatarra con que lo hice- hubiera superado a Alirio.
En medio de la risa de todos, Alirio respondi:
-T siempre fuiste sobresaliente. Con cualquier guitarra tu triunfo estaba
asegurado. Recuerdas la expresin del maestro Ral Borges? Cmo pueden tocar estos
muchachos con esas cuerdas de alambre? Son una promesa para el futuro de la guitarra.
Ambos haban triunfado como concertistas, pero Rodrigo se haba consolidado
como docente en la Universidad Centrooccidental Lisandro Alvarado. Varias
promociones de guitarristas clsicos ya triunfaban en los mejores teatros de Venezuela y
algunos hasta en Europa. Entre los concertistas egresados de su ctedra universitaria, se
destacan su hijo Rubn, Valmore Nieves, Roberto Gonzlez, Oscar Martnez, Ral Prez,
Guillermo Prez, quienes le han dado a la guitarra una categora acadmica y un alto nivel
profesional. Csar Pacheco, otro que tambin se ha destacado entre muchos, y Valmore
Nieves tambin ejercen la docencia.
-Estamos preparando una edicin especial de El Diario y nos gustara alguna
informacin sobre las ltimas actividades realizadas por ustedes y algunos aspectos de la
larga experiencia como guitarristas.
-Anota ah para tu edicin aniversaria le expres Alirio. Al lado de la docencia,
Rodrigo ha sentido la necesidad espiritual e intelectual de cumplir con otras inquietudes,
con otros sueos que van conformando el desideratum de su vida, como es la composicin
musical. Yo que lo conozco desde que ramos muy jvenes, s que su inclinacin a la
composicin musical ha surgido en l con gran espontaneidad. Empez por improvisar,

por crear melodas, acordes. A lo largo de los aos, siempre vinculado a su pueblo, ha
acumulado un conjunto de vivencias relacionadas con personajes populares, que le han
servido de inspiracin para sus composiciones. El Preludio Criollo est inspirado en
Vale Cayayo, personaje popular de Barrio Nuevo, que le conmovi el espritu de nio, por
la espontaneidad de aquel hombre humilde, casi convertido en un fantasma, para tocar y
cantar, como para alegrar su miseria humana.
-Pero la composicin la he asumido con los aos, tal vez a plena conciencia
artstica e histrica le interrumpi Rodrigo. -Me he acostumbrado a escribir todos los
das, a cualquier hora y en cualquier parte. Hasta hoy sumo unas 150 composiciones.
Aspiro llegar a unas 200.
-Y en cuanto a la serenata qu han hecho ustedes? intervino Manuel Herrera,
interesado en conocer el origen de algo que l haba tocado toda su vida y que haba
aprendido acompaando a Rodrigo en su juventud.
-Yo todava la toco, pero quien la ha estudiado a fondo, con sentido crtico es Alirio
respondi Rodrigo.
Como un testimonio de lo que fue la Carora romntica (la ciudad que envuelve en
su contexto histrico-cultural su aldea nativa La Candelaria), Alirio hizo una excelente
investigacin en torno al auge y decadencia de la serenata carorea.
-El perodo de vigencia o de vida de la serenata carorea fue la obra espiritual de
extraordinarios poetas y guitarristas populares, que encontraron en el amor y en la msica
el binomio romntico, para acercar en la noche el corazn del hombre y la mujer carorea,
separados durante el da por la resolana y el tedio, que transitan en silencio por nuestras
calles y dejan una estela de soledad respondi Alirio.
-Y por qu la presencia de la guitarra y no de otro instrumento? Plante
nuevamente Manuel Herrera.
-Porque por lo general, en cuanto a la meloda consta de una, dos o tres partes,
dependiendo del desarrollo del poema respondi Alirio. Cuando la cancin es slo de
una, es de admirar la fineza meldica del compositor, al concebir en una miniatura lrica
tanto contenido expresivo, como vemos en Soando, letra de Plinio Bracho y msica de
Rafael Prez, ambos caroreos. Para acompaar este tipo de meloda no hay un
instrumento ms adecuado que la guitarra.
Los hermanos Herrera, Director y Jefe de Redaccin de El Diario, en medio del
disfrute espiritual que les produca la conversacin entre msicos y la presencia de dos
concertistas caroreos, tal vez ms valorados en Europa que en Amrica, trataban de
reportear e interpretar lo que oan, sin desviar el sentido y orientacin de la entrevista.
-De sus composiciones para guitarra, qu puede agregar, qu destino han tenido?
pregunt Jess Antonio a Rodrigo.

-Varias forman parte del Repertorio Internacional de la Guitarra Clsica. Se han

publicado en Espaa, Alemania e Inglaterra. En este ltimo pas se publicaron 3
composiciones para guitarra, tituladas Melancola, Monotona y Nostalgia. Tambin
un vals denominado A Nando Riera, en homenaje a un personaje popular de Carora, que
tocaba la guitarra con la mano izquierda, lo cual por la posicin del instrumento resulta
algo extremadamente complejo y difcil, porque la parte aguda pasa a ser acompaamiento
y la parte grave pasa a ser meldico.
-Vive Nando Riera? Podramos entrevistarlo? Pregunt Pedro Claver.
-No. Lamentablemente ya no vive. Hubiera sido digno no slo de una entrevista
periodstica, sino tambin de un estudio ms a fondo desde el punto de vista musical, tal
como lo que ha realizado Alirio de algunos msicos caroreos y venezolanos en general
respondi Rodrigo. Creo que se trataba de un cerebro privilegiado, capaz de extraer de
una guitarra, colocada al revs, las ms extraordinarias melodas populares.
-Has intentado tocar una guitarra con la mano izquierda? Pregunt Jess Antonio.
-S. Pero me ha resultado imposible extraer una meloda. La guitarra como el violn
es un instrumento muy expresivo, a los cuales el ejecutante se siente estrechamente unido.
Como en un juego mgico estn abrazados. El hombre o la mujer que los toca se siente
muy cerca de ellos.
Pedro Claver se dirigi a Alirio, para conocer los alcances de las investigaciones
que realizaba acerca de la msica y los msicos venezolanos.
-Qu noticias tiene sobre sus nuevas actividades?
-Acabo de terminar un estudio sobre los maestros Antonio Lauro y Laudelino
Mejas, y sobre el investigador del folklore nacional, Pedro Montesinos, quienes
constituyen una extraordinaria expresin de la capacidad creadora de los venezolanos de
distintas pocas y diferentes manifestaciones de la cultura.
-Vamos por parte, maestro, Qu es lo que ms se destaca en la vida de Antonio
Lauro?
-En una sntesis de la vida de Antonio Lauro se puede decir que se divide en tres
etapas muy bien delimitadas. Primera, la de un msico popular que comprende su infancia
y su juventud; como nosotros, se acerc a la guitarra para hacer de ella y de la msica la
razn de su existencia; y form parte de conjuntos musicales que tocaron en la radio de
entonces, y creo que como Rodrigo, fue un enamorado de la noche y de los amaneceres al
pie de una ventana.
-Y como t tambin lo interrumpi Rodrigo, porque en esa etapa ningn
guitarrista puede evadir la noche y la vida romntica.

-Es cierto, pero un poco menos que ustedes respondi Alirio en medio de la risa
de todos.
-Volviendo al maestro Lauro, la segunda etapa es la de su formacin acadmica
bajo la direccin del maestro Vicente Emilio Sojo, en la Escuela Superior de Msica Jos
ngel Lamas, donde estudia composicin y concibe sus primeros trabajos corales y
breves obras instrumentales. Es la fase en la que se dedica a la interpretacin de autores
clsicos, como guitarrista. Y tercero, la etapa de la madurez, la del creador musical, con
pleno conocimiento del arte, que le permiti dar uno de los ms significativos aportes a la
msica venezolana-.
-Y cmo podra resumir la vida y obra de quien fue su primer maestro, no en la
guitarra, pero en la msica en general?
Alirio haba realizado un gran esfuerzo por sintetizar la vida y obra de Antonio
Lauro, y cuando le pregunt Jess Antonio Herrera por Laudelino Mejas, pens en lo
complicado que es reducir a unas cuantas palabras, lo que a l le pareca una verdadera
enciclopedia popular de la msica.
-No es fcil resumir la vida y obra de un gran maestro. En la Banda del Estado
Trujillo estudi al vivo armona, contrapunto, instrumentacin y direccin, disciplinas ms
que suficientes para satisfacer las necesidades espirituales de su tiempo y de su ambiente,
pero de las que jams estuvo contento el maestro, a causa de su formacin autodidacta.
-Pero despus que usted termina sus estudios superiores de guitarra cmo lo
evala a l y a su Banda Musical?
-La Banda Sucre que dirigi el maestro Laudelino Mejas alcanz los niveles de
una sinfnica de cualquier pas avanzado en materia musical. La calidad tcnica e
interpretativa de la misma, la pona de manifiesto cuando tocaba obras de un gran
virtuosismo orquestal, tales como el poema sinfnico Finlandia de Sibelius, la suite
Cascanueces de Tchaikovsky, la Inconclusa de Schubert y algunos fragmentos del
Parsifal de Wagner.
No cabe duda, pensaba Jess Antonio, que estos dos caroreos cubren una etapa
singular en la vida cultural, especialmente musical y guitarrstica, del pas. Carora se
transporta en sus guitarras, en el genio que les proporcion esta naturaleza rida y
romntica, descubri el talento y la vocacin de servicio humanstico de Cho Zubillaga y
Ch Herrera y desarroll la academia superior de msica.
Al salir de su impresin desconcertante que le produca la presencia de estos dos
representantes de la humildad y de la inteligencia carorea, pregunt:
-Y en cuanto a la labor y la vida de Pedro Montesinos, que hasta hoy, para los no
especialistas resulta un desconocido cules son los aspectos ms resaltantes que usted
investig?

-Pedro Montesinos fue un intelectual larense que dedic gran parte de su vida a
compilar cantos populares, a estudiar la filologa nacional y a exaltar los valores de los
corridos tradicionales de origen espaol. Leg a las generaciones posteriores y a la cultura
nacional un significativo patrimonio artstico popular que puede y debe ser estudiado,
analizado con inters nacional.
Ya al final de la entrevista, intervino Rodrigo para proponer la continuacin de su
gira.
-Vamos a Barrio Nuevo, Alirio. Nos esperan en el Rinconcito Arrabalero, donde
estn congregados varios personajes populares de la barriada.

EN BARRIO NUEVO Y LA CANDELARIA

En su barriada donde Rodrigo encontr motivos especiales para sus composiciones para
guitarra, se reencontr con algo que consideraba parte importante de su capital humano e
intelectual. Para consustanciarse con esos personajes no slo apel a sus recuerdos
infantiles y juveniles, sino tambin a una peridica visita a diferentes lugares con
caractersticas similares a Barrio Nuevo, de todas las ciudades en las cuales le toc residir
e incluso pasar una corta temporada como consecuencia de su trabajo como concertista o
simple visitante. En Barquisimeto, por ejemplo, fue asiduo contertulio del bar-restaurant
El Farol de los Gauchos, archivo de una gran sensibilidad popular, donde encontr ms
de un motivo para su obra creadora, donde existe una galera de artistas encabezada por el
maestro Vicente Emilio Sojo y donde era frecuente encontrar al pintor cintico Jess Soto
y muchos autores y ejecutantes nacionales e internacionales, que se acercaron y
participaron en sus modestos escenarios. En diversas oportunidades tocaron juntos
Rodrigo, Alirio y Jess Soto composiciones populares y especialmente tangos.
-Esta es la ruta de El Diario a Barrio Nuevo que hice cuando nio infinidad de
veces le comenta a Alirio cuando caminaban hacia el Rinconcito Arrabalero. En esta
quebrada me encontraba casi todos los das con Vale Cayayo y con muchos nios y
hombres pobres que mataban el hambre y espantaban la soledad tocando un cuatro o una
guitarra. Los que no tenan un instrumento musical silbaban o tocaban guarura, con la
boca, que extraan del fondo del barro despus de la crecida de la quebrada o de la
inundacin de ro Morere.
-Cuando vayamos a La Candelaria vers lugares, hombres, mujeres y nios
similares a los que ests describiendo le respondi Alirio. Slo hay que pasar hacia la
orilla norte del ro. La Otra Banda es la continuacin, el comienzo o el final de Barrio
Nuevo. Todo depende de hacia dnde te diriges.
-De aqu o de La Otra Banda es la mayora de los msicos que yo conozco e
incluso, creo que no exagero si te digo que gran parte de los que asisten a mi ctedra de

guitarra en la Universidad interrumpi Rodrigo. Valmore Nieves, natural de Muoz, es

un muchacho excepcional frente a la guitarra, ha sido uno de mis mejores alumnos.
Antes de entrar al Rinconcito Arrabalero, Alirio pens que sera importante que
investigadores profesionales se dedicaran a estudiar no slo las causas que impulsaban a
muchos nios y jvenes caroreos a tocar y cantar, sino tambin la produccin de muchos
directores de bandas musicales, que han podido dejar como legado a la cultura de la
regin, un repertorio sinfnico de gran valor.
Le quiso hacer el comentario a Rodrigo, pero ya estaban llegando al lugar donde
los esperaban. El escenario para tocar lo improvisaban cada vez que invitaban a algn
artista. Dos sillas de madera forradas con cuero de chivo se las acercaban y un pequeo
cajn, tambin de madera, para colocar el pie derecho. La gente se agolpaba y buscaban
ubicacin lo mejor que podan. Despus del saludo de rigor, Gerardo Santeliz, amigo de
ambos, anunci:
-Aqu estn nuestros ms grandes guitarristas de todos los tiempos. Despus de
recorrer el mundo con extraordinario xito, vienen hasta nosotros, los nicos que los
podemos or gratis. Vamos a or primero al hijo ilustre de Barrio Nuevo, que ha hecho
conocer nuestra barriada, nuestra Carora en los confines del universo. Para completar su
obra artstica, nuestro paisano y amigo se ha dedicado a la docencia y a la composicin.
Vamos a orlo.
Rodrigo se acomod lo mejor que pudo y expres:
-Voy a tocar una composicin ma, que acabo de terminar. Todava no tiene
nombre, pero est dedicada a Toms Camacaro, el dueo de El Farol de los Gauchos, un
hombre telrico, que expresa el sentir y el vivir de su tierra. Al lado de la comida criolla
que nos sirve, est una guitarra a la orden del pblico asistente, de quien quiera tocarla.
Camacaro es un artista de la cocina carorea y un amante de la msica romntica, que lo
identifica con este barrio y con su gente.
Los aplausos y vtores se prolongaron por varios minutos. La expresin de los
rostros desbordaba la alegra, la felicidad de un pueblo humilde, sencillo, que ha hecho de
la msica un componente imprescindible de su forma de vida.
Cuando Gerardo Santeliz observ que queran continuar oyendo a los guitarristas,
por lo que aumentaban en intensidad los aplausos, levant los brazos y anunci:
-Ahora le toca a Alirio, otro de los grandes valores de la guitarra carorea, quien
ha hecho del concierto su profesin integral, y hoy, desaparecido del escenario del
concierto su maestro Andrs Segovia, es considerado la primera guitarra de Europa. Para
nosotros, debe ser la primera guitarra del mundo. Pero no se sorprendan, tambin es
arreglista. Vamos a orlo.

Alirio tambin se acomod en su silla de cuero y coloc el pie derecho sobre el

cajoncito de madera.
-Inspirado en los valores musicales de La Otra Banda, yo he hecho una
armonizacin de un valse venezolano de E. Mosquera Flores, titulado Recuerdos a
Muoz.
Los parroquianos, empricos y expertos de la guitarra, volvieron a aplaudir con el
calor y la fogosidad de los amantes de la msica. Del pblico se levantaron varios
guitarristas del barrio y tocaron para su gente, para Alirio y Rodrigo como en un trance de
retroalimentacin musical.
Al final Rodrigo invit a Alirio a recorrer el barrio, no slo para nutrirse
espiritualmente del trabajo de los artistas populares, sino tambin para observar, como
Director de Cultura de la Universidad Centrooccidental Lisandro Alvarado, la vocacin
de algunos jvenes que podran ser becados para estudiar guitarra en su ctedra de dicha
Universidad.
Su vida transcurra en un permanente aprender y ensear. Est presente en
conferencias, conciertos, museos, teatros de todos los niveles del arte musical, porque todo
acto creador del ser humano le estimula la imaginacin para la composicin para guitarra.
Despus del recorrido por Barrio Nuevo, Alirio le expresa:
-Ahora te invito a La Candelaria, donde no hay tanta gente como aqu, pero hay
tantos msicos como en Madrid, en trminos proporcionales.
-Encantado respondi Rodrigo. Me interesa todo contacto con gente aficionada a
la msica. Antes de enterarme en Europa, de que algunos compositores clsicos se haban
inspirado en aspectos singulares de personajes populares de sus ciudades, desde nio me
sent impresionado por la capacidad creadora de algunos hombres del pueblo, por la forma
de vida que llevaban y por los valores espirituales que manejaban, lo cual me inclin a
escribir sobre ellos. Siempre cre que eran muy importantes, que tenan algunas cualidades
especiales, que me producan una gran admiracin.
-Te felicito por tus composiciones. En La Candelaria vas a encontrar una gran
materia prima para tu capacidad creadora.
Manuel Herrera que los acompa hasta Barrio Nuevo, les ofreci su vehculo para
viajar hasta La Candelaria. Cuando atravesaron el ro Morere a travs del Puente Bolvar y
comenzaron a penetrar en La Otra Banda, el impacto del semidesierto que siempre haba
estado presente en la mente de Alirio, desat su imaginacin e inici la conversacin.
-Creo que tendr que restringir los viajes a estas tierras y a todo el pas, no me ha
sido renovado el contrato que tena con el Consejo Nacional de la Cultura para dar
conciertos durante 6 meses en toda Venezuela. Tendr que volver a residenciarme en Italia

todo el ao, con la excepcin de la proximidad de las fiestas patronales de La Candelaria,

que afortunadamente coinciden con la poca del invierno en Europa.
-Si a las restricciones que ha impuesto el Estado venezolano a las actividades
culturales, le sumamos la crisis econmica que atraviesa el pas y en general el mundo
contemporneo, es posible que entremos en una etapa de retroceso que nos lleve a
situaciones parecidas a las que conocimos cuando ramos apenas unos nios coment
Rodrigo.
-Tal vez se pueda evitar echar marcha atrs intervino Manuel Herrera. La crisis
econmica puede ser transitoria y en pocos aos podemos recuperar la marcha ascendente
del movimiento cultural.
-El pueblo siempre est lleno de grandezas espirituales, a pesar de su miseria
econmica y social plante Rodrigo. Por ejemplo, el cantar es de los pobres. Los ricos no
cantan, salvo excepciones. Yo constat en Europa, durante los aos que viv all, que la
gran msica se origin en la clase media, con algunas excepciones en la burguesa culta.
Mientras avanzaban por una carretera de tierra por la cual Alirio haba transitado en
su niez y juventud, el polvo se elevaba detrs del vehculo, las playas mostraban su
aridez, los cardones se inclinaban en un desplome lento hacia el suelo y los chivos corran
hacia sus corrales. Todo permaneca igual al paso de los aos, incluso cuando oyeron
reventar algunos cohetes para anunciar la llegada de los ilustres visitantes, tal como si
fueran a dar comienzo a unas fiestas patronales.
Una decena de casas derruidas y dispersas, construidas como para darle forma de
cuadriltero, para que no se escape el viento, proyectan la imagen que dejan dcadas de
abandono y la huida de las personas. Sin embargo, de su interior salen decenas de
hombres, mujeres y nios para recibir a su gran guitarrista universal, acompaado de
Rodrigo, la otra guitarra del mundo. En la casa de Alirio se improvisa el escenario para or
al hijo predilecto del villorrio y a Rodrigo, las dos guitarras del universo. Entre saludos y
abrazos los candelarenses se apresuran a tomar asiento en la novsima sala de conciertos.
Rodrigo lleva consigo varias hojas de papel de msica y busca el tiempo necesario
para la composicin, para escribir aunque sea un acorde. Algunas personas lo miran con
curiosidad, pensando que estara leyendo. Preocupado se le acerca a Manuel Herrera y le
comenta:
-Hoy es sbado y yo tengo como norma, como hbito de trabajo, componer msica
los fines de semana.
El Presidente de la Junta Conmemorativa de las Fiestas Patronales sube al estrado y
anuncia.
-Vamos a dar comienzo a este gran acto cultural, como parte de nuestras fiestas
cvicas. Hoy va a tocar Alirio acompaado de Rodrigo. Juntos van a tocar El Diablo

Suelto un arreglo de Alirio, del vals venezolano de Heraclio Fernndez. Luego los
oiremos tocar El preludio Criollo, obra de Rodrigo inspirada en un personaje popular de
Barrio Nuevo. El concierto comprender tambin obras de los compositores Antonio
Lauro, Hctor Villalobos y Albniz.
El pblico aplaudi hasta el final, casi ininterrumpidamente, dando demostraciones
de una gran sensibilidad musical y clara comprensin de la calidad del concierto.
Por la noche, en el baile tradicional de las Fiestas Patronales, tocaron los msicos
locales, algunos venidos de otros villorrios de La Otra Banda y una orquesta de Carora. Al
observar el ritmo de las parejas, Rodrigo le coment a Manuel Herrera.
-El movimiento de las personas bailando, especialmente la danza, me ha inspirado
varias composiciones. Acabo de terminar una suite para guitarra, en homenaje a un
personaje popular que conoc en un baile, danzando, hace varios aos en Maracaibo,
llamado Armando Molero.
La noche transcurri con mayor lentitud, percibida como el reino de los cantores
populares, antes de que comenzaran a cantar los pjaros atrados por los crepsculos del
amanecer. Por la falta de acstica los sonidos se perdan en el horizonte, y tras ellos los
hombres que regresaban a sus trabajos.
En el viaje de retorno a Carora, Rodrigo revel un viejo anhelo que no haba
podido plasmar en una composicin musical, pero que forma parte de sus reflexiones y
planes futuros.
-Cuando recuerdo a don Cho Zubillaga oyendo a Beethoven en su Cuarto
Biblioteca, acostado en su hamaca y extasiado con los compases de la V Sinfona, me
embarga la tentacin de escribir una obra musical en homenaje a nuestro gran maestro de
las letras, de la vida y del combate social.
-Por qu no la has escrito? La tocaramos juntos en Carora, en toda Venezuela y el
mundo le expres Alirio. Y si t no vuelves a viajar al exterior, yo la tocara en todos los
teatros o salas de concierto en las que me corresponde actuar. El ao pasado toqu en
Madrid y en Pars tu Preludio Criollo, una cancin tambin tuya, que es como una poesa
extraordinaria, casi como una serenata al estilo caroreo, llena de originalidad, gracia,
virtuosismo musical y caprichos, muy propio de tu estilo.
-No la he escrito, porque hay algo que nunca he podido hacer: planificar mi trabajo
musical. Cuando lo he intentado siempre he fracasado, no en el trabajo sino en lo que he
programado, porque en vez de componer una determinada meloda, compongo otra.
Cuando dicto clases y por asociacin de ideas me imagino parte de alguna obra, previa
notificacin a mis alumnos, escribo un acorde y luego contino la clase.
En sus labores cotidianas Rodrigo jugaba con el tiempo y con la imaginacin.
Detena el reloj y llevaba al papel la idea que se le presentaba en la mente de una manera

sbita. Para tocar, para escribir y componer necesitaba vivir. La vida se le reparta en
muchas cosas, incluso en muchas funciones difciles de resolver y por eso apelaba a la
improvisacin del arte, algo que muy pocos pueden realizar con maestra y rigor tcnico,
porque les resulta contradictorio.
La vida de un artista difcilmente puede estar sometida a la lgica de la
cotidianidad. La permanencia de Alirio en Europa, por ejemplo, siempre ha sido objeto de
opiniones diversas entre expertos en la materia e incluso entre aficionados y amantes del
arte en general y de la msica en particular. Algunos consideran importante para
Venezuela, tenerlo a l y a otros artistas, ms cerca del quehacer cultural nacional, sin que
ello signifique desvincularlo de lo universal. Con todos los progresos que se han alcanzado
en el pas en las ltimas dcadas, en estmulo, apoyo directo y desarrollo de un gran
movimiento cultural, hasta ahora todo parece indicar que el ejercicio de la profesin de
concertista de guitarra, slo se puede materializar en un pas de larga tradicin cultural,
especialmente guitarrstica.
El dilogo, las reflexiones y la experiencia vital de Alirio y Rodrigo as lo
evidencian,
-Tenemos que abrir caminos hacia Carora y hacia todo el pas, para complementar
el progreso que ya comienza a observarse en las principales ciudades, donde he conocido a
jvenes guitarristas con mucho talento, a muchos grandes maestros de la guitarra y una
plausible proliferacin de escuelas de msica, aunque todo en un escenario limitado para la
actuacin de los jvenes concertistas expresa Alirio cuando estn llegando a Carora.
-Todos esos jvenes deberan viajar al exterior, a los grandes y famosos
conservatorios de msica y asistir a cursos de perfeccionamiento, porque hoy existe una
mayor competencia mundial no slo en el campo de la guitarra, sino tambin en todas las
artes, lo cual les crea mayores dificultades para el xito no obstante los buenos profesores
que hayan podido tener y las mejores condiciones que existen actualmente para estudiar
concluye Rodrigo.
-El mejor ejemplo lo representan Rubn Riera, Senio Daz y Luis Zea, quienes
despus de realizar estudios en el exterior, ya han comenzado a concurrir con su arte, con
su maestra a algunos escenarios internacionales, recibiendo el reconocimiento de un
pblico culto y de una crtica exigente. Tambin en Venezuela han alcanzado
extraordinario xito interviene Manuel Herrera, testigo de excepcin del largo proceso de
formacin de Alirio y de Rodrigo y del surgimiento de una nueva generacin de
guitarristas.
-Estos jvenes han demostrado un gran carcter para la msica y un gran deseo de
superacin, una aspiracin inquebrantable en la bsqueda del xito, una indeclinable
disciplina en el estudio y el trabajo, una gran humildad frente al saber humano y una
incesante e inagotable decisin de seguir aprendiendo concluy Alirio.

EN EL TEATRO ALIRIO DAZ

Al regresar a Carora participarn en lo que pueden considerarse dos

acontecimientos definitivos en sus vidas, que explican y justifican la existencia de una
conciencia crtica como la de Cho Zubillaga, quien les seal el camino para arrancarlos,
sin abandonarla en su esencia espiritual y humana, de una tradicin folklrica para
insertarlos en el mundo de una polifona universal y luego regresarlos a establecer los hilos
que unen el testimonio de un pasado creador como impulso natural y la fuerza viviente de
un presente generado por la tcnica y la planificacin armnica de los sonidos.
Tocaron juntos en la Iglesia San Juan, una pequea catedral de Carora, que result
insuficiente para albergar a miles de personas que queran orlos, despus de varias
dcadas de haberlos visto transitar por las calles de la ciudad, como dos humildes jvenes
que formaban parte de la vida cotidiana de los caroreos, y ahora regresaban precedidos
de un prestigio y un reconocimiento universales, por los altos niveles de conocimientos
adquiridos en la academia, en la teora y en la prctica del manejo de la guitarra.
Cuando llegaron a la puerta principal de la Iglesia tuvieron que abrirse paso entre
una multitud que plenaba el recinto hasta el altar de la misma, desde donde le rendiran
homenaje a su maestro Cho Zubillaga, con motivo del primer centenario de su nacimiento.
Primero toc Rodrigo algunas composiciones suyas e improvis composiciones de
otros artistas universales. El pblico lo escuch con el fervor o la devocin de estar en una
misa y finalmente aplaudi con la emocin de haber triunfado en un juego deportivo.
Luego toc Alirio algunas armonizaciones personales y varias obras de compositores
universales, incluyendo a Rodrigo. La perfeccin de uno de los primeros guitarristas del
mundo tambin hizo maravillar a los asistentes, quienes despus de liberar la respiracin,
estallaron en vtores y aplausos.
Para quienes conocieron a Alirio y a Rodrigo cuando eran muy jvenes en Carora,
les pareca algo milagroso, que aquellos dos muchachos, convertidos hoy en grandes
figuras de la guitarra clsica, pudieran regresar a su ciudad a hacer vibrar con las cuerdas

de sus guitarras, las naves de la Iglesia San Juan y el corazn y los sentimientos de la
muchedumbre.
Para los ms jvenes caroreos comenzaba a ser algo natural, familiar, no slo or a
Rodrigo y a Alirio, sino tambin a los hijos de stos. Rodrigo logr procrear cuatro hijos
msicos: Josefina, cantante y guitarrista; Rubn, guitarrista; Andrs, fagotista; y Juan Jos,
violinista. Alirio tambin procre y form cuatro hijos msicos: Senio Alirio, guitarrista;
Josefa, flautista; Isabel, que estudi piano, pero al final se inclin por el periodismo; y
Tibisay, quien estudi danza y flauta dulce, para dedicarse finalmente a la restauracin de
libros.
Todos los hijos de Rodrigo y Alirio se encontraron en Carora y oyeron tocar a sus
padres en el homenaje a Cho Zubillaga, estuvieron presentes e incluso algunos
participaron en la inauguracin del Teatro de la ciudad, que lleva el nombre de Alirio Daz,
construido como un homenaje a su reconocimiento como la primera guitarra de La
Candelaria, de Carora, de Europa y del mundo, por el tambin caroreo Domingo Perera
Riera, cuando ejerci la Gobernacin del Estado Lara.
Despus del concierto en la Iglesia San Juan la multitud sali en manifestacin
hacia el Teatro Alirio Daz, encabezada por Rodrigo, Alirio y sus hijos, el Gobernador
Domingo Perera, el Obispo de la ciudad, Monseor Eduardo Herrera, el Padre Andrs
Sierralta y otras personalidades de la cultura de la ciudad. Al llegar al Teatro fueron
recibidos por otra muchedumbre de personas que pugnaba por entrar a dicha Sala de
Concierto. Las 600 entradas haban sido vendidas y por lo tanto todas las butacas estaban
ocupadas. La mayor parte de los caroreos que queran orlos tocar con sus hijos, se tuvo
que quedar en las afueras y en las calles laterales.
El Gobernador Perera Riera cort la cinta simblica para dar por inaugurado un
Teatro moderno, con 600 butacas, aire acondicionado y acstica perfecta. En breves
palabras afirm:
-Ms que como Gobernador, como caroreo y amante de la msica me siento
profundamente satisfecho de haber construido un Teatro en homenaje a nuestro insigne
concertista Alirio Daz, inaugurarlo con su presencia, la de Rodrigo, otro de nuestros
grandes valores universales de la msica y de la guitarra en particular, de sus hijos y de
esta multitud de caroreos que han hecho de la msica un complemento de sus vidas. Hago
entrega del Teatro Alirio Daz a la ciudad, para que a travs de alguna de las
instituciones de la cultura lo administre y lo preserve para la presente y las futuras
generaciones.
-Lamento que por razones de presupuesto y porque terminaba mi perodo
gubernamental, no haber podido construir, atendiendo a un planteamiento pblico
formulado por nuestro amigo Juan Pez vila, una Escuela Superior de Msica, que

debera llevar el nombre de Rodrigo Riera. Espero contribuir con otros caroreos para que
la construyamos en el futuro.
-Muchas gracias, y dejo en manos de la comunidad esta obra que debe llenar de
orgullo al gentilicio caroreo.
La periodista Isabel Daz tom en sus manos el micrfono, para hacer la
presentacin de los artistas:
-Bienvenidos a la inauguracin de esta excelente sala de conciertos, que para los
caroreos y para los hijos de lo caroreos constituye un regalo a la cultura, un signo de los
nuevos tiempos. Como hija de Alirio y como venezolana expreso las gracias al
Gobernador Domingo Perera Riera, y transmito al mundo a travs de Radio Carora, la
manifestacin del orgullo caroreo por esta magna obra cultural. Como ustedes saben, van
a tocar Rodrigo y mi padre, y los hijos de ambos que hicieron de la msica su profesin,
porque mi hermana Tibisay y yo estudiamos msica, pero ejercemos otras profesiones.
Voy a empezar por mis hermanos:
-Senio Alirio estudi en el Instituto Benedetto Marchello, de Venecia, Roma,
donde tuvo como profesores a Angello Amatto y Carlo Cavana. Aqu estudi sus primeros
aos, aunque su primer profesor fue nuestro padre, Alirio. Luego estudi Armona,
Contrapunto y Formas Musicales en el Conservatorio Santa Cecilia de Roma, donde tuvo
como profesores a Carlo Cammarotta y Armando Relsi. Al culminar sus estudios obtuvo el
ttulo de Profesor y se dedic a la profesin de concertista de guitarra, en cuyo ejercicio ha
podido participar en recitales y conjuntos de cmara en diversos pases de Europa, en
Amrica Latina y en especial en Venezuela.
-Josefa, mi hermana menor, dedicada tambin a la msica, hace carrera
internacional como flautista. Todos esperamos sus prximos xitos.
-Mara Josefina, hija de Rodrigo, estudi 12 aos en el Real Conservatorio de
Madrid y luego hizo un curso de guitarra con su padre. Se ha dedicado fundamentalmente
al canto y a la guitarra. Forma un do con Bartolom Daz, quien toca la guitarra mientras
ella canta. Como solista toca y canta composiciones para canto y guitarra de Rodrigo,
sobre msica popular espaola y latinoamericana y sobre algunos poemas de Federico
Garca Lorca. Su voz y sus ltimos estudios la indujeron a la Opera como su actividad
fundamental.
-Rubn, el guitarrista por excelencia de los hijos de Rodrigo, estudi tambin en el
Real Conservatorio de Msica de Madrid, donde termin un curso de guitarra en 6 aos.
Egres a los 15 aos, cuando regresa Rodrigo con su familia a Venezuela.
Perfecciona sus primeros estudios al lado de su padre, hasta que viaja a Londres y
realiza estudios de postgrado de guitarra. Estudia 5 aos en el Guidg Hall School of
Music, donde tuvo como profesores a John Duarte y a Nigel North. Realiza tambin

estudios de msica antigua y debuta como concertista en Inglaterra, donde obtiene sus
primeros xitos, antes de radicarse en New York. Ejerce como concertista de guitarra en
las principales ciudades de los Estados Unidos. Es tambin arreglista y se ha presentado en
los principales teatros y salas de concierto en el mundo.
-Andrs, el tercero de los hijos de Rodrigo, estudi Solfeo y Conjunto Coral en
Madrid. Al residenciarse su familia en Barquisimeto estudi Ingeniera Electrnica en el
Instituto Universitario Politcnico de esa ciudad. Paralelo a los estudios de Ingeniera
Electrnica se inscribi en la Escuela de Msica de la ciudad a cursar piano y percusin.
Termin sus estudios de Fagot y ha sido Jefe de Instrumentos de Viento de la Orquesta
Sinfnica Juvenil de Lara.
-Juan Jos, el hijo menor de Rodrigo, estudi violn y actualmente es violinista de
la Orquesta Sinfnica Juvenil de Lara.
-Como es obvio, Rodrigo no necesita presentacin. Aqu est Rodrigo expres
Isabel.
Antes de intervenir con su guitarra, Rodrigo expres:
-Ustedes conocen bien al guitarrista. Yo quiero hablarles hoy de mi experiencia y
del mundo que he conocido a lo largo de mi carrera artstica e incluso de mi vida. Me
siento proyectado en lo artstico y en lo humano en mis hijos y en mi pueblo. Me
enorgullece presumir que el ejemplo de mi trabajo, de mis estudios e incluso de mi vida
volcada hacia el quehacer artstico, pueda haber sido percibido por mis hijos como la
primera escuela. Hoy, no tengo dudas de que hay una retroalimentacin espiritual en una
familia de msicos, de estudiantes y trabajadores permanentes por el arte inagotable. Creo
que el sentido de responsabilidad que les he inculcado a mis hijos, forma parte muy
importante del contexto socio cultural que requiere el ser humano para tener una gua y
una meta sin torceduras lamentables. Todos son hijos del amor y de la msica, pero
tambin del trabajo. En la formacin integral de mis hijos tambin ha jugado un papel
importante, mejor dicho imprescindible, mi mujer; Julia, compaera de toda mi vida, quien
despus de ver emerger a nuestros hijos hacia el porvenir, estudi bachillerato e ingres a
la Universidad, donde tambin aprob estudios superiores. La droga que ha penetrado en
nuestro hogar es la lectura de todos los das. Julia entendi desde el primer momento del
matrimonio que la vida de un concertista de guitarra, que tena que recorrer el mundo, no
poda ni deba sujetarla en cuatro paredes.
Comenzaron los aplausos, pero volvi a intervenir Isabel.
-Esperen un momento, por favor. De mi padre, tampoco hablar. Ustedes lo
conocen tanto como a Rodrigo. Aqu est Alirio.

Antes de intervenir, Alirio tambin se dirigi brevemente al pblico para exponerle

las ideas que le llegaban a la mente y transmitirle una emocin y una experiencia que
marcaban su vida.
-Yo me siento igualmente satisfecho de haber transitado un duro camino, desde La
Candelaria, pasando por esta ciudad, a Trujillo, Caracas, Madrid y Siena, venciendo las
dificultades de una poca conocida por muchos de ustedes, para realizar el sueo de ser
guitarrista y estar aqu con nuestras familias, a recibir ms que aplausos, el afecto de un
pueblo que ama la msica y premia el trabajo. Encontr una compaera que ha sido vital
en mi carrera y en la formacin de mis hijos. La msica ha sido para nosotros no slo una
profesin, sino algo ms que le da sentido a la vida. Me siento feliz de que Senio Alirio
haya nacido con facultades excepcionales para la msica, desarrolladas y perfeccionadas
hasta el virtuosismo, por su recia voluntad para el estudio y el trabajo. Sin embargo, quiero
expresarles que la poca actual, en comparacin con la que nos toc vivir a Rodrigo y a
m, con todas las dificultades que tuvimos que enfrentar, es tanto o ms compleja y difcil.
No es suficiente tener talento y alcanzar el virtuosismo en el arte musical. La sociedad
contempornea es ms competitiva y presenta obstculos distintos, pero de una dimensin
a veces invencibles. Por eso considero que todos los jvenes profesionales de la guitarra
requieren una naturaleza musical, el instinto musical como facultad esencial, para luego
ser sometidos a la escuela tcnica creada por la inteligencia del ser humano. En lo
personal, en lo humano, percibo la existencia de mi familia, como un gran xito en mi
trnsito por la vida.
Volvieron los aplausos antes de comenzar el concierto y luego aparecieron todos en
el escenario. Tocaron composiciones para guitarra de Rodrigo y arreglos de Alirio y de
Rubn. El pblico absorto, dentro y fuera del Teatro, oy lo que para la mayora, si no para
la totalidad, ya resultaba consustancial con la noche y el amanecer de los caroreos: una
combinacin de sonidos, armonizados por una mltiple vocacin para la msica. Las
guitarras de Rodrigo y Alirio, de Senio y Rubn; la voz de Josefina, el fagot, el violn y la
flauta de Andrs, Juan Jos y Josefa inundaron los odos de los caroreos hasta el xtasis.
El pblico exigi la repeticin de cada una de las melodas que tocaban, hasta que
la noche comenz a descender y del delirio se pas al silencio. Isabel llam la atencin
para leer dos telegramas. Uno dirigido a Alirio que deca:
-Le invitamos como Husped de Honor al Concurso Latinoamericano de Guitarra
Alirio Daz.
Consejo Nacional de la Cultura (CONAC)
El otro telegrama dirigido a Rodrigo, deca:

Le invitamos a participar como jurado especial en el Festival Latinoamericano de

Composicin para Guitarra Rodrigo Riera.
Consejo Nacional de la Cultura (CONAC)
El pblico volvi aplaudir el concierto y la despedida. El cronista de la ciudad,
Jos Numa Rojas, propuso colocar a la entrada del Teatro Alirio Daz, la siguiente
inscripcin:
Una tradicin verdadera no es
el testimonio de un pasado transcurrido;
es una fuerza viviente que anima
e informa el presente
Stravinsky

NDICE

Pg.

EL CINE COMO ESCUELA DE MSICA

EL CANTO DE LOS PJAROS AFINAN EL ODO

10

UNA GUITARRA Y UN LIBRO PRESTADOS

19

SERENATA DE SCHUBERT EN LA CANDELARIA

27

UNA PROMESA NACIONAL E INTERNACIONAL

34

CONTRAPUNTEO EN LA GUITARRA

43

EN LA ESCUELA SUPERIOR DE MSICA

55

CONCIERTOS POR TODA VENEZUELA

70

EN EL REAL CONSERVATORIO DE MADRID

80

EN LA ACADEMIA DE MSICA CHIGIANA DE SIENA

95

CONCIERTOS POR EL MUNDO

99

DIFUSIN DE LA MSICA VENEZOLANA

116

EN LA CASA Y MUSEO DE CHO ZUBILLAGA

122

EL EL DIARIO DE CARORA

129

EN BARRIO NUEVO Y LA CANDELARIA

135

EN EL TEATRO ALIRIO DAZ

142

Juan Pez vila, periodista y escritor, ex parlamentario y profesor titular de la

Universidad Central de Venezuela, naci en San Antonio, zona rural del Municipio
Autnomo Torres del Estado Lara.
Ex Director de la Escuela de Comunicacin Social de la UCV, ha sido columnista
de los diarios El Nacional, El Universal, Ultimas Noticias, El Impulso, El
Diario de Carora y algunas revistas nacionales y extranjeras. Ha publicado La Juventud
Censurada, investigacin sobre los problemas de la juventud venezolana, reflejados por la
prensa nacional durante el llamado Mayo Francs en 1968; La Otra Banda, novela; y
Cecilio Zubillaga Perera, biografa. En imprenta tiene Atarigua y otros Relatos, libro
de cuentos.
En 1978 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo, Mencin Docencia; en 1979 el
Premio de Cuentos del diario El Nacional, con el cuento Atarigua; en 1980 el Premio de
cuentos de la Direccin de Cultura de la Universidad Santa Mara, con el cuento El
Balcn de los lvarez; y en 1981 el Premio Municipal de Literatura del Distrito Federal
con la Biografa de Cecilio Zubillaga Perera.
En Julio de 1999 public la editorial FUNDARTE la obra Dos Guitarras,
ejercicio narrativo sobre la vida de Alirio Daz y Rodrigo Riera.
La Editorial Comala.Com public en el 2001 Pasanta por el Parlamento, una
seleccin de sus intervenciones en el Congreso de la Repblica, que constituyen un juicio
democrtico a la llamada IV Repblica. Coroneles de Carohana, su ltima novela, que
refleja en varios relatos paralelos la proyeccin del espritu y la vocacin autoritaria y
rapaz del conquistador espaol del siglo XVI, en la mayora de los polticos venezolanos a
lo largo del tiempo, hasta nuestros das, a travs de varios personajes civiles y militares,
circular en los prximos das editada tambin por Comala.Com.
La Direccin de Cultura de la Universidad Centrooccidental Lisandro Alvarado
se complace en publicar una segunda edicin de Dos Guitarras de Carora y del Mundo,
ampliada y corregida, en homenaje a dos grandes concertista de la guitarra clsica, Alirio
Daz y Rodrigo Riera, este ltimo eximio profesor de esta Casa de Estudios.