Annotation

Un hombre esconde en su pecho una amenaza letal: cien gramos de plutonio...

El corazn atmico de Henry Gray, objetivo de un rapto sin procedentes...
Henry Gray, un brillante ingeniero, cuarenta y tres aos. . . Amaba la vida, amaba a Janet, pero no
haba pensado jams que la muerte lo acechara. Tampoco conoca un quirfano, las tensiones y
alegras, las emociones y disgustos que all se viven, y no poda imaginar que un doctor llamado
Bradfield le implantara un revolucionario corazn de plutonio.
Bradfield, pionero en los trasplantes de corazn activados por plutonio, cosecha un xito
atronador y fulminante; se convierte en la estrella de la opinin pblica norteamericana. La
Universidad de Aspermont, en la que l trabaja, y varios funcionarios de alto nivel, mientras tanto,
especulan en la Bolsa con las acciones de la compaa que ha fabricado el corazn artificial.
Pero muy pronto el xito y los dlares se convierten en angustia. Gray ha sido raptado. Si no se
paga el rescate, Gray morir y el plutonio de su corazn convertido en una bomba estallar en San
Francisco.
El doctor Eugene Dong y el periodista Spyros Andreopoulos desbordan al lector con una accin
constante, trazos de suspenso y notables descripciones de la vida de un instituto de cardiologa
sometido a las presiones econmicas, polticas y burocrticas, donde casi nadie ha pensado que un
corazn de plutonio puede ser una amenaza letal para el hombre.
Captulo I
Captulo II
Captulo III
Captulo IV
Captulo V
Captulo VI
Captulo VII
Captulo VIII
Captulo IX
Captulo X
Captulo XI
Captulo XII
Captulo XIII
Captulo XIV
Captulo XV
Captulo XVI
Captulo XVII
Captulo XVIII
Captulo XIX
Captulo XX
Captulo XXI
Captulo XXII
Captulo XXIII
Captulo XXIV
Captulo XXV

Captulo XXVI
Captulo XXVII
Captulo XXVIII
Captulo XXIX
Captulo XXX
Captulo XXXI
Captulo XXXII
Captulo XXXIII
Captulo XXXIV
Captulo XXXV
Captulo XXXVI
Captulo XXXVII
Captulo XXXVIII
Captulo XXXIX
Captulo XL
Captulo XLI
Captulo XLII
Captulo XLIII
Captulo XLIV
Eplogo
Datos del libro
notes

Eugene Dong
Spyros Andreopoulos

CORAZN ATMICO

Mxico, D.F. 1979

Deseamos expresar nuestra gratitud a

Alfred Coppel, John Gorman, Jane Lewis,
Milton Schemm y Edward Stinson, M. D.,
por su gentileza y tiles servicios prestados
para la elaboracin de esta obra.

Captulo I

"YO POSTULO QUE COMO HOMBRES DE CIENCIA NO NOS INCUMBE PREGUNTAR

A LO QUE PUEDE CONDUCIR LA VERDAD..."
De Galileo, de Bertolt Brecht.
El telfono azul, modelo princesa, son suavemente. Eran las cinco y media de la maana. Y no
que importara la hora, ya que de cualquier manera estaba completamente despierto. Como lo haba
hecho tantas veces antes, tom el auricular con un rpido movimiento. Su esposa ni se movi.
Hola, el doctor Bradfield? El que llamaba tan temprano no necesit identificarse. Su saludo
era ms bien un gruido que un hola, y adems nico. Bradfield supo instantneamente que perteneca
a Buchanan, su residente en jefe.
S, Don, de qu se trata?
Tenemos exactamente el caso que queras...
Mientras Buchanan hablaba, Bradfield poda verlo en su mente: un metro noventa de estatura, 85
kilos de peso, ancho de hombros y de manos fuertes. La cara, con los ojos castaos algo juntos,
adornada por largas patillas al estilo de la guerra civil norteamericana, y un corto y bien cuidado
bigote. La voz sigui adelante, clara y profesional.
El paciente es un ingeniero, caucsico, de 43 aos de edad. Sufri un infarto masivo al
miocardio hace dos meses y ha estado hospitalizado desde entonces en el hospital Stanford...
Bradfield lo interrumpi.
Lo evaluaron all como candidato para un transplante de corazn?
S, lo hicieron. Como yo entiendo la situacin, su ventrculo izquierdo est severamente
daado.
Buchanan describi cuidadosamente su evaluacin del angiograma y otras pruebas. Estas
mostraban que la importante arteria coronaria estaba crticamente bloqueada. La cmara del corazn
se hallaba excesivamente dilatada y en su mayor parte era tejido muerto, con su funcin de bombeo
disminuida. Todo coincida: el paciente era un candidato primordial para un transplante de corazn y
lo necesitaba de inmediato.
Cul es su estado clnico? pregunt Bradfield.
Est consciente y dispuesto, pero su respiracin es demasiado rpida. La presin sangunea es
baja, el pulso es de 90 a 100 por minuto y los pulmones estn congestionados. Tiene el hgado
inflamado y los rones no estn produciendo mucha orina.
Cmo es que no se le ha hecho un transplante?
Sus tejidos son muy difciles de igualar.
Correcto. Cmo supimos de l?
Su prometida es enfermera y est familiarizada con nuestro trabajo sobre el corazn artificial.
Cuando la gente de Stanford le dijeron que no se le poda hacer un transplante, se comunic con
nosotros.
Han sido examinados por los psiquiatras?
S. Ambos son tan slidos como el Pen de Gibraltar.

Qu dice?, aah!, se me olvida el nombre. Ya sabes, la seorita Haz el Bien y no Mires a

Quin, la trabajadora social, ah, ya s, Louella Commons.
No pude comunicarme con ella anoche. Pero la trabajadora social del caso, de Stanford, estima
que su situacin social es buena; enfermedad breve, inteligentes, ambos profesionistas, bien
asegurados. Puedes cobrar honorarios y enchufar la bomba.
La frivolidad del comentario de Buchanan molest a Bradfield, pero lo ignor.
Buen trabajo, Don. Haz que el paciente nos sea enviado en ambulancia. Enva a uno de los
residentes jvenes, digamos Jack Johnson, para asegurarnos de que todo se organice bien. Yo ver al
paciente en la Unidad de Cuidado Intensivo despus de mi primer caso de la maana. La bomba en el
laboratorio est esterilizada y lista para funcionar. Comuncate con Alien Ridley, el fsico de salud.
Dile que esta noche es la noche y que necesitaremos el plutonio maana en la tarde.
Bien. Algo ms? Qu hay sobre la sala de operaciones?
Correcto. Necesitaremos el quirfano protegido, a las siete y media de la tarde. Asegrate de
que la seora Donald sea avisada para que podamos mantener a los eventuales fuera de la sala.
Bien. Debo comunicarme con alguien en la administracin?
No, yo me ocupar de eso. Ah, cmo se llama el paciente?
Henry Gray.

Eran las nueve de la maana en Bethesda, Maryland. Harris se hallaba sentado en su silln
giratorio de acero gris y piel, frente a su desordenado escritorio, leyendo una carta. Haba una gruesa
tarjeta de cartn gris doblada sobre el escritorio, con el ttulo Ronald Harris, Doctor en Medicina,
escrito en letras amarillas. La luz fluorescente del techo ronroneaba a sesenta ciclos por segundo. La
fra luz del exterior penetraba a su dominio sin ventanas, a travs de la puerta abierta de la oficina de
la recepcionista.
A lo largo de la pared izquierda haba un enorme pster o grfica, con las letras muy bien
dibujadas, que indicaba las etapas del desarrollo del corazn artificial, con el nombre de los
subcontratistas, las cantidades de los contratos y la fecha estimada de terminacin. Se colocaban
alfileres de cabeza roja al terminar cada tarea: "suministro de nueva fuerza", "miniaturizacin del
sistema de control", "prueba de la mquina trmica", etctera.
Wanda Warewski se encontraba de pie al lado del escritorio, con papel y lpiz en la mano y la
vista fija en la pared. La secretaria de Harris no pensaba en esos momentos en su trabajo, sino en el
atleta alto y guapo con el que haba planeado pasar la velada.
El timbre del telfono la sac de su ensimismamiento. Levant el auricular y dijo:
Departamento del Corazn Artificial, en qu puedo servirle?
Podra hablar con el seor Harris?
Puedo decirle quin le habla?
Soy el doctor Bill Bradfield, de California.
Ella le extendi el auricular a Harris cuando ste le dijo que tomara la llamada.
Hola, Ron.
Hola. Cmo ests? No es un poco temprano para ti en California? Yo acabo de llegar a mi
oficina.
Temprano! A estas alturas ya debas saber que el da de un cirujano es largo y difcil.
S, desde luego. Qu est sucediendo?
Acabo de hablar con mi residente en jefe. Tenemos un paciente que llena nuestros requisitos
para un cambio al corazn artificial. Fue examinado en Stanford y declarado inelegible para un

transplante. Creo que es la ocasin propicia para que actuemos.

Ronald Harris baj el tono de su voz y un alto grado de preocupacin se dej sentir en sus
palabras.
Escucha, Bill. Vas muy deprisa. Las formas no han sido an completamente perfiladas como
resultado de suficientes estudios.
Bradfield pens: "Maldita sea, ya se est echando para atrs! Es una de esas personas que
siempre estn molestando y empujndolo a uno para conseguir resultados y, cuando llega la ocasin
de actuar, lo primero que hace es decir que no puede aprobar la decisin". Pero, casi inmediatamente,
Bradfield se quit el pensamiento de la mente. Comprendi que si Harris vacilaba deba ser por alguna
razn sustancial.
Los subcontratos para un corazn artificial haban sido firmados cuatro aos antes. En esa poca
nadie pens que la instalacin permanente, aun en forma experimental, para reemplazar el corazn
incurablemente enfermo de alguna persona, fuese posible por lo menos en diez aos. Pero el trabajo de
Bradfield iba muy adelante del programa. A seis terneros se les haba reemplazado el corazn, callada
y eficazmente, por el aparato de Bradfield, y ste haba funcionado sin dificultad por perodos hasta de
seis meses. Y, sin el conocimiento de Harris, Bradfield haba construido una unidad para implantacin
en seres humanos. Lo haba denominado como un "pequeo modelo prototipo".
Este era el corazn al que ahora se refera Bradfield, y que ocasionaba que Harris temblara de
ansiedad y que se le pusieran las manos fras y sudorosas. Si algo era Harris, era ortodoxo. En una de
las paredes de su oficina, junto a sus impresionantes grficas de trabajo, haba un mapamundi de la
clase en la cual los Estados Unidos de Amrica aparecen exactamente en el centro del mismo. Tras de
l haba una litografa de la Casa Blanca y, debajo de ella, los bien conocidos retratos de George
Washington y Abraham Lincoln. Lo que estaba oyendo a travs del telfono era definitivamente
heterodoxo.
Pero la habilidad de Bradfield para comprender a las personas era verdaderamente increble.
Mira, Ron. Cuntos aos llevas en el gobierno, veinticinco, treinta? Cuntos te ha tomado
llevar este programa adonde ahora se encuentra, ocho, nueve? Si colocamos ahora la bomba en este
sujeto, por fin habrs triunfado en grande.
Harris pens en la palabra que haba usado Bradfield: "propicia". Si Bradfield supiera tan slo lo
propicia que era la ocasin... Justamente la tarde del da anterior, el director del Instituto Nacional de
Cardiologa haba presentado su renuncia por una disputa interna de carcter poltico. Este director
casi haba completado un informe que estableca estndares ms estrictos para el uso de materiales
nucleares en rganos artificiales. El informe hubiera requerido que se realizaran modificaciones
sustanciales en el modelo y hubiera demorado una prueba clnica durante meses, tal vez aos. Ahora el
informe se archivara hasta que se nombrara un nuevo director. En el nterin, la implantacin en un ser
humano podra proceder.
Harris continuaba vacilando.
No quedaramos al borde del precipicio si falla la ciruga?
Ron, no hemos fallado una sola vez. La fuente de poder trabaja. La ciruga es cosa de coser y
cantar. Tienes que hacerlo ahora. Yo digo que procedamos.
Est bien. T ganas.
Ests seguro?
S.
Bien. Te ver en Suecia!
Mientras Bradfield colgaba suavemente el auricular, exhal un hondo suspiro. Se volvi a mirar a
la figura que dorma a su lado. Charlotte ni se haba movido. Ella necesitaba el sueo y l quera
afeitarse, vestirse y salir, sin despertarla. La relacin de Bradfield con su esposa no era lo que uno

pudiera llamar "intensa". Sus ayuntamientos eran satisfactorios, pero slo en el sentido fisiolgico.
Charlotte haba sido educada desde pequea para ser una persona serena y fra. Aun as, su sociedad
era mutuamente agradable. Se daban uno al otro lo suficiente de s mismos para que el matrimonio
funcionara. Antes de casarse haban decidido no tener nios. Ella se haba concentrado en funciones
sociales y trabajos voluntarios que ayudaran la carrera de l. El trabajaba tenazmente para subir la
escalera acadmica. Todo era muy racional por parte de ambos.
En Bethesda, uno de los prpados de Harris tembl repetidamente mientras colgaba el auricular.
Tena el pulso acelerado y se preguntaba a s mismo por qu dej que me convenciera? Luego dijo en
alta voz:
Seorita Warewski, consgame un boleto de ida y vuelta a San Francisco. Debe haber un vuelo
al medioda. Y, por favor, aprese.

Captulo II
Al amanecer, el cielo estaba encapotado y la velocidad del viento aumentaba constantemente,
mientras una tormenta del Pacfico, ya anunciada, entraba por el Oeste. Empez a llover a las nueve y
continu intermitentemente entre chaparrones y lloviznas.
El laboratorio para corazn artificial de la Escuela de Medicina de la Universidad de Aspermont,
en la pennsula de San Francisco, se hallaba situado a unos quinientos metros del complejo principal.
Se ubicaba en la parte trasera de un viejo edificio de ladrillo que haba sido, anteriormente, el
Departamento de Anatoma. Una cerca contra huracanes, de seis pies de altura, rodeaba el rea del
laboratorio; un terreno descuidado y fuera del campo de visin del futuro y elegante hospital. Las
malas hierbas crecan hasta dos y tres pies de altura en toda su extensin, excepto en dos lugares: en
una vereda, que iba de la reja de entrada a la puerta del primer edificio, y en el corral, cercado de
madera, que serva para los preparativos de preoperacin de los animales domsticos utilizados en los
experimentos. Dentro del corral los terneros haban comido y pisado toda la vida vegetal,
convirtindolo en un moreno parche, seco y duro en el verano y un lodazal en invierno. As estaba hoy.
Los programas experimentales otorgaban fama a las escuelas mdicas, pero a pesar de lo mucho
que se hablaba de la investigacin quirrgica, las facilidades provistas por la Escuela de Medicina de
Aspermont para el proyecto del corazn artificial consistan solamente en el pedazo de tierra. Todo lo
dems estaba subsidiado por contratos gubernamentales. Los proyectos intelectuales, ms pequeos y
estticos, se encontraban dentro del edificio principal.
Para el trabajo de Bradfield, sin embargo, la ubicacin no poda ser mejor a pesar de su desnudez.
Cuanto ms lejos se encontrara, fsicamente, de los administradores de la Escuela, menos sabran
stos y menor sera el control que ejercieran sobre sus actividades.
En una pequea construccin haba dos pesebres, cada uno de los cuales contena un ternero con
un corazn artificial funcionando. Los anmales permanecan tranquilos, rumiando su alimento y
bebiendo agua de un abrevadero colocado a veinte centmetros de sus hocicos. El zumbido del sistema
de ventilacin y los latidos del sistema de monitores rompan la quietud estril. Hoy, el viento y la
lluvia se unan a los sonidos de costumbre. Seis cmaras de televisin de un circuito cerrado se
enfocaban lentamente sobre los animales. Un complejo sistema de equipo electrnico transmita al
cuarto de control las imgenes de televisin, los latidos de corazn y el electrocardiograma. La
informacin que estaba siendo analizada en ese momento no indicaba ningn mal funcionamiento.
Otra construccin, conectada a la primera por un pasadizo de madera cubierto, era el quirfano
donde se realizaban las implantaciones. En este da los respiradores, la mesa de operaciones, el
aparato de succin todo el equipo porttil estaba adosado a lo largo de la pared izquierda. Luces
quirrgicas incandescentes desipaban la lobreguez exterior. En el centro de la habitacin haba una
sencilla mesa de acero inoxidable, de sesenta centmetros por unos veinte metros, con patas montadas
sobre baleros de acero corredizos. Junto a ella se encontraba un alto barril negro de unos tres pies de
dimetro. El barril estaba forrado con ocho pulgadas de plomo. Brillantes calcomanas amarillas con
tres flechas y las palabras PRECAUCIN-MATERIALES NUCLEARES cubran su superficie. El
barril se utilizaba para transportar la fuente de energa de plutonio, pero en este momento estaba
vaco.
En el laboratorio, Elizabeth Browning y Richard Wheeler se hallaban en el proceso de preparar el
corazn artificial para su esterilizacin. Elizabeth tena puesta una bata quirrgica de algodn azul
que, cuando mucho, podra calificarse como "adecuada para la ocasin". Su traje quirrgico pareca un
par de pijamas. La falta de broches, el corte directo sin elsticos ni cintas hacan las prendas fciles de

lavar y preparar.
Pero la sensualidad natural de Browning, a pesar de sus aos de trabajo en sala de operacin, no
le permitan aparecer con ropas que no le sentaran, as que haba metido su largo cabello castao rubio
dentro de una gorra hecha del fino material Dan River, floreada de amarillo. Su maquillaje de ojos era
plateado y sencillo, pero atractivo. Al sonrer se le formaban ligeras arrugas alrededor de los ojos.
Para mostrar su fina cintura, haba hecho unos pliegues en el material y los haba asegurado con tela
adhesiva. Un delicado perfume se esparca por el laboratorio cuando ella se mova. Su risa sonora y
femenina se escuchaba con frecuencia.
En este da y a esta hora, sin embargo, la actividad era estrictamente profesional. Don Buchanan
la haba llamado a las seis de la maana y le haba informado de la operacin que se iba a realizar.
Ella record su saludo.
Hola? Hablo con la agencia de redesarrollo cooperativo Alviso-Boston?
Escucha, Buchanan, djate de idioteces haba replicado ella. Las seis de la maana no es
hora de hacer chistes.
Lo siento, tienes razn. Escucha.
Browning poda ver a Buchanan de pie al lado del escritorio del hospital, fatigado hasta los
huesos y hablando sin mover un pelo del bigote.
Ya conoces esa curiosa bomba que hay en el laboratorio; pues bien, Bradfield dice que est
lista y la vamos a probar de verdad.
Vaya! Cunto tiempo tenemos para prepararlo todo?
Hasta esta noche.
Bien. Tendremos todo listo.
En los das de descripciones de trabajo, responsabilidad de grupo y semana de cuarenta horas,
Browning era como una rfaga de aire fresco en muchas formas. Tena la actitud de "S, puedo
hacrselo", en vez de la quejumbrosa respuesta de "Por qu no me da ms tiempo?" As pues, fue por
ello por lo que Liz Browning salt de la cama en aquella gris y airosa maana, hizo caf y tostadas, se
lav y luego se maquill los ojos cuidadosamente, se dio una pasada en los labios con un lpiz color
rosa claro, le escribi una nota a su hija de doce aos que an dorma y parti para el laboratorio. Al
salir de la casa, el viento helado la penetr como un cuchillo hacindola estremecerse. De repente
dese el calor y los brazos de un hombre que la quisiera y sinti la pena de la soledad en que viva
desde su divorcio, despus de un corto matrimonio. Luego, con resolucin, centr su mente en las
importantes tareas que la esperaban. Ahog los dolorosos pensamientos y parti en su automvil.
Richard Wheeler era alto, desgarbado, negro y se arreglaba el pelo en un corte afro que siempre
se sala por debajo de su gorra de cirujano. Lleg al laboratorio como de costumbre, con un retraso de
quince o veinte minutos. Era la cruz de la existencia de Browning. Se tropezaba en el campo
esterilizado de operacin, llevaba la medicina equivocada y rompa botellas cuando se le presionaba o
se pona nervioso. Pero a pesar de sus defectos y sus frecuentes choques con Browning, se aferraba
tenazmente a su puesto en el laboratorio y haba progresado de fregar pisos y lavar instrumentos a su
posicin actual de tcnico de laboratorio. Haba pasado los ltimos dos aos trabajando en el modelo
bovino del corazn artificial. Conoca de memoria sus partes, pero entenda muy poco de los aspectos
fsicos, de ingeniera, metalrgicos o ticos de la mquina. A los veintids aos era crdulo e ingenuo.
Todo lo que Bradfield le deca lo aceptaba con admiracin. Ignoraba, por ejemplo, que el pequeo
bloque de cien gramos de material que manejaba a menudo vala una fortuna en el mercado abierto.
Liz Browning haba tenido esperanzas de que Bradfield se diera cuenta de que Wheeler
representaba un problema y que lo despidiera. De hecho, Bradfield haba indicado en una ocasin que
otra persona trabajara en el modelo humano, pero en la reducida fase del desarrollo el cambio no
haba vuelto a mencionarse. De modo y manera que en este da dos desemejantes compaeros de

equipo se encontraban armando una pequea pero complicada mquina de la cual dependera, muy
pronto y totalmente, la vida de un hombre.

Jack Johnson entr al Centro Mdico de Aspermont a las seis y cuarto de la maana. El joven
residente asistente no haba estado de guardia la noche anterior y se senta fresco y descansado
mientras pensaba en el trabajo que le tocara hacer. A esa hora los corredores estaban a media luz y el
sistema de avisos a bajo nivel. Tropez con alguno que otro ordenanza dormido en una silla
aprovechando la tranquilidad, pero aparte de ellos las entradas al hospital aparecan desiertas. El
comienzo del da no poda ser ms tranquilo.
Johnson entr al vestidor del segundo piso, anexo a las unidades de cuidado intensivo y de sala de
operaciones. Se quit su casco de motociclista, sus Lewis, y las ya bien usadas camisas de deporte y
chamarra de esquiar, y se puso el bien planchado traje de faena de ciruga, color azul verdoso. Encima
se enfund su larga bata blanca. Por el borde de un bolsillo, a la altura de la cintura, se asomaban un
estetoscopio y un martillo de reflejos, y en una bolsa en el frente de la bata se adivinaba el
indispensable libro de apuntes donde llevaba las notas de su trabajo. As trasformado, Jack Johnson,
doctor en Medicina, sali del vestidor con un aire de autoridad y se dirigi a la Unidad de Cuidado
Intensivo. En el cuarto de "conferencias", inmediato a la seccin de enfermera, herva una cafetera
con caf acabado de moler. Se sirvi una taza bien llena y abri la slida puerta de madera de arce que
conduca a la unidad en s.
A la izquierda del largo pasillo haban diecisis cuartos, donde estaban siendo atendidos los
pacientes por un equipo de enfermeras y tcnicos en terapia respiratoria. A la derecha del mismo haba
dos secciones de enfermera, ambas brillantemente iluminadas por luz fluorescente. En estas reas, las
medicinas, las grficas y los osciloscopios se hallaban eficientemente distribuidos. La actividad de
hombres y mujeres vehementes y dedicados, dentro de estos cuartos, estaba en marcado contraste con
las otras reas.
En el pasillo se encontraba el doctor Sasha Romanoff enfundado en su arrugado uniforme de
cirujano. Era el co-residente de Jack y haba tenido el turno de noche. Johnson se acerc al escritorio y
vio a Buchanan sosteniendo el diminuto telfono y hablando animadamente. Algo debe estar
sucediendo, pens Johnson. La orden de trabajo del comienzo de la maana haba sido alterada. Los
ojos de Romanoff brillaban desmintiendo la fatiga de su cansada cara.
Hay grandes noticias, hombre le dijo a Johnson.
Qu sucede, Sasha?
Sasha le dio una ligera fumada a uno de los cigarrillos super-largos que le gustaba fumar, ech
hacia atrs la cabeza y expeli el humo lejos de Jack.
Lo vamos a hacer!
Varias enfermeras levantaron la vista y movieron la cabeza al ver tal exuberancia infantil. Para
ellas la ciruga de corazn era un milagro de rutina.
Bradfield le ha dado a Don la seal de adelante para el reemplazo de corazn esta noche.
Buchanan levant la vista del telfono.
Ya est bien de charla, Sasha. Jack, en Stanford hay un paciente de nombre Harry Gray. Haz
los arreglos para ir all y trasladarlo aqu. Sasha y yo nos ocuparemos del primer paciente esta
maana. T limpia la sala y luego te vas en la ambulancia a buscar el paciente. Yo notificar que ya
viene a los cardilogos y a la trabajadora social. Est claro?
Johnson estaba tan ansioso de seguir la carismtica direccin de Bradfield, como cualquiera de
los jvenes miembros del equipo. Como otros residentes de ciruga de Aspermont, Johnson provena

de una familia de mdicos, y en la Escuela de Medicina haba impresionado a sus maestros con su
altruismo, su madurez y sus logros acadmicos. Haba trabajado con Liz Browning en un par de
operaciones en terneros, pero ignoraba que el proyecto estuviera tan cerca de una prueba humana.
Algunos miembros de la Facultad le haban manifestado a Johnson sus reservas sobre el uso del
aparato en seres humanos, no slo basados en razones tcnicas, sino tambin por los problemas de una
cantidad de plutonio, tericamente asegurada, circulando en una sociedad abierta. Johnson pens por
un momento en preguntar quines tomaran parte en la operacin, cuando la llegada de dos estudiantes
mdicos y un interno indic el principio formal de la ronda de visitas.
Buchanan camin rpidamente llevando tras l su cortejo en forma desordenada. Algunos
pacientes, al ver por primera vez a este abigarrado grupo, con frecuencia decan que se sentan parte
de una versin pobre de los Juegos de los Circos Romanos, con ellos haciendo el papel de las vctimas.
Con treinta y cinco pacientes que visitar en los cuarenta y cinco minutos que quedaban antes de
iniciarse la primera operacin en la unidad de ciruga, era fcil comprender la presin bajo la que
trabajaba el residente en jefe. Mas procedi como siempre, con gracia y buen humor.
Cul es el nombre de ese del pie? pregunt al entrar al segundo cuarto, buscando a un
paciente cuya pierna izquierda haba sido operada dos das antes. Buchanan se acerc a la primera
cama y levant las cobijas para revelar dos pies perfectamente normales, de un paciente que le miraba
con los ojos muy abiertos. Derecha o izquierda? pregunt.
izquierda le replic Romanoff.
Buen trabajo, eh? le pregunt Buchanan socarronamente al estudiante de medicina que se
encontraba junto a l, quien manifest su aprobacin.
Bueno, es que estamos viendo a otro paciente. Y, sealando el nombre que indicaba la
grfica, Buchanan se volvi rpidamente y sali del cuarto, dejando a Romanoff que explicara la
confusin lo mejor que pudiera.
Ya en el pasillo, Buchanan asumi una expresin burlona de confusin.
Cuando las cosas son tan similares como "pie derecho" y "pie izquierdo", siempre me confundo
dijo en voz alta y sin dirigirse a nadie en particular, y continu andando. Lleg a la cama de un nio
de tres aos a quien se le haba corregido, el da anterior, un defecto congnito. El chiquillo estaba de
pie con el paal a media asta y los brazos colgando sobre el borde de la cuna. Su enfermera, una
agradable graduada de primer ao, se levant para saludar a Buchanan.
Hola, calabacitas mas les dijo Buchanan. Con los nios y las enfermeras jvenes
virtualmente se derreta. Mientras el interno, los estudiantes y Johnson lo miraban, le pic
juguetonamente al nio, con un dedo, la prominente barriguita. Este, gritando de risa, apunt
cuidadosamente a la oreja izquierda de Buchanan y trat de pegarle.
Parece que ya est bien dijo Buchanan. Ya pueden regresarlo a la sala de pediatra.
Este feliz intermedio fue interrumpido por el oficinista de la sala, al entrar con un mensaje del
Hospital Stanford para Buchanan. La cara del doctor y su expresin cambiaron al escuchar al
oficinista. Se volvi hacia Johnson.
Parece que no van bien las cosas con Henry Gray dijo. Trelo de inmediato y consrvalo
vivo hasta esta noche.
Al orlo, Johnson, sin hacer preguntas, se separ corriendo del grupo, mientras pensaba en las
responsabilidades que, de repente, haban cado sobre sus hombros.

Captulo III
Johnson y la enfermera de la jefatura, Sue Myers, acompaaron en la ambulancia al enfermo y a
su prometida, la seorita Janet Chen. En el confinado espacio slo el equipo ms esencial se hallaba
disponible. El trnsito hacia el Sur por la carretera 101, de Stanford a Aspermont, era difcil debido al
pesado trfico. Las luces rojas y las sirenas ayudaban poco, ya que todos los carriles estaban
congestionados de coches.
La precaria condicin de Gray era denominada "caquexia cardaca". Debido a su anterior ataque
cardaco, el corazn haba quedado fuertemente daado. La cantidad de oxgeno que llegaba a los
tejidos apenas si alcanzaba para mantener funcionando los rones y otros rganos, as que retena ms
sal y lquidos. Sus piernas se haban hinchado, tena el hgado inflamado y los pigmentos de bilis no
eran procesados adecuadamente. La dificultad en respirar era incrementada por el exceso de lquido en
los pulmones, los cuales, por lo regular ligeros y delgados, ahora estaban rgidos y duros. El oxgeno
no estaba siendo transferido a la sangre en forma expedita. Sus reservas de grasa y su masa de
msculos haban ido consumindose gradualmente. Ahora estaba plido y amarillento, con una capa
de sudor fro en la frente y en las palmas de las manos. Sus mejillas hundidas temblaban con cada
jadeante aspiracin. Sus piernas y abdomen, hinchados de fluidos, se hallaban cubiertos por gruesas
mantas rojas cuidadosamente metidas bajo la camilla.
Gray contempl a su nuevo mdico, pero no hizo ningn esfuerzo por hablar. Una niebla hmeda
de oxgeno penetraba a travs de su boca y nariz. Una botella de solucin electroltica estril goteaba
lentamente en una de las venas del dorso de su mano, las cuales tena notablemente dilatadas. Un
catter nuevo para medir la presin arterial, cuidadosamente cubierto con gasa y tela adhesiva, estaba
unido a una arteria en su mueca izquierda. La lectura de la presin arterial estaba continuamente
disponible para Johnson.
Johnson revis la posicin del equipo de respiracin artificial y del defribilador porttil de
corazn. Podra necesitarlos para provocar un shock que sacara el corazn de Gray de un ritmo
anormal, cosa que poda ocurrir fcilmente. Un aparato porttil para tomar electrocardiogramas
indicaba que el ritmo de los latidos del enfermo era, sin lugar a dudas, irregular.
Gray se haba mantenido relativamente estable en la Unidad de Cuidado Coronario de Stanford.
Pero all, cada gota de droga infiltrada, cada gota de orina excretada, cada latido de corazn, haban
sido examinados en computadoras por un grupo de enfermeras y hechos los ajustes pertinentes. Aqu,
en medio de una carretera congestionada de trfico, los conocimientos bsicos de un mdico experto
apenas si eran ayudados por la tecnologa. Aqu, los pronsticos que se podan hacer eran menos
exactos y el mdico tena que recurrir a la experiencia y a la intuicin.
Pasado un rato, Johnson sinti que se produca un empeoramiento en el estado de su paciente.
Seorita Chen dijo, creo que el estado del seor Gray se ha venido deteriorando desde que
lo sacamos de la Unidad de Cuidado Coronario. Voy a aumentar la concentracin del estimulante
cardaco y a darle 15 miligramos de morfina. No puedo medir su nivel de potasio, pero le dar una
dosis en los prximos quince minutos.
Hgalo, por favor replic ella. Janet, que se haba pasado virtualmente la totalidad de sus
horas de trabajo en la Unidad de Cuidado Coronario, se daba cuenta de cmo se deterioraba el estado
de su prometido y de la grave responsabilidad que recaa sobre el joven cirujano.
Johnson se encontraba ahora inmerso en el estado, las dosis, el tipo y ritmo de su decado
enfermo. La incertidumbre en actuar fue reemplazada por una intensa concentracin por conocer la
evaluacin del estado del enfermo y tomar atinadamente las medidas adecuadas. Para cuando el chofer

de la ambulancia haba logrado salir del intenso trfico y avanzaba por el perifrico Fremont sonando
la sirena a 75 millas por hora, Gray se haba estabilizado otra vez. A pesar de ello, y mientras iban
sentados en la ambulancia, no podan dejar de preguntarse si el viejo y dbil corazn durara lo
suficiente para ser reemplazado por el mecanismo que en esos momentos se preparaba en Aspermont.
Las rdenes de Bradfield a Johnson, a travs de Buchanan, eran de llevar vivo al paciente.
Para el ordenanza de guardia en la entrada de emergencia de Aspermont debi representar toda
una escena cuando, finalmente, Johnson abri la puerta trasera de la ambulancia, y aqul vio saltar de
ella a un hombre negro, delgado y bien parecido, enfundado en una bata blanca de mdico, que
gritaba: "Saquen a este hombre de aqu!". Con eficiencia y rapidez fue sacada la camilla que
transportaba a Gray, y Johnson y Myers la condujeron rpidamente a travs de los corredores hacia la
Unidad de Cuidado Intensivo.

Bradfield se retir del paciente que estaba sobre la mesa de operaciones. La operacin haba sido
un reemplazo de vlvula artica.
Buen trabajo, Don. Gray ya debe haber llegado, as que puede Romanoff ayudarte a terminar?
Seguro. Gracias, doctor Bradfield.
Gracias a todos y cada uno de ustedes.
Bradfield se quit los flexibles y ajustados guantes de hule. Una confortante sensacin de
frescura se extendi sobre la piel al evaporarse la humedad de la transpiracin soportada durante dos
horas. Conservara la mscara hasta que saliera de la sala de operaciones. La enfermera auxiliar se
coloc rpidamente tras l y deshizo los nudos en las cintas de su bata. El murmur las gracias. Sus
pensamientos ya se haban trasladado de la operacin reciente hacia el reto que le esperaba. En forma
automtica contest los "buenos das" de los estudiantes y enfermeras que, llenos de admiracin, lo
saludaban mientras se diriga a la oficina de Director de las Salas de Operaciones. La seora Helen
Donald lo salud a la puerta.
Doctor Bradfield, Don Buchanan me ha dicho que tiene usted necesidades especiales para esta
noche. Algo acerca de un nuevo corazn artificial.
Haba inters y un dejo de enojo en la voz de la seora Donald. Como sucede con la mayora de
los administradores de alto nivel, la seora Donald consideraba esencial que se le informar de todo lo
que ocurra en sus dominios antes de que sucediera. Las ocurrencias inesperadas estaban estrictamente
prohibidas. En su mundo, hasta las emergencias eran cuidadosamente planeadas, de manera que se
poda apreciar un cierto aire de contrariedad en su plida cara al enfrentarse a Bradfield. Este haba
descuidado el comunicarse con ella por adelantado sobre la operacin planeada para aquella noche.
Desde su punto de vista, la relacin perfecta entre el cirujano y la enfermera de la Sala de Operaciones
se lograba si la enfermera le proporcionaba al cirujano cada punto, grapa y aguja, en la secuencia
debida, sin que se cruzara una sola palabra entre ambos durante el proceso. En sus das de juventud,
siempre haba observado calladamente a los cirujanos con los que trabajaba cada vez que tena ocasin
de hacerlo. Luego, en casa, memorizaba cuidadosamente copias de las listas de los instrumentos de ios
cirujanos. Conoca la idiosincrasia de cada uno de los doctores: si era zurdo o derecho, si suturaba con
seda o con nylon, etc. En realidad, los cirujanos del hospital sentan un temor reverente por su ciega
dedicacin al cirujano en jefe, y en ms de una ocasin haban sentido el embarazo causado por ella al
indicarles, con absoluta confianza en s misma, el instrumento que deban usar en el siguiente paso de
una operacin y qu instrumento no era el que ellos haban pedido. Ahora, con un personal de
cincuenta y seis enfermeras y dos enfermeros, diecisis ordenanzas y seis tcnicos a sus rdenes, las
relaciones interpersonales eran tan estriles como la atmsfera filtrada de la Sala de Operaciones

misma. Esta reflejaba su imagen, muy eficiente, muy fra. Al verla, uno no poda dejar de preguntarse
si en alguna ocasin el buen humor, la coquetera o el sexo entraban en su vida. Para los pacientes de
Aspermont, esto no tena ninguna importancia, y para los cirujanos su eficiencia les representaba
ganancias financieras; pero para Bradfield ella era slo un obstculo con el que haba que lidiar.
Usted, ms que nadie estaba diciendo ella, debe saber el embarazo que me causa el no
estar preparada para su pequea necesidad. Era evidente que haba decidido usar su rutina de "me
siento insultada".
Seora Donald, lamento haberla colocado en esta situacin embarazosa dijo Bradfield con
una ancha sonrisa y acercndose a ella en una actitud conspiratoria.
S, tal vez. Ella rehusaba el ser aplacada tan fcilmente.
Usted sabe, desde luego, que nuestro horario est completo hasta las diez de la noche. Se ech
un paso hacia atrs y continu sin interrumpirse. Tendr por necesidad que utilizar al personal del
segundo turno y eso significar doble paga. Adems, ellos nunca han trabajado con usted y se sentirn
incmodos. Y qu es lo que quiere decir una "Sala de Operaciones protegida" y por qu se necesita?
decidi por fin tomar aliento. Tiene usted el permiso necesario para esta operacin? Y...
Bradfield la interrumpi.
No da la impresin que est usted en completa ignorancia de todo, verdad? La mir
fijamente a los ojos.
Si tuviera que depender para mi informacin de cirujanos como usted, la S. de . seria una
carnicera dijo ella secamente.
Bradfield reflexion sobre la incongruencia de la situacin. Estaba a punto de afianzar o destruir
su propia reputacin. Si no tena xito, poda terminar el da matando a un hombre y, si lo tena, poda
revolucionar la prctica de la medicina. Sin embargo, all estaba tratando de calmar a una mujer que
pareca una ciruela pasa con el pelo teido y vestida como si la hubieran envuelto en un saco, que
hablaba de paga doble y de un horario que probablemente consistira de remodelaciones de nariz,
aparte de que estaba poniendo en duda su derecho, como jefe de ciruga cardiovascular, de realizar una
operacin experimental.
Por qu no pasamos a su oficina, donde podremos hablar ms libremente, seora Donald?
dijo Bradfield colocando firmemente su mano bajo el codo derecho de ella. Ella cedi a su presin y
juntos hicieron el camino a su oficina. Para ella, el repentino contacto haba sido electrizante y ech
una mirada furtiva alrededor, sobre sus medios lentes, a ver si alguien haba notado el pequeo gesto
de intimidad. La expresin de Bradfield no haba cambiado.
Cerrando la puerta tras ellos, Bradfield esper hasta que Helen Donald se sent en su silln
giratorio. A travs de la pared de cristal, ech una mirada al cuarto de recuperacin y vio que iba
llenndose segn iban terminando las primeras operaciones del da. La escena le hizo reflexionar que
algunos mdicos podan tratar enfermedades crnicas por aos sin fin; otros podan ver a la gente en
forma impersonal, como meras estadsticas, previniendo enfermedades, inyectando a masas de nios o
clorinando el agua. Pero los cirujanos curaban a costa de esfuerzo individual, cada caso era un reto a
sus talentos y cada paciente una amenaza para sus egos. Era una relacin muy singular la que los
cirujanos establecan con sus pacientes.
La seora Donald interrumpi sus pensamientos cuando dijo repentinamente:
Ha habido rumores de que el uso de combustible atmico es demasiado arriesgado. Mi propia
preocupacin se relaciona con los peligros para mis enfermeras y, desde luego, tambin para los
pacientes. Usted recordar los casos de aborto y cncer en los anestesilogos mujeres y en las
enfermeras. La causa no sospechada fue la contaminacin de la atmsfera de la Sala de Operaciones
por lo que nosotros pensamos que eran niveles excesivos de gases anestsicos exhalados por los
pacientes. Ellos eran individualmente expuestos a esa atmsfera por un breve perodo, pero nosotras

respirbamos ese aire constantemente.

S, lo recuerdo, pero sta es una situacin completamente diferente. El combustible atmico es
plutonio 238. Si el material se filtrara sera peligroso, pero no puede filtrarse. Est en un recipiente a
prueba de choques.
Y qu hay de la radiacin? No escapa del recipiente? Nosotros tenemos que proteger con
plomo nuestras salas de ciruga ortopdica. Se toman muchas radiografas en ellas.
Cierto, pero esos son Rayos X. Para protegerse de ellos se necesita un material denso. El
material que nosotros planeamos usar es plutonio puro de grado mdico. La mayor parte de lo que
despide son rayos alfa.
De manera que no necesitamos una sala verdaderamente protegida?
No, pero s necesitaremos tomar precauciones. Cuando llevemos el plutonio del recipiente de
almacenamiento a la cpsula de corazn le demostrar que la simple distancia es la mejor proteccin.
Bien. Hay algunos instrumentos especiales que se necesiten?
Tijeras para cortar costillas, adems de la sierra de esternn.
Para qu?
Un problema del diseo de la bomba ha sido el volumen. Cmo colocar el corazn plstico y la
unidad de control electrnico en el espacio previamente ocupado por el corazn natural. Este espacio
est confinado al frente por el esternn, a los lados por los pulmones, y el esfago por detrs. Muchos
investigadores trataron de disear corazones experimentales que cupieran en ese espacio, pero
fracasaron. Yo tuve la idea de remover completamente el esternn para obtener el espacio suficiente.
Diseamos la unidad de control y la fuente de energa en la forma de un esternn ligeramente
convexo. Este reemplaza al esternn del paciente.
En ese momento una figura pequea y apresurada pas por delante de la oficina, luego se detuvo,
se volvi rpidamente, se acerc a la vidriera y mir hacia adentro. Irrumpi a travs de la puerta al
ver a Bradfield, con el rubio cabello, muy fijado con spray, agitndose por la prisa. Era Louella
Commons, la trabajadora social asignada al servicio de ciruga.
Esperaba encontrarlo, doctor Bradfield. Quiere usted que hable con la familia? Espero no
interrumpir, pero estoy segura de que estn discutiendo el caso... Su voz se elev en tono de
interrogacin.
No, Louella, no interrumpes. De hecho, la seora Donald y yo estbamos revisando el caso.
Esplndido replic la mujer de Missoula, Montana. Esa Janet Chen, la prometida del
seor Gray, es algo, bueno, maravilloso. Tiene una tremenda fuerza emocional. Se qued de pie,
viendo a Bradfield con una mirada expectante, aunque por otra parte era la misma expresin que
siempre pareca tener. Era delgada, tanto, que ms bien pareca subdesarrollada. Su pelo siempre
estaba cuidadosamente peinado. Tena un extenso guardarropa de trajes sastre y hoy tena puesto uno
gris plisado de manga larga. Una bufanda roja alrededor del cuello pona un toque brillante de color.
Su libro de notas, que jams le faltaba, lo llevaba apretado contra el pecho. Uno poda darse cuenta
fcilmente de que esta solterona de treinta y cuatro aos sufra de ver lo fcil que era notarle lo
"pueblerino". En las situaciones menos apropiadas salpicaba su conversacin con palabras groseras, en
la creencia que eso le daba una imagen sofisticada.
En este momento iba a verlos dijo Bradfield. Te molestara esperarme en la Unidad de
Cuidados Intensivos?
Bueno, acaban de darme este encargo de mierda en mi oficina dijo Louella y sonri con
indiferencia. Por qu no me manda avisar cuando me necesite y yo ir de inmediato?
Muy bien.
Louella se march corriendo sin darse la menor cuenta de la incomodidad que haba causado.
Estoy verdaderamente fascinada con todos estos acontecimientos recalc Helen Donald,

dejando entrever en su voz un poco de calor.

Tengo que ir a la Unidad de Cuidados Intensivos a conocer al paciente dijo Bradfield.
Antes de irme quisiera dejar establecidos un par de puntos especficos para la operacin. Primero,
Elizabeth Browning traer esta tarde de mi laboratorio el corazn esterilizado y sin combustible;
espero que sea alrededor de las cinco. Veamos, son ahora las diez, as que ser en unas seis horas. El
plutonio est en un barril grande que tambin est en el rea del laboratorio.
Cmo esterilizar el plutonio?
El material es caliente, tanto en temperatura como en radiactividad. Es estril por naturaleza.
Creo poder hacer los cambios para tenerle el horario preparado, doctor Bradfield, y tambin yo
estar presente esta noche.
Gracias. Ser magnfico tenerla a usted de nuevo en la sala de operaciones, especialmente en
una ocasin tan histrica.
Mientras sala rpidamente de la suite de la sala de operaciones, Bradfield pens lo raro que era
que el progreso fuera obstaculizado por verdaderas barreras fsicas. Los obstculos intangibles con los
que se estaba tropezando ahora eran tan reales como las murallas de Jeric. Sera l capaz de sonar la
trompeta y hacer que se derrumbaran? Una cosa era cierta: si seguan acumulndose dificultades,
podra no tener el tiempo suficiente para organizar las cosas. Aument el ritmo de su paso mientras se
diriga a la Unidad de Cuidado Intensivo.

Captulo IV
Ronald Harris sali apresuradamente de su oficina y enfil hacia el Norte para dirigirse al
Aeropuerto Internacional Dulles. Era un viaje de cuarenta minutos y apenas le alcanzaba el tiempo
para tomar el vuelo sin escalas No. 110, de la lnea United a San Francisco. Harris haba utilizado con
frecuencia al Aeropuerto Dulles en sus viajes para visitar a subcontratistas en Houston, Ann Arbor,
Menlo Park y Berkeley. Llevaba dos viejos portafolios en su Chevrolet Vega. Uno contena el archivo
del proyecto del corazn artificial de Aspermont y el otro una muda de ropa y su estuche de tocador.
Harris tom hacia el Oeste en el Trbol 401 hasta que lleg a la salida para Dulles. El sol de
principios de marzo era fro y al paisaje todava le faltaba mucho para florecer. Los rboles mostraban
an sus ramas desnudas y tristes, aunque la savia empezaba ya a correr. Harris se senta inquieto,
temeroso de los acontecimientos que estaban escapando de su control hacia un lugar fuera de su
inmediato alcance. Como fsico administrador, haba tratado con las decisiones que involucraban
tecnologa y dinero, aunque slo desde lejos. Haba estudiado las estadsticas de vida y muerte en
forma tan impersonal como la de un piloto que deja caer bombas desde cuarenta mil pies de altura
sobre un objetivo aparecido en la pantalla de radar, pero ahora Bradfield lo haba atrapado y lo haba
hecho parte de una verdadera situacin de carne y hueso. Si la operacin tena xito, el beneficio
potencial y las recompensas para ambos seran incalculables. Si era un fracaso, Harris tendra que
compartir parte de la culpa. Ahora deseaba que Bradfield hubiera procedido sin avisarle. Hubiera sido
mucho ms fcil!
Eran las once y media de la maana cuando Harris pasaba por Reston, Virginia. Pis el
acelerador. Deseaba mucho llegar a un telfono y pedir una llamada a la costa Oeste.

Esa misma maana en Portla Valley, California, otro fsico estaba terminando su desayuno.
Normalmente Alien Ridley ya deba estar camino de su trabajo, pero dos artculos del peridico de la
edicin de la maana haban llamado su atencin, ya que se relacionaban con su puesto como oficial
de seguridad de radiaciones.
El primer artculo trataba sobre otra fuga en los tanques de desperdicios radiactivos en Hanford,
Washington. El segundo se ocupaba del uso de un explosivo nuclear en Colorado, para recuperar
petrleo de esquisto. Recort la informacin para archivarla ms tarde y se levant de la mesa.
Ridley se hallaba casado con Cynthia, la novia de su niez. El tena treinta y un aos y ella
veintinueve. Tenan dos hijos que dorman an a aquella hora.
Cynthia se encontraba en la cocina sirvindose un caf. Lo oy prepararse para salir y se volvi
para despedirse. Estaba descalza, con sus rojos cabellos cayndole sobre una sudadera blanca.
Qu te sucede. Alien? Te ves muy preocupado.
Oh!, no es nada, amor.
Se sonri, la bes y camin haca el garaje para tomar su impermeable de color anaranjado, para
protegerse de la ligera lluvia. Montado con firmeza sobre su ligera bicicleta, tipo turismo, de la marca
Peugeot, enfil por la calle Alpine Road, de dos carriles, que pasaba frente a su casa. A unas ocho
millas, esta calle desembocaba en la autopista Junpero Serra, y de all en adelante tendra que ir
sorteando el trfico urbano de la maana hasta que llegara al centro mdico. Pero su mente estaba an
con las noticias del peridico.
El problema de Ridley era su puesto. Desde la Segunda Guerra Mundial, la radiactividad se haba

convertido en una gran ayuda para la medicina. Muy pequeas dosis de un istopo radiactivo podan
ser inyectadas en un paciente y el curso del material poda ser seguido a travs del cuerpo por unos
contadores especiales. Fotografas de un rgano interno, tal como un rion, podan obtenerse "sin
invadir" o sin incisin quirrgica. Estos adelantos haban creado responsabilidades especiales para
Ridley. El se ocupaba de deshacerse de los desechos radiactivos. Enseaba a cientficos y tcnicos que
utilizaban istopos en sus trabajos diarios. Serva en comits sobre peligros de radiacin y estudiaba
accidentes de la misma. Pero, recientemente, tambin se haba convertido en un polica y banquero
nuclear, y ah estaba el problema.
El material radiactivo utilizado en la investigacin del corazn artificial era de una clase distinta
al que Ridley haba manejado con anterioridad. Vena en cantidades grandes y era capaz de fisin. El
plutonio tena un significado estratgico en los campos del armamento y la produccin de energa,
mucho ms all de los lmites del centro mdico. A mil dlares el gramo, tena aproximadamente mil
veces el valor del oro. En estos momentos, Aspermont tena cien gramos en cada uno de los dos
terneros y otros cien gramos en una gruesa caja de seguridad: un valor total de 300,000 dlares en el
mercado legal y, sin duda alguna, mucho mayor en el mercado negro.
La proteccin de este material en las industrias y plantas de energa involucraba complejas
barreras fsicas, sistemas de computadoras, monitores muy sofisticados y guardianes exigentes y bien
entrenados, pero ei dinero para tal clase de proteccin no estaba disponible para Ridley. La prevencin
de robos en Aspermont dependa de la discrecin y de los inslitos escondrijos del combustible
nuclear en el pecho de animales domesticados.
Mientras Ridley pedaleaba bajo las lneas telefnicas que corran paralelas a la calle de Alpine
Road, Cynthia hablaba de l con Elizabeth Browning.
Lo siento, seorita Browning, no est en casa.
Sera posible comunicarse con l? insisti Browning. Se trata de una emergencia.
Ha habido algn accidente?
No, no. El doctor Bradfield mencion el nombre con un dejo de exagerada importancia
necesita tener el resto del plutonio para operar esta noche. Slo estoy asegurndome de que todo se
prepare a tiempo.
Bien, me temo que en este momento sea imposible comunicarse con l, pero debe llegar a la
oficina en una media hora. Y, a propsito, seorita Browning, realmente creo que cualquier
comentario sobre este proyecto debe limitarse a Alien y al doctor Bradfied. Me parece que se est
usted extralimitando.
Bueno, sa es la diferencia entre los administradores y aquellos que cuidan a los pacientes
replic de inmediato Browning. Gracias y adis.
Cynthia colg el telfono de golpe. Dios mo! pens, qu arrogancia.

En Dulles, Harris se estacion en la seccin de estancia prolongada. Cambi su ropa al portafolio

que contena el archivo Aspermont y camin hacia la entrada del nivel inferior, pasando al lado de los
autobuses que esperaban para hacer su ruta al centro de Washington, y subi por la rampa al segundo
piso de la terminal del aeropuerto. Se dirigi al mostrador de United y recogi su boleto. Eran las doce
en punto. Los pasajeros empezaban a alinearse en la Puerta 4 para hacer el corto viaje en autobs
desde la futurstica terminal de pasajeros, diseada por Saarinen, hasta los aviones que esperaban en
las pistas. Encontr un telfono en un rincn aislado desde donde se poda observar la Puerta 4 y
marc directamente un nmero de Berkeley, California, y luego cont el cambio correcto. Una voz
femenina contest.

Hola?
Sylvia?
S.
Soy Harris. En Aspermont van a proceder a la implantacin. Retira, por favor, diez mil dlares,
y coloca una orden de compra en la maana con Scheinblum y Compaa para acciones de ATOCOR,
sobre un margen de 25 por ciento, a tres.
Bien.
Te llamar despus de que todo haya pasado.
Harris colg y se uni rpidamente a los pasajeros que embarcaban.

Ridley ajust su postura sobre el silln de cuero, se inclin hacia adelante, cambi a la velocidad
ms alta y entr a Junpero Serra. Parpadeaba con frecuencia debido a la fra lluvia que le caa sobre
los ojos descubiertos, luego del aumento de velocidad.
A pesar de todas las incmodas realidades a las que tena que enfrentarse, Ridley no era, en
realidad, la clase de hombre que desfigurase la verdad cuando los materiales nucleares haban sido
usados correctamente. Las posibilidades de mal uso eran lo bastante reales sin complicar ms el tema
con falsas alarmas.
Un ejemplo era el caso de un tcnico nuclear en el laboratorio de ciclotrones de la misma
Universidad. No poda precisar su nombre en aquel momento, pero Ridley lo recordaba como un
sujeto plido y delgado, de carcter peculiar. Se rumoreaba que era muy inteligente, pero que haba
sufrido un colapso nervioso como resultado de alguna experiencia en la guerra. El hecho era que haba
sido enviado al laboratorio por el Hospital de Veteranos, en uno de los programas para ocupar empleo.
El hombre daba la impresin de adaptarse bien al ambiente, rgidamente reglamentado, del laboratorio
nuclear, y all lo conoci Ridley en una inspeccin de peligros de radiacin. Ridley fue muy cordial,
pero el hombre mantena a todo el mundo a distancia. Luego dej el trabajo y Ridley no supo ms de
l hasta que fue llamado a atestiguar en el Tribunal de Compensacin para Trabajadores de la
Universidad.
El hombre tena un punto negro en el pulmn. Era cncer. El alegaba que haba sido causado por
exposicin ante materiales radiactivos que pasaban por el laboratorio, como el plutonio para los
proyectos del centro mdico.
Ridley testific, pero no ayud al hombre. En primer lugar, para causar un cncer de pulmn
tena que haber habido un escape del material radiactivo a la atmsfera del laboratorio, y tal escape no
haba sucedido nunca. En segundo lugar, las precauciones de seguridad en el laboratorio eran y haban
sido excelentes y la radiacin perdida extremadamente baja. Aun ahora, Ridley poda recordar
claramente cmo haba interrogado al hombre durante el juicio.
Seor, reconoce usted este cuaderno?
S, desde luego.
No es la bitcora semanal de los registros de pelcula de los gafetes?
Eso es correcto, seor Ridley.
Es cierto que usted registr cada entrada desde el primer da que lleg a trabajar?
Pues... s.
Aqu se indica que usted no falt a una sola de las inspecciones requeridas.
As es.
El hombre, como todo el mundo en la planta, usaba un gafete que contena una pelcula, sujeto a
su uniforme. Ridley saba que a intervalos regulares los gafetes se recogan y las pelculas se

revisaban para exponerlas al estudio de la radiacin. Cada trabajador registraba la bitcora. Muestras
de sangre y orina tambin se tomaban. Este sujeto haba controlado cuidadosamente cada registro. La
inspeccin de los gafetes indicaba que l haba recibido una exposicin ms baja que otros
trabajadores en edificios ordinarios y menos protegidos. Adems, la radiactividad no se asociaba con
enfermedades de rganos profundos.
Ridley haba informado a los miembros del juicio que en el Mar Negro exista un balneario para
marineros de submarinos nucleares. La proteccin de las radiaciones en los submarinos era con
frecuencia tan ineficiente, que los marineros se haban vuelto calvos, estriles y enfermos de
leucemia. De manera que el gobierno ruso se haca cargo de ellos por el resto de sus das, dijo Ridley.
Esa es la clase de problemas a que uno se enfrenta en los casos de fugas de radiacin, y no el cncer de
pulmn.
Ridley saba que su testimonio era correcto, porque no haba tales problemas en el ciclotrn. Los
fsicos, debido a sus aos de trabajo en investigacin nuclear, parecan sentir un gran respeto por los
peligros de la radiacin. Sin embargo, le preocupaba mucho ms la forma arrogante y descuidada que
el elemento mdico adoptaba en el uso de estos materiales. Algn da podra producirse un problema
muy serio.
Al dar vuelta para entrar a los terrenos de Aspermont, pensando en las muchas facetas de su
trabajo, le vino a la memoria el nombre: Daniel Cooper. Pens dnde estara ahora que haba perdido
su caso. Ridley senta pena por l debido a su cncer y todo lo dems, pero la base de su demanda era
equivocada. Ridley pens que lo ms probable sera que no se volvera a or hablar de l.

Captulo V
Bradfield llevaba puesta una bata blanca que le llegaba a las rodillas, con un estetoscopio
asomndose por el bolsillo derecho. Se hallaba an en uniforme de trabajo. Louella estaba tan
animada como de costumbre, y su cabeza se mova de un lado a otro con cada frase que pronunciaba.
Le estaba contando a Bradfield la historia social del paciente. Jack Johnson se uni a ellos cuando ella
terminaba.
Bradfield resumi.
Entonces, en conclusin, el seor Gray tiene cuarenta y tres aos de edad, es ingeniero y socio
de un negocio de investigacin y desarrollo en electrnica, vive en Menlo Park y se supone que
disfruta de una posicin desahogada.
Stanley Axelrod, un cirujano general, se detuvo brevemente, atrado por el pequeo y animado
grupo.
Hola, qu tal?
Louella sonri alegremente. Axelrod se dirigi a Bradfield.
Excitantes noticias, Bill. Te deseo buena suerte.
Gracias, Stan. Necesitaremos toda la suerte que podamos conseguir.
Despus de que Axelrod se hubiera ido, Bradfield dijo:
Los rumores ya se estn extendiendo. Creo que, sin mostrarnos realmente misteriosos, s
debemos tratar de ser discretos. Louella, por favor, coordnate con la oficina de Relaciones Pblicas
del hospital, quieres? Que se proteja la intimidad del paciente.
Bien asinti ella vigorosamente. Lo har ahora mismo.
Espera dijo Bradfield. Cuntame sobre la prometida. Nos ser una ayuda?
Ella es muy interesante. Nacida en Nueva York de padres chinos inmigrantes. Ambos murieron
cuando ella era joven y la familia fue criada por la hermana mayor en el barrio bajo del este de la
ciudad. Cuando nia visitaba con frecuencia las clnicas del Hospital Bellevue, y me imagino que por
ello se dedic a la enfermera y obtuvo, al mismo tiempo, sus ttulos de bachillerato y de enfermera
registrada, en la vieja Escuela de Enfermera de Bellevue.
Bien, ella vino a San Francisco hace tres aos continu Louella. Ella y Gray se conocieron
en el hospital donde trabajaba. Haban pensado seriamente en contraer matrimonio, pero eso fue antes
de que l enfermara tan gravemente. Es una mujer muy trabajadora y muy dulce. Pienso que realmente
es de la cagada que esto le suceda a ella.
Bradfield se volvi hacia Johnson.
Me imagino que han hablado con ellos acerca del problema de la radiacin?
Por Dios dijo Louella. Yo trat de... eh... discutirlo con ellos, ms bien con ella, ya que l
no estaba muy consciente cuando estuve all. Abri mucho sus ojos, que se curvaban hacia abajo. Lo
que quiero decir es que est realmente enfermo. No estn tomando ustedes esto con algo de calma?
Qu les dijiste sobre la radiacin? pregunt Bradfield con firmeza.
Bien; se lo expliqu muy claro y sin dejar lugar a dudas. Les dije que el nivel de radiacin es
seguro si duermen en camas separadas y que poda producirse algn dao gentico desconocido, por lo
que no deban tener hijos, y que a la larga, la radiacin por baja que fuera lo volver estril.
Si es que vive tanto tiempo brome Johnson. Commons le ech una mirada afilada.
Jack, quisieras comprobar en el departamento de anestesia si nos pueden facilitar un hombre
para esta noche?
S, seor.

Doctor Bradfield, doctor William Bradfield, tome la extensin 7-5776 la voz uniforme y
mecnica del sistema de avisos interrumpi la conferencia informal sobre el paciente.
Esa es tu oficina, Bill.
S, voy para all. Louella, vuelve a hablar con ellos.
Bradfield se alej rpidamente. Johnson se volvi hacia Louella.
Tal vez sea porque yo no tengo mucha experiencia, pero esto se est desarrollando como si se
tratara sencillamente de otra operacin. No se planea por adelantado, hay poca comunicacin y mucho
correr de un lado a otro.
S, puede parecer que as es, pero Bill Bradfield, bueno, todos creemos en l.
En realidad no se trata de creer o no creer. Por ejemplo, el anestesista no es lo nico que se
haba olvidado. Tampoco se han alertado los servicios de apoyo. Ni el banco de sangre ni el servicio
de hematologa saben nada todava. Qu sucede si tenemos problemas de coagulacin?
Bueno, Bill odia tomar decisiones colectivas. Yo creo que teme que una vez que los grupos de
estudio de las escuelas de medicina se involucren con los pros y los contras del corazn nuclear, jams
har una implantacin de l. Mejor hacerlo ahora y hablar despus.
Yo todava pienso que debamos tener una reunin. Todos nosotros... deberamos conocer
nuestros deberes por adelantado. Yo, la verdad, me sentira mejor. T sabes cuanto cuesta el plutonio,
no es cierto? Cien mil machacantes!
No discutamos eso en pblico dijo Louella severamente. Todo saldr bien, ya lo vers -
y con eso entr a la Unidad de Cuidado Intensivo.

El vuelo 110 de United llevaba ahora dos horas de viaje. El ruido de los jets apenas se distingua,
pero el aire seco y caliente que circulaba a travs de los inyectores tena el peculiar sonido de siempre.
Las aeromozas realizaban sus labores como muecas mecnicas programadas para dispensar servicios,
bandejas y sonrisas tan fras como el boeuf Bourguignon que se serva en esos momentos, pero Harris
se sinti a gusto. Un par de copas de jerez haban disminuido su ansiedad. Meti la mano en su
maletn y sac el grueso expediente Aspermont, el cual era una brillante carrera de xitos. No caba la
menor duda de que Bradfield era capaz de realizarlo. Este era un hombre de pocas palabras y rara vez
se equivocaba en el aspecto tcnico, era enrgico y agresivo, y tal vez un poco temerario. Harris revis
las especificaciones tcnicas de la fuente de energa: seis libras y media de peso, 50 watts de energa,
45 watts de rechazo de calor, 10 por ciento de eficiencia; no estaba mal para la primera prueba en un
ser humano.

Ridley se hallaba en su oficina en el ala de radiologa, sentado tras su escritorio. Toda esta ala
estaba protegida, ya que las mquinas, para tratar cncer con Rayos X, con cobalto y con pi-meson,
haban sido instaladas en ella. El trfico de personas era escaso y por lo regular era un lugar tranquilo,
pero el conflicto estaba a punto de estallar cuando Ridley levant los ojos y fij su mirada en
Buchanan.
Don, me encantara poder ayudarles, pero si creen que pueden poner ese corazn en un ser
humano, estn locos.
Al, mralo de esta manera. Este hombre fue examinado en Stanford y est lo bastante enfermo
para hacer una implantacin. Casi se nos muere en la ambulancia al traerlo, lo hemos visto; no pasar
de esta noche.

La angustia en la cara de Ridley mientras escuchaba los ruegos de Buchanan era patente. Se
levant para acomodar su silln.
Est bien, Don, djame decir una cosa. T eres cirujano y todos los das ests en contacto con
la vida y la muerte, y tus deberes son tan antiguos como la historia del hombre. Has prometido ser fiel
al juramento de Hipcrates, pero yo soy un fsico, un oficial ordinario de seguridad, y el campo en que
trabajo fue creado porque las bombas fueron dejadas caer. Es un retoo de la Muerte, con "M"
mayscula, y su meta es prevenir muertes causadas accidentalmente o por el uso poco juicioso de
materiales radiactivos, y mi responsabilidad es tan importante como la tuya.
El da haba sido ya largo para Buchanan. Adems del ahora problemtico reemplazo de corazn,
tena otra operacin esa tarde. Se senta agotado fsica y emocionalmente. Mientras escuchaba con
respeto los argumentos de Ridley, se dio cuenta de que sencillamente no tena la agudeza mental
necesaria para discutir aquel profundo problema. Sin embargo, como l vea el asunto, no era tan slo
un juramento al que tena que ser fiel o una moralidad abstracta para preservar la vida. Era un
principio fundamental de su propia conciencia, adquirido antes de las formalidades de una educacin
mdica. Los dos adversarios continuaron tenazmente en su lucha para poder llegar a un arreglo
imparcial.
No quiero escuchar ms. El cuadro es ms que suficientemente claro para m dijo Ridley en
voz baja, contemplando a Buchanan.
Yo creo que debieras escuchar un poco ms. Bradfield ha mantenido vivos a varios animales
hasta por seis meses. En este momento tiene dos y no han sufrido el menor dao por radiacin. T los
has visto, Allen.
Pero esos campos de radiacin son altos asinti Ridley, tal vez ms altos de lo que me
gustara ver en seres humanos.
Buchanan camin hacia la puerta, se detuvo y se volvi con aire abatido.
Con seguridad que ese riesgo un dao por radiacin contra la muerte de un paciente es una
decisin mdica. Con seguridad est reservado para el paciente, su familia y su mdico. No lo crees
as?
Don, este material no solamente es peligroso para el paciente, sino tambin para muchas otras
personas. La sociedad en que vivimos est transformndose de pies a cabeza. Sencillamente, no puedo
abrir la caja fuerte.
Har un trato contigo, Allen. T abres la caja fuerte y yo traer a Bradfield y al Decano. Estoy
seguro de que ellos pueden proporcionar los suficientes guardias armados o lo que sea que la ley exija
para proteger el cambio del plutonio en slo tres pisos. Despus de eso estar en una lata metida
dentro de este sujeto hasta que se muera. Tiene que haber algn arreglo.
Don, puede haber argumentos para discutir el asunto sobre bases morales, pero legalmente yo
soy el que tiene la autoridad para usar el plutonio. Y yo digo que el plutonio no sale de la caja ms que
bajo los trminos del contrato, los cules no especifican uso humano. Lo siento.
Yo tambin.
Buchanan sali. El ritmo de su paso era notablemente menos elstico. El pobre hombre no vivir,
pens. No es posible que viva a menos que esto se arregle pronto.
Ridley hizo girar su silln. Revolvi unos papeles sin leerlos. Esperaba a los visitantes que, tena
la seguridad, entraran en tropel por la puerta de su oficina.

Dos pisos ms arriba, un hombre joven entraba al cuarto 202, donde Henry Gray yaca en la
Unidad de Cuidados Intensivos El reverendo Milton Kastenmeyer iba sencillamente vestido con su

uniforme negro, de manga corta y un cuello blanco de sacerdote. Su congregacin era un reto muy
significativo para l, ya que inclua muchas clases de gente: profesionistas de la Universidad, as
como obreros de las industrias de la electrnica y el espacio exterior que abundaban en la pennsula de
San Francisco. Sus dinmicos sermones eran bien recibidos por ambos. Gray y Janet eran activos y
devotos miembros de su congregacin.
La enfermedad de Gray tena un significado personal para muchos de los miembros de la Iglesia,
aunque por el momento ignoraran completamente su destino y el drama que se desarrollaba tras las
paredes del hospital. Janet, sin embargo, haba telefoneado a Kastenmeyer la noche anterior para
informarle de que no era posible hacer un transplante y que necesitaba su consejo. El reemplazo de un
corazn enfermo por una mquina era un concepto extraordinariamente nuevo, hasta para
Kastenmeyer, quien por lo regular estaba siempre bien enterado sobre cosas mdicas, debido a su
curiosidad natural e inters en la relacin fundamental de la medicina y la religin en el ciclo humano
de vida.
Janet volvi la cabeza y lo vio entrar.
Hola, reverendo Kastenmeyer, debo excusarme por llamarlo tan seguido.
La gracia de Dios sea contigo, Janet dijo l, con una voz educada, pero sincera.
Gracias, pastor.
La congregacin me ha pedido que les diga que te recuerdan lo mismo que a Henry en sus
oraciones. Cul es la situacin?
An no hemos visto al doctor Bradfield. Nos acompa un residente, el doctor Johnson, y
hemos hablado con la seorita Commons. El cardilogo ha sido consultado. Tenemos que ser
entrevistados por su psiquiatra y en realidad no s quin ms. Lo nico que veo es que Henry decae
rpidamente. Ahora han aadido epinefrina a la infusin de drogas que pasa a sus venas.
Ella hablaba en voz baja, en la que se notaba un dejo de desesperacin.
Me doy cuenta de los riesgos que hay por delante y creo que podemos finalmente ser
derrotados. Hay tanta gente involucrada! Hasta yo siento lo impersonal que es todo, que la tecnologa
mdica carece de cualquier clase de consuelo humano.
Janet sinti nuseas en el estmago al pensar que Gray poda no sobrevivir otra noche. Volvi la
cabeza para evitar que el pastor viera las saladas lgrimas que llenaban sus cansados ojos castaos. El
le tom la mano para confortarla, para infundirle algo de su propia fuerza espiritual.
Janet, djame compartir esto contigo. El sermn que pronunciar este domingo es
providencial. Puede ser apropiado para ti y para Henry. El texto es de Mateo: El les dijo: Animo!, soy
Yo. No temis. Es la historia de Cristo apaciguando la tempestad. Despus de un da de enseanza y de
curar a los enfermos, orden a sus discpulos que cruzaran al otro lado del Mar de Galilea. La luna se
reflejaba sobre las tranquilas aguas, cuando de pronto sobrevino una fuerte tempestad. Los discpulos
no podan controlar su barca y tenan miedo, hasta que vieron a Cristo que los llamaba. Pedro,
saliendo de la barca y andando sobre las aguas, camin hacia Jess, pero viendo la violencia del viento
se amedrent, y como comenzase a hundirse, grit: "Seor, slvame!" Al punto, Jess tendi la mano
y lo asi a l dicindole: "Hombre de poca fe, por qu has dudado?" Y cuando subieron a la barca, el
viento se calm. As es con la fe. La fe proporciona el valor y la voluntad de vivir.
Kastenmeyer sigui hablando con frases ardientes.
Seor, concdenos la fe, esa paz en el mar de la vida que rara vez est en calma y que con
frecuencia nos lleva a la desesperacin. Oigamos la voz del Salvador diciendo: "Animo!, soy Yo".
As que continuemos luchando. Despus de un tiempo llegaremos a la otra orilla, y cuando lo
hagamos, se acabarn las tormentas y habr una gran calma, la calma de la felicidad y de la santidad
no perturbadas.
Su voz cay en el silencio y en la calma que sigui sus pensamientos se volvieron hacia la

habilidad de los mdicos, al calor y al talento de las enfermeras y a la fuerza interior del espritu de
Gray.

Captulo VI
El sistema de llamadas comenzaba temprano por la maana, aumentaba hasta un crescendo
despus del medioda, se estabilizaba a travs de la tarde, y mora rpidamente durante la noche,
reflejando el ciclo de la actividad humana. Si uno quitara el techo del hospital durante el da y
observara desde arriba, parecera un activo hormiguero, con las hormigas corriendo primero en una
direccin y luego en otra, segn salan las llamadas de los altoparlantes.
Bradfield camin rpidamente hacia su oficina en el edificio contiguo en respuesta a la llamada.
La oficina era un pequeo cuadrado, alfombrada de azul oscuro, y contena un escritorio de madera de
nogal, un par de libreros y un silln giratorio. Bajo el techo estaban al descubierto las caeras que
llevaban el agua, el gas y el drenaje del piso superior. Encima, y por dentro de la puerta, haba una
gruesa y gran cadena unida a una alcachofa de ducha cromada, un vestigio de la conversin de un
antiguo laboratorio en una oficina. La ducha haba sido colocada all, en su tiempo, como una medida
de seguridad para el caso de que pudiera derramarse algn lquido corrosivo sobre las ropas o que se
inflamara. A Bradfield le gustaba bromear sobre aquella ocasin en que Buchanan, entonces un
interno nuevo, haba sentido un impulso irresistible de tirar de la cadena. Desgraciadamente tir
demasiado fuerte y la vlvula se atasc. El agua cay a torrentes sobre l y sali hacia el pasillo hasta
que fue cerrada desde una llave central. Aquella fue la primera vez en que Buchanan llam la atencin
de su jefe. La aventura de la ducha se convirti en un gran tema de conversacin para los visitantes, la
mayora de los cuales encontraban difcil de creer que aqulla fuera la oficina de un jefe de ciruga
cardiovascular. Bradfield nunca daba excusas por aquel alojamiento espartano, pero no era ningn
secreto que el compiejo del hospital haba sido construido con muchos defectos funcionales debido a
la ineptitud de quienes lo haban planeado. Para ahorrar un diez por ciento en los costos de
construccin haban cambiado el tamao de los cuartos de mdulos de veinticuatro pies a mdulos de
veinte. Los ahorros se obtuvieron a costa de espacio insuficiente y cuartos muy angostos para
pacientes. Cuando estas deficiencias dificultaban el cuidado de los enfermos, Bradfield se pona
furioso. Los tcnicos y el personal evitaban tropezarse con l y se susurraban entre s "Hoy est como
para que lo aten!".
Al entrar a la oficina, Bradfield se llev alegremente las manos a la boca y, formando con ellas
una especie de bocina, sopl dos veces, hacindole saber a su equipo, con los bocinazos, que ya haba
llegado.
Me llamaste? le pregunt a Valerie Rigg, su secretaria.
Bob Clever quiere hablar con usted acerca del seor Stanley. Dice que no hay camas
disponibles y que tiene que cancelar su reservacin.
Bob Clever era el administrador del Departamento de Ciruga y tena la ingrata tarea de tener que
admitir pacientes cuando el hospital estaba atestado y no haba camas.
Cuntame acerca del seor Stanley.
Valerie ley los detalles de una tarjeta que sac del archivo. Tiene cuarenta y seis aos de edad
y una afeccin a la arteria coronaria. Va a ser admitido solamente para que se le haga un by-pass 1. No
necesita preparacin, los angiogramas exteriores se hicieron hace dos meses y su condicin es estable.
Viene desde Eureka.
Vaya, eso est a quinientas millas de aqu. Dile a Clever que este sujeto es un caso de
emergencia y a ver qu te dice.
Valerie saba que Clever, por muy independiente que fuera, jams contradira el juicio de un
cirujano del corazn. Algn otro cirujano se molestara por la "Emergencia", pero sera Clever y no

Bradfield el que tendra que soportar las quejas. Para Bradfield, "emergencia" quera decir que sus
pacientes fueran admitidos en el hospital y le importaba un rbano la "cuota de admisin".
Alguna otra cosa, Valerie?
S, el doctor Tanaka y sus colegas contest ella elevando los ojos al cielo con fingida
desesperacin.
Ah, s, lo olvid. El grupo del Japn que nos visita.
Estarn aqu maana, a las nueve.
Bradfield se rio.
Vaya, que no tendrn poco de que hablar! Hizo girar alegremente su silln.
Valerie continu.
Vendrn Tanaka, dos enfermeras, otros cinco cirujanos, un cardilogo, un administrador y un
intrprete. Catorce personas! Los japoneses estn reemplazando al Americano Feo.
En vista de su experiencia en la guerra, me pregunto cmo reaccionarn ante un corazn
nuclear. Muy interesante dijo haciendo sonar mucho la erre.
Valerie continu.
Llam Gloria Lasser, la secretaria del Decano. La doctora Holborn y el Decano Geld estn
ahora en una junta en la oficina de ste. Trat de demorarla dicindole que estaba usted en ciruga,
pero aparentemente ya saba que haba usted terminado.
Dijo la secretaria lo que queran?
Mencion que el Decano estaba preocupado sobre el permiso para realizar esta nueva
operacin suya y que les gustara hablarle sobre ello.
Ah, s, el creador de reyes hace la seal de llamada! dijo Bradfield. Esta es la primera vez
que han solicitado mi presencia. Estoy ms acostumbrado a llegar all tratando de no hacer ruido y con
la mano extendida. Tal vez debera hacerlos esperar un rato, Val.
Mire, doctor B., yo que usted lo hara de una vez. Por lo que he odo, su paciente est en las
ltimas.
Tan prctica como siempre. Supongo que tienes razn.
Exista una cmoda relacin entre el cirujano y su secretaria. Valerie Rigg era una mujer joven y
atractiva, de buenos modales e inteligente. Se haba criado en Sandusky, Ohio, y como tantas otras
mujeres educadas haba tropezado con una pared de ladrillo en la cuestin de oportunidades de
trabajo, as que se haba pasado al campo secretarial y haba marchado a California. Los grupos de
estengrafas de las grandes compaas eran demasiado impersonales, en especial por el poco sueldo, y
el trabajo en el mundo de los negocios muy propenso a terminar en sexo, as que se consideraba
afortunada de haber encontrado un trabajo en la oficina de Bradfield.
Con una ligera sonrisa dibujada en la cara, Bradfield sali rpidamente del edificio para dirigirse
a la junta con el Decano Geld y Francs Holborn, Jefa de Ciruga. Ni por un momento cruz por su
mente la idea de que ellos pudieran alterar en algo su decisin.
Mientras tanto, en el cuarto 202 los latidos del corazn de Gray empezaron a vacilar y la
computadora empez a calcular nuevas matrices de decisin.

El vuelo 110 se encontraba ahora volando sobre Colorado. La atmsfera era tan clara que
fcilmente podan distinguirse las pistas de esquiar de Breckenridge. Harris conversaba con el
detective Simus Twomey, del Departamento de Polica de San Francisco, un veterano que llevaba
veinte aos en el cuerpo de polica y que regresaba de Washington despus de un breve curso de
estudios sobre explosivos en la Academia del F.B.I.

Vaya, eso es realmente interesante coment Twomey, enseando su dentadura postiza en una
brillante sonrisa. Ustedes s que son listos. Quiere usted decirme que pueden poner un corazn
mecnico en un animal y que funcionar por meses sin tener que recargarlo? Nunca lo hubiera credo.
No slo eso dijo Harris, sino que espero que para maana a esta hora haya uno dentro de
un humano.
Eso s que es ms que interesante. Por eso va usted a la Costa?
S, y espero que considere lo que le he dicho como confidencial hasta que salga maana en la
prensa y dems... La operacin en s es muy arriesgada. Puede ser prematuro anunciarlo hasta que la
operacin est terminada.
Calma, doctor. Yo estoy lleno de informacin confidencial.
Cul es su especialidad?
Bien, doctor, como ya le dije, trabajo en el escuadrn de bombas en San Francisco. Acabo de
pasar un curso intensivo sobre los nuevos materiales que se usan en el crimen, y djeme decirle que se
est volviendo ms duro cada vez. El instructor hasta toc el punto de bombas nucleares; por eso me
interes en su corazn cuando usted mencion que el combustible que utilizaba era plutonio.
Harris se apresur a decir.
No tiene usted que preocuparse por ello. El material que podra caer en manos enemigas slo
podra salir de las grandes plantas nucleares.
Los ojos de Twomey se entrecerraron al fijar la vista en su, ligeramente tomado, compaero de
viaje.
Doctor, en mi negocio yo me preocupo por todo. Lo he visto todo. Si usted cree que a alguien
no se le podra ocurrir fabricar una poderosa bomba con su plutonio, es usted muy inocente.
No creo que sea inocente. Hemos estudiado este problema durante mucho tiempo. En primer
lugar, se necesitan de uno a dos kilogramos de plutonio para hacer una bomba. La fuente de carga de
nuestro corazn nuclear contiene solamente cien gramos. Tendra usted que hacer una convencin de
veinte pacientes para obtener lo necesario.
Sera una reunin muy "caliente", eh, doctor? brome Twomey.
El prpado de Twomey empez a temblar cuando trat de exponer razones convincentes.
Se necesitara de una tecnologa muy superior para confeccionar una bomba.
Un pas no amigo podra disponer de esa tecnologa.
S, pero no iran dando vueltas robndose chorritos de cien gramos.
Un solo terrorista podra hacerlo dijo Twomey sondendolo.
Bueno, regresamos a la tecnologa otra vez. Bsicamente, la idea de la bomba atmica es
sencilla. Se toman dos masas a punto sbertico de material susceptible de fisin. Con un alto
explosivo controlado hace usted que se unan las dos y se conserven unidas por un largo tiempo en una
masa a punto crtico. Los tomos desintegrados emiten las partculas suficientes para hacer que se
produzca la fisin en otros tomos y ya: la bomba atmica. Pero para cien gramos no tendra, en
cualquier caso, la cantidad suficiente de alto explosivo para realizar el trabajo, as que, para qu
tomarse la molestia?
Parece usted muy convencido.
La Corporacin Rand ha estado haciendo juegos con sus computadoras sobre toda clase de
posibilidades. Bsicamente, su afirmacin es que la hiptesis de una bomba queda descartada.
Doctor, hubiera preferido que me dijera usted otra cosa. Yo s que las computadoras son
buenas para sumar cifras en el banco y no se las puede superar para conseguir informacin sobre
carros robados, placas de circulacin y todo eso. Twomey hizo una pausa y encendi un puro.
Pero para la conducta humana? No dijo con aire de finalidad y moviendo la cabeza. En mi
negocio, doctor, lo he visto todo. Impredecible? Qu me dice del caso de Patty Hearst? Qu me

dice de los secuestros de aviones, de la matanza de Munich, de la pandilla de Charles Manson? El

mundo est lleno de locos.
Bueno, no puedo negar ese punto.
As que yo no creo en los juegos de las computadoras.
Pero es que no hay suficiente plutonio en un corazn artificial! exclam Harris.
Bueno, mi punto de vista era exclusivamente sobre el comportamiento humano. Usted es el
experto sobre la "gran explosin".
La aeromoza se inclin sobre Harris. Su bien delineado busto qued sobre la cara de ste y el
muslo de ella presion su rodilla, mientras se diriga a Twomey.
Seor, el pasajero detrs de usted ha solicitado que no fume usted puro. Le importara mucho
no hacerlo? dijo ella poniendo mucha simpata en la voz.
El detective Twomey se levant y mir fijamente tras l.
Bien, doctor, si no le importa, lo molestar para que me deje pasar y me ir al bar.
Harris asinti e hizo sus piernas a un lado. El perfume de la joven y su cercana lo haban
excitado. Momentneamente se perdi en pensamientos francamente sexuales.

Temprano en la tarde. La computadora que analizaba los reflejos vitales de Gray trabajaba al
lmite de su velocidad y de su capacidad. Son un timbre. La luz roja de aviso empez a parpadear,
pidiendo atencin para un nuevo mensaje que se proyect en la pantalla luminosa del osciloscopio. La
enfermera Sue Myers lo vio. Las letras estaban impresas en milisegundos, usando una matriz de cinco
por ocho puntos.
Condicin: Grave.
Signos vitales: B.P. 80/76, VP 20 cm, HR 102,
Ritmo irregular
Lar
Dx: AF con PVCs
Capacidad cardaca estimada: 1.2 l/min/M2
Volumen de orina: 25 cc/min
Respiracin: 18, poco profunda
PO2 76; PCO2 36; pH 7.32; TEMP 36.9 C
Aviso: PARO CARDIACO INMINENTE
Instituya protocolo A
Segundo mensaje:
Protocolo A:
1) Observar sensores
2) Lavar lnea arterial
3) Sacar sangre para electrolticos

4) PWR sobre el defibrilador

5) Llamar al doctor
6) Considerar: Cloruro de potasio: 5 mq
IV STAT
Lidocana 100 mg IV STAT
Isoproterenol - REDUCIR APOYO MECNICO
Luego reapareci el primer mensaje.
Sue Myers comenz a preparar el protocolo A. Tom una jeringa estril con un salino y un
anticoagulante. Lo inyect en la llave de tres conductos que conectaba la lnea de la arteria radial al
manmetro de la presin sangunea. Revis los electrodos fijados al pecho de Gray. Los puntos
blancos de plata y electricidad que conducan el gel salado estaban firmes en su lugar. Las ondas
elctricas del corazn moribundo haban sido fielmente conducidas a los programas de diagnstico de
la computadora. No eran seales espurias que confundieran a la compleja maquinaria. Se sac una
muestra de sangre de un tubo plstico insertado en la vena yugular interna. La muestra fue llevada de
inmediato al laboratorio qumico para determinar los niveles de potasio y sodio, dos elementos
importantes para la actividad elctrica normal del corazn. Se inclin y encendi la corriente del
defibrilador, un artefacto capaz de enviar un breve y concentrado choque de alto voltaje. En el caso de
fibrilacin del corazn, la corriente produce un shock que hace que las clulas del corazn se
unifiquen en un solo estado. Entonces el corazn reasume su ritmo normal.
Johnson mir al electrocardiograma para analizarlo directamente, para comparar su diagnstico
con el de la imperturbable mquina. Sue se hallaba cerca del gabinete de drogas completando la
preparacin de las medicaciones sugeridas. Ambos se hallaban absortos en sus tareas cuando una
repentina quietud choc simultneamente con sus conscientes.
Jack, ausculta al seor Gray le pidi Myers urgentemente.
El dej a un lado el electrocardiograma y se acerc rpidamente al paciente, que aparentemente
dorma. Ech una ojeada a la pantalla del monitor. La luz roja ya no parpadeaba, ahora era constante.
La pantalla del aparato de electrocardiografa mostraba un trazo catico y desatinado. Gray exhal un
hondo suspiro.
Seor Gray!
No hubo respuesta.
Seor Gray! Johnson mir a su paciente con silenciosa desesperacin. Deseaba que el
corazn de Gray latiera tan fuerte como el suyo.
Jesucristo! Otra vez! No! Sue!
Por Dios, Jack, aprieta sobre el pecho!
Llama a Buchanan. Llama a Bradfield.
Sue Myers toc el botn de una instalacin negra y amarilla fijada en la pared. La campana de
paro cardaco son en el corredor. Johnson se subi a la cama sobre Gray y empez a apretar
desesperadamente sobre el esternn, aplicando masaje externo cardaco.

Captulo VII
El doctor Geld lo espera era la voz de la recepcionista en la oficina del Decano.
Bradfield le sonri a la esbelta joven negra con el peinado afro y se dirigi a la suite ejecutiva.
Esta se hallaba apartada en la esquina de un largo corredor, ricamente adornado con paneles de madera
de nogal.
El Decano Geld estaba sentado en un silln de cuero negro, tras un escritorio de madera de palo
de rosa. Francs Holborn se hallaba sentada en un sof colocado contra la pared. Frente a ella haba
una mesa redonda para caf, de vidrio y nogal, que sostena un servicio de plata para caf y tazas
azules de porcelana inglesa. El piso estaba cubierto con una alfombra de lana color dorado, excepto en
el rea donde estaban colocados el escritorio y el silln ejecutivos (stos se hallaban sobre un parquet
de roble color castao). Como era su costumbre, el Decano tena la cubierta de su escritorio limpia de
papeles. Slo un calendario, una lmpara y un sostenedor para pipas, rompan la brillante superficie.
Bradfield vacil antes de penetrar en la habitacin. Su arrugada vestimenta de cirujano bata
blanca y uniforme verde pareca impropia. Sin embargo, la doctora Holborn llevaba ropas de trabajo
similares.
Entra, Bill. Con un gesto veloz y extravagante Geld le indic que se acercara, y se puso de
pie. Era de baja estatura, pero muy elegante; llevaba un traje gris hecho a la medida, una camisa de
algodn color azul claro y una corbata de moo de seda roja.
Irwin Geld, doctor en Medicina, era el titular de una ctedra en medicina y psiquiatra. De nio
creci en el mundo del lado bajo este de Nueva York, donde su severo y rabnico padre venda ropa
usada desde la parte trasera de una vieja camioneta Ford de carga. Este hizo que el muchacho
estudiara el Torak y le gritaba cuando se tomaba demasiado tiempo para jugar. Rubios y guapos
compaeros de clase perseguan a Geld con insultos de "Judo" y "Kike"2, y ste tom la decisin de
ser diferente algn da, no como su familia. Se aferr con fuerza a la fe en su futuro y haba logrado
que ste se realizara. Haba ascendido un largo, largo camino.
As que cmo ests, Bill? Geld dio vuelta a su escritorio y le extendi la mano. Fue un
apretn carioso y firme. Su voz era suave, pero sus ojos reflejaban el conflicto de dcadas con un
Dios tirnico.
En realidad bastante bien, Irv.
Magnfico, magnfico. Sintate ah con Franny. bamos a tomar caf, no gustas? Recin
hecho, de grano molido por mi secretaria. Franny servir, verdad, Fran?
Claro, desde luego.
Dime, cmo est tu esposa, Bill? Hace tiempo que no los veo a ustedes dos. Tengo que
invitarlos un da de stos.
Geld tom la ofensiva para dirigir la discusin. Haba aprendido a usar lugares comunes, hacer
observaciones positivas y preguntas, para tranquilizar su mente hasta que estuviera listo para ir al
meollo del asunto.
Charlotte est muy bien. Bradfield tom un sorbo del aromtico caf, tocando ligeramente
con su labio el borde de la taza de porcelana.
El Decano Geld continu hablando con su voz meliflua.
Franny me estaba poniendo al da sobre el desarrollo de nuestro programa de ciruga
cardiovascular. Tus logros son verdaderamente impresionantes.
Bueno, tratamos de superarnos.
Billy dijo el Decano, y el tono de su voz era ahora serio, es cierto lo que me dice Franny,

que has desarrollado un corazn atmico?

Bradfield pens en que nadie le haba llamado Billy desde que estaba en primaria.
S, es cierto, Irv. Hemos hecho dos implantaciones de seis meses, en terneros. Tenemos ahora
otros dos viviendo. Las implantaciones fueron absolutamente buenas, con un problemilla o dos, sin
importancia, en cada una.
Geld haba vuelto a sentarse en su silln giratorio, disfrutando de su comodidad, mientras
limpiaba su pipa Dunhill.
Franny tambin me dice que hoy quieres implantar uno en un ser humano, es cierto?
Bradfield asinti con la cabeza.
Eso es magnfico! Otra vez vas abriendo el camino, Billy. Ya sabes que cuentas con el
respaldo de esta oficina, y lo poco que podamos hacer por ti, lo haremos. T bien sabes cmo deseara
poder regresar a visitar pacientes en vez de este aburrido trabajo administrativo y tener que andar
siempre consiguiendo fondos para el hospital.
No tengo que decirte que eres bienvenido a venir y observar esta noche.
Dime, habr algunos problemas quirrgicos? Yo s lo hbiles que son ustedes, pero cules
son los riesgos cuando traduces la experiencia animal a un paciente humano?
Ningn problema. Por lo menos nosotros no esperamos que se presente ninguno.
Pareces estar muy seguro. Imagino que sientes que tienes resueltos los problemas tcnicos?
Imaginas bien, Irv. Un dejo de impaciencia se empez a notar en la voz de Bradfield.
Y qu hay con los otros aspectos: coste, legal, moral, tico, etc.? dijo Geld. T o alguien
del comit del centro mdico ha revisado estos aspectos?
Desde mi punto de vista, ste es un experimento clnico legtimo. Hemos sido muy cuidadosos
sobre el aspecto publicidad, por razones que t bien conoces.
S, ya desde hace algn tiempo me he venido dando cuenta del cuidado que has tenido a ese
respecto. Deseo insistir en que espero que no haya un ambiente de circo.
Desde luego que no. Y en lo que concierne al aspecto moral, nosotros no vemos ningn
problema. El reemplazo por una mquina no tiene por qu ser distinto de un transplante de un corazn
humano, y los expertos religiosos han expresado ya bastante claramente los puntos de vista de las
distintas religiones sobre este ltimo punto. Marcando las razones sobre sus dedos, Bradfield
continu: En el aspecto legal, los riesgos por daos de radiacin, esterilizacin y mal
funcionamiento le han sido explicados al paciente. De modo que pensamos que los aspectos legales
sobre el consentimiento del paciente han sido cumplidos.
Qu me dices del impacto ambiental? pregunt Geld Qu sucede si dos o ms de estos
pacientes son alojados en una misma habitacin?
A Bradfield le tom por sorpresa la pregunta. Esta implicaba que la permanencia de dos o ms
pacientes en una misma habitacin poda resultar problemtica. Esto no coincida con el criterio
generalizado de que Geld era un "estudioso superficial".
Para que pudiera producirse un accidente dijo al fin, dos masas de plutonio de dos
pacientes hipotticos tendran que unirse firmemente. Con esto quiero decir que se necesitara un
explosivo de alto poder para lanzar una masa a alta velocidad contra la otra masa. Por consiguiente, la
simple proximidad de dos pacientes en un espacio cerrado no puede causar un accidente mortal.
Pero una junta Federal ha puesto sobre el tapete esta pregunta persisti Geld. Si lo
recuerdas, Bill, uno de los miembros de esa junta fue nuestro Decano de Religin. Su temor, y el de la
junta, era que si un nmero de implantados se reunan, digamos que en una fiesta, podan desatar una
reaccin nuclear en cadena.
Pienso que ya contest esa pregunta satisfactoriamente replic Bradfield rpidamente,
pero lo har otra vez. Recuerdo el grupo que mencionas. Fue formado para estudiar las distintas

implicaciones, no tcnicas, del corazn artificial, y ninguno de sus miembros estaba calificado
profesionalmente para evaluar este problema. Sin embargo, el Centro de Experimentacin Atmica lo
ha estudiado. Su anlisis demuestra que hasta un nmero infinito de pacientes podran ser reunidos en
un lugar sin riesgo alguno.
Y qu me dices de un accidente?
El plutonio es encpsulado en una vasija a presin T-111, diseada para soportar cualquier
accidente verosmil. La resistencia de esquileo es de 10,000 libras por una hora; la temperatura de
incineracin es de 2,310 grados Farenheit por cuatro horas, y la resistencia de puntura es de 44 FBS
sobre un alfiler de un octavo de pulgada de dimetro; la resistencia a ser aplastada, de 20,000 libras
por una hora.
Parece bien diseada! Todo indica que tienes algo verdaderamente bueno.
Bradfield no haba terminado.
La prueba del pastel est en comrselo. Los animales en experimentacin son las pruebas
biolgicas y han sido un verdadero xito. Ahora estamos preparados para hacer nuestra primera prueba
en un ser humano. Se qued mirando fijamente a Geld.
El Decano lo mir a su vez.
Cunto nos va a costar esto?
Virtualmente nada tiene que salir de los fondos del centro mdico.
Magnfico!, ya que de cualquier manera no tenemos nada que gastar.
El plutonio es lo ms caro, cien mil dlares.
Qu? dijo Geld asombrado. Supongo que eso se amortizar a travs del tiempo de vida
del paciente?
S. Calculamos que el material se puede usar una y otra vez durante un lapso de ochenta y siete
aos, de manera que slo los intereses financieros por el uso del dinero recaeran sobre la compaa de
seguros del paciente.
Ya veo. Muy bien.
Estamos usando el plutonio ya comprado segn nuestro contrato con el gobierno. El paciente
tiene seguro mdico total para hospitalizacin. Desde luego que yo no cobrar honorarios.
Vas a tener problemas para conseguir que el seguro pague por investigacin experimental. Ah
nos podemos coger los dedos por una gran suma, Bill. Quin est construyendo el corazn?
Dos compaas. ATOCOR, una pequea compaa R&D en Berkeley, est construyendo el
corazn en s. El Instituto Menlo tiene la patente sobre la unidad de control. Le han dado la
fabricacin a Electrnicas Zee.
Cmo deletreas esos nombres?
A-T-O-C-O-R; Z-E-E.
Geld hizo una anotacin en un pedazo de papel.
Hay algo que yo pueda hacer?
Existe todava el problema del permiso del Comit de Experimentacin Humana. Este caso
surgi repentinamente. No he tenido tiempo de redactar mi informe para su revisin.
Un zumbido interrumpi la conversacin.
Al doctor Bradfield se le solicita de inmediato en la Unidad de Cuidado Intensivo.
Bueno, si eso es lo que me imagino que es, tal vez hoy no tengamos que hacer ninguna
operacin.
Llmame si puedo ayudar, Bill.
Bradfield sali rpidamente de la oficina. Holborn se levant y sali tambin. Geld levant su
telfono.
Dganle a Andy Workman que me traiga el expediente de Bradfield.

Este lleg a la oficina de Geld casi de inmediato.

Andy, entra. Sintate dijo Geld.
Andrew Workman era el Decano Asociado para la Administracin. Mostraba la apariencia del
hombre moderno: lentes con aros de metal, camisas de diseo atrevido, personalidad agresiva y usaba
un coche sport BMW. Los consejeros de Aspermont haban cifrado la esperanza de que la experiencia
de Workman en sistemas de anlisis hara al centro mdico ms eficiente y slido en el aspecto
financiero.
Andy, infrmame sobre las ltimas cifras en ciruga cardiovascular.
Workman abri el expediente de Bradfield y ley de una hoja de papel amarillo.
El presupuesto total para la Escuela de Medicina es de 27 millones de dlares. El ingreso por
912 operaciones de corazn fue de un milln y cuarto. Los costos del personal, incluyendo el sueldo
de Bradfield, fueron de 257,000 dlares, una ganancia neta de 1.143,000 dlares.
Y sus concesiones de investigacin y contratos?
Esos son otros 800,000 dlares. A la Escuela se le dieron 376,000 adicionales para gastos de
administracin, y las donaciones directas a ciruga cardiovascular este ao sumaron 47,385 dlares,
pero eso no lo podemos tocar.
Bueno, Andy, no puedo estar de acuerdo con eso. Nosotros recibimos, djame pensar,
1.519,000 dlares para gastos a nuestra discrecin. Sin embargo, vigila esa implantacin de corazn.
Tengo el presentimiento de que Bill pueda tratar de hacer algn arreglo. La cuenta del hospital, por
ejemplo. Asegrate de que, si el seguro no la paga, se le cargue al paciente.
O a su heredad sonri Workman.
O a su heredad. Correcto. Si la operacin sale bien esta noche, asegrate de que nuestra oficina
de Relaciones Pblicas maneje el caso de inmediato. Tengo la certeza de que habr que convocar a una
conferencia de prensa.
Me ocupar de que Jerry Cibelli sea informado.
Esto puede ser algo grande; financieramente, quiero decir.
Crees que valga la pena apostar algo en la Bolsa de Valores?
Claro que s. ATOCOR es la compaa comprometida en el desarrollo y la mercadotecnia del
corazn artificial. Puedo garantizar que en cuanto se sepa la noticia subirn sus acciones.
Irv, no saba que estuvieras interesado en la Bolsa.
No lo estaba hasta que le un artculo sobre ella en una publicacin mdica reciente.
Qu deca?
Informaba sobre lo grandes que son las ganancias que se pueden obtener apostando sobre el
valor de los descubrimientos mdicos que da la prensa.
Y la idea funciona?
Como por encanto! Compras con malas noticias y vendes con las buenas. Los autores haban
llegado a la conclusin de que la mayora de los casos calificados como descubrimientos mdicos por
la prensa son inexactos. As que cualquier accin que suba como resultado de una campaa
publicitaria cae a su ms bajo valor cuando la gente se da cuenta de que no se ha descubierto nada.
Muy inteligente dijo Workman. Estoy seguro de que las ventas a la baja producen siempre
buenas ganancias.
Correcto dijo Geld. Pero la mayora de los mdicos ignoran las reglas bsicas de la Bolsa
de Valores, por eso somos siempre objeto de burla en la comunidad financiera. A propsito, quines
estn en el Comit de Experimentacin Humana?
El profesor Applebaum, de Sociologa; el profesor Lindstrom, de Psiquiatra; el profesor
Rosenthal, de Gentica, t mismo y la doctora Holborn.
Muy bien. Apunta esto. "Debido al carcter de emergencia de este caso, fue realizada una

encuesta telefnica con los miembros disponibles del Comit de Experimentacin Humana. Despus
de una amplia discusin, se obtuvo la aprobacin para una prueba clnica de un prototipo de corazn
artificial. La aprobacin es para una sola vez. Otras propuestas de implantaciones debern ser puestas
a consideracin una por una. Firmado, Irving Geld, doctor en Medicina". Llena los apartados de rutina
y ocpate de que se enven copias a Ridley y a los miembros del Comit. Muy bien, Andy, vete ya.
Tengo que hacer unas llamadas privadas.
Luego que Workman hubo salido, Geld tom el telfono.
Comunqueme con Fred Hull, de la firma E. L. Gerard. Hizo tamborilear sus dedos sobre el
escritorio por unos momentos. Hola, Fred?, soy Irving Geld.
S. Cmo est doctor Geld?
Cmo anda hoy la Bolsa?
Variable.
Siempre dice usted lo mismo.
Cmo le va a mi cliente preferido?
No me va mal. Tengo algunos informes.
Ah, qu bueno! Qu es lo que sabe?
Algo como la ltima vez. Recuerda a Comput Med?
S. No es sa la compaa que usa un espectmetro de masas y una computadora gigantesca
para analizar las molculas complicadas?
Lo lograron con xito y el costoso trabajo de desarrollo fue realizado aqu en la Universidad,
con dinero de la Investigacin Federal de Ciencia Bsica. Empezaron a trabajar para ellos mismos
antes de que nadie se enterara, antes de informar pblicamente. A usted lo hice participar desde el
principio.
Yo nunca olvido a mis amigos.
Bien. ATOCOR produce un corazn artificial. Nuestros cirujanos van a implantar uno esta
noche. Tendr una gran resonancia en los medios de publicidad en las prximas semanas.
Djeme comprobar una pausa. S, ATOCOR est en la Bolsa. Tiene fuera dos millones de
acciones. Oferta uno y medio, piden uno y 7/8. Tope a diez y medio el ao pasado. Establecieron un
rcord en ganancias. Est registrada como fabricante de marcapasos de fuerza atmica.
Esa es la compaa!
Declin este ao cuando la General Electric anunci una nueva batera con duracin de diez
aos para marcapasos.
Magnfico! Entonces estn en baja?
S.
Bien. Hay que comprar acciones. Slo un corazn ser implantado. Mi opinin es que el
maldito artefacto costar demasiado dinero para una utilizacin prctica y, adems, los filntropos de
Washington se van a enojar mucho con la publicidad. Compre cincuenta mil acciones a precio de
mercado a margen. Venda el 25 por ciento a cinco, el 50 por ciento a siete, y el resto a diez.
Correcto, doctor. Cree usted que yo debera comprar tambin?
Entrar y salir, Fred. Pronto reventar. Adis.
Muchas gracias, doctor.

Captulo VIII
Sasha Romanoff asisti al anestesilogo James Takaoka con el primer paciente de corazn del
da, empujando la cama corredor abajo desde la Sala de Operaciones a la Unidad de Cuidados
Intensivos. Un ordenanza llevaba el tanque de oxgeno tamao A y lo colg en una esquina de la
cabecera de la cama. Takaoka se puso de pie sobre un escaln construido en la cabecera, apretando
rtmicamente la bolsa Amer. El pecho del paciente se dilataba y se retraa con cada respiracin
artificial.
La enfermera Ginger Brown, joven y atractiva, objetivo en ese momento de Sasha Romanoff,
vigilaba mientras avanzaban por el corredor. Este estaba lleno de carritos para ropa sucia, bandejas de
desayuno y equipo mdico. La enfermera de la Sala de Operaciones haba cubierto cuidadosamente al
paciente con una manta de algodn blanco para cubrir de ojos curiosos las heridas de la operacin,
pero no haba forma de ocultar su estado. Una bolsa de sangre oscura colgaba sobre la cama sujeta a su
gancho, y la sangre goteaba lentamente, a travs de un delgado tubo de plstico, a una gruesa vena del
cuello. Un tubo respiratorio de plstico sala de una de sus fosas nasales y estaba sujeto fuertemente a
su nariz con tela adhesiva. El "Pleurevac" de plstico colgaba bajo el paciente a un lado de la cama.
Recoga la sangre no coagulada que goteaba an, lentamente, de las capilares cortadas y de los cortes
suturados.
Tenan que ir despacio, moviendo la cama alrededor de los obstculos. Esto era ms enojoso a las
horas de visita, cuando los familiares de los pacientes esperaban en el corredor. El cambio de la Sala
de Operaciones a la Unidad de Cuidados Intensivos tena que hacerse con prontitud para que pudiera
dejarse al paciente con rapidez al cuidado de las enfermeras, a fin de que se instalara el monitor y que
el reemplazo de sangre y la medicacin pudieran ser cuidadosamente administrados. Ginger pens con
coraje que ni en la televisin ni en el cine se exhiba nunca esta parte de la epopeya del paciente. Los
camilleros de emergencia siempre disponan de un corredor sin obstculos y el oxgeno estaba
siempre listo. Pero nadie consideraba dramtico el hecho de que en hospitales recin construidos y
muy hermosos por fuera, el diseo haba sido tan poco funcional que con frecuencia los mdicos y las
enfermeras se vean estorbados en el cumplimiento de sus deberes.
Aqu es, Sasha dijo Ginger, pero su voz fue ahogada por el clamor de la campana de paro
cardaco. Las enfermeras de la unidad se quedaron inmviles momentneamente. El globo pintado de
amarillo sobre la puerta del 202 brill intensamente y la luz roja de la seccin de enfermera se
encenda a intervalos de dos segundos. Romanoff sinti instantneamente que la seal de desastre
proceda del cuarto de Gray. Haba pensado visitarlo tan pronto terminara con su presente labor. Dej
de empujar la cama y se volvi para correr al cuarto 202. El bolsillo de su bata blanca se enganch en
una esquina de la cama y su estetoscopio cay al suelo con gran ruido. La tela cedi y se desgarr,
dejndolo libre, pero no pens en el tubo de goma que se estiraba entre el tanque de oxgeno del
camillero, la bolsa Amber y el paciente.
Eh! gritaron simultneamente el camillero y Takaoka, al ver que la lnea de vida se estiraba
como una resortera gigante y se desprenda en la unin del tubo respiratorio del paciente. El tubo,
dejando escapar oxgeno puro, se retorci como una serpiente sobre el piso del corredor hasta que el
camillero lo atrap. Takaoka agarr el extremo con una mano y con ella lo reconect mientras que su
otra mano continuaba ventilando al paciente.
Maldita sea, Romanoff! grit Takaoka. Regresa de inmediato. Primero vamos a dejar a
este paciente en su cuarto.
La cama y el equipo mdico obstruan parcialmente el corredor. Otros llegaban corriendo en

respuesta a la alarma y murmuraban acerca de los idiotas que interrumpan el trfico. Romanoff
respondi a la orden de Takaoka y se tranquiliz. El perseguir dos objetivos al mismo tiempo slo
pona en peligro a ambos. Mientras Ginger ayudaba a Romanoff a meter la cama al cuarto, no pudo
evitar hacerle un poco de burla.
Es obligacin del joven doctor Kildare3 hacerse cargo de una emergencia?
Romanoff, que se senta avergonzado por no haber actuado ms eficientemente en aquel instante,
se dedic a escribir las rdenes postoperatorias y a revisar visualmente al paciente. Ginger Brown se
arrepinti, en seguida de haberse mofado de l, ya que en su opinin Sasha era un buen sujeto. Sin
quitarle el ojo al paciente, y mientras colocaba los electrodos del aparato de electrocardiografa y
ajustaba el Pleurevac a succin negativa, se acerc a Romanoff.
Escucha dijo en voz baja. Qu tal si cenamos juntos esta noche?
Romanoff se reanim.
Contigo, mueca, cuando quieras.

El doctor Isaac Stearns, el anestesilogo, respondi a la llamada de emergencia. Era un hombre

anguloso, ya mayor, con treinta y dos aos de experiencia clnica y acadmica. Al entrar al cuarto de
Gray estudi la situacin con una rpida ojeada. En la cama, arrodillado sobre el paciente, estaba Jack
Johnson apretando fuerte y continuamente sobre el esternn. Tena la frente y la parte delantera de la
camisa baadas en sudor. Sue Myers trataba de encontrar un pulso para determinar la efectividad de
los esfuerzos de Johnson. Otra enfermera y un ordenanza se hallaban listos para ayudar. El terapeuta
en problemas respiratorios coloc una mascarilla de hule negro sobre la nariz y la boca del jadeante
enfermo. Con cada estmulo sobre su pecho, un chorrito de bilis verde sala de la boca de Gray y
resbalaba hasta la almohada. Era necesario detener por un segundo la respiracin artificial para
succionar el fluido cido que suba a la boca del paciente, de forma que no pudiera quemar las
delicadas clulas pulmonares. Al hacerlo, el paciente se puso ms morado an.
Era una escena deprimente: un grupo de personas, aparentemente desorganizadas, luchando en
todas direcciones ante la inminencia de la muerte. Uno poda olera.
El profesor Stearns hizo sentir su presencia de inmediato.
Ah, doctor Stearns! dijo Johnson un poco jadeante. Este es el paciente programado para
un corazn artificial. Acaba de sufrir una fibrilacin.
Es usted el residente a cargo?
S, seor.
El doctor Stearns puso cariosamente su mano sobre la espalda de Johnson y le dijo:
Entonces por qu no hace que uno de estos estudiantes de medicina haga lo que est usted
haciendo? Si se baja de ah, podra manejar mejor la situacin general.
Johnson asinti con la cabeza.
Belknap, sabes cmo se hace esto?
El joven estudiante mdico, que se encontraba ansioso de actuar, replic:
S, sesenta veces por minuto, una mano cruzada sobre la parte baja del esternn, una pausa para
respiracin.
Muy bien. Sbete aqu y empieza!
Stearns le hizo una sea a la enfermera de relevo. Esta trajo de inmediato la bandeja de equipo de
emergencia.
Yo establecera una va respiratoria, no cree usted, Jack? Creo que yo podr hacerlo si me lo
permite continu diciendo el doctor Stearns, con su suave tono de voz del Medio Oeste del pas.

Desde luego que s, doctor Stearns.

Y, mientras lo hago, podamos reducir un poco la cantidad de gente que tenemos aqu.
Johnson extendi un ndice imperioso a todos los curiosos, que salieron a regaadientes.
La actividad innecesaria y el bullicio cesaron.
La leccin, que con mucha habilidad, acababa de dar el doctor Stearns al joven Johnson y a los
estudiantes de medicina, era que slo debe haber un jefe. Johnson tom ahora la direccin de la
preparacin de medicamentos que deban inyectarse, imitando inconscientemente el tono de voz,
suave pero incisivo, del doctor Stearns.
Por favor, una ampolla de bicarbonato. Cien de lidocana. Cinco miliequivalentes de clorato de
potasio a la botella intravenosa.
Mientras Sue Myers extraa la clara solucin de los frascos codificados por color, Johnson puso a
otro estudiante a mirar sobre el hombro del doctor Stearns, mientras ste se preparaba a insertar un
tubo endotraqueal en la trquea. El tubo permita la llegada directa de oxgeno a los pulmones del
paciente y tambien prevena que los jugos gstricos se subieran a la trquea. Durante la insercin, el
vigoroso masaje al corazn y la ventilacin deban cesar. La rapidez, sin lesionar las cuerdas vocales,
era importante.
Quiten la mascarilla y detengan el masaje dijo Stearns.
Los sonidos del paciente cesaron y se produjo un tenso silencio. Pasaron dos segundos, y luego
otro, mientras Stearns, de pie a la cabecera de la cama, tom la mandbula cada del moribundo y le
abri la boca. La muerte no es una vista agradable. Pasaron otros dos segundos. En su otra mano,
Stearns sostena el laringoscopio de acero para hacer subir la lengua y poder ver las cuerdas vocales.
Pero el camino estaba oscurecido por secreciones espumosas. Pasaron otros cuantos segundos. Para un
ojo experimentado, el color amoratado se acentuaba.
Succin, por favor.
De inmediato, un catter de succin de plstico azul fue puesto en la mano libre de Stearns. La
punta del delgado tubo de plstico fue guiada hbilmente sobre la prominente epiglotis, iluminando el
campo con la luz que arrojaba. Se removi el material opaco que lo oscureca. Las cuerdas vocales
estaban plidas, tensas y muy separadas. Tras ellas, slo oscuridad.
Belknap, Jones, Schwartz!
Cada estudiante de medicina aprovech este precioso momento para observar la posicin de las
manos de Stearns, el ngulo del laringoscopio, la colocacin de la cabeza de Gray en relacin con la
cama y la clara exposicin de las cuerdas vocales. Pasaron otros cinco segundos.
Introdzcalo, Schwartz! dijo Stearns y, sin dejar de mantener el campo expuesto, se hizo a
un lado.
Johnson contuvo la respiracin mientras el estudiante diriga el tubo respiratorio de plstico a la
cavidad. La punta del tubo temblaba un poco, amplificado por el dbil estremecimiento de la mano
sudorosa del estudiante. Con un nico y rpido movimiento, el tubo fue introducido en la trquea
pasando entre las cuerdas. Stearns removi el laringoscopio y Schwartz se incorpor y sostuvo el tubo
en su lugar. El especialista en respiracin le dio al estudiante la conexin de ventilacin. La presin
del gas se increment en el tubo con un sonido sibilante. El pecho de Gray se dilat llenndose del
oxgeno vivificador. La afluencia se detuvo, el pecho se llen, limpiando el exceso de los restos cidos
del dixido de carbono.
Apenas haban transcurrido treinta segundos desde que se haba removido la mascarilla, Belknap
volvi a subirse a la cama de un salto y reanud su masaje mientras el tubo endotraqueal era fijado en
su sitio con una ancha tela adhesiva.
Empieza a tener color rosado!
Siento un pulso!

Todava hay fibrilacin!

Epinefrina, doctor Stearns? era la voz de Johnson.
Usted es el doctor, Jack. Yo se la pondra.
Sue Myers le alarg a Johnson la larga jeringa intracardaca que ya contena diez centmetros
cbicos de epinefrina. Johnson, ya calmado y tranquilo, procedi a administrar la inyeccin.
Los puntos para inyectar la epinefrina directamente al corazn eran dos. La punta inferior del
esternn, el xifoides, y el hombro izquierdo. Belknap detuvo el masaje. Johnson limpi la superficie
de la piel con un algodn empapado en alcohol, y chorritos del antisptico escurrieron hasta la cama.
Hbilmente, la afilada punta de la larga aguja hipodrmica atraves la piel por encima del xifoides.
No hubo reaccin del paciente. Hizo que la aguja apuntara hacia un punto entre el hombro izquierdo y
la espalda, y apret con fuerza. La aguja penetr unas tres pulgadas. Con la educada sensibilidad de las
yemas de sus dedos, sinti cuando la aguja traspasaba cada capa: la piel, el pericardio y el corazn
mismo. Dio un tirn al mbolo de la jeringa y vio con satisfaccin cmo apareca la sangre oscura y se
mezclaba lentamente con la transparente solucin de epinefrina. La aguja haba llegado al ventrculo.
Empuj con cuidado el mbolo haciendo llegar tres centmetros cbicos de la potente droga
directamente al corazn y al torrente sanguneo. Belknap reanud el masaje tan pronto fue retirada la
jeringa.
Johnson mir a la pantalla del osciloscopio. La forma de la onda era an catico, pero mucho
mayor en amplitud.
Hora de defibrilar dijo en voz alta. Asi los mangos plsticos antishock del defibrilador. Las
paletas fueron colocadas en el pecho sobre el corazn.
Aljense todos de la cama!
Hizo una pausa voluntaria para asegurarse de que no hubiera nadie en contacto con la cama o el
paciente.
Conecte!
El choque elctrico fue tan fuerte que la imagen en la pantalla del aparato de electrocardiografa
se borr de inmediato.
Una fraccin de segundo ms tarde los nervios y msculos de Gray se contrajeron en un gran
espasmo. Las clulas del corazn, que se contraan en un paroxismo desorganizado y loco, se
calmaron de inmediato con el shock de mil voltios. Todos los ojos se volvieron hacia la pantalla del
aparato de electrocardiografa, mirando con ansiedad. La lnea reapareci, pero recta y sin oscilacin.
Belknap volvi a su accin de bombeo, dando masaje con desesperacin. Despus de dos segundos
apareci un latido y luego otro y otro. Un ritmo rpido, pero regular, se estableci. Manos inquisitivas
se dirigieron rpidamente a la ingle del paciente para sentir el pulso femoral. Era dbil y vacilante,
pero all estaba. El trazo del pulso arterial en la cara del osciloscopio aumentaba con cada latido.
Johnson le indic con un gesto a Belknap que se bajara de la cama. Al empezar el paciente a respirar
espontneamente, la casi tangible tensin se relaj notablemente. La luz roja de alarma se apag y
todo qued en silencio, a excepcin de los sonidos de vida que emita Gray, al regresar de las puertas
de la muerte.
Bien dijo Johnson, limpiemos el cuarto.
Buen trabajo, Jack dijo Stearns. Llmeme si necesita alguna ayuda. Parece que debera
usted continuar la ventilacin por un rato.
Muchsimas gracias, doctor Stearns, muchsimas gracias.
Sue Myers, que vigilaba cuidadosamente al paciente, vio parpadear sus ojos. Se inclin sobre l.
Todo marcha bien, seor Gray susurr. Tiene usted un tubo en la trquea para ayudarlo a
respirar. Su corazn se salt unos cuantos latidos. No trate de hablar.
Romanoff entr cuidadosamente a la habitacin. Casi todos los espectadores se haban marchado,

as que saban que ya no haba nada que ver o que el paciente haba muerto.
Bien, Jack, qu sucedi?
Dios! Acabamos de recibir los resultados del laboratorio. Su nivel de potasio descendi
demasiado y le vinieron extrasstoles ventriculares encima de una fibrilacin atrial. Mira el trazo del
electrocardigrafo: una onda R sobre una T y pm!, fibrilacin.
Est bien?
Bueno, est con epinefrina, respiracin artificial y ha sufrido una defibrilacin. La presin es
muy baja y apenas si produce orina. Aparte de eso, seora Lincoln, est en perfecto estado.
Entendido.
No s por qu siento que slo lo salvamos de la muerte, para meterlo esta noche en una caja.
Bueno, prcticamente ya tiene un pie en ella.
Bradfield entr apresurado y preocupado.
Jack, Sasha, controlaron la situacin?
Jack lo hizo, doctor Bradfield.
Bueno. Todo est bien ahora, eh, Jack?
Yo dira que todo se ve muy negro.
Bien, ya falta poco. La hora es a las siete y media. El corazn y la sala de operaciones estn
listos, as que adelante. Si lo necesitas, que te ayude Sasha. Dnde est Don?
Buscndolo a usted.
Bradfield se acerc al paciente. Retir completamente la sbana blanca para obtener una
impresin total. Vio los flaccidos msculos del pecho, el vientre hinchado y plido, los pies y los
tobillos llenos de lquido, los distintos tubos, los electrodos y los catteres fijados al cuerpo.
No se ve muy prometedor dijo calladamente, mirando a la preocupada joven que an
limpiaba la revoltura causada por el feliz esfuerzo de resucitacin. Est consciente? pregunt al
inclinarse sobre el enfermo. Ah, seor...
Gray le inform Myers.
Seor Gray. Los prpados se entreabrieron como reconociendo su nombre, pero los ojos no
vean.
Johnson dijo:
No estaba as esta maana, pero tampoco creo que se est pudriendo. Lo resucitamos con
bastante rapidez. En cualquier caso, no importa mucho, verdad?
Bradfield se volvi hacia Johnson y Romanoff.
Qu quieres decir, Jack?
Johnson estaba incmodo. Romanoff sinti que aqul acababa de cometer una verdadera metida
de pata.
Johnson se aclar nerviosamente la garganta.
Yo pienso que el primer caso es un "corte gratis". En cualquier forma, se necesita un paciente
que tenga muy pocas probabilidades de sobrevivir; as, si falla, no queda uno mal. De hecho, sera
usted un hroe por intentar lo imposible.
Romanoff pens: "adis, adis, nio Johnson". Bradfield pens brevemente en cmo responder a
la observacin de Johnson.
Jack dijo repentinamente. Me gusta tu franqueza. Ests expresando el punto de vista que
algunos de los viejos doctores prcticos tienen sobre los cirujanos de Universidad. Para cualquier
nueva operacin, uno debe desear la mejor condicin posible, ya que el xito tempranero es
polticamente importante: xito tcnico para la operacin y xito para la rehabilitacin del paciente. Si
el paciente muere, nadie le enviar a otro enfermo. Una operacin tiene sus indicaciones y sus
contraindicaciones. No es ni un ejercicio ni un recurso de ltima hora. Uno quiere tener xito y uno

quiere que el resultado de su esfuerzo sea til a la sociedad. Desde luego que es un juicio social, pero
tambin un juicio que podemos nosotros hacer. Entendido? Y con eso no quiero decir que uno
escogera a un industrial blanco sobre un portero negro. Quiero decir que cuando uno termine, el
paciente debe estar lo bastante saludable para regresar a su actividad, ya sea sta humilde o
importante.
Johnson pregunt.
Y acerca de este paciente?
Bradfield replic en tono tranquilizador:
Mejorar en cuanto tenga algo de circulacin. Sus pupilas reaccionan y sus reflejos estn
intactos, no es as?
S.
Voy a buscar a Buchanan. Romanoff, preprate para el segundo caso.
Despus de que Bradfield se march, Romanoff se qued un rato para examinar a Gray l mismo
y para hablar con Johnson
Y bien, Jack, pudo haberse enojado de verdad.
Pero no lo hizo, Sasha. Supongo que por eso es el profesor.
Se hizo un silencio que slo rompa el ruido de la lluvia que caa incesante sobre los cuidados
jardines exteriores.

Captulo IX
Dos y media de la tarde. El segundo caso de ciruga de corazn abierto termin antes que de
costumbre. Bradfield sali de la Sala de Operaciones para volver a examinar el estado de Gray, antes
de regresar a su oficina, donde le esperaba Buchanan.
La Sala de Operaciones est lista dijo Buchanan. La seora Donald cancel la operacin
de ciruga plstica programada para despus de las seis. Cambi nuestro caso a la sala 13.
Qu bueno!
Ray Evans estar aqu para atender la bomba. Hemos ordenado seis unidades de sangre fresca,
dos para cebar la bomba y cuatro para reemplazar la prdida postoperatoria. Los cardilogos han
examinado a Gray. Desean saber por qu no fue puesto a su cuidado en vez de al nuestro.
Porque lo mataran con sus hierbas. No se lo dijiste a ellos?
Lo hubiera hecho, pero no tena objeto molestarlos.
Estuvieron de acuerdo o no?
Seguro que s.
No podan discutir contigo. Por eso te escog, Don. Eres tan grandote que los intimidaste
dijo Bradfield con sorna.
El permiso de operacin fue firmado.
Antes o despus del paro cardaco?
Esta maana temprano. Su prometida firm como testigo.
Ciertamente, l no est ahora en condicin de dar su consentimiento.
Louella y Jack hablaron con ambos.
Bien. Y cmo va el corazn?
Acabo de hablar al laboratorio de los terneros. Liz Browning dice que el corazn est en la fase
final de la total esterilizacin por gas.
Ese fue un error de mi parte. Yo cre que ella lo conservaba esterilizado. Pudimos adelantar el
horario de la Sala de Operaciones, pero esto no lo podemos hacer.
El corazn artificial era un instrumento delicado que requera de esterilizacin por medio de fro
en vez de vapor. El vapor hirviente a presin podra fcilmente fundir la unidad de estado slido de
control del corazn y la ligera superestructura de sacos de goma de silicones. En cambio, el gas
presurizado, xido de acetileno, se usaba para matar las bacterias comunes y las esporas de coraza
dura y resistente. Pero la esterilizacin por gas tena el inconveniente de que los plsticos absorben los
gases txicos. Despus de ser esterilizado, el corazn tena que ser colocado en una cmara de vaco
para permitir que el gas se difundiera lentamente fuera de las cmaras de esterilizacin. El proceso
tomaba cuatro largas horas. Si el corazn se colocaba en el cuerpo demasiado pronto, el gas se filtrara
gradual y mortalmente en el paciente. Debido a ello era la larga espera.
Empezaremos la operacin a las seis y media, entonces abriremos al paciente y lo
conectaremos a la bomba dijo Bradfield. Cuando el corazn salga del esterilizador, podremos
proceder.
El problema que nos resta aadi Buchanan es que Ridley nos suelte el plutonio.
Eso no es problema. Ya habl antes con el Decano. Todo est listo. De hecho, tom por
telfono el voto favorable del Comit de Experimentacin Humana para ayudarnos.
Bueno, yo acabo de hablarle a Ridley a su oficina y dice categricamente que no. Que no da el
plutonio para uso en humanos.
Es que no sabe que el paciente est en las ltimas? Que est jugando con la vida del

paciente? Valerie, comuncame con Ridley.

Mejor ve a verlo en persona sugiri Buchanan.
Maldita sea! A este hospital se lo est llevando el demonio! Valerie! grit Bradfield a
travs de la puerta, dile a Ridley que suba. Aqu lo arreglaremos.
Rpidamente Valerie Rigg marc el nmero de la oficina de Ridley.
Ese hijo de p... continu Bradfieid con los ojos encendidos de coraje. Slo esto nos
faltaba. Esto acaba de derramar el vaso.
Valerie lo interrumpi.
La secretaria del seor Ridley dice que ya se fue. Que se march temprano porque anda en
bicicleta.
Quieres decir bajo este aguacero?
S.
Dios! Dnde vive? Espera, djame hablar con ella. Bradfield tom su extensin. Hola,
con quin hablo?
Soy Marty Lane, la secretaria del seor Ridley. Puedo servirle en algo, doctor Bradfield? a
travs del telfono la voz sonaba juvenil y ansiosa de servir.
Nuestro problema es que tenemos programada una operacin y necesitamos el plutonio que ha
encerrado el seor Ridley. Puede usted sacar el material?
No, seor. Slo el seor Ridley tiene la combinacin de la cmara en esta oficina.
Bien. Les envi el Decano Geld un memorndum aprobando la entrega del plutonio para
nuestra operacin?
Aqu hay un sobre de la oficina del Decano, pero no s lo que contenga.
No lo ley Ridley?
No, acaba de llegar.
Dios mo, se tomaron tres horas para enviar un papel de una oficina a otra. Para su
informacin, le dir que yo habr realizado una operacin completa de corazn en ese tiempo. Y dice
usted que Ridley ya se fue?
S, seor Marty empezaba a sentirse acosada y nerviosa. Aunque, ciertamente, no era culpa
suya la abrumadora presin de Bradfield sobre Ridley, la haca sentirse culpable.
Y va camino de su casa con este aguacero?
S, seor.
Est ms loco de lo que crea: un fantico de la cultura fsica. Cul es su direccin y su
nmero de telfono?
Mary le dio la informacin a Bradfield,
Pero no estoy segura de que todava llegue a su casa dijo.
Si tomo mi coche para alcanzarlo, podra usted indicarme su ruta?
S, s puedo replic alegremente, casi feliz de poder darle a Bradfield por fin algo que le
fuera de utilidad. Yo he ido con l. Toma la salida del hospital hasta Junpero Serra, dobla hacia el
Norte hasta que llega a la calle de Alpine Road y sigue hasta su casa.
Bien, gracias. Bradfield colg violentamente y se volvi hacia Buchanan. Voy a salir a
buscar a ese tipo. Empieza el caso a tiempo.
Si lo prefieres, puedo ir yo a buscarlo.
Ya tuviste tu oportunidad con l y no dio resultado. Cuando algo necesita hacerse, es mejor que
lo haga uno mismo. A propsito, qu es lo que le pasa?
Buchanan suspir.
Bueno, en realidad tiene que ver con varias cosas. En primer lugar, piensa que el residuo
radiactivo que escapa del corazn artificial es demasiado alto y, en segundo, cree firmemente que el

plutonio es demasiado txico y que no debera circular en una sociedad; en tercero, t tomas caminos
que violan sus normas de conducta.
Qu pena me da!
Bradfield se puso un ligero impermeable y camin con Buchanan hacia la Unidad de Cuidados
Intensivos
T ocpate del paciente y yo te ver en cuanto arregle todo. Se alej rpidamente en
direccin al estacionamiento reservado donde tena su coche.

Viento fro y lluvia, lluvia a cntaros. Ridley se hallaba ocupado con la difcil tarea de pedalear
su ligera y rpida bicicleta a travs del mal tiempo. Iba encorvado hacia adelante, en la postura del
clsico pedalista para minimizar la resistencia del viento. El viejo camino vecinal se encontraba
desierto a aquella hora, pero pronto hasta los pocos vecinos que vivan en el valle haran peligroso el
andar en bicicleta. El camino era angosto y mal asfaltado, y sin duda programado para que lo
repararan en el verano. Algn coche ocasional le haba hecho ya seales con las luces, salpicando
invariablemente de lodo todo el lado izquierdo de su bicicleta anaranjada. Pens en una ducha caliente
y en un cambio de ropas. Estaba tan absorto en esta fantasa, que pasaron varios segundos antes de que
se diera cuenta del parpadeo de las luces del coche que iba tras l. Se hizo a la derecha lo ms posible
que se atrevi, porque los lados del camino estaban llenos de hoyos. Poda ver el lodo que escurra de
las salidas en los bordes del camino y que llenaba los hoyos con una engaosa tersura.
Ridley hizo una seal con su mano izquierda indicndole al coche que pasase. El coche estaba
inmediatamente tras l, pero no lo rebasaba, lo segua a su mismo paso y continuaba hacindole
seales con las luces. Sera una patrulla de polica? La bicicleta tena su licencia y todos los
requisitos de seguridad exigidos. Luego una bocina empez a sonar a intervalos breves; los sonidos
eran curiosamente apagados por el viento que soplaba. Ech una rpida mirada hacia atrs y observ
una luz direccional que parpadeaba indicando una vuelta a la derecha. Un brazo le haca sear desde la
ventanilla del conductor. Ridley fren su bicicleta, se ape y la rod hasta el borde del camino. El
coche se detuvo a su lado con las luces parpadeando y los limpiadores movindose rtmicamente, con
el motor encendido y ronroneando calladamente. El coche no era nada elegante, un viejo Plymouth
Fury sedn, cuidado y bien afinado. La ventanilla del pasajero descendi dejando entrar la lluvia al
tiempo que Bradfield asomaba la cabeza.
Allen, tengo que hablar contigo. Deja tu bicicleta y entra al coche.
S, seor dijo Ridley mientras abra la portezuela y se acomodaba en el asiento delantero
junto a Bradfield. La verdad es que se te ocurren los sitios ms raros para conversar. Empieza.
Me dice Buchanan que te niegas a darnos el plutonio para la operacin de esta noche.
Eso es absolutamente cierto.
T no ignoras, desde luego, que un paciente que necesita el corazn artificial agoniza en estos
momentos en la Unidad de Cuidados Intensivos Bradfield habl con una entonacin cuidadosa para
que no quedara duda de que hara responsable a Ridley en caso de que el paciente muriera.
Eso me inform Don, pero mi respuesta sigue siendo la misma. Hasta que yo no vea un pedazo
de papel que diga que esa mquina ha sido aprobada para uso en humanos, debo oponerme. Las reglas
se hicieron para salvaguardar al pblico y t no tienes derecho para invalidarlas unilateralmente.
Mira, amigo, ste no es el momento de discutir sobre moralidad. El hospital no es una lnea de
ensamble de las partes del automvil en una cadena sin fin. Lo que hay en la lnea son vidas humanas.
Pero a ti se te ha olvidado tu responsabilidad de observar las reglas. El oportunismo y la
rapidez son malas cosas para un hospital: dar las cosas por hechas, establecer las propias normas de

conducta, tomar atajos. No tienes derecho a hacer eso.

Te ests volviendo tan insoportable como algunas de las enfermeras.
Me es tan desagradable como a ti el discutir este punto, pero mis manos estn atadas. Y, si me
lo permites, igual estn las tuyas.
As que crees que la fuerza del poder de la radiacin es alta? Yo digo que eso no lo debes
decidir t. El paciente morir, de eso no tengo la menor duda. Tengo la autorizacin del Decano y de
un comit autorizado, aunque, para serte franco, tambin los hubiera ignorado si hubieran puesto
obstculos.
Por lo que a m concierne, tu autorizacin vale lo mismo que t piensas del Comit. Dices que
puedes experimentar en seres humanos, pero no tratas sobre las consecuencias sociales de esta
operacin.
Ridley, acabas de pegarle en la cabeza al clavo. Nosotros tratamos con un problema a la vez y,
si nos es posible, lo resolvemos. A ti no tengo que recordarte que nuestro hospital cuenta con el mejor
programa de ciruga de corazn en el mundo, y se reconoce como tal por la atencin que nosotros le
prestamos al paciente y a sus necesidades. Cada uno de mis residentes es entrenado en la misma
forma. Trabajan hasta turnos de treinta y seis horas si el cuidado de los pacientes lo requiere. Nadie
discute acerca de las consecuencias sociales cuando estos enfermos se curan y regresan a hogares de
nios felices y cnyuges agradecidos.
Estoy completamente al tanto de tus logros, doctor Bradfield, y ni por un momento ha pasado
por mi imaginacin el dudar de tu sinceridad, pero a menos de que se me den seguridades de que es
tanto legal como moral el que yo entregue el plutonio, no lo har.
Dios! Acaso dudas de mi sinceridad? grit Bradfield. Estara yo en medio de esta
maldita lluvia hablando con un filsofo medio loco si no dudaras? Has matado alguna vez a un
hombre por un error, por un juicio equivocado, por un desliz de la mano? Has visto la muerte alguna
vez?
No tan dramticamente como t lo pones, pero s, s he visto la muerte. De repente, la mente
de Ridley se proyect varios aos atrs. Su esposa Cynthia y l, ambos entusiastas montaistas, haban
tomado parte en una expedicin a los Andes peruanos durante su luna de miel. En Per haban visitado
la antigua capital del Imperio Inca, Cuzco, a once mil pies de altura, y las ruinas de Machu Picchu.
Este apartado sitio haba sido el lugar donde, en un rstico hotel para turistas, administrada por el
gobierno, se haba consumado su matrimonio. Despus de una exhaustiva noche, Allen haba
comentado que escalar el Huascarn, la montaa ms alta de Per, de 22,201 pies de altura, sera un
paseo. Pero no lo fue. La aventura se interrumpi cuando una avalancha de rocas y nieve se precipit a
un lado de los Ridley y mat a dos miembros de la expedicin.
He visto morir a hombres mientras su cuerda de seguridad resbalaba entre mis manos y sus
gritos resonaban en mis odos antes de romperse la cuerda, y he sentido lo horrible de verse impotente
de hacer nada dijo Ridley, recordando el episodio. No quiero volver a sentir esa experiencia otra
vez. T dices que hablas por el paciente. Quin habla por todos nosotros?
Acaso t? Un hombrecillo barbn, de pelo largo, pedaleando en el lodo?
Mira, Bradfield, no hay necesidad de alusiones personales, ya que estoy tratando de ser
razonable. Todo lo que quiero saber es si las consecuencias de este intento han sido evaluadas por
alguien que no tenga un inters personal en el asunto.
Tengo el consentimiento del responsable del proyecto.
Quieres decir que Harris ha aprobado la prueba en un ser humano?
S, y si no me crees, sigue pedaleando hasta tu casa, pero preprate para regresar al hospital.
Haremos que Harris te telefonee. La operacin comienza a las seis y media y ms te vale que el
plutonio est listo.

Bradfield, ests loco. No empieces la operacin.

Empezar precisamente a su hora, Ridley, y te dir esto: si para cuando yo necesite la cpsula
de combustible no est fuera de la caja fuerte, te ir a ver a tu cmoda camita. Entonces podrs
contarle tu historia al personal de otra Universidad, porque te sacar de Aspermont a patadas en el
trasero. Te har responsable de la muerte del paciente y aprenders a hacer bien las cosas.
Ests loco! No empieces la operacin!
Piensa en lo que te he dicho.
El enfrentamiento entre Bradfield y el oficial de seguridad de radiacin haba terminado, aunque
el conflicto entre ellos siguiera sin resolverse. Ridley baj del coche, se subi a su bicicleta, mir a
ver si venan coches y empez a pedalear contra el fuerte viento y la fra lluvia. Bradfield subi la
ventanilla y empez a dar la vuelta, y sus faros alumbraron a Ridley hasta que este desapareci.
Bradfield se dio cuenta de inmediato de que el camino era angosto y que no era posible dar una vuelta
en U en aquel lugar. Avanz despacio concentrndose en encontrar alguna entrada de coche o algn
lugar despejado; encontr uno a unos seiscientos metros y dio la vuelta rpidamente.
Ni Ridley ni Bradfield notaron el continuo aumento de lodo a ambos lados del camino. Donde el
coche de Bradfield haba estado parado, las huellas de las llantas tenan una profundidad de dos
pulgadas en el lodo. La lluvia ya no estaba siendo absorbida por la tierra y la colina era una masa de
fango.

Captulo X
Bradfield regres de la triste entrevista con Ridley a mitad del camino. Estaba helado, mojado,
rabioso y sin tiempo que perder en lamentarse. La compleja tarea comenzada haca cuatro aos
llegaba a su culminacin. Ahora la meta era asegurar el horario previsto para la operacin.
La intuicin juega un papel clave en el trabajo de un cirujano. Al contrario de un cientfico que
tiene una corazonada y obtiene los suficientes datos positivos o negativos para saber que su conclusin
no se debe al azar, el cirujano tiene que calcular correctamente desde el principio. Para lograrlo, se
basa en experiencias pasadas y diagnsticos rpidos. De manera que bajo ninguna circunstancia
aceptara Bradfield abandonar a Gray sin el recurso de la operacin. Tena una corazonada que estaba
en lo cierto. Era ahora o nunca.
Valerie, todava tenemos problemas con Ridley. Quiero que te comuniques con Harris y le
digas que hable directamente con Ridley acerca de la aprobacin federal para esta implantacin. La
necesitamos con urgencia. Empezaremos la operacin a las seis y media en punto.
S, desde luego. Mir con preocupacin maternal a su empapado y lodoso jefe, que
estornudaba y estornudaba Se ve usted espantoso. Por qu no se pone ropas secas? El departamento
de empleados de turno, en el noveno piso, tiene duchas y uniformes limpios. Hasta hay una tina para
que se meta un rato y descanse. Yo lo llamar en cuanto me comunique con el doctor Harris.
Magnfica idea, Valerie, as lo har. No he estado nunca all arriba.
Necesitar una llave. Puede usar sta dijo Valerie sacando una llave del cajn de su
escritorio y entregndosela a Bradfield. Sasha tiene la otra llave, pero como estuvo de guardia
anoche, todava no me la devuelve. Todos lo esperarn, desde luego.
Valerie, no quiero que nadie espere. Sigan adelante con todo.
La secretaria movi la cabeza viendo a su hroe, que a veces se portaba como un nio. l ech a
caminar pasillo abajo haciendo chapalear con cada paso sus empapadas zapatillas de lona. Su chaqueta
blanca y sus pantalones se vean mojados all donde no los haba cubierto la gabardina. Con los dedos
se haba echado hacia atrs el hmedo pelo.

Hay una diferencia de tiempo de tres horas entre la costa este y la costa oeste. Cuando los
californianos terminan sus labores del da, los de la costa este ya estn bien metidos en sus
diversiones. La esposa de Ronald Harris era madre de tres hijas adolescentes. Cariosa y simptica,
dedicaba su vida al cuidado de su esposo e hijas, en su casa de Silver Spring, Maryland. A estas horas,
la seora Harris terminaba su quehacer en la cocina y las muchachas se hallaban en sus habitaciones
ocupadas con sus tareas escolares.
Valiere Rigg era la persona al otro extremo de la lnea cuando son el telfono en la casa de los
Harris unos minutos despus de las seis de la tarde.
Lo siento, seorita Rigg, el doctor Harris an no llega a casa. Con frecuencia trabaja hasta
tarde, y en ocasiones hasta sale de la ciudad sin avisarme.
Hay alguna forma de comunicarse con l? Es urgente!
Haba angustia en la voz de Valerie.
Ya me comuniqu con su oficina, pero no hay respuesta. De hecho consegu que uno de los
guardias de proteccin fuera hasta all. Me cost trabajo, pero finalmente averig que su oficina esta
cerrada.

Dios mo, djeme pensar. Tengo el telfono de la seorita Warewski, su secretaria. Con
frecuencia olvida darme recados de mi esposo. Es muy buena persona, pero un poco distrada. Aqu
est su nmero JK-5-4436. Tiene usted el nmero de rea?
S, muchas gracias, seora Harris. Si llegara el doctor Harris, por favor dgale que se
comunique de inmediato con la oficina del doctor Bradfield. Es muy importante!
As lo har. Buena suerte.
Adis y gracias otra vez.

Wanda Warewski acababa de terminar sus estudios de secretaria cuando entr a trabajar para
Harris. La seora Harris haba sido generosa al describir a Wanda como uun poco distrada". Era
desorganizada para todo, con excepcin del equipo de ftbol profesional Pieles Rojas y el sexo. En
aquellos momentos tena ambas cosas en la mente y Jon Taylor era un joven que se alegraba de ello.
Jon se haca pasar como miembro del equipo de los Pieles Rojas de Washington, aunque en realidad
era el ayudante del administrador de los vestidores. Eso no le import mucho a Wanda cuando por
pura casualidad conoci a Taylor y ste le gust mucho. Jon, que no tena nada de estpido, acept
ansiosamente una invitacin para cenar en el departamento de ella.
La velada proceda de acuerdo con el plan. El no dejaba de hablar de los jugadores estrellas, de la
infinita sabidura del equipo de entrenadores, de los codiciosos propietarios, de los reporteros
parsitos y de los insaciables y crueles fanticos que cada vez exigan un juego ms duro y ms sucio.
Ella se quejaba del excesivo calor que haca en el departamento y, ocasionalmente, y a sugerencia de
l, se despojaba de alguna prenda de vestir. Finalmente, y en realidad sin que la presionaran mucho,
sali de la habitacin para ponerse "algo ms cmodo". Regres con una neglig transparente que
revelaba, ms bien que ocultaba, una figura muy bien torneada. Su cuerpo estaba en esa etapa de la
vida en que la juventud ha florecido del todo hacia una madurez y era vibrante y receptivo.
Caray! Una sola palabra de Taylor, pero fue lo suficientemente adecuada para Wanda. El la
abraz con fuerza y ella empezaba a sentir una deliciosa anticipacin, cuando son el telfono. Se
separaron con dificultad y a regaadientes. Su voz son ronca cuando descolg el telfono y dijo:
Hola.
La que hablaba era la eficiente Valerie Rigg.
Hola?, seorita Warewski?
S, es la que habla.
Siento molestarla en casa.
Usted no sabe lo que lo siento yo tambin dijo Wanda hacindole un guio a Jon, que haba
aprovechado la oportunidad para despojarse de su camisa y camiseta, enseando unos bien
desarrollados msculos deltoides y pectorales. Ella se volvi de perfil para poder apreciarlo mejor.
Bueno, le repito que lo siento continu Valerie pero algo urgente ha surgido y
necesitamos comunicarnos con el doctor Harris a la brevedad posible.
Lo siento, seorita Rigg, pero l march esta tarde a visitarlos a ustedes.
De veras? Qu vuelo tom?
Djeme ver. O era el vuelo 110 a las doce, o el 112 a la una.
Recuerda la lnea area?
O era TWA o UNITED.
Sabe usted a qu hora se supone que llegar aqu?
A las dos o tres de la tarde, tiempo de ustedes.
Sabe usted si vuela a San Francisco, San Jos u Oakland?

Caramba, la verdad es que no me acuerdo, pero creo que era a San Francisco.
Sabe usted dnde se hospedar?
No, l hizo su propia reservacin de motel.
Sabe usted en qu ciudad?
El lo anot en su agenda, pero sta est en la oficina.
Aqu ya son ms de las tres. Le sera a usted posible, en alguna forma, obtener esa
informacin?
Wanda, que haba permanecido de pie durante la pltica y que estaba prcticamente desnuda,
tena carne de gallina donde no la tapaba la ligera neglig. Aunque no era muy lista, s era cumplida.
Me llevar algn tiempo llegar a la oficina, pero le conseguir esa informacin. Est bien?
Se lo agradeceramos mucho. Yo tratar de encontrar al doctor Harris en los aeropuertos de
aqu. Tan pronto se entere usted dnde se va a alojar, por favor llmeme. Estar aqu toda la tarde.
Adis y gracias otra vez.
Adis dijo Wanda, colocando el auricular en su sitio y mirando a Taylor con aire de tristeza
. Siento que pasara esto, Jonnie. Me esperars?
Taylor vea con incredulidad lo que suceda. Ella se le acerc y lo apret contra su suave y
excitante seno.
Ya, ya le dijo ella, me gustas mucho y no tardar.
Le dio un rpido beso en la frente mientras l no poda apartar la vista de cmo se movan los
senos de ella bajo la transparente neglig. Trat de protestar, pero ella no se conmovi y fue a
vestirse. An se encontraba sentado en el sof, con el pecho desnudo y aire desconcertado, cuando ella
sali del departamento envindole un beso por encima del hombro.

Los vuelos que tenan que aterrizar en San Francisco haban sido demorados por una fuerte
tormenta de fin de temporada, pero el vuelo 110 acababa de recibir, por fin, permiso para aterrizar.
Harris y los dems pasajeros vieron con satisfaccin encenderse el aviso de "FAVOR DE AJUSTAR
SUS CINTURONES" que enviaba el piloto y se prepararon para el aterrizaje en el aeropuerto de San
Francisco.
Eran las cuatro de la tarde cuando Harris subi a la larga rampa automtica que conduca a los
pasajeros de las puertas a las reas de equipajes. Ya que las noticias sobre la implantacin no serian
dadas a la publicidad hasta el da siguiente, Harris haba decidido pasar la noche en San Francisco.
Era la ciudad perfecta para escapar, pens: escapar de la rutina diaria, de una esposa con quien la
vida se haba vuelto montona y de la rgida y superficial moralidad social de Washington y del
gobierno federal. En San Francisco, el fantasma de ser reconocido estaba ausente. Estara slo y
annimo. En ese momento no tena la menor idea de que Valerie Rigg trataba desesperadamente de
localizarlo.
Harris esper en el llamativo mostrador blanco y rojo de Avis-Rente-Un-Auto. La joven
empleada, uniformada y con un busto muy desarrollado, le explic con una sonrisa superficial el
seguro deducible.
Podra ver su licencia de conducir, por favor? Y necesitar una tarjeta de crdito. Firme aqu,
por favor.
Ella meti todas las formas en un sobre de bolsillo.
Su coche estar listo en diez minutos en el pesebre 31, al final del corredor dijo, mientras le
entregaba las llaves del coche y el sobre.
Gracias.

Ella lo olvid de inmediato para atender al prximo cliente. "Puedo ver su licencia de conducir,
por favor? Necesitar una tarjeta de crdito. Firme aqu, por favor".
Pocos minutos despus el sistema de avisos anunci: Seor Ronald Harris, favor de tomar el
telfono blanco de cortesa. Seor Ronald Harris.
La joven del mostrador de Avis no manifest la menor seal de extraeza mientras atenda a los
clientes que acababan de bajar de otro avin.

Bradfield, todo empapado, camin hasta el elevador de la parte posterior que lo subira hasta el
reducido piso noveno. El alojamiento del personal de turno donde permanecan los internos y
residentes en servicio era una parte remodelada del hospital. En un tiempo haba sido el pabelln de
maternidad. Ahora simbolizaba la disminucin de la tasa de nacimientos en Norteamrica y los
cambios fundamentales en el entrenamiento mdico y sus costumbres. Cuando Bradfield haca sus
prcticas, se supona que los residentes no contraeran matrimonio. Como un sacerdote, un mdico
joven estaba casado con su profesin. El interno estaba de guardia una noche s y otra no, y se
esperaba de l que permaneciera en el hospital. Se les proporcionaba cuarto y comida adems de un
msero estipendio mensual ciento veinticinco dlares al mes se consideraba como generoso. Los
cuartos eran asignados individualmente y se convertan en hogar durante un ao. Pero ahora las
residencias, en la mayora de los hospitales, se estaban abandonando. Los residentes eran miembros de
un sindicato, y como las dos terceras partes de ellos eran casados, la exigencia de regresar a casa
pronto se haba convertido en un factor importante para seleccionar a un residente. Como resultado de
todo esto, los alojamientos para el personal de turno servan para un grupo transitorio, una especie de
motel para estudiantes, tcnicos y residentes al servicio de Bradfield, que trabajaba ms y ms tiempo
que los dems.
jBill Bradfield! Qu diablos haces aqu arriba y todo empapado, adems? Hace siglos que no
te vea. La voz era ronca e inconfundible.
Caramba, Joanne!, cmo ests?
La delgada y canosa mujer le extendi la mano y Bradfield se la estrech. Joanne Schultz tena
una oficina en el noveno piso. Era viuda, de sesenta y dos aos de edad y estaba a cargo de los asuntos
de ndole administrativa del personal del hospital. Ella haca el registro de los nuevos doctores, tena
listas de casas que se rentaban o vendan, manejaba los cheques de sueldos, el abastecimiento de
uniformes blancos y limpios, llevaba los registros de entrenamiento y, lo ms importante de todo,
escuchaba sus problemas. Al final de los entrenamientos, era ella la que entregaba los certificados, les
deseaba buena suerte y les daba su bendicin.
Me pill la lluvia continu diciendo Bradfield. Tengo otra operacin que realizar y
Valerie sugiri que tomara una ducha. Como no haba estado aqu arriba desde la remodelacin, pens
en aprovechar la ocasin.
Seguro, Bill, ests en tu casa. Aqu nadie se quejara. Las habitaciones estn corredor abajo a la
izquierda y las regaderas y las tinas por all. La televisin est al doblar el pasillo y hay un saloncito y
un armario de blancos. Veo que tienes una llave. El cuarto del residente de ciruga cardiovascular es el
904. Con tu llave puedes abrir la sauna, el cuarto de la tina y el bao turco. Cuando te cambies, te lo
ensear todo.
Muchas gracias. Hay mucha tranquilidad aqu arriba.
Los cuartos son a prueba de ruidos para que puedan dormir bien, y adems estamos entre dos
turnos. Los recin llegados estn todava comiendo, y los que salen se estn yendo a casa.
Bradfield ech a andar por el corredor sintindose an un poco resfriado. Abri una puerta y se

encontr en una especie de gimnasio. En la antesala haba una sauna y una tina; el piso era de terrazo y
las paredes de mosaico blanco. Al otro extremo haba una puerta que conduca a una segunda sala con
un par de mesas para masaje y lmparas de calor infrarrojas instaladas en el techo. Ms all estaban
las duchas. Estas instalaciones haban sido donadas al personal por el grupo auxiliar del hospital.
Bradfield encendi las lmparas de calor. La incandescencia roja y tibia le hizo sentirse
reconfortado mientras se quitaba las ropas mojadas que llevaba pegadas a la carne, que se le haba
puesto de gallina. La habitacin brillaba ahora con un rojo vivo y pens en lo agradable que se senta
la tibieza que se difunda sobre el cuerpo y la sensacin de relajamiento. Para Bradfield estaba bien
claro que los actuales residentes sufran bien poco de las privaciones fsicas de slo diez aos antes.
Recordaba las pequeas siestas con un ojo entreabierto, cuando ello era posible.
An no haba perdido la habilidad de hacerlo, aunque hoy en da no lo necesitara. Mientras yaca
desnudo y medio amodorrado, no oy abrirse la puerta y no fue sino hasta que una vez femenina
penetr su subconsciente cuando se dio cuenta de que estaba desnudo, y, aunque en verdad no era
modesto acerca de su cuerpo, tampoco era ningn exhibicionista, as que tom una toalla, se la puso
sobre la cabeza y dio la espalda a la puerta. Esperaba que ella se retirara si se le ocurra mirar a la sala
de calor, ya que deseaba unos minutos ms de relajamiento antes de la operacin.
Sin embargo, viendo que el tiempo pasaba, Bradfield se dio cuenta con embarazo de que estaba
atrapado en aquel pequeo cuarto haciendo el papel involuntario de testigo de una relacin amorosa
que progresaba rpidamente en la sauna. Se oa una voz baja masculina y el ruido del agua que corra
acompaado de risas y carcajadas burlonas. Despus se dio cuenta de un ritmo inconfundible,
amplificado por el chapoteo del agua y de pequeos gritos de gozo sexual.
Oh!, al demonio con todo, pens Bradfield, yo tengo cosas ms importantes que hacer. Se
amarr la toalla a la cintura y abri la puerta para cruzar rpidamente la antesala. Sobre el respaldo de
una silla estaba cuidadosamente colgado un uniforme blanco de enfermera; en el asiento, ropa interior,
y debajo un par de zapatos blancos. Una camisa blanca y un par de pantalones estaban colgados de
unas perchas en la pared. El hombre y la mujer se hallaban en la tina tan estrechamente entrelazados
que no caba duda de que una agradable conexin se haba realizado. La repentina aparicin de
Bradfield provoc un sorprendido "Que demonios!" de parte del hombre, despus de soltar el pezn
de un pecho exquisitamente redondeado que haba estado mordisqueando. La joven mujer, con el pelo
envuelto en una paoleta amarilla y la cabeza fuera del agua para no mojarse, se qued sorprendida.
Luego mir rpidamente por encima del hombro, reconoci a Bradfield y dej escapar un grito de
consternacin al tiempo que con la misma rapidez volvi a esconder la cara sobre el pecho de
Romanoff. Su cara encendida y mojada por el esfuerzo estaba ahora roja de turbacin. Era la
enfermera Ginger Brown.
La intencin de Bradfield haba sido cruzar rpidamente ignorando la escena, pero cuando
reconoci a Romanoff y viceversa, se detuvo.
Qu haces ah adentro, Romanoff? pregunt Bradfield sin poder reprimir una sonrisa.
La respuesta de Romanoff fue fra en la voz, aunque no en la temperatura de su cuerpo.
Bueno, seor, creo que es ms que obvio.
La sonrisa de Bradfield se hizo ms marcada.
As es. Luego, dando paso a su viejo entrenamiento mdico, pregunt secamente: Ests
de turno ahora?
No, seor.
Ests de ayudante esta noche?
No, seor. Estn Buchanan y Johnson. Yo estoy libre.
Bueno, veo que el viejo dicho "Cuando estoy libre estoy dentro" se te puede aplicar tambin a
ti, Romanoff. Por lo menos tienes buen gusto. Lamento mucho haber interrumpido!

Bradfield sali airosamente para dirigirse al cuarto del residente de ciruga cardiovascular y
ponerse un uniforme limpio de trabajo, color verde. Senta su cuerpo relajado y su mente tranquila,
disfrutando la cmica situacin. Quince aos antes, el ser atrapado in fraganti hubiera significado el
despido inmediato. Las costumbres de los jvenes, y con ellos las de la sociedad en general, haban
sufrido un gran cambio. Bradfield record que en su juventud haba estado absorto en sus estudios.
Haba sido torpe con las chicas y le desagradaban las charlas frivolas. Ms tarde, cuando fue reclutado
y enviado al campo de entrenamiento, haba sentido un miedo terrible de morir en la guerra siendo
virgen y sin haber conocido nunca las delicias del sexo.
Cuando se iba, Bradfield se asom a la oficina de Schultz. Ella tena su abrigo puesto y se
preparaba a marcharse.
Dime, qu es lo que manejas t aqu arriba? le pregunt Bradfield con sorna.
Ella sonri.
Slo puedo imaginarme de lo que hablas. Lo que aqu sucede es asunto de ellos. Lo que no veo,
lo ignoro. Si agarro a alguien en algo indebido, les digo que se larguen a otra parte. Ya he visto
demasiado. Bajar contigo.
Eran las seis menos cuarto de la tarde.
Bradfield se dio cuenta de que Valerie no lo haba buscado. La operacin deba empezar dentro
de cuarenta y cinco minutos. Hasta para Bradfield la situacin se estaba poniendo demasiado difcil.
De hecho, Valerie haba recibido una llamada de Wanda Warewski. La reservacin del motel de
Harris era para el Holiday Inn de Palo Alto. Una llamada al motel produjo la informacin de que a
Harris se le esperaba, pero que haba hecho un depsito para que se le guardara la habitacin, ya que
llegara tarde.
A qu hora lo esperan?
Despus de media noche replic el empleado del hotel.
Oh, Dios mo!
Perdn!
No es nada. Por favor, djele un recado al seor Harris de que llame al doctor Bradfield cuando
llegue. Es urgente. Adis.

Captulo XI
Bradfield estaba con Joanne Schultz cuando la puerta del elevador se abri en el segundo piso.
Buchanan lo vio.
Aqu me bajo dijo Bradfield. Adis, Joanne, gracias por todo.
Buchanan salud a Bradfield con impaciencia.
Cul es la ltima novedad, Bill? Vamos a operar? O decir que Ridley no ha aceptado
todava.
Puedes apostar el culo a que vamos a operar, Don. Lleva el paciente a la Sala de Operaciones y
empieza la funcin.
Pero qu pasar si no encuentras a Harris?
Adelante! dijo Bradfield.
Est bien replic Buchanan y se dirigi al quirfano.
James Takaoka, el anestesilogo, se encontraba en la Sala de Operaciones 13, revisando
afanosamente las drogas, las existencias, el oxgeno y los anestsicos que tena listos. Los monitores
electrnicos ya estaban calientes. Mir a la enfermera: estaba lista.
Buchanan entr por las anchas puertas automticas.
Ests listo, Tak? Quieres enviar por el paciente?
S, estoy listo y enviar por el paciente dijo Takaoka hacindole una sea a la enfermera
auxiliar, la que notific al empleado de comunicaciones del corredor.
Buchanan estaba muy contento de que Takaoka estuviera en este caso en particular. Tak era un
sujeto serio e inteligente y capaz de actuar en situaciones difciles. Cuando un paciente mora sobre la
mesa de operaciones, a pesar de todos los esfuerzos, Tak no se pona meditabundo y sola decir: "As
pasa". Si a ese mismo paciente lo lograban revivir mediante un brillante esfuerzo, Tak repeta lo
mismo: "As pasa". Una calma ritual interna y mucho estoicismo eran prominentes en su relacin con
la medicina.
A la seal de Takaoka, la enfermera de comunicaciones llam a dos camilleros para que llevaran
al paciente. Gray estaba despierto, pero sus reflejos cerebrales no eran muy agudos. Janet Chen lo bes
en la mejilla y estrech su mano hasta el ltimo momento. Luego los dos camilleros, con Sue Myers y
Jack Johnson, sacaron la pesada cama de la Unidad de Cuidados Intensivos El abigarrado grupo, con el
semiinconsciente enfermo y las botellas de medicinas que colgaban sobre la cama, iniciaron
cuidadosamente el camino hacia la Sala de Operaciones. Antes de meter a Gray a la sala 13, Johnson y
los dos camilleros se pusieron batas y botines de papel sobre sus ropas "exteriores". Eran las seis y
media de la tarde.
Al entrar Gray a la sala con aire acondicionado, se apag la excitada charla entre el personal. Esta
era mayor que una sala ordinaria de operaciones, con ms espacio, y contena todos los aparatos
necesarios para la ciruga moderna de corazn. El equipo inclua la voluminosa mquina de perfusin
del corazn y los pulmones, sistemas de monitores electrnicos, la mquina de suministrar anestesia,
el defibrilador cardaco, un marcapaso operado por una pequea batera y la unidad de
electrocauterizacin utilizada para coagular los vasos sanguneos. El personal inclua a la seora
Donald y varias enfermeras, al operador de la mquina de perfusin, Ray Lower, a su ayudante, Ralph
Gutirrez, y al equipo quirrgico de Bradfield, compuesto por el residente en jefe, Don Buchanan, el
residente inmediato, Jack Johnson, y Washington Belknap, un estudiante de medicina.
El cuerpo demacrado de Gray estaba incorporado en la cama, a un ngulo de 45 grados. Su
corazn estaba tan dbil que sus pulmones se hubieran llenado de agua si lo hubieran acostado.

Takaoka ajust la mesa de operaciones al mismo ngulo. Luego, ayudado por los camilleros y la
enfermera auxiliar, pas suavemente a Gray de la cama a la mesa. La enfermera revis el brazalete de
identificacin en la mueca de Gray y se lo ley en voz alta a Takaoka.
Henry Gray. Nmero de Hospital 035-75-42. Takaoka cotej la lectura con la grfica del
paciente y el sujetador con indicaciones a que estaba unida.
Concuerda dijo Takaoka. Sin embargo, para estar absolutamente seguro, se acerc al
paciente y con aire de impasividad le puso la mano en la frente y lo sacudi suavemente. Gray abri
los ojos con lentitud.
Es usted el seor Henry Gray? Mueva los prpados para contestar afirmativamente. El
paciente obedeci. Muy bien, seor Gray, yo soy el doctor Takaoka. Ya antes habl con usted. En
unos momentos lo pondr a dormir. Est usted listo?
Gray parpade de nuevo. Se hizo un gran silencio. Takaoka comenz su ritual de revisar las
drogas y el equipo. No habra demora con este enfermo. Los alambres de los monitores estaban en su
lugar. Conect los electrodos de electrocardiograma al monitor del aparato para electrocardiogramas.
Una seal silenciosa apareci de inmediato en la pantalla. Llen la cnula de viaje arterial y la conect
al transductor de la presin. Las pulsaciones de la presin arterial aparecieron de inmediato en la
pantalla. Uni los conductos de la presin venosa y revis la continuidad del conducto intravenoso
para asegurarse de que no gotearan o estuvieran obstruidos. Luego apret varios botones en una
consola y la computadora central empez a operar, basada en la informacin hemodinmica que le
llegaba del paciente No. 035-75-42.
Takaoka puso un pesado estetoscopio de acero sobre el pecho del paciente y escuch atentamente
sobre ambos pulmones. Poda or la respiracin del paciente. Haba unos ligeros ruidos crepitantes
causados por el fluido, el cual demoraba la transferencia del oxgeno vivificador de los alveolos, las
pequeas bolsas de aire de los pulmones, al torrente sanguneo. Gray estaba azul. Aumentando la
concentracin de oxgeno en la mezcla inspiratoria se aliviara este problema.
Takaoka fij una conexin de hule negro al tubo endotraqueal que iba a la mquina de anestesia o
"mezcladora de gases". Bajo la mquina, una bolsa de hule negro, ahora conectada al paciente, se
inflaba y desinflaba rtmicamente, en respiraciones rpidas y jadeantes. Tak hizo girar una perilla azul
con una escala de Vernier y el sibilante oxgeno penetr, duplicando la concentracin de un 20 por
ciento normal a un 40 por ciento. Tak esper un minuto o dos, viendo cmo cambiaba el color de la
cara de Gray, hasta ponerse casi rosado.
Listo? le pregunt Takaoka a Buchanan. El hombretn asinti.
Takaoka tom su jeringa, ya preparada, que deca "morfina". La insert en una llave de tres
conductos, abri sta, e inyect diez miligramos; luego, abri la botella del conducto intravenoso para
dejar pasar el narctico. La transparente botella de vidrio gote aceleradamente.
Pronto estar usted dormido, seor Gray dijo Tak.
Gray abri los ojos una vez ms. Vio a Tak que lo miraba. Buchanan observaba la botella que
goteaba. Johnson se hallaba al pie de la mesa de operaciones. La enfermera auxiliar le sostena la
mano con suavidad y dulzura. La escena era desoladora y de un alto contraste. Todo era rgido, sin
ningn contorno suave; la lmpara cromada, las varillas de acero, el techo de mosaico. Los colores
eran intensos: las paredes, de un verde pasto; la piel de Johnson, de un negro obsidiana; la de Takaoka,
de un amarillo trigo brillante; la barba de Belknap, bajo la mascarilla, de un rojo fuego. Las personas
de piel blanca parecan talladas en alabastro.
Los prpados de Gray empezaron a pesarle y todo se volvi ms oscuro, ms suave. Cerr los
ojos y se concentr en su respiracin. La opresin en el pecho, la dificultad de respirar que lo haba
acompaado por meses, pareca desaparecer. Dnde se iba? Ya no necesitaba respirar ms.
Vagamente oy el eco de su nombre que se alejaba por un profundo y oscuro corredor: "Gray, Gray,

Gray". El dolor haba desaparecido por fin.

Johnson mir inquisitivamente a Tak y, sin palabras, movi sus labios.
Est dormido? pregunt, mientras el movimiento de la bolsa de hule negro se haca ms
lento y el movimiento del pecho cada vez ms reducido. Tak neg con la cabeza, pero hizo una sea
con ambas manos. Vayan a lavarse.
Buchanan fue el primero en salir.
La respiracin par por completo. Tak apret la bolsa y el pecho se movi. Luego hizo el cambio
a la respiracin artificial y, con un sonido de rtmico tic-tac, el paciente empez a respirar con la
ayuda de la mquina.
Seor Gray?
No hubo respuesta.
Bien, este sujeto no necesit mucho observ alguien.
SSSHHH orden Tak rpidamente. Encendi la esfera que encerraba el halo y una
concentracin anestsica del gas fluy en el sistema cerrado Despus de unos momentos, Tak dijo:
Bien, preprenlo.
Johnson revis la posicin del paciente sobre la mesa y luego coloc bajo la espalda una gruesa
toalla de bao doblada, de forma que el pecho quedara en posicin convexa en relacin con el techo.
Quit la sbana de tela de toalla que cubra el cuerpo inerte y caliente de Gray, dejndolo desnudo. Un
catter de Foley haba sido insertado en la vejiga a travs del pene.
Tak le pidi a Johnson que moviera la bolsa recolectora de orina de los pies a la cabecera de la
cama, de forma que pudiera vigilar visualmente la funcin de los riones. Faltaba un ltimo punto por
revisar y era verificar si los brazos del paciente se hallaban sujetos bajo la sbana de la cama. Luego,
la enfermera circulante se puso un par de guantes estriles y con ambas manos frot el pecho y el
abdomen del paciente con una solucin antisptica de yodo, empezando por el medio y extendindose
hacia la periferia. La piel de Gray era ahora de color amarillo castao sedoso.
Belknap y Johnson haban salido del cuarto para frotarse sus brazos y manos. Buchanan regres
sosteniendo delante de l sus manos, que apenas goteaban, y dejando que el agua fluyera de sus codos
al piso de terrazo. Despus que le pusieron su bata, empez a tapar al paciente. Toallas estriles fueron
colocadas hbilmente cubriendo la piel desnuda, excepto donde la incisin se realizara. Ech una
ojeada al reloj: eran las siete y cinco minutos.
Por favor, notifiquen al doctor Bradfield que estamos abriendo al paciente dijo Buchanan.
Una gran sbana estril de plstico transparente se desdobl y fue colocada sobre el pecho y el
abdomen, apretada hacia abajo, cubriendo y adhirindose a la piel y a las reas cubiertas, formando
una barrera impermeable. Finalmente, otra gran sbana, de hilo color azul verde, se desdobl sobre el
paciente llegando hasta el suelo, y luego le fue recogida sobre los pies y la cabeza para aislar a los
cirujanos y las enfermeras de los campos no preparados.
Bradfield y Johnson entraron a la Sala de Operaciones casi simultneamente. Mientras le ponan
su bata, Bradfield le pregunt a Tak:
Est todo bien?
S fue la concisa respuesta del anestesilogo.
Listo para empezar, Don?
Bueno, todo est listo para que lo saquemos, pero que vamos a meter?
Buchanan era buen soldado hasta un lmite; lo malo era que ya estaba muy cerca de dicho lmite.
Ha sido ya posible comunicarse con Harris? pregunt.
No, no lo ha sido. Bradfield habl con una calma caritativa. No hemos podido localizar al
hijo de puta.
Se hizo un gran silencio en el quirfano.

Qu sucede? quiso saber Takaoka.

Todo un problema. No tenemos el plutonio replic Buchanan.
Takaoka se enderez inmediatamente y exclam:
Por favor, amigos, no bromeen as.
Bradfield se hallaba ahora de pie al lado de la mesa.
Muy bien dijo. Llamen a Ridley a su casa y conecten la llamada al altoparlante.
Uno poda darse cuenta de que Bradfield ni siquiera pensaba en fracasar.
Takaoka le dirigi una mirada a Bradfield por encima de la pantalla de anestesia, pero el cirujano
estaba pendiente de la enfermera auxiliar que marcaba el nmero pedido. Buchanan vio la mirada de
Takaoka y movi su pesada cabeza con un gesto de incredulidad. El anestesilogo dijo, enunciando
con claridad y con tono incisivamente afirmativo:
Cul es la situacin? Aqu no estamos jugando!
Qu te sucede, Tak? De repente te ha dado por hablar? dijo Bradfield con sarcasmo.
Bill, puedo despertar a este enfermo y largarme a casa replic Tak de innmediato y sin el
menor tono de amenaza. Era absolutamente sincero.
Ya clmate, Tak dijo Bradfield con voz tranquilizadora.
Yo estoy absolutamente calmado, pero no creo que tu equipo lo est.
Y era completamente cierto ya que, desde Belknap hasta Buchanan, los miembros del equipo
quirrgico se hallaban atrapados en un crculo de circunstancias, como ratones en una ratonera. Todos
ellos eran de menor jerarqua que Bradfield, sin poder expresar opiniones, aunque sin dejar de pensar
que era un asesinato el proceder con la operacin sin un corazn de repuesto. La situacin tena sus
analogas. En una ocasin se haba implantado un corazn de chimpanc en un paciente y el corazn
fall. En otra ocasin tambin se haba transplantado el corazn de un borrego, pero igualmente haba
fallado de inmediato. Buchanan haba odo a Bradfield expresarse despreciativamente de la
inteligencia de los cirujanos que haban realizado los transplantes.
Curiosamente, el pblico era ms bien tolerante de estas frustraciones en la conducta de los
cirujanos; para los conocedores, sin embargo, las posibilidades de xito haban sido absolutamente
nulas.
Bradfield dijo:
Tak, veamos lo que nuestro muchachito Ridley tiene que decir.
La seal de la llamada del telfono se interrumpi y fue reemplazada por un "Hola", que oyeron
todos los presentes de la Sala de Operaciones 13, menos Gray.

Ridley haba tomado una ducha caliente y se haba puesto ropas secas. Su hogar era un modesto
bungalow ubicado a una distancia cmoda del camino y rodeado de un bosquecillo de pinos y unos
cuantos viejos y retorcidos robles. Un pequeo y crepitante fuego arda en la chimenea de la sala, que
estaba sobriamente decorada con muebles de madera de arce en estilo colonial americano; mientras,
afuera, la furia de la tormenta se haca cada vez ms intensa.
Despus de la cena, que transcurri casi en absoluto silencio, Cynthia le pregunt a Allen cul era
el problema que le preocupaba, y l le cont los sucesos del da, su discusin con su viejo amigo
Buchanan, su encuentro en la lluvia con Bradfield y la llamada que esperaba de Harris y que no haba
recibido an.
Hay alguien que pueda influir directamente sobre Bradfield? pregunt Cynthia.
S, el Decano de la Escuela de Medicina, pero da la casualidad de que el doctor Geld es
tambin vicepresidente del Consejo, as que no habra mayor presin. Adems, no quiero ser injusto,

pero no le tengo confianza al doctor Geld, ya que para empezar niega su origen.
Qu quieres decir?
Bueno, es judo.
Y eso qu importancia tiene?
Ninguna, pero cuando un hombre cambia su herencia cultural y religiosa por una posicin de
poder, no inspira precisamente confianza. Uno se pregunta por qu lo hara, siendo un excelente doctor
y en una posicin influyente.
Es triste. No fue Robert Browning el que dijo que todo hombre tiene una falla en su carcter?
El segundo problema es que la medicina acadmica hoy en da es un gran negocio, y el Decano,
cualquier decano, tiene que mantener a flote la Universidad. Debe conseguir fondos y Bradfield es una
mercanca muy valiosa. Por qu se enfrentara a Bradfield por m? Y, si quieres una respuesta, no lo
har, ya que est decidido a seguir adelante.
Es imposible que t seas el nico que piensa distinto.
Sin embargo, a veces eso es lo que creo, ya que todo el mundo en Aspermont parece tener su
propia justificacin para proceder. Bradfield dice que el paciente est moribundo. Geld probablemente
piensa en el dinero y en la gloria que tendr la Universidad, los residentes quieren realizar ciruga
espectacular sin importarles las consecuencias, las enfermeras buscan algo dramticamente nuevo en
el cuidado de los pacientes, y los estudiantes supongo que quieren sentirse admirados por la habilidad
de su profesor. Harris probablemente permiti que se procediera con la prueba clnica para
impresionar al Congreso cuando llegue la hora de las adjudicaciones. Como vers, es una situacin
desalentadora.
La intensidad del calor de la chimenea comenzaba a disminuir y Ridley se levant de su
mecedora para poner otro leo en el hogar; Cynthia, que haba estado sentada en el brazo de su silln,
le estrech la mano, se incorpor tambin y fue a sentarse en el sof.
No has pensado en nadie fuera de la Universidad?
Es demasiado tarde dijo Ridley lentamente. En realidad pens en telefonearle al doctor
Warren Coles, el predecesor de Bradfield, que tiene una reputacin de hombre ntegro.
Qu le sucedi?
Lo obligaron a renunciar.
Alguna razn en particular?
Coles no se prestaba al juego acadmico. Critic a Holborn el permitirle a Bradfield continuar
con el desarrollo del corazn artificial y, en Aspermont, la crtica no es algo bien recibido; lo que se
espera es lealtad.
Dnde est ahora Coles?
Tiene su prctica privada con el Grupo Quirrgico de Mountain View.
Por qu no le telefoneas. Allen? Podra tener alguna perspectiva diferente.
Ridley se levant e hizo la llamada. El servicio telefnico de respuestas tom la llamada, registr
el nombre de Ridley, su nmero y objeto de la llamada, e indic que se ocupara de que el doctor
contestara la llamada. Cuando son el telfono, Allen se pregunt si sera Coles o Harris. Era Coles.
Escuch la fuerte y brusca voz que deca:
Hola, Allen.
Doctor Coles, espero que me recuerde...
Claro que lo recuerdo, usted es el fsico de salud de Aspermont y tuvimos una larga pltica
cuando se discuti el contrato atmico de Bradfield. Recuerdo que estaba usted preocupado de verse
envuelto en este asunto del plutonio. Qu necesita de este viejo grun?
Ridley describi nuevamente los sucesos del da y Coles le respondi con su caracterstica
franqueza.

Bien, qu quiere de m?
Pens que podra usted aconsejarme sobre esta situacin.
Seguro, los consejos son gratis. Primero djeme decirle que esto no es sorpresa para m.
Bradfield es un cirujano de primersima categora, y no lo digo a la ligera. Como usted ya sabe, es un
hombre ambicioso, muy inteligente, esforzado y que sabe lo que quiere. Se exige a s mismo el
mximo y espera igual de los dems; su nico error en este caso es una adhesin ciega a una causa, y a
usted le toc estar en medio. Hablando francamente, a m no me gusta Bradfield, ya que parece formar
parte de esta nueva raza de genios jvenes que tienen un concepto distinto de la humanidad, aunque l
no fue siempre as y ha cambiado desde que lo recomend por primera vez para un puesto en
Aspermont; de lo que ya no hay duda es de que pertenece a la nueva raza de genios. Quiere usted
saber qu puede hacer? Pues es bien poco lo que puede hacer. Comprenda que se est enfrentando a la
artillera pesada de la ciruga cardiovascular, a la avaricia de la medicina acadmica y a los dlares de
la investigacin financiada por el gobierno. Yo soy un tipo pragmtico. Tiene usted alguna oferta de
trabajo en otra parte?
No, no la tengo contest Ridley en voz baja.
Bien, entonces esto es lo que yo recomendara. Si Harris llama y confirma la aprobacin,
obedezca y no se d de cabezasos contra la pared; pero, si no lo hace, entonces mantenga su posicin.
Todos los das mueren pacientes sin los beneficios de la ciruga; esto puede parecer cruel, pero es
absolutamente cierto. Finalmente, Allen, en cualquier caso largese de ah y bsquese otro trabajo.
Entendido?
Muchas gracias por todo, doctor Coles, y adis.

Harris camin por las calles de la playa norte de San Francisco, con la mente ocupada en cosas
ms importantes para l que el asunto de Aspermont. Separada del Barrio Chino por la Avenida
Broadway, la playa norte es propiedad, en su mayor parte, de familias italianas y chinas. Viven all,
como vive tambin una mezcolanza de ejecutivos de publicidad, artistas, homosexuales y jvenes de
ambos sexos ansiosos de divertirse. All tropieza uno con los tpicos restaurantes familiares italianos,
con cabarets, galeras de arte, bares de jazz, salones de masaje y otros aspectos visibles de la bohemia.
Sus anuncios le titilaban sus invitaciones y, bajo una marquesina, se guareca un anunciador envuelto
en un impermeable para protegerse de la pertinaz lluvia, al tiempo que mova las manos y los pies
para tratar de conservarlos calientes.
Vamos, amigo, chicas preciosas. Mucha accin. Todas sin sostn!
El anunciador estaba acostumbrado a que la mayora de los viandantes lo ignoraran, bien.es cierto
que nada poda importarle menos. Era slo un trabajo. De repente observ al que pareca ser un
respetable hombre de negocios y que mostraba seas de nervioso inters. Los ojos del anunciador se
encendieron de codicia y empez a trabajarse a Harris, como un cazador que echa sus seuelos a los
patos que revolotean a su alrededor.

Ridley dej el auricular en su sitio y se qued sentado sin moverse, tratando de ordenar sus
pensamientos. Cynthia se hallaba acostando a sus dos nios, cuando el repiqueteo del telfono volvi a
romper la quietud rural. La voz al otro extremo se oa apagada y distante, como si el que llamara lo
hiciera dentro de una gran caja de resonancia. Se escuchaba tambin el zumbido de un condensador.
Hola, habla Bradfield.

S, apenas te escucho replic Allen a voces. Tenemos una conexin muy mala.
Tengo este telfono conectado al sistema del altoparlante, pues estoy en la mesa de
operaciones. Toda la sala puede or tu voz.
Tu contacto, Harris, no me ha hablado, por lo que espero que no vayas a empezar la operacin.
El paciente est ya anestesiado y tengo el bistur en la mano.
No puedo... En la Sala de Operaciones la voz de Ridley se interrumpi a la mitad de la frase
y se oy un zumbido constante. Ridley continu hablando, pero l tambin haba odo cuando se
desconect la comunicacin con un chasquido y su telfono qued completamente muerto. Trat
varias veces de mover la base del auricular, sin ningn resultado. El telfono estaba mudo.
En la Sala de Operaciones el manto de incertidumbre era casi tangible. Bradfield tom el bistur e
hizo una larga incisin lineal en el esternn atravesando el periostio hasta el hueso. La sangre
negruzca brot sobre el campo de operacin y tom por sorpresa a Takaoka. La operacin haba
comenzado! Empez a chirriar el electrocauterio y pequeos puntos rojos que sangraban se
carbonizaron en puntos negros y secos.
Bradfield le hizo seas a Buchanan al otro lado de la mesa de operaciones.
Don, toma una ambulancia, pide ayuda a la polica de trnsito y trete a Ridley aqu. Johnson,
ests listo para ayudar? Que alguien vuelva a marcar el nmero de Ridley a ver qu sucede. Esponja,
por favor.
Las dos enfermeras entraron inmediatamente en accin, pasando grapas, amarres y tijeras en la
secuencia apropiada.
Buchanan se retir de la mesa. El capitn Queeg4, pens! Sin embargo, quera tener otra
oportunidad de hablar con Ridley.
Ridley se cambi rpidamente de ropa, despus de que se descompuso su telfono, y pens que lo
menos que poda hacer era tomar su coche y dirigirse a su oficina para esperar all hasta que alguien
encontrara a Harris. Manej muy despacio a lo largo de la calle Alpine Road, fuertemente castigada
por la lluvia, y antes de llegar a la angosta curva donde se haban encontrado Bradfield y l, conoci la
razn para que su telfono estuviera fuera de uso: a lo alto de los lados del camino la tierra empapada
haba absorbido ms agua de su capacidad y se haba desprendido de su base de roca. Un gigantesco
deslave de lodo se haba producido silenciosamente a lo largo de las laderas cubiertas de yerba y haba
obstruido completamente el camino. El ro de lodo deba tener casi cien metros de anchura y el poste
t*elegrfico de la derecha del camino se haba inclinado peligrosamente, colina abajo, hasta casi tocar
el suelo; lo nico que lo detena eran los alambres que ya haban dejado de funcionar. Se sali del
coche y prob la consistencia del lodo, hundindose de inmediato hasta las rodillas. Era imposible
pasar, ni a pie ni en coche.
Ni Rdley ni Buchanan saban que se encontraban en los extremos opuestos de la gran
obstruccin, y Ridley tuvo que ir en reversa una distancia considerable hasta encontrar un sitio donde
dar vuelta. Buchanan, en una ambulancia guiada por una patrulla de la polica, cuyas luces rojas
alumbraban intermitentemente el camino en su continuo girar, miraba desconsoladamente el lodo.
Maldijo el tiempo, el camino y su suerte, pero lo que ms le preocupaba era Gray. Era l, Buchanan, el
que haba precipitado toda la cadena de situaciones al aceptar la llamada de Janet Chen aquella
maana. Una vez en movimiento, aparentemente no haba medio de detener el implacable progreso de
Bradfield.

Captulo XII
Siete y media. Browning y Wheeler abrieron la puerta del esterilizador de gas. CORA III, que as
se apodaba el corazn artificial, se desliz suavemente hacia afuera sobre su base corrediza de acero
inoxidable. El corazn tena una triple proteccin de gruesas envolturas de lino azul verdoso y era una
masa irregularmente formada. En ese momento tambin careca de combustible.
Vamos, vamos, Richard, pngalo sobre la mesa. Browning habl con su aire habitual de
exasperacin, y Wheeler levant lentamente el corazn esterilizado y lo coloc con cuidado en una
bolsa de plstico, cuyos bordes dobl luego esmeradamente con objeto de impedir que la lluvia, que
no era estril, mojara las cubiertas de lino y llegara al corazn cuando ste fuera transportado al centro
mdico.
No, no, maldita sea, Richard; dej una abertura en la parte superior del paquete. Doble bien los
bordes hacia adentro.
Oh, oh, tiene razn, Liz. S, ya lo veo dijo asintiendo vigorosamente.
Muy bien, ahora vamonos. Nos estn esperando. Llvelo con cuidado y no vaya a dejarlo caer.
Yo abrir la puerta.
Los dos salieron lentamente hacia la tormentosa noche. El sendero era de tierra y la superficie
lodosa y resbaladiza. A unas cincuentas yardas haba una camioneta estacionada y Wheeler senta que
se caa a cada paso, en tanto Browning desapareci en la oscuridad. Quera caminar ms aprisa, pero
sus pies continuaban resbalando. Browning tuvo un presentimiento, se de tuvo y regres a ver cmo
iba su inexperto ayudante,
Por Dios, Richard exclam, al ver con horror como ste trataba desesperadamente de
mantener el equilibrio. Por fin lo logr y ella, exhalando un suspiro de alivio y corriendo hacia l con
el corazn salindosele del pecho, le dijo severamente: Dme el envoltorio.
No se preocupe, Liz, yo lo puedo llevar. De veras.
No discuta.
Oh, ya est bien, djeme en paz. Wheeler no estaba cooperando en su forma caracterstica.
El saba que se trataba de "algo grande" y tena toda la intencin de obtener algn crdito por su
participacin. Los observadores, pens l, sabran que era alguien importante cuando se le haba
confiado la misin de transportar el corazn a la Sala de Operaciones Sigui abrazando fuertemente el
paquete mientras avanzaba. Elizabeth abri la puerta trasera de la camioneta y Richard trat de entrar
sin soltarlo.
Por el amor de Dios, pngalo sobre el piso y entre usted.
Est bien, est bien.
Se sent en la parte posterior vigilando el paquete, mientras Browning conduca cuidadosamente
al hospital.

Las nuevas del deslave de lodo flotaban an en la atmsfera de la atestada Sala de Operaciones,
cuando llegaron Wheeler y Browning con su precioso paquete. Buchanan se haba comunicado por el
radiotelfono, tan pronto como el carro patrulla sali de las colinas que formaban una barrera
electromagntica a la comunicacin por radio. Bradfield hallaba difcil creer que en esta poca, en un
rea suburbana, un hombre no pudiera desplazarse a voluntad; que un deslave de lodo, sobre el que no
tena control, pudiera presentarse de repente e impedir el progreso de la ciruga. Tan slo esta maana

senta que todo lo que necesitaba para obtener sus fines era motivar a los dems. Bradfield haba
llegado por fin a un estancamiento total. Ahora estaba preocupado y por primera vez indeciso de cmo
proceder. Haba una delgada capa de sudor en su frente y un ligero temblor en sus manos.
Wheeler se detuvo fuera de la puerta de la Sala de Operaciones y se puso protectores sobre sus
lodosos zapatos. Se puso tambin su mscara y su gorra y una bata limpia, pero no estril, sobre sus
ropas del laboratorio de animales. Browning le mantuvo la puerta abierta mientras l entraba
orgullosamente en la tensa y callada habitacin, y luego se alej con rapidez para cambiarse sus ropas
de operar en el vestidor de las enfermeras, ignorante del curso de los acontecimientos.
En un principio slo Belknap, el estudiante de medicina, se fij en Wheeler, a travs del grupo,
mientras permaneca de pie al lado de la puerta sosteniendo el corazn artificial sin combustible, pero
Belknap no dijo nada pensando que no era a l a quien corresponda romper el incmodo silencio. Ya
haba mucha gente presente, pero eso no pareca tener importancia. Ignorante de la actitud a seguir en
una Sala de Operaciones para humanos, Wheeler permaneca quieto e inadvertido. Aunque el paquete
no era pesado, su decepcin era extrema por la forma en que se haba ignorado su llegada, sus
hombros se inclinaron hacia adelante y sinti ganas de llorar. Finalmente la enfermera ambulante le
hizo seas de que se adelantara. Wheeler llev su paquete a travs de un angosto pasaje entre la pared
y la mesa esterilizadora de las enfermeras, mientras ya lo observaban algunos de los presentes.
Bradfield levant la vista al sentir el avance de Wheeler.
Doctor Bradfield dijo Richard, el corazn est esterilizado y listo.
Muy bien, djalo ah. Podemos tener un problema. Qudate, sin embargo; tal vez tengas que
llevrtelo otra vez.
Wheeler not que esta vez no haba ningn tono de elogio en la voz de Bradfield, que siempre lo
felicitaba por todas sus tareas. La enfermera ambulante le indic a Wheeler que deba ponerse con el
grupo de la cabecera de la cama y apartarse del camino.
Bradfield le dijo a Takaoka:
Sigamos adelante. Veamos si hay algo que podamos lograr sin llegar al reemplazo.
El anestesilogo acept:
Bien; de cualquier manera ahora ya puede darse por muerto. Su presin y signos vitales estn
descendiendo otra vez y aunque su pulso es demasiado alto para aadir epinefrina, un momento en la
mquina de respiracin artificial podra ayudarlo con el shock de la anestesia.
La operacin, que haba empezado con tantas dificultades y tantas esperanzas, continu
calladamente. All no haba historia que hacer y los observadores curiosos empezaron a desfilar
rpidamente, hasta que slo quedaron Wheeler y Browning.
Bradfield pens en voz alta.
Alguien deba ir a preparar a la seorita Chen y decirle que las cosas no van muy bien. De
cualquier manera, maldito sea Ridley! No! Pensndolo mejor, esperaremos a que regrese Buchanan.
Takaoka le pregunt a Wheeler que estaba de pie junto a l.
Y usted quin es?
Wheeler respondi con nfulas de importancia.
Soy el tcnico en jefe de los animales.
Takaoka dijo:
Ah, s. Pens que a lo mejor era un estudiante de medicina.
No, no soy lo bastante listo.
A Takaoka le agrad el juicio, sin artificios pero exacto, que Wheeler haca de s mismo. El
problema de Wheeler no era sencillamente falta de inteligencia, sino tambin una reaccin extrema a
la crtica. Browning siempre andaba corrigindolo por sus equivocaciones. Por ejemplo, cuando
rompa una ampolleta de medicina, sencillamente lo limpiaba todo y no se lo avisaba a Browning;

despus, cuando se necesitaba la medicina, empezaban las consternaciones. Sin embargo, el momento
de Wheeler estaba por llegar y en forma espectacular.
Y sucedi mientras Tak continuaba su pltica con Richard. La presin del paciente era baja, como
era de esperarse en tal situacin, y no haba nada que Tak pudiera hacer hasta que Bradfield estuviera
listo para meter a Gray en el respirador artificial.
Qu hace usted? le pregunt Tak a Wheeler.
He estado con el doctor Bradfield por largo tiempo y empec como asistente de laboratorio. Yo
soy el que junta las partes del corazn artificial.
As que usted arm ste?
S. Esta cosa la hace una compaa en Berkeley, y yo junto las partes y pongo el plutonio
dentro, cubriendo despus el artefacto con goma de silicones. Luego, el doctor Bradfield y Liz
Browning lo meten dentro. Funciona de maravilla!
He odo decir que han tenido terneros que han vivido seis meses y ms.
S, seor dijo Richard orgullosamente. Tenemos tres corazones en total. Este y dos
modelos dentro de las vacas. Despus de cada experimento yo limpio la bomba usada y arreglo las
partes gastadas. El seor Ridley llega y se lleva el plutonio para guardarlo. De hecho, tenemos dos
animales en el laboratorio...
En ese momento, centrndose su mente en la gravsima dificultad que confrontaba, la
conversacin penetr al consciente de Bradfield.
Dios mo, desde luego! exclam. Wheeler! Eres un precioso bastardo negro!
Richard se sinti halagado aunque haba sido insultado. No tena la menor idea de lo que haca
gritar de alegra a Bradfield. De hecho estaba completamente perplejo, y Jack Johnson, que tambin
era negro, estaba igualmente molesto.
Las terneras! Las terneras tienen doscientos gramos de plutonio en su interior. Los ojos de
Bradfield centelleaban y su mente trabajaba como remolino, y sus emociones, normalmente tan bien
controladas, se desbordaban. Se volvi hacia Johnson y Takaoka.
La cpsula de combustible es intercambiable! Todo lo que tenemos que hacer es sacarla de la
ternera y meterla en esta mquina. Richard, Liz, maten a la ternera que tiene dentro la unidad CORA
II, saquen la unidad de combustible y triganla aqu, en seguida. Al demonio con Ridley y Harris! Y
Liz, trete antes el cargador para que podamos esterilizarlo aqu. Entendieron?
S, doctor Bradfield contestaron los dos al unsono y salieron rpidamente, cruzndose con
Buchanan en el corredor.
Browning le relat brevemente a Buchanan lo que haba estado sucediendo y siguieron a cumplir
su importante misin. Los pacientes en los corredores del hospital miraban sorprendidos a la bizarra
pareja, mientras stos atravesaban, saltando de gusto, entre las turbas de visitantes, en camino a su
camioneta.
Buchanan asom su gran cabeza por la puerta de la Sala de Operaciones
Hombre, acabo de or que resolviste el problema.
Don, entra aqu de una vez. Tenemos una verdadera operacin que realizar.
Buchanan sali a lavarse, mientras Bradfield se regaaba a s mismo por su falta de visin.
Tuve todo el da. Por qu no lo pens antes?
Takaoka dijo:
Eso es lo que yo quisiera saber.

Browning y Wheeler regresaron al refugio para animales despus del breve viaje bajo la lluvia.

La ternera a la que mantena viva CORA II se hallaba tranquila en su pesebre. Los cables del monitor,
que salan de una herida limpia y bien protegida, entre sus escpulas, se hallaban conectados a una
computadora similar a la grande que haba en la Unidad de Cuidados Intensivos del hospital. La
circulacin de la sangre, la presin y la respiracin se examinaban repetidamente cada diez
milisegundos. El funcionamiento del corazn artificial era excelente y la ternera rumiaba en paz y de
vez en cuando le mova las orejas a una mosca imaginaria. Los pesebres estaban rodeados de paja que
haba sido esterilizada y el suelo haba sido cubierto con un material resistente al agua. La ternera
mir al hombre y a la mujer como reconocindolos.
Me da mucha pena, Bossy dijo Wheeler.
Limtese a sujetar al animal, Richard, no tiene que consolarlo.
Mire, Liz, no me hable as, no tiene por qu hacerlo. Nunca lo hace cuando est delante el
doctor Bradfield.
Muy bien, muy bien, no es hora de discutir. Sujete el animal.
Wheeler sostuvo la cabeza del animal por su collar y la levant un poco, echndola hacia atrs.
Una vena de tres centmetros de dimetro apareci a lo largo del lado izquierdo del msculo del
cuello. Elizabeth, con la habilidad de la experiencia, insert rpidamente una larga jeringa
hipodrmica que contena cuarenta centmetros cbicos de eutanol, una alta concentracin de
barbitrico. En quince segundos, la mezcla lleg al cerebro y el animal perdi el sentido y cay
pesadamente sobre la paja. Cinco segundos despus dej de respirar para siempre.
En animales normales, cuando cesa la respiracin el corazn contina latiendo hasta que se acaba
el oxgeno, y luego termina gradualmente. En algunos casos, la concentracin de droga es tan alta que
tanto el corazn como la respiracin cesan simultneamente. En el caso de este animal, el corazn
artificial no respondi ni al barbitrico ni a la falta de oxgeno, sino que continu latiendo y haciendo
circular la sangre mucho despus de que el cerebro de la ternera haba muerto.
No haba forma, a menos de alguna falla, de parar la mquina alimentada por poder atmico.
Los dos tcnicos empujaron el inerte cuerpo de la ternera a una carretilla con ruedas de baleros y
se dirigieron a la sala de operacin de animales. All Wheeler se prepar a realizar la autopsia y a
remover la cpsula de plutonio. Para realizar estas tareas se puso unos guantes de goma, un delantal de
plstico y botas tambin de goma.
Puede hacer esto sin echarlo a perder? le pregunt Browning.
S, s puedo.
Muy bien, yo voy a llevar uno de los cargadores a esterilizar. Era una excusa conveniente
para dejarle la repulsiva tarea a Wheeler.

El cargador era un palo de seis pies de largo, con gozne en el medio para que pudiera doblarse en
dos secciones de tres pies que cupieran en la autoclave normal de vapor. En una de las puntas haba un
artefacto en forma de recipiente, como una lata abierta, en el cual encajaba a la perfeccin la cpsula
de plutonio. Para meter la cpsula en la mquina del corazn, el cargador se empujaba contra la
cpsula por el tcnico que sostena el mango. En esta forma poda manejarla a una distancia apropiada
de la radiacin atmica. Sencillmente empujaba la cpsula en el espacio completamente protegido de
la mquina, retiraba el cargador y atornillaba la tapa a mano. Para extraerla se inverta la secuencia.
Wheeler se qued solo con la res muerta. Usando un afilado cuchillo de ocho pulgadas de largo,
cort expertamente a travs de la piel hasta la mquina que descansaba entre la quinta y la octava
costillas. El corazn estaba caliente al tacto. Cort a travs de la gruesa capa de tejidos que rodeaba la
cpsula y la sangre fue escurrindose caliente y espesa, coagulndose pegajosamente. Encontr los

tornillos, con unas protuberancias especiales que mantenan la mquina junta, y los destornill con
dificultad, ya que llevaban seis meses puestos. Luego destornill la mquina, dejando al descubierto la
mitad de la cpsula misma. Wheeler encontr el otro cargador y, parndose a seis pies de distancia de
la ternera, sac la cpsula de la mquina y la movi cuidadosamente hasta un barril negro de aceite.
Dentro del barril haba un cilindro de plomo de ocho pulgadas de grueso, que colgaba de una especie
de arns de metal. Entre el cilindro de plomo y los lados del barril haba un espacio para ser llenado
con lquido, el cual absorba las partculas rpidas de neutrn, a las que normalmente no detena el
plomo. Wheeler coloc la cpsula con el combustible en el cilindro de plomo y llen el barril con
agua. El pesado barril estaba equipado con ruedas de seis pulgadas para ser transportado fcilmente.
Wheeler se quito sus prendas de proteccin y dej la res en el suelo para limpiar ms tarde. Abri
la puerta del laboratorio, la fij para que no se le cerrara y empuj el barril rampa abajo en medio de
la lluvia. AI final de la rampa las ruedas se hundieron en el lodo. El peso de la preciosa carga
mantena el barril firmemente anclado, no obstante sus esfuerzos por empujarlo hacia adelante, y l
tena que llegar a la Sala de Operaciones. Despus de considerar la situacin, inclin el arns a un lado
y permiti que la barrera de agua se derramara en la tierra; luego volte el barril para poderlo llevar
rodando hasta la camioneta, pero la cpsula de combustible se sali del arns. Con la mayor
impasibilidad Wheeler se inclin, recogi el material expuesto, se lo meti en el bolsillo y ah lo dej
hasta que lleg a la camioneta. Con un tremendo esfuerzo levant el barril y lo coloc detrs del
asiento del conductor. Volvi luego a poner el combustible en el barril y, ponindose tras el volante,
manej muy despacio hacia la entrada de mercancas del hospital. El rea estaba desierta. Rodeando el
barr con sus brazos lo coloc sobre la plataforma de descarga y volvi a enderezarlo sobre sus ruedas.
Luego mir a su alrededor para ver si encontraba una manguera y, como vio cerca una, la tom y lav
con ella los fangosos lados del barril, hasta que aparecieron las brillantes letras amarillas que avisaban
la radiactividad. Luego volvi a llenar de agua el barril y lo empuj pasillo abajo hacia el elevador,
silbando con satisfaccin.
Wheeler no comprendi que haba estado expuesto a radiacin en una forma en la que un paciente
con un corazn artificial no lo estara nunca. En el paciente, el plutonio no tocaba los tejidos. La
radiacin alfa era absorbida por el recipiente del combustible y la maquinaria y envoltura del corazn.
El riesgo de las partculas alfa dependa de la distancia de la fuente. Podan ser dainas si uno tocaba
la cpsula por largo tiempo, pero a media pulgada de ella el nivel de radiacin era notoriamente bajo.
Lo que era peligroso era la forma en que Wheeler haba manejado el combustible. Este, usado en
experimentos animales, contena impurezas y despeda rayos X y neutrones, as como partculas alfa.
La radiacin mata las clulas blancas.
Wheeler poda volverse anmico y arriesgar una infeccin, pero, desde luego, no tena la menor
intencin de mencionar las dificultades que haba tenido para transportar el plutonio. Elizabeth
Browning hubiera vuelto a gritar.

En la Sala de Operaciones 13, los cubos que conectaban el paciente a la mquina cardiopuimonar,
el respirador artificial, acababan de ser insertados y, durante la prxima media hora, la mquina
tomara las funciones del corazn y de los pulmones del paciente.
El esternn se mantena abierto con retractores. El enorme y dilatado corazn de Gray estaba
ahora claramente expuesto y, sin embargo, no era un rgano vibrante y con latidos, sino un corazn
enfermo que yaca all slo con un movimiento penosamente dbil. Ya no era de un color rojo vital,
sino de un amarillo plido y lleno de grasa, que haba reemplazado los msculos muertos o
moribundos.

Desdeosamente, Bradfield peg con su dedo medio en el ventrculo. Este corazn era su
enemigo y tena que sacarlo. Los corazones que tenan arreglo eran sus amigos y los compona. El
paciente? El paciente era el envase.
Presin? pregunt Bradfield.
Por hbito, Takaoka ech una ojeada a la pantalla de la computadora, aunque ya sabia cul era.
Acababa de verificarla.
Ochenta, ciento setenta y cinco.
La onda sinusoidal arterial empez a palidecer, mientras ms y ms sangre empez a ser
trabajada por el respirador artificial y menos a travs del corazn mismo. De hecho la presin era
ahora ms alta que en cualquier momento de las ltimas veinticuatro horas ai asumir la mquina la
circulacin de Gray. El corazn dio unas vibraciones ms y se estacion en un lento patrn de
fibrilacin.
Takaoka dijo afablemente,
Fibrilado.
La presin arterial era ahora una lnea recta en la pantalla.
Indica P.A., setenta.
Bien. Ralph, la circulacin?
Ralph Gutirrez, cue vigilaba la circulacin en el respirador artificial, dijo:
Dos mil y subiendo
Hoy interrumpimos a tres mil.
Tres mil, correcto.
Presin?
Ochenta.
Presin venosa?
Cuatro.
Muy bien. Empecemos.
Bradfield tom los suaves lazos alrededor de las dos grandes venas y los apret. Toda la sangre
venosa era ahora trabajada a travs del respirador. El inflamado, flaccido y dilatado corazn se
"desplom" lentamente, en cierta forma como una linterna de Halloween5, que se conserv colgada
demasiado tiempo en noviembre.
Engrapador artico.
La enfermera le extendi el instrumento a Buchanan, que situado a la izquierda del paciente y
siendo derecho estaba en mejor situacin de aplicar las grapas. El instrumento se vea diminuto en las
grandes manos de Buchanan. Este cerr las asas y las ruedas dentadas tronaron con fuerza. La aorta se
hallaba ahora obstruida y el corazn totalmente excluido de circulacin.
Est bien el retorno venoso?
Gutirrez replic afirmativamente.
Bien, adelante, ya no hay forma de retroceder.
La vida del paciente la conservaba ahora la mquina inanimada de Ralph.
Bradfield asi el pice del corazn con su mano izquierda y lo levant fuera del pecho. Daba la
impresin de estar sujetando un pollo por el pescuezo. La enfermera le dio un par de tijeras ms
grandes que las Metzenbaum normales. Con poca elegancia cort los amarres inferiores del corazn y,
al cortar por el tabique interauricular, algo de sangre roja manch momentneamente el campo.
Johnson, sosteniendo un par de instrumentos de succin, aspir hbil y rpidamente la sangre, de
forma que la visin de Bradfield no se oscureciera. El corazn era tan grande, sujeto ya slo por las
arterias de salida, que Buchanan tena que sostenerlo con ambas manos mientras Bradfield terminaba
la escisin. Pens en "tijeras largas y derechas" que le fueron colocadas por la eficaz enfermera en su

mano derecha extendida. Las hojas de las tijeras se extendan a todo lo largo de la arteria pulmonar y
Bradfield dio un solo y seguro corte. Repiti el corte para la aorta, con una inmensa satisfaccin
reflejada en los ojos. Cortes limpios y expertos quedaron listos para la conexin de CORA III.
Buchanan dio vuelta al extirpado corazn y lo sacudi suavemente, como si quisiera conservar la
poca cantidad de sangre que quedara en l. Luego lo dej caer en una palangana, producindose un
sonido apagado. Se tocaba tan flaccido como se vea.
Bradfield y Buchanan miraron al agujero abierto en el pecho de Gray, donde haba estado su
corazn. Sus miradas eran de tcnicos cirujanos, calculando el rea que haba que suturar, el tamao
de los anastomosis que haba que hacer y el espacio libre para colocar la fuente de poder y la unidad
de control.
Johnson slo poda mirar al corazn con horror, conciente de la magnitud de lo que vea; un
corazn humano que una vez vivi y lati en una persona que hablaba y rea y lloraba, y que era ahora
un desperdicio que yaca flaccido, tomando la forma del recipiente que lo contena, una palangana de
acero inoxidable. El corazn estaba sobre una mesa a la izquierda de Johnson y el paciente a su
derecha. Sacudi la cabeza con asombro.
Belknap, el estudiante de medicina, pensaba en cundo terminara todo. De repente se le haba
llenado la vejiga. Le molestaba y tena que orinar, pero el retorcerse disimuladamente no le ayudaba.
Nadie se fij en l con excepcin de Helen Donald, la que pens que se lo mereca por no haberse
preparado adecuadamente para la operacin.
Takaoka dijo:
Hay mucho que coser aqu, de modo que a empezar. Apag el ventilador mecnico. La
circulacin y la funcin de los pulmones era reemplazada por el respirador artificial, hasta que la
circulacin fuese restaurada ms tarde en el curso de la operacin. Los nicos sonidos que se
escuchaban eran el constante zumbido de las bombas elctricas del respirador artificial y el silbido del
burbujeante oxgeno en el oxigenador de plstico. Browning, que haba regresado del laboratorio
animal antes que Wheeler, estaba de pie sobre un banquillo para poder observar, temblando un poco
por el fro aire acondicionado.
La enfermera Donald tena ya el corazn artificial completamente desenvuelto y lo llevaba de la
mesa posterior al cirujano.
Vamos a meterlo y a coser dijo Bradfield.
Ojos llenos de incredulidad no podan apartarse del artefacto, un paquete en s, con una bomba y
un control de computadora muy compactamente comprimidos en una cajita de plstico, dentro de un
marco de brillante acero inoxidable.
Bradfiekl se tom tiempo para examinar el aparato dndole vueltas en sus manos, tratando de ver
algn defecto. Se lo pas a Buchanan para que ste lo sostuviera en su lugar, mientras l cosa y haca
nudos con ambas manos.
Durante una segunda fase la mquina iba a ser conectada y luego se insertara el plutonio.

Captulo XIII
Estoy casi listo para conectar la fuerza de poder dijo Bradfield. Dnde est Richard?
Mir alrededor del cuarto y por un momento pens si mandaba a Browning a ver qu hacia el tcnico.
Repentinamente se abrieron las puertas y se escucho el nudo de metal frotando contra metal y
Wheeler entr en la sala empujando el gran barril que contena el plutonio. El ruido reanim la
atencin de la gente en la Sala de Operaciones y todos los ojos se volvieron hacia el tcnico y la ancha
sonrisa que se dibujaba en su cara
Browning le hizo seas desesperadas para que se pusiera su gorra y su mascarilla. El asinti
vigorosamente, reconociendo su error, y dejando el barril derecho de un golpazo, sali a ponrselas.
El tiempo era correcto. Los remanentes auriculares del corazn natural de Gray haban sido
cosidos a la aurcula artificial; La aorta estaba conectada a la salida tubular del ventrculo izquierdo
artificial, que era de dacrn tejido y ondulado. La fila posterior de suturas estaba completa. Las
puntadas de la hilera del trente estaban limpiamente amarradas, dejando la aorta abierta de forma que
la bomba pudiera ser vaciada de aire atrapado y gas para cuando se echara a andar la maquina Lo
mismo estaba respecto a la anastomosis pulmonar.
Se le quitaron los tornillos a la maquina.
En un rato estar lista para aceptar el combustible dijo Bradfield. Era un momento crucial y
su voz era tranquila mientras su mano enguantada tocaba la maquina en una revisin final.
Liz, preprate! En la voz de Bradfield haba ahora el tono metlico de la urgencia.
Usando un instrumento que se pareca a un enorme par de pinzas, Browning sac del barril la
brillante cpsula del plutonio. Con todo el mundo alejado a una distancia mnima de seis pies, coloc
la fuente sobre la mesa estril. Entonces Buchanan, sosteniendo el cargador de seis pies de largo, lo
coloc sobre la cpsula de cuatro pulgadas de ancho. Levantando cuidadosamente el cargador lo
apunt hacia el compartimiento de combustible de la mquina fra. Bradfield, usando un casco y un
delantal de plomo, mantuvo firme el compartimiento. Todos los ojos se hallaban fijos en el blanco.
Buchanan introdujo la cpsula al primer intento y retir el cargador con un movimiento de giro algo
tembloroso. Se atornill el extremo de la mquina y se aplic silicn lquido para sellar los bordes de
la abertura.
Eso es dijo Bradfield.
Todo el conjunto se encontraba listo para funcionar. Se fijaron unos tubos a las entradas de la
bomba y se conectaron a un recipiente de solucin salina estril colocado a una altura de un pie sobre
el paciente.
Ahora era cuestin de esperar. El plutonio decae a razn de seiscientas mil desintegraciones por
segundo. Lentas partculas alfa bombardeaban el receptculo. Una capa de calor en reserva de sal de
litio empez a subir lentamente. A quinientos grados la mquina dio su primer seal de operacin. La
gota de agua dentro de la mquina de vapor miniaturizada se disip de inmediato, como estaba
previsto. A mil doscientos grados Farenheit, la mquina ech a andar regularmente. Una triple capa de
vaco, bastante ms sofisticada en su diseo que una botella-termo comn, protega al paciente del
calor. La accin recproca de la mquina enviaba una lnea fluida hacia adentro y hacia afuera de la
cavidad del corazn. El fluido se calentaba al actuar como enfriador del desperdicio de calor y ste era
transferido al corazn artificial y eliminado como sudor de la Superficie del cuerpo del paciente.
Vamos a probarlo dijo Bradfield. Se hizo circular el fluido salino en la aurcula. Aire y agua
salada fueron expulsados a travs de las aberturas en las suturas de las arterias pulmonar y artica, y la
tensin creci al expulsar dbilmente el corazn esta solucin de prueba.

Bradfield escuch atentamente. Un sonido como un chasquido de lengua, pero menos fuerte, sali
del artefacto, seguido del click de la vlvula artificial de disco de la abertura. Hubo un dbil y
burbujeante ruido, y luego silencio. La secuencia se repiti hasta que todas las burbujas haban sido
expulsadas.
Bradfield pidi a Takaoka expandir los pulmones para que todas las pequeas burbujas atrapadas
en el auricular izquierdo pudieran ser expelidas. Dos burbujas se filtraron hacia afuera. Ahora CORA
III lanz una mezcla de agua salada y sangre, de cuatro pulgadas de alto, pero Bradfield an no estaba
listo para relajar la atencin. Haban alcanzado otro punto crtico: el cambio a la sangre verdadera del
paciente. Esta tena que ser bombeada a la aorta, que la esperaba, pero ambas salidas goteaban.
Bradfield detuvo la entrada para amarrar con exactitud las suturas restantes. Tena que hacerse con
rapidez. El calor no poda ser transferido hacia afuera y causara una elevacin de temperatura.
Pongan grapas en la entrada.
Johnson y Buchanan cerraron un tubo cada uno con una mano, mientras con la otra sostenan los
aspiradores para remover el agua salada del campo de operacin. La mezcla disminua con cada golpe
y luego se oyeron el chasquido y el click, pero ya no haba mezcla. CORA III tomaba velocidad al
reaccionar a la informacin: la presin en la salida era baja.
Bradfield y Buchanan realizaron suturas distintas y apretaron los nudos con movimientos rpidos
y eficientes. El material azul verde de sutura estaba hecho de dacrn finamente tejido, para que
pudiera estirarse, y recubierto con tefln para insercin suave en los tejidos y para darle la inercia
necesaria. Un nudo, luego otro, y as hasta seis se amarraron para impedir que pudieran desatarse. Los
nudos eran cuadrados y pequeos para obtener el mximo de fuerza tensora.
Corte!
Corte!
Se le pidi a Belknap que cortara las suturas mientras los cirujanos continuaban con las
siguientes puntadas que haba que amarrar.
Muy largas. Por favor, doctor, de media pulgada.
Corte!
El estudiante no se movi.
Despierta, Belknap grit Buchanan.
Belknap no estaba ni dormido ni distrado. Siempre le tocaba al joven estudiante, el miembro
menos experimentado del equipo, ser el objeto de las burlas. Como un novato en West Point 6, era
insultado, embromado, burlado y, lo peor de todo, ignorado.
El ritmo del equipo se hizo una rutina: amarrar, cortar, darle la aguja de sutura a la enfermera y
aspirar el campo de operacin. El cicl se repeta. La enfermera circulante contaba cuidadosamente
las agujas, en las suturas, segn se las pasaban a ella. Si perda una, lo pagara muy caro. Siempre se
daba por hecho que una aguja faltante estaba dentro del paciente y se requeriran Rayos X para
localizarla.
Desaten la aorta!
Buchanan quit las grapas de la aorta vaca y sta se distendi. Bradfield y Buchanan soltaron los
lazos alrededor de las grandes arterias. Ralph Gutirrez tena que saber que el volumen de sangre que
circulaba a travs de la mquina cardiopulmonar cesara de repente.
Bien dijo Ralph mientras haca ms lenta la salida de la mquina.
El balancear la entrada y salida de sangre era un proceso delicado, ya que prevena el ms
desastroso de los accidentes de perfusin: el bombeo de aire de un oxigenador vaco directamente a
las arterias del paciente. Este accidente se conoce como el sndrome d la "malteada de fresa". Un
detector de bajo nivel poda cerrar la bomba, pero se lograba mejor la prevencin a travs de la
atencin humana.

CORA III funcion. El trazo de presin se deformaba con cada latido. La funcin de revisin del
funcionamiento de CORA no se haca a travs de un electrocardigrafo, sino por medios auditivos.
Takaoka escuch a travs de un estetoscopio esofgico.
Suena igual que Show Boat7. Los sonidos no eran an analizables para el odo. Bien,
vamos a probar. Disminuye a quinientos centmetros cbicos por minuto
Gutirrez aminor la marcha de la bomba de modo que slo quinientos centmetros cbicos de
sangre fluyeran a travs del oxigenador. Logr esto apretando un tornillo de presin en la lnea venosa
para prevenir lo contrario del sndrome de la malteada: el dejar "sin sangre al paciente. Una puntada
necesit reparacin donde brot hacia arriba un pequeo chorro de sangre.
Presin, Tak?
Ochenta y cinco, ciento tres. Cmo andan las cosas por ah abajo?
Era obvio que ya sonrean los ojos de Bradfield.
Bien. Por favor una sutura cinco-cero con tres agujas T. Una hbil puntada y el campo qued
prcticamente seco. Por favor, Ralph, por favor, disminuye.
Quinientos... cuatrocientos... trescientos. Fuerza y tubos cerrados.
Presin?
Ochenta, ciento doce. La venosa es doce centmetros. Ha mejorado la funcin pulmonar. Ya
debe haberse salido algo de fluido.
Rones?
Takaoka hizo a un lado las sbanas que obstruan la bolsa de orina que colgaba bajo la cama.
Se ha duplicado el volumen y est plida y menos concentrada. Mandar una poca para que me
den los niveles de sodio y potasio.
Haba silencio en la sala. Las bombas de la mquina cardiopulmonar estaban paradas y el oxgeno
ya no silbaba. Slo el sonido del respirador que ayudaba a respirar a Gray se oa claramente. Pero
ahora, aunque muy vagamente, poda orse la maquinita de vapor dentro del pecho de Gray. Tena un
dbil sonido musical, algo como en La menor. Era un sonido reconfortante. Los clicks de las vlvulas
de plstico y metal del corazn se repetan en secuencia.
Los tcnicos mdicos se retiraron de la mesa para contemplar la visin del paciente con el primer
corazn artificial. Todos los aos, las luchas, las preocupaciones, el eterno pelear por conseguir
fondos, se centraba en este nico momento. Pareca fantstico, y era fantstico. Para el cientfico que
trabaja diariamente en el laboratorio en trminos de una idea o teora, tales cosas se vuelven una
realidad familiar. Desarrolla una parte aqu y otra all, y ya sea l, o un colega en otro sitio, lo prueba
y lo encuentra prctico o intil. Ve cmo crece su idea. La idea toda asume gradualmente una cierta
clase de certeza que, para un extrao que no ha seguido su desarrollo, puede parecer enteramente
visionaria y algo loca.
Fue Don Buchanan, cmico aficionado, cirujano residente, medicina por cuenta propia, el que
rompi el silencio. Extendi su manaza enguantada y ensangrentada sobre el pecho abierto de Gray y
estrech la mano de Bradfield.
Maldita sea! Felicidades, doctor Bradfield.
Muchas gracias. Bradfield hizo una pausa. Creo que podemos decir que esta noche
hicimos historia y a todos doy las gracias por su ayuda. Don, quisieras cerrar, por favor?
Bradfield se retir de la mesa, permitiendo que Buchanan tomara el primer lugar; los dems se
movieron todos a una. El llegar a este climax era una ilustracin del hecho que haba exigido los
esfuerzos de mucha gente. Pero Bradfield saba que la atencin y los honores recaeran muy pronto
sobre l y nada ms que sobre l. No haba que mencionar su preocupacin por los imponderables que
podan presentrsele a Gray en su perodo postoperatorio.

Las diez y treinta de la noche.

La trabajadora social Louella Commons luca tan limpia y arreglada como siempre, y sin un solo
cabello fuera de su sitio, y a quien faltaban slo tres meses para entrar al mundo de la Iba de aqu
hacia all como un colibr, pero su postura era siempre un poco inclinada hacia atrs, como si sus pies
se movieran con demasiada rapidez dejando a la cabeza y al resto del cuerpo tratando de alcanzarlos.
Se haba quedado de guardia en la noche por si la necesitaban y haba acompaado a Janet Chen
durante las primeras horas; se vea a s misma como el enlace entre Bradfield y la prometida del
paciente, aunque la realidad era que Bradfield prefera tratar directamente con la familia y no le
gustaba delegar en nadie esa prerrogativa del mdico. Pero, en una poca en la que el gobierno o las
compaas de seguros pagaban las cuentas mdicas, y las decisiones de los doctores para hospitalizar a
un paciente eran evaluadas por comits de revisin, no estaba de ms tener a alguien como Commons
para ocuparse de tanto trmite engorroso. Bradfield y Louella se encontraron en el vestbulo abierto de
la antecmara de la sala de operaciones.
Caramba, fue rpido dijo ella con aire de expectacin.
Hola, Louella. Dnde est la seorita Chen?
Debe haber salido bien; la operacin, quiero decir. No es cierto?
Como por encanto. No pudo haber sido mejor planeada.
Cmo va el seor Gray?
Muy bien. Me gustara hablar con la seorita Chen.
Est en la sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos
Bien. Tiene usted algo que hacer?
No, pensaba acompaarlo a usted. Le va a contar si problema con Ridley?
Ah, ya sabe usted eso. Por Dios que aqu es imposible guardar un secreto.
Todo el mundo habla de ello.
Pero nosotros no vamos a discutirlo cuando hablemos con la seorita Chen, no es cierto?
dijo Bradfield dulcemente y arqueando las cejas.
No, claro que no, a menos que ella lo mencione.
Los corredores estaban desiertos. El turno de noche an no entraba y las horas de visita haca
mucho tiempo que haban terminado. El cuerpo mdico se haba retirado a esperar las emergencias
que pudieran presentarse durante la noche. Janet Chen se hallaba sentada, muy derecha, en el extremo
de una fila de sillas, tratando de leer un libro. Levant la vista y vio a Bradfield, serio y cansado, que
avanzaba hacia ella. El corazn comenz a latirle con fuerza y se levant rpidamente y con aire
tenso, al tiempo que Bradfield hablaba.
Seorita Chen, creo que todo va a marchar bien.
Oooh... cmo est l?
Estar muy bien. La operacin fue muy tranquila y no hemos tenido ningn problemita. Mi
asociado, el doctor Buchanan, est an terminando la operacin. Pasar otra hora antes de que el seor
Gray salga de la Sala de Operaciones. No necesito discutir con usted los arreglos para su cuidado,
verdad?
Ella neg con la cabeza.
Bradfield continu.
En principio podemos decir que el corazn est funcionando bien y, basados en nuestra
experiencia con animales, no esperamos ningn mal funcionamiento. Sin embargo, siempre hay
problemas operatorios y complicaciones: hemorragias, colapso pulmonar, fallas en el rion, etctera,
pero creo que todo eso lo hemos dejado atrs; as que conserve el nimo, ya que yo tengo muchas

esperanzas. Le puso suavemente una mano sobre el hombro. Le sugiero que se marche a casa
despus de que haya visto al seor Gray en la Unidad de Cuidados Intensivos Necesita descansar.
Una trmula sonrisa se dibuj en la cara de ella,
Si, gracias, aunque me siento mucho mejor ahora y creo que me quedar.
Muy bien, haga usted lo que quiera. La seorita Commons la ayudar si algo necesita.
Bradfield le dio unas palmaditas en el hombro y se encamin a la Unidad de Cuidado Intensivo. La
Unidad de Cuidado Intensivo, por lo regular con una actividad muy intensa en el da, era tranquila en
la noche. Bradfield se dirigi a la estacin de enfermeras y le pregunt a la empleada de turno.
Quin es la enfermera a cargo esta noche?
Ginger Brown replico la empleada.
Hmm, yo pens que estaba de guardia en la tarde.
Hoy trabaja turno doble.
Bradfield pens: "Joven, no tiene usted idea de lo ocupada que ha estado hoy"'
Sue Myers tambin est de guardia le inform la empleada-. Toda la unidad anda
excitadsima.
Bradfield sonri. A pesar de la dedicacin con que estas jvenes mujeres llevaban a cabo sus
deberes de rutina, l pens que un poco de excitacin dramtica sera beneficioso para la moral del
hospital. No caba la menor duda de que la seora DonaId ira a dar como proyectil teledirigido a la
prxima convencin de la Asociacin de Enfermeras para disertar sobre el cuidado de los pacientes
con corazones atmicos. Las enfermeras siempre dan un poco ms de s mismas cuando se sienten
orgullosos de su unidad.
Quiere decirle a la enfermera Brown que salga, por favor? le pidi Bradfield a la empleada.
Saldr en seguida. En estos momentos est recibiendo el reporte.
"El reporte" es casi un ritual sacrosanto en la profesin de enfermera. La enfermera a cargo de
un turno se sienta con la enfermera a cargo del turno siguiente y cubre metdicamente el plan de
cuidados de cada paciente. Era un mtodo que se haba desarrollado a travs de dcadas y que
funcionaba. A los doctores que trataban de interrumpir una "sesin de reporte", les venia bien una
verdadera emergencia para hacerlo.
Ginger Brown haba sido ayudante en jefe del turno que sala y sera la jefa del turno de noche.
La enfermera jefe le pas rpidamente la informacin y cuando Ginger sali a verlo, Bradfield not
que no mostraba la menor seal de embarazo por su encuentro anterior en el rea de los residentes. Se
dio cuenta de que era, a pesar de las severas lneas del uniforme, una joven muy hermosa.
La seorita Brown habl con voz suave y amistosa.
S, doctor Bradfield?
Quisiera conocer sus planes para el seor Gray.
S, desde luego. El doctor Buchanan sugiri que podramos mezclar los protocolos de
implantacin de radio y el de transplante de corazn. No tenemos ninguno listo para corazones
artificiales. El seor Gray estar en el cuarto 230, al final del corredor. Es un cuarto para casos de
cuarentena y nos servir para alejar a los pacientes temporales, aparte de que tiene una sola cama.
Tendremos mayor seguridad, ya que los visitantes tendrn que pasar por los dos escritorios de las
enfermeras de turno; podramos poner un oficial de seguridad en la antesala. Vamos a seguir dos
precauciones en lo que respecta al personal. Primera, limitarn sus horas de trabajo a turnos de ocho
horas para reducir su exposicin a la radiacin, y todas las enfermeras tendrn ocasin de atenderlo.
La segunda es que ninguna enfermera embarazada podr prestarle atencin. Hasta ahora, todos los
turnos se han apuntado ya.
Bien hecho, seorita Brown dijo Bradfield, pensando todava en el episodio de la sauna y
tratando de suprimir una sonrisa furtiva. Conoce usted a la seorita Chen, la prometida del

paciente?
No.
Ella es su nico pariente, por decirlo as, y est ah afuera. Trate de que entre a ver a Gray lo
ms pronto posible y luego anmela a que se vaya a su casa y descanse, quiere?
S, desde luego. Alguna otra cosa?
Hay un par de cosas que quisiera tratar. El medio ambiente del aislamiento es a veces duro
para el espritu del paciente. El ver a todo el mundo entrar y salir con gorra, mscara y bata puede
hacer que el paciente pierda su contacto con la realidad. Cada enfermera que se le asigne al seor Gray
debe llevar algn gafete de identificacin en su bata, y no sera mala idea que las enfermeras se
presentaran a s mismas, cada vez que entren al cuarto. Tambin es conveniente que se oscurezcan las
luces hacia el anochecer para que tenga nocin del da y de la noche.
Haremos todo eso de inmediato, doctor Bradfield.
Sea muy terminante sobre la cuestin de seguridad. Ya estamos deteniendo en la puerta
principal a todos los medios de publicidad, pero algunos reporteros pueden ser muy agresivos, aunque
en general creo que respetarn la privaca de Gray; por otra parte, existe siempre la posibilidad de
algn chiflado que piense que Gray es alguna clase de monstruo mdico.
Correcto. Tendremos muchsimo cuidado. Se ve usted muy cansado. No le gustara un poco de
caf caliente?
S, gracias, creo que s. Dnde est la cafetera?
No, no; yo se lo traer. Negro?
S.
Ginger Brown sali del cuarto de enfermeras encantada de poder hacer ese pequeo servicio en
favor del cansado cirujano.
Cuando Bradfield regres al ala del edificio en donde se ubicaba la escuela mdica, la nica luz
encendida era la de su oficina. Poda or una mquina de escribir funcionando a una velocidad que
nunca dejaba de sorprenderle.
Hola, Valerie. Todava trabajando?
Hola, doctor B. Ya que iba a permanecer aqu pens que poda acabar con su correspondencia.
Todo march bien?
S, finalmente. Por un rato fue cara o cruz. Me esperar hasta que Don lo saque de la sala de
operaciones; todava se tardar una hora ms o menos. Bradfield estir los brazos y bostez. Por
qu no te vas a casa? Todava est lloviendo?
S. El seor Ridley llam por fin, hace unos minutos, y dijo que haba un deslave de lodo que
bloqueaba el camino a su casa.
Le dijiste dnde conseguimos el plutonio?
No, no lo saba en ese momento. Ms tarde uno de los residentes me inform que haba usted
extrado una cpsula de una de las terneras. Vaya truco!
Bueno, me gustara ver la cara de Ridley cuando lo oiga, ya que nunca he conocido a nadie ms
tozudo en mi vida. La verdad es que nos ahogaramos con nuestras reglas si todo el mundo se apegara
estrictamente a la letra de la ley. La ciruga adelanta porque cuenta con los suficientes aventureros que
se arriesgan a romper las reglas en un momento dado.
No sea demasiado severo con Ridley. Es joven y lleno de ideales.
Desde cundo ests de su parte, Valerie?
No lo estoy, pero l puede crearle problemas a usted y yo no quisiera que tuviera problemas de
ninguna clase.
Bien, no tienes por qu preocuparte, Valerie. Ridley es un infeliz y no est en posicin de
perjudicar a nadie.

Es el plutonio tan peligroso como l dice?

Se supone que lo es, pero el hecho es que est encpsulado en un recipiente muy bien diseado.
El plutonio en s es prensado en un pequeo disco, de forma que aun si la cpsula se abriera
accidentalmente, el derrame no desprendera partculas inhalables. Podra haber una intensa radiacin
local, siempre hay ese peligro, pero tambin siempre hay algn peligro en todo lo que el hombre hace
y siempre tenemos que balancear los beneficios a la sociedad con los riesgos probables. Bueno,
maana tendremos muchas preguntas sobre este punto, y tengo la certeza de que habremos de dar una
conferencia de prensa, que los telfonos sonarn todo el da y que el Decano Geld no querr sacar su
dedo del pastel. Creo que debes irte a casa. Y, a propsito, supongo que no llam Harris?
No. Ha desaparecido y no puedo imaginarme dnde pueda estar, ya que su avin aterriz en
San Francisco a las cuatro de la tarde y tena su reservacin en el Holiday Inn.
Bueno, eso es porque eres una inocente y dulce jovencita. Harris es un viejo a tres mil millas
de distancia de su casa y te apuesto que est en San Francisco gozndola como nunca.

Captulo XIV
El cantinero del Hollow Eagle, un bar de camareras sin sostn, en Broadway, hizo los arreglos.
Bien, ya est todo arreglado y tiene usted un cuarto en este motel dijo, mostrndole a Harris
una tarjeta que anunciaba dicho motel. Ella estar all en media hora y su nombre es Julie. Son cien
dlares ms el cuarto, un buen negocio para un tipo como usted, ya que ella es del tipo intelectual y
con categora. Tiene usted la plata en efectivo?
Uh, no. Tengo cheques de viajero.
No, no, no puede ser as. Le dir lo que haremos. Usted frmelos a nombre del Hollow Eagle y
yo le dar el efectivo cuando me pague la cuenta. Sonri servilmente.
Harris condujo su coche por Broadway y dobl a la derecha en Columbus. Encontr el anuncio de
nen del motel de dos pisos a unas tres manzanas de la baha y detuvo su coche bajo el prtico, donde
estaba la oficina de recepcin. Haba un hombre, ya de edad, sentado tras un escritorio.
Buenas noches, seor, puedo servirlo en algo?
S, tengo una reservacin para esta noche. Ech un vistazo alrededor. El motel se vea limpio
y funcional.
Oh, s. Acaban de llamar. Es la habitacin 113 en la planta baja, firme aqu y esta es su llave y
espero que pase una buena noche.
Harris not inmediatamente el cargo que se haba hecho por dos personas y un sentimiento de
culpa hizo que le diera vueltas el estmago, ya que nunca pens que todo seria tan obvio. Pag en
efectivo y sali de la oficina dudando si deba seguir adelante con lo que sera su primera infidelidad
matrimonial.
Harris meti la llave en la cerradura, abri la puerta y se encontr en una habitacin suavemente
iluminada, alfombrada y con calefaccin. Se quit el impermeable y se sent frente al aparato de
televisin, con el prpado temblndole ligeramente. Cuando se oy llamar suavemente a la puerta,
Harris fue a abrir, encontrando a una jovencita bajita que le sonrea amablemente, envuelta en un
impermeable de tela.
Hola, soy Julie, puedo pasar?
Llevaba puesta una bufanda de lana azul sobre el ondulado pelo castao claro; una gota de lluvia
se aferraba a la punta de su graciosa naricilla, sin decidirse a caer. Su cutis era limpio y sus ojos
castaos, como su pelo, muy acentuados con maquillaje. Harris pens que la joven era ms o menos de
la edad de su hija y en voz alta dijo:
Adelante.
Ella dej su petaquita de noche en el suelo, cerca de la puerta, y Harris la ayud a quitarse el
impermeable, bajo el cual llevaba puesto un traje rojo oscuro, de lana tejida, y un hilo de perlas
cultivadas alrededor del cuello. Harris no estaba muy seguro de cmo deba actuar, pero fue ella la que
se hizo cargo de la situacin.
Yo siempre prefiero que mis clientes acaben primero con esos latosos arreglos financieros
dijo ella, con aire tranquilo.
Harris haba dejado el dinero en un sobre sobre el tocador y al orla lo tom y se lo dio. Como la
cosa ms natural, ella abri el sobre y cont el dinero.
Muy bien. Ahora, si me dejas guardar esto, me pondr algo ms cmodo. A propsito, tengo
algo de hambre, quisieras ordenarme algo?
No pens que no hubieras cenado, prefieres salir a algn restaurante?
Encantada. Te gusta la comida china? Hay un lugar fantstico en la calle Washington, donde

van los residentes de San Francisco, te animas?

El entusiasmo de Julie era contagioso y salieron.

En el hospital, las luces del cuarto de Gray estaban muy bajas. Dos enfermeras con gorra, bata y
mascarilla atendan al paciente, mientras un terapista vigilaba rutinariamente la funcin del
respirador. Jack Johnson, que llevaba dieciocho horas ininterrumpidas de trabajo, descansaba en un
silln reclinable, que la enfermera Ginger Brown se haba agenciado de alguna oficina desocupada, ya
que saba que Johnson pasara muchas horas all, vigilando y pensando. Sue Myers se haba ido a casa
a descansar y regresara a tomar el turno de la maana. La moral del equipo era alta y las enfermeras y
los ayudantes tcnicos estaban ansiosos de participar en los cuidados de la postimplantacin. Haba
una gran excitacin.
Johnson meditaba sobre muchos factores, segn los haba visto l ocurrir. Los dos principales
eran peculiarmente nicos y, en cierto modo, desconcertaban a todo el mundo. El corazn atmico no
tena actividad elctrica y, por consiguiente, tampoco haba electrocardiogramas que dieran una idea
de la calidad del latido, lo que pona intranquilos a los observadores, intranquilidad que igualmente se
presentaba en el aspecto tratamiento. Johnson, al igual que otros antes que l, llevaba horas estudiando
un grupo de medicinas que actuaban principalmente sobre el ritmo y contracciones del corazn. La
atropina bloqueaba el nervio vago hacia el corazn y lo haca latir ms aprisa; el propranolol
bloqueaba los efectos excitantes de los nervios del corazn y lo haca latir ms despacio; la digitalina,
una de las ms antiguas medicinas conocidas para el corazn, mejoraba la contraccin muscular; la
lidocana, tambin usada como un anestsico local en ciruga menor, tena un efecto tranquilizante
sobre el ritmo. Pero estas medicinas ya no eran aplicables a un paciente con el corazn artificial e
incluso, si llegaran a administrarse, exista el peligro de efectos secundarios desconocidos.
Haba adems otros dos problemas inmediatos: el continuo sangrar y una elevacin en la
temperatura de Gray, ms alta de la esperada.
Durante la ciruga, dos tubos de plstico fueron dejados en la cavidad torcica de Gray para
drenar la sangre que se filtrara; estaban conectados a un recipiente de plstico rectangular, llamado
Pleurevac, el que recoga y meda la sangre perdida. Gray haba perdido mucha sangre en la hora
siguiente a la operacin, y en parte de la segunda. La prdida haba comenzado a descender, pero
estaba an muy por encima de lo deseable. La presin haba bajado notablemente y la produccin de
orina era muy baja.
Johnson orden a la enfermera que administrara una transfusin de sangre para mantener un
balance de +200 y trat de encontrar alguna droga para subir la presin, droga que en un paciente
normal sera el isoproterenol, que hace que el corazn lata ms aprisa y ms fuerte al dilatar las
arterias perifricas; Johnson decidi que no podra usarla, ya que no tendra ningn efecto en la
mecnica CORA. Revis repetidamente en su manual de bolsillo una lista de posibles medicinas, y
tropez con una llamada Vasoxyl, un estimulante alfa puro, un constrictor de vasos.
Enfermera, aada un microgramo por centmetro cbico de Vasoxyl a la mezcla intravenosa
dijo Johnson.
Ella hizo lo que se le orden. La presin del paciente aument de un promedio de 65 a 75.
Continuaba sangrando a un ritmo lento pero incesante, y media hora despus su temperatura era de
37.6 grados. Johnson dijo:
Vamos a cubrirle el cuerpo con algo de bolsas de hielo y compresas fras. Las enfermeras
siguieron sus indicaciones, pero la temperatura continu subiendo.
El problema del que no se daba cuenta Johnson era el siguiente: al constreir las venas perifricas

con Vasoxyl y hielo, el cuerpo se haba vuelto un radiador muy malo. CORA produca 45 vatios de
desperdicio de calor, haba que sacarlo del cuerpo en alguna forma y Johnson se hallaba demasiado
fatigado mentalmente para darse cuenta de que necesitaba consejo inmediato El estaba tratando al
paciente con la mejor experiencia mdica del siglo XX, pero sta era ya medicina del siglo XXI
Medianoche.
El hombre de las relaciones pblicas del hospital se hallaba sentado en su oficina del. stano,
pasando a mquina el bosquejo de una declaracin de prensa. Jerry Cibelli haba comenzado su carrera
como reportero de deportes en un peridico universitario, su inters en la medicina comenz como
resultado de una entrevista con doctores que haban hecho sus estudios mediante becas deportivas.
Uno de ellos era un residente de segundo ao llamado Don Buchanan.
Cibelli pas su primer ao de posgraduado como escritor del departamento de deportes de
Aspermont, y cuando el cargo de relaciones pblicas qued libre, hizo su solicitud inmediatamente.
En este momento el escritorio de Cibelli estaba atascado con informacin para el caso presente. Tena
el contrato gubernamental de Bradfield que describa las tcnicas mdicas, el presupuesto del
proyecto, una copia de la biografa de Gray y una breve noticia sobre Janet Chen. Sobre el escritorio
de Cibelli haba referencias sobre energa atmica, reactores nucleares y plutonio.
Cibelli haba planeado sus procedimientos y saba que, cuando la televisin decida cubrir una
gran noticia, los costos para mantener in situ equipo y personal eran astronmicos. Los reporteros de
televisin se encontraran bajo la presin de producir reportajes diarios, ya fuera que los hechos que
sucedieran lo ameritaran o no. Par de escribir cuando son el telfono. Era Jim Hickman de WNTLTV.
Hola, Jerry, ando comprobando una noticia: que uno de tus doctores ha implantado un corazn
artificial. Qu hay de cierto?
Tu noticia es correcta y ya se realiz. El paciente est ahora en la Unidad de Cuidados
Intensivos y mis noticias son que las cosas marchan bien. Tendr un informe ms detallado dentro de
un par de horas y estamos preparando una conferencia de prensa para maana en la maana.
Vendrs?
Seguro que s.
Parece que la historia empieza a moverse, ya est sonando mi otra lnea.
Muy bien, Jerry; que tengas mucha suerte con esta historia.
Gracias y adis.
Durante las tempranas horas de la maana continuaron llegando las llamadas, despus de que las
agencias noticiosas haban lanzado un boletn sobre la operacin. Llegaron llamadas de lugares tan
lejanos como Nueva York, Londres, Tokio y Berln, y Jerry tuvo que sacar de la cama a su asistente
para poder continuar trabajando en los otros preparativos. Al trmino de una hora, las cinco lneas
telefnicas de la oficina no paraban un momento y Cibelli, imposibilitado de atender tantas llamadas,
habl con la operadora del conmutador para combinar algn plan que cubriera la contingencia
presentada. Parte de la responsabilidad general del hospital era estar preparados para manejar
desastres como un terremoto, una explosin o un choque de un avin 747 en el aeropuerto de San
Francisco; a la oficina de relaciones pblicas corresponda movilizar inmediatamente los elementos
necesarios para poder prestar auxilio.
Naturalmente que esta operacin difcilmente poda ser comparada con un desastre, pero podra
llegar a serlo si la informacin relativa a ella no era bien manejada.
Eran las dos de la madrugada y Cibelli estaba cansado. No se acostaba a tales horas desde los
tiempos en que acostumbraba a viajar con el equipo de ftbol.

Captulo XV
Bradfield celebr una entrevista con Buchanan, Romanoff y Belknap en las afueras del cuarto de
Gray. Andaban realizando sus ltimas visitas antes de retirarse a descansar a sus cuartos o a sus
hogares.
Era peculiar el ver guardias armados patrullando los corredores de la Unidad de Cuidados
Intensivos La experiencia del transplante de corazn en Ciudad del Cabo, Houston y Stanford haba
demostrado que la persecucin de "historias" por periodistas ambiciosos y la invasin de la intimidad
individual podan ser interpretadas de muy distintas formas. En uno de los hospitales un fotgrafo
haba sido detenido cuando lo bajaban del tejado por una cuerda. Estaba tratando de conseguir fotos
"exclusivas" del paciente a travs de la ventana.
Bradfield y los residentes se quitaron sus casacas blancas y se pusieron gorras y mascarillas,
botines y batas estriles, para despus entrar juntos. Johnson dorma en su silln y el paciente estaba
cubierto de hielo y toallas mojadas. El piso estaba hmedo, ya que las enfermeras cambiaban con
frecuencia las bolsas y las compresas mientras inspeccionaban y contaban la entrada de lquidos,
sangre y vasoconstrictores.
Buchanan ech un vistazo al Pleurevac. El volumen de sangre que se filtraba an era preocupante
y el doctor Buchanan llam la atencin de Bradfield sobre este punto.
Vamos a tener que esperar dijo Bradfield, ya que sera virtualmente imposible volverlo a
abrir para explorar el punto de sangrado. Como naturalmente no hay vasos de ninguna clase en CORA,
tendremos que irle reemplazando la sangre que pierda, pero a m lo que me preocupa es su
temperatura. Despierta a Johnson y entermonos de los detalles.
Buchanan sacudi a Johnson, que despert de inmediato a pesar del cansancio extremo que
senta. Le dolan las posaderas de tanto dormir sentado. Se vio rodeado por todo el equipo, que lo
miraba con aire interrogante.
Hola, siento despertarte, pero Bill est preocupado por la temperatura del seor Gray.
Y yo tambin, ya que ha llegado hasta 39 grados.
Ahora es de 38, todava demasiado alta para un adulto que est recibiendo un tratamiento de
hielo; la verdad es que se ve bastante mal. Ya deba de estar consciente. Takaoka casi lo tena
despierto del todo al final de la operacin. Vamos a revisarlo entre los dos, Jack.
El grupo se movi al lado de la cama. La enfermera confirm la lectura de la anotacin de la
presin, se retir de la cama y se situ junto a la otra enfermera, a unos pasos de distancia, donde
ambas quedaron alertas por si las necesitaban. La piel del paciente se senta fresca en donde haba
estado cubierta por bolsas de hielo, y se vea seca y roja donde el hielo no haba tenido contacto. Su
cuerpo y miembros tenan cierta semejanza con un tablero de damas y su 'cara se apreciaba caliente y
encendida, pero al mismo tiempo amarillenta. No sudaba y su pulso era irregular; Johnson hizo el
comentario de que pareca un enfermo de insolacin.
Revisemos todo esto paso a paso dijo Bradfield. Su presin arterial es baja, 60-88; la
presin venosa es baja tambin, fluctuando entre 4 y 5; sus respiraciones son de 22 y muy
superficiales, la produccin de orina ha bajado en la ltima hora. Lquidos: fluido intravenoso en el
brazo izquierdo, glucosa. La sangre a 400, qu hay mezclado en ese otro tubo intravenoso?
Vasoxyl replic la enfermera.
Bradfield dijo:
Normalmente no se usa un vaso constrictor puro, y me pregunto si no ser ese el problema.
Por qu no suspendemos esa medicina y probamos un vaso dilatador como el isoproterenol?

No har que baje an ms la presin arterial? pregunt

Buchanan.
Obviamente no. No hay ningn efecto cardaco por la medicina.
Bien, podemos evitar la hipotensin aumentando el volumen de sangre al corazn y creo,
inclusive, que necesita ms sangre. Aumente a +1000 durante la prxima media hora, lo cual llenar
mejor a CORA y aumentar la produccin. Luego, el vaso dilatador permitir una mayor prdida de
calor y convendra usar un ventilador para hacer circular el aire sobre l. Denle algo de diazepam para
reducir sus escalofros y tranquilizarlo un poco.
Las enfermeras quitaban ya la botella con el Vasoxyl.
Bradfield se volvi a Johnson.
Contina con l, Jack, aunque no creo que necesites quedarte aqu adentro. Espero que la
temperatura baje en una hora aproximadamente. La sangre? Bueno, no es tanto, y creo que pueda
controlarla. Ya se parar de una forma u otra.
Muy bien dijo Jackson, a quien le pesaban los prpados por falta de sueo. Me quedar
aqu otra media hora y luego subir a dormir.
Creo que la decisin sobre el problema del sangrado debemos tomarla maana en las visitas
dijo Bradfield. Creo que todos necesitamos dormir.
Hubo un acuerdo silencioso. Eran las dos de la maana y sentan una confianza renovada, ya que
haban ordenado rpidas disposiciones. Los cirujanos no siempre tienen razn, pero jams deben ser
indecisos.

Harris y Julie salieron del restaurante y caminaron despacio hacia el coche en el estacionamiento,
donde azotaba con fuerza el viento. Sin decir una palabra, l la ayud a subir al coche para el corto
viaje hasta el motel, y es que Harris no haba hecho una cosa as antes y tena sus vacilaciones. Pens
que podra decirle: "gracias por una noche muy agradable" bajarla y continuar manejando pennsula
abajo. Adems, haba otra cosa que le molestaba y era que si agarraba alguna infeccin venrea cmo
dormira con su esposa?
Ech a andar el motor y manej lentamente sobre el pavimento mojado. Aunque la lluvia haba
cesado, el viento y la velocidad del coche levantaban las suficientes gotas del cofre como para
necesitar usar los limpiadores. Julie se acurruc a su lado. Las luces de un coche que vena le hizo
quitar brevemente los ojos del camino y mirarla. Ella le devolvi la mirada.
Dnde vives? Me gustara dejarte en tu casa dijo l repentinamente.
Vaya, tienes miedo y no debes tenerlo dijo ella abriendo mucho los ojos por la sorpresa.
Seductoramente estir la mano y le acarici el bulto de sus genitales a travs del pantaln.
Por favor, no hagas eso dijo l con voz ronca, no puedo manejar con este tiempo y t
haciendo eso.
Ay, divirtete; t te preocupas demasiado de vivir, dijo ella y con un rpido movimiento le
baj el zipper mientras conduca con las manos rgidas sobre el volante, y rio contenta y suavemente
cuando sinti su ereccin. Por qu lo negaste hace un instante? le susurr.
Harris decidi que no la dejara en su casa; adems, el maletn de noche de ella estaba en el motel
y habra que recogerlo, y eso sin contar los cien dlares que ya haba pagado. Por qu no disfrutarlos?
Eh, Julie, quieta, quieta por favor dijo Harris, que ya tema perder el control del automvil y
de s mismo.
Slo si me prometes quedarte conmigo esta noche.
S, s, lo prometo.

Muy bien.
Julie hubiera aceptado su oferta de dejarla en su casa y as tener una noche corta y provechosa,
excepto por dos razones. Le molestaba que aquel cliente picara y picara el anzuelo sin morder. Al
revs de otras chicas de su profesin, a ella le gustaba sentir completamente el deseo de un hombre
por ella y nunca estaba segura de su poder hasta el momento final de su misin y conquista, aunque
era una satisfaccin que no sola durarle mucho. La segunda razn era ms compleja, ya que Julie
tena la impresin de que Harris tena ms influencia de la que su ttulo pareca indicar, y en sus
contactos con los clientes ella trataba siempre de obtener, aunque fuera por rutina, alguna informacin
que pudiera ser valiosa, algn secreto que los competidores de su cliente estuvieran dispuestos a
comprar si el precio era correcto. A Julie le gustaba mirar siempre hacia el futuro, pensando en la
seguridad de su vejez, y, quin sabe?, quiz hasta podra enamorarse un da. Todava no saba lo
suficiente sobre Harris, ni lo tena bien sujeto a sus faldas, y no hay nada, pens ella, como un buen
hartazgo de sexo para amarrar a un hombre. Mientras Harris entraba al motel, se subi un poco el
zipper. Su cuarto, el nico que todava tena las luces prendidas, se vea cmodo y se senta caliente
cuando entraron. El trat torpemente de abrazarla, aun con el impermeable, mientras ella se acercaba a
su maletn de noche.
Regresar en un momento le susurr, y desapareci en el cuarto de bao.

2:30
Hasta Jack Johnson sinti la calma que dominaba ahora el escenario del hospital, despus de
tantos esfuerzos intensivos. Ya todos los actores del drama haban ido a descansar, y el alto y fornido
guardia de seguridad continuaba su ronda, caminando lentamente en crculo frente ai cuarto de Gray,
el cual dorma normalmente una vez que se le haba pasado el efecto de la anestesia. Johnson se
levant de su silln y se estir lo ms que le permiti el cuerpo.
Cmo andan los nmeros? le pregunt a la enfermera.
Ella mir a Gray por encima de su mascarilla y luego contest con voz cansada pero llena de
confianza.
La presin se ha estabilizado y la prdida de sangre ha decrecido, slo sesenta centmetros
cbicos en la ltima hora.
Ese es buen sntoma.
Su temperatura ya baj a 37.2.
Bien, bien.
El volumen de orina ha aumentado a casi ciento cinco centmetros por hora, y aunque todava
est amarillento, ya no tiene el color amoratado de antes y puedo or sus pulmones bastante limpios.
Todava necesita toser para evitar que sus pulmones lleguen a un colapso.
Dentro de una hora lo voy a despertar para hacerlo toser y cambiarlo de posicin. Sabe una
cosa, doctor Johnson?, yo lo veo ya tan bien como para sentarlo en la cama.
De veras cree eso?
S, as es.
Espere hasta las siete o las ocho y que lo decida el doctor Bradfield; l se sentir feliz de
saberlo.
Muy bien.
Voy a caminar un rato. Llmeme si algo se necesita.
Seguro, doctor Johnson, yo puedo ocuparme de esto, usted vayase y haga un poco de ejercicio.
Johnson sali al tranquilo corredor y se quit su bata caliente y su mascarilla. El guardia mir al

cirujano negro.
Cmo va el paciente, doctor?
Bien, sargento, muy bien.
Magnfico. Por aqu afuera todo ha estado tranquilo.
Al pasar Johnson por la semiapagada sala de espera, alcanz a ver dos ocupantes completamente
despiertos: Janet Chen y un viejecillo que daba la impresin de ser obrero. Usaba una vieja americana
de pao y pantalones y camisa de un algodn muy basto. Al dirigirse Johnson a hablar con Janet, una
enfermera se inclin y susurr algo al odo del viejito.

Captulo XVI
Jim Hickman llevaba mucho tiempo trabajando en el negocio de noticiarios de la televisin de
San Francisco, pero su medio de accin haba sido siempre el departamento de bomberos y el cuartel
de polica, y no la medicina. La medicina a veces poda volverse demasiado esotrica y, de hecho,
Hickman no estaba muy ansioso de cubrir esta historia. Haba una huelga de impresores y l haba
estado trabajando tiempo extra en un tipo de noticia que rara vez era cubierta por las estaciones
comerciales de T.V.; pero, despus de recibir el soplo de la implantacin, llam a su editor de prensa a
su casa particular para informarle de la situacin.
El editor se excit mucho.
Dios mo, debes estar bromeando. Ya lo verificaste?
S, pero esperaba que usted enviara otra persona, ya que yo estoy muy cansado.
No tengo a nadie a quien mandar, tienes que empezar t. Nos vemos en una hora en la estacin
y estudiaremos los hechos.
En el estudio haba mucha actividad debido a que estaban preparando el noticiario, edicin de la
maana. Hickman cruz un angosto pasillo para llegar a la oficina de las noticias y all encontr al
editor con los pies sobre su escritorio y hablando por telfono. Los botones de las otras lneas
parpadeaban furiosamente.
Hickman anduvo revisando los archivos para hacer un estudio rpido sobre Bradfield y el corazn
artificial, pero no encontr nada sobre el asunto, por lo que tendra que conseguir por s mismo la
informacin, ya fuera en las agencias noticiosas o en los boletines que sacaran los departamentos de
relaciones pblicas. Entr al cuarto del teletipo a verificar, con gesto absorto estuvo viendo caer el
papel al cesto hasta que pas lo que buscaba, un boletn de la Prensa Asociada que le inform de lo
que quera saber, aunque era muy breve.
Le he pedido a Elaine que vaya contigo a Aspermont porque creo que esta noticia va a ser algo
grande.
Ya est en todo el pas dijo Hickman entregndole el teletipo al editor.
No perdamos el tiempo entonces, vayanse all de inmediato y traten de entrevistar a alguno de
los doctores. Si stos no quieren hablar, haber qu logran sacar de los parientes, ordenanzas, de
cualquiera que est dispuesto a hablar.
El ayudante del editor entr y le entreg a ste un pedazo de papel con una nota garrapateada en
l.
Aqu hay un ngulo comercial exclam el editor. La compaa que fabrica el corazn
artificial est en Berkeley y su jefe de relaciones pblicas acaba de telefonearle a nuestro editor
comercial.
Cul es el nombre de la compaa?
ATOCOR.
Pero la historia est en el hospital seal Hickman.
Muy bien, sigan con el hospital, pero maana vayan a visitar a ATOCOR.
Correcto.
Hickman se march para conducir hasta el Centro Mdico, donde se reunira con el productor del
noticiario como a las ocho y discutira los planes y las tomas que necesitara. Mientras tanto, era
importante que l y el camargrafo obtuvieran la historia en el lugar de los hechos. Mientras suba a
su coche pensaba mucho en las posibilidades visuales, y tal vez conseguira algo de la cinta de la
operacin para el noticiario nocturno, lo cual determinara que se comentara. A lo mejor lograba que

la esposa o los hijos hablaran sobre su pap, el paciente; algo que fuera en verdad enternecedor, algo
que hiciera latir el corazn. Hombre, no estaba mal eso! Podan comenzar con la vieja meloda: "Dej
mi corazn en San Francisco", y se pregunt si a alguien se le habra ocurrido eso antes.

Julie se desvisti rpidamente despus de encender la lmpara de calor de rayos infrarrojos que
haba en el techo del bao y se examin con ojos crticos. Vio una cara con la piel muy limpia y tersa
y de aspecto juvenil, los ojos castaos eran grandes y redondos y su boca un valo donde brillaban sus
dientes derechos y blanqusimos. Su sonrisa era natural y feliz, con una sugestin de intimidad y
alegra muy tentadora para un hombre como Harris, que no pensaba en ella solamente con lujuria. No
era, definitivamente, la helada sonrisa de una prostituta. Sus pechos se movan tentadoramente
mientras se cepillaba el pelo sin dejar de mirarse en el espejo y tena el cuerpo firme y atractivo de las
jvenes que an no han tenido hijos.
Julie se lav rpidamente la cara y se puso una gotita de perfume en los lbulos de las orejas, en
las puntas de sus pezones, en el ombligo y en la cara interior de sus muslos. Era su preparacin de
rutina. Se puso una pijama azul, transparente, y abri la puerta para encontrar a Harris hasta el otro
extremo del cuarto, an vestido y mirndola fijamente, con los pantalones todava entreabiertos y su
ereccin visible hasta para un ojo no interesado.
Qu encantadora eres dijo Harris.
Me agrada que te guste esto replic ella. Puso su bolsa junto a la cama y se acerc a l.
Harris se puso de pie repentinamente y corri a encontrarla con un impulso creciendo dentro de l que
no pudo resistir. La tom en sus brazos y acarici sus suaves nalgas contra l. Ella pens brevemente;
"Dios mo!, me va a aplastar de inmediato sin ningn prembulo".
Ven, Ron dijo ella, empujndolo suavemente hacia atrs. Primero pongmonos cmodos
en la cama y con dedos experimentados empez a ayudarlo a desvestirse, aunque l no lo
necesitaba, pues se arranc sus ropas como un cicln.
Harris no era ningn espcimen bello de hombre; era velludo y ya tena los indicios de lo que
sera, con los aos, una barrigota. Su flaccidez provena de aos tras un escritorio, de comidas
irregulares y de viajar. Su esqueleto era grande y huesudo, y su piel, con alguno que otro barro, seca y
morena.
Julie se acost en la cama del lado de su bolsa. Junt las piernas con coquetera disimulada y se
subi el borde de su peinador sobre los muslos. Harris se acerc y se qued contemplndola, mientras
ella sonrea y le tenda los brazos, lo que hizo que sus pechos se movieran seductoramente, atrayendo
hacia ellos la mirada de Harris. Se dej caer sobre ella, no muy suavemente, y apret su cuerpo contra
el suyo, mientras sus manos acariciaban bruscamente sus senos hasta sentir que sus pezones se
endurecan bajo sus caricias, lo que lo hizo ms audaz an, respondiendo ella con bien estudiados
grititos y movimientos no totalmente fingidos. Se movi de un lado a otro sobre su espalda y abri sus
muslos, medio mojados ya, para ponerlo dentro de ella, comenzando l el antiqusimo ritmo; las
piernas de ella se elevaron para rodear sus nalgas, mientras responda a sus empujes apretando los
msculos de la pelvis hasta que l eyacul. No haban pasado ni dos minutos, pero l se senta jubiloso
y estimulado. Despus de veinte aos de matrimonio, pens que estaba ahora en la cama con la nica
otra mujer de su vida, y ese pensamiento le hizo salirse de ella y darse la vuelta, mientras lo invada
una sensacin de tristeza psicolgica. En el cuarto semiapagado vio su imagen reflejada en el espejo
del tocador, y un sentimiento de desorientacin y fantasa lo envolvi cuando mir de nuevo la cara de
Julie, tan distinta a la de su esposa.

Sam Bacigalupe, un inmigrante de setenta y dos aos de edad del sur de Italia, haba compartido
con Janet Chen gran parte de la noche en el tranquilo cuarto de espera de la Unidad de Cuidados
Intensivos El se haba sentido solo cuando se dispona a hacer otra de las largas vigilias con que
velaba a su esposa, que mora de leucemia aguda en un cuarto cercano. Sam era bien conocido, como
vendedor de frutas y vegetales y jardinero por horas, por muchos de los antiguos vecinos de la mitad
de la pennsula.
Jack Johnson se acerc, mientras Janet hablaba con Sam. Comparta con l sus experiencias de
chiquilla en la Pequea Italia, barri vecino del Barrio Chino en Nueva York, como lo era en San
Francisco. Sam se animaba al escucharla.
Ah, eso me suena tan familiar, seorita Chen. Mi hermano fue a Nueva York cuando yo vine a
San Francisco. Qu tiempos aquellos! Trabajaba con su carrito de madera, Dios lo tenga en su santa
gloria, ya que muri hace quince aos de un infarto. Slo nos vimos una vez desde que llegamos y fue
para enterrarlo.
Cunto siento or eso!
No, no, no tiene por qu sentirlo, ya que cri siete muchachos y tres nias. Ya estn todos
casados y uno es un abogado de renombre y otro una figura en el gobierno de la ciudad. Tuvo una
buena vida y fue un magnfico hombre. Morir es parte de la vida. A m todas las enfermeras me
preguntan siempre qu hago aqu, a media noche, en vez de irme a casa a descansar. Por qu no me
voy a mi casa? Yo soy un hombre sencillo y se supone que no s muchas cosas, pero hay algunas que
s s que debo hacer. No puedo saber todas las cosas que usted sabe, verdad, doctor? dijo,
echndole una mirada a Johnson.
El residente cirujano era muy tolerante con el viejo, que nunca causaba molestias a nadie; pero
las enfermeras s se preocupaban por l al verlo pasar todas las noches en vela. Trataban de
convencerlo para que se fuera y hasta lo amenazaban, pero de nada serva porque l no dejaba nunca
su puesto, y era conmovedor verlo, con sus fuertes brazos que parecan los de un herrero, cuando se le
permita entrar a visitar a su esposa durante las horas establecidas. Los perodos de visita eran cortos,
ya que slo duraban diez minutos, tres veces al da. Sam siempre entraba lentamente y sonriendo
amable a las enfermeras, siempre esperando no estorbar con los cuidados a su amada Nina, a quien
acariciaba las manos y la hmeda frente y a quien cantaba dulcemente, en voz baja, canciones
napolitanas de amor. La seora Bacigalupe, su Nina, llevaba ya tres das en estado de coma y el final
se acercaba.
Tena una infeccin en todo el torrente sanguneo y los pulmones y las medicinas no haban
surtido efecto; sin embargo, los doctores y las enfermeras continuaban tratndola, el respirador
ventilando montonamente sus pulmones y las medicinas intravenosas goteando lenta y
continuadamente. La alimentaban con una dieta lquida por medio de un tubo nasogstrico, y su
cuidado en general estaba a cargo de un grupo de gente joven, cariosa y delicada.
Si alguien le hubiera preguntado a Sam, y era obvio que nadie lo haba hecho, les hubiera pedido
que la dejaran morir en paz, ya que, como l deca, morir es una parte de la vida. Pero de todos los
profesionistas del hospital, pocos entendieron tan bien a Sam como Janet, que en realidad lo conoci
esa tarde, lo cual no era tan extrao como pareca, ya que en muchos aspectos los valores y
experiencias de la vida de Janet eran muy similares a los de Sam.
Los norteamericanos, cuando se enferman, automticamente se dirigen al hospital por s mismos,
porque para muchos de ellos la muerte no es parte de la vida, exceptuando las expresiones de violencia
que ven en las calles o en las pantallas de televisin y cine; en cambio, para Janet Chen y Sam
Bacigalupe el morir en casa era lo ms natural. Cuando la madre de Janet muri a los treinta y seis

aos de edad, sta tena slo ocho aos y su padre saba que no haba ninguna esperanza para la seora
Chen en el hospital. Tal vez los doctores del Bellevue no hubieran estado completamente de acuerdo,
pero era poco lo que podan hacer; de manera que Janet y sus dos hermanas mayores haban cuidado a
su madre y cocinado para su padre mientras la enfermedad de Hodgkin progresaba lentamente durante
casi un verano entero.
Ese otoo muri la madre de Janet mientras ella lea en voz baja, sentada a su lado, y haba
esperado sola, en el pequesimo apartamento del segundo piso de la vecindad, a que llegaran su padre
y sus hermanas. Juntos, haban lavado tiernamente los restos y envuelto el cuerpo en una mortaja
blanca que luego haban tendido en la cama. Cuando sus pocos visitantes llegaron a presentar sus
psames, se quem incienso, y Janet haba llorado a su madre como cualquier criatura de su edad, y la
familia se haba unido an ms. La muerte no era un extrao en la noche. La vida de Janet se
interrumpi de nuevo a los diecisis aos, cuando su padre sufri una embolia. El tambin muri en
casa, dejando a Janet y a sus hermanas al cuidado de unos tos.
Janet, de una generacin chino-norteamericana, y Sam, el de la vieja Italia, pensaban que la
muerte estaba en el orden natural de las cosas, como el subir y bajar de la marea, como la salida y el
ocaso del sol. En esa forma de vida, estas cosas no se le entregan a extraos, profesionales, seguro que
s, pero extraos de cualquier manera.
Seor Bacigalupe interrumpi Jack Johnson, inquieto y nervioso en su arrugado traje de
faena. El doctor de su esposa no se encuentra en el hospital y las enfermeras me han pedido que le
comunique la mala noticia. Su esposa ha muerto, lo siento mucho.
Aunque ya esperaba la noticia, no dej de ser un golpe para el viejo, que empez a sollozar
abiertamente, mientras sus hombros encorvados temblaban patticamente.
Bueno, doctor dijo con voz temblorosa, ustedes hicieron todo lo que pudieron.
Yo, en realidad, no estuve al cuidado de su esposa, slo se me pidi que le diera la noticia, pero
s tengo la seguridad de que sus doctores hicieron todo lo que pudieron.
Janet abraz al viejo vendedor.
Lo siento mucho y cualquier cosa que pueda hacer por ayudarlo hgamelo saber. Por qu no
vamos juntos a su cuarto a decirle adis y luego se va usted a su casa?
Janet le dio el brazo a Sam para ayudarlo a entrar a la Unidad de Cuidados Intensivos, y cuando
pasaron por el cuarto de enfermeras le pidi a la empleada que ordenara un taxi, ya que no crea que
Sam estuviera en condiciones para manejar solo hasta su casa. El se acerc a la cama y contempl
largamente la cara de la mujer que haba sido su compaera durante cuarenta aos. Al partir le dijo a
Janet, con las lgrimas resbalndole por las mejillas:
Adis, seorita Chen, esta noche me ayud usted mucho. Dios quiera escuchar sus plegarias y
salve a su seor Henry. Que tenga una larga vida a su lado y muchos hijos. La abraz fuertemente y
la bes en la mejilla.
Ella sinti una oleada de compasin.
Tengo la certeza que Dios, en su infinita misericordia, se acordar de todos nosotros, y usted y
Nina volvern a juntarse y a quererse para siempre.
Sam asinti con la cabeza y sali al oscuro corredor arrastrando los pies.
El seor Gray se ve mucho mejor ahora le dijo Johnson a Janet, cuando sta regres a la sala
de espera, la fiebre ha bajado y la sangre, que tanto me preocupaba, virtualmente ha parado ya.
El consuelo de Janet fue patente.
Es raro, verdad, doctor Johnson, que puedan sacar un corazn viejo y reemplazarlo con una
mquina, cuando en la habitacin inmediata una viejecita puede an morirse de una enfermedad de la
que mucho conocemos hace tiempo y contra la que, sin embargo, no hay nada que podamos hacer.

Captulo XVII
Bradfield despert a las cinco de la maana.
Todo estaba tranquilo y sin ruidos, excepto por las goteras que escurran por las caeras
exteriores. La tormenta haba pasado y, por raro que fuera, la verdad era que se senta descansado.
Dej el dormitorio sin hacer ruido para irse a lavar, pensando en cmo seguira Gray, ya que los
problemas a los que ahora se enfrentaba eran de otra clase. Antes que nada tena que consolidar sus
ganancias y aprovechar las circunstancias; para ello tena que sacar a los ancianos de sus cuevas en la
Universidad, de forma que sus programas tuvieran prioridad nmero uno. Hara apariciones pblicas
para obtener ayuda y fondos, y realizara una serie de operaciones para lograr que la era de la ciruga
del corazn artificial madurara rpidamente. La conferencia de prensa de hoy tendra una singular
importancia, ya que sera la plataforma desde la cual Bradfield lanzara su campaa para obtener sus
fines. Una junta con Cibelli sera la segunda cosa en la agenda, ya que la primera, desde luego, sera
visitar al paciente.
Bradfield se hallaba a medio vestir cuando son el telfono e inmediatamente pens que algo
malo haba sucedido y corri, saltando en un pie, a ver si poda contestar antes de que Charlotte se
despertara, pero no lo logr. Charlotte ya haba pronunciado un sooliento "Hola" en el auricular.
Una voz aguda y temblorosa pregunt.
Es sa la casa del doctor que acaba de hacer la operacin del corazn artificial?
Quin habla?
Charlotte puso una mano sobre la bocina y le dijo en voz baja a su marido:
No es el hospital, es alguien que llama acerca de la operacin.
Charlotte siempre trataba de proteger a Bradfield de las llamadas de los pacientes a la casa, a
menos que fuera una emergencia; el nmero bajo su nombre en el directorio era el de su oficina en el
hospital. El nmero de la casa estaba a nombre de Charlotte, pero como slo haba tres Bradfields en
el directorio, cualquier enfermo persistente poda marcarlos todos en cuestin de minutos.
Bradfield regres deprisa a su vestidor, mientras Charlotte continuaba.
Me temo, seor, que tendr que llamarlo al hospital.
Acabo de hablar a su oficina y no est, as que dnde est, seora? Charlotte not
hostilidad en la voz.
Tomar el recado y har que l lo llame a usted. Cul es su nombre, por favor?
A usted no le importa ya que lo ms probable es que sea tan culpable como l, pero dgale esto:
nosotros, los norteamericanos normales, estamos enfermos y cansados de sus experimentos brutales.
Por qu tortura a ese pobre hombre?, acaso la gloria exige la tortura? Estoy seguro de que una dieta
normal y vitaminas le hubieran salvado la vida. Su esposo est enfermo de la cabeza, seora, y si no lo
tree pregntele a cuantos perros descuartiz primero en su laboratorio, despus de torturarlos. Dios
bendiga a los seres humanitarios que recortan los presupuestos para la investigacin mdica, para que
por lo menos no paguemos los causantes, y espero que tanto usted como l se pudran en los infiernos
por su bestialidad.
Charlotte oy colgar el telfono y se ech hacia atrs sobre su almohada, completamente
pasmada, ya que en muchas ocasiones haba tenido que lidiar con pacientes excitados y enojados y con
deprimidos y tristes parientes de enfermos, pero nunca haba recibido una llamada como sta.
Qu sucede, querida? pregunt Bradfield al notar la alteracin en la habitualmente
calmada voz de su esposa. Regres al dormitorio.
La llamada dijo ella, el hombre debe estar loco.

Por qu, qu sucedi?

Charlotte le explic lo sucedido.
Como dices, debe ser algn loco dijo l y me temo que vamos a recibir muchas llamadas
ms cuando se conozca ms la historia.
Quines son estos locos? Alguien lo sabe?
Desgraciadamente nadie, hasta que salen a la superficie. Son obviamente personas perturbadas,
poco normales, o gentes que tienen un sentido del humor muy macabro. Algunos, desde luego, son
locos rematados y parece que les afectan las cosas que ven u oyen en los medios de comunicacin. Yo
deba haberte prevenido acerca de esto, pero no pens que te afectara tanto.
Oh, Bill, en qu nos estamos metiendo? A veces pienso que debas haberte dedicado a la
medicina privada.
Bien, en la medicina acadmica no se gana tanto dinero, pero pienso que ahora que el corazn
artificial sea aceptado, las cosas cambiarn.
Ahora que has tenido xito estars en casa ms seguido o va a salir alguna otra cosa?
Me atrevo a predecir algo mucho mejor, Charlie, como que el ao que viene para estas fechas
vamos a andar por el circuito internacional: Roma, Berln, Tokio, Pars! Todas las sociedades de
ciruga querrn que atienda sus seminarios y piensa en lo que eso significa: magnfica hospitalidad,
los mejores hoteles, tiempo para visitar los museos ms famosos del mundo. La pregunta, querida, es
ests t preparada para ello?
Charlotte pens en lo que su esposo acababa de decir y dijo:
Bueno, todo eso se ver cuando llegue la ocasin, pero mientras tanto, puedes hacer algo con
estas llamadas de locos?
Si siguen llamando tendremos que pedir un nmero privado, o tal vez podamos usar tu nombre
de soltera. Qu te parece? Y a propsito, sabes qu vas a hacer hoy?
Voy a manejar hasta Woodside; all me esperan en los establos Helene y Carrie. Equitacin en
la maana y la Alianza de las Artes para comer.
Te perders la entrevista de prensa por televisin.
De veras? Va a ser hoy? dijo Charlotte desde atrs del biombo.
Va a ser televisada a las diez y naturalmente tu esposo ser la estrella.
Eso est muy bien, Bill, y tal vez pueda convencer a las chicas que dejen de montar temprano
para tomarnos un coctel delante del aparato de tele del club.
Charlotte se visti con unos pantalones de montar y botas de tacn bajo hechas a mano, y se
arregl su largo y sedoso cabello rubio en un moo de aspecto severo. Para cuando entr a la cocina,
ya Bradfield haba preparado cereal y caf para ambos.
Qu amable de tu parte, Bill, eres un amor.
Quera hacerte olvidar la dichosa llamada y como por lo regular ya me he ido cuando te
levantas, pens que sera un buen detalle.
Desayunaron rpidamente y cada uno se fue a sus distintos quehaceres.

Buchanan y Compaa, como algunos llamaban al abigarrado grupo, acababan de terminar sus
visitas matutinas cuando lleg Bradfield. Llevaba puesta su bata blanca sobre un traje oscuro de calle
y las enfermeras lo seguan con ojos que reflejaban admiracin por la hermosa figura, la clase de
admiracin que slo las mujeres jvenes tienen por un smbolo masculino sexual.
El residente en jefe le grit a Bradfield.
Bueno, lo vimos tan mal que decidimos matarlo a tiros.

Se me hace que ha de estar muy bien dijo Bradfield, que conoca el buen humor de
Buchanan.
S, seor contest un coro de voces.
Vamos a verlo.
Puedes echarle un vistazo desde la puerta dijo Buchanan.
Bradfield mir a travs de la puerta entreabierta hacia el interior del cuarto de aislamiento. Vio ai
hombre, muy debilitado, sentado al borde de la cama y sostenido por dos enfermeras. El tubo
endotraqueal le haba sido quitado y respiraba un poco jadeante pero con frecuencia, y con cada
respiro el cirujano poda ver cmo se suman los espacios entre las costillas de Gray, el cual, sin
embargo, respiraba por primera vez en veinticuatro horas sin ayuda mecnica. Las piernas del
paciente, dbiles por la prdida de la masa muscular, se vean como dos palillos de dientes y su
abdomen era bastante menos protuberante que el da anterior; el catter de su vejiga se hallaba an en
su sitio y Bradfield sigui su trayectoria hasta la bolsa de plstico que colgaba a un lado de la cama.
Se encontraba llena de orina limpia y plida.
Pierde bastante fluido observ Bradfield.
Las enfermeras estaban al tanto de ello y una observ:
Tuvimos que cambiar la bolsa dos veces durante la noche, tiene una circulacin maravillosa en
los rones. Era un buen sntoma que el corazn artificial en el pecho de Gray estuviera bombeando
la suficiente sangre a los rones para limpiar el exceso de fluido en sus tejidos y tena mucho mejor
color.
Sus pulmones tambin se oyen mucho mejor dijo la enfermera, lo cual era otro sntoma de
mejora. Aunque la bolsa de drenaje del pecho se hallaba an en su lugar, not Bradfield, un fluido
delgado y rosado se sostena encima de la sangre negra que haba sido drenada antes. Ya haba muy
poco sangrado.
Cmo va en general, muchachas?
Increble, doctor Bradfield, increble.
Gray asinti dbilmente con la cabeza y una leve sonrisa se dibuj en sus labios resecos y
partidos. Apenas si poda "croar", como podra decirse, ya que el tubo respiratorio que haba tenido
mucho tiempo colocado haba irritado sus cuerdas vocales.
Bien, siga luchando, ya que usted es ahora la clave. Nosotros ya hicimos nuestra parte y el
resto es cosa suya y de las enfermeras.
En realidad, Gray se senta tan mal como se vea, y le dola mucho el pecho y la garganta, y tena
la piel quemada donde quiera que haba habido tela adhesiva, ya que se le arrancaba junto con la tela
al ser despegada, y la realidad era que para ojos profanos en medicina no se notaba diferencia entre
Gray y un superviviente de un campo de concentracin de Dachau; pero Bradfield poda ver al futuro
Henry Gray como una estampa de salud y Gray estaba feliz de sentir lo que fuera.
Los dos, el mdico y el paciente, se miraron a travs de la habitacin y sus ojos se encontraron y
miraron muy dentro uno del otro y admiraron el valor que mutuamente vieron all.

Buchanan cerr suavemente la puerta, y mirando su reloj, dijo:

Son casi las siete treinta, hora del primer caso.
Bradfield record:
Es el nio con el defecto del tabique interauricular, no es cierto?
S replic Buchanan.
Yo voy a estar ocupado con Cibelli esta maana, Don, est Johnson listo para operar?

Bueno dijo Buchanan mirando al joven y ansioso residente, debe estar bastante cansado
despus de trabajar toda la noche.
Johnson interrumpi rpidamente.
No tan cansado, seor, puedo hacerlo.
Iba a ser la primera operacin de corazn abierto para Johnson y era la forma de recompensarlo
de Bradfieid por el intenso cuidado que haba prestado a los pacientes y en especial a Gray. No crea
que hubiera ningn aumento de riesgo para el paciente por el hecho de que un residente joven realizara
la operacin.
Don, adelante con Jack, y buena suerte.
Buchanan y Compaa se fueron a la sala de operaciones hablando animadamente sobre la buena
suerte de Johnson.
Bradfieid se fue por su lado a la sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos, donde Janet
Chen continuaba su vigilia.
Buenos das, doctor dijo ella alegremente.
Es una buena maana para todos, seorita Chen, acabo de venir del cuarto del seor Gray y
estoy muy complacido con el cariz que toma su recuperacin.
S, una de las enfermeras me dijo lo bien que va, yo voy a entrar a verlo en la prxima hora de
visita que empieza a las ocho.
A Bradfieid se le hizo Janet extraamente atractiva en esos momentos, con la bondad que
irradiaba su cansada cara, la intensidad de su emocin silenciosa y la honda alegra que
indudablemente senta, aspectos de los que nunca se haba dado cuenta hasta ahora y que eran extraos
en su vida personal. Le vino a la cabeza la idea de que no seria mala la posibilidad de usar a Janet en
su exposicin.
Estaba yo pensando que tal vez quiera usted participar en la conferencia de prensa de hoy
dijo l.
Oh, no, por favor dijo ella con voz suave. Sera demasiado para m en estos momentos,
adems de que no pens que nos quisiera usted exhibir. Sera demasiado sensacionalismo, no cree
usted?
Como usted quiera dijo Bradfieid retrocediendo de inmediato. Cualquier problema que
tenga, por favor me manda buscar con la seorita Commons, y ahora perdneme, tengo algunos
asuntos que atender.
Gracias por tomarse tiempo para verme, doctor Bradfeld, ya s lo ocupado que est y lo
aprecio en lo que vale.
Bradfeld parti para su oficina y en el camino pudo darse cuenta de que la gente de los medios
de informacin empezaba a reunirse.

Captulo XVIII
Todo el personal de seguridad del hospital se hallaba ocupado acomodando y dirigiendo varios
grandes camiones que contenan equipo de televisin para control remoto en vivo. El estacionamiento
estaba ya a medio llenar.
Bradfield le pregunt al sargento que estaba al mando.
Qu sucede?
El sargento sonri y dijo:
Creo que est llegando el circo al pueblo.
El cirujano pens que los pacientes que visitaran aquel da la clnica iban a tener dificultades para
estacionar sus coches. Pequeos grupos se acomodaban y luego volvan a reacomodarse en diversas
formas. La ABC reclamaba un lugar cerca de la fuente para su equipo, camargrafos, productor y
reporteros. Junto al jardn estaba la CBS. La NBC tena el mayor equipo y nmero de reporteros, de
hecho un equipo para el Today Show y otro para el Evening News. Tena tambin dos grandes cmaras
a color y unidades porttiles para operar desde donde fuera necesario, por remoto que fuera.
Vigilen a esos tipos con las cmaras porttiles le orden el sargento a sus hombres.
Pueden tratar de colarse a la Unidad de Cuidados Intensivos No me los pierdan de vista!
Bradfield sonri para sus adentros y sigui andando a su oficina. La acera estaba an llena de
charcos de lluvia y por todos los accesos haba marcas de llantas que iban y venan, prueba de los
equipos que haban estado acomodndose. Se estaba levantando una ligera y fra brisa, y por otro lado
el sol comenzaba a asomarse por el techo del hospital, calentando con sus rayos a la multitud que era
cada vez mayor.
Jim Hickman hablaba frenticamente con Elaine Whtmore, su productora. El equipo de
uniformes blancos y botas de trabajo sacaba implementos de un camin, sin prestar atencin, como de
costumbre, a lo que suceda alrededor de ellos.
Te digo que tenemos la mejor ubicacin y fuimos los primeros en llegar dijo Hickman.
Tienes un cigarrillo?
Seguro dijo Whitmore, buscando en su bolso y alargndole un Marlboro con boquilla.
Dios! dijo Hickman. No hay una sola mquina expendedora de cigarrillos en todo el
hospital Lo nico que se ve son letreros de "No fumar" por todas partes. Vaya lugarcito! Dio una
larga chupada y exhal feliz el humo. Ahora dime, dnde va a ser la conferencia?
All, en el auditorio de la Escuela de Medicina. Creo que esperan una gran multitud.
Mandar el grupo ahora para que vayan preparando el equipo.
Dime algo acerca del paciente.
Hickman consult su agenda.
Cuarenta y tres aos de edad, experto en computadoras, dueo de una compaa ferretera de la
Pennsula, soltero, jams se cas.
No ser afeminado?
Por lo menos no tiene esa reputacin y tiene una prometida de nombre Janet Chen.
Chen?
Oriental, china o japonesa. La vi muy temprano en la Unidad de Cuidados Intensivos.
Debamos conseguir una exclusiva con ella lo ms pronto posible, pero no se pueden subir all las
cmaras, ya que hay guardias de seguridad por todas partes.
Tenemos que tratar de ver a Cibelli lo ms pronto posible.
El cuarto del paciente es el 213 y ya s cul es su ventana desde afuera, pero no creo que

podamos filmar nada desde el suelo.

Hay alguna oportunidad de sobornar a un ordenanza para que meta una cmara a escondidas?
No creo que pudiera pasarla a travs de los guardias.
Bien, olvidmonos de eso. Qu ms?
Hay una construccin a unos quinientos metros detrs del edificio principal y all es donde se
hacen los experimentos. Alrededor tiene una barda alta para proteccin de ciclones, con alambre de
pas en la parte superior y una reja cerrada, y me dicen que all dentro tienen un par de terneras en
experimentacin con corazones artificiales trabajando.
Podemos entrar?
Tal vez, ya que la reja est abierta ahora, pero est bastante sucio y lodoso.
Viste a alguien por los alrededores?
Ni un alma.
Bueno, vamonos all primero, ya que todava falta un par de horas para la conferencia de
prensa.
Whitmore le hizo seas a un operador con una cmara porttil y una grabadora de video, y los
tres se subieron a una camioneta cerrada que tena el nombre Canal 13 en letras muy grandes; con
chirrido de llantas y salpicar de charcos salieron rpidamente.

Fred Hull, el encargado de los clientes de E. L. Gerard y Compaa, tambin estaba levantado a
las cinco y media de la maana. Las tres horas de diferencia entre las costas Este y Oeste de los
Estados Unidos, significaba que l tena que estar en su oficina a las siete en punto, todas las maanas,
para la apertura a las diez de la Bolsa de Valores de Nueva York. La bolsa, en general, se haba
portado bien con Fred, ya que no era raro que ganara cuarenta mil dlares al ao en comisiones, aparte
de lo que ganaba en los valores que jugaba por su propia cuenta.
Fred era un gran conocedor de una rama muy especial: la tecnologa para el cuidado de la salud, y
tena la habilidad de entender la significacin financiera de los ltimos desarrollos experimentales en
la medicina. El cuidado de la salud se estaba volviendo algo por lo que el pblico quera pagar, y la
industria de las medicinas, las compaas de instrumentos mdicos, las de computadoras, las
corporaciones de hospitales privados, las compaas de seguros, las pequeas compaas de desarrollo
e investigacin, todas ellas formaban un campo muy frtil para la inversin, en especial estas ltimas,
por los altos rendimientos para inversionistas especuladores, ya que los riesgos eran altos, pero igual
eran las ganancias.
A travs de los aos, Fred haba desarrollado su sistema de informacin mdica, cultivando a sus
clientes, doctores en medicina. Si se supona que una determinada compaa estaba preparando un
producto nuevo, Fred recorra su lista de mdicos y les preguntaba qu tipo de impacto podra tener tal
producto. Este toma y daca de informacin se completaba con la estimacin del departamento de
investigacin de la compaa misma, y entonces volva a llamar a los doctores con la posicin oficial
de la compaa sobre el asunto. Para valores de centavos, Fred no poda y de hecho no haca nunca
ninguna recomendacin; era contra las reglas de la compaa. Y en general procuraba siempre no
manejarlos, pero cuando reciba informacin confidencial de altos oficiales de establecimientos
mdicos, pensaba que era parte de su obligacin para con sus clientes el mencionar la posibilidad de
grandes ganancias, y eso suceda hoy con ATOCOR.
El Wall Street Journal no haca mencin esa maana a la operacin de corazn; la radio s haba
hecho un breve anuncio, pero como la huelga local de impresores continuaba, no haba informacin
periodstica. La ruta de su departamento en Russian Hill, a su oficina en la calle Montgomery, no era

complicada. Caminaba cuatro manzanas hasta la calle Lombard y tomaba el autobs municipal
nmero 8, el cual lo llevaba a travs de la ciudad hasta el tranva de cable de la calle California, donde
un viajecito de regular duracin lo dejaba a una cuadra de su oficina a las seis y media en punto de la
maana.
Como ya se lo esperaba, en cuanto Fred lleg a su escritorio comenz a sonar el telfono, ya que
en sus llamadas de clientes mdicos haba dos perodos lgidos, pues los cirujanos llamaban de seis y
media a siete y media para ver cmo iban sus asuntos antes de empezar la primera operacin, y el otro
perodo era de ocho y media a nueve y media, cuando les tocaba llamar a los internistas antes de
recibir su primera visita.
Hola, habla Hull.
Hola Fred. Habla James Tucker.
Oh, doctor Tucker, cmo est usted?
Muy bien, Fred. Veo que Syntex ha bajado un punto, qu me aconseja usted?
Fred hizo correr sus dedos sobre la terminal blanca y negra de una computadora y en cinco
segundos el sumario de la cuenta de James Tucker apareci sobre una pantalla azul oscuro. Fred dijo:
Tiene usted cuatrocientas acciones a 46. El cierre ayer fue a 53 5/8 y usted compr a 40.5 hace
meses; creo, doctor, que esa pildora contraconceptiva que sirve para un mes y que empezaron a vender
el ao pasado, empieza a venderse fuerte y creemos que las acciones subirn a 70 u 80 para el final del
segundo cuatrimestre. Tambin le quedan todava cinco meses antes de que llegue el momento de
ganancias importantes. Nuestro consejo es que no venda.
Fred, algn consejo?
Ha odo usted hablar del corazn artificial?
No.
Yo o ayer que el Centro Mdico de Aspermont iba a poner uno y esta maana lo anunciaron
por la radio, y aunque es un poco pronto para predecir, parece que la operacin fue un xito.
Cul sera el camino para nosotros?
Una compaa en Berkeley llamada ATOCOR fabrica el corazn.
Es pblica la compaa? Usted qu cree?
Fred se torn precavido.
Doctor, la compaa es pblica. Tengo que decirle que yo no puedo solicitar compras sobre
esta compaa. Se vende sobre el mostrador a dos y medio.
Puedo preguntar o no? Ja, ja, ja!
Claro, pregnteme sobre la compaa.
Muy bien, hbleme de ATOCOR.
La compaa fue formada hace seis aos, manufacturaba marcapasos con poder atmico y sus
ganancias se doblaban cada ao hasta que el pasado la General Electric anunci una batera qumica
muy econmica y con duracin de diez aos para usarse en marcapasos; la competencia los acab,
hasta que la compaa recibi ayuda gubernamental para trabajar con Aspermont en el corazn
artificial. Las acciones se vinieron abajo, desde luego.
Sabe, Fred, yo no s mucho de corazones artificiales, ya que soy gineclogo, pero mi amigo,
Brad Warren, est aqu en el vestidor conmigo, desesperado por hablar con usted, as que voy a
ponerlo en la lnea para que le cuente sobre ATOCOR. El viejo Brad es un cirujano de trax, sabe
usted, y podra interesarse. Toma, Brad, sta es tu oportunidad de hacer tu segundo milln, habla con
el viejo Fred.
Bueno, Fred, qu es todo esto acerca de unas acciones que estn como lumbre?
Fred cambi la lectura de su computadora al seor Bradford Warren.
Brad Warren le era bien conocido a Fred por algo ms que sus jugadas de bolsa. Warren haba

irrumpido en la escena de San Francisco hara diez aos como el cirujano de corazn de la alta
sociedad. Era competente, sus ndices de mortalidad eran razonables, y su apariencia y personalidad
atractivas en forma devastadora para el sexo opuesto, por lo que a travs de estos contactos femeninos,
los esposos de edad avanzada con enfermedades coronarias eran enviados a Warren y l tuvo la
habilidad de establecerse en un hospital no afiliado a universidades, donde nunca haba problemas
para conseguir cama y cualquier difcil complicacin potencial era enviada a Aspermont, la
Universidad de California o Stanford "donde las investigaciones de su enfermedad se estn llevando a
cabo".
Warren se haba casado tres veces en siete aos y sala retratado con frecuencia en las pginas
sociales, ya fuera en su coche deportivo extranjero, en su yate en la baha de San Francisco o en su
apartamento penthouse en Telegraph Hill, y en una ocasin haba ido a un baile de disfraces con traje
de noche y un par de revlveres con cachas de ncar, ya que haba nacido y se haba criado en
Oklahoma.
Cuando Fred mencion el nombre de ATOCOR, Brad Warren lo interrumpi.
Qu! No me diga que anda vendiendo esa porquera de acciones otra vez, porque le dir que
yo me deshice de ellas a veinte. Qu le hace creer que valen la pena?
Hull volvi a repetir su informacin sugiriendo su fuente de informacin sin llegar actualmente a
nombrarla.
Doctor Warren, ha realizado usted transplantes de corazn? Podra decirme cmo afectaran
al desarrollo continuo de los corazones artificiales?
Warren mastic un palillo invisible mientras meditaba las interrogantes y las posibilidades
financieras.
Dice usted que slo la operacin fue mencionada en la radio esta maana?
Hasta donde yo s.
Y no se hizo mencin de ATOCOR?
Todava no.
Bien, esto es lo que yo pienso. Bradfield va a tener una lucha muy dura peleando contra el
sistema sobre transplantes de corazones artificiales, que aparentemente marcha bien, por lo que en un
ao o dos alguien seguir el procedimiento y eso es causa de preocupacin. Si este corazn funciona, y
este es un si muy importante, va a terminar con los transplantes humanos debido al problema de
donantes, ya que nunca ha habido donantes suficientes y la operacin, hasta ahora, ha dependido
siempre de un capricho del destino que une a un paciente que necesita un corazn con un cadver en
un lugar y tiempo determinados, por lo que al gobierno no le va a quedar ms remedio que darle un
subsidio al aparatito. Yo s el precio del plutonio desde la ltima vez que compr acciones de
ATOCOR: es de mil dlares el gramo, ms caro que el oro y la plata juntos, por lo que yo creo que no
hay futuro en el asunto a largo plazo.
El acento sureo de Warren se acentu ms y ms.
Por otra parte, Fred, mi viejo querido, no se puede invertir en una compaa de transplantes de
corazn. Qu precio pedan ayer, dos?
S.
Y yo presumo que usted mencionar esto a un selecto grupo antes de que se haga pblico y
notorio?
As es.
Entonces tomar cinco mil acciones al precio de mercado. T cuntas quieres, Tucker?
Fred, dice Tucker que quiere doscientas, un verdadero conservador. Mantngame informado.
Fred Hull continu teniendo conversaciones similares durante el curso de la maana, de forma
que el movimiento de las acciones se not en el distrito financiero y en los corredores satlites de

ciudades ms pequeas, lo que hizo que los corredores de bolsa y los editores de revistas de negocios
corrieran husmeando de un lado a otro, tratando de averiguar exactamente qu clase de compaa era
ATOCOR. Nadie entendi nada, con excepcin de unos pocos, hasta que los programas de T.V. fueron
interrumpidos a las diez de la maana por la conferencia de prensa en vivo desde la Universidad de
Aspermont, y para esas horas el precio de ATOCOR haba subido a 4 y continuara subiendo cada
vez ms aprisa por el resto del da.
De forma que, como vern, el mercado de valores era bueno con Fred, y Fred era bueno con sus
clientes. Todos stos eran tratos limpios y honrados.

Bradfield se hallaba sentado solo en su oficina y estaba a punto de hacerle saber a Cibelli que ya
estaba en el hospital. Las luces estaban encendidas y se imaginaba que Valerie Rigg ya haba llegado y
que probablemente haba bajado a la cafetera, cuando oy una abigarrada mezcla de voces
extraamente acentuadas, a la vuelta del corredor. Bradfield esper con curiosidad hasta que se dio
cuenta de que los sonidos eran producidos por el cirujano japons Akobi Tanaka y su comitiva.
Naturalmente! Hoy era el da de la visita del equipo visitante del Japn y Bradfield sonri
ampliamente, ya que en realidad tena algo que mostrar a sus visitantes; Tanaka estara feliz de ser el
primero en la escena de un acontecimiento tan histrico.
Valerie apareci en el dintel de la puerta, seguida del bajito y expresivo Tanaka.
Ah, doctor Bradfield. Tanaka entr con la mano extendida y haciendo a un lado a Valerie,
que fue inmediatamente envuelta por la multitud que acompaaba a aqul. Ella, feliz de soltar el
paquete, salud alegremente a Bradfield con la mano y se escap corriendo a su propia oficina.
Bradfield se levant mientras Tanaka presentaba a sus colegas.
El doctor Nishimura, mi segundo en jefe.
Un hombre bajito, delgado y de pelo blanco se sali de la fila, se inclin y Bradfield le extendi
la mano; Nishimura se la estrech suavemente, mientras se escuchaba el ruido del interruptor de una
cmara fotogrfica. Luego, Nishimura entr a la oficina para hacerle sitio al que le segua.
El doctor Todeo Suzuki, mi jefe de anestesilogos.
Uno por uno cada visitante fue dando un paso al frente repitindose el ritual, en tanto a Tanaka
pareca no importarle el hecho de que el grupo no caba en la oficina si lo importante era que cada uno
de ellos se tomara una foto con Tanaka y Bradfield.
Bradfield levant la mano y sugiri que se cambiaran a la biblioteca del departamento, all
hablara con ellos y tal vez el doctor Tanaka podra dividir el grupo en unidades ms pequeas. Tanaka
no se separ de Bradfield cuando Valerie tom otra vez el mando y se llev el grupo corredor abajo
hacia la biblioteca. Cuando llegaron, Bradfield tom la iniciativa. Damos la bienvenida a la
Universidad de Aspermont a su distinguido grupo, doctor Tanaka, y esperamos tener una relacin
mutuamente educativa. La seorita Rigg ya ha hecho los arreglos para que su personal administrativo
conozca al director del hospital y a la jefa de enfermera. El doctor Don Buchanan, mi residente en
jefe, opera en estos momentos en la Sala 13, y tal vez le gustara a usted enviar un pequeo grupo a
observar; quiz a sus jefes les interesara un caso especial en el que trabaj anoche prosigui
Bradfield con un gran sentido de lo dramtico.
S, por favor dijo Tanaka. Apreciaramos mucho que compartiera su caso con nosotros.
Implantamos un corazn artificial.
En un paciente? pregunt Tanaka arqueando mucho las cejas.
S, seor.
Los japoneses se quedaron atnitos cuando el intrprete tradujo lo que se haba dicho.

Muy interesante, doctor Bradfield. Y el paciente est bien?

Oh, s, podemos ir a verlo ms tarde.
Sobre qu principio trabaja el corazn?
El corazn en s consiste de dos sacos con un ncleo metlico, y estos sacos son movidos
hidrulicamente por una mquina de vapor miniaturizada. El exceso de calor se hace circular a travs
del corazn y se transfiere a la sangre, que es cuando el paciente disipa el calor.
No hay conexiones externas a la fuente de poder?
No, usamos combustible atmico. Cien gramos de plutonio en la cpsula, con una media vida
de ochenta y siete aos.
Los oyentes estaban electrizados y se hablaban unos a otros rpidamente en japons. Un joven,
aproximadamente situado a dos tercios del frente del grupo, se levant, y despus de una breve
inclinacin le habl a Tanaka. Aun para Bradfield era patente que el tono de la voz del hombre era
ms alto y rudo de lo normal, habl por ms de un minuto y luego se sent con los ojos medio
cerrados, latindole el pulso violentamente en el cuello, aunque su cara, para ojos occidentales, no
manifestara ninguna expresin.
Tanaka se volvi hacia Bradfield con aire de disculpa.
Lamento muchsimo la fea interrupcin dijo. Debo explicar que el doctor Kimura se puso,
digamos que muy excitado, por lo del uso del combustible atmico. Hay un cierto sector de gente en
mi pas a quienes no les gusta, por decirlo as, el poder atmico. El doctor Kimura naci en Nagasaki y
lament decir que expres opiniones muy agresivas; temo que por razones estpidas su invento
levantar una gran controversia en Japn. El doctor Kimura tambin pregunt cmo se propone usted
prevenir que al combustible no se le den usos peligrosos. Bradfield explic el diseo del envase y las
pruebas a que haba sido sometido. Tanaka se mostraba muy sinceramente apenado por el
comportamiento de uno de su grupo, y Bradfield acept sus excusas amablemente, pero sin dejar de
comprender que una pequea victoria se le haba escurrido de entre los dedos, ya que el poder de la
fisin nuclear haba sido dado a conocer al pueblo japons en una forma horrible y tomara mucho
tiempo y prudencia para que un corazn artificial atmico pudiera superar el horrible trauma de
agosto de 1945.
Valerie, que acompaara a los cirujanos japoneses a la sala, hizo saber a Bradfield que Jerry
Cibelli lo esperaba. l le pidi a Valerie que acompaara a los cirujanos japoneses a la sala de
operaciones.

Captulo XIX
El suave sol de primavera caa sobre el edificio temporalmente aislado. El foco de actividad de la
ciruga experimental de Bradfield se haba cambiado ya, y para siempre, a la escena humana, al
hospital. El laboratorio donde los experimentos bsicos se haban llevado al cabo y donde jvenes
talentos mdicos haban trabajado largas horas, sera pronto abandonado. Ninguna placa marcara el
lugar donde el primer ser vivo haba subsistido un tiempo significativo con un corazn atmico.
Tres personas caminaban por el exterior de la cerca de metal y alambre de pas, hasta que
llegaron a la reja que se encontraba abierta. Caminaron por la suave y lodosa vereda, donde el hombre
de la cmara tuvo dificultades para conservar el equilibrio al mismo tiempo que cargaba su pesado
equipo.
Elaine Whitmore orden que se empezara a filmar.
Tomen una vista de las yerbas, del fango y luego cambien a una toma general de ambas alas
del edificio.
Se acercaron ms y llegaron a la larga rampa de entrada de la primera ala. Vieron una vaca
rumiando tranquilamente en su pesebre.
Saquen un acercamiento de esa vaca. Ser una vista interesante.
La luz es un poco baja aqu adentro.
Tim, trae las luces.
No sern suficientes.
Bien, corten entonces, vamos a otra rea.
Los tres fueron a tropezarse con Richard Wheeler. Este se hallaba vestido con sus ropas de
operar: un delantal negro de goma y botas de hule rojas. Estaba parado enfrente de una ternera blanca
y negra, de unas 350 libras de peso, colgada del techo por las patas traseras por medio de un gancho y
una polea con un aparejo. Era evidente que estaba destazando la res con un cuchillo de caza de ocho
pulgadas de largo. Las tripas estaban dentro de un gran saco de basura de plstico. Sangre roja, que se
coagulaba al caer, goteaba sobre el piso sin proteccin. l ftido olor les golpe las narices.
Richard levant los ojos de su trabajo. Hickman haba visto personas golpeadas y asesinadas,
pero no estaba preparado para una escena como sta. Sinti nuseas y ganas de vomitar.
Hola dijo Richard.
HoladijoWhitmore Es esto parte del proyecto del corazn artificial?
S, seora, este animal vivi seis meses, pero tuvimos que matarlo anoche para obtener el
combustible.
Qu quiere decir?
Bueno, tenamos que sacar el combustible, el plutonio, de este animal, para ponerlo dentro del
paciente.
Por qu?
Yo no lo s, slo s que tenamos que hacerlo.
Es que no tenan combustible para el caso humano?
No lo s. Yo slo lo saco y lo pongo donde me dicen.
Y qu est haciendo usted ahora?
Voy a cortar la carne para congelarla.
De ese animal?
Lo hago todo el tiempo, ya que sabe riqusima en barbacoa, y tambin se puede usar la piel
para cuero.

Y no es peligrosa? La carne, quiero decir.

No, en absoluto, y adems se ahorra uno dinero.
Le gustara salir en televisin?
Seguro, por qu no?
Encienda las luces del cuarto de operaciones y eso nos dar la luz suficiente.
El camargrafo procedi a hacer su trabajo con un fondo de la res abierta en canal.
Necesitamos accin. Contine desollando la res.
Desollar la res? Seguro que s.
Wheeler separ la piel del tejido subcutneo experta y hbilmente, usando el afiladsimo cuchillo
con su mano izquierda. No abri ojales en la piel para conservar su precio de venta, pero en cambio se
cort la mano entre el pulgar derecho y el ndice. Pareca que tena ms cuidado de la res que de su
propia persona.
Oiga, tenga cuidado.
Oh, no me duele, ya me he cortado otras veces.
Gracias, creo que ya tenemos suficiente de aqu. Cul es su nombre?
Soy Richard Wheeler.
Muy bien, Richard, tal vez salga en T.V. esta noche a las seis y media en el canal 13. Est
pendiente.
Lo estar, y muchas gracias.
El tro volvi a salir a la luz del sol, que brillaba con ms fuerza en un cielo tan azul que hasta les
hiri los ojos.
Dios! dijo Hickman. Denme un cigarro. La verdad es que el ambiente era ptrido all
adentro. No me imagino cmo lo soporta el tipo se. Luego, dirigindose a Whitmore dijo: No
podemos usar nada de lo que tomamos. Por qu mandaste tomarlo?
Por dos razones. Tal vez algn da hagamos un especial de esto y debemos tenerlo para el
archivo. Es seguro que no se podr volver a filmar. La segunda razn es que la Universidad no sabe
que no lo vamos a usar y lgicamente no querrn que lo usemos. Podemos tratar de hacer un cambio
por una entrevista exclusiva con Bradfield, el paciente o la amiga, o todos ellos. Qu perdemos con
tratar?
Eres lista, Whitmore, muy lista. Tratemos de encontrar a su lacayo de relaciones pblicas.
Cmo se llama?
Cibelli?
S, Cibelli.

Jerry Cibelli se hallaba encerrado con Bradfield en la oficina del cirujano, revisando los detalles
de un comunicado de prensa cuidadosamente redactado.
PARA ENTREGA INMEDIATA
Aspermont, marzo 24 de 1976. Cientficos mdicos de Aspermont lograron implantar
con xito, en la noche del mircoles, el primer corazn artificial en el pecho de un
californiano de cuarenta y tres aos de edad.
El paciente es Henry Gray, de Menlo Park, un especialista en computadoras, el cual
recibi el nuevo corazn durante una operacin que dur cuatro horas y quince minutos,

realizada por un equipo encabezado por el doctor Willian Bradfield.

Bradfield, tambin de cuarenta y tres aos, es catedrtico y director de ciruga
cardiovascular en dicho centro. El perfeccion las tcnicas que hicieron posible los
corazones artificiales.
Fue asistido en la operacin por los doctores Donald Buchanan y Jack Johnson,
cirujanos residentes; por el profesor asociado de anestesia, el doctor James Takaoka, y por
Washington Belknap, estudiante de medicina.
Gray sufra de una irreversible y severa enfermedad del corazn.
Durante la operacin, el corazn enfermo de Gray fue removido y reemplazado por
una mquina de seis libras de peso, con energa nuclear, del tamao de un puo.
El corazn artificial es, bsicamente, una bomba de sangre miniaturizada explic
Bradfield. Su trabajo es mantener la circulacin de la sangre y por consiguiente la vida
misma.
Bradfield hizo hincapi en que el paciente habra muerto en menos de veinticuatro
horas si el corazn no hubiera sido reemplazado, ya que haba sido estudiado para un
transplante en otro lugar, pero no fue considerado un candidato apropiado.
El cirujano indic que la operacin es la culminacin de aproximadamente doce aos
de trabajo en Aspermont. El corazn es totalmente implantable y fue diseado y construido
por los cientficos biomdicos de Aspermont, en colaboracin con dos compaas privadas,
siendo el trabajo costeado con fondos donados por el Instituto Nacional de Cardiologa.
Opuestamente a modelos experimentales anteriores, este corazn no tiene cables de
control o poder que salgan o entren del cuerpo, lo que se hace posible por el uso de
combustible nuclear encpsulado dentro del cuerpo del paciente.
El combustible nuclear usado para mover el corazn es plutonio 238, un elemento
transurnico hecho por el hombre e incorporado a la mquina con una media de vida de
ochenta y siete aos. El plutonio produce energa por fisin nuclear, que emana partculas
alfa consistentes de dos neutrones y dos protones. Las partculas alfa tienen muy corto
alcance y no salen al exterior del cuerpo. Cuando chocan con la materia, se produce calor.
En el corazn artificial, este calor se utiliza para hacer funcionar una mquina de
vapor miniaturizada que trabaja con una gota de agua. El calor aumenta la temperatura a
mil doscientos grados Fahrenheit, pero el paciente queda aislado de ella por una capa de
aislamiento triple de vaco, una tcnica desarrollada para la exploracin del espacio.
La mquina de vapor diseada para el corazn artificial sera difcilmente
reconocible por el conductor de una locomotora o mquina de vapor de otras pocas
explic Bradfield, ya que no produce grandes torrentes de vapor hirviente.
A la seal de una computadora, dos magnetos ocasionan que un fuelle diminuto se
expanda, empujando una gota de agua de un depsito, a travs de un angosto conducto,
hasta una caldera donde la gota de agua se vuelve vapor, el que a su vez se expande y hace
presin sobre otro fuelle en miniatura que activa un pistn, el cual enva lquido hidrulico
a travs de un tubo de alimentacin, lo que causa que otros fuelles se expandan y la accin
comprime los ventrculos y hace que la sangre circule. Tan pronto como la sangre empieza
a circular, un sensor en el corazn emite una seal, todo el proceso se revierte, la presin
vuelve a bajar y todo est listo para el prximo latido.
Un gran problema al que tuvieron que enfrentarse los ingenieros, para disear el
corazn artificial, fue que el vapor hirviente poda hacer ascender la temperatura de la
bomba del corazn. Los ingenieros encontraron una respuesta a este problema: disearon
un sistema de transferencia del calor al metal en la bomba, y el metal transfiere el exceso

de calor de la bomba directamente a la sangre cuando sta circula, algo como el agua en el
radiador de un coche; la sangre disipa el calor a travs del cuerpo, previniendo el
calentamiento en cualquier lugar determinado.
Los mecanismos de control de temperatura del cuerpo mismo, el ms familiar de los
cuales es el sudor, se hacen cargo en ese momento para disipar el exceso de calor.
El corazn artificial fue desarrollado como una alternativa de los transplantes de
corazn dijo Bradfield. Los transplantes tienen varios inconvenientes para uso general,
siendo el principal de ellos que el rgano debe de provenir de un moribundo. Adems, las
complicaciones del tratamiento medicinal para rechazos son todava un gran problema.
Con el xito de la implantacin, los cirujanos dicen que las oportunidades de hacerle
frente a la crisis de la epidemia de muertes por ataques al corazn parecen ser ms
brillantes. Un total de cincuenta mil norteamericanos en la flor de la vida podran ser
salvados cada ao si el reemplazo de corazones artificiales estuviera disponible.
Inicialmente los corazones artificiales se considera que costarn ms de treinta mil
dlares, pero los expertos creen que eventualmente podrn ser producidos ms
econmicamente, y esto ser posible cuando las plantas de poder nuclear, usando reactores
madre, empiecen a producir plutonio en grandes cantidades. Muchas de estas grandes
plantas de poder se construirn en breve en varias partes del mundo.
El plutonio ha sido utilizado como fuente de energa en otros proyectos, el ms notable
de ellos la serie de viajes espaciales Apolo. El plutonio es altamente txico, pero en un
accidente, tanto el paciente como las dems personas sern protegidos, ya que el recipiente
del plutonio ha sido construido y probado para soportar los accidentes ms increbles.
Una conferencia de prensa ha sido programada para las diez de la maana del jueves
en la sala 506.
Fin. (Para cualquier otra informacin comuniqese con Jerry Cibelli al 426-9000).
Bradfield ley el comunicado cuidadosamente.
Magnfico, Jerry; si hay algo que quitara es la frasecita uel plutonio es altamente txico", ya
que no hay por qu espantar a la gente. Y diluye el prrafo de los costos, ya que no tiene objeto
discutir el punto ahora. Podras tambin aadir que la atencin internacional se ha centrado sobre
esta tcnica por una delegacin de cirujanos japoneses que nos visit esta maana?
Seguro que puedo aadir ms cosas, pero esto est listo para ser impreso y distribuido y sera
perjudicial para ti si no se entrega en la conferencia, en donde tendrs ocasin de hablar a ese
respecto.
Bien, entonces slo quita la frasecita de lo txico y lo de los costos. Eso s hay que hacerlo.
Valerie Rigg se asom a la puerta.
La secretaria del decano Geld acaba de telefonear y pidi que se entreviste usted con l sobre
los acontecimientos de anoche, ya que Ridley present una queja formal. Dijo tambin que, si le da
usted un poco de tiempo, podr arreglar una junta con un par de miembros del Consejo para aclarar la
situacin.
Bueno, entonces dile que a la una.
Correcto.
Jerry continu Valerie, hay un mensaje: que Jim Hickman est en camino de su oficina y
quisiera verlo.
Gracias, ir en seguida.
Y la sala de operaciones habl para decir que su primer caso est ya sobre la mesa, doctor

Bradfield. Jerry, acabo de notar que en el boletn de prensa no se menciona cmo sigue el paciente
dijo Valerie.
Hombre, s. Cmo est el paciente, doctor Bradfield?
Vaya!, hasta yo me olvid de eso y el hecho es que est muy bien. Digamos que su condicin
es estable y tenemos que procurar no entusiasmarnos tanto con el corazn y olvidarnos del paciente.
Otra cosa, doctor Bradfield. Ronald Harris telefone y dijo que estaba en la ciudad y que quera
verlo, pero yo le dije que estara usted muy ocupado. Primero dijo que quera dormir por la maana,
pero luego se excit mucho cuando supo lo de la conferencia de prensa y dijo que quisiera estar
presente.
Ms le vale que est all! interrumpi Bradfield.
...Y Bethesda ha estado llamando. La oficina del jefe del Instituto de Cardiologa tambin
llam y quieren saber si ste es uno de los proyectos que ellos patrocinan; parecan molestos por que
no se les hubiera consultado sobre planes publicitarios. Tambin preguntaron si sabamos dnde
estaba Harris, cosa que cuando preguntaron yo no saba an.
Bien, el boletn de prensa todava no sale, as que no tienen por qu quejarse dijo Cibelli.
Los federales son siempre un dolor en el culo cuando se trata de acaparar el crdito, pero los llamar.
Tengo que irme, alguna pregunta sobre la conferencia?
No, eso es todo dijo Bradfield.
Cibelli sali corriendo, visiblemente excitado por las enormes dimensiones de la resonancia de la
operacin, su valor publicitario actual y su gran responsabilidad para hacer pblico uno de los logros
mdicos ms importantes que el mundo haba conocido.

A Janet Chen se le permiti pasar al cuarto de Gray a las ocho y media; las enfermeras le dijeron
que slo podra estar diez minutos, ya que queran terminar sus trabajos de rutina. Los tubos
intravenosos del paciente tenan que ser reemplazados y haba que sacarle sangre para anlisis. Lo
vigilaban cuidadosamente mientras le daban un cepillo de dientes y lo afeitaban con mucho cuidado;
luego le lavaban la cara, lo peinaban y lo cubran con las blancas y estriles sbanas. Se haba
fatigado.
Janet llevaba una gorra de papel blanco sobre el pelo. Una mascarilla de papel filtro cubra su
boca y nariz y le haban colocado sobre el vestido un delantal de plomo. Adems de eso, una
enfermera la haba ayudado a ponerse una bata estril de algodn y llevaba botines de papel. Entr a la
antesala y se lav las manos con jabn germicida, pasando luego al cuarto de Gray.
Los ojos de l se hallaban cerrados y sus respiraciones eran poco profundas. A travs de las fosas
nasales le penetraba una vital corriente de oxgeno. El vaco todava burbujeaba en el Pleurevac. Los
constantes chasquiditos eran el nico sonido en la tranquila habitacin.
Janet se detuvo al pie de la cama. No quera despertarlo si necesitaba sueo, pero tena muchos
deseos de hablarle, ya que durante bastante tiempo antes de la operacin haba estado en una especie
de semicoma y la noche anterior, cuando lo haba visitado, an no se recuperaba de la anestesia.
La enfermera movi la cabeza con simpata.
Est maravillosamente bien y no creo que est completamente dormido.
Janet dijo en voz baja:
Hola, Hank.
Los ojos de Gray se abrieron al or su nombre. An no poda ver a la figura vestida de azul al pie
de su cama, pero la suave y familiar voz de Janet haba penetrado el velo de incomprensin, ya que
para l la voz no tena confusin posible. El rompecabezas se uni y sus ojos se enfocaron y pudieron

reconocer los de ella, oscuros y en forma de almendra, que le sonrean por encima de la mascarilla.
El emiti una especie de ronco graznido.
Hola, Jan y levant su mano llena de tela adhesiva en un dbil saludo.
Todava le haban inyectado una nueva solucin intravenosa y las enfermeras haban
inmovilizado su mano, pegndola con tela adhesiva a una base slida, de forma que la aguja no
pudiera salirse accidentalmente de la vena. Sinti el calor de la mano de Janet cuando le toc el
antebrazo en un carioso gesto recordatorio de que no se moviera. Las telas adhesivas, las botellas,
todo el equipo de enfermera le era tan familiar a ella por su larga experiencia y entrenamiento, que
miraba la escena bajo el punto de vista profesional. Las enfermeras asignadas a Gray eran jvenes,
trabajadoras y muy capaces, por lo que dio gracias en su interior y se movi con ms confianza. Ella
poda leer los signos que vea mucho mejor que el visitante casual, y los signos eran buenos. Lo inst
a que guardara silencio.
La visita se pas demasiado aprisa y hubo que recordarle que ya haban transcurrido los diez
minutos. Janet le dijo que los signos vitales eran buenos y que la operacin haba sido un xito. Le
dijo, tambin, que Bradfield tena mucha confianza por el curso que haba tomado la recuperacin.
Luego, ya que no poda abrazarlo ni besarlo, se toc suavemente la mascarilla con la punta de los
dedos y le envi un beso.
Estar un rato en mi departamento y te ver en el prximo perodo de visitas. Hasta luego, mi
amor dijo ella alegremente.
Janet sali al pasillo y ah removi todos los hmedos y molestos accesorios necesarios para
entrar al cuarto de aislamiento. Al quitarse la gorra se sacudi el cabello, negro como el carbn, y
respir profundamente el aire seco del hospital. Luego, sola en la sala de espera, se sent y llor
largamente mientras su cuerpo se estremeca al aflojarse la tensin tanto tiempo reprimida.

Captulo XX
Cibelli recogi a Bradfield en su oficina, de paso al auditorio de la Escuela de Medicina.
Listo? pregunt Jerry.
Vamonos.
A propsito, me encontr hace un rato con Jim Hickman, de la WNTL-TV, y me indic que le
agradara filmar una entrevista contigo. Lo raro es que pareca estar seguro de que t no te rehusaras.
Yo le dije que tendra que consultarte, que ests muy ocupado.
Como t decidas, Jerry. T conoces a esas personas mejor que yo. No obstante, creo que
tenemos que conseguir la ms amplia colaboracin de la prensa, para que el pblico comprenda la
importancia de este procedimiento mdico y sus ramificaciones.
Estoy de acuerdo, sin embargo tengo que decirte que las cosas no han empezado muy bien en
este aspecto, ya que Hickman y su equipo estuvieron explorando y, como encontraron la reja abierta,
se colaron a tu laboratorio animal.
Hmmm? Bradfield escuchaba mientras caminaban hacia el patio que se hallaba frente al
auditorio.
Entraron hasta el mismo cuarto de operaciones continu diciendo Cibelli.
Aun as, no veo en ello nada grave.
Bradfield y Cibelli entraron al auditorio, el cual daba la impresin de estar cubierto por millas de
cables. Haba reflectores a granel, a todo lo ancho y lo largo del mismo, y el murmullo de
conversaciones privadas entre los reporteros y los observadores interesados se perciba como un
rugido moderadamente soportable. Bradfield pas desapercibido. A su alrededor haba un grupo
disperso de batas blancas, doctores, enfermeras, espectadores interesados y estudiantes de enfermera.
Cibelli continu con la conversacin.
Tu empleado, el tcnico...
Richard Wheeler.
S, se encontraba desollando una res que colgaba del techo y les cont algo de los mtodos que
se usaban all.
Oh, qu tontera. Supongo que les dara todos los sangrientos detalles.
Ms que eso... Wheeler les dej tomar pelculas.
Maldita sea! Qu tan responsable como persona es este tal Hickman?
Yo nunca he trabajado con l, ya que por lo general cubre las informaciones policiales. No
podra asegurarlo, pero creo que tanto l como su productora, Elaine Whitmore, quieren cambiarlo
todo por una entrevista contigo.
Bradfield se encogi de hombros.
Bueno, no tiene importancia y no tienen gran cosa para asustarnos, pero de todos modos har
con gusto la entrevista con ellos, despus de la conferencia de prensa.
Magnfico.
Llegaron al frente del auditorio y Cibelli se adelant hacia el bosque en miniatura de micrfonos
que haba en el podio. Una tras otra las luces de la TV comenzaron a encenderse y una brillantez
sobrenatural se esparci por el gran local; pronto Cibelli not cmo suba la temperatura. Su cara
empez a perlarse de sudor.
Seoras y seores.
El murmullo disminuy ligeramente y Cibelli tuvo que entrecerrar los ojos para mirar a travs de
la niebla de humo azul de tabaco. Varios fotgrafos hicieron sonar los disparadores de sus cmaras y

muchos de ellos, cargados con sus mquinas como laboriosas hormigas, empezaron a moverse hacia
adelante para sacar fotos desde todas las posiciones concebibles. Un coro de "agchense los del frente"
se levant, cuando algunos de los fotgrafos ms agresivos comenzaron a ignorar los ngulos de
visin de los que estaban detrs de ellos. El gritero se hizo ms intenso. Un avioncito de papel vol
desde la multitud, lanzado con gran puntera, y fue a aterrizar justo en el blanco, la brillante calva de
un sujeto de elevada estatura que se hallaba parado exactamente frente al podio. Gritos y aplausos
corearon la maldicin que lanz el hombre alto antes de volver a arrodillarse.
Damas y caballeros, y uso ambos trminos con las debidas reservas despus de esta
demostracin empez otra vez, yo soy Jerry Cibelli. Del boletn de prensa que les ha sido
distribuido a la puerta, yo leer ahora una breve declaracin para el auditorio nacional de la televisin,
y luego el doctor William Bradfield estar disponible para contestar a sus preguntas.
Se levant un nuevo susurro mientras los reporteros y los camargrafos apuntaban sus
instrumentos con ruedas hacia la primera fila donde se hallaba sentado Bradfield.
Cibelli ley la declaracin rpidamente y luego le pidi a Bradfield que subiera al podio. Al
dirigirse ste a la plataforma apareci otra figura que se coloc directamente en el podio. Era Irwin
Geld, y Cibelli al verlo llegar salv la situacin presentando tambin al decano.
Los dos doctores se pararon juntos frente al bosque de micrfonos y Geld inmediatamente
empez a sudar debido al calor de los reflectores de la TV, pero Bradfield permaneci fresco,
acostumbrado como estaba a largas horas de situaciones difciles bajo las potentes luces de la mesa de
operaciones. Geld, con un tono bastante agresivo, empez a hablar.
Todo el mundo est ansioso por escuchar al doctor Bradfield, as que yo no me tomar ms
tiempo que el de un comercial, un minuto o dos. Hoy estamos todos orgullosos de la hazaa quirrgica
realizada por nuestro brillante equipo de cirujanos y enfermeras. Su logro ofrece grandes promesas a
las multitudes que mueren hoy del corazn. Despus de esta demostracin, tengo fe en que el
Gobierno Federal continuar apoyando generosamente la educacin y la investigacin mdicas. La
investigacin que condujo a esta operacin histrica no hubiera podido realizarse sin las magnficas
instalaciones que han visto ustedes a su alrededor, as que repito una vez ms que el pueblo
norteamericano se mostrar agradecido con aquellos hombres visionarios, cuya fe fund y mantuvo
esta institucin mdica. No podemos, desde luego, acaparar todo el xito de este despegue hacia la era
nuclear de la medicina y debemos expresar nuestro agradecimiento a la Compaa ATOCOR por
fabricar el corazn y a Electrnicas ZEE por el sistema de control; sin olvidar a nuestra pequea
institucin hermana del norte, el Instituto Menlo, por disear algunas de las partes electrnicas. Esta
fue una aventura llevada a cabo con el verdadero espritu de la libre empresa.
Geld quera continuar, pero se dio cuenta que haban apagado las cmaras.
Bien, ya tom ms tiempo del que quera. Todos estamos contentos de tenerlos aqu y
naturalmente felices de que la nacin pueda conocer esta revelacin de un increble logro cientfico. Y
ahora, lamentndolo mucho, debo retirarme ya que tengo una importante junta y no podr contestar
preguntas, pero con la certeza de que los dejo en manos de quien puede contestarlas mejor. Con
ustedes, el doctor Branfield.
Mirando directamente a las cmaras de TV que se haban encendido al or el nombre de
Branfield, Geld levant sus brazos en un gesto de despedida y dijo "adis".
Bradfield se adelant hacia los micrfonos.
Buenos das, damas y caballeros dijo con voz calmada y tranquila. Mucho apreciamos las
amables palabras del doctor Geld y no tengo ms declaraciones que hacer. Quisieran empezar con las
preguntas? Indic a un joven sentado en la primera fila que tena el brazo en alto y lo agitaba
Gracias, doctor Bradfield, soy Tom Hammer, del Aspermont Prowler. En el boletn de prensa
ustedes dicen que esta es una "prueba clnica". Qu quieren decir con eso? Para un experimento

humano parece un eufemismo. Completaron y estudiaron todos los detalles primero en animales?
No podra ser esto ms bien un truco publicitario en vez de como dijo el doctor Geld un "logro
maravilloso"?
Bradfield pens que era increble que el reportero ms joven de todos los presentes, y del
peridico de la Universidad adems, hiciera primero que nadie las preguntas ms difciles.
La decisin de realizar una operacin coloca una gran responsabilidad sobre el cirujano. Esta
responsabilidad se hace ms pesada cuando la operacin es nueva y no ha sido realizada antes. Yo no
creo que porque un paciente sufra una enfermedad mortal pueda ser usado para cualquier experimento
mdico absurdo. En nuestro caso, sin embargo, el porvenir del paciente era realmente negro. Su
corazn se detuvo antes de la operacin, as era de desesperado el caso, de manera que la necesidad de
operar era imperiosa. No voy a tomar todo el tiempo que me llevara describir el trabajo experimental
que precedi a esta implantacin, adems eso podrn leerlo en la literatura publicada, pero s puedo
sealar que varias operaciones experimentales exitosas han sido llevadas a cabo. Por exitosas quiero
decir ms de seis meses de duracin sin problemas despus de la ciruga. La informacin de estas
pruebas ha sido publicada y exista un acuerdo entre el Gobierno Federal y nuestro comit para
investigacin en seres humanos. Por lo tanto, el corazn estaba listo para ser probado en un humano.
Admito que hay un elemento de experimentacin humana en el trmino "prueba clnica", pero espero
que no hagamos retrucanos sobre semntica. O s, seor Hammer?
El joven reportero levant la vista de su cuaderno de notas y neg con un movimiento de cabeza,
comprendiendo que su actitud haba sido bastante agresiva.
Jack Hewitt, ABC News, doctor Bradfield.
S, seor?
Estamos interesados en la comparacin entre lo prctico de su sistema y la operacin de
transplante de corazn. Cree usted que aqul reemplace a sta?
Los transplantes de corazn son ya un procedimiento establecido, pero el promedio de xito es
todava del 70 por cienta anual debido a los rechazos. Otra dificultad es que, no obstante el
reconocimiento de la muerte del cerebro como legal en California y en otros Estados, no hay
suficientes donantes. Consecuentemente, los transplantes de corazn no van a ser de mucha ayuda al
gran nmero de personas que muere del corazn. Los corazones artificiales producidos en serie con
como dira yo, el genio norteamericano para realizar tales cosas, puede seguramente resolver el
problema, y antes de cambiar de tema quisiera yo dejar establecido que la mejor manera de reducir la
mortalidad e incrementar la productividad, es la prevencin de las enfermedades del corazn, aunque
la arterioesclerosis es una enfermedad multifactora y su prevencin no est an a nuestro alcance.
Entonces, hasta que llegue ese da feliz debemos estar preparados para tratar la enfermedad. Y otra
cosa. Algunos de nosotros sentimos que la medicina debe incrementar el nmero de gente sana y
productiva y para cada transplante de corazn debe morir otra persona. Las matemticas de esa
situacin no se le pueden escapar a nadie: es de uno por uno.
Pero, doctor, qu quiere usted decir con multifactora?
Me disculpo por mi uso de la jerga mdica. Una enfermedad multifactora es aquella en que ha
sido probado que varios factores contribuyen a su desarrollo. En el caso del endurecimiento de las
arterias, stos incluyen el comer demasiado, el no hacer suficiente ejercicio, en el tipo de persona, en
el fumar, en situaciones de tensin, adems de lo cual otra causa de la enfermedad de la arteria
coronaria incluye la garganta infectada.
Gracias.
Robert Ronsard, Paris-Match, doctor Bradfield.
S?
Hemos odo que los primeros pacientes de transplante de corazn sufrieron de severas

reacciones psicticas. Espera usted que esto ocurra con el corazn mecnico? El que preguntaba
era un hombre delgado y con un fuerte acento francs.
No hubo nunca relacin entre los problemas psiquitricos y los transplantes de corazn, de
hecho sa fue una aberracin de la prensa. Cualquier paciente normal est sujeto a comportamiento
extrao bajo presin y la ciruga de corazn abierto no es ningn picnic, por lo que yo esperara alguna
reaccin de tensin psicolgica en los pacientes que sufran implantaciones de corazn.
Pero insisti el reportero por lo menos en los transplantes de corazn, ste es una cosa
viva, de un ser humano vivo, y esto que usted ha implantado es un objeto inanimado, una bomba. El
seor Gray no tendr confusiones mentales pensando en s mismo como una amalgama de ser humano
y mquina?
El paciente no tena otra eleccin que la muerte. Tal vez usted quiera preocuparse por ese
concepto mientras l disfruta de la vida.
Hubo risas en el auditorio, pero el reportero continu su interrogatorio.
Cundo espera usted que el seor Gray pueda reanudar sus actividades normales?
Yo espero que salga del hospital en diez das. Esta es una gran diferencia en relacin con los
transplantes de corazn, que requieren de cuatro a seis semanas de cuidado intensivo para combatir los
rechazos y otras complicaciones.
Doctor, mi pregunta inclua la vida sexual del paciente. Qu me contesta usted a eso?
Sin comentarios. Otras preguntas, por favor?
Varios reporteros pidieron la palabra simultneamente. Bradfield ech un vistazo alrededor. La
multitud era ahora mucho mayor, ya que cantidad de curiosos espectadores del personal del centro
mdico se haban mezclado con los representantes de la prensa. La niebla de los cigarrillos era ms
espesa. La escena, en vivo, era transmitida de inmediato a la nacin y, por va satlite, al mundo.

En Los Angeles, Jack Comstock, doctor en Medicina y Jefe de Ciruga del Colegio de Medicina
de California, estaba a punto de cruzar la calle Figueroa para dirigirse al Club de la Facultad, situado
en una elegante y cmoda construccin estilo californiano-espaol. Un residente de su equipo lo
alcanz corriendo.
iDoctor Comstock, un corazn artificial le fue implantado anoche a un paciente en Aspermont!
Comstock mir al hombre delgado de piel morena con aire de incredulidad. El residente era de la
India, uno de los tantos graduados mdicos extranjeros que llegaban a lugares como el Colegio de
Medicina de California para su entrenamiento de pos-graduados. Hablaba con un marcado acento
ingls.
Con seguridad que no entendi usted bien, doctor Singh. Todava no hay nadie que pueda
implantar corazones artificiales.
Pero, seor, he visto un noticiario de televisin dando la noticia en este momento.
En qu canal?
Las tres cadenas al mismo tiempo continu el doctor Singh con su voz musical, venga a
ver, venga a ver.
Gracias, doctor Singh, pero lo ver en el club.
Comstock se alej de Singh con pasos tranquilos, pero en cuanto el residente entr al hospital,
camin lo ms aprisa que pudo hasta llegar a la sala de juegos del club de la facultad, y all, en la
quietud de la habitacin forrada de paneles de cedro, se sent frente a la televisin y la escuch con
envidia.

A Bradfield se le hizo otra preguhta.

Nosotros sabemos que una operacin de corazn abierto, implica una ciruga muy delicada.
Este corazn artificial es tambin un objeto delicado? Quiero decir, meter todas esas partes en la
cavidad del pecho. No da la impresin de que haya suficiente espacio.
Buena pregunta! Djeme explicarle la tcnica que nos permite implantar esta mquina.
Cuando un corazn normal se enferma y se debilita, se compensa a s mismo agradndose. El seor
Gray tena el corazn tremendamente agrandado. Al ser removido, dej espacio suficiente para la
parte de la bomba del nuevo corazn. Yo us una tcnica que haba escapado a la atencin de los
cirujanos interesados en esta rea de la ciruga, ya que la importancia del esternn es solamente
estructural, as que redise la bomba para que los controles y la fuente de poder estuvieran en forma
de un esternn y un los extremos de las costillas a este nuevo conjunto, lo que nos dio un espacio
considerablemente mayor para colocarlo todo. El implantar un corazn artificial no tiene la misma
cualidad esttica de otros tipos de ciruga del corazn, pero es efectiva.
Roy Turner, el corresponsal del Herald, atrajo la atencin de Bradfield al ponerse de pie. Era un
hombre de corto cabello gris y mejillas hundidas, con aspecto .de estar siempre al borde de morir de
inanicin. Era un reportero de casos cientficos, experimentado y muy docto y que haba ido a la
conferencia de prensa por inters propio, ya que los impresores del Herald seguan en huelga.
Doctor Bradfield, quisiera comenzar ofrecindole mis excusas por la conducta imperdonable
de algunos de mis colegas.
Gracias, seor Turner. No es necesario.
Como yo comprendo el campo de investigacin del corazn, el mayor avance est en las
fuentes de poder. Kolff, del Estado de Utah, ha reportado la supervivencia de terneros con corazones
de plstico en los que la fuente de poder era aire comprimido.
Eso es correcto, seor Turner. Kolff demostr que el mecanismo de bombeo era muy bueno en
experimentos largos con animales. Sin embargo, el sistema requera que el corazn se conectara a un
tanque de aire comprimido que pesa bastante, de manera que resulta casi imposible que los pacientes
vivan con largas mangueras conectadas a fuentes de aire comprimido.
De forma que el problema en realidad ha consistido en desarrollar fuentes de poder
implantables a largo plazo?
S.
No es cierto que el plutonio es muy caro? Para m esto est en contra de la posibilidad que
usted menciona de producir corazones artificiales en serie, ya que entiendo que el costo del plutonio
es de mil dlares el gramo. Como su aparato requiere cien gramos de plutonio para funcionar, calculo
que solamente el precio del combustible ser de cien mil dlares por implantacin. Qu responde
usted a esto?
Sus nmeros son correctos y esos son los puntos que consideramos, ya que la historia de la
medicina ha demostrado que es mucho ms caro tratar la enfermedad que prevenirla y este es otro
ejemplo de esa demostracin. El corazn humano es sencillo, sin embargo los problemas tecnolgicos
para simular su eficiencia y exactitud han sido inmensos. Aun as, no podemos menos que tratar de
curar al paciente individual que viene a nosotros.
Recomienda usted que otros centros mdicos en los Estados Unidos sigan el procedimiento?
Me alegro que haya hecho esa pregunta, seor Turner, y yo creo que el nmero de pruebas
clnicas debe ser limitado. Nosotros creemos, desde luego, que en aras de la buena ciruga, del
procedimiento adecuado, etc., este centro deba ser el nico en realizar las distintas implantaciones
requeridas para el perodo inicial de prueba. Respecto a los resultados a largo plazo, la media de vida

del plutonio es de 87 aos, ms que la vida de varios pacientes juntos. Nuestros consultores en asuntos
fiscales sugeran que el costo debera amortizarse a lo largo de todo ese perodo, as que en realidad
hablamos de 100,000 dlares divididos entre 87 aos, o alrededor de 1,000 dlares al ao, ms
intereses. A m no se me hace que esto sea exorbitante y podra ser distribuido entre varios pacientes.
Una voz sali de la multitud.
Entonces esperan que sus pacientes se mueran muy pronto.
El corazn artificial, ciertamente, no confiere la inmortalidad, pero deseara acabar de
contestarle al seor Turner. Hasta ese modesto costo ser disminuido en un futuro cercano. Se me ha
informado que la produccin de plutonio se incrementar con la construccin de reactores nucleares
madre y que los primeros estn proyectados para funcionar en los prximos cuatro aos.
Doctor Bradfield, est usted estableciendo una relacin entre el proyecto del corazn artificial
y la controversia del poder nuclear?
No, desde luego que no. Los reactores madre que se estn construyendo para suplentar las
necesidades de fuerza elctrica del pas, generarn plutonio, y el proyecto del corazn artificial podr
usarlo; se es el nico vnculo. Veo que se halla presente el doctor Donald Harris, director del
proyecto para el Instituto Nacional de Cardiologa. El es un fsico y mi cercano colaborador y me
gustara que viniera a estos micrfonos a contestar algunas de estas preguntas tcnicas y polticas
sobre el plutonio.
Harris, que estaba sentado a tres asientos del pasillo en la ltima fila del auditorio, haba estado
esperando que Bradfield lo llamara. Su paso al bajar las escaleras era sorprendentemente ligero
considerando lo poco que haba dormido. Su porte era erguido y su paso elstico cuando se acerc a
los micrfonos con una sonrisa llena de confianza. Su tic nervioso haba desaparecido.

Captulo XXI
Doctor Comstock, su secretaria lo llama por telfono.
Un joven bien vestido y bien parecido estaba de pie al lado del silln de Comstock.
Gracias. Quiere traerme una extensin, por favor?
S, seor.
... y una ginebra con agua de quina tambin.
S, seor.
El club de la Facultad del Colegio de Medicina de California estaba muy bien amueblado y tena
el ambiente de un elegante y antiguo club para hombres solteros. En un rea urbana tan congestionada
como Los Angeles, el club permita una sensacin de exclusividad a bajo costo para los miembros ms
distinguidos de la facultad. A Comstock, un soltern de 56 aos, le agradaba disfrutar la camaradera
de los socios.
Doctor Comstock, habla Helen. Hemos estado sumergidos en llamadas y todas acerca de la
operacin de corazn artificial en Aspermont.
Quines han llamado?
Bien, para empezar nuestro propio servicio de noticias, tambin nuestro peridico y por otra
parte Newsweek y Los Angeles Times, y eso es slo en los ltimos diez minutos. Todos queran saber
su reaccin ante la operacin.
Bien, diles lo siguiente. Este es un logro magnfico en los anales de la ciruga cardiovascular.
Un toque de atencin, sin embargo, debe sonar en esta hora. La mayor experiencia posible debe de ser
obtenida por los lderes en esta rea antes de que el aparato pueda ser llamado teraputico, y
esperamos que esta nueva mquina corazn sea puesta a disponibilidad de los grandes centros mdicos
de los Estados Unidos tan pronto como sea posible, lo cual es particularmente correcto, ya que los
fondos del programa de Aspermont son pagados por el contribuyente norteamericano. Yo he
convocado a una junta nacional para discutir como implementar esta sugestin y acabo de enviarle al
doctor Bradfield un telegrama felicitndolo por su labor. Tomaste nota de todo lo que dije?
S.
Bien, entonces envale a Bradfield un telegrama lleno de los trminos ms elogiosos y dile a
nuestro servicio de noticias que me llame aqu. Ah, s, en unos 15 minutos comuncame con el
senador. Entendido?
Entendido.
Cuando Comstock colg, el joven se acerc a tomar la extensin, pero Comstock le hizo una sea
negativa.
Espero otra llamada.
S, seor replic el joven con voz suave y un ligero acento extranjero, aparentemente
filipino, y se retir.
No pas mucho tiempo antes que llamara el servicio de noticias.
Doctor Comstock, hemos estado muy ocupados atendiendo las llamadas. Quiere usted hacer
alguna otra declaracin o comentario?
S. Traten de enfatizar la cantidad de colaboracin involucrada en el estudio del corazn. Esta
no es la obra de un solo laboratorio. Los problemas son y han sido de tal magnitud, que ninguna
institucin o agencia podra resolverlos por s sola, ni tampoco ninguna industria en particular. Este es
un caso de primera magnitud en la investigacin de grupo. El Colegio de Medicina ha sido uno de los
lderes en este tipo de experimentacin desde el principio mismo.

Comstock hablaba de esta forma para dar la impresin de estar enojado, porque Bradfield, un
recin llegado a este campo de la medicina hubiera realizado el primer caso.
Lo que quiero decir es que necesitamos darle ms publicidad a nuestro propio programa de
corazn artificial.
Qu? Yo crea que nosotros no tenamos terneras con la mquina implantada.
Pero estbamos muy cerca y yo tena personalmente la seguridad que funcionara en un
paciente. Es ms fcil operar en humanos que en terneras, ya que stos le avisan a uno si les duele
algo.
S, ya veo lo que quiere decir, y supongo que tiene usted razn, doctor Comstock.
En cualquier momento estar disponible si reciben ustedes alguna solicitud de entrevistas.
Cree usted que algunos de los programas de las cadenas, como por ejemplo Hoy y Maana, podran
interesarse?
No lo s, pero si lo estn se lo har saber.
Espero otra llamada, as que para cualquier cosa que surja llamen a mi secretaria.
Bien, as lo haremos y gracias, doctor Comstock.
El joven sirviente volvi a entrar otra vez.
No, no dijo Comstock. Deje la extensin aqu, pues espero ms llamadas y por favor,
trigame otra ginebra.
S, seor.
Comstock regres su atencin al programa en el momento en que Harris empezaba a hablar sobre
los reactores madre lquidos.
Vaya con esa comadreja hija de puta! exclam Comstock en alta voz en la habitacin vaca
. As que fue l el que permiti que esto sucediera.
El telfono son otra vez. Era el senador.
Hola, soy Jack Comstock, senador.
Oh, s, Jack, cmo est usted?
Muy bien, senador, cmo est su hija?
Muy bien, y mi esposa y yo le estamos muy agradecidos.
Hay que ser muy cuidadosos con los tumores en los pechos. Mi filosofa es extirparlo todo, as
no existe el problema de equivocar una decisin. Ahora, por lo menos, ya sabemos que el tumor era
benigno.
Nosotros no sabamos que un tumor en el pecho de una joven de 19 aos poda ser maligno.
Bueno, no es algo comn, pero nunca podemos estar completamente seguros.
Bueno, nosotros le estamos agradecidos por el hecho de que fuera usted personalmente, con
toda su vasta experiencia, el que realizara la operacin. En qu puedo servirlo hoy?
Senador, recuerda usted cuando revisamos los programas para el corazn artificial?
S, hace ms o menos tres meses que tuvimos en el Senado al Director del Instituto de
Cardiologa para el asunto de las apropiaciones. Por cierto que ya se haban gastado como 25 millones
de dlares en ese programa y lo nico que tenan era un par de vacas vivas. Qu le parece eso?
Bien, senador, algo ha estado sucediendo tras bastidores.
Qu quiere decir, Jack?
Un cirujano acaba de implantar un corazn artificial en el Centro Mdico de Aspermont.
Un grupo californiano?
S.
Vaya, pues ya era hora.
As pensamos nosotros tambin, pero va a haber un problema. He odo decir que quieren un
monopolio sobre el artefacto hasta que completen una serie de casos.

Eso es ridculo, ya que nosotros aprobamos los fondos destinados a ese programa para los
cincuenta Estados de la Unin, para los norteamericanos del continente y los de afuera. Qu quiere
usted decir con un monopolio?
El grupo Aspermont quisiera, por el momento, limitar las pruebas iniciales a su centro, con la
disculpa de que sera la metodologa cientfica correcta. Yo no estoy en absoluto de acuerdo y creo
que a otros centros destacados se les debe permitir el realizar pruebas ahora. Nosotros debamos tener
un corazn para evaluarlo en nuestro propio hospital y muchos pacientes en reas urbanas necesitan
imperiosamente de este artefacto. Yo creo que sera muy bueno para usted si a la gente de California
del Sur se les informara de la participacin que tuvo usted en la apropiacin de fondos para este
programa, y la mejor forma sera, creo yo, tener varios pacientes operados aqu, en la Escuela de
Medicina de California, caminando por Los Angeles. Se da usted cuenta?
S, me doy cuenta, Jack, claro que me doy cuenta y me parece una excelente idea.
Tal vez pudiera usted hacerle saber al Director del Instituto de Cardiologa de su profundo
inters en este programa. Hay tambin una persona de menor categora llamada Harris, que es un
empleado federal de carrera. Tal vez sera til hacerle saber a ese Harris de su inters en que este
corazn sea probado en distintas reas.
Eso ser fcil de hacer, Jack, ya que el presupuesto para el ao que viene no ha sido aprobado
an. Ms vale que caminen derecho o tendrn menos juguetes con qu entretenerse.
Desde luego que tiene usted toda la razn, senador. Estos cientficos audaces han hecho lo que
han querido durante demasiado tiempo y se han dado el lujo de usar herramientas carsimas. Yo hace
mucho que creo que a la investigacin aplicada debera drsele ms nfasis.
Me alegra or a ustedes los doctores decir eso y ver qu se puede hacer en esto. Mis saludos a
su esposa y familia, Jack. Adis.
Adis, senador.
Comstock se ech hacia atrs en su cmodo silln, con una ligera sonrisa dibujada en su cara, y
observ el resto del programa de Aspermont.

Elizabeth Browning haba dormido hasta tarde y despus de mandar a su nia a la escuela se
dirigi, como a las nueve de la maana, al laboratorio, para echarle un vistazo rpido. Cuando se
enter por Valerie Rigg de la conferencia de prensa, regres corriendo a su casa a buscar su aparato
porttil de televisin. De regreso en el laboratorio lo coloc en medio de la sala de operaciones.
Richard Wheeler haba dejado tras l un desorden horrible. Se haba llevado el ternero destazado
al congelador de su madre con toda la intencin de regresar ms tarde y limpiar. Elizabeth se ocup de
los deberes de rutina. Silbaba alegremente, prestando odo de vez en cuando al televisor que anunciaba
el xito de Aspermont. Nunca antes haba sentido esta clase de excitacin, este sentido de
participacin en un xito reconocido a nivel nacional y era como una especie de bonificacin a su
rutinario trabajo de da tras da.
Wheeler, de regreso de su viaje a casa de su mam, vio el televisor y se sent frente a l
inmediatamente.
Hola, Elizabeth. Es el programa del doctor Bradfield el que tiene puesto?
S, Richard, y a propsito, quiere limpiar la sangre del suelo y seguir despus con los
instrumentos, pero revisndolos antes? Yo le ense a mi hija a trabajar y a escuchar al mismo
tiempo, as que usted puede hacer lo mismo.
Bueno, bueno, Elizabeth, lo har. Se volvi hacia ella. Elizabeth, ni siquiera hoy va a
dejar de tratarme con altanera?

Richard, cuando aprenda a trabajar con eficiencia ser mucho ms amable con usted.
Yo creo que usted no estar satisfecha hasta que yo me vaya. Por qu no puede tratarme como
un hombre? Ya tengo 21 aos, soy un adulto dijo l y sacudi la cabeza con frustracin.
Slo limpie el piso, Richard, slo limpie el maldito piso y pngase unos guantes para
protegerse esas cortadas de las manos.
Richard no la escuch y lnguidamente empez a fregar el piso. La discusin le haba echado a
perder la maana y la excitacin de la operacin, su propia parte en ella, el haber estado en televisin,
todo haba perdido el inters debido a esta eficiente y dura mujer que se negaba a reconocer su
madurez y experiencia.

En San Francisco, en una pequea tienda de caf y rosquillas, Daniel Cooper miraba la
conferencia de prensa que estaban transmitiendo, con intenso inters.
Seis meses haban pasado desde la prdida de su pleito. Despus de haber dejado Aspermont todo
le haba ido cuesta abajo y estaba realmente enfermo. No tena trabajo y los patrones lo evitaban
porque era un mal riesgo para las compaas de seguros. Todava no poda creer en aquel capricho del
destino tan rpido y tan absurdo. Finalmente haba encontrado un trabajo temporal, a un dlar con
setenta la hora en una escuela particular. De un empleo de tcnico nuclear a un mugroso trabajillo en
pocos meses. En las raras ocasiones en que su objetividad prevaleca sobre su dolor fsico y su
angustia mental, se resignaba a su destino y trataba de vivir con su cncer lo mejor que poda. Sin
embargo, en momentos menos objetivos, que eran los ms frecuentes, le echaba la culpa a la
Universidad y a los pillos de los abogados. El saba que tena razn.
En la pantalla de TV sobre el mostrador, Harris contestaba ahora la pregunta de un reportero.
Cooper se imagin que ste haba tomado desprevenido a Harris ya que lo vio inclinarse para
consultar algo con Bradfield, el cual habl un momento al odo de Harris.
Tiene usted razn, seor Turner dijo Harris. El plutonio es peligroso e inhalado
accidentalmente puede causar cncer en el pulmn, pero en el corazn artificial el plutonio est muy
protegido contra cualquier fuga accidental, ya que el combustible est prensado fuertemente en forma
de disco. No es polvo, de forma que si se abriera no se esparcira en la atmsfera. El recipiente est
diseado para contrarrestar el accidente ms inconcebible y la fabricacin de la cpsula est sujeta a
los severos reglamentos de la Comisin de Energa Atmica. Ms an, sobre este punto la Comisin
de Energa Atmica cree que, aunque la cpsula de plutonio llegara a ser violada, hay pocas
posibilidades de un acontecimiento significativo que involucrara a muchas personas.
Por un momento Cooper pens que estaba soando. As que Bradfield tena un paciente que
pronto andara caminando con un corazn activado por plutonio. Con su entrenamiento, Cooper se dio
cuenta inmediatamente de lo que eso implicaba.
Pronto dej de or por completo el programa. Se fue a la caja a pagar y abandon la pequea
tienda para dirigirse a su departamento y pensar ms sobre esto. Su mente estaba llena de
pensamientos de venganza, dinero y, por fin, esperanza.

Harris estaba bien preparado para las preguntas que le hacan los reporteros. Poda citar
informacin en apoyo del caso durante das.
Seor Turner, la dcada de los setentas es la hora clave para el uso de material nuclear como
fuente de energa. Hay dos ventajas dramticas en el uso de energa nuclear: el abastecimiento del

combustible y la no contaminacin de la atmsfera a travs de productos de combustin. La pregunta

que se hace con ms frecuencia acerca de las plantas de poder y las fuentes de combustible nuclear es:
"Estamos sometiendo a una poblacin que no ha dado su consentimiento a un riesgo injustificado de
un accidente nuclear?". Mi respuesta en lo que concierne a las plantas nucleares de energa es "No". Si
realmente se analiza lo que podra suceder, aun con la cantidad de medidas de seguridad construidas
en el sistema, el peor accidente posible no sera distinto de un accidente a un avin jet de pasajeros.
Mientras queramos reconocer que no existe nada en el mundo que est absolutamente libre de riesgo,
creo que podemos darnos cuenta de que los riesgos en energa nuclear son insignificantes, comparados
con los beneficios. En el caso del corazn artificial tenemos 50 vatios de energa producidos por un
plutonio 238 de alto grado. El espacio que ocupa el material es pequeo y el riesgo trivial.
Qu me dice usted del riesgo que significara el plutonio si cayera en manos de terroristas?
pregunt Turner repentinamente.
Harris mir a Bradfield y el cirujano se inclin hacia adelante escuchando atentamente. Harris
vacil y Turner sinti que estaba tratando de eludir el verdadero problema.
Se nos ha dicho que hay inmensas dificultades de orden prctico en reunir plutonio en la
cantidad y forma necesarias para ser usado como explosivo dijo Harris finalmente. Aunque el
abrir deliberadamente una cpsula de combustible es posible con herramientas especializadas, la nica
vctima posiblemente sera el criminal. Le aseguro, seor Turner, que la posibilidad de que sucedan
hechos como los que he descrito vara de excesivamente remota a imposible. Ahora veamos, su
conclusin era...
Bueno, no haba tenido tiempo de formular mi conclusin, pero era sta dijo Turner. Yo
supongo que el combustible nuclear del corazn emite una cierta cantidad de radiacin. Qu tan
peligrosa es esta radiacin para el paciente y para los que estn cerca de l?
El problema de radiacin de bajo nivel debe ser trivial, excepto para los cnyuges, y an esto
depende mucho de los hbitos sociales. Los efectos biolgicos de radiacin de bajo nivel han sido
estudiados y debatidos durante largo tiempo y, con la excepcin de una alarma o dos, ninguna
informacin completa ha sido publicada. Gracias.
Hickman se volvi a Elaine Whitmore.
Qu demonios fue lo ltimo que dijo ese tipo?
Ellos dependen de que el recipiente no se rompa cuando el paciente sufra un accidente, no
creen que alguien quisiera robar el plutonio y estn tratando de ignorar este ltimo problema replic
Elaine.

Ridley paseaba dentro de los estrechos confines de su oficina. Era evidente para la secretaria que
su jefe tena un conflicto interno de tal gravedad que lo estaba haciendo pedazos. Haba tratado de
suavizar la situacin ofrecindole caf y se haba ofrecido para traer rosquillas de la cafetera. La
negativa haba sido, cosa rara en l, muy brusca. A las diez, sali repentinamente de la oficina.
Voy a ver el programa de televisin. Bsqueme all si hay algunos desastres importantes.
La secretara de Ridley movi la cabeza con desconsuelo. Cuando comenz a trabajar con l, era
un hombre calmado, considerado y dulce. El programa del corazn nuclear haba, desde su principio,
insinuado poco a poco una influencia malfica sobre su carcter. En cada conflicto l haba tenido
siempre que ceder, comprometiendo sus principios, y ahora Bradfield lo haba hecho verse como un
tonto al usar el plutonio de la ternera. Hoy, Ridley era un hombre cambiado, pens ella. Deba
renunciar y buscar un sitio donde hubiera menos tiburones nadando en el estanque.
Ridley fue primero a la sala de descanso de los estudiantes de medicina. Era muy difcil ver el

nico televisor, as que no fue hasta que lleg a la sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos
que pudo ver la pantalla claramente. El personal de la Unidad de Cuidados Intensivos estaba ms
preocupado por hacer historia que por observar el reporte de ella. Los pocos visitantes que vean la
televisin hicieron lugar para el joven de pelo largo y barba. Los visitantes, en general, eran un grupo
con sus propias preocupaciones, ya que sus familiares se hallaban en ciruga o en estado crtico en la
Unidad de Cuidados Intensivos, pero hoy se haban tomado un poco de tiempo de sus preocupaciones
para escuchar sobre el progreso del clebre paciente ubicado al final del pasillo. Parecan tan
fascinados como Bradfield, el cual, valindose de diagramas y grficas demostraba el diseo
mecnico. Tena tambin una fotografa a colores del viejo corazn, una vista espeluznante.
Ridley permaneci sentado en silencio. Cuando Harris pronunci la voluble, pero a todas luces
convincente, disertacin sobre seguridad nuclear se le erizaron los cabellos de la nuca. Sin quererlo,
Ridley tena que aceptar que la funcin era buena a pesar de las preguntas herticas de Turner. No
haba un solo cirujano de corazn en el mundo que no deseara tener un poco de plutonio en su sala de
operaciones para su propio paciente del corazn. Pero el aspecto ms deprimente, para Ridley, de la
conferencia de prensa, haba sido el apoyo ciego dado por el decano Geld a la prueba clnica. Ahora
era claro como el cristal que la junta de Ridley con Bradfield y Geld sobre el uso sin autorizacin del
plutonio, no sera ms que una prdida de tiempo. Ridley pens cul era el objeto de darse de
cabezazos contra la pared. Sera posible que l estuviera equivocado al oponerse? Podra ser que
sta fuera una de esas situaciones en que hombres de buena voluntad y juicio llegan a conclusiones
distintas? Todas estas consideraciones fueron rpidamente analizadas por la mente de Ridley. Los
argumentos profundos eran aquellos en los que l haba basado su conducta actual: que era su deber el
controlar materiales peligrosos, que las reglas eran descaradamente ignoradas o rotas, que sus
conocimientos de los riesgos en el uso del plutonio lo obligaban a confiar este problema a personas
con elevados cargos gubernamentales y que gente como Bradfield deba ser castigada por tomarse la
ley en sus propias manos.
Una mujer de edad avanzada y con aire de ansiedad se hallaba sentada junto a Ridley y
volvindose hacia l coment:
Creo que es maravilloso lo que ustedes los doctores pueden hacer en estos das.
Mir a Ridley esperando una respuesta, pero la mente de ste se qued en blanco. En realidad,
quera gritarle a este grupo que un grave peligro se cerna sobre ellos y sobre el mundo. Logr
controlar su deseo y sali abruptamente.
Caramba! dijo la seora a la espalda que desapareca. Otra mujer ms joven, coment:
Lo que yo no entiendo es cmo el doctor Bradfield puede estar aqu, en esta conferencia de
prensa, cuando se supone que a esta hora deba estar operando a mi nio.

Captulo XXII
Los tres hombres regresaron llenos de satisfaccin. Hoy tenan el mundo en sus manos. Valerie
sirvi caf en tazas de papel y rosquillas dulces de la cafetera acompaadas de unas servilletas
alegremente decoradas que haban sobrado de otra fiesta de la oficina.
Estuvo todo muy bien, doctor Bradfield dijo Valerie. Yo vi la conferencia en la sala de
descanso de los estudiantes y todo el mundo coreaba su nombre, pareca un juego de ftbol. Pero el
decano estuvo espantoso. Oh, a propsito, hay un telegrama en su escritorio de un importantsimo
alumno de Los Angeles. Fue enviado a la oficina de la presidencia y desde all nos lo mandaron.
Bradfield abri el telegrama y ley lentamente:
Es verdaderamente un placer el leer algo bueno acerca de Aspermont en Los Angeles
Times y confirmarlo en la televisin. La transmisin ha sido fantstica. Para su
informacin, la NBC interrumpi su pelcula de la noche para dar un boletn especial
acerca de la operacin. Esto ha estado sucediendo desde la noche del mircoles y alguien
en Aspermont est haciendo un trabajo fabuloso en este sentido. Podra aadir que el
doctor Bradfield deba ser artista de cine. Su persona vale ahora como un milln de
dlares. Tiene gran sentido del humor, es bien parecido, inteligente y da la impresin de ser
una magnifica persona.
Bradfield se volvi a Cibelli.
En tu opinin, Jerry, cmo viste la conferencia de prensa?
Yo tambin creo que fue muy convincente y que traas a los reporteros comiendo de tu mano.
Slo tuvimos una dificultad, un imbcil que trataba de colarse durante la conferencia sin credenciales
y diciendo que representaba a un peridico de una universidad de Texas, pero no pudimos ponernos en
contacto con el editor para verificar si era cierto. Lo pescamos esta maana temprano merodeando por
mi oficina y buscando en los cestos de papeles. Haca citas de la Biblia y arengaba a los reporteros a
exponer tu "pecaminoso invento". Al final de cuentas tuvimos que usar la fuerza. Y ahora qu va a
suceder?
Eso depende de Harris, por lo que a m respecta yo creo que debemos implantar dos ms de
inmediato ante la posibilidad de que se nos muera el primero. Qu dices t, Ron?
Bueno, yo creo que hemos ido todo lo lejos que podamos sin sancin oficial.
Un momento, Ron...
No, djame terminar. Lo que quise decir es que necesito una aprobacin por escrito de mi
director para ir ms all de los tres para los que tienes combustible. Van a costar un dineral las
prximas implantaciones y yo no tengo la autoridad para incrementar el presupuesto de ustedes hasta
el prximo ao. Mira, quiero que entiendas que estoy completamente de tu parte.
Me parece que nos vamos a hundir en el pantano de siempre: burocracia, y creo que el
gobierno deba golpear ahora que el hierro est caliente, y quiero decir ahora dijo Bradfield
enfticamente.
No podra estar ms que de acuerdo contigo, Bill, y tienes toda la razn, pero conozco bien a
fondo el Instituto de Cardiologa y t has pisado su pasto sagrado al adelantarte con este prototipo.
Fuiste t el que me dio el permiso.

No por escrito.
Oh, por el amor de Cristo! grit Bradfield. Mira, yo te acabo de hacer...
Lo mismo digo, Bill, lo mismo digo... slo clmate... Creo que no ser tan difcil y yo puedo
conseguir los fondos. Todas estas noticias son fantsticas para los senadores y estarn felices. A
propsito, seor Cibelli, buen trabajo, todo estuvo muy bien organizado.
Gracias.
Jerry interrumpi Valerie. Elaine Whitmore y Jim Hickman esperan afuera.
Cibelli baj su taza de caf y mir a Bradfield con aire de expectacin.
Por qu no los vemos aqu, para empezar, Jerry?
Harris se levant de su silla.
Va a resultar muy pequea esta oficina. Yo mejor me voy.
No, qudate, querrn tomar ms pelcula.
Whitmore entr seguida de Hickman. El camargrafo y el operador de sonido se quedaron en el
pasillo con su equipo.
Hola, doctor Bradfield Hickman extendi su mano y estrech vigorosamente la de Bradfield
. Magnfica funcin, doctor, y esas fotos del corazn horriblemente preciosas. Esto es un nuevo
descubrimiento, verdad, doctor?
S, supongo que as se le puede llamar.
Magnfico. Alguna pregunta, Elaine?
Le agradeceremos mucho que nos brinde un poco de su valioso tiempo. Planeamos hacer un
especial de media hora sobre el corazn artificial y aunque comprendo que en la conferencia de prensa
nos dio usted una informacin muy veraz, necesitamos filmar ms pelcula. Si contamos con su
cooperacin yo creo que podemos ayudar a Aspermont, ya que su xito es apabullante.
Eso no lo voy a discutir, seorita Whitmore, pero estoy seguro de que usted comprende que
tenemos un cdigo de tica que debemos seguir.
Y eso es particularmente cierto para contratos federales intervino Harris. Las
declaraciones pblicas sobre investigacin financiada por el gobierno deben ser autorizadas por
Washington.
Cibelli interrumpi.
Creo, seor Harris, que la Universidad elimin esa clusula de este contrato en particular.
Parece que es bsicamente opuesta al concepto de la libertad acadmica.
Jerry tiene razn dijo Bradfield.
Whitmore replic. Yo comprendo todo eso y les aseguro que podemos hacer esto con buen
gusto. Y por lo que respecta a la necesidad de una autorizacin previa del gobierno, eso sera tanto
como una censura y nosotros no la toleraramos.
Estamos haciendo una montaa de un grano de arena dijo Harris, agitando sus brazos en el
aire. Esa clusula regularmente se incluye en los contratos que yo negocio para controlar a las
empresas comerciales con las que firmo contratos, pero la tica de los negocios es bastante distinta de
la tica mdica.
Estoy segura de ello replic Whitmore.
Qu quiere usted decir, seor Harris? pregunt Hickman.
Quiero decir que obviamente los negocios se basan en consideraciones financieras, es decir, en
dinero.
Y los doctores no? pregunt Hickman.
Harris sonri secamente.
Ciertamente, aqu en Aspermont no es as, para darle a usted un ejemplo.
Bueno, yo eso lo dudo, hasta aqu en Aspermont Hickman estaba convencido de que todo

este noble aire de altruismo era una fachada, pero se encogi de hombros como diciendo que no
discutira ms. El estaba all con Whitmore para conseguir una historia y no para discutir sobre tica,
pero no pudo evitar lanzar una ltima puya. Los hospitales y los programas de investigacin
tambin necesitan dinero, as que...
Podemos hacer una entrevista con usted y el seor Harris? dijo Elaine bruscamente.
Muy bien.
Que entre el equipo, Jim, y empecemos a filmar. Slo podemos meter aqu una cmara, as que
lo que haremos es grabarlos a ustedes dos hablando con Jim que estar tras la cmara. Luego
volveremos la cmara a Jim y l repetir las preguntas. Ustedes dos asienten con la cabeza mientras
Jim habla. Las preguntas y respuestas las editaremos en el estudio, estn de acuerdo?
De acuerdo.
Despus podemos ir a la Unidad de Cuidados Intensivos y sacar algunas tomas de Gray. Que
aparezca tambin su prometida, si es que ella quiere dijo Cibelli.
Elaine estaba feliz por haber logrado la entrevista. Hickman empez a alisarse el cabello para la
filmacin.

En San Francisco, la gente, incluyendo a Julie, todava dorman durante la conferencia de prensa
en vivo e indudablemente la veran en el noticiario de las seis de la tarde. Pero en el Este, los que
coman a la una, los senadores y diputados, los administradores de agencias gubernamentales y los
intermediarios de intereses especiales siguieron el proceso con un inters sorprendente y a veces
incrdulo.
Es verdad que alguien realiz una implantacin de un corazn artificial!
Para el ama de casa fue un psimo cambio. No tenan derecho a suspender la telenovela. Para los
miles de enfermos que se moran del corazn tal vez fue el concebir falsas esperanzas. Para los
burcratas de las agencias de gobierno, los cuales contribuan a la investigacin acadmica, fue un
triunfo de la ideologa de la "era tecnolgica".

En la sala de operaciones No. 13, el equipo quirrgico de Buchanan y Johnson ignoraba el hecho
de que las ondas electromagnticas estaban pasando sin ser notadas a travs de las paredes. El
problema haba cado del cielo. La reparacin de un defecto del tabique interauricular en un nio,
desde un punto de vista de ciruga cardiovascular, es algo relativamente sencillo. El tabique
interauricular es una delgada pared de tejido que divide las cmaras superiores del corazn. En el caso
de Jason Nichols, el nio que ahora estaba en la mesa, el tabique tena un agujero. Jason se cansaba
rpidamente, se quedaba sin aire cuando haca ejercicio y era flacucho para su edad; todo como
resultado de un agujero dentro de su corazn.
El rea del defecto no contena estructuras crticas. Un cirujano de habilidad ordinaria poda
reparar la lesin permanentemente con un ndice de mortalidad muy cercano a cero.
Porque todo esto lo saba muy bien Bradfield era que haba delegado el caso en Johnson bajo la
direccin de Buchanan. La operacin no poda haberse desarrollado mejor. El nio estaba en la
mquina cardio-pulmonar, con la aurcula abierta y el corazn en un estado de fibrilacin.
Nerviosamente, pero con una concentracin extrema, Johnson empez a cerrar el bien definido
defecto. Una puntada y luego otra. Entonces, de repente, hubo un apagn en la sala de operaciones y
las luces de emergencia se prendieron, y luego, igual de rpido que se haba ido, regres la corriente.

Todos pensaron que era una cosa accidental, probablemente relacionada con las fuertes lluvias de la
semana pasada, las que haban causado un defecto en algn lejano transformador. La falla de energa
no pareca haber causado ningn dao, hasta que Buchanan vio con horror que el corazn del nio
estaba latiendo. Una especie de espuma jabonosa, mezcla de aire y sangre, sala del corazn con cada
daino latido. Se haba requerido de una corriente elctrica para mantener el corazn fibrilando
mientras Johnson operaba en el pecho abierto. Con la falla de energa la corriente haba cesado
brevemente y el corazn haba resumido sus latidos espontneamente en la semi-oscuridad. Cuando
regres la energa total el corazn se fibril nuevamente, pero las reveladoras transparencias en las
coronarias eran visibles. Nadie poda saber con certeza cuanto aire haba penetrado al cerebro o a los
riones. Eso no se sabra hasta ms tarde.
Un recipiente grande de lquido salino orden Buchanan. Llena la cavidad del corazn,
Jack, y saquemos todo el aire atrapado en el ventrculo izquierdo.
S.
Johnson tom el recipiente que contena un litro de lquido salino y lo virti rpidamente.
Otro!
Instantneamente otro litro fue colocado en su mano. Buchanan le dio masaje al corazn muy
despacio. Afortunadamente las burbujas volvieron a escaparse al campo de operacin a travs del
defecto parcialmente cerrado. La vlvula artica, la salida del ventrculo izquierdo, se conservaba
firmemente cerrada debido a la alta presin de la mquina cardiopulmonar.
Bien, Jack, cierra ese agujero lo ms aprisa que puedas.
Un ensartador vaco, por favor.
Johnson tom el ensartador y le amarr la aguja y la sutura. Con tres puntadas finales el defecto
se cerr.
Bien, ahora repara la aurcula y salgamos de aqu.
Usando la misma sutura delgada y suave, cubierta de Dacrn y Tefln en una aguja curva,
Johnson dej con una docena de rpidos movimientos la aurcula derecha completamente suturada.
Apaga el fibrilador dijo Johnson.
Esta vez la corriente fue cortada deliberadamente y otra vez el corazn resumi espontneamente
su latir.
Maldita sea, Don, yo veo el corazn un poco azul.
Lo tendremos otro rato en la mquina cardiopulmonar y se aclarar. Me preocupa ms algn
embolismo por aire. Cmo lo ve usted, doctor Stearns?
No se puede decir todava, Don replic el anestesilogo. Lo tengo todava bien dormido.
Esperemos un poco.
En ese momento entr la seora Donald, la directora de la sala de operaciones. Quera saber si
todo estaba bien.
Por cierto, Helen, qu caus la falla de energa?
Helen Donald mir de frente a Buchanan y luego movi la cabeza.
No lo van a creer, pero las luces de la televisin en la conferencia de prensa sacaron ms
corriente de la que nuestro sistema fue diseado para usar.

Eran las 11:30 de la maana cuando Ridley regres a su oficina. La slida puerta de abedul
natural con su letrero de "Fsico de Salud" se hallaba cerrada con llave. Su secretaria se haba
marchado a comer y l us su llave. Las luces se haban quedado encendidas y cuando se sent a
pensar en su futuro, vio sobre su escritorio un len de peluche simpatiqusimo. Lo miraba con sus

grandes ojos de tela blancos y negros y una sonrisa ancha y feroz. Sobre una hoja de papel de color
rosa, amarrada como un babero al cuello del len, haba una nota escrita con mano femenina que
deca:
De nada sirve llorar
dijo el len.
Yo prefiero rugir
que aburrir.
Atente a tu credo
en todo lo que hagas
y la vida te dar ms.
Su fiel Secretaria.
P.D. Lo siento pero no me sali nada mejor
en tan poco tiempo.
P.P.D. Lo que est hecho hecho est. Por qu no se asegura que las enfermeras y los
pacientes estn bien?
Ridley mir al vaco escritorio de su secretaria y movi la cabeza sonriendo.
Eso deba estar haciendo sin esperar a que ella me lo sugiriera dijo en voz alta.
Tom su contador Geiger Muller porttil y una copia del manual de los lmites de seguridad de
radiacin y fue apresuradamente a cumplir con el trabajo que se le haba asignado.

Captulo XXIII
Ridley, al salir de la Unidad de Cuidados Intensivos despus de completar su revisin de
radiacin, se cruz con Branfield que entraba. No se dirigieron la palabra. Bradfield estaba ocupado
ensendoles las facilidades de que disponan a Hickman y a Whitmore. En el cuarto de computadoras
la informacin de treinta pacientes se reflejaba en pantallas de osciloscopios. El trabajo constante y
aburrido de contar cada latido era realizado sin cansancio por los mecanismos electrnicos negros y
dorados. Puntos brillantes aparecan en los monitores de televisin que les daban a las dos enfermeras,
especialmente entrenadas, sentadas en la penumbra, informacin analizada mientras stas vigilaban el
trabajo de las mquinas y as, de los pacientes.
La unidad de dilisis de rion estaba junto a la entrada posterior a la Unidad de Cuidados
Intensivos. El rea era tranquila y aislada. Slo haba cuatro pacientes en sus camas, con los brazos
envueltos en vendajes blancos, y tubos de plstico caan de ellos hasta el rion artificial de metal y
plstico. Una msica suave y relajante flotaba en el aire. Aproximadamente, cada tres das estos
pacientes llegaban a la unidad, se desnudaban, se ponan una bata y se acostaban para que se les
limpiara la sangre.
Bradfield, con su saco blanco almidonado, se detuvo para describirles el complicado sistema a
Whitmore y a Hickman. A los pacientes siempre les causaba un poco de embarazo el ser exhibidos as,
pero era parte del juego de Relaciones Pblicas y el personal no se ocupaba mucho de la intimidad de
los pacientes.
Muchas gracias por todo les dijo Bradfield a los pacientes. Ninguno haba protestado.
No se preocupe, doctor, es usted bienvenido. Por lo que a m respecta, estoy contento de estar
aqu recibiendo este tratamiento.
Segn se adentraba con sus acompaantes en la Unidad de Cuidados Intensivos Bradfield
continu.
El cuidado mdico se ha vuelto excesivamente complejo. Generalmente no es muy bien
comprendido que por una pequea cantidad de dinero se pueda recibir un buen nivel de cuidado, pero
el mejorar en slo el 50 por ciento algunas unidades especficas puede duplicar y hasta triplicar el
costo. Debemos aprender a aceptar pequeas mejoras a altos costos. Los burcratas pueden usar
grficas de costo-beneficio en asignar fondos, pero nosotros no podemos. A m se me hace extrao que
el pblico no alcance a comprender este hecho.
Se acercaron al cuarto de Gray. Johnson y Stearns entraron a la Unidad de Cuidados Intensivos
por el otro extremo empujando la cama en la que iba el nio Jason Nichols. Cinco de los cirujanos
visitantes japoneses, con Tanaka al frente, los seguan unos pasos detrs. Tanaka, al ver a Bradfield
sigui hasta el fin del pasillo con su grupo. De repente ese rincn del hospital se volvi de lo ms
ruidoso y animado y Bradfield estaba a punto de abrir la puerta del cuarto de Gray cuando la
enfermera en jefe, alertada por la conmocin le llam la atencin a gritos, por encima de la algaraba.
Doctor Bradfield, no puede usted entrar as. Ese cuarto fue aislado a solicitud suya y todos
tendrn que ponerse gorra, mascarilla y bata. Adems, el seor Ridley ha puesto al paciente bajo
precaucin de seguridad de radiacin.
Habl con voz firme y tono exasperado. Muy experimentada en la administracin de la Unidad de
Cuidados Intensivos, saba que los mdicos frecuentemente hacan que sus rdenes se aplicaran a todo
el mundo menos a ellos, y esta situacin requera de una mano firme.
Ridley haba ordenado seales de aviso apropiadas y ropas de seguridad, a pesar de no haber
detectado ningn nivel de radiacin exagerado en el rea ni en el paciente. Lo ms lgico era que los

tejidos del paciente estuvieran absorbiendo cualquier radiacin perdida. Sin embargo, una etiqueta
amarilla haba sido pegada en la parte exterior de la puerta avisando del peligro de una radiacin
biolgica.
Que entre un camargrafo conmigo dijo Bradfield. El resto de ustedes tendr que
permanecer fuera de la Unidad de Cuidados Intensivos. Lo siento, doctor Tanaka, pero nuestras reglas
no permiten tanta gente junta en un rea determinada al mismo tiempo.
S, s, doctor Bradfield. Tal vez podamos sacar una foto, por favor?
No veo ningn mal en eso; abramos la puerta, se asoma usted y toma su foto.
Doctor Bradfield! protest otra vez la enfermera en jefe. Eso de ninguna manera!
Bradfield no vio el objeto de seguir insistiendo.
Bien, lo siento, doctor Tanaka, me temo que eso tampoco podr ser.
Ya veo, doctor Bradfield. Podramos sacar una foto de usted frente a la puerta? Sera posible
eso?
Bradfield se encogi de hombros y asinti con la cabeza, ntimamente divertido de que su foto
frente a la puerta cerrada fuera suficiente para el japons.
Pos por un minuto y luego los visitantes se fueron felices.
Whitmore y un camargrafo se cambiaron junto con Bradfield para entrar a la habitacin. Cuando
Hickman y el resto del equipo empezaban a salir de la unidad, Whitmore dijo:
Jim, toma un tripi, ponle una cmara y espera afuera. Quiero una pelcula de Bradfield cuando
salga de la Unidad de Cuidados Intensivos
Correcto grit Jim, sin darse cuenta de la desorganizacin que l y su grupo estaban
causando en la unidad.
Por favor, recuerden que estn ustedes en un hospital protest la enfermera en jefe.
Bueno, seora, yo veo que aqu todo el mundo alborota. Por qu no le dice a los dems que se
callen? Yo cre que en este hospital imperaban el orden y el silencio.
La enfermera en jefe no haba terminado con Bradfield.
Tena mejor opinin de usted, doctor Bradfield. No lo hubiera credo capaz de meter esta turba
en mi unidad. Hemos llegado a extremos considerables de poner guardias de seguridad y personal
preparado slo para mantener alejada a la gente de los medios noticiosos y ahora usted los trae aqu,
as como a otros visitantes. Mi unidad empieza a parecerse a una estacin de ferrocarril.
Bradfield se mostr apropiadamente contrito.
S, lo siento mucho. La he colocado a usted y a su personal en una situacin embarazosa y no
volver a suceder.
Seguro que no repuso ella.
Por otra parte, estas personas me han persuadido de que el pblico que paga sus impuestos
tiene derecho a saber lo que se est comprando con sus dlares, por lo que pens que sera apropiado
filmar al paciente y he reducido el nmero de personas a tres. Bajo estas circunstancias, espero que
usted y yo podamos llegar a un acuerdo.
La enfermera en jefe asinti con la cabeza. Ella era inteligente y saba que cuando no existe una
relacin de toma y daca entre el cirujano y la enfermera el que sufre es el paciente. Comprenda
tambin el logro espectacular que este cirujano en particular haba logrado y que tena derecho a su
momento de gloria.

Gray se hallaba descansando. La enfermera contempl al desgarbado tro cuando entraron con sus
ropas de seguridad.

Est despierto, enfermera?

S, doctor Bradfield.
Seor Gray, lamentamos molestarlo, pero tenemos aqu a una reportera de televisin para una
breve entrevista. Ayudara mucho a nuestro programa de remplazos de corazn si usted consintiera.
Gray mir a las figuras extraamente vestidas y asinti con la cabeza. Elaine Whitmore acerc el
micrfono a las hundidas mejillas y delgados labios del paciente. Estaba un poco nerviosa de ver lo
realmente enfermo que estaba el hombre. Por primera vez se sinti como una intrusa.
Seor Gray, cmo se siente usted?
Gray levant la cabeza de la almohada con dificultad y empez a hablar. Su voz semejaba un
graznido.
Pues considerando las circunstancias, muy bien.
Whitmore habl directamente en el micrfono.
Cmo reacciona usted a la acusacin de que es una amenaza para la sociedad? Algo como
una posible bomba atmica ambulante?
No reacciono en ninguna forma, slo me asombra la estupidez de ese pensamiento. Conozco lo
suficiente de fsica para saber que no hay peligro. Y ahora, doctor Bradfield, si no le importa, me
siento muy cansado.
Muchsimas gracias, seor Gray dijo Bradfield. Creo que es suficiente, seorita
Whitmore.
S, desde luego. Muchas gracias, seor Gray, y mucha suerte.
Ya fuera del cuarto, Whitmore pregunt qu haca con todo lo que llevaba puesto.
Slo quteselas y pngalas en aquel saco. El paciente se halla en una especie de cuarentena al
revs. Nosotros usamos proteccin estril para protegerlo a l de nosotros. Si fuera un enfermo
infeccioso dejaramos la ropa de proteccin en una bolsa en su cuarto. Y ahora terminemos con su
filmacin, pues la rutina del hospital ya ha sido bastante alterada con todo sto.
Estamos muy agradecidos por su cooperacin, doctor Bradfield, y probablemente slo
necesitemos una ltima toma de Hickman entrevistndolo a usted por un par de minutos. Podra ser?
Empezaron a caminar despacio corredor abajo.
Desde luego, s, pero deje que antes le diga algo. Espero que todos ustedes dejen de hablar del
tema de la explosin. Sobre las bases de lo que nosotros sabemos nunca habr una explosin atmica,
pero si ustedes ponen esa nocin en el ambiente a algn loco le podran dar ideas. Es que no pueden
comprender eso?
Si el corazn artificial es un riesgo para el paciente y la sociedad, eso es noticia, doctor, y lo
que usted sugiere se parece mucho a la censura y no creo que nadie quiera eso, ni siquiera usted.
No, pero hay un punto donde se debe poner un lmite. Qu me dice de los secuestros areos?
No comenzaron como resultado de un programa de televisin?
Nadie ha probado nunca la conexin, pero en el mundo en que vivimos a alguien se le hubiera
ocurrido tarde o temprano.
Pero en este caso el punto es negativo, negativo dijo Bradfield secamente. No puede ser
una bomba, as que no lo sugiera.
Fueron interrumpidos por Johnson que acababa de salir del cuarto de Jason Nichols.
Doctor Bradfield, necesito hablar con usted sobre Jason. Haba un dejo de urgencia en el tono
de Johnson.
S, Jack. Es algo que podra demorarse hasta que termine con la seorita Whitmore?
No, seor.
Espreme afuera, no me tardar le dijo Bradfield a Whitmore.
Bien.

Cul es el problema, Jack?

Hubo una falla de energa durante la operacin del defecto del tabique interauricular. El
corazn se defibril espontneamente. Pareci recuperarse despus de coserlo, pero llevo una hora
observndolo y no se despierta. Todava necesita el respirador y sus miembros estn flaccidos. El
doctor Stearns dice que el efecto de la anestesia ha pasado ya. El y yo estamos preocupados por algn
dao del cerebro.
Maldita sea! En una simple reparacin del tabique?
El fibrilador no estaba conectado a la corriente de emergencia.
Bueno, no es culpa tuya. Igual me pudo haber pasado a m. Ests seguro de que no se deba a
una isquemia cerebral cuando estaba funcionando la bomba?
Estoy seguro. El tcnico de la bomba la manej manualmente hasta que volvi la energa casi
de inmediato. Hubo buena circulacin todo el tiempo.
Entonces es que es un poco lento en recuperarse. Nunca he visto a un nio dejar de recobrar su
funcin cerebral en una situacin as. Los cerebros de los nios son muy resistentes. Si fuera un
trombo-mbolo sera otra cosa. Sigue observndolo, que estar bien. No hay sntomas laterales?
No.
Bien, estoy terminando este asunto de la televisin y luego empezaremos el segundo caso.
Qu le digo a la madre? Est en la sala de espera.
No te preocupes, yo hablar con ella. No va a entender que fue un accidente inevitable, ni
tampoco va a creer que el nio se pondr bien, as que para qu preocuparla? Adoptar una actitud
positiva que la ayude a mantenerse contenta. Tenemos que tratar a la madre como lo hacen los
pediatras aadi Bradfield con una sonrisa un poco forzada. Johnson movi la cabeza.
Todas las cosas estn revueltas. Han sucedido demasiados hechos al mismo tiempo. El caso del
corazn artificial todava es crtico, gentes de agencias noticiosas por todo el hospital, doctores
japoneses de visita, el susto del nio y todava nos falta otra operacin.
Los ojos de Bradfield brillaron y en su boca se dibuj una sonrisa algo torcida.
Tranquilo, Jack. Esto es la ciruga cardiovascular. T mantente ocupado y cuando parezca que
todo se va al infierno sigue trabajando por agotado que ests y ya vers que al final todo sale bien.
Estos son momentos de gloria, son las situaciones que separan a los cirujanos cardiovasculares de los
diletantes, lo que separa al cirujano que de verdad avanza en su arte del que adorna con trucos lo que
ya se conoce.
En la voz de Bradfield haba un dejo de triunfo y su cara resplandeca como si hubiera
contemplado una visin. Era una especie de aura que inspiraba a jvenes residentes en su programa de
entrenamiento a realizar tareas ms all de sus fuerzas. Era el secreto del xito de Bradfield; una
dedicacin completa a su profesin. Sus curiosas actitudes hacia el matrimonio, su desprecio por las
reglas y la burocracia eran indicaciones claras de que nada ms importaba en su vida. Aficiones,
deportes o cualquier otro tipo de intereses no eran vlidos en su vida, su profesin lo era todo.
Jack, lo he dicho antes y lo volver a repetir; un cirujano puede no tener siempre la razn, pero
jams debe sentir dudas.
Se march apresuradamente irradiando la energa de la confianza absoluta.
Al salir Bradfield de la Unidad de Cuidados Intensivos la conferencia entre Whitmore y Hickman
se interrumpi. El camargrafo y el equipo se alertaron.
Luces! grit Whitmore, y una multitud de curiosos empez a reunirse inmediatamente.
Hickman se acerc con su delgado micrfono en la mano.
Bien, doctor, esto es prcticamente todo. Slo necesitamos algunos alejamientos de usted
caminando por los corredores. Lo seguiremos con la cmara en el carrito. Eso siempre da una
sensacin de movimiento y urgencia. Tal vez, si gusta, quiera hacer uno o dos comentarios generales.

Muy bien.
Empezaron a caminar y Hickman dijo:
El doctor William Bradfield, Jefe de Ciruga Cardiovascular del Hospital de Aspermont.
Doctor Bradfield, este ha sido un da de mucha excitacin para usted no es cierto?
S, indudablemente que s.
Doctor Bradfield, cuan enferma debe estar una persona antes que usted recomiende una
implantacin de corazn?
Muy enferma!
Ja, ja, s. Hickman se volvi hacia Elaine Es suficiente?
S, creo que s. Bueno, vamonos a casa.

Perdneme, el doctor Bradfield?

Una joven y bien vestida mujer se haba detenido a su lado.
S?
Soy la seora Nichols, la madre de Jason.
Oh, s, Jason va muy bien. Puede haber algunos problemitas, pero ningn peligro inmediato.
Me tranquiliza orle decir eso, doctor, ya que Jason no se ve como me haban hecho creer que
se vera a estas alturas. El pediatra me dijo que en este hospital su operacin era como sacarse las
amgdalas.
S, bien, usted djenos todas las preocupaciones a nosotros, que tambin lo hacemos muy bien.
Si alguna cosa drstica sucediera se lo haramos saber.
Otra cosa, doctor Bradfield. Lo vi en la televisin a la hora en que se supona deba estar
operando a mi nio. Yo pens que era usted el que iba a realizar la operacin. No somos un caso de
caridad me comprende?
Nosotros operamos como un equipo, seora Nichols. Yo s que para su lesin el pequeo Jason
tena al doctor Buchanan, que tiene una capacidad excepcional. De hecho, como es ms joven y todo
eso, se preocupara an ms que yo.
Todava no estoy satisfecha, doctor.
Yo creo que eso es slo un reflejo de su preocupacin y todo lo ver color de rosa en pocos
das. Ahora, excseme, pero veo al doctor Stearns y debo hablar con l.
Bradfield se alej de la seora Nichols y llam a Stearns, que estaba a punto de volver a entrar a
la Unidad de Cuidados Intensivos. Cuando estaban lo bastante lejos de la ansiosa madre, le habl en
voz baja a Stearns.
Gracias por la ayuda, tanto con el defecto del tabique interauricular como con el paro cardaco,
Isaac.
Estoy preocupado por el muchacho replic Stearns. Creo que recibi una buena dosis de
aire durante la operacin. Ya le contaron sus residentes?
S, y como usted sabe si no aspira a estas alturas, las oportunidades de una recuperacin
absoluta son nulas.
Maldita casualidad! Los muchachos estaban haciendo un magnfico trabajo. Cmo lo ha
tomado la madre?
Oh, yo le dije que no tena de qu preocuparse.
Pero es ms serio que eso, merece saber ms.
Sin embargo, esa ser la actitud oficial de ahora en adelante.
Stearns asinti con la cabeza con cierta vacilacin. El anestesilogo no era el mdico encargado

del caso y no hay un hecho ms psicolgicamente destructivo que el que los padres reciban informes
contradictorios de distintas fuentes. Stearns cambi diplomticamente de tema.
Cmo est el seor Gray?
Verdaderamente bien. Creo que la maldita cosa esa va a funcionar.
Bill, admiro mucho su trabajo, lo sac usted de las puertas de la muerte.
Bueno, pues hoy ya anda parado y su diurtica es maravillosa. Todos tenemos los dedos
cruzados.
Ah, tambin ustedes hacen eso eh?
Alguien dijo: prefiero tener suerte que talento.
Bueno, Bill, usted tiene ambos. Va a entrar a ver a sus pacientes?
No, voy a la oficina del decano. Tengo un pequeo asunto administrativo que aclarar. Nos
veremos despus.

Captulo XXIV
Cuando se reunieron en su oficina, el decano Geld pidi a todos los presentes que se sentaran. Los
reunidos en esta temprana junta del medioda eran Ridley, Bradfield, Harris y Francs Holborn. Ridley
se senta incmodo y se revolva en su silla mientras que Harris, que an no se recobraba de su falta de
sueo, se hallaba sentado pesadamente en la suya e inclinado un poco hacia adelante, cuando entr el
profesor Garret Miller, que haba sido invitado por el decano para asistir como un observador
imparcial.
Caballeros, tengo la seguridad de que podemos terminar todo este asunto amigablemente
empez a decir Geld. No hay necesidad de tensiones en esta escuela. Allen, usted me ha explicado
que el plutonio dentro del paciente del doctor Bradfield no fue entregado por usted con las debidas
formalidades para ese propsito y tambin me manifest que las medidas de precaucin necesarias
para la seguridad del personal de cirujanos y enfermeras no fueron tomadas en la Unidad de Cuidados
Intensivos sino hasta esta maana. Finalmente me dijo que desconoca que la prueba humana del
corazn artificial hubiera sido aprobada. Es todo esto correcto?
S dijo Ridley.
Son puntos confirmados continu Geld. Pero es muy importante clarificar, ajustar y
rectificar cualquier aspecto de la disputa. Hablo en serio cuando lo felicito por la atencin que le ha
dado a la letra y al espritu de los reglamentos involucrados y me parece la conciencia del perro
guardin que con frecuencia ignoramos.
Geld mir a Bradfield.
Bill y yo tuvimos una junta ayer en presencia de la doctora Holborn y debo decir con toda
honestidad que no saba que Bill no tuviera la luz verde de la AEC 8, para implantar el combustible.
Ahora bien, en favor de Bill, desde luego, est la decisin del Comit de Experimentacin Humana,
cosa que yo garantizo. Esta fue una de esas situaciones en que el juicio crtico tuvo que entrar en
juego, ya que tenamos un corazn listo y un hombre moribundo. En mi opinin fue apropiado cortar
con algn vigor algunas de las reglamentaciones burocrticas.
Geld se qued repentinamente sin saber cmo proceder, as que pregunt:
Cmo est el paciente?
Bradfield replic que el proceso del paciente era excepcional.
Indudablemente mejor de lo que yo me atrev a esperar.
Geld sonri como si l tambin hubiera sido un participante en la operacin.
Bradfield hubiera deseado arreglar las preguntas con una precisin tan concisa como si hubiera
sido hecha por un bistur de cirujano, pero no iba a ser as. Geld iba a andar a tientas, pens, hasta que
estuviera seguro de qu lado soplaba el viento.
Yo creo que la raz de este asunto es si el plutonio en esta forma debe ser o no usado en
pacientes. El argumento del doctor Ridley se refiere solamente a la formalidad. Debera el doctor
Bradfield haber tenido el permiso formal del oficial de seguridad de radiacia? opin Harris.
Ridley interrumpi.
Ese es el punto legal de mi queja, pero no el aspecto ms importante del asunto. Hizo una
pausa al sentir que todas las miradas se clavaban en l y sinti que no encajaba en aquel equipo. Luch
contra ese sentimiento y continu. La verdadera cuestin es la distribucin de un material
estratgico como el plutonio. No existe manera en este mundo de garantizar que no ser usado por
algn grupo terrorista para chantajear y aun para destruir ciudades enteras sin aviso. Tal vez no suceda
maana o el mes que viene, o el ao que viene, pero s suceder.

Slo la expresin de la cara de Geld se alter y se not serio y un poco perturbado. El resto del
grupo permaneci impasible.
Cmo lleva uno a cabo esta amenaza hipottica con cien gramos de plutonio y donde los
consigue? pregunt Harris con cierta sorna.
Si tiene usted cien gramos de cada paciente y tiene cincuenta mil pacientes, entonces tiene
usted cinco millones de gramos de plutonio circulando en una sociedad abierta. Son cinco mil kilos de
plutonio replic Ridley.
Harris respondi rpida y secamente.
La cantidad ms pequea que se necesitara para hacer una bomba atmica seran 3 kilos y
medio de plutonio y para conseguir esa cantidad tendra usted que conseguirse 35 pacientes. Tendra
usted que matar 35 personas!
Harris se ech hacia atrs satisfecho. Era un nmero aterrador y saba que le haba asestado un
fuerte golpe a Ridley.
Pero Ridley no se haba dado por vencido.
Mi escenario es completamente distinto...
Holborn interrumpi.
Lo siento, pero esta discusin se desva considerablemente. Desde mi punto de vista el objeto
de esta junta debera restringirse a los cargos expresados por el doctor Geld y por usted, y no a
distintos escenarios, tramas o amenazas que pudiera uno soar si hubiera fumado marihuana.
Ridley se alter visiblemente.
Oiga, espere un momento...
Geld pens de inmediato: "Holborn, podrs ser buena cirujana, pero qu poco tacto tienes. Eres
de las que te gusta llegar al corazn del problema y morder fuerte y ferozmente". Diplomticamente
se volvi hacia el hombre que hasta el momento no haba hecho ms que observar.
Doctor Miller, tiene usted algunas ideas sobre el caso?
La gente siempre se sorprenda cuando oa hablar al profesor Miller con acento germanobritnico. El alto fisilogo de pelo blanco haba nacido en Alemania, pero sus primeros trabajos los
haba realizado en Inglaterra despus de la Segunda Guerra Mundial. Era otro integrante del grupo de
gente famosa de Aspermont que haba sido contratado ms bien para que no fueran a otras
universidades, debido a sus altas reputaciones, que por lo que el cientfico pudiera realizar en el
futuro. Miller habl en su suave y bien modulada voz.
Bueno, djeme resumir lo que pienso, Irwin. El joven seor Ridley tiene objeciones acerca del
plutonio en el corazn artificial, pero no tuvo control sobre ello, as que formula una queja acerca de
la manera en que se desarroll la operacin. No veo ningn dao en preguntarle al doctor Bradfield
qu sucedi.
Geld escuch atentamente las palabras de Miller tratando de adivinar por la inflexin de su voz
de qu lado estaba y decidi que estaba contra Ridley. La clave era el uso de la palabra joven al
describir a Ridley. En la actual compaa slo poda implicar inexperiencia, descaro e ignorancia.
Bradfield pens que la discusin era enteramente tpica de los comits acadmicos. Cada
participante examinaba las preguntas por s mismo, ignorando tanto la evidencia como los puntos de
debate. Los hombre de reputacin, pens, cuando han llegado a la cima jams escuchan, slo hablan.
La situacin era desesperada dijo Bradfield, respondiendo a la pregunta de Miller. El
corazn haba sido expuesto y el paciente se hunda rpidamente en trminos de los parmetros
fisiolgicos de signos vitales. Mir fijamente a Geld como a alguien que podra comprender el
miedo de un doctor cuando su paciente se est muriendo por una decisin mdica equivocada. Luego
continu.
Estbamos en contacto oral con el seor Ridley cuando el telfono se descompuso y ms tarde

supe que un deslave de lodo haba cortado las lneas telefnicas de su hogar. La idea de usar el
plutonio del ternero me fue sugerida, para mi vergenza, por uno de mis tcnicos. En mi mejor juicio
profesional la decisin que tom estaba plenamente justificada por la situacin y ha sido confirmada
por el curso de los hechos desde la operacin.
A m me parece, Irv dijo Miller, que ste es un caso que debe juzgarse desde un punto de
vista prctico. Nada adelantaremos castigando al doctor Bradfieid. Es algo resuelto y cerrado. Por lo
que respecta a futuros incidentes, debemos asegurarnos de que todas las medidas de seguridad se
incorporen slidamente al sistema. Todos los que estamos aqu podemos colaborar a aplicar dichas
medidas.
Ridley objet inmediatamente.
Es que ustedes, precisamente ustedes, no pueden comprender que el corazn no debi ser
jams implantado? Por lo menos no sin un detenido estudio de los riesgos para la sociedad en general.
Ahora es demasiado tarde y si Gray sobrevive, jams podremos detener nuevas implantaciones.
Pero podramos restringir su uso dijo el profesor Miller.
Sabe usted lo que sucedera si tratara de restringirse una cura del corazn? Tendra usted el
conflicto poltico ms grande desde la guerra civil.
Tal vez Allen quisiera ser un poco ms especfico acerca de la naturaleza de la amenaza que l
ve en el corazn artificial dijo Geld.
S, seor dijo Ridley aspirando hondamente. Saba que estaba poniendo en juego su carrera y
su reputacin. Tal vez hasta fuera posible que no tuviera un trabajo al terminar la junta.
Cien gramos de plutonio en poder de unas manos con recursos pueden contaminar un rea tan
grande como todo este Estado.
Geld mir alrededor de la mesa, como invitando a hacer comentarios con su silencio.
De acuerdo con la informacin tal accidente es imposible dijo Miller.
Nada es imposible.
Estoy seguro de que cualquier accidente puede ser contrarrestado. El doctor Harris nos ha
asegurado que los riesgos son calculables e insignificantes.
S, pero suponga que algn terrorista se apodera del material.
Cmo? Est dentro del cuerpo del paciente.
Matndolo!
Qu? dijo el profesor Miller con incredulidad. Eso es muy poco probable. Yo creo, seor
Ridley, que usted ha visto muchas pelculas de horror ltimamente.
Ridley estaba atnito. Miller, el supuestamente brillante cientfico, deba ser realmente inocente,
pens. Slo otro cientfico encerrado en su torre de marfil. Mir a su alrededor. Era obvio que todos
estaban de acuerdo con Miller y que l era persona non grata. Ridley se puso de pie.
Gracias, caballeros y doctora Holborn. Veo que no tenemos nada ms que discutir. Ustedes
rehuyen tratar el verdadero problema. Tendrn mi renuncia en dos semanas.
Geld habl cuidadosamente.
Tal vez prefiera reconsiderar y hablar conmigo en un da o dos?
Ridley mir a Bradfield.
Antes de irme quiero decirte lo mucho que me preocupa tu proyecto y sus implicaciones y
comprendo todo lo que significa para ti. No estoy discutiendo la necesidad de l, ya que ciertamente
existe, pero el corazn nuclear representa toda una actitud nueva que yo seriamente pongo en duda. Al
apostar sobre esta pieza nica de tecnologa, quiere decir que ests convencido de que las
enfermedades del corazn son un problema biolgico insoluble. Tu actitud indica que lo mejor que se
puede hacer durante los prximos diez aos es esperar a que la enfermedad haya seguido su curso
hasta que el corazn se vea destrozado y entonces reemplazarlo con esa mquina espantosa.

Bradfield escuch a Ridley sin mover un msculo.

No estoy de acuerdo con tu opinin. Quin eres t para hacer estas predicciones?
Es sentido comn resumi Ridley. Una vez que hayas esparcido la nocin de que las
enfermedades del corazn son insolubles no hay forma de dar marcha atrs. Todos los pacientes
tendrn un corazn de plutonio y no estoy seguro de que tengamos una inteligencia colectiva capaz de
tratar con los problemas que esto traer.
El corazn artificial no es nada ms que otra prtesis.
Eso no es cierto y si alguna restriccin no se pone a este desarrollo veremos un fracaso
increble.
Ridley se dio la vuelta y sali abruptamente de la oficina. Cuando se haba ido, Mler fue el
primero en hablar.
Bien, Bill, simpatizo contigo. Debe haber sido difcil trabajar con ese tipo raro todos estos
aos.
Bradfield sinti una sensacin de desprecio por el joven que se haba atrevido a poner en duda su
autoridad. No haba duda de que Aspermont estara mejor sin l.
El profesor Miller continu.
Personalmente, yo no creo que el combustible de plutonio sea realmente el camino a seguir.
Usted realmente lo cree as, doctor Harris?
Harris fue tomado por sorpresa.
Ou? Oh, s, s lo creo.
.Yo siento dijo Miller, que Ridley expres algunos puntos razonables. El plutonio es
indiscutiblemente peligroso, pero me imagino que es el nico camino a seguir durante algn tiempo.
Contamos con el dinero para la investigacin, doctor Harris?
Es mi opinin que si el doctor Bradfield logra salvar otro par de pacientes le sacaremos el
dinero al Congreso sin una sola queja. Como dijo usted, es demasiado bueno para ignorarlo.
Cunto creen ustedes que sea factible? pregunt Geld.
Harris replic.
Lo suficiente, espero, para un nuevo laboratorio, otro piso para el hospital y los fondos
necesarios para los aspectos operacionales.
Bill, cunto vas a pedir? le pregunt Geld a Bradfield.
No haba pensado en ello todava.
Desde mi punto de vista como decano yo dira que un milln y medio de dlares ai ao, por
cinco aos, te alcanzara.
Por lo menos eso dijo Harris, pensando en voz alta.
No habr honorarios para el cirujano, desde luego, por operar al paciente.
No, claro que no. Eso le parecer bien al Comit. Ser la contribucin de Aspermont.
S.
Holborn resumi.
Bien, es eso todo? Estamos todos de acuerdo en que las posiciones oficiales del departamento
y de la Escuela de Medicina son las siguientes: consideramos esto como un tremendo logro y
felicitamos al doctor Bradfield y a su equipo quirrgico y no hallamos nada reprochable en sus
acciones con la excepcin, tal vez, de doblar un poquito los reglamentos dada la emergencia que
exista, correcto?
Geld asinti con la cabeza y Miller dijo que s. Holborn continu.
Me pondr en contacto con Cibelli y le dir que redacte una declaracin en caso de que haya
alguna pregunta por parte de la prensa. Cubrir los dos primeros puntos, el tercero es un asunto interno
y slo nos concierne a nosotros. Espero que el doctor Harris aada la bendicin oficial del Gobierno

Federal.
S, desde luego.
Y podemos esperar los fondos suficientes para continuar la investigacin?
S, estoy seguro.
Bradfield mir su reloj. Era tarde.
Siento parecer un disco rayado, pero tengo que correr a mi segunda operacin.
Felicidades!
S, felicidades, Bill.
Bien, los ver despus.
Bradfield sali sintiendo que se haba incrementado su poder dentro de los consejos de la
Universidad. Tambin sinti que le haba tomado la medida a Irving Geld. Harris sali con l.
Bill, me voy despus de tomar una siesta. Llmame maana a ver cmo sigue el paciente
quieres?
Dirn cosas horribles en Washington, pero no en voz alta mientras el paciente est vivo.
Te comprendo.
Miller se haba quedado solo con Geld y haba en su angosta cara una sonrisa irnica. Asenta con
la cabeza.
Bien, Irv, me importara conseguir parte de ese dinero para mi investigacin. Qu dice?
Mire, podemos poner su laboratorio y oficina en el nuevo espacio de Bradfield. Eso ayudara.
Yo pensaba casi lo mismo.
Ha considerado invertir en ATOCOR? Es la compaa que construye el corazn.
Miller mir a Geld con aire de sospecha.
No, Irv, yo no invertira en esa compaa. Hay un conflicto de intereses y adems no sabra qu
hacer con el dinero. Mi Chevrolet funciona como una seda, aunque tiene ya ocho aos...
Bien, slo quera saber.
Conseguir el dinero para mi investigacin, pero a la larga voy a tratar de encontrar una mejor
fuente de poder; tal vez un tipo diferente de batera. El plutonio, en realidad, no es la solucin final.
Estoy de acuerdo con usted.
S, bien, si no hay otra cosa...
No, y muchsimas gracias.
Bien, adis.
Geld se qued sentado solo en su oficina. S, seor. Desde luego que s, pens, Aspermont est
ahora en el mapa mundial.

Captulo XXV
El da comenz a ponerse gris al empezar a atardecer. Una quietud aparente reinaba en el
hospital, pero la Unidad de Cuidados Intensivos estaba tan activa como siempre. La pesada puerta de
abedul se abri y una enfermera asom la cabeza con una sonrisa maliciosa en su cara. Haba bastante
gente en el corredor, pero nadie prest atencin cuando Janet Chen sali seguida de un hombre plido
y delgado vistiendo un camisn y una bata. Caminaba despaciosamente, casi tambalendose, al salir al
corredor. Una enfermera lo ayudaba de un lado y del otro se apoyaba en el bastn de cromo sobre
ruedas del que colgaban las botellas intravenosas, las cuales goteaban muy lentamente, lo suficiente
para mantener los tubos limpios de sangre y para prevenir coagulaciones. Los tubos que iban a su
pecho estaban cerrados. Ya no necesitaba oxgeno, pero respiraba penosamente a cada paso. La sonrisa
de su cara se modific por una expresin de agotamiento estudiado.
Lo puedo hacer, lo puedo hacer repeta con una pizca de impaciencia.
Claro que s, claro que s, seor Gray dijo la enfermera. Slo tmelo con calma, ya que lo
que sobra es tiempo. Cmo se siente?
No mal, hasta ahora, slo un poco vacilante.
Naturalmente. Eso llevar algn tiempo.
Una empleada que lavaba el piso exclam al ver a Gray.
Dios mo, miren eso!
Gradualmente, una por una, todas las enfermeras y la gente del personal tcnico hicieron una
pausa y observaron al primer ser humano con un corazn artificial moverse por s mismo. La
enfermera en jefe mir por el corredor al sentir el repentino silenci y vio a Gray que realmente
caminaba hacia ella. Sintindose feliz y sin darse cuenta de lo que haca, aplaudi, lo que provoc un
breve estallido de aplausos por parte del personal. Todos sonrean. Gray agit su mano libre en seal
de agradecimiento.
Slo espere a maana le dijo con voz ronca a una joven que sonrea de oreja a oreja.
Maana ya correr lo bastante rpido para alcanzarla.
Eso no es ninguna prueba, alcanzarla a ella brome un espectador.
Todos se rieron.
Atencin todos, no me gusta ser una aguafiestas, pero volvamos al trabajo y dejemos al seor
Gray caminar en paz. Ya todos tendrn ocasin de trabajar con l.
Un murmullo acat la orden de la enfermera en jefe. Gray salud de nuevo con su brazo lo mejor
que pudo y continu su paseo, los primeros y pequeos, pero difciles, pasos a la historia.
La algaraba comenz de nuevo al pasar Gray frente al cuarto de Jason Nichols. Pudo ver que se
trataba de un nio y quiso volverse y saludarlo, pero su enfermera sacudi negativamente la cabeza.
Por qu no?
Bueno, no est muy bien.
Oh, cunto siento or eso.
Es una lstima dijo la enfermera. Hubo una falla de energa durante su operacin. No s
como sucedi exactamente, pero algunas burbujas de aire subieron a su cerebro y no se est
recuperando normalmente.
Oh, eso es horrible. Cunto lo siento! Podemos entrar y rezar por l?
Bueno, seor Gray, hay otro problema, sabe usted?
Oh, cul es?
El oficial de seguridad de radiacin ha pedido que nos limitemos a trabajar con usted cuatro

horas, lo cual es slo una precaucin debido al plutonio en el corazn, ya que los doctores no estn
seguros de las reacciones de la gente a las radiaciones de bajo nivel. A m no me preocupa en lo ms
mnimo y estoy segura que es una exageracin, y... dijo ella con un ligero gesto de exasperacin en
su boca. Yo s que no estoy embarazada, pero hasta la ms minscula radiacin debe evitrsele a un
nio. Hace 30 aos era muy comn en los doctores dar bajas dosis de radiacin a las anginas de nios
que sufran con frecuencia de catarros y adenoides, pero hace 5 aos los mdicos encontraron que los
adultos que reciban este tratamiento cuando nios a menudo desarrollaban un cncer de lento
crecimiento en la tiroide. La mayora de los centros mdicos piden ahora a tales pacientes que se
presenten para sufrir un examen de las tiroides. No podemos ser demasiado cuidadosos.
S, ya veo lo que quiere decir y nos mantendremos alejados. Espero que se ponga bien.
Una voz ronca se oy detrs de l.
Seor Gray, por favor, no se alarme. Era la voz del sargento al que se le haba asignado su
cuidado. Mire usted hacia el final del corredor.
S?
Ve aqul hombre con bata blanca?
S.
Se me hace sospechoso. El sargento se volvi hacia la enfermera de Gray. Por favor,
regrese al seor Gray a su cuarto.
Bien.
El hombre que el sargento haba sealado usaba una camisa abierta en el cuello y una bata blanca.
Meti su mano derecha en la bolsa de la bata y simultneamente empez a caminar rpidamente
mirando con indiferencia de un lado a otro.
Piensa usted que es un doctor, enfermera?
No, no lo creo.
Eh, usted! grit el sargento. El hombre camin con rapidez hacia el polica.
Quin?
Yo?
Se hallaba ahora a unos diez pasos de distancia de Gray. De repente se escurri alrededor del
fornido sargento y empez a correr al tiempo que sacaba de su bolsa una cmara de 35 mm. Despus
de alejarse del grupo unos doce pasos se volvi, plant slidamente sus pies para tener una buena base
de apoyo y empez a tomar fotografas del paciente, de sus botellas intravenosas y de Janet, para
despus volver a echar a correr, pero una limpiadora extendi rpidamente su escoba y lo hizo
tropezar y caer con un fuerte golpe. El sargento le ech mano de inmediato con fuerza controlada.
Y bien, amigo, que est tratando de hacer?
Calma, calma, oficial, slo trato de ganarme la vida, igual que usted.
Pngase de pie y apyese en la pared, las manos arriba y los pies bien separados. Enfermera,
lleve su paciente a su cuarto.
El sargento se haba hecho cargo de la situacin con rapidez y eficiencia.
Gray lleg justo a su cuarto por sus propias fuerzas. Qu gracioso, pens, toda esta excitacin y el
corazn no me late. Poda caminar, pero muy pesadamente.
El sargento apret un botn del transmisor color castao y blanco ajustado a su cinturn y que
tena un radio de alcance en todo el hospital. Un segundo guardia apareci en dos minutos. Entonces el
sargento sac su pistola calibre 38 y registr con la otra mano al intruso. Despus de mirar la
identificacin, arroj la cmara Nikon sobre un sof cercano.
El joven arriesg un comentario.
No me puede culpar por tratar, eh, sargento?
Callado, amigo.

S, seor.
Qu hace usted aqu?
Soy fotgrafo y trabajo por mi cuenta. Tal vez ha visto usted algn trabajo mo en las revistas
de cine.
No, no he visto nada. Hay alguien aqu que lo conozca?
Oh, s, los periodistas.
Qu! Estn en huelga.
Ah, s, me olvid.
Lo voy a enviar a la comisara por invadir propiedad privada y a confiscarle la cmara. Vaya
con este oficial.
En su cuarto, Gray se dej caer pesadamente en la cama.
Oh dijo que hermosa se siente.
Janet lo ayud a quitarse la bata y las zapatillas. La enfermera ajust los tubos intravenosos y
reconect la succin para remover cualquier vestigio de sangre de la cavidad del pecho.
Johnson entr al cuarto despus de hacer una breve pausa para ponerse la ropa requerida: bata
estril, gorra, mascarilla, etctera.
Est usted bien, seor Gray? pregunt con un dejo de ansiedad.
S, muy bien, qu sucede?
Tuve una llamada de "stat" para este cuarto y pens que algo haba sucedido. Vi que los
policas se llevaban a alguien de cabellos largos, vestido con una bata blanca, cuando yo vena. Me
imagino que era algn impostor hacindose pasar por mdico para ganar algn dinero con la historia
del corazn artificial. Sanguijuelas!
El joven residente se notaba visiblemente feliz de que no le hubieran sucedido dos desastres el
mismo da. Haba dormido pesadamente un par de horas en la sala de aviso, completamente agotado.
Se despert para comer y estaba viendo en la televisin las noticias de la tarde cuando la llamada de
"stat" lo haba lanzado en loca carrera escaleras abajo, hacia la Unidad de Cuidados Intensivos "Stat",
en la jerga del hospital significaba emergencia inmediata y Johnson haba estado pendiente de ella
como nunca antes en estas ltimas veinticuatro horas, ya que literalmente no haban parado.
Don Buchanan y Sasha Romanoff tambin llegaron al cuarto de Gray.
Vaya dijo Gray todos mis doctores estn aqu. Podemos celebrar una conferencia sobre los
sucesos del da.
Estamos aqu para comenzar nuestras visitas de la noche. Buchanan mir al paciente que
ahora descansaba confortablemente. Vamos a echarle un vistazo a la grfica.
Me ir dijo Janet. Bes rpidamente a su prometido y sali. Buchanan la vio partir abstrado
en el estudio sistemtico de la informacin de los signos vitales que los turnos de enfermeras haban
escrito.
Hola! con que ya nos levantamos de la cama. Qu rapidez!
Pensamos que se senta tan bien que debamos probarlo dijo una enfermera.
Estoy de acuerdo. Bien. Fjense, la fuerza del corazn se increment al levantarse y el sistema
de control funciona bastante bien y no ha habido un descenso en la presin en todo el da. Ha cesado el
sangrado. Temperatura? Bien, un poquito alta debido al exceso de sangrado en la cavidad torcica.
Buchanan mir al paciente. El edema o lquido en los tejidos haba disminuido en forma notoria,
y aunque su respiracin era an ms rpida que lo normal, era claramente menos trabajosa. Los
pulmones estaban tiesos. La orina era todava plida y abundante.
En el papel se ve muy bien, seor Gray. Veamos como se oye. Haga el favor de sentarse.
La enfermera ayud a Gray a sentarse y le baj la bata. Buchanan se inclin sobre l con el
estetoscopio puesto. Metdicamente escuch toda la espalda del paciente. Compar los sonidos del

pulmn izquierdo con los del derecho, pendiente de or algunos crujidos de pulmones mojados o
pesados. La presencia de esos crujidos hubiera significado que el corazn no bombeaba lo suficiente y
el plasma estaba llenando los pequeos sacos de aire de los pulmones. Oy alguno que otro crujidito
muy aislado lo que lo hizo sentirse feliz. Trat de percibir tambin la ausencia de sonidos en cualquier
rea, lo que hubiera sido un sntoma de enfermedad en los pulmones atelectasia en la cual los
pulmones se habran derrumbado y los sonidos silbantes de la respiracin no pasaran.
Necesita toser y hacer aspiraciones profundas con ms frecuencia. Esta rea del pulmn
izquierdo est ligeramente cada. La enfermera le ayudar a trabajar en ello. Y ahora, escuchemos el
frente.
La enfermera removi la primera capa de vendajes para exponer la herida. Esta se haba ya
cerrado por los procesos naturales en las ltimas dieciocho horas. El plasma se haba filtrado entre las
suturas del fuerte monofilamento de nylon y se haba coagulado. La curacin haba comenzado aunque
la fuerza tensora sera prcticamente insignificante durante los prximos das. Los ahora familiares e
increbles sonidos de la maquinita de vapor eran prcticamente audibles sin el estetoscopio.
Buchanan se incorpor. Estaba satisfecho, en realidad feliz con el progreso de Gray ya que su
vida haba estado en el fiel de la balanza durante la noche.
El levantarse de la cama al da siguiente de la operacin era increble.
Sabe, doctor, el toser duele mucho menos de lo que yo pens que dolera. Ya puedo toser ms
frecuentemente dijo Gray.
Esta incisin, que corta el esternn, corta poco msculo y pocos nervios. Una incisin aqu y
Buchanan marc una lnea en el pecho necesariamente cortara msculos. Cuando usted respira o
mueve los brazos la tensin la reciben los msculos cortados e inflamados y tiene que doler por
necesidad. Yo creo que la mayor parte del dolor que usted siente proviene de esos tubos del pecho, ya
que frotan contra la pleura, la sensitiva cubierta de los pulmones. En la maana los vamos a quitar.
Slo haga aspiraciones y tosa cuando la enfermera se lo indique y eso ayudar a que sus pulmones se
expandan. Las probabilidades de una pulmona se reducen, y el cambio de gas en la sangre se mejora
de inmediato.
Seguro, lo que usted diga, doctor. Hasta ahora los consejos han sido inmejorables. Cmo me
ve usted en realidad?
No podra estar mejor, seor Gray, no podra estar mejor. A propsito, sali usted en el
noticiario de televisin de esta tarde. Tal vez pueda usted ver la repeticin de las once de la noche.
Muy interesante. Las cadenas le dieron cinco minutos a la noticia y las estaciones locales diez.
No quiero llamar la atencin y la nica razn porque lo hice fue porque podra ayudar a otra
persona a tomar la decisin correcta.
Magnfico. Y gracias. Debe ayudar al doctor Bradfield por lo menos a conseguir fondos para su
investigacin.
Vendr esta noche el doctor Bradfield?
No, a menos que usted empeorara, as que considrelo un buen sntoma.
Hmmm...
La tropa de cirujanos sali del cuarto y caminaron hasta el prximo, donde su alegra se cambi a
preocupacin. Bradfield haba estado con Jason Nichols inmediatamente despus de que termin su
segundo caso y haba salido por la puerta posterior para evitar hablar nuevamente con la madre del
nio.
Buchanan realiz la rutina, casi tipo computadora, de la tarde y examin la informacin escrita
sobre el paciente, habl con la enfermera y luego examin al enfermo mientras sus residentes jvenes
lo observaban.
Jack le dijo a Johnson t qu crees? No haba recriminaciones ni golpes de pecho.

Ginger, hizo el doctor Bradfield algn comentario cuando estuvo aqu?

La enfermera Brown replic.
Slo dijo "qu mala pata" y "asegrense de que no aspire"
Tiene apnea?
No, podemos parar el respirador y l sigue respirando.
Oh, bien, bien.
Don, voy a controlar sus reflejos.
Johnson pas su ua por la planta del pie del paciente. El dedo gordo de Jason se hizo hacia
abajo.
Ah, una Babinski negativa.
Los reflejos de las rodillas y los bceps eran normales, tal vez un poco exagerados. La pupila se
encoga normalmente ante un haz de luz y el cuello no estaba tieso.
Cualquiera poda ver que Johnson buscaba cualquier posible sntoma de recuperacin cerebral y
los estaba encontrando. Se ech hacia atrs y exhal un suspiro de alivio.
Se ve mejor, Don.
Yo tambin lo creo. Es slo cuestin de tiempo.
Es slo cuestin de tiempo.
Vamos a salir bien, apretados pero saldremos.
Apretados pero saldremos.
Buchanan mir a Johnson. Se le hizo peculiar que repitiera todos sus comentarios. La inseguridad
y la tensin tan frecuentemente experimentadas por los residentes jvenes estaban cobrando su cuota.
Tal vez, en aos venideros, despus de mucha experiencia y de sentir la vida y la muerte pasar por sus
propias manos, Johnson reaccionara de manera diferente, pero por el momento estaba al borde de un
colapso emocional. El realizar su primera operacin de corazn abierto, el ver que casi se le muere el
paciente, el asistir a una operacin histrica, era demasiado. Las seales de mejora en el estado de
Jason haban derrumbado sus defensas mentales. Ahora se haba quedado mirando al vaco.
Sasha dijo Buchanan suavemente. Llvate a Jack arriba para que descanse. Yo acabar las
visitas con Belknap.
Nuevamente los nicos ruidos que se oan cortando la atmsfera eran los del respirador que
silbaba a sus precisas catorce aspiraciones por minuto. Buchanan y Belknap salieron al corredor y
miraron a los dos residentes salir de la Unidad de Cuidados Intensivos
Se pondr bien dijo Buchanan.
Se pondr bien repiti Belknap como un robot.
Buchanan mir al estudiante mdico burlonamente. Belknap rompi a rer.
No, no, yo estoy bien, slo estaba coincidiendo.
Ambos rieron, rompiendo la tensin.
Doctor Buchanan el empleado del piso le alargaba el telfono. Lo llaman desde la sala de
emergencias.
Don, habla Tim Harrison, residente de la sala de emergencias.
Qu sucede? pregunt Buchanan mirando fijamente a la pared.
Problemas dijo el residente con tristeza. Una mujer de 43 aos. Haba estado bien hasta
esta maana cuando experiment un fuerte dolor en el pecho. Tena la sensacin de pualadas hasta su
espalda. Es alta, delgada y aparenta tener el sndrome de Marfan. El pulso radial izquierdo ha
disminuido...
Da la impresin de un aneurisma disecante interrumpi Buchanan.
La aorta se nota dilatada en una placa de Rayos X plana. Yo pienso que est disecando.
Bien, est estable?

La presin es buena, le di algo de morfina.

Bien, empezaremos a prepararlo todo en la sala de operaciones. Admita a la paciente al
servicio de Bradfield y que el radilogo haga un angiograma. Debemos estar listos para cortar cerca de
media noche.
Muy bien, gracias.
La ver en media hora, hgame saber si empeora.
Buchanan colg y le dijo a Belknap:
Tenemos otro buen caso para esta noche. Listo?
Naturalmente.

La mano de Wheeler estaba muy inflamada en las partes donde se haba cortado al despellejar a
la ternera. Esto no era normal como tampoco lo eran los latidos de dolor. La inflamacin no era
fcilmente visible debido a lo negro de su piel. Iba conduciendo a lo largo del perifrico Bayshore, de
regreso a su casa. Haba quince millas entre Aspermont y Palo Alto Este. Palo Alto era una poblacin
predominantemente blanca, con mucho pasto y rboles, el orgullo del condado de Santa Clara. Palo
Alto Este estaba separado de Palo Alto por un perifrico de seis carriles y adems estaba en otro
condado, en el de San Mateo. No estaba incorporado y era predominantemente negro y sin los jardines
y rboles de las comunidades suburbanas vecinas.
Richard manej con una mano su Toyota blanco y rojo, hasta su garaje, el nico coche nuevo de
toda la cuadra. El era un hombre con un trabajo, uno de los pocos en su calle. Su madre, de cuarenta y
cinco aos de edad, trabajaba como lavaplatos de laboratorio en la Universidad de Stanford.
Hola, hermanos y hermanas les dijo Wheeler a la media docena de nios del vecindario que
jugaban en el limpio, aunque sin cerca, patio del frente.
Hola, seor Wheeler dijeron al unsono. Jugamos baloncesto?
No puedo, hermana. Hoy me lastim la mano. Tal vez maana.
Wheeler dej al grupo jugando en la tabla de madera que l haba colocado sobre el garaje.
Mam, ya llegu. Hoy tuvimos mucho trabajo. Gente de televisin por toda la Universidad.
Se sent en la cocina donde la seora Wheeler estaba preparando la cena. Richard cenara y luego
se marchara a la escuela nocturna. Su hogar era caliente y cmodo, pero humilde.
Anoche pusimos un corazn. Ya sabes, en el que hemos estado trabajando tanto tiempo. Yo fui
hasta la sala de operaciones y les di el combustible atmico de la ternera para que se lo pusieran al
paciente. Fue mi idea y luego esta maana llegaron unas personas de la televisin y sacaron una
pelcula de m. Qu te parece eso, mam?
Oh, Richard, eso es fantstico, realmente es algo maravilloso.
Tal vez pueda aprender a operar la mquina de los pulmones y el corazn para los pacientes.
Realmente me gustara hacer eso.
Ya llevas aos trabajando para el doctor Bradfield y l deba dejarte aprender. Cmo va esa
mujer que siempre te est molestando?
Oh, ma, no es tan mala. De cualquier manera yo puedo manejarla, pues el doctor Bradfield est
muy contento con lo que he estado haciendo.
A los negros todava no nos va muy bien, as que no me sorprendera que no te dieran el
trabajo, pero sigue tratando Richard. Eres lo mejor que conozco por aqu.
Gracias, ma.
Pero mantente alejado de todos esos pillos de la esquina. Acurdate del ltimo cheque que
cobraste, te pidieron prestado 75 dlares y todava no te devuelven nada. Eres el nico de todo ese

grupo que trabaja.

Tienes razn, ma.
Qu te pasa que comes con la otra mano?
Tengo sta hinchada. Me cort esta maana. Ya se pondr bien, no te preocupes.
Debes ver a un doctor. Qu tal tu doctor Bradfield?
No, yo creo que costara demasiado, adems que l es doctor del corazn y no hace otra cosa.
Bueno, t cuidate esa mano, oste?
Cuando Wheeler manej a la escuela esa noche la mano le dola tanto que no la poda mover. Se
senta afiebrado y no le prest mucha atencin a sus clases. La inflamacin se extenda cada vez ms
en su ya gravemente infectada mano. Las distintas bacterias de la piel de la ternera no se estaban
tropezando con las defensas de su cuerpo que eran normalmente inmunes.
En cierta forma Wheeler tena razn en no prestarle atencin a sus cortadas. Hombres normales y
saludables podan enfrentarse a lluvias de bacterias, de la boca o de cortadas. Lo malo era que
Wheeler no se haba dado cuenta de la dosis de radiacin que haba recibido cuando transportaba el
plutonio del laboratorio al hospital. La dosis de radiacin no haba sido muy grande, pero s lo
suficiente para comprometer las defensas normales de su cuerpo contra la infeccin. La radiacin
haba deteriorado las clulas blancas en su cuerpo lo suficiente para permitir que la bacteria creciera
sin oposicin. Wheeler era ahora un medio de cultivo, sembrando su sangre con el estafilococo ureo,
una bacteria virulenta.

Captulo XXVI
Una semana ms tarde.
Harris se encontraba sentado en su escritorio en Bethesda hablando por telfono con Jack
Comstock en los Angeles.
Me han llegado noticias de que usted se inclina por una prueba clnica general en el caso del
nuevo corazn artificial y djeme decir que estamos completamente de acuerdo. He enviado una carta
invitndolo a servir en un jurado para establecer normas mediante las cuales los centros puedan ser
escogidos para realizar futuras implantaciones.
Me est usted dando excusas, Harris. Voy a hacer perfectamente franco y...
Harris lo interrumpi con la confianza que da el xito obtenido.
No, seor, de ninguna manera le estoy dando excusas.
Comstock continu.
Y no estoy dispuesto a tolerarlo. La atencin que ha recibido este aparatito es casi inmoral y le
da a Aspermont una ventaja injusta. El artefacto debe ser accesible ahora a todos los grupos
calificados.
Harris reconoci el problema que por cierto no era de la clase que uno llamara normalmente de
"tica". Una de las consecuencias de la publicidad mdica es que crea un desequilibrio en las normas
usuales de los patrones de visitas de los pacientes, ya que la institucin que recibe la publicidad es
inundada con cartas, telegramas y llamadas telefnicas de los pacientes que buscan la nueva cura. Las
consideraciones eran en realidad territoriales y financieras, pero los cirujanos racionalizaban la
situacin llamndola "falta de tica".
Estamos tratando de hacer justamente eso, Jack dijo Harris pero como usted sabe ser
muy caro sacar adelante un buen programa. Tenemos que persuadir a la gente del presupuesto y al
Congreso, que lo de Bradfield no es solamente un truco publicitario y all es donde entran ustedes. Si
logramos que los expertos escriban un informe y un protocolo, creo que puedo engrasar las ruedas y
hacer que pase. Llevar tiempo y esfuerzo, y en especial tendr que llevar los nombres de cirujanos
importantes como usted, para convencer a los que mandan. Yo estoy seguro que usted comprende esto.
Piense adems, que el pertenecer al jurado le dar a su grupo una posicin predominante para la
mocin de una propuesta que se lleve a cabo.
Qu nivel de fondos tendrn estos centros?
Supongo que lograremos los gastos para construccin y adems los costos de operacin que
calculamos de uno y medio a dos millones de dlares por ao durante cinco aos. Yo propongo doce
centros, tres en cada rea geogrfica: las costas Este y Oeste, el Sur y Medio-Oeste.
Cundo?
Depende de qu tan aprisa trabaje su jurado. Tal vez seis meses.
Y Bradfield? El va a continuar?
Tiene permiso solamente para dos ms.
Y luego?
Bueno, tendr que solicitar una renovacin del permiso, pero usted sabe que la conseguir, de
manera que mis mejores esfuerzos estarn dedicados a empezar los otros programas. Se da usted
cuenta?
S, muy bien, har lo que usted dice.
Harris colg y marc el prximo nmero en su lista. Comstock no era el nico que lo presionaba
a travs de su congresista. Haba quince nombres en su lista, as que no habra ningn problema en

reunir a los miembros del jurado. Ya estaba completo.

Hola, doctor Smith? Entiendo que usted est a favor de...
Harris continuara as durante los prximos dos das. Haba planeado diez corazones artificiales
para cada centro, despus del despegue del primer ao. Los nmeros eran 12, luego 132, luego 252, y
as hasta 600 corazones. Solamente su departamento controlara ms de treinta millones de dlares
anuales con la concurrencia de la jerarqua del Instituto y del Congreso, y lo que era ms importante
an, la era del corazn artificial quedara slidamente establecida. Personas que de otra manera
moriran se salvaran y quedaran social y vocacionalmente rehabilitadas. Era, a la vista de los hechos,
una meta noble y posible de lograrse en unos cuantos aos.

Hola, cmo est Jason hoy, seora Nichols?

Buchanan, Romanoff y Belknap se hallaban en la sala de juegos del pabelln peditrico de ciruga
del sptimo piso. Jason estaba acurrucado en los brazos de su madre, mientras sta se columpiaba en
una mecedora de plstico hecha de un diseo de Eames y con patas de abedul. El nio llevaba puestos
solamente unos calzoncitos y una batita muy corta que apenas si le tapaba.
Hoy se ve muy bien, doctor Buchanan dijo la seora Nichols mirando con gran simpata al
jefe de residentes.
Djanos escuchar un ratito, eh, Jason?
Jason se ech el frente de su bata sobre la cabeza dejando al descubierto su pequeo pecho de
querubn, con la delgada y fina incisin. Haban usado un material de sutura que era absorbido por el
cuerpo y una tcnica de coser que esconda la sutura bajo el borde del corte. No haba la menor seal
de una cicatriz de esas de tipo cierre metlico que tanto desfiguran.
El nio automticamente empez a inhalar y a expirar mientras Buchanan escuchaba.
Muy bien, muchachote.
Jason se baj la bata y salt del regazo de su madre. Ella se levant y lo vio desaparecer
alegremente por la cabaa de troncos gigante.
Es increble como se recuperan los nios dijo Buchanan.
La semana pasada estbamos muy preocupados dijo la seora Nichols. Y debo admitir que
haba perdido mi fe en todos ustedes.
Bueno, seora Nichols, todo sali bien y l est como nuevo. Maana lo mandaremos a casa,
est bien?
Magnficas noticias, sencillamente magnficas. No he visto al doctor Bradfield. Tendr
ocasin de verlo antes de irnos? Quisiera disculparme por lo que le dije.
Le recordar que trate de verlo antes de que Jason se vaya.
Ya no habr ms problemas, verdad?
No tiene que preocuparse de nada. Est bien?
La joven mam sonri y asinti con la cabeza mientras Buchanan y su grupo salan de la
agradable sala de juegos del pabelln de los nios y se dirigan al cuarto de Gray.

El hombre de las Relaciones Pblicas de Aspermont se vea ojeroso y hondas lneas de fatiga
marcaban su simptica cara. Desde la operacin de Gray haba estado trabajando un promedio de 18
horas diarias. Sin embargo, se saba ya que el clebre paciente saldra pronto. El va crucis de Cibelli,
que haba empezado con tanto entusiasmo inicial, estaba a punto de terminar. Se hallaba sentado con

aire de cansancio en el sof de la oficina de Bradfield. Valerie Rigg trajo un par de vasos de caf para
ellos dos y un t para ella. Dio un sorbo mientras escuchaba la historia.
Tengo una lista que no la creeran le dijo Cibelli a Bradfield, imitando el acento
neoyorquino y poniendo los ojos en blanco. Bradfield se diverta. Cada da, ms o menos a esta hora,
Cibelli llegaba con los nombres de nuevas organizaciones, escuelas, sociedades, asociaciones y
sencillamente individuos que haban llamado para obtener una entrevista con Bradfield o Gray, o con
ambos. Cibelli haba sido acusado tanto de ser un dictador absoluto por rechazar estas solicitudes
como de ser un fantico de la publicidad por permitir algunas entrevistas. Era una situacin en la que
uno no podra ganar nunca, pero haba hecho un buen trabajo sirvindole de paraguas a Bradfield.
Qu te parece sta? La Alianza Sino-Americana de Mil-pitas dice que tienen una oportunidad
para que hables diez minutos en su da de campo anual de julio, as que si te gusta la comida china te
puedes apuntar.
No, lo siento, Jerry dijo Bradfield rindose, quisiera un incentivo mayor.
Qu me dices de la televisin belga?
Cuntas estaciones en la cadena?
Una.
No tiene el impacto suficiente, diles que no hablo flamenco.
Bueno, no digas despus que no trat. Sin embargo he aceptado que salgas en los programas de
Mike Douglas y de Johnny Carson y dentro de dos semanas saldrs en Conozca la Prensa. El Instituto
de Cardiologa hizo los arreglos y me pidi seguridades de que asistiras.
Magnfico Jerry, y yo comprendo que algo de esto es necesario, pero tarde o temprano tendr
que empezar a negarme para poder volver a trabajar.
Liz Browning entr.
Interrumpo?
No, claro que no, casi habamos terminado. Qu se te ofrece? Ya conocas a Jerry Cibelli
verdad? Jerry, Liz Browning, mi brazo derecho en el laboratorio.
Cambiaron saludos y luego Elizabeth dijo:
Se trata de Wheeler.
Ah, s, la cruz de tu existencia.
Bueno, hace ya cinco das que falta, slo habla por telfono y me deja el mensaje con Valerie.
Dice que est enfermo.
Bueno, ahora no estamos haciendo nada en el laboratorio, verdad?
Es una cuestin de principios. El cree que se puede salir con la suya siempre porque es negro y
porque est en el programa de accin afirmativa, as que no podemos despedirlo, y ltimamente sirve
para bien poco.
Si crees que se est haciendo el tonto, haz que documente su ausencia. Oblgalo a traer un
certificado mdico por escrito. Ya sabes que eso est en el contrato con el sindicato y si eso no lo
arregla ya veremos qu hacemos. De acuerdo?
Bueno, si usted lo dice.
Son el telfono y Valerie contest.
Es el decano.
Bradfield tom la comunicacin.
Hola, Irv, en qu puedo servirlo?
Bill, cmo est hoy su paciente?
Muy bien. Creo que ya lo voy a mandar pronto a casa.
De veras? Tan pronto, eh? Parece que fue ayer que realizaste la operacin.
Ya hizo ocho das.

Entonces esta es una llamada oportuna. Entiendo que la gente ha estado tratando de
entrevistarlo y que usted los manda con nuestro hombre de Relaciones Pblicas que acta como la
Guardia Suiza en el Vaticano.
De hecho est aqu conmigo ahora.
Tengo un gran favor que pedirle a ambos. Tengo contacto con un posible donante de dinero
quiero decir, no de corazn a quien le agradara mucho conocerlo. Es slo un profano, pero usted
sabe como son estas cosas.
Seguro, Irv, cualquier cosa para ayudar al decano.
Tal vez podra usted mostrarle el hospital y presentarlo con su paciente.
Seguro, Irv.
Lo conocer usted hoy en el comedor de la Facultad, al medioda.
Bien, Irv, all nos veremos.
Bradfield colg y les dijo a Valerie y a Jerry.
Nada misterioso. Geld tiene un cliente en el anzuelo y quiere que haga mi parte.
A lo que yo vine en realidad es a verificar la hora de alta de Gray. Quieres tener otra
conferencia de prensa con tu paciente al salir l del hospital? dijo Cibelli.
No, ya no ms, creo que debe irse tranquilo y sin fanfarrias. Tambin debe irse directamente a
casa y no dar entrevistas, por lo menos en un mes.
Bien. El vendr a controlarse?
S, s vendr. Primero dos veces por semana durante un mes y luego semanalmente durante 6
meses, y posteriormente una vez al mes.
Cundo se va?
Me gustara que se fuera el sbado, cuando no haya reporteros alrededor.
Muy bien, eso es todo y gracias por tu tiempo.
Bradfield se ech hacia atrs en su silln giratorio y mir por la ventana. Sus pensamientos eran
muy sencillos. Haba implantado el primer corazn artificial en un ser humano y el paciente se iba a
casa. La magnitud de su satisfaccin era incalculable.

Hola, Don.
Hola, hombre, cmo ests?
Ridley, de saco blanco y con un contador Geiger en la mano, se acerc a Buchanan.
Acabo de dejar al paciente y la verdad es que se ve muy bien y sin problemas de radiacin.
Bien, Allen, has cambiado tu posicin? Hace una semana que no te vea.
En realidad, no. Me alegro por el paciente, pero l representa un peligro que ni t ni l
comprenden en realidad. Te salud ms bien para decirte que hoy me voy.
De veras siento orte decir eso, Allen.
Me voy una semana antes de lo que era mi intencin, pero ayer me lleg una oferta y me deben
algo de vacaciones.
Qu es lo que vas a hacer?
Voy a estar en la Direccin de la Sociedad de Cientficos Atmicos Preocupados.
Suena como algo muy terrible, o por lo menos, ominoso.
Es un grupo que ha tomado una posicin contraria sobre el uso de la energa atmica. Slo eso.
Por los archivos de seguridad que he visto, est claro que el hombre no domina todava del todo la
tecnologa. Yo comprendo que un solo hombre no puede hacerle frente a la corriente y as estar mejor
en una organizacin contra otra, pero s siento que debo hacerlo. Adis, y muy buena suerte.

Bien, Al, estoy seguro que oiremos de ti dijo Buchanan sonriendo.

Sobre eso puedes apostar.

Gray mir hacia afuera desde el octavo piso del hospital, adonde se le haba cambiado tres das
despus de la operacin. Desde la ventana, el creciente valle de Santa Clara poda adivistarse, as
como la punta sur de la Baha de San Francisco y los pantanos llenos de charcos de evaporacin de sal.
El pabelln consista en cuartos privados sencillos y el guardia como siempre a su puerta.
Buchanan entr al cuarto. Janet y el reverendo Milton Kastenmeyer estaban visitando al paciente.
Los tres sentados en sillas, ya que Gray haba recuperado completamente su movilidad.
Su doctor est aqu para verlo y yo tengo que irme dijo el reverendo.
Entonces lo veremos esta noche, pastor?
S, estar all a las ocho.
Janet y yo estamos muy agradecidos por su atencin y apoyo.
Bien, otra vez adis.
Adis, pastor.
Buchanan se acerc una silla.
He revisado los apuntes de las enfermeras sobre usted y todo parece estar en orden. Est listo
para partir?
Completamente, y no es que tenga nada contra su hospitalidad, pero es en casa donde quiero
estar ahora.
Alguna pregunta?
Slo unas pocas sobre cmo cuidarme.
Empiece a preguntar.
Qu hay con las heridas? Puedo baarme?
S, todo est bien sellado aunque no completamente curado. As que debe de tener cuidado de
no lastimarse por lo menos en seis meses.
Y sobre ejercicio?
Descanse por una semana ms o dos y luego gradualmente empiece a caminar. Digamos una
vuelta por su calle, tan aprisa como pueda tolerarlo.
.Tengo que venir a la clnica dos veces por semana?
No, creemos que debe venir a la oficina de Bradley para mantenerse alejado de los otros
pacientes.
Bien, qu otra cosa, Jan?
No se me ocurre nada.
Ha hecho arreglos la seorita Commons para una enfermera privada?
Ambos sonrieron maliciosamente.
En realidad dijo Gray la seorita Commons no ha tenido mucho que ver con nuestros
arreglos. Voy a tener una enfermera privada permanente. Janet se cambia a mi casa esta noche.
S, pero todo ser legal y moral interrumpi ella, sonrojndose un poco.
No podemos pensar en un lugar y tiempo mejores en que celebrar el goce de vivir y su
continuidad que aqu, y hemos decidido casarnos esta noche en la capilla del hospital.
Hey! la cara de Buchanan se encendi de gusto. Eso es magnfico y estoy feliz por
ustedes. Qu gran idea!
No hay forma en que pueda darles las gracias a todos continu Gray, pero nos veremos
muy seguido, as que no nos pondremos llorosos en nuestra despedida.

Es usted un gran paciente y tiene un gran valor. Lo extraaremos.

Oh, una cosa ms, hace bastante tiempo que no veo al doctor Johnson. Quisiera decirle adis y
darle las gracias tambin.
El doctor Johnson? Oh, s, necesitaba unas vacaciones y estar de regreso en un par de
semanas y entonces le dir lo de la boda.
Siento or que no se senta bien, pero para m es un milagro que soporten su trabajo sin
enfermarse.
As es esto, seor Gray, as es esto. Cudese mucho y adis.

En el Hospital de Stanford, a slo diez millas al norte del centro mdico de Aspermont, una
ambulancia blanca lleg a la puerta de entrada de emergencias. El chofer, con su casco protector, y su
ayudante bajaron rpidamente para abrir la puerta trasera. El hombre negro sobre la camilla se hallaba
en estado de coma y respiraba rpidamente y con jadeos. Tena una mascara de oxgeno medio suelta
sobre la cara y era evidente que Wheeler estaba muy enfermo. Su madre acompa a los hombres,
rpidos y eficientes, a la sala de emergencias. Una enfermera los detuvo a todos en el escritorio de
recepcin y le ech una rpida ojeada a Wheeler.
Ms vale que lo vean de inmediato. Llvenlo a la Sala 4. El doctor llegar en seguida. Jenny
le dijo a una enfermera vocacional licenciada, tome de inmediato los signos vitales de este hombre.
Se volvi hacia la preocupada mujer parada frente a ella. Es usted pariente?
Los ojos de la seora Wheeler estaban llenos de lgrimas y su voz era apenas perceptible.
S, soy su madre y le dije que viera a un mdico, todos los das le deca que viera a un mdico
y l continu diciendo que no estaba tan enfermo y que costaba mucho. Que no estaba tan enfermo
como para diez dlares.
Qu quiere decir eso? pregunt la enfermera. No estar lo bastante enfermo para diez
dlares.
Que no estaba lo bastante enfermo para pagar los diez dlares que cobra el taxi hasta
Aspermont, donde trabaja.
Oh.
Slo repeta que se pondra bien.
Y luego qu sucedi?
Esta maana empez a respirar muy raro y a echar espuma por la boca y temblaba como si
tuviera un ataque. Oh, Dios, fue algo terrible. Su cara se cubri de pequeas manchas y tena mucha
fiebre.
Bien, seora Wheeler, vaya a la sala con su hijo y cuntele todo al doctor cuando llegue.
El residente de turno lleg rpidamente cuando se le inform de la condicin de Wheeler. La
historia se tom simultneamente con el examen fsico. El pulso era dbil y empeoraba, la piel
caliente, con muchsimas pstulas. La hinchazn de la mano le llegaba al codo.
Al auscultar el corazn, oy los significativos murmullos de insuficiencia en las vlvulas
izquierdas. Richard tena endocarditis. Las bacterias crecan en las vlvulas y haban explotado en las
pstulas al ser arrastradas por todo el torrente sanguneo. Con la imaginacin, el residente poda ver
pequeos agujeros en las delicadas vlvulas, permitiendo que gotearan mientras l escuchaba. El
corazn se esforzaba en echar sangre hacia afuera, la mitad de la cual volva a caer dentro, deteniendo
la sangre. Los pulmones estaban llenos de fluido de edema. Era un cuadro comn en adictos que se
inyectan la droga en las venas y que usan agujas y jeringas sin esterilizarlas.
Su muchacho es drogadicto, seora? pregunt el residente, sin expresin en la voz.

Dios mo, no! Es un buen chico y tena un buen trabajo. Trabajaba todo el da y en la noche
iba a la escuela.
Est muy enfermo. Est segura?
Claro que s.
Su mano est muy inflamada. Se la lastim?
El dijo que se haba cortado.
Haciendo qu?
Destazando una ternera.
Cundo?
Hace una semana.
Seora Wheeler, estoy seguro de que su hijo tiene una infeccin en las vlvulas del corazn.
Voy a empezar un tratamiento con antibiticos y un estimulante el corazn, ahora mismo. Debe
ingresar de inmediato a la Unidad de Cuidados Intensivos Me comprende?
S, doctor, aydelo quiere? Es todo lo que tengo.
Haremos todo lo que podamos. Jenny, aqu hay una lista de rdenes de emergencia sobre este
paciente.
Se tom una placa de Rayos X. Los pulmones estaban muy congestionados y la sombra del
corazn muy agrandada. El residente se comunic con el doctor en jefe por telfono.
El nico misterio en el diagnstico es lo bajo de su cuenta de clulas blancas. No s por que.
Da la impresin de que las hubieran suprimido.
El doctor a cargo replic.
No deje que eso lo distraiga. Lo importante es empezar el tratamiento de inmediato. Podemos
diferir los ejercicios acadmicos hasta que est controlada la situacin.
De acuerdo. Oh, oh, puede ser demasiado tarde. Se acaba de encender la luz roja en la sala 4.
Tengo que irme.
Ei residente corri hacia la sala del paciente. En la plida y estril luz, un interno estaba
encorvado sobre el paciente aplicando un masaje al corazn. El anesteslogo estaba colocando un
tubo respiratorio para respiracin artificial. A un lado, una enfermera esperaba con el defibrilador.
Dnde est la madre?
En la sala de espera.
Yo no me esforzara demasiado. El sujeto es contagioso. S cuidadoso y sobre todo no te hagas
el hroe.
El interno detuvo el masaje y trat de escuchar un latido. El pecho estaba mortalmente quieto.
Levant uno de los prpados. Las pupilas estaban fijas y dilatadas.
Creo que se acab todo.
Bien, detengan las medidas de resucitacin. Le avisar a la madre. Lstima que no lleg aqu
antes. Sin duda alguna lo hubiramos curado. Estoy interesado en la autopsia, si podemos hacer una.
No podemos, es un caso para el juez de primera instancia. Muri sin ser visto por un mdico
dentro de las ltimas 24 horas. Tendremos que enviar el cadver a la morgue de San Jos respondi
la enfermera.
Juez de primera instancia, eh? Bien, supongo que nunca lo sabremos. Sus procedimientos de
autopsia estn designados para el forense, no para la investigacin cientfica.
El residente, con indiferencia, dio una palmadita en el muslo del cadver.
Bien, amigo, creo que nunca sabremos por qu tena una cuenta tan baja de clulas blancas.
Qu lstima! Bien, llvenselo y vamos a lavarnos.

Aproximadamente a la misma hora en el hospital de Aspermont, no lejos del lugar donde

Wheeler haba muerto, Gray y Janet se convirtieron en marido y mujer. El reverendo Milton
Kastenmeyer or por un largo, productivo y feliz matrimonio. Gray, el portador del mortal plutonio,
estaba parado firmemente, con Janet a su lado, en la capilla iluminada con velas, del hospital.
Bradfield, Buchanan, Belknap, Romanoff y varias enfermeras se hallaban sentados muy quietos en la
silenciosa audiencia, mientras se consumaban los lazos matrimoniales.
El reverendo Kastenmeyer dijo:
Demos gracias una vez ms a un Dios lleno de bondad que le dio el bien de la vida, que lo ha
bendecido con la compaa de Janet y con las artes de este hospital y sus dedicados hombres y
mujeres.
Al terminar la sencilla ceremonia el grupo expres en voz baja sus felicitaciones.
Unos pocos minutos despus, la pareja sali del hospital y camin hacia un coche estacionado.
Los Gray haban empezado, en realidad, una nueva vida juntos.

Captulo XXVII
Una maana de domingo en junio.
Daniel Cooper se hallaba sentado en su departamento, contemplando los giros caprichosos de la
niebla hacia arriba y hacia abajo a travs del puente de Golden Gate.
El apartamento se encontraba situado en la parte superior de las Torres Marina, un edificio de
altas rentas hecho de acero reforzado y concreto. La puerta del piso era de grueso roble natural. Una
puerta corrediza de vidrio conduca a la terraza que cuando estaba cerrada le aislaba completamente
del ruido y de los vecinos. El apartamento era espacioso, pero lo que contena daba la impresin, en
alguna forma, de haber sido reunido con prisa. Haba un gran silln de plstico de segunda mano, un
desayunador y un divn. En una esquina de la sala, un ventilador y aparatos que parecan propios de un
laboratorio. Lo haba rentado slo por un corto tiempo. El haba escogido el lugar deliberadamente.
De unos meses a esta fecha Cooper se debilitaba notablemente, haba bajado mucho de peso y
tena las mejillas hundidas. En la quietud se oa su jadear con cada respiracin y tosa con frecuencia,
con una tos fuerte y dolorosa. El cncer haba crecido tanto, que casi haba bloqueado uno de los
bronquios y cuando el aire circulaba a travs del angosto pasaje sonaba como un silbato.
Dentro de una hora, imaginaba Cooper, las brisas de la costa se llevaran la niebla y le
permitiran ver la baha que se extenda all abajo, y los edificios multiangulares de Sausalito, la
colonia de los artistas, a ocho millas de distancia. Sera un tpico da de verano: fresco, con niebla en
la maana temprano y al atardecer, los vientos soplaran con regularidad. Esto mismo se repetira
durante todo el verano.
Cooper encendi un cigarrillo y aspir profundamente. Se levant y empez a dar paseos a lo
largo de la habitacin mientras revisaba en su mente el plan y la secuencia de eventos. Era un
principio, su oportunidad por fin, aunque entraara gran riesgo e iniciativa y era un paso para reunir
dinero para el discutido remedio para el cncer conocido como Laetrile.
En California el Laetrile haba sido prohibido como un fraude y la ley haba determinado su
inefectividad, pero la gente hablaba de l y Cooper haba escuchado discusiones en programas de
radio. Los peridicos publicaban artculos sobre medidas disciplinarias contra los doctores que lo
recetaran.
El haba viajado a Mxico donde se poda obtener legalmente la medicina, haba escuchado a
pacientes testificar sobre milagros y haba visitado la clnica-fbrica donde las semillas de los
albaricoques se molan en polvo y luego pasaban por procesos de extraccin y precipitacin para
emerger como pastillas y suero. Haba visto a pacientes llorar cuando este material era confiscado por
los guardias de la frontera. Enojado contra las autoridades de los Estados Unidos de Norteamrica por
privar a los pacientes de cncer de su ltima esperanza, Cooper estaba convencido de que exista una
conspiracin entre los que se beneficiaban con el cncer. Este pensamiento no se apartaba de su mente
mientras daba vueltas tratando de conseguir la sustancia para l. Y ahora estaba al alcance de su mano.
Llamara a la clnica Mexicana para hacer una cita y luego se pondra en contacto con la lnea
area para hacer su reservacin. Camin, como lo haba hecho antes tantas veces, hasta una puerta
cerrada a un lado de la cocina. Abriendo las dobles cerraduras entr y cerr la puerta tras l. El cuarto
con controles de temperatura automticos haba sido usado por un inquilino anterior para bodega de
vinos y largas filas de estantes para botellas cubran las paredes. La habitacin tena el mismo olor
mohoso de cualquier stano.
En la brillante luz artificial Cooper ech hacia atrs la cabeza y con su mxima potencia dej
escapar un penetrante alarido de animal herido.

Auxilio, auxilio, me asesinan!

Esper en el silencio que sigui. Como en otras ocasiones no hubo la menor respuesta y se sinti
satisfecho.

La una de la tarde. Aeropuerto Logan en Boston.

Cynthia Ridley mir el enorme reloj situado sobre las filas de mostradores de boletos y
equipajes, y control su reloj. El vuelo 761 de la TWA a Portland ya estaba tomando pasaje, pero
Allen no apareca por ninguna parte. Mir a las largas hileras de pasajeros tratando de localizarlo. Sus
pensamientos se volvieron hacia sus hijos y con tristeza imagin sus caritas llenas de lgrimas
mientras eran consolados en el amplio regazo de la nueva cuidadora de nios.
Seora Ridley, tranquilcese. Los nios y yo nos divertiremos mucho. Por algo he sido abuela
diecisis veces.
Cynthia estaba feliz de haberla encontrado para que cuidara a los nios. Era la primera vez que
ella y Allen podan irse juntos.
Los nmeros de telfono estn todos aqu dijo Cynthia, sealando la agenda negra que se
hallaba junto al telfono de la cocina. Todos estn apuntados: el del doctor, el de mi hermana y el
del Hotel Timberline.
Edificado a 6,000 pies de altura en la ladera sur del Monte Hood, el hotel est a un lado de la
carretera U.S. 26. La montaa, siempre cubierta de nieve, se eleva a ms de 11,000 pies, el pico ms
alto de Oregon. En derredor, los glaciares llegan casi a los bosques que rodean la base. Tractores y
vehculos de nieve transportan a los visitantes hasta un nivel de 10,000 pies. Desde all los Ridley
tenan planeado trepar los ltimos mil pies hasta la cima. No era el gran reto alpino, pero Cynthia
estaba muy emocionada. Allen haba trabajado muy duro comprometindose cada vez ms en su
trabajo. Ella, ms que l, haba planeado esta pequea vacacin.
La Sociedad de Cientficos Preocupados era un pequeo grupo de inters pblico organizado por
un ncleo de disidentes, en particular fsicos atmicos. Se haba organizado en Massachusetts con el
propsito de educar al pblico sobre asuntos que se derivaran de descubrimientos cientficos. El
consejo ejecutivo determinaba la poltica y contrataba expertos con el conocimiento necesario y la
dedicacin requerida para este tipo de trabajo. Ridley se especializaba en los efectos biolgicos de la
radiacin y acababa de presentar su mensaje en una conferencia de ecologa en el Canal 14 de la UHF
en Boston.
Mientras Cynthia esperaba, Ridley estaba en el estudio hablando con una atractiva joven. Ella
llevaba su criatura en una especie de rebozo de lana que mantena al infante cmodamente sujeto al
pecho de la madre.
Seor Ridley dijo ella con voz suave. Me fascin su charla y estoy espantada de los
terribles costos que estamos dispuestos a pagar para explotar la energa nuclear.
Ridley la mir. Irradiaba un encanto juvenil. El pens que no podra tener ms de 22 aos.
Gracias, ese es el punto que ignoramos dijo Ridley. Se nos ha condicionado a creer que la
tecnologa lo puede arreglar todo. Djeme darle un ejemplo que sucedi en una planta de
procesamiento en el Medio Oeste. Un trabajador estaba manejando polvo de plutonio en una caja
aislada y usando guantes de goma, pero haba una fuga en los guantes del tamao de un agujerito
hecho por un alfiler. Inhal el polvo, el que se deposit en sus costillas y pulmones. La radiactividad
de estos depsitos es dos veces y media mayor de lo que el cuerpo puede tolerar y est daando sus
tejidos. El material permanecer all por un tiempo, pues se elimina muy lentamente. Ahora bien,
pngase usted en el lugar de este hombre e imagine su angustia y como se debe sentir sabiendo que ha

sido contaminado.
Qu le sucedi por fin?
Se obsesion con el temor de que le estaba dando cncer y tuvieron que internarlo en un
hospital para enfermos mentales.
Qu horror!
Hay unos cuantos cientficos que se sienten tranquilos, an sabiendo lo que el plutonio puede
causarle al hombre dijo Ridley. Se daba cuenta que se le haca tarde para su avin, pero la joven
continuaba hablando.
Bueno, y yo; cmo puedo ayudar?
No me da demasiada pena pedirle un donativo. Cualquier cantidad ayuda. El trabajo voluntario
tambin es importante. Nos enfrentamos a expertos mdicos e industriales muy bien financiados.
Usted todava va a la escuela?
Oh, no, yo podra ser voluntaria de tiempo completo.
Bueno, eso est muy bien, pero ahora debo marcharme. Tal vez nos volvamos a ver.
A Ridley le haba impresionado la gran sinceridad de la joven, aunque en realidad poco saba ella
del esfuerzo que haba que hacer para conseguir que el pblico escuchara. Pens en las tres reuniones
a las que haba asistido en los ltimos dos das. Esta joven era slo una de las cien personas que se
haban molestado en escuchar. Ridley se haca el fuerte, pero estaba hondamente desilusionado. Cien
personas no eran nada, eran peor que nada porque eran la evidencia de la apata de las grandes masas
de pblico.
Continu sonriendo y dijo:
Me temo que llevar algo ms que nosotros dos. Hara falta una calamidad para que el pblico
prestara atencin. Tal vez debamos dejar que sucediera, en vez de tratar de prevenirla...
Su voz se apag con una nota de frustracin. Las presiones de su trabajo lo haban mantenido
constantemente alejado de su esposa e hijos, pero el viaje a Oregon era ms que un viaje de placer. Era
tambin un esfuerzo para salvar su matrimonio.
Veo que ha estado usted hablando con nuestra informal madre natural era la voz del
conductor del programa de TV.
Simptica muchacha dijo Ridley. Pero tengo que salir de aqu y conseguir un taxi. Debo
llegar de inmediato al aeropuerto.
Yo lo llevar y ser ms rpido.
Gracias, muchas gracias.
Los dos hombres salieron corriendo del edificio. Mientras el coche corra a travs de Boston,
Ridley meditaba profundamente, ajeno al chirrido de frenos, la forma de doblar las esquinas y el
rugido de la aceleracin del motor del coche. Su mente haba vuelto a sucesos recientes. De los
resultados de sus conferencias era obvio que no tena influencias. Bradfield tena toda la ventaja y la
fuerza de la industria y del gobierno, que estaban de su lado. Bradfield tena un aparato que salvaba
vidas y un paciente para demostrarlo y cada vez que se presentaba su auditorio era de millones de
televidentes. Ridley y su organizacin no tenan influencia, peor an, hablaban de una conjetura que el
pblico no poda ver, ni sentir. Se necesitara un gran golpe de suerte o de alguna calamidad
inesperada para que la Sociedad de Ridley pudiera tomar parte en el juego.
El coche se detuvo en el aeropuerto con un chirriar de frenos y Ridley salt del coche
despidindose por encima del hombro con un grito de gracias. Despus de echar un vistazo a la
pantalla de avisos corri hacia la puerta de acceso. Cuando lleg a la zona de embarque, la escalera de
acorden estaba todava puesta. Grit:
Eh!, esperen. Luego vio a su esposa y los preocupados ojos de ella se encontraron con los
suyos.

Vamonos a Oregn, corazn dijo Ridley y la tom del brazo.

Gray recogi el peridico y lo llev a la cocina donde Janet y l estaban desayunando. Prob una
cucharada de cereal y luego lo apart suavemente, lo que hizo que Janet lo mirara con preocupacin.
Algo malo?
No, slo que no tengo hambre.
Ests seguro?
S, querida.
Los ojos de Gray buscaron los de ella e inclinndose le acarici la cara. Ella le bes la mano.
Estoy muy bien, querida, no hay de qu preocuparse.
A veces, pens l, Janet lo mimaba demasiado, pero como de costumbre su intuicin de esta
maana era correcta. Haba algo que le preocupaba, algo que haba evitado discutir por miedo a
preocuparla.
Para Janet y Gray los primeros meses de su matrimonio no podan haber sido ms felices. Su
salud y su fuerza haban vuelto. Despus de una breve luna de miel se haban cambiado a una casa
nueva y Gray haba regresado a la oficina. Sus das transcurran tranquilos y felices y ella saba que l
era de confiar. Cuando las dudas o el miedo lo preocupaban la sola presencia de Janet serva para
ahuyentarlos.
Los compromisos de Gray para hablar en pblico se haban hecho frecuentes despus de su
recuperacin. Aunque haban ya otros pacientes que haban recibido corazones artificiales en
Asperrnont, Los Angeles, Houston, Cleveland y Nueva York, l segua siendo, sin embargo, el ms
buscado, por haber sido el primero. El aceptaba con gusto las invitaciones para hablar, sin recibir
emolumento alguno y sus discursos eran elocuentes. "Directo del corazn" sola decir l con una
sonrisa irnica por el pobre retrucano y se ganaba los auditorios donde quiera que se presentaba. Sus
actividades se publicaban en los diarios desde Nueva York hasta California y en peridicos del mundo
entero.
Ei corazn artificial trabajaba casi a la perfeccin. Los suaves sonidos de la mquina en
miniatura apenas eran perceptibles y las vlvulas de plstico marchaban con sonido reconfortante en
una cadencia cudruple. El nico efecto ulterior era la incomodidad que Gray experimentaba despus
del agotamiento fsico. Cuando Janet y l hacan el amor o cuando realizaba algo ms que caminar, su
temperatura suba como resultado de la disipacin del calor almacenado del combustible nuclear. Las
mejores estaciones para l eran el invierno y la primavera. Le encantaba correr con un fuerte viento y
hacer ejercicio con comodidad. Cuando llegaban las frescas lluvias se mojaba en ellas como un
chiquillo y se senta maravillosamente.
El problema que le preocupaba a Gray esta maana haba comenzado el da anterior con el recibo
de una cierta carta. No era raro recibir correspondencia de desconocidos, pero haba algo inquietante
en sta y Gray haba pensado en ella casi toda la noche.
Excusndose de la mesa del desayuno regres a su estudio para echarle otro vistazo a la carta.
Una mquina de escribir porttil, pens al tenerla en la mano. Las impresiones de las letras no eran
parejas y las oes estaban llenas de tinta. El papel no era corriente, provena de un cuaderno,
probablemente de alguna marca conocida. La carta no traa remite y el nombre del firmante no
significaba nada para l. Haba tambin otra cosa peculiar, la calidad de la impresin de la tinta de la
firma era distinta, pero ms importante an, la alineacin horizontal estaba un poco torcida.
Aparentemente el escritor haba sacado la carta y la haba vuelto a meter para escribir su nombre.
A Gray le tocaba hablar esa noche en la junta de la Asociacin de Cardiologa en el hotel Mark

Hopkins y su conferencia haba sido muy anunciada. El extrao deseaba que se vieran all y esto
tambin le molestaba a Gray. No es que fuera algo extraordinario, hacer citas en la conferencia, era la
forma seca y elemental como el escritor redactaba su peticin, lo que enojaba a Gray.

Captulo XXVIII
Caa la tarde y las sombras comenzaban a alargarse a lo largo del terreno rocoso, cuando un
hombre baj de su coche en el Centro de Visitantes del lado de San Francisco del puente de Golden
Gate. La fresca y fuerte brisa marina atraves su ligero traje veraniego de algodn, sorprendindolo.
La luz del sol y el viento hicieron entrecerrar los ojos a Ron Harris. Un autobs de la lnea
Grayline descargaba pasajeros y las turistas femeninas se vean obligadas de inmediato a sujetarse las
faldas y los peinados que agitaba el viento. Turistas y ciclistas se reunan aqu antes de cruzar las dos
millas a Sausa-lito. Bajo el puente estaba Fort Point.
Harris estuvo tentado de regresar al calorcito de su coche, pero se decidi a esperar con las manos
en los bolsillos, los hombros encogidos y de espaldas al viento. Julie haba quedado en verse con l a
las cuatro y el deseo pudo ms que la incomodidad.
Sus encuentros se haban hecho frecuentes y Harris haba utilizado prcticamente todos los
medios imaginables para tener asuntos que atender en San Francisco, sobre todo ahora que ya
marchaba el programa del corazn artificial. En esta ocasin, sin embargo, se haba desviado, ya que
su misin actual estaba relacionada con el programa del corazn, muy lleno de problemas, de la
Escuela de Medicina de California en Los Angeles. Haba causado ya, como Bradfield lo haba
advertido, la muerte de varios pacientes, debido, se presuma, a fallas quirrgicas. El trabajo de Harris
iba a ser cerrar dicha Escuela a menos que se realizaran cambios y no se vea claro qu cambios
pudieran ser stos, como no fuera el despedir al incompetente cirujano. Pero esa visita a Los Angeles
sera maana. La tarde de hoy estaba destinada a otras cosas.
A su edad Harris estaba tratando de lograr una masculinidad que, en realidad, nunca haba tenido.
Se podra presumir que un individuo de su inteligencia no iba a ser tan crdulo como para creer que
mujeres como Julie podan ser fieles a un solo hombre, pero Harris s lo crea, por lo menos hasta el
punto de nunca preguntrselo directamente. Muy rara vez no se vean cuando l visitaba esa rea. El
pensaba, ms bien vagamente, que le simpatizaba a ella, jams le preguntaba por sus clientes y sus
honorarios los pona en su cuenta de gastos como "servicios secretariales".
Harris haba llegado temprano a la cita, lo mismo haba hecho Julie. Se le acerc rpidamente por
detrs y dijo con voz baja y tono de broma:
Necesita ayuda, doctor Harris?
El se volvi, sorprendido de que alguien lo hubiera reconocido, pero sonri con alivio al verla.
Hola dijo ella, riendo.
Julie, no me des esos sustos, por favor.
Oh! dijo ella con tono de burla. Piensas que los ojos del mundo se hallan sobre ti?
Vamos, Julie, no te burles. Ya sabes que s eres un riesgo para m.
Bueno, la verdad es que te ves muy extrao con ese traje azul. Aqu nadie est vestido as.
Cmo iba yo a saber que hara fro? Estbamos a 37 grados centgrados cuando sal de
Washington.
Julie llevaba unos jeans azules desteidos, una camisa de lana y una chaqueta forrada de nylon.
Unos lentes oscuros de sol completaban su atavo. Estaba contenta y pens que Harris era ciertamente
el tipo ms fcil de tomarle el pelo y hacerle bromas, que jams haba conocido. Se senta un poquitn
culpable, sin embargo, de haberlo hecho venir, porque tena la intencin de terminar sus relaciones. El
estaba empezando a tomar el asunto en serio y una situacin as poda tornarse embarazosa. Ella tena
ya toda la informacin que deseaba de l y de su trabajo. Haba ganado una buena suma de dinero en
ATOCOR y esperaba seguir ganando ms. Su Porsche 614, color plata, haba sido comprado al

contado un mes despus de conocerlo. Bonos municipales por miles de dlares le pagaban 7 por ciento
de interes, libres de impuestos. Haba llegado la hora de abandonarlo.
Vamos en tu coche hasta el Fuerte dijo Julie. Creo que es la ltima atraccin turstica que
me queda por ensearte.
La plataforma del puente Golden Gate pasa a quinientos pies de altura sobre la venerable
estructura de piedra de Fort Point. Construido por maestros canteros en 1861, el fuerte fue hecho
monumento histrico nacional en 1970 y la restauracin hecha por el Servicio de Parques era evidente.
Harris y Julie se unieron a un grupo de turistas reunidos en la planta baja del edificio de tres pisos. Un
guardabosques sostena una bocina cerca de la boca.
La visita a este fuerte comenzar ahora, si hacen el favor de seguirme.
Sobre su uniforme, el guardabosques llevaba un pesado chaquetn de lana y en las manos gruesos
guantes de cuero. Con un estilo ya muy bien dominado, empez su relacin salpicada de las viejas
bromas de siempre, que no variaban una slaba en los discursos que pronunciaba cada hora.
Este fuerte fue construido para la defensa contra barcos que trataban de entrar a la Baha. Se
tema que los ingleses entraran en la Guerra Civil del lado sureo. El fuerte contena 177 caones en
tres hileras. Cualquier barco invasor hubiera tenido que desafiar los caones de este lado para luego
hacerle frente a las bateras de la isla de Alcatraz que ven all seal, por entre las aberturas del
muro noroeste, la desolada expenitenciara en mitad de la Baha.
El gua llev su grupo hacia la escalera de piedra, ya en sombras, y algunos empezaron a dejar de
prestar atencin al sentir el viento que entraba y que cortaba como un cuchillo.
Miren este trabajo de cantera continu diciendo el gua. Ni siquiera la delgada hoja de
una navaja cabe entre dos bloques de piedra.
La gente saltaba y pegaba con los pies en el suelo apretndose unos contra otros al llegar arriba.
Ninguno del grupo poda estarse quieto con la excepcin de Julie y el gua.
Por qu demonios hace tanto fro aqu? pregunt Harris.
El gua sonri.
Las cuatro de la tarde es la peor hora para visitar esto. El sol ya est bajo y la nica abertura en
toda la cordillera es aqu en el puente, y por el Golden Gate se cuela todo el aire helado marino que
sopla en el da y que suele llegar a su mximo a esta hora. Cualquier polvo o nube de gas que se
genere por el trfico del puente tarda 16 minutos en llegar a Oakland y Berkeley.
Julie y Harris pasearon rpidamente por el rea amurallada. El estaba morado de fro hasta la
punta de los dedos y tena el molesto pensamiento de que ella lo haba trado a este lugar
deliberadamente. Recordaba que por telfono le haba dicho que no se cambiara de ropa, que fuera
como estaba. No poda imaginarse qu tramaba ella y su viejo tic del prpado empez a molestarlo.
Eran las cinco de la tarde y Harris tena que obtener lo que l quera de Julie lo ms aprisa
posible para poder tomar un vuelo temprano a Los Angeles. Ya de regreso en su hotel le telefoneara a
su esposa para establecer hora y ubicacin, y as para todo el mundo sera como si nunca hubiera
dejado Los Angeles.

En un estudio de la cadena WNTL-TV, Jim Hickman se preparaba para su comentario de 3

minutos sobre el tiempo del sbado en la noche y el domingo. Desde su cobertura de la historia del
corazn artificial, la compaera de Hickman, Elaine Whitmore, haba partido hacia el escenario
neoyorquino. A Hickman le dieron lo que mejor se describe como el "arabesco lateral". El no tena ni
la apostura para ser conductor de un programa, ni el talento administrativo para ser jefe de un
departamento. Pero nadie le pona objeciones como locutor, as que cubra el boletn meteorolgico

del fin de semana.

El estudio contena todo el equipo de la meteorologa: el barmetro de mercurio de costumbre,
esferas conectadas a una estacin del tiempo en la azotea para medir el viento y la temperatura, mapas
del rea de la Baha, de la cuenca del Pacfico y de los Estados Unidos. Para Hickman, el ms til de
los instrumentos era el recibidor de acero gris que imprima fotos de satlite obtenidas por alambre
telefnico desde el Bur del Tiempo.
Cul es la prediccin, Jim? le pregunt el director durante un descanso en las
preparaciones. Hickman estaba llevando a cabo la rutinaria labor de colocar las temperaturas en el
mapa: 18 en la parte baja de la ciudad, 14 en Pacfica y 27 en Oakland.
Har fresco en la costa y niebla en la maana temprano y en la tarde con vientos dbiles del
oeste y calor en los valles del interior.
El mismo tiempo de siempre de San Francisco.
Es curioso que digas eso. Fjate en el mapa de las corrientes de aire. En estas fechas las
corrientes viajan normalmente a 70 metros hacia el este y a treinta y siete mil pies de altura sobre
Alaska y el Noroeste del Pacfico. All lejos, sobre Guam, hay una perturbacin. Podra cambiar las
corrientes en otra direccin.
Qu quiere decir eso?
Hickman seal al Central Valley del norte, un rea de 200 por 400 millas cuadradas, protegida
por una cadena de montaas de la costa y limitada en el este por la Sierra Nevada.
En un da o dos se puede formar una cima de alta presin en el valle Sacramento y si eso
sucede habr un balance de presin de aire entre el ocano y los valles, y los vientos bajarn a cero. El
tiempo ser limpio y caliente por un par de das, tal vez tres, y luego volveremos a lo de siempre.
Maldita sea! El tiempo de calor ser a principios en vez de al fin de semana que es cuando yo
puedo ir a la playa.
Yo tengo libres el lunes y el martes y pienso irme a dar una nadadita sonri Hickman. T,
qu novedades tienes?
Un par de buenas historias. Una tiene que ver con la radioactividad de unos barriles que
contenan desechos atmicos cerca de Farallones. Echaron estos desperdicios al mar en estas islitas
cerca de San Francisco, porque pensaron que no habra peligro, pero ahora los barriles de acero se han
corrodo y las basuras se estn saliendo lentamente y las autoridades estn preocupadas. La otra
historia viene del Japn. Parece que cuatro dcadas despus de que dejamos caer la Bomba A en
Hiroshima y Nagasaki algunos japoneses mueren todava por los efectos de la radiacin y la
incidencia del cncer en estas dos ciudades es tres veces ms alta que en el resto del pas.
Se asusta uno, verdad? Que una exposicin que dura segundos pueda tener tales efectos.
Oye, vas a mencionar algo acerca del cambio de tiempo? Del calor, quiero decir.
No veo por qu no.

Cooper escuch las noticias de las seis. No esperaba el cambio que predecan en las corrientes de
aire y eso poda interferir con su estrategia, pero si se apuraba poda lograr su objetivo antes que
llegaran los das de calor. Exactamente a las seis y cuarenta y cinco de la tarde dej el apartamento y
tom su coche para ir al hotel Mark Hopkins.
Manej despacio por la ciudad. Caa una fina llovizna y tuvo que poner los limpiadores pues era
muy difcil ver. Lleg a Nob Hill y encontr un sitio para estacionarse en la calle Taylor, una calle tan
empinada que las aceras en realidad, eran escaleras.
Sali del coche a la niebla que se espesaba cada vez ms La humedad le haca dao y tosi

fuertemente. Subi tal vez 15 escalones para llegar a la calle California. Las luces de nen de la
estacin de gasolina Standard lo baaron de rojo, de azul y de blanco, al pasar frente al enorme garaje
y estacionamiento pblico.
Las aceras se mojaban con la humedad que dejaba la niebla y el trfico que pasaba enviaba haces
de luces a travs de la masa blanca mientras esta trepaba a las alturas y luego de repente volva a
asentarse sobre Cooper y los dems.
Con el cambio de la seal de trfico Cooper camin a lo largo de Cadillacs, Rollses y Bentleys
hasta el caliente y seorial vestbulo del Mark Hopkins. Esperara en uno de los salones pblicos.
Cooper se haba vestido cuidadosamente para la ocasin, un traje recin venido de la tintorera,
zapatos muy bien lustrados, corbata azul y una camisa blanca de puo doble. Slo llevaba con l su
licencia de manejar y algunos billetes de baja denominacin en la cartera. Las llaves del coche estaban
en el bolsillo de su pantaln. No llevaba armas de ninguna clase, con la excepcin de varias tabletas de
un hipntico comn.
Ahora dependa todo de su astucia, de su habilidad y de la naturaleza confiada de la vctima.

Captulo XXIX
El hotel Mark Hopkins era un enjambre de actividad, desde turistas de lowa hasta millonarios
rabes, desde parejitas de bachillerato en sus primeras citas a gente de los suburbios pasando una
noche en la ciudad.
Algunos reconocieron a Gray, para otros era slo un invitado ms a cenar, de saco negro y
corbata blanca.
Bradfield y Charlotte entraron unos minutos ms tarde. Gray los salud y todos juntos se
dirigieron al saln de banquetes. La directora de Relaciones Pblicas se les acerc rpidamente.
Saben dijo con entusiasmo, vamos a tener una gran concurrencia gracias a ustedes dos.
Estamos muy agradecidos que pudieran venir. Entren y tomen los gafetes con sus nombres, aunque en
el caso de ustedes es realmente una tontera. Todo el mundo los conoce!
Con un aleteo de sus manos se alej para hacer los arreglos para la conferencia de prensa que se
celebrara despus del banquete.
El Captulo de San Francisco de la Asociacin de Cardiologa era una mescolanza de facciones e
intereses: algunos altruistas, otros ingenuos y algunos polticos y economistas. En los aos treinta, se
formaban clubes de cardiologa con doctores que se reunan informalmente para compartir algunas
ideas y tratamientos sobre las enfermedades del corazn. Despus de la Segunda Guerra Mundial, los
profanos desarrollaron un serio inters en movimientos orientados hacia las enfermedades
cardiovasculares, as que, como la Marcha de los Dieces9, los clubes de cardiologa fueron
desarrollndose gradualmente en enormes empresas educacionales, cientficas, sociales, para reunir
fondos, donde haba algo para todos. Estaban los cientficos que reciban ayuda para sus
investigaciones, voluntarios que recorran las calles reuniendo fondos el da de San Valentn y los
donantes, gente que daba dinero en efectivo y orginazaba fiestas de caridad por lo regular para su
propia diversin, con algo tambin dedicado al movimiento.
La noche de hoy era una ocasin de sas. Era un evento para el mdico de sociedad que no estaba
realmente interesado en el ltimo descubrimiento cientfico, para los ricos que necesitaban una causa
a la que dar el cncer era "demasiado mortal" y la polio ya haba sido conquistada: el corazn
pareca ser la causa justa y su xito era maravilloso.
El doctor Brad Warren era un miembro prominente, como lo era Fred E. Hull de E. L. Gerard y,
naturalmente, el Alcalde Delmonico de San Francisco, que en este momento entraba. Los acadmicos
ms serios boicoteaban estas celebraciones, pero los directores saban que para reunir dinero para una
causa con efectividad, haba que hacerla atractiva.
Bradfield esperaba recibir fondos para sus entrenamientos e investigaciones. A l le importaba
poco la forma en que se reuna el dinero, cada dlar contaba, y l no era nunca demasiado orgulloso
para agacharse a recoger uno. Adems haba otra razn por la que haba venido. Quera enfrentarse en
abierta competencia con Brad Warren. El saba que la publicidad acerca del corazn artificial haba
tenido efectos degradantes en su programa normal de ciruga. Tena indicios sutiles de que cirujanos
como Warren, por motivos de beneficio propio, andaban propalando feos rumores. Uno de ellos era
que si alguien era admitido al Hospital de Aspermont con una enfermedad ordinaria del corazn
tendra suerte de salir de all sin que le pusieran un corazn artificial. As, mientras Charlotte y l
circulaban entre la concurrencia, Bradfield dejaba caer indirectas acerca de tal o cual caso interesante
o de alguna operacin notable, a todos y cada uno de los cardilogos presentes que podan enviarle
pacientes. Charlotte sonrea, cumplimentaba a las esposas y se vea radiantemente feliz. Operar el
corazn era todava la base de la existencia de Bradfield y necesitaba pacientes para seguir

ascendiendo.
Gray caminaba por entre la concurrencia, ajeno a las polticas mdicas tras bastidores, pero se
alegraba de que Janet no le hubiera acompaado. A Charlotte ni la distraa la reunin, ni el platicar
con Warren, quien se haba acercado y le haba preguntado si haba odo el cuento de la seora a la que
se le haba muerto su pareja de gatos predilectos. La seora quiso conservarlos y los llev a un
taxidermista que le pregunt:
Los quiere usted montados?
A lo que replic la seora:
No, ser suficiente que queden nariz con nariz.
Mientras la cuarta esposa de Warren lograba sacar una risita, Charlotte se haba limitado a
sonrer cortsmente y a decir:
Qu ocurrente! veo que nos llaman para que nos sentemos. Espero que volvamos a vernos,
doctor Warren y se haba alejado con Bradfield hacia la cabecera de la mesa.

Las diez de la noche.

La conferencia de prensa que sigui a los discursos haba terminado y Bradfield y Charlotte se
preparaban para irse. En la sala de prensa las lmparas se haban hecho menos brillantes y los
reporteros empezaban a desfilar para enviar sus notas para las ediciones matutinas.
Gray se hallaba frente a la puerta a punto de salir al vestbulo, cuando vio un hombre parado justo
frente a la salida. Tratando de no aparentar prisa Gray se dirigi hacia la puerta, indeciso sobre si
hablarle o no. Pas a su lado y sigui por el vestbulo y de inmediato sinti que lo seguan, y al mismo
tiempo escuch unos pasos pequeos y rpidos que se le acercaban. Gray se detuvo abruptamente, se
volvi y se enfrent al hombre que estaba sorprendido y sin aliento.
Perdone, seor dijo Gray con voz tranquila. Es usted la persona que desea verme?
S contest, recobrando el aliento con pequeos jadeos. Soy Daniel Cooper.
El gran candelabro del vestbulo daba una luz tenue que acentuaba la palidez del hombre. Gray se
sinti repelido por la mano helada que estrech la suya, e involuntariamente se ech hacia atrs. Este
hombre est enfermo, pens Gray, probablemente muy enfermo.
He estado tratando de atraer su atencin por un rato dijo Cooper. En estas reuniones es
usted difcil de ver. Existen algunos aspectos muy serios que ignora, sobre el corazn artificial, quiero
decir. Tengo que hablarle.
S? De qu quiere que hablemos?
Conozco mucho sobre el corazn artificial y he trabajado en fsica nuclear. Lo que tengo que
decirle es muy importante.
Bien, por qu no nos sentamos en aquel rincn? Parece muy tranquilo.
Sin mirar adonde sealaba Gray, Cooper dijo:
Tenemos que irnos de aqu. Hay algo en mi casa que quiero mostrarle.
Es un poco tarde dijo Gray. Dnde vive usted?
En la Marina, pero tal vez pudiramos hablar en Buena Vista. Queda cerca de mi casa.
A Gray se le ocurri que poda dar cualquier excusa y marcharse a su casa, pero por otra parte
ahora realmente, le haba picado la curiosidad sobre la informacin que Cooper tena que darle.
Muy bien, tomar mi coche e ir a Buena Vista. Nos veremos all en unos veinte minutos.
Cooper asinti con la cabeza y se apresur a marcharse.

El automvil de Gray son sobre las vas del tren, mientras buscaba un lugar donde estacionarse.
Slo pudo encontrar uno, y muy justo, en la calle Northpoint a dos cuadras del caf Buena Vista.
Acababan de terminar el arreglo de la calle y estaban colocando nuevos parqumetros. Cerr su coche,
cruz rpidamente la Plaza Ghirardelli y baj los escalones a la calle Beachu
El caf Buena Vista estaba al final de la pendiente en la explanada que da frente a la Baha. Un
bar para hombres, era muy conocido por su caf irlands con whisky, tambin irlands, cubierto con
crema batida y servido en una gran taza color caf oscuro.
Miguel Caldern, el joven cantinero tras el mostrador, estaba cansado. Se acercaba ya la hora de
su cambio de turno. Cooper entr al bar primero y se hizo lugar a codazos en el mostrador. El
cantinero estaba de pie, un poco retirado del mostrador, limpiando el ltimo vaso ya listo para la
prxima ronda.
Dos cafs irlandeses dijo Cooper, y se alej mostrador abajo sin perder de vista a Caldern.
Este continu colocando los vasos en los estantes. Tal vez fue su aparente indiferencia lo que hizo
gritar a Cooper:
Los quiero ahora!
Est bien, est bien los ojos de Caldern brillaron de enojo.
Usted es el prximo as que, cul es la prisa? Con lentitud deliberadamente exagerada sac
los dos pesados tazones para el caf mientras no dejaba de echarle ojeadas con el rabillo del ojo al
hombre de la cara avinagrada.
Cooper tosi y trajo a su boca una gruesa flema que escupi en un pauelo desechable. Un cliente
bastante tomado que estaba junto a l se alej tambalendose.
Puf, cmo hay microbios por aqu dijo, demasiado bebido para importarle si ofenda o no.
Cooper llev los cafs a la nica mesa vaca cerca de una ventana. Mir por ella hacia la
oscuridad exterior y vio el reflejo del cantinero. Tan pronto como sinti que no lo observaban, Cooper
tom la cpsula de gelatina suave del bolsillo de su saco. La empalm mientras miraba a su alrededor
rpidamente, sus ojos saltando de una mesa a otra. Con la cpsula empalmada pas su mano sobre una
de las tazas y dej caer la droga mientras vigilaba la puerta. Vio a Gray que vena entrando y empez a
incorporarse para llamar su atencin, cuando al hacerlo mir las tazas y vio con desesperacin que la
cpsula color naranja flotaba a plena vista sobre la crema batida. Velozmente meti su huesudo dedo
ndice y empuj el hidrato de cloral bajo la crema. El caf estaba hirviendo y sac corriendo el dedo
con un crculo de crema alrededor y se lo meti rpidamente en la boca. Ahora una de las tazas tena
un agujero en la crema y la otra no. A Cooper le entr pnico al ver que Gray avanzaba, aunque
penosamente entre las mesas atascadas. Ahora las dos tazas se vean exactamente iguales.
Caldern que haba vuelto a limpiar vasos observ este raro comportamiento en el espejo del
mostrador. Se senta perplejo por tan misteriosa actitud.
Vaya hbitos cochinos que tena el tipo! Aqu se ven toda clase de locos, pens. Vio tambin al
hombre, vagamente familiar, que se sent a la misma mesa. Se le ocurri al cantinero que los dos
hombres hacan un raro contraste. Uno se vea saludable y alegre y el otro deprimido y con las
mejillas hundidas. Los ojos de este ltimo le recordaban a Caldern los de un animal atrapado, llenos
de dolor y miedo. Intermitentemente echaba una ojeada a la rara pareja tratando de recordar de donde
conoca al segundo hombre.
El cantinero se preciaba de su habilidad para juzgar a la gente, as que le sorprendi mucho ver a
Gray incorporarse unos minutos despus y ver que era l y no el tipo raro el que vacilaba al andar y
tena los ojos vidriosos. El cantinero no apart la vista de los dos hombres mientras se dirigan a la
salida y el delgado y bajito sostena al hombre alto y ms pesado.

Gray senta que la cabeza le daba vueltas en el espacio. Debo estar borracho, pens. Vagamente
oy la voz de Cooper sugerir que deba descansar en su apartamento un ratito hasta que se sintiera lo
bastante bien para conducir. Se encaminaron despacio hacia el sur por la calle Hyde. Tras ellos el
tranva se detuvo a tomar pasajeros. Los que estaban envueltos en gruesos abrigos se apresuraron a
sentarse en las bancas exteriores, mientras que los ligeramente vestidos, extraos en la ciudad, se
sentaban en la parte central del coche que estaba cubierta. El conductor arranc y el tranva avanz
inclinndose de un lado a otro, mientras suba la empinada cuesta.
El pblico del cinematgrafo Northpoint sala cuando pasaban Cooper y Gray. Era una multitud
silenciosa que se diriga al refugio de sus automviles.
Cooper trataba desesperadamente de evitar que Gray cayera. Se haba equivocado en la dosis. Se
supona que el caf mantendra despierto a Gray hasta que llegaran al apartamento. El alcohol en el
whisky, sin embargo, haba acelerado el proceso. Gray, para empezar se haba subido como una
cometa, pero ahora se caa rpidamente.
La calle se vaciaba con rapidez. Un autobs Municipal pas a su lado envolvindolos en
pestferas nubes de diesel. Cooper se detuvo, apoyndose contra un farol mientras sostena a Gray y
tosi desesperadamente. En la Baha una sirena son en la lejana y el sonido se escuch en millas
alrededor. Las campanas de las iglesias para la misa de medianoche tambin sonaban, pero el viento
se llevaba su sonido en otra direccin. Cuando llegaron a las Torres Marina, Cooper se vea an ms
cadavrico y sudaba copiosamente. Los dos hombres entraron y caminaron despacio hacia los
elevadores. Haba slo otra persona en el desierto vestbulo. Una joven y bien vestida mujer que
llevaba un maletn de noche color caf iba saliendo. Era Julie. Cooper no conoca a la mujer, pero su
presencia a esa hora lo espant. El corazn le salt a la garganta. La mujer mir fijamente a la rara
pareja al pasar a su lado. Luego se volvi para mirarlos otra vez antes de salir.
Cooper apret apresuradamente el botn del elevador, la puerta se abri, empuj a Gray
bruscamente al interior, y los pies de ste tropezaron en la alfombra. De repente todo se volvi quieto
y tranquilo, Gray empez a caer en una profunda oscuridad al tiempo que perda el conocimiento.

Captulo XXX
Lunes.
Janet abri los ojos con una sensacin de presentimiento. El reloj marcaba las ocho de la maana
y haba estado despierta desde las tres esperando sentir llegar a su esposo a cada momento y sintiendo
que su preocupacin aumentaba segn pasaba el tiempo. Finalmente se haba dormido exhausta y
ahora se le haba pasado una hora de la que acostumbraba a levantarse. Despus de ponerse su bata
registr la casa rpidamente. La sala estaba vaca y en la cocina la cafetera elctrica no haba sido
conectada. El garaje estaba fro y vaco y en la entrada estaba tirado el peridico. Al recogerlo vio a un
nio camino de la escuela y aparte de l la calle estaba desierta.
Se dej caer pesadamente en la mesa de la cocina. Si hubiera habido un accidente a estas horas ya
le hubieran avisado, ya que Gray usaba varias identificaciones. Una de ellas era el brazalete de plata
con la inscripcin ALERTA-DOCTOR que usaba en la mueca. Alrededor del cuello, colgando de una
cadena, llevaba una placa hecha del material piroceram, inmune al fuego y a los golpes, y en la placa
iba grabado el familiar emblema de 3 hojas que avisaba del material radiactivo que llevaba dentro de
su cuerpo.
Janet hoje rpidamente el peridico. La resea de la reunin de la Asociacin de Cardiologa era
rutinaria y no sealaba nada fuera de lo usual. No encontr ningn otro artculo que pudiera tener
relacin con Gray. Tomando el telfono empez a hacer una serie de llamadas: a Bradfield, a la
polica, a la patrulla de caminos y a distintos hospitales.
Cooper se levant temprano esa maana porque tena mucho que hacer. Gray yaca tirado en el
suelo de la bodega de vinos, ahora convertida en una celda. Se hallaba drogado e inconsciente.
Cooper se lav la cara con agua fra y ley el peridico que le dejaban a la puerta de su
departamento. Se visti, comi dos huevos tibios y bebi una taza de caf. Exactamente a las nueve de
la maana sali del apartamento y tom el elevador hasta la planta baja. En la esquina tom un taxi a
la estacin del autobs en la esquina de las calles Seventh y Market.

Compremos un peridico, Allen.

El Oregonian? Tienes veinte centavos?
Dnde est el pronstico del tiempo?
En la ltima pgina. Veamos.
El autobs empez a circular por la carretera interestatal Norte 80 mientras Allen lea el
pronstico. Nieve a cinco mil pies... nublado y lluvias ocasionales hasta el mircoles.
Se acomodaron en los asientos del autobs mientras vean como la oscuridad se tomaba gris. Las
tierras llanas y las frtiles granjas empezaron a ceder terreno ante las curvas y tneles a lo largo del
ro Columbia, paso de los exploradores pioneros del noroeste. Ridley no poda ver el ro, ni los altos
picos y montaas, pero en un da claro las cascadas podan verse bajar por las paredes baslticas hasta
el camino. Con un gruido el autobs se desvi a la derecha por un camino de asfalto de dos carriles
que trepaba desde huertas hasta desnudos picos alpinos que formaban el final de las zonas boscosas.
Estamos llegando a Mount Hood Meadows.
Qu deca ese letrero que acabamos de pasar, Cyn?
Poblacin 100 sonri Cynthia. Vaya metrpolis!
All hay un elevador. Allen mir entre la nieve a ver qu vea en la parada de descanso. Y

una gasolinera... y un caf... y una estacin del Servicio Forestal.

S, y all alcanzo a distinguir un par de helicpteros de la Polica Estatal. Probablemente los
usen para rescates.
El bien alumbrado caf se anunciaba como "Parada de descanso del caf de Lucy". Los pasajeros
bajaron de la alta plataforma del autobs cuidadosamente ayudados por el conductor.
Caminando rpidamente sobre la nieve recin cada se subieron a la acera y en fila india entraron
al caf. El lugar estaba pintado con brillantes colores, los manteles eran de plstico y el piso de
linleo. Era corriente, pero caliente y amistoso.
Oye, mira esto exclam Allen mientras abra el peridico. Bradfield ocupa los titulares de
la pgina dos otra vez.
"Los reglamentos gubernamentales estn matando enfermos" ley lentamente. "Hablando
en una reunin de la Asociacin de Cardiologa anoche, el doctor William Bradfield, pionero del
corazn artificial, acus al Gobierno Federal de demorar la aplicacin del corazn atmico. Calcul
que unas cincuenta mil muertes anuales podran prevenirse con corazones artificiales...". La voz de
Ridley se cerr con indignacin.
Qu te hace enojar, Allen?
Bueno, Bradfield es ahora un experto en fuerza nuclear. Te destacas en una actividad
determinada, los medios de informacin te inflan y presto! ya eres un genio con conocimientos de
todos los campos donde el hombre prueba sus esfuerzos. Dios mo, me indigna!
Por favor, Allen, recuerda que estamos de vacaciones y olvdate de Bradfield, del plutonio y de
los reactores nucleares. No piensas ms que en eso. No hay derecho...
Se ahog al tratar de contener las lgrimas.
S, Cyn, tienes razn y s que no es justo para ti. Volvamos al autobs.
Salieron. Nevaba ligeramente, una nieve hmeda, justo de la clase que durara todo el da. El
silencio fue roto por un solitario automvil que bajaba de Mount Hood y cuyas cadenas de las llantas
sonaban contra el asfalto. Su autobs arranc lentamente con un rugido de la mquina de diesel.
Ridley extendi su mano y tom la de ella.
De veras lo siento, Cyn. No vuelvo a hablar del trabajo en el resto de la semana.
Ella se volvi del paisaje que contemplaba a travs de la ventanilla y aunque las lgrimas an
corran por sus mejillas, a sus ojos se asom una sonrisa.

Muy lejos al Sur, en la costa, el xido nitroso, color caf amarillento, se mantena como de
costumbre como una gruesa y sofocante cobija sobre la cuenca de Los Angeles. Las emanaciones
industriales y las de los escapes de los automviles haban sido atrapadas por un nivel de inversin.
Los seores se hallaban encerrados en la oscura habitacin, muy adentro del ala administrativa,
con buen aire acondicionado, en el Colegio de Medicina de California. Los cuatro, todos mdicos, se
hallaban sentados en una gran mesa de madera para conferencias. Eran consultores del Instituto de
Cardiologa, escogidos para revisar los desarrollos del corazn artificial. A su lado estaban sus
portafolios y frente a ellos papeles y cuadernos. Se hallaban escuchando a un conferencista parado
frente a una pantalla de cine encendida. La brillante luz del proyecto de 35 mm rompa la
semioscuridad. La novena autopsia de un desolador total de diez, era discutida con pasin por el
austero cirujano de pelo blanco.
Un interno, un residente, un cardilogo y Jack Comstock, se hallaban sentados frente a los cuatro
consultores. A la cabecera de la mesa se encontraba el decano de la Escuela. Tambin a la mesa, pero
separado del grupo, estaba Ronald Harris.

Harris haba seleccionado a los consultores, haba fijado las reglas de investigacin y haba
determinado el nmero de participantes. El intervendra en gran forma en el reporte escrito y ya saba
de antemano que sera negativo. En la junta, sin embargo, apareca simplemente como secretario. El
objetivo de este ejercicio era dar la apariencia exterior de que las decisiones en asuntos de medicina se
toman por mdicos.
Hara usted el favor de volver a mostrar la ltima transparencia? dijo uno de los visitantes
. Parece que las dos ltimas puntadas en la anastomosis de la arteria pulmonar... S, ah es. Hay un
rasgn grande. Podra ser se el sitio de la hemorragia masiva? Mir alrededor y los dems
asintieron su conformidad.
Yo dira que la sutura fue anudada demasiado apretada... La colocacin transversal tira los
tejidos.
Mir a Comstock con una mirada de interrogacin y pens: idiota incompetente! Un residente de
primer ao hubiera buscado el sitio del sangrado en vez de cerrar y esperar que la coagulacin tapara
el agujero. En vez de expresar lo que pensaba dijo:
Mala suerte, Jack.
Comstock movi la cabeza apreciativamente. Escuchar la discusin de las diez autopsias le haca
pensar. Deseaba desesperadamente que el maldito programa hubiera tenido menos atencin pblica.
Estaba seguro de que con veinte pacientes ms la marea hubiera cambiado. Cuando Harris lo haba
interrogado con preocupacin despus de la cuarta muerte, l haba replicado que todo era normal.
Los cirujanos necesitan a veces cuatro o cinco muertes antes de echar a funcionar el equipo.
Despus de la octava muerte, Comstock se haba convencido a s mismo que sus pacientes eran los
ms graves de todos y ahora los horribles resultados estaban siendo exhibidos frente al selecto grupo,
y el patlogo mostraba un error tcnico tras otro. Deseaba no haberse visto envuelto nunca en este
experimento y lo mismo deseaba el decano que estaba junto a l.
Tomemos un descanso y luego acabaremos la presentacin dijo alguien.
No, continuemos y as podremos todos tomar vuelos ms pronto.
El interno se levant para presentar el ltimo caso antes que el cirujano terminara sus
conclusiones.
Harris no se senta bien. Tena el estmago revuelto por el inacabable desfile de transparencias
mostrando rganos humanos en un desastre quirrgico tras otro. Haba corrientes en la habitacin con
aire acondicionado y l se hallaba sentado directamente bajo una salida del ducto, lo que no ayudaba
nada. Estaba seguro que iba a pescar un resfriado, probablemente debido a su encuentro de ayer con
Julie. Harris estaba todava enojado y trat de no escuchar la presentacin del interno. Julie se haba
burlado de l y lo haba dejado. Harris, durante el ltimo ao, haba aprendido a conocer algo de la
conducta humana. Las prostitutas no dejan a nadie, pens, se trata estrictamente de un convenio en
efectivo. Sin llamar la atencin toc en el hombro al decano y sali de la sala para usar el telfono
privado de ste. Llam a San Francisco.
Fue slo una coincidencia que el libro de entradas de la polica registrara estas dos anotaciones
consecutivas el lunes en la maana.
10:30 de la maana:
Persona que llam: seora Henry Gray, de Menlo Park, California.
Objeto: Reportar que su esposo, de 43 aos de edad, no regres a casa despus de una
reunin en San Francisco.
Caractersticas de identificacin: Ha recibido corazn artificial movido por energa
atmica.

Accin: Bsqueda en los hospitales de San Francisco. Reportar a personas extraviadas

en 24 horas.
10:34 de la maana.
Persona que llam: Annima,
Objeto: Prostitucin.
Accin: Descripcin y nmero de telfono al escuadrn del vicio.

Captulo XXXI
Estaban redecorando la oficina de Bradfield. Haban hecho espacio para una puerta en la pared de
argamasa y tela metlica de acero que lo separaba de su secretaria. Del otro lado, una pared entera
haba sido removida y estaban colocando paneles de nogal en las paredes, la vieja ducha que tanto le
gustaba a Bradfield haba sido aserrada, tapada y cubierta por un falso cielo raso. Geld haba sugerido
la redecoracin para dar buena impresin a los visitantes. Valerie Rigg pensaba que era algo que su
jefe mereca desde haca mucho tiempo y Bradfield haba consentido, lo que reflejaba un cambio en
sus gustos.
Bradfield acababa de regresar de la sala de operaciones y al or sus pasos Valerie se asom
rpidamente al agujero de la pared para verlo.
Hola, le tengo cinco llamadas esta maana. Estas tres primeras son relativas a pacientes que le
envan. Ninguna de ellas parece urgente, pero los doctores queran que sus pacientes estuvieran en su
lista.
Cundo tenemos algunas fechas libres?
Todo su tiempo est ocupado hasta mediados de agosto, excepto por algunos huecos que he
dejado abiertos para cambios y emergencias.
Muy bien. Empezaremos llenando esos huecos. Qu otra cosa? Se sent en su cmoda
mecedora y puso los pies sobre el escritorio.
Janet Gray llam. Est preocupada por el seor Gray. No me quiso decir de qu se trataba y
quiere que usted la llame.
No me imagino de qu pueda tratarse. Lo vi anoche y se notaba muy bien.
Valerie se encogi de hombros.
Y finalmente hay una llamada de un seor Smith se rio. Dudo que sea su verdadero
nombre.
Qu quera?
No quiso decirlo, slo que se trataba de algo muy importante. Dej un nmero.
Un vendedor, tal vez?
No lo creo, ms bien pareca un manitico. Ha llamado un par de veces. Es muy persistente.
Bien, llmalo a l primero y luego nos comunicaremos con la seora Gray a ver qu se le
ofrece.

Cooper se hallaba sentado en la estacin de autobuses frente a los telfonos pblicos. Haba
dejado el nmero de uno de stos con la secretaria de Bradfield haca ms de una hora.
La estacin estaba en los barrios bajos de la ciudad, rodeada de bares baratos, tiendas de empeo
y hoteles de a dos dlares la noche. Ininterrumpidas filas de viajeros pasaban constantemente y los
borrachos de la calle suban las gastadas escaleras para utilizar los servicios pblicos sanitarios. Los
acres olores humanos, mezclados con los gases del diesel de los autobuses que esperaban salir,
saturaban la atmsfera. El ruido de los motores se una al ruido de voces en la sala de espera.
El telfono son en la cabina. Sorprendido, Cooper salt y contest. Su voz sonaba nerviosa y
estridente. Volvindose de cara a la pared coloc un pauelo sobre la bocina.
Hola?
Seor Smith?

S.
El doctor Bradfield le va a hablar.
Muy bien.
Se oy un clic, un corto silencio y luego una voz autoritaria y cortante.
S?
Doctor Bradfield?
S, soy yo. Puede hablar ms alto, por favor? Su voz se oye muy apagada.
Bien, doctor Bradfield, entonces tendr que escuchar con mucho cuidado. Necesitamos dinero.
De hecho, necesitadlos mucho dinero.
Bradfield le hizo seas a Valerie a travs del agujero de la pared de que se trataba de un loco. Se
puso el dedo en la sien y le dio vueltas. La tan conocida sea era la que siempre utilizaba para
indicarle a ella que se trataba de algn manitico. En una ocasin un tipo le haba telefoneado para
preguntarle donde deba dispararse para suicidarse de forma que sus rganos sirvieran despus para
transplantes.
Lejos del hospital y con mucho cuidado haba sido la respuesta de Bradfield.
Eventualmente haba transferido la llamada al Departamento de Psiquiatra sabiendo que all le
atenderan con ms paciencia.
Seor Smith, no tengo mucho tiempo. Qu es exactamente lo que quiere de m?
Dos millones de dlares!
Bradfield se rio. Este estaba como para amarrarlo.
Todos queremos dinero, seor Smith. Yo mismo podra usar un par de millones para un ala
nueva del hospital, un programa de investigacin y algunos pacientes pobres que carecen de seguro...
tal vez usted me pueda ayudar a m. Mir por la ventana. Afuera se vea brillante y templado, pero
para el medioda el calor sera sofocante.
Cooper se sorprendi. No haba pensado en que su exigencia pudieran tomarla a broma. Sinti un
instante de pnico.
Escuche, doctor, hablo muy en serio. Si no me cree, le irn muy mal las cosas a usted y a Gray.
Si esto es una amenaza, Smith, lo reportar a la polica.
Escuche cuidadosamente dijo Cooper otra vez. No lo volver a repetir. Uno, quiero dos
millones de dlares en billetes de baja denominacin. Dos, cuando tenga el dinero dejar ir vivo a
Gray. Si no lo recibo l morir y nosotros tendremos el plutonio. Tres, no llame a la polica o no hay
trato. Cuatro, a las seis de esta tarde vaya a una cabina pblica de telfonos que hay en El Camino y
Oakwood. Espere all nuevas instrucciones.
Est usted ms loco que una cabra si cree que alguien le va a hacer caso!
Si quiere saber acerca de Gray ms le vale ir a la cabina telefnica o ya sabe lo que suceder.
El telfono qued cortado.
Bradfield se sinti tentado por un momento de ignorar todo el asunto. Era obvio que el hombre
estaba loco, pero por otra parte son los locos los que hacen locuras. Se comunic con Janet; la noticia
de que Gray no haba vuelto a casa de la reunin, fue un golpe para l. Pero ms sorprendente todava
fue su negativa instintiva, cuando Janet le pregunt si saba algo de Gray. Sin vacilacin alguna,
minti agresivamente.
No, no s nada. Anoche salimos por separado del hotel. Ha llamado a los hospitales?
S, y a la polica y a la patrulla de caminos.
No se preocupe, seora Gray. Aparecer pronto. Por favor, mantngase en contacto conmigo
quiere?
Ahora Bradfield hizo una tercera llamada a la oficina de Geld. Una secretaria le inform que
Geld estaba en una conferencia.

Esto es urgente. Quin est ah con el decano?

El seor Workman.
Perfecto. Que no se vayan, los necesito a los dos.

La avenida Northpoint era una calle angosta y de mucho trfico. Los comerciantes de San
Francisco haban pedido que se hiciera ms fluido el trnsito para que los turistas y los que iban de
compras pudieran hacerlo con ms rapidez, de forma que esa maana se haban instalado letreros
advirtiendo que la calle era de un solo sentido. Un coche, aparentemente estacionado la noche anterior,
apareca ahora en direccin contraria. No tard mucho en llamar la atencin del cuidador de los
parqumetros. Este se haba demorado en multar el coche, dndole al propietario el beneficio de la
duda, pero cuanto dieron las nueve y el trfico segua aumentando decidi que era hora de llamar a la
gra.
El joven que manejaba la gran gra amarilla empuj la palanca hacia adelante, levantando la
parte trasera del coche abandonado con un ruido de hierros. Casi con negligencia, tir del coche diez
cuadras hasta el garaje pblico.
El cuidador haba escrito la marca del coche y el nmero de la licencia del automvil, pero el
registro no era visible.
Cooper lleg en un taxi una hora despus y camin con precaucin hacia la Plaza Ghirardelli.
La noche anterior Gray le haba dicho donde haba estacionado su coche. Cooper tena las llaves.
El prximo paso de Cooper era quitar el automvil de la escena de la entrevista, en una forma u otra.
Al acercarse al lugar cerca de la plaza el corazn se le subi a la garganta. El coche no estaba.
Esto no lo haba previsto. No tardara mucho para que el registro del coche apareciera en la
computadora de una central de polica. En estas circunstancias tendra que sacrificar algunas
precauciones para expeditar la entrega del rescate. Mientras Bradfield no echara a perder las cosas
nadie tendra tiempo de conectar la ubicacin del coche con Cooper.

Geld se record a s mismo que deba permanecer calmado para asimilar cada pieza de
informacin que Bradfield acababa de darle. Saba tambin que muy pronto habra que persuadir a
ste para que llamara a la polica, lo que involucrara tambin al FBI. Por lo que concerna al rescate
Geld no tena la menor intencin de pagarlo. Bradfield, razonaba l, era el blanco de la supuesta
extorsin y no la Universidad. Y Gray, por lo que a Geld concerna, era slo otro ciudadano sin nexo
alguno con la Universidad. La reunin empez tranquila, pero segn progresaba, la temperatura
aumentaba.
Si mantiene usted una posicin de dureza y se rehusa a ser asustado o intimidado declar
Geld para maana toda esta ficcin habr terminado.
Bradfield frunci los labios con aire de duda.
Si es que es una ficcin, Irv. Pero qu tal si est usted equivocado y Gray muere? Y hay otra
cosa tambin. Me parece difcil que yo, en alguna forma, pueda asumir toda la responsabilidad por
este hombre y no la Universidad.
Bueno, francamente, yo quisiera ayudar. Pero, dos millones de dlares! Ni el Presidente ni los
consejeros lo aceptaran. Lo que pide es imposible.
Yo no estoy pidiendo grit Bradfield con la voz temblorosa. Le estoy diciendo que vaya
con el Presidente, si es necesario, y consiga el dinero.

No lo har la voz de Geld subi de tono. Adems, qu demonios es esto? Quin se ha

credo usted que es, metindose a mi oficina a darme rdenes?
Bradfield mir por encima de su hombro y vio que la puerta de la oficina estaba entreabierta. Se
levant, la cerr y regres.
Le dir quin soy, Irv, soy el que lo hizo a usted. Yo soy el que puso a Aspermont en el mapa
mundial, el que atrajo el dinero para que sus empresas siguieran funcionando. Ahora, todo por lo que
usted y yo hemos trabajado puede hundirse si no manejamos bien esto.
Bradfield se inclin sobre el escritorio y dio un fuerte puetazo sobre l. Acerc su cara a la de
Geld.
Si este secuestro sale a la publicidad los pacientes perdern la confianza en el corazn artificial
y todo el proyecto se hundir junto con ATOCOR. Tenemos que hacer regresar vivo a Gray.
Bradfield enfatiz el punto de ATOCOR. El saba que Geld serva en el comit de inversiones de
Aspennont y que a instancias suyas la Universidad posea cien mil de las preciosas acciones de
ATOCOR.
Y hay algo ms que debe considerar continu Bradfield. La publicidad. Si el paciente
muere habr una investigacin, pero antes la prensa husmear esto por su cuenta. Cuando empiecen
las preguntas ser muy raro que la Universidad no se vea envuelta.
La estirada cara de Geld se arrug. La repentina revelacin de que estaba en graves problemas lo
haba asustado. Nunca haba sido un jefe de tomar decisiones y ms bien reaccionaba ante las
situaciones que las creaba. Los miembros fuertes de la Facultad con frecuencia influan en sus
decisiones, como lo haca Bradfield ahora.
Entonces qu sugiere?
Debemos negociar con este sujeto y ver qu trae entre manos dijo Bradfield. Si vemos que
todo es cierto debemos actuar de comn acuerdo.
Geld se volvi hacia Workman.
Andy?
Bill, qu hay del plutonio? Era la primera vez que Workman abra la boca. Omos hablar
mucho estos das de diversin nuclear. Es posible que alguien pudiera...
No es posible interrumpi Bradfield. Es tan imposible como pueda ser, pero el
secuestrador puede pensar que lo puede usar, obrar sobre esa premisa y matar a Gray. Eso es lo que yo
temo.
Geld dijo:
Bien, lo haremos a su manera por el momento. Adelante, Bill, hable con este sujeto y negocie
con l. Pero no haga ningn trato sin consultarme, entendido?
Desde luego.
Despus que Bradfield haba partido, Workman le pregunt al decano:
Confa usted en l?
No lo s.
Geld abri una pequea agenda negra y marc el nmero del Presidente de la Universidad.

Captulo XXXII
Simus Twomey camin hasta la oficina central de comunicaciones y encendi un puro, cosa que
era uno de sus hbitos, al pasar por las puertas batientes a la enorme habitacin de cristal y cromo,
donde oficiales sentados a los telfonos contestaban llamadas y las registraban para su despacho.
Dos hombres que pasaban por el corredor exterior llamaron la atencin de Twomey. Le
resultaban conocidos, ambos de apariencia fuerte y corpulenta, uno negro y el otro blanco. Vieron a
Twomey a travs de las puertas de cristal y apresuraron el paso, obviamente con el deseo de no
tropezarse con l y Twomey actu casi en forma refleja.
Eh, ustedes dos grit mientras empujaba hacia afuera la puerta batiente.
Los dos hombres se detuvieron y se volvieron mientras Twomey deca:
Tienen identificacin?
S, seor, somos patrulleros.
Veamos.
El hombre blanco abri su saco y tom una cartera. Una fotografa y la estrella azul y oro
confirmaron su aseveracin.
Dnde los he conocido antes?
Hace dos aos que nos vio usted en Narcticos dijo el polica blanco. Eramos cadetes y
usted se cambiaba al Grupo Antiterrorista.
Ah, s, ya recuerdo. Qu hacen vestidos de civiles? Ya estn bastante atrasados para el pase de
lista.
Ahora estamos en la divisin de Vicio y vamos de patrulla. Tenemos algo bueno para esta
noche.
El polica negro sonri.
Vamos a una cita, seor, a detener a una prostituta de alto vuelo que ha tenido a alguien
protegindola durante mucho tiempo. Posiblemente un montn de "alguien".
Los policas dejaron de sonreir rpidamente al ver que Twomey los miraba con ojos que parecan
de acero.
Miren dijo, yo no soy su jefe, pero escchenme como si lo fuera. Si ustedes dos echan a
perder este trabajo por andar con bromas los reportar a la junta de promociones yo mismo.
S, seor dijeron los dos policas y partieron abruptamente.
Twomey regres a la sala de comunicaciones, murmurando para sus adentros de la pobre calidad
de candidatos que entraban a la fuerza de polica.
Twomey era un buen polica irlands. Alto, fornido, de pelo rojo y piel pecosa. Era conocido en
los crculos policacos como metdico, ambicioso y de genio hosco. Haba sido un ganador slido y
concienzudo en todo lo que haba hecho. Su carrera la haba comenzado en la calle rotando a travs de
todas las especialidades: trfico, narcticos, fraude, escuadrn de bombas, vicio, robo y homicidio.
Haba repetido el crculo como sargento y ahora era teniente en la unidad ms nueva de todas: el
torpemente llamado Grupo Antiterrorista. La opinin general acerca de l era que se le respetaba, pero
que no era simptico a los compaeros. A los otros oficiales los haca aparecer como flojos o
negligentes. Esto explicaba por qu estaba todava en la Alcalda en esta noche en particular, cuando
el turno de da haca mucho tiempo que se haba ido a casa.
El sargento del mostrador le pregunt:
Puedo ayudarlo, seor?
Djeme ver el diario del da.

El oficial le alarg a Twomey una copia de extractos de computadora de una docena de hojas. En
ellas estaban registradas todas las llamadas de las primeras ocho horas de trabajo del da. Twomey
revisaba el diario todos los das para mantenerse al tanto del trabajo del departamento. Sus ojos se
detuvieron en una llamada que le hizo meditar. Comunicaba la desaparicin de un hombre con un
corazn atmico.

Bradfield lleg temprano a la cabina telefnica. Pas primero cautelosamente a su lado antes de
estacionarse a una cuadra hacia el Sur. La cabina, ubicada en la esquina de un solar vaco, estaba
expuesta al sol. Un bien marcado sendero corra diagonalmente a travs del solar, era un atajo hecho
por los peatones en la rida vegetacin. El Camino Real se hallaba congestionado de trfico mientras
aumentaban las salidas de la tarde.
Se sent en su coche a la sombra escasa de un pequeo rbol y reconsider su posicin. La
conviccin de que poda contar con la ayuda de Geld para que lo ayudara a salir de esta difcil
situacin era menos firme ahora. Ms an, Bradfield estaba menos seguro de la actitud del Presidente
de la Universidad. Un hombre que se enorgullece de su posicin social y de sus amistades en altas
esferas, actuara en la forma predecible bajo estas circunstancias y llamara a la ley. As que, razonaba
Bradfield, era asunto suyo el hacerles lo ms difcil posible contravenir las decisiones de l. Bradfield
siempre se haba sentido orgulloso de su habilidad para tomar decisiones de momento, esta habilidad
era una de las razones de su xito. La ciruga era un campo que estaba lleno de ocasiones para tomar
decisiones rpidas y era obvio que sus antecedentes en esta materia eran excelentes.
Instintivamente Bradfield tom ahora una decisin que era contraria a lo que le haba prometido
a Geld. Esa decisin, crey l, sera la ms segura. Aceptara las demandas de Smith, prometera darle
el dinero y confiaba en que Gray saldra libre. La Universidad, enfrentada a un fait accompli10, no
tendra otra alternativa que pagar el rescate bajo sus trminos.
Bradfield sali del coche y camin por el pavimento hacia la cabina. El asfalto estaba
ligeramente suave bajo sus pies, debido al fuerte sol, y apagaba sus pasos. Empez a sudar por la
frente y la cara, senta el cuello de la camisa como un collar. El telfono estaba sonando al acercarse a
la cabina y apresuradamente descolg el auricular. Estaba caliente al tacto, por la exposicin al
ardiente sol.
Hola?
Con quin hablo?
Soy Bradfield.
Bien.
Oiga, Smith, estamos listos para reunir el dinero.
Bien, muy inteligente de su parte.
Presumo que est usted listo para dar seguridades por el pronto regreso de Gray?
Sin duda alguna. Han llamado a la polica?
Puede decir, sin temor a equivocarse, que ignoran todo esto.
Es usted ms listo de lo que pens, doctor.
Cmo y cundo le entrego el dinero?
La conversacin pareca la de un cliente con su agente de bolsa.
Maana por la noche, en el Estadio Candlestick, mire en el armario 3150.
Pero dos millones es demasiado dinero. No hay tiempo suficiente.
Ese es su problema, doctor.
La comunicacin se cort bruscamente y Bradfield colg. Sinti que haba tomado la decisin

correcta. Sin embargo, ahora tena que convencer de su plan a Geld y al Presidente y el tiempo era
limitado.

Bum! Bum! Bum!

Slo estos sonidos sordos podan orse desde la improvisada celda en el apartamento de Cooper.
Dentro de ella Gray se senta desorientado. Haca horas que se le haba pasado el efecto de la droga,
pero una oscuridad profunda lo envolva opresivamente, como si se hubiera vuelto ciego. No haba
seales de la entrada o salida y por todas partes tropezaba con estantes de madera. Slo estaba seguro
de la posicin del piso. Al principio se haba arrastrado por l buscando una salida y dejando que sus
manos hicieran el papel de sus ojos. Su reloj de pulsera con esfera luminosa le haba sido quitado,
pero poda contar los latidos de su corazn mecnico; cada sesenta latidos equivalan a un minuto. A
intervalos de 300 latidos seran cinco minutos cada intervalo, pero le daba poco consuelo ya que no
tena la menor idea de cuanto tiempo haba estado inconciente. Eran horas o das? Era maana o
noche? Y sobre todo, dnde estaba? Golpeaba la pared con regularidad esperando ser odo. Grit,
pero no hubo respuesta.
Gray no poda or a Cooper andando por la cocina o el ruido de la puerta cuando ste entraba o
sala. De hecho no saba si haba un exterior. Poda estar bajo tierra. Record haber ledo acerca de una
mujer secuestrada a quien enterraron en una celda tipo sarcfago con slo un delgado tubo que sala al
exterior. Estaba l tambin encerrado bajo tierra? Si as era, el dixido de carbono se incrementara
al consumirse el oxgeno. Entonces le faltara el aliento, tendra que respirar ms profundo y sudara
copiosamente. Todava no haba sucedido nada de esto, pero no poda estar seguro que no fuera a
sofocarse en una forma horrible.
Se acurruc en el piso y esper.

Captulo XXXIII
Se hallaban en la oficina del Presidente ese lunes al anochecer. Bradfield haba vuelto al terminar
su cita con "Smith". Lo que ste le haba dicho los haba dejado frustrados y enojados.
La cara de Geld expresaba preocupacin. Paseaba de un lado a otro de la habitacin tratando de
explicarle a un enojado Presidente lo que haba ocurrido.
El me dijo indic Geld, apuntando a Bradfield que iba a hacer contacto con Smith slo
para sondearlo. Al principio yo me mostr escptico, pero luego ced porque sus argumentos parecan
convincentes, pero le juro a usted que jams discutimos un acuerdo de rescate.
Geld mir hacia Workman.
No es esto cierto, Andy?
Workman asinti con la cabeza.
Le creo, Irv dijo el Presidente. Bradfield no le habl de su plan porque se imagin que
usted no lo aprobara. El problema es qu hacemos ahora.
Bradfield sinti que su estratagema, con su nfasis prctico, haba llamado la atencin de ellos.
En una forma hbil logr en los prximos minutos sacar el problema de foco. Los convenci de que
"Smith" era inconmovible, posiblemente muy peligroso y que haba que aceptar sus demandas. Ellos
no tenan razn para sospechar que Bradfield no haba realizado un esfuerzo mximo en las
negociaciones. El creer que una persona del calibre de Bradfield poda mentir descaradamente era algo
en lo que no se poda pensar. Hasta ste, enfrentado ahora a la cruda realidad, se haba convencido a s
mismo que estaba diciendo la verdad.
Al final Bradfield le hizo al presidente la pregunta de los 64 mil dlares11, autorizara l el pago
del rescate?
Absolutamente no.
No haba indecisin en la voz del Presidente.
Los fondos de la Universidad no pueden ser utilizados para pagar extorsiones. Existen
reglamentos.
Podra usted eludirlos un poco.
Establecera un precedente muy peligroso.
Ese no es el punto.
Cul es el punto entonces?
Estamos hablando de una vida humana.
Simpatizo con ello, pero el hecho es...
Geld cerr los ojos y apoy la cabeza en las manos por un momento.
Miren dijo esta discusin no nos conducir a nada. He pensado que podramos conseguir
el dinero en otra parte. Hacer que unos cuantos de nuestros donantes ricos y los inversionistas de
ATOCOR respalden un prstamo del banco.
Esa no es una mala idea dijo Workman.
Bien, dudo que consigan ayuda en estas circunstancias dijo el Presidente; Pero si quieren
intentarlo no los detendr.
Hubo otra discusin acerca de cmo podra hacerse. El presidente aclar que l no quera estar
inmiscuido en la idea. Si Geld quera hacer el papel del procurador del prstamo, lo hara por su
cuenta.
Y no espere de m que lo ayude con el presupuesto a devolver el prstamo en un futuro.
Eso no es justo murmur Geld.

Tiene toda la maldita razn de que no lo es, pero acurdense que fueron ustedes los que nos
metieron en este lo y aparentemente no tienen donde escoger. Ese corazn atmico no debi
desarrollarse nunca dijo el Presidente con toda la autoridad del que mira al pasado.
Workman se puso de pie.
Estamos perdiendo el tiempo, deberamos empezar de una vez.
El Presidente movi la cabeza.
Por mi experiencia en conseguir fondos conozco a la gente que Geld tiene en mente y no
pueden ustedes irrumpir en sus vidas a estas horas de la noche. Maana en la maana ser ms que
suficiente.
Bradfield mir al Presidente como si no pudiera creer lo que oa. Era una mirada de desprecio,
pero el Presidente la ignor.
Cundo avisaron al FBI? pregunt Workman.
Esperemos hasta la maana dijo Geld. No tenemos que pagar hasta maana en la noche.
Cmo explicaremos la demora en llamarlos?
Les diremos que al principio cremos que se trataba de la llamada de un manitico y la
ignoramos.
No debamos llamar al FBI de ninguna manera protest Bradfield. Por lo menos no hasta
que Gray est de regreso.
Si es que regresa.
Comprendo sus sentimientos, Bradfield dijo el Presidente. Pero creo que esta operacin
debe ser manejada por una sola persona e Irv Geld estar a cargo de ella.
Al salir de la junta Bradfield estaba enojado por el zigzagueo de los acontecimientos. Haban
perdido mucho tiempo desde la llamada de Smith y estaban perdiendo ms, ahora, con la demora que
se haba decidido hasta la maana de maana. Payasos!, pens.
6-14-76
TWX NICI, FBI Cuartel General, Washington, D.C.
A: DPSF, Grupo antiterrorista. (Atencin: Twomey).
Asunto: Corazn artificial extraviado.
Su pregunta analizada por esta Divisin. Como rutina informamos que el producto en
cuestin es PU 238. Precaucin, altamente radotxico. Prdida deber ser clasificada como
MSR (Material sin Responder) requiriendo una investigacin inmediata. Los oficiales del
rea de San Francisco-Los Angeles han sido notificados. PU 238 es propiedad federal.
Twomey ley el teletipo del Centro Nacional de Informacin sobre el Crimen. El haba iniciado
la investigacin basado en la informacin que haba descubierto en el registro. Todava esperaba que
fuera un asunto de rutina, pero no quera correr riesgos aplazando su investigacin hasta la maana.
Fue a su casa a cenar, tom una ducha rpida para refrescarse y manej hasta la pennsula.
Era de noche cuando Twomey lleg a casa de Gray. Janet le abri la puerta, se notaba
preocupada. Era una escena muy familiar en la vida de un polica.
Janet invit a Twomey a pasar. Se sentaron alrededor de la mesita de caf en la cual se haban
colocado tazas, una tetera con t verde y galletitas.
Tiene usted alguna informacin? pregunt Janet.
No, seora, hice una rpida investigacin en todos los hospitales.
Cree usted que pueda haber sufrido un accidente?

Es posible. Si fue un accidente sin importancia no habr registro de entrada al hospital, pero
debo aclararle algo ahora mismo, yo no pertenezco al grupo de Personas Extraviadas.
Por telfono me dijo usted que trabaja con una unidad especial de investigacin.
As es. Lo que le interesa a mi grupo es el material nuclear extraviado.
Supongo, teniente, que esto es rutina. Usted no creer realmente...
Bien Twomey fue brusco. No lo sabemos, seora. Podra haber alguna relacin.
Quin quisiera hacer eso? Hacerle dao a mi esposo, quiero decir.
Eso no lo s, seora, y es por lo que estoy aqu, para averiguarlo.
El tono de voz de Twomey sonaba raro y ella se volvi para observarlo. Dentro de ella la angustia
aument.
Se nos asegur que no haba riesgo dijo Janet. El corazn fue estudiado minuciosamente
antes de ser aprobado.
As lo supongo, seora, y ciertamente espero que as sea. Pero el hecho es que el combustible
falta mientras no sepamos dnde est el seor Gray. El corazn, funcionando ahora en su pecho, es
indudablemente seguro, pero yo tengo que pensar en una gran variedad de posibilidades. A veces a la
gente de gobierno se les escapa alguna cosa.
Desde luego, pero qu puedo hacer yo para ayudar?
Me gustara que me dijera usted todo lo que pudiera acerca de su esposo, cualquier cosa que
nos ayudara a encontrarlo. Puede hacerlo?
Ella lo mir con aire de interrogacin.
Twomey no se march de la casa de Gray hasta la una de la maana.
La luna estaba alta en el cielo y espordicamente se oan cantar los grillos. Haba enfriado
considerablemente. Le tom a Twomey cincuenta minutos de perifrico el llegar a la ciudad. Entr a
la Alcalda y se dirigi a su oficina. Abri su gaveta de archivos, la que hizo ruido al abrirse en el
edificio vaco. Busc entre sus archivos hasta que encontr el marcado con el nombre de Plutonio. Era
muy grueso. Examin el contenido hasta que los ojos le ardieron de fatiga.
Ech hacia atrs su silln giratorio, subi sus pies al escritorio y se dispuso a echarse una siesta
de unas horas.

Poco despus de la medianoche el nmero privado son en el estudio de Bradfield. Era la

operadora telefnica del hospital.
Doctor Bradfield, el doctor Harris ha contestado a su llamada desde Los Angeles. La
transfiero o le indico que marque directamente?
Transfirala, gracias.
Hola, Bill. Acabo de llegar de ver un juego de los Dodgers 12 si no, te hubiera llamado antes.
Pasa algo malo?
Ron, tenemos un problema y no quiero hablar de l por telfono. Tienes que venir aqu y
rpidamente.
Por qu no me lo dices ahora?
No se puede discutir por telfono.
Maldita sea! Djeme verificar la lista de vuelos.
Yo s que el ltimo vuelo sale del aeropuerto Internacional de Los Angeles a la una de la
maana.
Quieres que lo tome?
Tienes que tomarlo.

Supongo que puedo alcanzarlo si me apuro. Me hospedar en el Holiday Inn. Debo llegar
alrededor de las tres de la maana.
All te ver.

Julie se hallaba sentada en la incmoda y muy iluminada sala de interrogatorios de la Alcalda.

Este era su primer encuentro con los perdonavidas del escuadrn del Vicio. Su cuerpo tena algunos
moretones aqu y all. Haban sido muy rudos cuando se resisti a ser arrestada, pero la cara no se la
haban tocado. Llevaba puesto un uniforme parduzco y sin forma de los que se usan en prisin y
hablaba amargamente con su abogado.
Voy a vengarme de esos sujetos, as sea la ltima cosa que haga en el mundo.
Escuche, Julie dijo el abogado. Ya hace mucho tiempo que nos conocemos y le voy a ser
completamente franco. No tiene oportunidad. El testimonio de dos oficiales, el dinero en su bolsa, el
rehusar el examen fsico...
No poda dejar que me tocaran esos cerdos. Uf, por nada del mundo.
Le costar mucho dinero en la corte. Los honorarios legales sern altos porque llevar bastante
tiempo.
Tengo el dinero.
Y los peridicos? Ninguno de sus clientes puede dejarse ver en su compaa una vez que su
foto salga en ellos. Estar usted como apestada.
Julie se encogi de hombros.
Hace tiempo que vengo pensando en retirarme, en dejar el oficio mientras todava me vea bien.
Bien, muy bien, pero mejor declrese culpable ahora y luego deje el negocio. Yo administrar
sus inversiones y puede usted llevar una vida cmoda.
No me comprende usted, verdad? Voy a vengarme de esos dos estpidos y del que me
denunci.
Cmo, Julie, cmo? dijo el abogado exasperado.
Declarar que se me puso una trampa.
Eso no lo podra probar yo en un mes de domingos.
Todo lo que tenan que hacer era pagarme, ya que yo estaba solicitando cometer actos
inmorales, pero fueron ms lejos, ambos me violaron. Quiero que un doctor independiente me tome
especmenes de la vagina, comprende?
Y qu probar con eso? Ellos dirn que fueron otros dos sujetos antes que ellos la arrestaran.
Julie se permiti una sonrisa.
Las clulas de esperma viven unas 24 horas y pueden ser identificadas igual que los glbulos
rojos en la sangre. El banco de sangre lo puede hacer. Pueden igualar los resultados con el tipo de
sangre de esos dos polizontes. Si rehusan la prueba, y usted sabe que la rehusarn, tendrn que
abandonar los cargos.
Julie se movi con gran cuidado. Todava le dola el cuerpo.
Cundo puede sacarme de aqu?
A alguna hora en la maana. Primero tengo que traer aqu a un gineclogo a tomar las muestras
y llevar algunas horas. Puede esperar?
Tendr que hacerlo.
Cuando una celadora se llevaba a Julie, Twomey bajaba de su oficina. Se cruzaron en el corredor
y l le sonri a la matrona. Ella le respondi:
Teniente Twomey! Hace siglos que no lo vea. Qu hace usted aqu a estas horas de la

madrugada?
El teniente le ech un vistazo apreciativo a Julie, juzgando de qu se trataba. Bonita prostituta,
pens, y luego ignorndola deliberadamente, se volvi a la celadora.
Bueno, Sal, no es seguro todava, pero puede ser algo importante.
Secreto?
No, slo que no hay nada concreto an. Recuerda usted al sujeto del corazn artificial?
S, como no, fue la gran noticia el ao pasado.
Pues ha desaparecido. A lo mejor lo secuestraron.
De veras?
El combustible de su corazn es nuclear. A lo mejor alguien tiene ideas sobre ello.
Caramba!
Y por otra parte podra no ser nada. Puede aparecer hoy tan fresco como una lechuga.
Se podra hacer una bomba con ese material?
Me he estado refrescando la memoria y revisando mis notas del ao pasado y de momento la
verdad es que no lo s.
Bien, ya me contar ms en otra ocasin.
Quiere desayunar conmigo?
Gracias, pero quiero llegar temprano a casa. Otra vez ser.
El corazn de Julie palpit al escuchar la conversacin. Tena que conseguir hablar por telfono y
pronto.
Escuche le dijo a la celadora cuando Twomey se hubo retirado. Tengo que hacer una
llamada telefnica. Es terriblemente importante.
Lo siento querida, pero ya llen su lmite constitucional.
No puedo volver a llamar a mi abogado?
No, no puede. Ya fue suficiente la conversacin.
Por favor, por favor.
No se haga la inocente conmigo, jovencita. Yo s por qu est usted aqu.
Maldita sea! tengo que salir de aqu. Es que no lo entiende?
La celadora no se inmut. Sigui andando con su prisionera corredor abajo, hacia las celdas, sin
hablar otra palabra.

Ambos hombres estaban cansados y con los ojos enrojecidos cuando se encontraron en el cuarto
del Holiday Inn en la madrugada.
Bradfield le dijo a Harris lo que suceda. Despus de una pausa, y cuando ambos haban meditado
un rato en silencio sobre el dilema, Harris habl:
Ha sido notificado el FBI?
Workman lo va a hacer en la maana.
Bueno, gracias a Dios.
Los tics y las contracciones nerviosas de Harris, su estado de confusin y la bola en la boca del
estmago le haban regresado, todo de golpe, para martirizarlo. Haba esperado algo relacionado con
el mal funcionamiento de alguno de los corazones, tal vez un fallecimiento causado por un accidente
raro o alguna enfermedad secundaria, algn error quirrgico, tal vez. Pero un secuestro! Estaba
pasmado, atnito, al extremo de sentirse como anestesiado.
Vas a conseguir el dinero? pregunt finalmente a Bradfield.
Trataremos.

Dios mo, consguelo, consguelo de alguna forma, como sea. El gobierno no lo va a dar y es
seguro que yo no puedo conseguirlo.
Bradfield mir a Harris, que se estaba desintegrando ante sus ojos. La forma en que haba
reaccionado el fsico estaba fuera de proporcin, demasiado emocional.
Geld quiere seguridades de que el material no puede serle de utilidad a nadie con intenciones
criminales dijo; ya le expliqu que era prcticamente imposible. T ests de acuerdo, desde
luego.
Harris titube.
Bueno... en principio eso no es exactamente correcto.
Qu quieres decir con "en principio"?
Bueno, estamos tratando con un material estratgico. En las manos equivocadas podra...
Harris vacil.
Podra qu? dilo de una vez, hombre. Podran hacer una bomba?
No! Pero hay otras cosas.
Dios mo, Harris! dijo Bradfield con voz anhelante. Vaya horas de decrmelo. Por qu
no se trat esto antes?
Se trat, pero pensamos que no podra suceder. La idea de que los terroristas se apoderaran de
los pacientes pareca tan absurda que no vala la pena discutirlo. Bradfield se vea disgustado.
Qu otra cosa me has estado ocultando?
Harris no contest. Slo se qued contemplando a Bradfield.
Eran las cuatro de la maana cuando Bradfield sali del hotel. La cuestin de cmo un criminal
desquiciado poda usar unos pocos gramos de plutonio segua sin resolverse. En el estado de confusin
en que se encontraba la mente de Harris cualquier cosa era posible con la excepcin de una bomba.
Harris, todava vestido, se acost en la cama matrimonial. No poda dormir, imaginando las cosas
que podan suceder. Aunque la cantidad de plutonio era mnima, el valor de propaganda del secuestro
sera enorme para los eclogos. El maldito Ridley se dara vuelo.
Segn pasaba el tiempo Harris decidi que el punto a resolver no era el rescate de Gray. El FBI
tena que recuperar el plutonio. Tena que hacerles ver a ellos y a Geld que haba que recobrar el
material aunque hubiera que hacer un fuerte pago o realizar un asalto a mano armada. Gray no era
indispensable. Levantndose de la cama, Harris se mir en el espejo. Vio sus ojos hundidos, su barba y
su traje arrugado. Demasiadas malditas noches en moteles, murmur para sus adentros. Y ahora esto,
amenazando su carrera y todo por lo que haba trabajado. Llam a Geld para hacerle sentir la urgencia
del caso y luego, tan pronto colg, pens en Julie. Debera avisarla para que saliera de la ciudad, slo,
por si acaso? Tal vez no. Ella se haba burlado de l. Y al mismo tiempo que el pensamiento le pas
por la cabeza tom el telfono y marc el nmero de ella. Oy llamar y llamar y colg y volvi a
marcar. Dej sonar el telfono otro largo minuto. Sali, pens. Y sinti que el odio creca dentro de l.
Colg de un golpazo dicindose a s mismo: Maldita puta!
Volvi a tirarse en la cama, cerr los ojos y esper a que amaneciera.

Captulo XXXIV
Martes.
La seguridad en el edificio Federal de San Francisco era estricta ya por rutina. Un rea de
recepcin, una especie de alcoba sobre el piso principal, estaba custodiada por guardias uniformados.
Largas cuerdas forradas de terciopelo montadas sobre puntales indicaban a la masa de visitantes y al
personal como pasar frente al puesto de inspeccin. A todo el mundo se le requera que usara
indicadores de identificacin, ya fueran con fotografa sujetos a la solapa o el nombre con la palabra
Visitante colgndole del cuello.
En el sptimo piso, en las oficinas del FBI, el agente a cargo estaba conferenciando con Twomey.
Ambos haban sido ya informados por Workman acerca del rescate y se hallaban molestos con la
Universidad por no haber sido informados oportunamente del secuestro.
Creo que tratamos con algo grande dijo Twomey. El usar a Gray como rehn indica un
alto grado de sofisticacin. Alguien comprendi que el plutonio poda sacarse de all. Eso puede ser
una huella para dar con el secuestrador.
Son el timbre y Harris entr a la habitacin.
Twomey mir al fatigado Harris y dijo:
Sintese, por favor.
El agente del FBI empez el interrogatorio.
Si no le importa, seor, me gustara hacerle algunas preguntas sobre el plutonio. Slo para
tener alguna comprensin sobre lo que estamos tratando de resolver.
Seguro. Qu desea usted saber?
Empiece con el material en s. Se puede hacer una bomba con l y rpidamente?
En realidad, no. Si uno pudiera hacerla, tampoco sera muy eficiente. La cantidad de plutonio
en un corazn artificial es pequea y en la forma de un xido. Primero tendra que ser convertido en
metal.
Cmo se hace eso?
La teora qumica es fcil, pero en la prctica, despus de convertirlo hay que ser muy
cuidadoso con l. Puede arder espontneamente. Puede hacerse crtico y si hay algn polvo podra uno
inhalarlo.
Peligroso para la persona que estuviera tratando de hacerlo?
Oh, Dios mo, s. El hacer una bomba del material involucrara pasos extremadamente
peligrosos para el constructor.
Se necesitara equipo especial?
Se hizo en los Alamos con equipo estndar. Todo lo que se necesita es un horno de unos dos
mil dlares y una caja de seguridad de unos seiscientos dlares tal vez. Esas cosas pueden comprarse
en cualquier almacn de artculos cientficos. No es complicado.
Harris continu explicando cmo, si alguien llegara a robar una cantidad suficiente de plutonio y
aunque llegara a convertir el material, an no tendra una bomba. Para hacer una bomba piezas del
tamao correcto tenan que ser juntadas rpidamente y sostenidas en presencia de una fuente de
neutrones, mientras proceda la reaccin de fisin. Cargas de plstico explosivo cuidadosamente
formadas eran necesarias para lograr esto.
La tecnologa de hacer bombas es muy compleja hasta cuando se cuenta con el material
nuclear correcto dijo Harris.
Cunto tiempo tomara una vez que el material hubiera sido conseguido? Ahora fue

Twomey el que pregunt.

Tal vez un par de semanas de esfuerzo concentrado, en el supuesto de que no se tropezaran con
el menor problema.
Entiendo que el corazn contiene cien gramos. Eso hara que se necesitara un constructor de
bombas muy experimentado para hacer una.
No slo un constructor de bombas experimentado, sino ms plutonio y un equipo completo:
constructor de herramientas, experto en explosivos e ingeniero en electrnica, por lo menos.
Mientras ms plutonio hubiera, ms fcil sera?
S.
Cunto sera una cantidad lgica aproximada?
Unos tres kilos.
Y cuntos corazones artificiales han sido instalados?
Exactamente catorce.
Eso sera casi la mitad de su cantidad lgica. Estn todos los pacientes controlados?
No lo s dijo Harris. Sinti una punzada de dolor en el estmago. Este polica estaba
sugiriendo que el secuestro era parte de una conspiracin?
Nadie podra secuestrarlos a todos al mismo tiempo, o s?
Dnde estn esos pacientes, seor Harris? el hombre del FBI garrapate unas notas.
En Dallas, Nueva York, Boise... yo tengo una lista completa.
Tan dispersos? Tendremos que protegerlos, no?, y las veinticuatro horas del da.
Eso podra generar demasiada atencin. No quieren ustedes conservar ese secuestro en secreto
para evitar el pnico?
El hombre del FBI continu.
Si me da usted su lista, nuestras oficinas de campo arreglaran la proteccin. Necesitaremos
cuatro agentes por paciente, un total de 56 hombres.
Slo 52 ya que uno de los 14 es Gray.
Bueno, 52. Necesitamos algunas pistas acerca del tipo de gente que podra hacer esto. Es obvio
que tienen que ser entendidos en tecnologa nuclear.
S.
No podra reducirse el campo de bsqueda?
Los trabajadores de los Alamos, Oakridge, Livermore, Batelle, las plantas nucleares
generadoras, podra ser un gran nmero.
Qu hay sobre las organizaciones terroristas? Ha odo usted hablar de alguna organizacin
secreta con este tipo de conocimientos?
No.
Bien, eso ser todo por ahora. Qudese en esta rea, donde podamos ponernos en contacto con
usted.
Pero yo tengo que regresar a Bethesda.
.Oh, creo que mejor se queda aqu por un tiempo. Es ms, insisto en ello.
La declaracin molest a Harris. Empez a protestar, pero capitul. Sus hombros se inclinaban
hacia adelante cuando se levant para marcharse. Comprendi que estaba perdiendo el nmero de las
cifras. Se le haba ocurrido cuando el hombre del FBI haba calculado el nmero de agentes que se
necesitaban para cuidar un paciente. Cuatro hombres por da a 25,000 dlares al ao equivalan a
100,000 dlares, un total de 1.4 millones para los pacientes actuales. Tarde o temprano, Harris lo saba
bien, uno de esos comits de vigilancia del Congreso empezara a hacer preguntas. Pero esperen un
momento! Eso es!
Tal vez todo sea una burla dijo Harris abruptamente.

Cmo es eso?
S, un intento calculado para desacreditar el proyecto. Por Dios, tal vez sea Ridley y su equipo
de cruzados. Pueden haber arreglado la desaparicin para generar publicidad.
Quin es Ridley?
Un fsico de salud. Se march enojado de Aspermont despus de la implantacin. Ha estado
trabajando en Boston para alguna organizacin antinuclear, un grupo bastante agresivo dira yo.
Vanlo y les aseguro que darn con Gray.
Harris estaba casi incoherente debido a la excitacin.
Bien, lo investigaremos primero.
El FBI le habl a Harris cuando ste sala.
Seor Harris parece que habr que pensar seriamente en ese corazn artificial de ustedes.
Aunque esto resulte una burla, la prxima vez podra no serlo.
Harris sinti que las palabras le atravesaban la cabeza como un cuchillo y camin ms de prisa.
El agente se asom a la ventana y mir a la ciudad que pasaba por un calor tan poco usual. Ms
abajo, las banderas de la Plaza del Civic Center colgaban lnguidamente. Una bruma color caf, llena
de nocivos contaminantes se haba formado. El ya no poda distinguir la terminal de Oakland del Bay
Bridge.
Qu piensa usted de todo esto? pregunt Twomey.
Probablemente Harris tiene razn. El fabricar una bomba nuclear no es algo tan sencillo,
ciertamente no es algo para hacerse en el stano de la casa. Le llevara a alguien semanas o meses y
adems tendra que sacar ms plutonio de algn sitio.
Qu nos deja eso? Un secuestro por dinero?
Tal vez, o tal vez la venta del material en el mercado negro, adems del rescate.
Entonces usted cree que de cualquier manera matar al paciente.
No se puede asegurar. Un psicpata lo hara.
Supongo que tiene usted razn. Pero no puedo dejar de sentir un presentimiento que hay algo
ms en esto. Es demasiada coincidencia que el secuestrador eligiera a este hombre en particular.

En esa maana del martes la disculpa estndar para cualquiera que tratara de comunicarse con el
doctor Bradfield era:
Lo sentimos, el doctor Bradfield est operando. No puede ser interrumpido.
Bradfield haba preparado deliberadamente su horario del da para que las operaciones se
sucedieran unas a otras. Al terminar una operacin, el prximo paciente estaba ya anestesiado y listo
para ser operado. Los cardilogos tenan rdenes de buscar un caso para seguir a otro, donde quiera
que fuera.
Despus de la pltica con Harris en el cuarto del hotel, Bradfield se haba marchado a su casa
pensando furiosamente en cmo aclarar las cosas y haba decidido que al demonio con todo! Si l no
iba a estar en control de la situacin se saldra completamente de las negociaciones. Dejara que el
Presidente de la Universidad, Geld, Workman y el resto de ellos asumieran la responsabilidad. Se
regresara a su Ciudadela, a la sala de operaciones, a hacer lo que mejor saba, salvar vidas. Nadie
podra criticarlo por ello. Permanecera incomunicado en la sala de operaciones hasta que la crisis se
hubiera resuelto de una forma u otra.

Captulo XXXV
Mientras tanto, en el stano de vinos, una situacin amenazadora estaba a punto de producirse y
Gray no haba sido advertido de ella. Los fabricantes del corazn artificial saban que podra ocurrir,
pero la haban ignorado.
Cuando la vida animal sali de los ocanos hace millones de aos, sac consigo del mar la sal y
el agua. Las primeras formas de vida eran de sangre fra y la temperatura de sus cuerpos variaba con el
medio ambiente. En el fro, los animales se movan perezosamente, sus defensas eran ms bajas y sus
poderes de conseguir comida eran limitados. En el calor las reacciones se aceleraban permitiendo
mayor movilidad. Esto, tambin era cierto en el cerebro, las clulas hechas de membranas
elctricamente activas se polarizaban y depolarizaban en milisegundos. Especies posteriores
desarrollaron un mecanismo para estabilizar el calor del cuerpo, incrementando, por consiguiente, su
movilidad y su radio de accin. Esta habilidad, sin embargo, impuso un lmite nuevo. El agua en las
clulas del cuerpo tena que ser conservada y as se desarroll la piel para reducir la evaporacin y los
rones para remover el exceso. El hombre desarroll an sistemas ms complejos en el nivel
automtico: las hormonas, las glndulas y los rganos que ayudaban a mantener la temperatura del
cuerpo a 37 grados centgrados y el contenido del agua a un 92 por ciento del peso total del cuerpo.
Harris haba estudiado los problemas cientficos del desperdicio de calor del cuerpo. Sus archivos
estaban llenos de informes de un cierto investigador, ya retirado.
Memorndum para James Tiller,
Ph. D., junio 18 de 1967.
Profesor de Fisiologa,
Universidad Estatal de Mojave.
De: Ronald Harris, Ph. D.
Seor: He sido autorizado a consultarle respecto a los desperdicios de calor en relacin
con un sistema propuesto de corazn artificial en el cuerpo humano. Me ha sido sugerido su
nombre sobre la base de sus investigaciones en los efectos del calor y la falta de agua en el
cuerpo humano.
Los honorarios usuales son de 75 dlares diarios. R. H.

A: R. Harris, junio 25 de 1967.

De: J. Tiller
Gracias por su memorndum del 18 de junio de 1967. Mi actual trabajo se relaciona
con el rea de los efectos del calor del medio ambiente, tales como el desierto y los
trpicos, no con el calor endgeno. Sin embargo, enveme ms informacin. Tal vez pueda
acomodar su problema en mi plan de trabajo. J. T.

A: Tiller, julio 4 de 1967.

De: Harris.
Nos complaci saber que acepta usted. El programa se beneficiar enormemente con
un hombre de su capacidad.
Podra resumir las preguntas clave hechas por la Junta de Fsicos Consultores: Dado
que la fuente de poder de plutonio generar 50 vatios de energa y dado que el corazn usar
5 vatios como energa mecnica, cules sern los efectos fisiolgicos del exceso de 45
vatios? R. H.

A: Harris, agosto 1o. de 1967.

De: Tiller.
Las preguntas no pueden ser contestadas sacando las respuestas de experiencias
previas, ms bien requieren un acercamiento experimental directo. J. T.

A: Tiller, septiembre 3 de 1967.

De: Harris.
Nuestra junta no siente que sea necesaria una prueba a gran escala para los propsitos
de este subsegmento del programa. Por favor dnos una estimacin de los costos directos e
indirectos y del protocolo cientfico. En lo personal puedo asegurarle que recibir la ms
alta prioridad posible. R. H.

A: Harris, septiembre 21 de 1967.

De: Tiller.
Propongo se implante una fuente de calor artificial de 45 vatios en el abdomen de 25
animales experimentales y se conserven en la colonia animal del Estado de Mojave.
Mltiples pruebas de laboratorio sern llevadas a cabo como se indica en el protocolo
anexo. J. T.

A: Tiller, octubre 1o. de 1967.

De: Harris.
Su propuesta ha sido encontrada aceptable. Al programa se le dotar de fondos
completos, empezando el 1o. de enero de 1968. Se requerirn cartas mensuales indicando el
progreso correspondiente.
La Universidad deber archivar una declaracin indicando que se trata de un Patrn de
Oportunidad Igual. R. H.

A: Harris, febrero 1o. de 1968.

De: Tiller.

Los animales han sido recibidos y los suministros han sido encargados. Las
implantaciones empezarn el 29 de enero. J. T.

A: Harris, marzo 1o. de 1968.

De: Tiller.
Veinte fuentes de calor han sido implantadas. Dos animales han muerto por errores
tcnicos. Estos sern reemplazados. J. T.

A: Harris, abril 1o. de 1968.

De: Tiller.
Hay ahora en la colonia un total de 25 animales vivos. Estn sanos y comen y beben
bien. Peso estable. Todos los animales tienen un grado de fiebre en relacin con el nuevo
punto estable para prdida de calor. J. T.

A: Harris, mayo 1o. de 1968

De: Tiller.
Todos los animales van bien. Una hembra que ahora se sabe que estaba embarazada
pari una cra sana. La madre est muy bien. Se requiere permiso para suspender el reporte
mensual hasta que se haga un resumen final en septiembre. Voy a salir de vacaciones. J. T.

A: Tiller, mayo 14 de 1968.

De: Harris.
Felicidades por la paternidad. La demora de un mes en los reportes es concedida, pero
deben ser hechos al regreso de sus vacaciones. R. H. hecho que, aunque la temperatura del
cuerpo fue elevada slo un grado al punto de equilibrio, esto fue conseguido por un
considerable aumento en gasto de agua. As, notamos un incremento en la respiracin, un
incremento en la ingestin de fluidos y volumen de orina.
La interrupcin accidental, en un da caluroso, del suministro de agua, indica qu
delicado equilibrio haban logrado estos animales. Murieron en la mitad del tiempo
calculado si se les hubiera privado completamente de agua. Es una situacin positiva de
rechazo. Mientras menos hidratado est ms caliente se vuelve el animal-paciente y
mientras ms caliente se vuelve, hay ms prdida de agua debido a la respiracin saturada y
al sudor. As hay menos agua refrescante y el ciclo avanza hacia una forma de agotamiento
por calor. Sospechamos que sta puede ser una situacin peligrosa, por ejemplo, en un
escenario anormal para un paciente con una fuente de calor endgeno.
Creo que se deban estudiar ms profundamente estos aspectos de su programa del
corazn. J. T.

A: Harris, agosto 1o. de 1968.

De: Tiller.
Veintin animales marchan bien todava. Ha surgido un problema. Durante los fines de
semana del verano los suministros de agua de cuatro de las jaulas dejaron de operar y los
animales murieron con una seria deshidratacin. El factor inquietante no es que fallara el
abastcimiento del agua sino que los animales fallecieran tan sbitamente. Le tendr
informado. J. T.

A: Harris, septiembre 1o. de 1968.

De: Tiller.
Los muertes de los cuatro animales durante el verano han sido cuidadosamente
examinadas. Hemos simulado los componentes de los fluidos del cuerpo en una
computadora digital IBM 7094, Los resultados a comprobar es lo ms fascinante que se
desprende de este estudio.
Los mecanismos de prdida de calor son los siguientes: 1) conveccin, 2) radiacin, 3)
evaporacin excretara de sudor y 4) las caloras que lleva el agua respiratoria. Los ajustes
fisiolgicos hechos por el animal normalmente hidratado oscurecen el hecho que, aunque la
temperatura del cuerpo fue elevada slo un grado al punto de equilibrio, esto fue conseguido
por un considerable aumento en gasto de agua. As, notamos un incremento en la
respiracin, un incremento en la ingestin de fluidos y volumen de orina.
La interrupcin accidental, en un da caluroso, del suministro de agua, indica qu
delicado equilibrio haban logrado estos animales. Murieron en la mitad del tiempo
calculado si se les hubiera privado completamente de agua. Es una situacin positiva de
rechazo. Mientras menos hidratado est ms caliente se vuelve el animal-paciente y
mientras ms caliente se vuelve, hay ms prdida de agua debido a la respiracin saturada y
al sudor. As hay menos agua refrescante y el ciclo avanza hacia una forma de agotamiento
por calor. Sospechamos que sta puede ser una situacin peligrosa, por ejemplo, en un
escenario anormal para un paciente con una fuente de calor endgeno.
Creo que se deban estudiar ms profundamente estos aspectos de su programa del
corazn. J. T.

A: Tiller, septiembre 10 de 1968.

De: Harris.
Hemos recibido su comunicacin de septiembre 1o. de 1968. No menciona usted lo que
le sucedi a los animales vivos. Por favor contine con el protocolo original sometido;
cul es su conclusin en referencia al calor artificial en condiciones normales? R. H.

A: Harris, septiembre 15 de 1968.

De: Tiller.
De condiciones normales 21 animales sobrevivieron bien a los experimentos, pero

como ya le escrib hay una lnea demasiado delgada entre el margen de seguridad y el
desastre. Tenemos todos los aspectos administrativos listos para llevar a cabo los estudios
sugeridos. Estos continan siendo los aspectos informativos ms interesantes que hemos
logrado. Es importante continuar los experimentos ya que cuatro animales no son un
nmero significativo desde un punto de vista estadstico. J. T.

A: Grupo Consejero del Corazn Artificial. Nov. 4 de 1968.

De: Harris.
Recibimos el reporte final del profesor James Tiller de la Universidad Estatal de
Mojave. Ha sido aceptado y est archivado en las oficinas de la Seccin de Corazones
Artificiales para aqullos de ustedes que dispongan del tiempo para revisarlo.
En resumen, cito directamente de su ltimo memorndum: "Bajo condiciones normales
21 animales sobrevivieron bien a los experimentos". Cuatro animales murieron y esto fue
relacionado a un accidente en l suministro de agua, "Cuatro animales no son un nmero
significativo desde un punto de vista estadstico". Recomiendo nos movamos a otros
aspectos del desarrollo del programa. R. H.

A: Tiller, enero 5 de 1969.

De: Harris.
Su reporte final ha sido aceptado por el Comit Consejero.
Su distinguido trabajo ha ayudado al programa y sin duda a miles de norteamericanos
que padecen enfermedades del corazn. El Comit no recomend ningn estudio adicional.
R. H.
Las brisas del oeste haban desaparecido mientras Cooper esperaba que cayera la noche. Apag el
termostato y abri las ventanas y la puerta de la terraza para dejar que entrara el aire caliente. El
tiempo clido le reconfortaba. El cncer se haba comido casi toda su grasa natural y siempre se senta
fro y viscoso.
No pas mucho tiempo antes que la temperatura en la celda de Gray comenzara a subir. El cuerpo
de ste, que ya trabajaba horas extras para librarse del exceso de calor atmico, empez a arder de
fiebre.

Captulo XXXVI
Brad Warren grit James Tucker el gineclogo, sobre el ruido del agua. Esperaba
encontrarte aqu.
El cirujano de corazn estaba parado, lavndose ritualmente las manos y los brazos con jabn de
yodo. Desde sus tiempos de la Escuela de Medicina, Warren se haba lavado las manos literalmente
miles de veces en los cuartos de lavarse de las salas de operacin. La luz de este cuarto era brillante y
las paredes de azulejos, el lavadero era de acero inoxidable y la temperatura del agua tibia.
Tienes algn caso hoy? le pregunt Warren.
S, pero ms tarde. O algo muy extrao esta maana y quera hablarte de ello.
Hazlo, pero aprate, ya que tengo un caso de tres mil dlares esperndome ah adentro dijo
indicando con la cabeza la sala de operaciones adjunta.
Estuve hoy en la crcel.
Tan mal andan las cosas, viejo? O es que alguna muchachona de sociedad fue arrestada por
un poco de relajo?
Espera un minuto, Brad, y escucha. Tuve una llamada de un buen amigo mo que es abogado
sobre una prostituta que reclamaba que haba sido violada por un par de policas.
Warren hizo chasquear los labios ante la posibilidad de un escndalo. Le encantaba or contar los
pecadillos de los dems y con bastante frecuencia Tucker los comparta con l.
Hombre de Dios! Vaya algo difcil de probar se rio Warren.
Tal vez, pero conozco algunas pruebas que podran ayudar a identificar al hombre.
Vaya! Tienes que olvidarte de esas porqueras de ciencia ficcin, Tucker. Qu, es que no se
puede uno divertir sin tener que ir a la corte? Ni con una prostituta? Qu est pasando en el mundo?
Warren se apart del lavadero, cerrando el agua con su rodilla. Manteniendo los brazos en alto en
la forma tradicional permiti que el agua escurriera por sus manos y antebrazos hasta los codos. Sus
pantalones de operar estaban mojados.
De manera que a algunos policas los agarraron con las manos en la caja de los caramelos, por
decirlo as?
Tucker tena que ponerse su ropa de operar para entrar a la sala de lavarse. Sus casos no estaban
programados hasta ms tarde, as que Warren pens que la historia tena que tener alguna importancia
y esper para or el resto de ella.
Esta chica...
Bonita?
Una mueca, pero por dentro es de acero puro y con mucha experiencia. Despus de mi
examen se me acerc y me pidi que le diera un mensaje a su abogado. Dijo que saba de fuentes
policiales que Gray, el hombre del corazn artificial, se hallaba perdido y que una explosin era
posible. Quera que yo le dijera a su abogado que vendiera de inmediato todas las acciones de
ATOCOR que ella posea. Y lo enfatiz en trminos que no dejaban lugar a duda. Ahora bien, si mal
no recuerdo esas son las acciones que compramos juntos, recuerdas?
S, seguro que s, Tucker, seguro que s. Entregaste el mensaje?
S.
Qu sucedi?
El slo me dio las gracias.
No pensars cobrarte con ella, eh, diablillo?
Claro que no.

Tucker, parece que todos vamos a ganar unos buenos dlares. S, seor. Ya saba yo que algo
andaba mal cuando me hablaron de la Universidad esta maana para que hiciera una donacin.
Ya sabas esto?
No, slo la historia que me contaron que me hablaban porque mi nombre estaba en la lista de
donantes. Queran que contribuyera a un fondo para una contingencia de emergencia. En forma
colateral, desde luego, no tena que hacer la aportacin, slo garantizarla. Me dijeron que haba un
posible mal funcionamiento en uno de los corazones y que necesitaba no s qu cosa. En realidad no
me dijeron nada. Vaya! No saban a quin estaban tratando de hacer tonto. Queran 25 mil dlares.
Bueno, cualquiera que trata de levantar fondos siempre trata de tocar la fibra sentimental. Todo
eso de hagamos un esfuerzo juntos, viejo amigo, etc. Qu les contestaste?
Que se fueran a la...
As?
No, peor, pero ahora se aclara todo.
Vendemos a la baja?
Tucker, ests aprendiendo de m.
Warren empuj la puerta de la sala de operaciones con sus manos lavadas y le dijo al equipo que
esperaba.
Tnganlo dormido un rato ms. Tengo que atender una breve emergencia.
Pero ya est entubado protest el anestesista.
Pues empiece a cortar si quiere. Warren se volvi hacia Tucker. Vaya con estos malditos
gasistas! Busquemos un telfono.
No te preocupa que alguien pueda volar realmente la ciudad de San Francisco?
Eso s hara bajar realmente el precio de ATOCOR, no te parece? dijo Warren con los ojos
brillantes de codicia. No te preocupes, amigo mo. Nuestros preciosos culos estn a salvo, creme a
m.
Pero el pnico puede llegar al pblico y eso s hara realmente quebrar a ATOCOR. Estoy
sorprendido que no haya fracasado antes. Si mal no recuerdo t predijiste que la bomba no
funcionara.
Tienes buena memoria, Tucker, pero no del todo. Lo que yo predije fue que sera demasiado
caro desde el punto de vista del plutonio. Yo no saba a qu nivel el To Sam 13 estaba subsidiando el
asunto. Pero cuando esto se haga pblico ser el final. Ah, ah hay un hermoso telfono.
Tucker esper ansiosamente mientras Warren llamaba a su agente de bolsa,
Fred? Brad Warren. Quiero vender a la baja toda mi lnea de ATOCOR. Tengo cincuenta mil
dlares, verdad?
S. Cul es la razn?
No puedo hablar, tengo que operar en un momento. Tengo que irme.
La Bolsa de Nueva York est cerrada.
Venda en la costa del Pacfico, lo que sea. Slo aprese. Aqu le paso a mi amigo Tucker.
Hola, aqu Tucker. Puede vender quinientas acciones mas?
S, desde luego. No me dicen de qu se trata el secreto? Tucker mir a Warren y ste hizo una
sea negativa con la cabeza.
No es un secreto en realidad, slo algo muy complejo. Espero noticias de usted.
Tucker colg y ambos hombres sonrieron.
As se hacen los negocios, igual que los haca mi padre sonri Warren. Claro que l perdi
ms de lo que gan y muri en el asilo, pero fue millonario un par de veces. Esperaremos un poco a
que esto se haga pblico y hay que dejar que el mercado hierva un poco.
Warren empez a andar hacia la sala de operaciones y Tucker lo sigui.

Notas el calor? dijo Tucker.

La sala de operaciones estaba un poco caliente esta maana, pero no he salido. Deben tener los
acondicionadores de aire trabajando al mximo.
Ms caliente que el infierno, ahora cuando yo llegaba. Debe estar la temperatura a 32 33
grados cuando menos.
Me alegro de estar trabajando aqu adentro. Y a propsito, tengo un cliente que se me puede
enfriar del todo, si no lo atiendo. Me encanta hacer negocios juntos, Tucker.
Cuando gustes, Warren, cuando gustes.

En Oregon, los restos del tiempo hacan pasar rpidamente pequeas nubes blancas sobre las altas
cimas de las montaas. El aire era cortante, la nieve todava colgaba en las reas sombreadas de los
cerros, pero desapareca con rapidez. La estacin meteorolgica de los EE.UU. public el pronstico
de las dos de la tarde, indicando la vuelta a condiciones normales en la costa del Pacfico.
Cynthia Ridley, bien abrigada con pantalones grises de lana y un jersey grueso, paseaba de la
mano con Allen en el lobby, empaetado de maderas oscuras naturales. El hotel Timberline Lodge
reflejaba la artesana de los aos treintas, ya que haba sido construido por el Cuerpo Civil de
Conversiones del Presidente Roosevelt. Las puertas estaban hechas de metal, a mano, y ensambladas
sin soldar. Murales que describan la leyenda de Paul Bunyan 14 se hallaban tallados en cristal opaco.
Mosaicos elaborados de madera y piedra acariciaban la vista adonde quiera que uno mirara. Con la
excepcin de la electricidad y el telfono el hotel haba dejado la alta tecnologa a las grandes masas
de las ciudades.
Las mejillas de Cynthia azotadas por el viento continuaban muy rosadas y su risa era alegre y
contagiosa.
Te gustara una copa de jerez, Cyn?
Preferira sidra caliente o ron.
Magnfico.
Allen la llev de la mano hasta la tranquila sala de estar y la sent junto a un crepitante fuego de
lea de cedro y luego la bes en la mejilla. Su pelo tena la fragancia de los pinos y los abetos. Ella se
sent y contempl el jugar de las llamas mientras l iba por las copas.
Cynthia Ridley era una mujer moderna y bien educada. Ella haba escogido el matrimonio
deliberadamente despus de una carrera breve y de haber vivido juntos en la Universidad. Los
primeros aos de su matrimonio haban sido idlicos con el toma y daca de los problemas diarios
repartido por igual entre ambos. Hasta el ao pasado pens ella, cuando el problema del corazn
atmico surgi repentinamente y sin aviso. Las tensiones sobre el matrimonio eran reales y
amenazadoras y ella saba que slo podran durar durante un poco ms de tiempo en el callejn de un
solo sentido en que se haba convertido.
Allen apareci repentinamente con dos antiguos bocks de cerveza llenos de olorosa sidra con
especies.
A tu salud, Cyn.
Ella sonri y le tir un beso.
Cunto ms durar esto? pregunt ella. El saba a qu se refera:
Cunto ms puedes aguantar?
Eso no es justo, yo pregunt primero dijo ella rindose.
Qu nos pasa en realidad, Cyn? la voz de Allen era seria.
De veras quieres saberlo?

S, naturalmente que quiero.

Bien, es difcil de ponerlo en palabras. Te has envuelto en un manto de autoridad moral que te
pone fuera de paso con el resto de todos nosotros. Te admiro, pero no puedo vivir slo con eso y
educar a los nios yo sola. Respeto la sinceridad de gente como t en este mundo, pero no quiero que
lo lleves sobre los hombros.
En realidad ha sido tan malo?
S, me temo que s, ha sido muy malo.
Hago esto por los nios, para que puedan crecer en un mundo con un futuro racional.
Y estoy de acuerdo contigo en eso, pero sera mejor que conocieran a su padre un poco ms.
Permanecieron sentados en silencio durante unos cuantos minutos. El entenda perfectamente la
afliccin de su esposa.
Bien dijo l finalmente.
Bien, qu?
Ya no durar mucho tiempo.
Vas a buscar otro trabajo?
En unos pocos meses.
Lo prometes?
S. Cuando lleguemos a Boston har correr la voz que estoy disponible.
Oh, Allen, estoy tan feliz que veas las cosas como yo.
Levant la cara hasta que sus labios tocaron los de l.
Sabes, Cyn dijo Allen, cuando te conoc por primera vez pens que eras la mujer ms
hermosa que jams haba visto. Y as pienso todava.
Ella le apret la mano y el corazn se le llen de gozo. El amor y la intimidad que haban estado
ausentes tanto tiempo en sus relaciones, haban regresado.
Vayamos a nuestra cabana susurr Allen.
Como ayer despus de comer?...
S.
Ella se rio y sali rpidamente con Allen tras ella.

Captulo XXXVII
El escuadrn de Twomey haba sido alertado. Se le haban transferido hombres adicionales de
otras estaciones y todos los permisos haban sido cancelados. El teniente se dirga a la sala de su grupo
cuando reconoci a los dos oficiales. Aunque ahora estaban de uniforme Twomey los reconoci. En
esta ocasin no haba en sus caras sonrisas de afectacin, solamente tensin. Ellos vacilaron al verlo.
Cules son sus nombres? grit Twomey.
Washington, seor dijo el negro.
Murphy contest el otro.
Twomey se les acerc hasta tocarlos casi con la nariz.
El arresto que se supona que iban a hacer ustedes dos result al revs y fueron a ustedes a los
que agarraron como un par de pececillos.
S, seor.
He odo decir que fue ella la que decidi no acusarlos. La verdad es que ustedes no merecen
esa suerte.
No, seor.
Y ahora han sido asignados a m. Si no fuera porque necesito gente no aceptara individuos
como ustedes. Si vuelven a meter la pata pueden considerarse fuera. Ahora, entren y escuchen.
Gracias, seor.
Entraron a la sala del Grupo. Twomey se par en una pequea tarima frente al grupo de hombres
reunidos ante l. Se adivinaba el feroz humor de que se hallaban bajo la fatiga que marcaba las caras
de algunos de ellos. Eso no le importaba mucho a Twomey. Haba que realizar un trabajo y eso era lo
nico que importaba. Los oficiales de polica uniformados, sin embargo, no actan como autmatas.
La psicologa del mando tena que ser ejercida y comenz a instruirlos.
Bien, seores, presten atencin. Washington, cierre la puerta. Un hombre blanco ha sido
secuestrado por personas desconocidas dentro de la jurisdiccin del Departamento de Polica de San
Francisco. El FBI tiene informacin que ha sido exigido un rescate. La investigacin total, por
consiguiente, est a cargo de ellos.
Un apagado "buu" se oy desde la parte posterior de la atiborrada habitacin, seguido por risas
que rompieron la tensin.
Ellos tienen la jurisdiccin legal dijo Twomey, pero la pequea fuerza de campo de su
oficina aqu est muy esparcida por el rea de la Baha y necesitan mucha ayuda.
Hubo algunos aplausos y vivas.
Este no es un secuestro ordinario como pueden darse cuenta por la cantidad de fuerzas
involucradas continu Twomey. El nombre de la vctima es Gray. Muchos de ustedes deben
recordarlo. Es el primer hombre a quien se le implant, con xito, un corazn artificial. El rescate
pedido es de dos millones de dlares.
Hubo algunos silbidos de sorpresa y excitacin.
Qu lo hace ser tan especial?
Su corazn funciona por medio de una batera atmica hecha de plutonio. Como ya saben
ustedes, ese material es usado en plantas nucleares, pero tambin es un componente clave de las
bombas atmicas. Obviamente, en el mercado comercial la adquisicin del mismo es muy limitada.
Podra ser cambiado a otros pases o podra ser usado para fabricar un explosivo aqu mismo en la
ciudad.
Un murmullo de discusiones se esparci por el auditorio.

Ahora y antes que todos se pongan nerviosos y excitados quiero decirles que los expertos
consideran que fabricar una bomba con una cantidad tan pequea es prcticamente imposible.
Twomey habl enfticamente.
Pero nosotros no lo descartamos. Puede haber alguna tcnica o maa que desconozcamos, as
que debemos estar preparados. Otras jurisdicciones han sido alertadas, pero nosotros somos la fuerza
primaria.
El tamao de este grupo ha sido resuelto por la necesidad de actuar como una fuerza de
proteccin. La actividad terrorista contra el pblico y la propiedad industrial ha decado ltimamente.
Puede ser la calma antes de la tormenta, de forma que debe haber vigilancia intensiva sobre todos los
mayores edificios las 24 horas del da hasta nuevas rdenes.
Slo eso nos faltaba, hacer trabajo de Estatuas de la Libertad.
Twomey no hizo caso de la queja.
El tamao fsico de un explosivo atmico hecho con crudeza es difcil de ocultar. Vigilen las
entradas de entregas, los camiones, las camionetas, ese tipo de actividades.
"Por lo que respecta al secuestrado el rescate se pagar esta noche. Puede ser que lo liberen o
puede que no. El modus operandi no es estndar y tenemos varias pistas. La vctima es una figura
pblica y su cara le es conocida a mucha gente. Hemos encontrado una carta que indica que iba a tener
una cita con alguien en el Hotel Mark Hopkins. Su coche no ha sido localizado pero lo estamos
buscando. Ms tarde les ensearemos fotografas de Gray".
Teniente, hay alguna pista con respecto al secuestrador?
No parece ser obra de un grupo radical. No hay comunicados y nadie reivindica el secuestro.
Posiblemente sea un incidente casual, pero el FBI no quiere correr riesgos. Est ponindose en
contacto con todos los pacientes con corazn artificial para ofrecerles proteccin. El secuestrador
parece tener conocimientos de fsica nuclear. Es demasiado raro para ser una coincidencia y queremos
estar preparados para cualquier eventualidad. Bueno, ahora a trabajar. Hay mucho trabajo que hacer.
Vean las fotografas que estn all y que les asignen sus tareas.
Los hombres se dispersaron hacia el pizarrn de avisos y se reagruparon para recibir
instrucciones. Para la mayora de ellos sera una larga, aburrida y caliente noche.
Washington estudi la lista; le haba tocado vigilancia de taxis seguida por una reasignacin de
labores en la jefatura. El recoger a un seor Allen Ridley en el aeropuerto de San Francisco que
llegaba por taxi areo y conducirlo lo ms rpidamente posible al puesto de mando.
A ti qu te toc, Murphy?
Maldita sea, me toc vigilar el edificio Marina Torres.
Bueno, por all cerca del puente hace ms fresco.
S, hay que estar agradecido por las pequeas mercedes.

An antes de que se despacharan agentes a Oregon para localizar a Ridley, el FBI haba puesto en
movimiento una gran red de vigilancia en las ciudades donde vivan los pacientes con corazones
artificiales.
Justo antes del medioda, un sedn gris sin marca alguna, par frente a los Apartamentos Sunland
en Dallas. Los edificios eran blancos con toques de amarillo y se alineaban a lo largo de un camino
frontal algo yermo. El sol de Texas hizo que los dos hombres que caminaban cautelosamente hacia la
entrada, hallaran los escalones calientes.
Ah es.
Llam a la puerta mientras su compaero observaba el rea. Una mujer respondi. Una fresca

brisa sali por la puerta de tela de alambre que continu cerrada.

La seora Seguira?
Somos del FBI. Podemos pasar?
Mostraron sus identificaciones abiertas y sus placas. Miraron a travs de la puerta de tela de
alambre hacia la oscura sala. Estaba vaca y callada.
Bueno, pasen dijo la mujer de mediana edad y algo gruesa.
Los dos hombres altos entraron secndose el sudor de las frentes con los pauelos.
Est el seor Seguira en su trabajo?
No, est en casa. Trabaja en el turno de la noche. Juan!
Seguir apareci en la puerta de la cocina vestido con pantalones de mezclilla y una camiseta.
Llevaba en la mano una lata de cerveza. Se mostr impasible mientras los ojos de su esposa iban de su
marido a los hombres con ansiedad creciente.
Seguira era un trabajador de lminas de metal, una persona agradablemente annima hasta que
sufri su primero y nico ataque al corazn. Esto no tena nada de raro ya que 600,000
norteamericanas sufren ataques al corazn anualmente, pero la poca de su infortunio coincidi con la
poca en que el Instituto de Cardiologa local recibi el permiso para realizar implantaciones de
corazones artificiales. Seguira sigui el consejo del doctor y el corazn artificial se implant. Era el
catorceavo en el mundo y Seguira regres a su trabajo siendo una especie de celebridad menor y all
haba seguido hasta este da.
Seor, somos del FBI dijo uno de los hombres. Hay un pequeo problema con otro
paciente. Algo que ver con el combustible nuclear y tenemos rdenes de darle vigilancia a todos los
pacientes durante las 24 horas del da.
Caramba, y de qu?
No estamos en libertad de decirlo.
Pues supongo que est bien. Soy un buen ciudadano y cualquier cosa que el gobierno disponga
me parece bien. No gustan sentarse?
Primero echaremos un vistazo alrededor, si no le molesta.
Desde luego que no. Hganlo. La casa no es muy grande. Cunto creen que estarn aqu?
Me temo que por ahora, indefinidamente.
Tanto as, eh? Yo no tengo que pagar por esto, verdad? En realidad, con lo que gano no
podra hacerlo.
Desde luego que no.
Y qu hay sobre mi trabajo? Sigui tras ellos cuando empezaban a inspeccionar el
apartamento.
Alguien lo acompaar sin que se note, desde luego.
Debe tratarse de algo muy serio.
Lo es, seor Seguira, lo es. Pero usted no tiene por qu preocuparse mientras estemos aqu
nosotros.
Llmenme Juan, ya que vamos a andar juntos, supongo, por algn tiempo. Quieren una
cerveza o un refresco de cola?
Nos gustara un refresco.
Otros pacientes de corazn artificial fueron visitados en la misma forma por el FBI. En un lapso
de dos horas todos los pacientes en siete ciudades haban sido localizados.

Captulo XXXVIII
El vuelo charter que llevaba a Ridley se acercaba a San Francisco. Este haba sido localizado en
el hotel por una llamada hecha por el FBI de Boston. En menos de una hora un helicptero de la
polica estatal descendi en el hotel y dos agentes de campo de la oficina de Portland lo interrogaron.
No fue difcil persuadirlos que l no saba nada del secuestro. Pero s se hizo claro, mientras discuta
la situacin con los agentes, que el FBI estaba subestimando los peligros potenciales asociados con
100 gramos de plutonio en manos equivocadas. Una bomba nuclear era lo ltimo en su lista de
posibilidades. En una llamada telefnica a San Francisco, Ridley no pudo explicar en su totalidad las
ramificaciones, y pidi, casi exigi, que se le llevara de inmediato a San Francisco. Finalmente ellos
haban estado de acuerdo.
Bien le dijo Ridley a Cynthia el problema sali por fin a la superficie.
Ella le mir con ojos asustados.
Ser peligroso para ti?
Podra ser peligroso para mucha gente.
Cynthia no trat de disuadirlo. Adems saba que hubiera sido intil. Ella sencillamente
empacara y se marchara a Boston.
Las luces de los puentes y las hileras de automviles en las autopistas, pronto se hicieron
visibles. Rosarios de luces marcaban las calles, con largas reas oscuras que indicaban los parques y
las colinas. Luego, rpidamente, con prioridad especial de la torre de control, se encontraron sobre una
pista angosta rodando hacia un lejano hangar del aeropuerto.
Un coche de la polica, blanco y negro, lo estaba esperando ya. Tan pronto como bajaron la
rampa, Ridley sali del avin.
Aunque llevaba en la memoria muchos detalles sobre las propiedades txicas del material
escindible, Ridley saba que necesitara documentacin de alguna clase para convencer a algunos
policas escpticos que probablemente lo tomaran por algn eclogo "chiflado" con una historia de
miedo. Necesitaba presentar evidencia concreta de manera que una pequea desviacin en el viaje a
San Francisco estaba justificada.
Oficial Washington, llveme primero a una biblioteca tcnica.
Servir la biblioteca pblica? Est a unas diez cuadras de la Alcalda.
No, no sera lo suficientemente buena. Tendr que ser la Universidad de Stanford o la de
California.
Se supone que lo tengo que llevar directo al puesto de mando.
Stanford est cerca. No me llevar mucho tiempo encontrar lo que busco.
Bueno, est bien, pero podran apretarme los tornillos por esto.
No, no lo harn. Yo me ocupar de ello dijo Ridley con una seguridad que no senta.
El polica hizo girar el coche, encendi las luces rojas y arranc violentamente mientras Ridley
trataba de mantener el equilibrio.
Cuando llegaron a la biblioteca principal de la Universidad de Stanford era casi la hora de cerrar.
La subseccin de fsica estaba en el primer piso.
Ridley camin rpidamente sobre los gastados pisos de madera. Las repisas de las ventanas
tenan gruesas capas de pintura negra aplicadas al travs de los aos. Luces incandescentes iluminaban
la habitacin. Hileras de libros se alineaban a lo largo de las paredes, y gruesas mesas de roble para
lectura estaban colocadas en dos filas de tres mesas cada una. Era un lugar tranquilo y anticuado con
una mujer sola, de aspecto afectado, vigilando sus silenciosos y estacionarios encargos.

Seorita dijo Ridley. Necesito llevar a la polica de San Francisco con mucha urgencia
algunas referencias. Este oficial testificar que me llevar a la polica en cuanto salgamos de aqu.
Ella pareci dudar.
Tengo identificacin al igual que este oficial. Podemos regresar el material en un par de horas.
Bien, esto es muy irregular... pero si es para la polica de San Francisco supongo que estar
bien. Puedo ayudarlo a encontrar lo que necesita? Tiene usted una lista?
Conozco las referencias de memoria. Uno, el Manual del Plutonio; dos, el volumen 83 de
"Ciencia", pginas 715 a 722; tres, "Estndares de Radiacin para Partculas Calientes", edicin de
1974; cuatro, La Fsica en la Medicina y en la Biologa, edicin de 1975; cinco, el "Diario Britnico de
Medicina Industrial" y seis, "La Fsica en la Salud", volumen 22, edicin de 1972.
Jess dijo la bibliotecaria. Para qu los quiere? Puedo saberlo?
Si se lo dijera, no me lo creera.

El interno en el servicio de Bradfield se hallaba recostado en el vestidor del doctor, con la eterna
taza de caf colocada en el brazo del silln.
Maldita sea! Algo anda realmente mal.
Eran las seis de la tarde, las operaciones de rutina haban terminado y la mayora del personal
haba hecho sus visitas y se haba ido a casa. Un solitario estudiante de medicina, fresco y ansioso,
haba ido a hacerle compaa. Un interno en un hospital era aproximadamente lo ms bajo en la lista
de los mdicos, pero para un estudiante era bueno, virtualmente lo mximo, ya que tena la autoridad
de tomar decisiones.
Qu est sucediendo? pregunt el estudiante.
El jefe ha doblado su horario para todo el da. Segn se termina un caso en una sala de
operaciones, tiene otro esperando en la sala contigua para no tener que volverse a lavar. Slo se pone
una bata y unos guantes limpios y lotera! el prximo caso. Yo no s l, pero yo no aguanto ms.
Se va a marchar?
Tengo ganas de hacerlo. Esto se puede volver peligroso para los pacientes.
Caramba. Dejar a Bradfield?
El interno levant una cansada ceja.
Sabes una cosa? Ese hombre sera capaz de administrar la anestesia l mismo si el
anestesilogo se rehusara y pondra la mquina cardiopulmonar en automtico si el tcnico no se
presentara. Si yo no me presentara sera capaz de armar algo que sostuviera los instrumentos desde el
techo y me despedira, pero an as l operara. Te digo que algo muy raro est pasando.
El apresurado programa estaba causando su primer impacto en otro pabelln, donde preparaban
un paciente para ciruga. Un interno estaba terminando la historia y el examen fsico.
Por qu no me dieron hoy de cenar? se quej el paciente.
Su estmago debe estar vaco antes de la operacin.
Pero mi operacin no es hasta maana en la tarde. Eso fue lo que se me dijo.
El doctor Bradfield ha reprogramado su operacin para esta noche. Tal vez l cree que la
necesita de inmediato.
Usted que cree, doctor?
Bueno, yo no he visto sus estudios de Rayos X. No puedo decir con certeza.
Mi angina no ha cambiado y yo le dije a mi familia que la operacin sera maana. No vendrn
a visitarme hasta las ocho o las nueve de la maana.
Bien, para entonces ya habr pasado todo. Esa ser una agradable sorpresa para ellos.

Est usted seguro que me van a operar esta noche? Yo me llamo Bob Jones.
El interno sonri.
S, seor. No hay otro paciente con ese nombre en el pabelln.
Bob Jones se reclin en la cama perplejo.
Esto es lo ms raro que he odo en mi vida.

Es eso lo ltimo? pregunt Geld.

S contest Workman con voz baja y cansada.
Afuera, el coche de polica, sin marcas, que haba hecho la ltima entrega de efectivo, se march.
Los bancos estaban cerrados. Varias oficinas en el edificio de administracin de Asperaiont se
hallaban an encendidas. Se acercaba la hora de hacer la entrega, pero slo se haban reunido
setecientos mil dlares muy lejos todava de la demanda de dos millones.
Dos policas uniformados hacan guardia en un cuarto contiguo a la oficina. El efectivo haba
sido colocado en una petaca grande de cuero, equipada con un doble fondo que contena un transmisor
de baja frecuencia.
Geld y Workman haban trabajado furiosamente durante todo el da haciendo todos los contactos
posibles. Haban halagado y gimoteado y haban usado liberalmente el nombre mgico de Bradfield.
Tambin haban usado la lista de tenedores de acciones de ATOCOR, aunque sin mencionar el
problema especfico.
Las instrucciones decan que Bradfield debera estar en cierto armario numerado en el estadio de
bisbol del equipo de los Gigantes de San Francisco a las diez de la noche. Faltaban an un par de
horas.
Cuando Workman cerraba la petaca un agente del FBI entr desde la oficina exterior. Mir
desapasionadamente a los dos acosados administradores.
Bueno, a las diez el juego de esta noche estar por terminarse. Este secuestrador es listo.
Quiero pensar que habr nuevas instrucciones para dirigirse a algn lugar remoto. El estar
probablemente entre la multitud vigilando a ver si nuestro hombre se presenta. No hay oportunidad de
que podamos descubrirlo ah. Luego, con todos los coches saliendo del estadio al mismo tiempo
tendremos problemas para seguir a Bradfield.
Qu van a hacer?
Trataremos de encontrarlo a travs de Bradfield.
Geld se sinti aliviado. Se le haba informado que el pagar el dinero era una especie de trato
privado. Oficialmente el FBI no tomara parte en ello. Ahora, sin embargo, tenan planeado seguir al
intermediario. Haba una posibilidad de que pudieran agarrar al sospechoso y salvar a la vctima y al
dinero.
No deberamos poner una nota diciendo que no pudimos reunir todo el dinero y que lo
conseguiremos maana? pregunt Workman.
El agente del FBI neg con la cabeza.
No, dejen que lo cuente l solo.
Planeaban seguir la petaca con buscadores mviles radio-direccionales. El estadio de bisbol se
hallaba en el lado este de la pennsula. Haba una utopista de norte a sur en el este y una paralela en el
oeste. Los coches de polica estaran estacionados en varios puntos claves del rea para que la seal de
radio de la petaca pudiera ser triangulada. Era un mtodo de rutina. Despus de determinar la
direccin del coche entrega, la polica seguira la pista de la petaca hasta el sitio de entrega. La
principal precaucin era no poner nervioso al hombre que la recogera.

Cibelli, el hombre de las Relaciones Pblicas entr al cuarto, ya que Geld lo haba llamado por
telfono.
Bueno, estoy listo, aunque para ser franco, me siento asustado.
Geld dijo.
Apreciamos el que usted accediera a tomar el puesto de Bradfield si es que tenemos que usar
un sustituto. Ese hijo de puta nos meti en este lo y ahora est escondido en su guarida.
Geld habl con una indignacin y una franqueza que no eran caractersticas en l.
El hombre del FBI dijo:
Ya saben que se puede echar a perder la entrega si mandan un sustituto.
Maldita sea! no saba qu otra cosa hacer. Bradfield est encerrado en la sala de operaciones y
es un problema difcil sacarlo de all.
El agente se encogi de hombros:
Es su dinero dijo.
Son el telfono tomndolos por sorpresa. Geld contest y luego le pas el instrumento al agente.
Es su jefe de San Francisco. Quiere hablar con usted.

Captulo XXXIX
Mario Delmonico, Alcalde de San Francisco, haba recibido un mensaje urgente que se reportara
a la Alcalda. Una contingencia repentina haba surgido. Preocupado y cavilando sobre ello haba
salido rpidamente por la puerta lateral de su casa al coche que le esperaba.
El coche entr al garaje del stano del edificio y el alcalde tom el elevador expreso al tercer
piso, respirando fuertemente al salir de l. La indulgencia en las cenas de familia y en los banquetes
polticos ms la falta de ejercicio, haban cobrado su cuenta. Sus lentes, sin aros, se hallaban colgados
precariamente en su ancha nariz, rodeada de una cara llena y redonda.
Un rayo de luz rompa la oscuridad del corredor cuando Delmonico abri la puerta. Frente a l
vio un enorme mapa de la ciudad que cubra toda la pared. Estaba hecho de plstico transparente de un
color azul muy claro. Las calles se destacaban claras y sin color. Estaciones de bomberos, de polica,
hospitales, refugios de defensa, todo estaba claramente marcado. Haba dos hombres de pie bajo el
mapa. Su trabajo era mover los marcadores que indicaban unidades mviles a lugares preasignados.
Una hilera de telfonos amarillos, operados por bateras, estaba extendida a lo largo de una fila de
escritorios. Teletipos, con su martilleo caracterstico se hallaban a la izquierda. Mesas de equipo de
radiocomunicacin estaban junto a los teletipos. Estos incluan una red de transmisiones manejada por
computadora, un teletipo de alta velocidad y monitores sintonizados a las cadenas de televisin y a un
circuito cerrado. Altos archiveros, llenos de encuadernadores cuidadosamente organizados, se
hallaban colocados contra las paredes.
Aqu se hallaba la sala de operaciones, el cerebro de los servicios de la Oficina de Emergencia de
San Francisco. Desde aqu, rdenes en clave podan ser enviadas automticamente y ser traducidas al
instante. La gente que manejaba este puesto de mando pensaban hasta en lo inimaginable y estaban
preparados para actuar si sucediera. Ordenes de alerta podan ser activadas en un desastre cuando los
sistemas normales se sobrecargaran o se inutilizaran, cuando haba alguna amenaza, sobre vidas o
propiedades y cuando la coordinacin de fuerzas requera arreglos especiales.
Oficiales clave de la polica, de los servicios mdicos y de bomberos y de la Cruz Roja estaban
por llegar.
Bien, de qu se trata todo esto? pregunt Delmonico despus de mirar a su alrededor y
observar la ordenada conmocin. Esta no ser otra prctica de alerta, o s?
No, seor, en absoluto. Tenemos una situacin grave replic Twomey y luego hizo la
presentacin de Ridley. Delmonico le dio un breve apretn de manos. Se dirigieron hacia una oficina
de paredes de cristal, al final del puesto de mando y el alcalde fue informado de todo. Al terminar,
Twomey dijo:
Allen, dgale al alcalde lo que nos dijo sobre el plutonio.
Ridley comenz lentamente, explicando que los fabricantes del corazn haban escogido el
plutonio porque era un combustible ideal. Una pequea cantidad poda generar fuerza por un largo
tiempo. En la Luna y en Marte haba cinco cpsulas de plutonio que generaban fuerza para
instrumentos de las misiones Apolo y Vikingo. Marcapasos que contenan solamente una fraccin de
gramo, controlaban el ritmo del corazn de ms de mil pacientes alrededor del mundo. Y, desde luego,
el corazn artificial tena 100 gramos.
Mientras escuchaba, Twomey se puso a hojear uno de los libros de referencia de Ridley. Una
seccin sobre la toxicidad del plutonio contena 421 pginas a un espacio y complejas tablas y cifras.
Era la "fuente", pero demasiado tcnica para los lectores profanos.
En los aos cuarentas dijo Ridley, Seaborg de la Universidad de California seal que el

plutonio era potencialmente peligroso. Los estudios que se siguieron mostraron que el plutonio era
radiotxico en pequeas dosis inyectadas en animales experimentales.
Txico hasta qu punto? pregunt Delmonico mirando a ambos hombres.
Unas diez veces ms txico que el radio dijo Ridley. Tom el volumen de las manos de
Twomey y se lo mostr a Delmonico.
Este libro relata los estudios sobre animales que han inhalado plutonio, bajo condiciones
similares a las que pudieran hallarse seres humanos.
Ridley hizo una pausa y mir directamente a Delmonico tratando de juzgarlo.
La radiacin del plutonio de grado mdico no penetra la piel continu Ridley. El material
es insoluble. Si se tragara, la mayor parte de l pasara a travs del aparato digestivo hasta salir del
cuerpo. Pero si uno lo inhala... bien, es otra cosa muy distinta. Las partculas inhaladas sern llevadas
a los sacos pulmonares y permanecern all en contacto ntimo con las clulas de los pulmones.
Ridley abri el libro para mostrarle al Alcalde una grfica de experimentos.
Aqu en la pgina 803 est la figura crucial. Explica toda la historia. Calcula la supervivencia
de los animales en das, despus de inhalar plutonio.
S, lo veo, pero en realidad no lo comprendo. Qu quiere decir Curie?
Un Curie es una unidad de radioactividad. Un corazn artificial tiene 1,700 Curies. Estas
informaciones indican que si la millonsima parte de un Curie fuera inhalada por un animal, ste
morira de dao directo a los pulmones en un lapso de 20 das. Si la partcula fuera an menor,
digamos la diezmillonsima parte de un Curie, el dao inmediato a los pulmones sera menor, pero el
animal morira de insuficiencia pulmonar en un ao. En este caso el proceso es la muerte lenta de la
clula del pulmn que es remplazada por tejido de cicatriz. El tejido de cicatriz no es efectivo para
transportar oxgeno y gradualmente la mayor parte del pulmn es remplazada por ste, de forma que
la muerte ocurre aproximadamente en un ao.
Ahora bien, hay suficiente plutonio en un corazn artificial para matar diecisiete millones de
animales en 20 das o ciento setenta millones de animales en un ao.
El alcalde palideci cuando la enormidad de las cifras penetr en su consciencia.
Desgraciadamente, an hay ms continu el sombro Ridley. Volvi a mostrar las grficas
mudas que trataban la terrible historia. Con su dedo seal en una grfica puntos negros (......) ms
bien que una lnea de puntos abiertos (o o o o o o) que llenaban la interseccin de tiempo y dosis.
Supongo que eso querr decir algo diferente. Los puntos son distintos dijo el alcalde.
S, seor, quieren decir algo completamente diferente. Si el polvo de plutonio se hace an ms
fino, hay una diferencia cualitativa en el resultado. Los pulmones an se cicatrizan pero ms
lentamente y el animal sobrevive cuatro o cinco aos. Ahora de lo que mueren es de cncer de
pulmn. El mecanismo no es claro, pero sabemos que los niveles bajos de radiacin a largo plazo
estn asociados con el cncer. En los pulmones el plutonio no puede ser disuelto ni eliminado por el
cuerpo. Permanece atrapado all emanando radiacin. Hay bastante plutonio en un corazn para un
billn, setencientos billones de animales.
Ridley le devolvi el libro a Twomey. Se puso de pie y se estir esperando que Delmonico
captara el horrible contenido de sus comentarios. El alcalde apenas empezaba a comprender el tamao
del problema.
Qu significa todo esto en trminos de vida humana? le pregunt a Ridley. Est usted
hablando de pequeos animales de experimentacin.
Bien. Admitamos que el corazn humano es cien veces mayor y retiene menos plutonio,
digamos el cincuenta por ciento menos. Todo se reduce a que el nmero de dosis se divide por el
factor diez. As que habra un milln setecientas mil dosis humanas en vez de diecisiete millones. No
es una cifra muy consoladora. Y por lo que sabemos hasta ahora el hombre reaccionara exactamente

igual que el animal.

Y ahora le dar un ejemplo de las dimensiones fsicas del problema. California ha establecido
un estndar de seguridad del plutonio. Se describe en el Cdigo Estatal de Seguridad Industrial. Si la
cantidad de plutonio en un corazn se diluyera perfectamente en el aire a un nivel de Cdigo Estatal,
llenara un volumen de aire de dos metros de alto por ochocientos cincuenta millones de kilmetros
cuadrados. La superficie de la Tierra tiene mil setecientos millones de kilmetros cuadrados.
Delmonico comprendi que Ridley hablaba de situaciones hipotticas, pero an a ese nivel
terico, el alcalde slo poda tratar de respirar sin jadear al darse cuenta de las cifras involucradas.
Ciertamente no era ninguna frmula para consolarse.
Pero cmo logra el paciente del corazn artificial no contaminarse con el plutonio que lleva
dentro de s? pregunt Delmonico. Eso es algo que nunca he podido comprender.
El plutonio en el corazn est aislado de los tejidos vivos por la cpsula. El alcance de los
rayos alfa de la prdida de radioactividad es muy corto y es absorbido por las capas de insulacin. El
combustible en s es procesado especialmente. No es un polvo sino un disco duro como el vidrio. El
receptculo de la seccin de combustible fue diseado para soportar cualquier accidente concebible y
ha sido sometido a pruebas de alta temperatura, similares a la cremacin accidental, disparndole
balazos, etc.
Entonces cul es la preocupacin? Cul es el peligro, si est tan bien protegido?
El peligro radica en que no tenemos en las manos una situacin de accidente. Lo que tenemos
es un desquiciado, un criminal, tal vez un loco criminal, un terrorista, y el receptculo puede ser
abierto y usado por alguien con un conocimiento tcnico mnimo. Si puede convertir el disco de
combustible en polvo y digamos, explotarlo, podra ser peligrossimo para mucha gente.
Pero no ser peligroso tambin para el que lo manipule?
As es y se es el nico punto bueno de toda esta situacin. No s exactamente como podra
hacerse, pero el potencial existe. Si ha descubierto una manera segura de hacerlo, entonces nos
hallamos en una situacin en que no podramos ganar.
Twomey se llev al alcalde de regreso al puesto de mando. El director de emergencias y sus
ayudantes esperaban frente al gran mapa iluminado.
Es realmente un verdadero problema dijo Delmonico con claridad. Esperemos que lo
nico que busque el secuestrador sea el rescate, pero mientras tanto tenemos que hacer planes para lo
peor. Es necesario estar listos para l y para lo que ande persiguiendo. Sinti un pequeo espasmo
de dolor en alguna parte de su estmago, saba que se deba a pnico nervioso.
El coordinador de los servicios de emergencia habl. Aparentaba confianza y calma.
Veo las distintas opciones que tenemos de la siguiente manera. Primero, estoy de acuerdo en
que tenemos un problema po-tencialmente grave, pero veo algunas posibilidades con las que podemos
trabajar. Siempre hay forma de manejar una situacin si uno la estudia cuidadosamente. El que hayan
escogido a Gray no fue accidental ni relacionado, sencillamente porque era un hombre famoso. Est
claro que San Francisco es peculiarmente vulnerable.
El puente de Golden Gate? dijo Ridley.
Exactamente!
Delmonico volvi los ojos al cielo en una splica callada.
El director continu.
Todos sabemos que el viento pasa por ah con la misma regularidad de un reloj, de este a oeste.
Si alguien sube el polvo all arriba contaminar toda el rea de East Bay y casi la totalidad de la
poblacin de San Francisco. Ridley asinti.
Sin duda, en minutos, cuando mucho en una hora.
Las partculas subirn, volvern a caer a la tierra y luego se volvern a levantar y circularn en

el aire durante das.

Un buen aguacero acabara con el problema.
Cundo fue la ltima vez que tuvimos un fuerte aguacero en San Francisco, en junio? Eso no
suceder Delmonico movi la cabeza sin esperanza.
El director interrumpi.
El peligro radica en la dispersin del polvo por el viento. La actual ola clida es un envo del
cielo. Calculo que las brisas tardarn un da o dos en regresar y eso quiere decir que tenemos tiempo
para prepararnos. Ahora bien, si podemos forzar su mano y obligarlo a dispersar el plutonio antes que
cambie el tiempo, tenemos una oportunidad. La radioactividad quedar confinada a unas cuantas
cuadras alrededor del lugar. En ese caso las contra-medidas seran limpiar el polvo con mangueras
llevarlo a las cloacas, e impedir que vuelva a salir al aire. Tambin debemos avisar a la gente que
cierre todas sus ventanas y que apaguen sus ventiladores y sus aparatos de aire acondicionado y que
permanezcan encerrados.
Por qu no evacuar a todo el mundo? pregunt Delmonico.
Podra hacerse dijo el hombre de control de trfico, pero llevara ms de un da. Podemos
sacar cincuenta mil personas del estadio de bisbol en media hora, pero mover setecientas cincuenta
mil personas es una empresa gigantesca.
Necesitaramos alojamientos dijo el hombre de la Cruz Roja. En el norte hay bases areas
abandonadas y en el sur podramos hacer uso del Campo Moffett, adems de los edificios de escuelas
desde aqu a San Jos. Pero la evacuacin no es tan simple. Se puede esperar pillaje cuando la gente no
est cerca para proteger sus hogares.
El director de emergencias habl de nuevo.
Me gustara pensar que mi acercamiento es el ms prctico. Es el menos caro y protegera a un
mximo de personas. Si se los pidiramos al Estado y al Comit de Energa de Norteamrica
podamos tener aqu los peritos de radiacin en 24 horas.
Y qu tal si descubrimos la ubicacin del secuestrador? Debemos negociar con l?
pregunt una voz.
El jefe de polica contest.
Tenemos un escuadrn de armas y tcticas de primersima categora. Ellos pueden manejar
cualquier situacin.
Y el rehn?
Me temo que l no es imprescindible. Tenemos que obtener el corazn.
Delmonico mir su reloj. Ya era tarde. Pens en todas las personas que vivan tranquilamente en
la ciudad. Qu horror si se les infligiera el dao de una radiacin masiva. Era injusto. Se supona que
un alcalde no deba tener esta clase de responsabilidades. Un presidente, un general, los lderes que
haban guiado a la nacin por el camin del futuro nuclear, ellos eran los que deban estar aqu ahora.
El no era, definitivamente, un gran experto en decisiones sobre casos de muerte y destruccin.
El alcalde sac un pauelo de su bolsillo para limpiarse el sudor de la frente. Le dijo a los
hombres:
Sigan adelante con la reunin de todos los suministros y equipo que necesiten para heridos
potenciales. Quiero que las instalaciones mdicas estn disponibles para operaciones de emergencia.
Quiero que la fuerza de polica est lista para restringir prdidas por daos o saqueo. Todo lo que se
pueda hacer debe estar listo para hacerse. Eso es todo, seores.
Twomey dijo:
Mejor le informamos a Aspermont del nuevo potencial que tenemos aqu, no vayan a dejar caer
la pelota.
S, y obtengan ms gente para la vigilancia.

Delmonico se qued sentado, quieto, por un momento, con los ojos cerrados. Luego se levant y
mir al director.
Comunqueme por telfono con el gobernador dijo calmadamente. Tomar su llamada en
la oficina de Twomey.

El hombre del FBI tom el telfono y escuch. Dijo un par de veces: "S, seor" y "no, seor",
pero Geld, Workman y Cibelli no pudieron comprender el giro de la conversacin. El agente colg.
Bien, bien, bien. Esto va a ser ms interesante de lo que pens.
Mir a Geld y seal a Cibelli.
Este sujeto no va a ninguna parte. Usted saque a Bradfield de la sala de operaciones y hgalo
venir aqu pronto. No me importa si tiene que cortar la electricidad o algo parecido, trigalo aqu.
Geid dijo:
Vaya, por fin empiezan a moverse ustedes.
Doctor, un tipo llamado Ridley dice que este lo podra terminar en una catstrofe. Toda el rea
de la Baha podra contaminarse con ese aparato de ustedes. Creen que es algo ms que un secuestro
ordinario y no quieren correr riesgos. Vamos, no hay tiempo qu perder en explicaciones. Hay que
moverse.
El decano llam a la sala de operaciones.
Habla Geld. Quisiera hablar con el doctor Bradfield. Es urgente.
Una voz femenina dijo:
Lo siento, seor, est operando y no puede ser molestado. Algn mensaje?
S, usted entre y dgale que necesito verlo inmediatamente.
Lo siento, seor, no puedo hacer eso. El doctor Bradfield dio rdenes explcitas.
Al diablo con las rdenes. Usted entre y squelo.
La mujer segua dudando.
Cul es su nombre? dijo Geld.
Soy la enfermera Bollinger.
Bien, seorita Bollinger...
Geld se detuvo. No tena objeto. La mujer era inconmovible.
Olvdelo. Voy a subir yo mismo a buscarlo.
Camin hacia el ala del hospital. Era el final de las horas de visita y los elevadores estaban
atestados. Subi por las escaleras y lleg jadeante al tercer piso. No haba corrido en esta forma por
aos y pens que le iba a dar un ataque al corazn. Oprimi el botn de la puerta y las dobles hojas
automticas de la sala de operaciones se abrieron.
Doctor grit una enfermera. No puede usted entrar as. Tiene que ponerse una mascarilla y
una bata.
Bien, trigame unas, rpido.
En el teatro de operaciones Bradfield ech un vistazo por encima de la mscara quirrgica.
Qu demonios es esto? le pregunt a Geld.
Lo necesitamos de inmediato para hacer la entrega.
Tienen el dinero?
Slo una parte.
No lo har le grit a Geld. Esta estpida idea de levantar fondos fue suya. Sin todo el
efectivo y con la polica inmiscuida, a mi paciente lo matarn de seguro. No tomar parte en esto.
Geid se enoj. Las voces en la sala de operaciones subieron de tono. La discusin se hizo ms

violenta y entonces Geld le dijo a Bradfield lo de Ridley.

Ese hijo de puta, ya lo saba yo dijo Bradfield. As que tambin est mezclado en esto.
No, no dijo Geld. Est cooperando con la polica. Est seguro que estamos tratando con un
chantajista nuclear... algo que usted nos dijo que no poda suceder.
De repente Bradfield sinti escalofros y su mente rehus enfrentarse a la posibilidad que se le
pona delante. Se dio cuenta que no poda evadir la verdad por ms tiempo. Se volvi a su ayudante y
le dijo:
Jack, termina esto.
Le hizo seas a Geld que lo siguiera y ambos salieron.

Dios mo, qu cosa tan horrible puede suceder. Supone usted que nosotros seamos culpables?
le pregunt Workman a Geld despus que Bradfield haba partido para el Estadio Candlestick.
La pregunta resuma lo sombro de la situacin. Ellos haban llegado a la Universidad cuando las
cosas empezaban a ponerse difciles. La fundacin haba disminuido, las colegiaturas haban llegado a
alturas prohibitivas y la competencia para conseguir fondos era feroz. Para proporcionar la mejor
educacin posible como ellos lo vean, el prestigio de su Universidad se haba ido involucrando cada
vez ms con grandes desarrollos tecnolgicos. La fuente del dinero era, inevitablemente, el Gobierno
Federal; los Institutos Nacionales de la Salud sostenan la Escuela de Medicina; el Comit de Energa
Norteamericano proporcionaba los programas de fsica de alta energa; el Departamento de la Defensa
y la Fundacin Nacional de Ciencia mantenan los proyectos de ingeniera y la NASA ayudaba en
aeronutica y astronutica. Al pedir y usar toda esta ayuda, la Universidad, una vez privada y de
educacin liberal se haba transformado. Ahora era imposible tratar de eludir su situacin, la
Universidad se haba convertido en una unidad avanzada federal de investigacin tcnica. La
transformacin no haba sido hecha sin reflexin, sino despus de completos debates internos. Ellos
saban que estaban montados en un tigre y que no haba manera de bajarse.

Ridley y el alcalde bajaron lentamente las escaleras. Los corredores se hallaban vacos y callados
a pesar del incremento de actividades en la sala del escuadrn, los laboratorios y el puesto de mando.
En su vida pblica Delmonico haba hecho buen uso de las pequeas hipocresas consideradas
esenciales para un poltico. Bajo el aspecto sonriente y gregario, sin embargo, l era un hombre
diferente. Si la necesidad lo exiga poda hacerle frente a las grandes estrategias. Como ahora. El
alcalde quera obtener ms informacin del joven que tena a su lado y que aparentemente saba tanto
sobre la crisis que tenan en las manos.
Ridley, cmo llegamos a este lo?
Ambos se sentaron en la oficina vaca de Tworney.
Bueno, seor, no sabra por donde empezar.
Empiece por el principio dijo Delmonico, echndose hacia adelante en su silla.
Hace algunos aos los mdicos aceptaron que tenan que hacer algo por los enfermos que
sufran daos del msculo cardiaco.
No veo nada malo en eso dijo Delmonico.
Una de las lneas de pensamiento se centraba alrededor de la idea de remplazar el corazn
natural por una mquina. Se formaron comisiones de estudios y los comits debatieron la posibilidad
y los costos. Decidieron que la ruta ms corta para esa meta sera a travs del acercamiento nuclear,

as que la siguieron; se supona, desde luego, que los cientficos universitarios que hacan estas
evaluaciones eran imparciales.
Bueno, el pblico espera eso recalc Delmonico. Si los profesores no son objetivos,
quin lo es? La libertad acadmica est basada en la filosofa de que ellos estn ocupados en la
bsqueda de la verdad y el conocimiento para beneficio de la humanidad.
Correcto, alcalde, pero ese no es siempre el caso dijo Ridley. La investigacin
universitaria es en realidad investigacin gubernamental. Si un profesor no consigue una donacin no
hay mucho con lo que pueda trabajar. A los cientficos no se les paga por probar que algo no puede
realizarse. Ellos deben demostrar la practicabilidad y la aplicabilidad de sus resultados. Cuando el
gobierno decidi construir un corazn artificial todos los postores trataron de demostrar que su
mtodo era el mejor para lograr esa meta.
As que no se puede confiar en los expertos?
No. Tome usted a los doctores, por ejemplo. Nosotros pensbamos antes que los mdicos eran
distintos a otros profesionistas, y no es as. Algunos tienen tantos prejuicios como un individuo
cualquiera. Ellos se dieron cuenta por la informacin de los tecnlogos que el corazn era seguro para
pacientes individuales. Esa haba sido su principal preocupacin y no lo que podra sucederle a la
sociedad. Una vez que haban salvado ese obstculo, su objetivo era aplicarlo y mientras ms
pacientes, mejor. Estn acostumbrados a tomar riesgos de vida o muerte para el paciente individual,
pero son jueces muy pobres cuando se trata de la situacin global.
Ya me doy cuenta dijo Delmonico. Si salimos de sta tenemos que asegurarnos que no
pueda volver a suceder.
Pero, cmo se cambian las cosas?
Para eso precisamente es la poltica,
Ridley se excus y se march para lavarse y refrescarse un poco. Tena que pensar en cmo el
secuestrador, que indudablemente era un hombre hbil, llevara al cabo su terrible plan si de verdad
pensaba en utilizar el disco de combustible como lo sospechaba Ridley. Para ste, el problema era
difcil. Normalmente uno no medita en formas de matar a millones de personas.
Son el telfono y Delmonico lo levant. Mientras esperaba por la conexin, pens que Ridley
encajara muy bien en el personal del prximo ao cuando declarara su candidatura al Senado de los
Estados Unidos. Se acordara de l. Una voz profunda se escuch a travs de la lnea.
Hola, gobernador. Habla Delmonico su voz era firme y tranquila. Siento molestarlo a esta
hora, pero se ha presentado una emergencia. Necesitamos que usted alerte a la Guardia Nacional. .

Captulo XL
Los brillantes arcos voltaicos iluminaban la clida noche y partculas de polvo reflejaban los
haces de luz que brillaban sobre la multitud. Los Gigantes haban ganado 1 a 0 en el final de la dcima
entrada. Veinte mil fanticos vitoreaban y agitaban banderolas y el ruido que hacan, como si fuera la
luz del sol, iluminaba el estadio.
Bradfield haba llegado a tiempo pero el juego se haba prolongado a entradas extras. Estaba
parado frente a los armarios esperando ser rodeado por la multitud que saliera. Se senta confuso y
turbado. Aqu se hallaba l: un talentoso cirujano de corazn, convertido en un mensajero. No tena
control sobre la situacin. El rugido de la multitud se apag cuando los fanticos empezaron a salir
por las puertas. Saba que varios pares de ojos en aquel mar de caras se hallaban fijos en l. Se le
ocurri que lo que estaba haciendo era peligroso. Le haba asegurado a "Smith" que estara solo.
Ahora, su estado de tensin creca.
Abri el armario y sac un mensaje. Estaba dentro de un sobre, limpiamente mecanografiado.
Daba largas y complicadas instrucciones. Deba poner el dinero en una bolsa de lona que encontrara
en el armario. Deba dirigirse por una tortuosa ruta, pennsula abajo y cruzar los perifricos de Skyline
Boulevard y Junpero Serra. El punto de entrega le sera indicado por una luz roja intermitente. Deba
doblar el mensaje y colocarlo con el dinero, y luego regresar a Aspermont.
Buena maniobra la del mensaje, pens Bradfield. No poda dejar caer el mensaje por si llegaba a
manos de un polica. Tena que devolvrselo al secuestrador. No caba duda que "Smith" era listo.
Bradfieid levant la vista y mir a su alrededor, ponindose la bolsa bajo el brazo y el mensaje en
el bolsillo de la camisa. Luego se mezcl con la multitud que bajaba la loma contra la que el estadio
estaba recostado.
De regreso en su coche, abri el compartimiento de equipaje y sac la maleta. Faros de automvil
lo envolvieron momentneamente, cegndolo y reflejando su silueta contra el automvil. El coche de
los faros sigui su camino; los pasajeros del mismo pensaban en donde iran a divertirse aquella
noche.
Bradfield empez a moverse con la corriente de lo que estaba sucediendo. Llev la maleta que
contena la pequea fortuna y el detector gua escondido al asiento delantero como si slo llevara un
cambio de calcetines y un cepillo de dientes. Montn tras montn de papel, que se vea gris oscuro en
el apagado interior del coche, fueron colocados en la bolsa de lona y el mensaje encima. Luego se
dirigi a la cita.
Sobre el trfico, los tcnicos de la polica notaron los cambios en la direccin de las seales.
Va hacia el sur sobre la 280.
El proceso de rastreo haba comenzado.

Eran las once de la noche. El comunicador de la Jefatura de Emergencias se comunic con

Twomey y Ridley.
El automvil se encuentra ahora en el Boulevard Skyline, en el condado de San Mateo.
El Boulevard Skyline era una ancha carretera de carriles dobles a lo largo del espinazo de las
montaas Santa Cruz que corran a todo lo largo de la pennsula de San Francisco. El coordinador
haba estado dirigiendo a coches de polica, sin marcas, que fueran subiendo del sur segn Bradfield
cruzaba a travs de las distintas reas jurisdiccionales. La triangulacin se hizo progresivamente

menos precisa. El trfico era ligero y los coches que seguan a Bradfield se haran muy obvios si
alguien estaba vigilando. Deliberadamente se retrasaron ms y ms.
Ya sali del Boulevard Skyline y ahora va bajando por el camino de King's Mountain.
Hmm, ese camino es muy angosto. Yo he pasado por l en bicicleta dijo Ridley. La
velocidad mxima es de alrededor de 20 millas por hora y la mayora del tiempo la pasa uno tomando
curvas a cinco y diez millas.
Twomey examin minuciosamente el mapa.
Cul cree usted que sea el prximo cambio, Alien?
Skyline corre a lo largo de las cimas de las lomas y Junpero Serra hace lo mismo
paralelamente por la parte de abajo. El camino King's Mountain baja de la cima al fondo y ms al sur
el camino Page Mill hace lo mismo. Podra hacer que Bradfield bajara a Junpero Serra para luego
hacerlo tomar Page Mill. En una noche como sta, un coche que lo fuera siguiendo se podra ver desde
millas de distancia.
La entrega podra efectuarse en esos caminos.
Esa impresin da. Tiene que salir por algn camino. Las montaas son demasiado escarpadas y
llenas de robles de segunda con espinas y todo lo dems.
Vamos a correr un riesgo. Pondremos dos coches en cada uno de los cruces antes que Bradfield
llegue. Uno podra estar cerca de la cima y el otro en la parte baja.
Ya veo, y no darn la impresin de estar siguiendo a nadie.
Correcto. Haremos que conduzcan lentamente e intercambien posiciones y luego que cierren el
camino de forma que nadie pueda salir. No hay otros caminos vecinales.
Cmo sabr usted en Page Mill o King's Mountain si la entrega se realiz?
El detector en la maleta dejar de enviar seales.
Teniente llam un ayudante. Aqu hay una informacin sobre prstamos de libros en las
bibliotecas.
Allen, a usted le interesar eso dijo Twomey con voz excitada.
Ridley mir la lista. Not que uno de sus volmenes de Stanford haba sido prestado por una de
las sucursales de la Biblioteca de San Francisco en el distrito de Noriega. Era el nico prstamo que
esta sucursal haba hecho en material tcnico cientfico.
Cul de los volmenes? pregunt Twomey.
El Diario Britnico de Medicina Industrial.
Y aqu hay una anotacin de la biblioteca una solicitud para una fotocopia de un artculo en
ese libro. Oh, las queridas, dulces y compulsivas bibliotecarias. Que lleven tan bien los archivos!
Qu artculo?
Pgina 476.
Ver cul es. Se trata de uno de los libros que yo ped.
La verdad que ustedes los policas me asombran. Fue muy inteligente de su parte el verificar
en la biblioteca, teniente.
Gracias, Allen dijo simplemente Twomey.
Ridley baj rpidamente el volumen.
Se trata de recobrar plutonio del xido.
No le tom mucho tiempo a Ridley comprender el significado.
Desde luego, cido hidrosulfanlico.
Mir a Twomey:
Nada de polvo.
Nada de polvo? dijo Twomey confundido.
Solucin!

Qu?
No usan un polvo, lo ponen en una solucin. Hacen una solucin del plutonio. Esa es la forma
de hacerlo. Luego podran usarla con un atomizador para el pelo.
Los procesos del pensamiento de Ridley corran sin freno.
No, mejor an. Como una niebla. La mquina de niebla de San Francisco,
Santo cielo!
Eso es. Se disuelve el plutonio en un solvente en un recipiente cerrado. Se compra un
atomizador comercial, se pone en el puente o en cualquier edificio alto de la parte oeste y se abre la
ventana. Se coloca un dispositivo de tiempo para empezar la niebla horas despus que uno se haya
marchado. No habr relmpagos en el cielo, ni truenos, ni olor siquiera. Slo una nube radioactiva de
partculas de plutonio, silenciosa, invisible y mortal, esparcindose por la ciudad en cuestin de
minutos, llevada por los vientos que prevalezcan...
Diablico!
Alguien ha hecho las preguntas correctas y ha obtenido las respuestas correctas tambin. Tiene
usted que agarrarlo.
Seor volvi a interrumpir el ayudante. Tenemos el nombre de la persona que pidi
prestado el libro.
Ridley ley el mensaje.
Cooper. Daniel Cooper. Dios mo!
Senta como si la cabeza le fuera a estallar. Era toda una revelacin. Motivo: Cooper acabado por
Aspermont, o por lo menos eso pensaba l. Inteligente: Cooper era muy brillante. Mtodo: Cooper
haba trabajado en el laboratorio de ciclotrones. El rompecabezas se completaba.
Haba otro golpe de suerte en el caso. Un cantinero en la Marina a quien se le mostr la foto de
Gray recordaba haberlo visto en compaa de un hombre de muy mal carcter y de comportamiento
muy raro el sbado en la noche.
Estamos tras el cantinero dijo el ayudante.
Ridley mir a Twomey.
Ahora tenemos dos pistas, las compaas de equipo de laboratorio y las compaas qumicas
industriales.
Cmo?
Podramos tratar de averiguar quin compr lo uno o lo otro en los ltimos 6 meses y adonde
fue a parar. El cido se me hace ms fcil de seguir.
Pues empecemos ahora mismo.
Era medianoche.

Julie se despert asustada. Despus que la haban soltado temprano ese mismo da haba
consultado a su abogado y se haba marchado a casa, donde haba cado rendida en la cama. La noche
que haba pasado en la crcel la haba fatigado mucho, fsica y mentalmente. Tena planeado tomar
una siesta y luego partir, largarse de este lugar lo ms lejos que pudiera.
Le dola la cabeza y tena la boca reseca. Se senta toda dolorida. Hubiera dormido ms si un
recuerdo que la perturbaba no hubiera salido de su subconciente para despertarla. El hombre que haba
visto subir en el elevador el domingo en la noche. La cara se le haba hecho familiar, pero no haba
logrado recordar dnde lo haba visto. Ahora lo recordaba. Era el hombre con el corazn atmico. Era
Gray. Haba visto su fotografa en los peridicos. Deba estar en alguna parte de este mismo edificio.
Maldita sea! No me quedo aqu ni un minuto ms murmur Julie. Rpidamente ech a un

lado la colcha y se puso de pie. Sac unas maletas del closet y se puso a empacar.

Teniente Twomey, el vehculo del rehn ha sido localizado.

Dnde?
Fue recogido por estacionamiento ilegal en Northpoint.
Abandonado?
As parece.
Est siendo examinado?
La gente del laboratorio central est en camino. El auto est intacto y no hay signos de
violencia. El compartimiento de equipaje estaba vaco y no hay huellas de ninguna clase. Nada que
indique que un cuerpo haya estado en l.
Northpoint? dijo Ridley. Eso es al noroeste de San Francisco. Puede no estar lejos de all.

Captulo XLI
Bradfield lleg a la desviacin para el camino de Page Mill media hora despus de la
medianoche. Se hizo a un lado del camino, par y mir el kilometraje. Se senta cansado. Sirvindose
una taza de caf de un termo que su secretaria le haba preparado, se reclin y se relaj por unos
minutos. Haba esperado hacer la entrega en King's Mountain, pero no haba habido ninguna seal. El
hijo de puta! Est jugando, pens. El caf le ayud pero los ojos todava le ardan de fatiga y falta de
sueo. Era un sentimiento familiar para l, reflexion, recordando sus das de entrenamiento.
Ech a andar el motor y continu su viaje. Desde aqu el camino se volva sinuoso pero
relativamente ancho durante las primeras tres millas. Los faros de su coche iluminaban brevemente
escenas a los lados del camino, un pequeo puente para peatones sobre un cauce seco, una curva
despus de pasar la ltima casa haba un corral y un caballo parado junto a la cerca; luego, la primera
curva pronunciada hacia la izquierda, vagamente dibujada a la luz de la luna, cuando el coche
empezaba a subir hacia las montaas. Al mirar hacia arriba vio un par de faros que bajaban
zigzagueando por la montaa, pero los volvi a perder de vista al tomar el coche la curva.
Ahora, a una velocidad de cinco millas por hora, el motor ronroneaba en primera, cambiando
automticamente al llegar a una cima donde el camino se curvaba a la derecha y hacia abajo. Empez
a angostarse el camino al cruzar unos espesos bosques de pinos. Alrededor de la curva Bradfield, vio
las luces del coche que descenda, que suban y bajaban. Toc la bocina. Los dos coches se cruzaron
viajando muy despacio. Bradfield que iba por la parte de afuera casi se detuvo para que pasara el otro
coche. Mir fijamente y vio la silueta de dos hombres en el asiento delantero. El otro coche no tena
ningn distintivo. Se mova despacio pero continuamente. Los hombres miraron hacia l.
Bradfield respir profundamente. Esperaba que no lo hubieran perdido. Tena las manos baadas
en sudor, las limpi en los pantalones. Continu subiendo mirando cuidadosamente al lado izquierdo
del camino esperando ver la luz roja de la seal.
Los dos policas se pusieron tensos y alertas. Se hallaban en el lugar correcto y a la hora correcta.
Era se el doctor? dijo uno de ellos.
Estoy casi seguro.
.Es posible que tengamos al secuestrador entre nosotros y la patrulla de la cima dijo uno de
ellos. Si eso es cierto, solamente puede salir por este camino. Sera un tonto si tratara de caminar
entre la maleza.
Bloqueamos aqu el camino?
Vamos a dar vuelta y a colocar el coche mirando hacia arriba. Como a media milla ms abajo
hay un lugar donde podemos dar vuelta.
Cuando llegaron al lugar donde dar la vuelta vieron un coche viejo con una llanta baja, ocupando
el lugar.
No te imaginabas que algo as sucedera?
Tenemos que bajar, dar la vuelta y volver a subir corriendo.
Bajaron otra milla y media. En el primer sitio conveniente dieron la vuelta y subieron
rpidamente. Se pararon en la mitad del camino en un tramo recto.
Aqu. Ningn coche podr pasarnos.
Se bajaron para mirar los alrededores. El camino era angosto. Estaban arriesgando que alguien
los embistiera por detrs dada la forma en que estaban estacionados.
Crees que debamos poner seales de aviso?
No podemos. Eso los prevendra.

Si algo viene, encendemos las luces en el momento preciso.

Bueno.
Volvieron a entrar al coche y esperaron.
Cooper haba manejado desde el estadio Candlestick inmediatamente despus de ver a Bradfield.
Su ruta fue directa por todo el Boulevard Skyline hasta el camino Page Mill. A mitad del camino se
par y dej una bicicleta y una linterna roja. Los escondi tras unos matorrales y continu bajando
hasta llegar a un sitio que tena el ancho suficiente. Ah se estacion y trabaj en una de las llantas. Un
largo y penetrante sonido de aire que se escapa rompi la quietud. El auto se inclin a un lado. Volvi
a trepar a pie camino arriba, hasta llegar adonde haba dejado la bicicleta.
Desde su puesto de observacin poda ver el primer tramo del camino de Page Mil antes que
empezara a curvarse hacia arriba. Mientras esperaba, tres coches haban pasado hacia abajo, pero slo
haba visto dos en el tramo del comienzo. En alguna parte del camino que bajaba frente a l haba un
coche. Otros dos coches haban subido y lo haban pasado, pero ninguno de ellos haba respondido
cuando l hizo parpadear la luz roja de la linterna.
Pero ahora estaba subiendo un tercer coche y pudiera tratarse de Bradfield. Sinti que sus planes
se acercaban al punto culminante. En el fro aire de 2,000 pies de altura esper.
Bradfield suba lentamente, virtualmente a vuelta de rueda, cuando la vio. All estaba, no haba
equivocacin posible, era una luz roja que parpadeaba. Mir su odmetro para tomar nota de la
distancia desde la ltima lectura. Se detuvo y tom la bolsa de dinero. Sacando el cuerpo por la
ventanilla balance la bolsa como un pndulo un par de veces y la arroj fuera del camino en una
pequea depresin del terreno. Sin molestarse en mirar alrededor, apret rpidamente el pedal del
acelerador y arranc. Espero que esto sea suficiente y que suelte a Gray, pens.
Media milla ms all de la entrega, Bradfield ech el brazo hacia atrs y tom la petaca
arrojndola a la maleza de la cuneta.
Espero que relacionen esta pista se dijo a s mismo y continu su camino.
El localizador de seales ya no era sensible a pequeos cambios de lugar debido a la distancia y a
lo abrupto del terreno. Llev algn tiempo a los tcnicos de la polica el confirmar sus observaciones.
Ya lleva 6 minutos en el mismo sitio. Avisen a la Central que la entrega ha sido realizada.

El corazn de Cooper lata apresuradamente mientras el coche solitario continu subiendo por el
sinuoso camino y se perdio en el. Esper unos pocos minutos apoyado sin moverse contra un rbol.
Luego estir sus msculos y se separ, caminando pesadamente a travs del suave suelo del bosque, se
par al borde del pavimento y mir en ambas direcciones. Todo estaba tranquilo. No le llev tiempo
localizar la bolsa de lona que estaba en una pequea depresin a muy corta distancia del camino. La
levant sopesndola experimentalmente. Era pesada. Al llegar al borde del camino su pie se dobl
sobre una pequea piedra. Cay pesadamente y rod por la cuneta llena de tierra y hojas secas.
Mierda! murmur cuando las espinosas hojas le araaron la cara. Permaneci tirado un
momento con la mejilla pegada al suelo y jadeando fuertemente y luego se volvi de espaldas para
mirar hacia arriba. Finalmente se incorpor y camin a tropezones por la cuneta hasta su escondite.
Por un momento se inclin hacia adelante para tratar de controlar su respiracin.

En el coche de polica los dos hombres acababan de oir por el radio que la entrega se haba
efectuado. Se les orden que empezaran a subir lentamente por el montaoso camino. Otros coches

patrulla convergeran en la escena desde ambas direcciones.

Cooper haba acomodado la bolsa de lona en la recia bicicleta y haba empezado a bajar
pedaleando furiosamente.
El motor del coche de la polica se encendi y las luces se prendieron cuando Cooper sali
materialmente volando de la curva. Los faros casi lo cegaron y se inclin hacia la parte interior del
camino entre el coche y la ladera. Pas casi rozando a ambos.
Los policas se quedaron inmviles de la sorpresa cuando la inesperada aparicin sali de la
oscuridad y pas a su lado como una exhalacin.
Llama a Control grit uno de los policas. No nos ser posible alcanzarlo si subimos para
dar vuelta.
En una decisin momentnea empez a bajar en reversa tomando como punto de referencia el
abrupto lado del camino, pero camin demasiado aprisa y el pavimento desapareci. Trat de dar la
vuelta rpidamente, pero era demasiado tarde. El coche se sali del camino y qued apoyado parte en
un rbol y parte en el aire. Estaban atrapados hasta que llegaran a rescatarlos.
Cooper corri cuesta abajo. Fren desesperadamente con ambas manos, cuando lleg a su coche.
Los frenos apretaron las ruedas y finalmente resbal hasta chocar con el costado del coche. Cooper
sinti un fuerte dolor cuando se golpe y se cay de la bicicleta contra la abrupta ladera del camino.
Se arrastr sobre las rodillas hasta la parte trasera del coche y abri el compartimento de equipaje.
Sac una botella de aire comprimido para volver a inflar la llanta que haba bajado deliberadamente.
Jadeaba mientras permaneca sentado en el suelo con la cabeza apoyada contra el coche. Sac la bolsa
de lona de la bicicleta y la meti en el compartimento de equipaje. Luego empuj la bicicleta cuesta
abajo por la ladera del camino.
Con un mximo esfuerzo mental para dominar su fatiga, se dej caer en el asiento del conductor.
Se recuper lo suficiente para regresar el coche al camino y se alej esperando cubrir la corta
distancia hasta la carretera antes que llegara la polica. De hecho, lo perdieron por segundos. Todo lo
que vieron los refuerzos fue la luz de unos faros traseros que se perdan rpidamente en la distancia.
En camino al apartamento sinti una honda presin en el pecho. El esfuerzo de las ltimas horas
lo haba agotado y se apresur ms. La ltima vez que haba tosido un sabor salado se le qued en la
boca. El saba que era sangre. No se poda permitir el detenerse. Pens que haba triunfado cuando
lleg al garaje subterrneo de las Torres Marina, pero las luces de su coche delinearon la silueta de un
polica uniformado.
El oficial Murphy miraba directamente hacia l.

Captulo XLII
El alcalde Delmonico convoc a una reunin con ejecutivos de la radio, televisin y peridicos.
La habitacin se vea sin ventilar y llena de humo de tabaco. En el grupo que atestaba el cuarto
algunos sentan curiosidad y otros ansiedad. Reunirse con el alcalde a la una de la maana no era,
ciertamente, algo de rutina. Todo el mundo que era alguien haba sido despertado y escoltado a la
alcalda, por la polica.
Los prpados del alcalde empezaban a inflamarse por falta de sueo y estaba ojeroso. No era el
poltico alegre y simptico al que los periodistas estaban acostumbrados a tratar. Haba resuelto
mentir descaradamente a los miembros del cuarto poder.
Los he citado a todos aqu porque nos enfrentamos a una situacin desesperada dijo
Delmonico. Quiero que quede claramente entendido que cualquier comentario sobre el problema
que voy a describir no podr ser hecho por lo menos en 24 horas. Espero poder confiar en la total
cooperacin de Uds.
Hubo un revuelo en la sala mientras Delmonico explicaba la situacin. Todo el mundo empez a
hablar simultneamente y algunas manos se alzaron. El alcalde interrumpi.
Por favor, seores, djenme terminar. Estamos urgindolos a un cierre total de noticias,
mientras se aclara la situacin. Necesitamos su cooperacin. El caballero que est a mi lado pertenece
al FBI. El les dar toda la informacin que necesiten cuando sea apropiado. Comprendemos que desde
el punto de vista periodstico es una gran noticia, pero tenemos que proteger a la vctima.
Pero grit alguien esto es chantaje nuclear.
Nuestros expertos no creen que haya ningn peligro de una explosin nuclear. Eso lo pueden
ustedes verificar con fsieos independientes si as io desean. Pero si publican la historia habr pnico,
heridos, dao a la propiedad, hasta anarqua. Ustedes no quisieran ser responsables de eso, verdad?
Twomey entr, hizo seas con el brazo para atraer la atencin del alcalde y seal la puerta con
el pulgar. El alcalde le cedi la reunin al hombre del FBI y sali de la sala.
Afortunadamente no hicieron preguntas sobre la posible distribucin del plutonio por medio de
un atomizador le dijo Delmonico a Twomey. Esos sujetos estaban a punto de comerme vivo, pero
creo que cooperarn. Estos ejecutivos de noticias son hombres de negocios y comprenden lo que hay
en juego. Para qu quera verme?
Ridley ha localizado un distribuidor de materiales que puede ser utilizado para disolver
plutonio dijo Twomey. Se trata de Van Ecksein-Horner en el distrito de almacenes. El gerente va
a abrir sus archivos si conseguimos una orden de la corte o permiso del dueo.
Por Dios! grit el alcalde. Qu demonios est sucediendo? Es que no se puede
conseguir un juez que le proporcione una?
Tomar tiempo que el juez lo haga. Considerara usted hablar con el presidente de la
compaa? Su nombre es James Coulson y vive en Pacific Heights.
Qu bueno, Lo conozco. Su casa est a una cuadra de la ma. Vamos a un telfono.

Tom casi una hora hacer los arreglos. Twomey y Ridley entraron al desierto edificio de oficinas
con el gerente de la compaa. Se dirigieron directamente a los archivos, guardados en una pequea
computadora-escritorio.
Aqu dijo el gerente. Coloquen la cinta, opriman la tecla del programa de bsqueda y

luego escriban sus parmetros de definicin.

Ridley lo hizo as y los caracteres aparecieron en un osciloscopio pantalla de ocho por diez
pulgadas. A pesar de la velocidad de la computadora a Ridley se le hizo que examinaba demasiado
despacio. Todas las entregas de las primeras seis cintas haban sido hechas a direcciones en los
distritos de Portrero y Waterfront. Fue en la sptima cinta que apareci esta informacin:
Dos barriles de 50 galones cada uno de solvente orgnico, en abrl 19.
Avenida Northpoint No. 1, Apartamento No. 3001: dos galones de cido HSA.
Esta es dijo Ridley. Quin pedira cido de grado industrial en las Torres Marina?
Hay un indicio de localizacin.

La voz del despachador lleg desde el puesto de mando. En el carro patrulla Twomey empez a
hablar por radio ordenando un movimiento en masa de hombres y equipo hacia el rea de las Torres
Marina. Los equipos de expertos en radiacin tambin fueron movilizados. Haba camionetas
equipadas con palas, hachas, rastrillos para fuego y contadores Geiger. Se alert a los bomberos. Dos
escuadrones especiales antiterroristas, completamente armados estaban en camino. Tambin se
alertaron varias unidades de la Guardia Nacional. Estaban listas en la Armera, listas para salir en caso
de que fuera necesario.
Eran ahora las tres y treinta de la maana.

El oficial Murphy se qued ms que sorprendido. A esta hora haba estado desperezando un
sueito cuando el ruido del motor rompi la quietud y lo hizo sentarse rpidamente. Cooper hizo
chirriar sus llantas al frenar el coche repentinamente frente a Murphy. El polica enfoc su linterna
directamente a la cara de Cooper y dijo:
Baje su ventanilla, por favor, seor.
Cooper obedeci nerviosamente. Como tena que mirar hacia arriba para ver al alto y fornido
polica, tuvo que estirar el cuello. Esa posicin irrit sus nervios sensorios que estaban en carne viva y
empez a toser sin poder remediarlo. Las flemas saltaron de su boca al toser y Murphy se ech hacia
atrs asqueado, pero algo de la saliva alcanz a caer en su zapato.
Oh, lo siento, oficial dijo Cooper dbilmente. Soy un hombre enfermo, sabe usted?
Permtame que le limpie el zapato.
Cooper abri la puerta y se inclin para limpiar el zapato de Murphy. La inclinacin forz su
diafragma hacia arriba y el espacio de aire en sus pulmones decreci. Jade, tratando de respirar, lo
que le caus otro ataque de tos interminable. El tumor de su pulmn desgast un poco ms la pared de
la arteria pulmonar bajo la continua presin. Cooper se reclin hacia atrs en el asiento del coche.
Mir al polica sin hablar tratando de recobrar el aliento.
Caramba, hombre, ha visto usted a un doctor? fue todo lo que pudo decir Murphy.
El ataque fue cediendo finalmente de modo que Cooper pudo tomar aliento.
Oh, lo siento tartamude. Me pondr bien, oficial.
Vive usted aqu?

S. Es que hay algn problema?

Murphy se mantuvo a distancia.
Bueno, echemos un vistazo a su coche.
Para qu?
He sido asignado para cuidar este lugar.
De qu?
Terroristas.
Bueno, yo no soy un terrorista. Esta es mi residencia.
Los ojos de Murphy se entrecerraron al mirar a Cooper.
Bien, usted vive aqu, pero eso a m no me importa. Yo tengo mis rdenes. Abra el
compartimento de equipaje.
Qu es lo que busca?, si es que puedo preguntar.
Un paquete grande, uno que cabra en su compartimento.
Tiene usted una orden de cateo?
Tiene usted algo qu ocultar?
No, no.
Entonces, demuestra un poco de cooperacin para su polica local?
Cooper, intimidado por la imponente presencia del polica, sali del coche y abri el
compartimento. La linterna de Murphy ilumin el interior, detallando la bolsa de lona. Cooper trat de
no mirarla y continu mirando a Murphy.
Est bien dijo el polica. Puede usted entrar, ser mejor que llame a un doctor.
Al decir eso, Murphy deliberadamente limpi la punta de su zapato frotndolo en el pantaln.

Julie haba acabado de empacar. Todas las gavetas estaban salidas y los closets abiertos de par en
par. Haba llenado cinco maletas. Sus muebles, sus pinturas, su estreo y un piano de cola pequeo, los
dejara.
Tom el telfono y marc el nmero de la casa de su abogado.
S, quin? Julie. Sabe que son ms de las tres de la maana?
Termin dijo Julie. El apartamento est vaco.
No poda haber esperado a la maana para decrmelo?
No. Ahora ya me voy y quiero que usted se ocupe de mis cosas.
Seguro, yo lo alquilar por usted.
Liquid mis acciones de ATOCOR?
Es el Papa catlico? Se gan una buena suma en las mil acciones. El precio baj un poco
desde el cierre de ayer.
Caer con un estallido cuando salga a la luz la historia. La compaa est terminada.
A dnde quiere que le transfiera sus fondos?
Ya se lo har saber pronto. Puede escribirme a lista de correos en Mendocino.
Bien, bien y mucha suerte. Mantngase en contacto.
Lo har y muchas gracias por todo. Adis.
Julie haba estacionado su Porsche en la entrada de la planta baja. Meti rpidamente las dos
ltimas maletas. Su ligero vestido de gamuza, un modelo Givenchy, haca fr-fr con cada
movimiento. Su pelo estaba severamente envuelto. Ya me ocup de todo, pens. Ahora slo tena que
subir de regreso al apartamento para hacer una llamada sobre Gray al Departamento de Polica de San
Francisco, y podra irse con la conciencia tranquila.

El elevador estaba en el nivel del garaje subterrneo. Apret el botn y en unos cuantos segundos
la puerta se abri. Entr y apret el botn de su piso. Entonces mir al otro ocupante del elevador y
sus ojos se abrieron, primero en seal de reconocimiento y despus de temor. Era el hombre que haba
visto con Gray. Tena la cara lastimada y una mirada de loco. En el suelo, a su lado, haba una bolsa de
lona bien rellena de algo.
El suspiro de reconocimiento y la mirada de temor en su cara la traicionaron. Cooper adivin que
ella saba algo.
Ni un grito dijo. Ya s lo que va usted a hacer. Va a entregarme a la polica.
No, no, yo no, se lo prometo. Yo puedo ayudarlo. Le dar dinero. Le dar cualquier cosa, lo que
quiera.
Di algo pronto, pens ella. Estaba en un apuro y grande.
Embustera, conozco su clase.
No, est usted equivocado, yo tambin me iba.
Cllese dijo Cooper con voz enojada.
Era demasiado tarde, pens ella. Tena que salir. Trat de oprimir el botn de emergencia. Casi
automticamente Cooper la golpe en el cuello, con el canto de la mano, justamente bajo la oreja. Ella
cay y su cabeza peg contra la pared del elevador con un fuerte ruido. Cay al suelo inconciente.
Cooper desesperado se arrodill a su lado y tomando su suave y frgil cuello entre sus manos empez
a apretar. Cuando el elevador lleg al piso 30, ella haba dejado de respirar.
Las puertas se abrieron y Cooper mir hacia afuera con precaucin. El pasillo estaba vaco.
Empez a sacar el cuerpo de ella, a tirones, jadeando. Ya tena medio cuerpo fuera cuando las puertas
comenzaron a cerrarse. Al tropezar con el cuerpo de Julie volvieron a abrirse automticamente.
Cooper pas sobre ella y puso el elevador en parada. Continu arrastrando el cuerpo por el pasillo y
abri la puerta. Ahora, casi exhausto, arrastr el cuerpo dentro de su apartamento, lo dej caer para
que quedara apoyado desmaadamente contra la pared de la sala. Luego, dejando la puerta abierta,
camin vacilante hasta el elevador, recogi el bolso de Julie y agarrando los cordones de la bolsa de
lona la sac arrastrando. Inclinndose hacia adentro del elevador, lo quit de parada. Las puertas se
cerraron.
Cuando Cooper regres al apartamento arrastrando la bolsa, estaba acalorado y sudoroso. La
presin del pecho aumentaba otra vez. Los sucesos de las ltimas horas, el esfuerzo de la montaa, la
sorpresa de encontrar al polica en el stano y ahora el asesinato de esta mujer lo haban empujado a la
locura.
Registr el bolso de Julie y encontr y sac una pistola de pequeo calibre y se la guard en el
bolsillo. Luego abri la bolsa. All estaba la nota, vio con satisfaccin, pero el dinero no pareca tanto
como deba ser. Dej caer los paquetes al suelo. Despus de una estimacin rpida vio que faltaba
bastante para la cantidad que l haba exigido.
Bien, pens, as lo quieren. No haba ya razn para detenerse ahora. Se vengara de todos para
siempre. Sacando la pistola de su bolsillo se acerc a la puerta de la bodega de vinos, oprimi el
apagador exterior y abri la puerta.
Gray, muy dbil por la fiebre, contempl el arma que le apuntaba directamente.
Salga! Pngase all!
Cooper retrocedi lentamente e hizo seas con la pistola hacia la sala.
Gray sali arrastrando los pies y protegindose los ojos de la luz. Una vez que se acostumbr a
ella reconoci al hombre que haba conocido en el hotel. Record la conversacin que haban tenido
antes de perder el sentido. Este hombre le haba dicho que se poda envenenar a la ciudad entera con el
contenido de combustible de un solo corazn artificial. Mir ahora a Cooper, aturdido y sin habla.
Gray se detuvo en el centro de la estancia y vio los dos barriles y otro recipiente ms pequeo en

una esquina. Vio el cuerpo de una mujer que yaca desmaadamente en el suelo. Se volvi para mirar
a Cooper que se encontraba ahora a pocos metros de l apuntndole al corazn con la pistola.
Cooper habl con voz quejumbrosa.
Ped dos millones de dlares y la no intervencin de la polica a cambio de...
Una y otra vez sufri accesos de tos mientras trataba de seguir hablando.
...a cambio del plutonio y de usted. No me tomaron en serio o piensan que usted vale menos.
Tomar el plutonio y les devolver a usted.
Est usted loco. No podr lograrlo. Usted tambin va a morir y morir por nada. Yo puedo
ayudarlo. Puedo llevarlo a un doctor y meterlo a un hospital donde lo ayuden a curarse.
Quiere decir que me meter en un asilo de locos.
Los ojos de Cooper tenan una mirada dura y fija. Estaba loco, completamente trastornado.
Gray trat de acercarse a Cooper pero tropez debido a la debilidad producida por el agotamiento
del calor. Cooper, retrocedi un paso, pero Gray volvi a avanzar. El ruido del disparo son en sus
odos y Gray sinti una terrible presin que lo paraliz y que se extendi por todo su pecho. Perdi
momentneamente el equilibrio pero no sinti dolor. Se apoy contra la pared y respir
profundamente. Cooper permaneci donde haba hecho el disaro, sus ojos dilatados por el miedo al ver
que Gray permaneca en pie. La bala haba Chocado contra la impenetrable cpsula de combustible
que formaba el frente del pecho de Gray.
Una segunda explosin se produjo cuando Cooper dispar nuevamente con desesperacin, contra
el pecho de Gray con el mismo resultado. La mano de Cooper que sostena la pistola comenz a
temblar.
Gray, si lo hubiera sabido, hubiera podido dominar fcilmente al hombre armado en ese
momento, pero sus pensamientos se haban concentrado ahora en otra cosa. Tena que mantener el
combustible en la mquina que le serva de corazn, lejos de Cooper. El prximo tiro, ya fuera certero
o no, podra inmovilizarlo si le pegaba en la cabeza o en las piernas. Slo le tom un segundo a Gray
tomar su decisin.
Haba calculado la distancia entre l y la puerta de cristales abierta que daba al balcn, en no ms
de cinco metros. Se esquiv a un lado alejndose de Cooper y atraves la puerta en segundos. Se subi
a la balaustrada y sin dudar un instante se arroj al vaco. Dios mo! pens haz que la cpsula
resista. Los segundos pasaron a una eternidad.
Cuando Gray haba hecho el movimiento para esquivarlo, Cooper haba disparado otros dos tiros,
uno que le peg al barril ms pequeo y otro que hizo aicos la puerta de cristales. Un chorro de cido
que sali del barril comenz a correr por el suelo, abriendo grandes huecos en la alfombra y
deslizndose hacia los paquetes de dinero desparramados en su camino.

Captulo XLIII
Cooper inmovilizado momentneamente por la sorpresa, se recobr y corri hacia el balcn.
Mir y apenas pudo distinguir el cuerpo en la tenue fosforescencia del agua de abajo. Bueno, eso
termin, pens torpemente y regres a la estancia.
Vio el cido que se derramaba esparcindose entre los fajos de billetes. Frenticamente empez a
tirar paquetes lejos del alcance del cido. La alfombra se haba convertido en bloques calcinados de
color negro y castao oscuro, y el concreto asomaba a travs de ellos. La bolsa de lona estaba intacta.
La tom y empez a meter en ella tanto dinero no daado como pudo. Parte del dinero haba sido
destruido casi totalmente. Sac su cartera, tom todas sus tarjetas de identificacin y las tir en el
cido hirviente.
Al llegar a la puerta de salida no le prest atencin alguna a la escena que dejaba tras de s. No
haba tiempo de hacer nada ms. El cuerpo de la mujer tendra que quedarse donde estaba. Se ech al
hombro la bolsa de lona y parti.

Eh, oficial! Hay un cuerpo en la base del edificio por la parte de Bayside.
Murphy vio al hombre parado con una bata puesta en la puerta del elevador, al final del garaje.
Los dos hombres salieron por la puerta de incendios y corrieron alrededor de la parte exterior del ala
norte del edificio.
El compaero de Murphy habl mientras corran.
O un fuerte ruido y luego otros dos ms, y entonces vi volar algo por mi balcn. No poda
dormir e iba a entrar a la cocina por un vaso de leche. Saba que estaba usted en el edificio. He hecho
bien en llamarlo, no?
Ya lo creo que s doblaron jadeantes la ltima esquina.
El cuerpo de Gray haba cado en un angosto borde rocoso entre la base del edificio y las suaves y
lamientes aguas de la Baha.
En qu piso est usted? pregunt Murphy.
En el veintiocho.
Y l vino de arriba de usted?
S dijo el hombre, retrocediendo con repugnancia cuando mir el cuerpo roto y
ensangrentado.
Tiene que estar muerto, de eso no hay duda. No toque el cuerpo y regrese al edificio.
Hablaremos con usted ms tarde.
El hombre se retir agradecido y tom apresuradamente el paso que conduca de regreso al
garaje.

Twomey y Ridley con las sirenas abiertas se abrieron paso a lo largo de la Avenida Van Ness.
Otros coches, con las luces parpadeando y las sirenas ululando se hallaban convergiendo en el lujoso
complejo de edificios de apartamentos conocido como las Torres Marina. Barreras de trfico estaban
siendo colocadas en un gran semicrculo.
Cooper, antes de salir del refugio del elevador, asom cuidadosamente la cabeza para echar un

rpido vistazo por el garaje. Estara todava el polica vigilando por all? Pero el oficial Murphy en
ese preciso momento se hallaba en un telfono de polica de la calle, hablando con la jefatura. Cooper
oy el sonido de las sirenas de los coches que se aproximaban cuando daba la vuelta al encendido de
su coche. Su corazn hizo una pausa. El motor fall varias veces y por fin arranc. Manej con mucha
circunspeccin al salir del garaje para no llamar la atencin, pero no le sirvi de nada.
Twomey y Ridley haban dejado su coche y corran hacia la puerta de entrada cuando Cooper
sala.
Eh! grit Ridley cuando el coche pas frente a la bien iluminada entrada. Ese es l! Ese
es Cooper!
Cooper los vio. Pis el acelerador a fondo y lleg a la calle rebotando contra un coche
estacionado mientras tomaba velozmente el camino a Russian Hill.
Ridley y Twomey corrieron de regreso a su coche para perseguirlo. Radiaron una alerta sobre el
fugitivo Cooper. En ese momento el coche de Cooper pas sobre la cresta de la colina, rebotando en
los rieles del tranva de cable. Volvi a hundir el acelerador hasta el piso y el coche salt hacia
adelante. Pero haba dos barreras frente a l, eran dos patrullas de polica estacionadas diagonalmente
a lo ancho de la calle, bloqueando una de las rutas de escape. Cooper distingui vagamente figuras de
policas tras una de las patrullas. Una agitaba los brazos; la otra permaneca inmvil.
De repente, en su propio parabrisas apareci un agujero, seguido de una explosin. Pedazos de
vidrio le golpearon la cara y el viento silb al pasar junto a sus odos. Apenas poda ver a travs del
cristal destrozado. Le estaban disparando.
Fren desesperadamente. El coche patin y la parte trasera dio vuelta sin que pudiera controlarla.
Cooper se subi a una acera, pero all volvi a controlar el coche. Dobl a la derecha y baj por una
calle lateral. Al final de la pendiente haba ms policas colocando otra barrera. Pens que podra
atravesarla, pero no saba que Twomey y Ridley estaban ya muy cerca.
Entonces... Sinti un agudo dolor. Su arteria pulmonar debilitada por el cncer empez a llenar de
sangre negra su trquea. Arroj esputos y sangre. Cada latido de su corazn haca salir ms sangre.
Escupi desesperadamente con una tos desgarradora. Se formaron cogulos y se derramaron sobre su
pulmn sano. No poda respirar. Su diafragma baj y los espacios intercostales se sumieron, pero no
entr aire. Trat otra vez. Su trquea estaba cerrada. Su corazn lati ms aprisa y su cara se amorat.
Perdi el sentido y cay hacia el frente sobre el volante.
El coche zigzague colina abajo acelerando hacia la barrera. Rompi la primera arrojando
pedazos de madera en todas direcciones y fue a detenerse contra un lindero de concreto. El motor,
muy caliente, encendi la gasolina que empez a gotear con un sibilante "whoosh".
El oficial Washington, que era uno de los hombres de la barricada, vio abrirse la puerta del
conductor cuando el coche choc contra el concreto. Cooper colgaba inerte sobre el volante. Su
sufrimiento haba terminado.
Saquen a ese tipo de ah antes que se queme grit otro polica.
Twomey y Ridley llegaron. Al salir de su coche vieron a Washington quitar el cuerpo de Cooper
del coche incendiado.
A la luz de las llamas vieron dinero desparramado por todo el interior del coche. Washington
recogi un puado del asiento delantero y luego el calor le hizo retroceder. Cuando corra lejos del
coche, ste explot. En cuestin de minutos era un montn de hierros calcinados.
Ridley y Twomey se hallaban guarecidos detrs del coche patrulla, protegindose las caras de las
llamas. Los hombros de Ridley estaban inclinados hacia adelante y sus caras tensas se haban relajado.
Los dos hombres se miraron. Todo haba terminado. Cooper haba perdido pero nadie haba ganado.

El cuerpo de Gray se hallaba en la misma posicin cuando comenz a amanecer. Twomey haba
ordenado que se cerrara el aire acondicionado del edificio. Los inquilinos fueron despertados y
sacados de ste y las puertas fueron cerradas. La Baha se llen pronto de policas y barcos contra
incendios a unas cien yardas de la orilla. Ridley y el Director de Emergencias supervisaban las
operaciones desde uno de los remolcadores. Ridley observ a travs de unos poderosos binoculares
como dos figuras, vestidas con pesadas ropas forradas de plomo, se acercaban al cuerpo. Los hombres
llevaban en las espaldas recipientes de oxgeno para proporcionarse su propio aire por medio de unas
mscaras y as protegerse de una posible contaminacin. Se comunicaban con el Director en el
remolcador a travs de walkie-talkies. Los dos hombres "espaciales" examinaron cuidadosamente los
alrededores con contadores de radiacin ultrasensitivos. Su acercamiento era sistemtico, sus
movimientos lentos y deliberados.
Seor la voz sobrenatural y reverberante fue escuchada por Ridley y el Director no hay
contaminacin en el rea.
Aproxmense al cuerpo y examnenlo.
Las dos figuras se arrodillaron al lado del cuerpo de Gray. El rea oscura donde la sangre se haba
coagulado en el pecho fue objeto de un minucioso escrutinio por parte de los contadores.
No haba radiacin en el torrente sanguneo antes de la muerte. Hey! El corazn sigue
latiendo.
Dios mo! est vivo todava?
Ridley dijo en voz baja.
No, la mquina sigue funcionando pero l est muerto. Ese latido no es vida, es slo una accin
mecnica. Quiere decir que la cpsula de combustible est intacta.
Bien dijo el Director. Dejen que el equipo de laboratorio inspeccione el cuerpo y tome sus
fotografas. En este momento se cancelan los procedimientos antirradiactivos. Resuman las
operaciones de rutina.

Captulo XLIV
Cuando Bradfield se estaba cambiando de ropa para cumplir con el programa de operaciones del
da, fue llamado al telfono.
Doctor Bradfield?
S.
Habla el teniente Twomey.
S.
Encontramos a Gray. Me temo que ha muerto.
Bradfield escuch atnito, en silencio. Un paciente perdido y la responsabilidad era suya. Su
error de juicio. Sin embargo, al mirar hacia atrs no vea en qu otra forma poda haber juzgado. Era
un conflicto de valores, valores aprendidos e inculcados subconcientemente en los principios de su
profesin. Un cirujano trata con vidas humanas individuales. Se compromete a s mismo a hacer lo
ms que pueda por ese individuo. Bradfield crea que al hacer la implantacin haba hecho por Gray lo
mejor que poda. l le haba dado esperanzas a otros como Gray, pero tal vez esto no haba sido
suficiente.
Y el plutonio? Fue rescatado? pregunt.
La cpsula estaba intacta.
Y el dinero?
En su mayora, destruido.
A Geld no le agradar eso. Ha sido informada la seora Gray?
Iba a hacerlo despus de hablar con usted.
Lo har yo. Es mi responsabilidad. Cundo es la autopsia?
En unas pocas horas.
All estar.
Bien. Ser en la oficina del Forense en el General de San Francisco.
Bradfield colg y volvi a marcar.
Seora Gray?
S.
Habla el doctor Bradfield. Lamento infinitamente tener que informarle que hemos perdido al
seor Gray. Quiero aadir que todos sentimos profundamente estos sucesos. Hicimos nuestro mayor
esfuerzo, pero me temo que el corazn artificial no es apropiado an para los tiempos en que vivimos.
Janet haba estado tratando de prepararse a s misma durante las ltimas y terribles horas de
espera para una eventualidad como sta. Haba temido que era casi inevitable. Sin embargo no pudo
evitar el choque que le produjo el orlo. Sus emociones haban llegado al fondo. Su esposo estaba
muerto y ella llevaba dentro a su hijo. Gray no haba sabido nada pues iba a ser la gran sorpresa que
ella pensaba darle en el momento ms adecuado.
Est usted bien, seora Gray? pregunt Bradfield ansiosamente al ver que el silencio de ella
se prolongaba.
S, estoy tan bien como puedo estar bajo las circunstancias. Qu pas con el plutonio?
Est seguro.
Y el secuestrador?
Me temo que no pregunt por l.
Doctor Bradfield, hay algo que puede usted hacer por m.
Lo que sea.

Puede usted arreglar que me vea un gineclogo a la brevedad posible?

S, desde luego. Yo lo ignoraba.
Pens que era mejor correr el riesgo de embarazarme. Ahora s que tuve razn. Quiero
proteger lo nico que me queda.
S, me ocupar de ello de inmediato.
Bradfield hizo los arreglos para la cita de Janet y luego termin de vestirse para operar. Una vez
ms se par frente al agua corriente efectuando el ritual de lavarse las manos antes de resumir el
proceso de salvar vidas.

El aire estaba todava quieto y hmedo. La habitacin estaba brillantemente iluminada por luces
fluorescentes. Un micrfono colgaba sobre cada mesa de autopsia de manera que el patlogo pudiera
dictar sus hallazgos.
La autopsia acababa de terminar. El corazn haba sido removido funcionando todava hasta que
haba sido desconectado de la cpsula de combustible y de la unidad de control. El cirujano le dijo a
Twomey:
Qu curioso! Dos agujeros se hallaron en la pared anterior del pecho que perforaron la piel.
Fragmentos de plomo fueron encontrados en el espeso tejido fibroso que rodeaba la fuente de poder.
En una situacin normal la causa de la muerte hubiera sido las heridas al corazn. En este caso las
heridas definitivamente no fueron fatales. Todas las otras heridas son compatibles con una cada desde
gran altura.
Twomey dijo:
Haba dos huellas de pisadas en la alfombra. Una de las dos era de huellas polvorientas, se
presume que de la bodega de vinos, que iban directamente al centro de la habitacin y luego en un
ngulo derecho hasta el balcn. Las otras huellas, muy claras debido al cido, no tocaron, ni siquiera
se acercaron a las primeras.
As que usted cree que Gray no fue empujado, sino que salt l mismo.
S, sa es mi conclusin que concuerda con los hallazgos de usted.
Bueno, la tensin hace que la gente cometa actos extraos.
En este caso, doctor, no creo que fuera slo la tensin. Creo que fue un acto deliberado y bien
pensado.
El patlogo se hallaba confundido, pero no quiso hacerle ms preguntas al exhausto polica.
Camin hasta la mesa contigua y empez la autopsia del segundo cuerpo, el de la mujer.

Harris lleg a la alcalda a recoger el corazn artificial. Este y su fuente de poder de plutonio
haban sido colocados en un gran recipiente sellado. Estaba protegido por dos policas uniformados
que se hallaban a la puerta de la oficina de Twomey.
Los ojos de Harris brillaron de excitacin repentinamente cuando vio el corazn.
Sabe, teniente dijo alegremente, este incidente verifica que todos los criterios de diseo
del corazn artificial han sido, no slo comprobados, sino excedidos. Fue balaceado a corta distanda
con slo heridas externas. El recipiente en perfecto estado despus de una cada de treinta pisos...
Tres personas estn muertas, seor Harris. Una ciudad ha sido amenazada. Es eso todo lo que
se le ocurre decir?
Harris no hizo caso de la declaracin de Twomey. Sus ojos parpadearon una vez y luego se volvi

a examinar el recipiente.
Twomey dijo con voz controlada:
Harris, por qu no agarra esa cosa y se larga de aqu?
Harris dio media vuelta y sali. Lo prximo que le esperaba eran las noticias de la maana.
Cuando pas junto a los puestos de peridicos, los titulares de stos apenas daban los hechos escuetos.
Maana, sin lugar a duda, y durante semanas despus los editoriales se seguiran unos a otros. "Se
puede confiar en los expertos?" "Una acusacin a la integridad de la ciencia", etc., etc., etctera.
Haba perdido.

Twomey mir por la ventana de su oficina y vio a Bradfield subir los escalones de mrmol del
Ayuntamiento. El paso de Bradfield era rpido. Las tpicas brisas de San Francisco haban vuelto y
azotaban sus ropas y su cabello. Ridley acababa de salir de la oficina de Twomey para regresar a
Boston. El polica observ como los dos hombres se hablaron brevemente, sus actitudes eran
embarazosas y reprimidas.
Hola, Allen.
Bill.
O que lo habas arreglado todo. No sabes cunto lo aprecio.
Hice lo que pude.
Quiero que sepas que asumo toda la responsabilidad por los problemas que surgieron. Fue un
error, un error que comenz hace mucho tiempo.
T hiciste lo que creste que era correcto. Los problemas no son sencillos. Muchos valores
morales individuales estaban involucrados. T y yo hemos aprendido de esto, pero volver a suceder.
Cada superespecialista quiere aprender su propia leccin. El problema es que lo que se pone en juego
es cada vez mayor.
Si hay alguna posibilidad, cualquiera que sta sea, de que los problemas causados por la
tecnologa pesaran ms que los beneficios, deberamos detenernos. Lo malo es que conozco muy
pocos hombres de ciencia que se atreveran a decir "Paren".
S, Bill, pero es hora de que tratemos.
Bradfield asinti con la cabeza y estir su mano, Ridley se la estrech brevemente, se dio media
vuelta y sigui bajando los escalones.

Eplogo
Un comit congresional investig los sucesos. Recomend la reduccin del Programa del
Corazn Artificial y una legislacin para regular los desarrollos tecnolgicos mdicos.
Harris dej el Instituto de Cardiologa. Es ahora un promotor registrado en Washington, D.C.
El alcalde Delmonico lleg a Senador de los Estados Unidos de Norteamrica. Ridley se uni a su
personal como consultor energa nuclear.
Bradfield permaneci en Aspermont.
Janet Gray dio a luz una saludable nia. Los temores de que alguna radiacin perdida del corazn
de su padre hubieran podido causar defectos congnitos se disiparon.
El teniente Twomey fue ascendido a Inspector Jefe.
Hay trece pacientes con corazn artificial en los Estados Unidos de Amrica. Viven bajo
identidades falsas y proteccin constante. Slo sus mdicos y el FBI conocen sus paraderos.

FIN

Datos del libro

Eugene Dong y Spyros Andreopoulos CORAZN ATMICO
Versin al espaol de Manuel Fernndez Madariaga de la
primera edicin inglesa de Coward, McCann & Geoghegan, Inc.
New York
1978 by Plowshares
D. R. . 1979, sobre la edicin en espaol,
por Ediciones Roca, S. A.
General Francisco Murgua, 7,
Mxico 18, D. F.
ISBN 968-21-6088-7
Primera edicin
Impreso en Mxico - Printed in Mxico
notes

Notas a pie de pgina

1

By-pass o puente sobre la coronaria (N. del T.).

Trmino despectivo en cal para indicar "judo" (N. del T.).
3 Dr. Kildare, clebre personaje imaginario de una serie de televisin norteamericana (N. del T.).
4 El capitn Queeg, clebre personaje de la novela de Hermn Wouk El Motn del Caine. sobre la
Segunda Guerra Mundial (N. del T.).
5 Halloween, da de las brujas. Nuestro da de Todos los Difuntos. Una decoracin muy comn
son las linternas o lmparas de papel (N. del T.).
6 West Point, Academia Militar del Ejrcito de los Estados Unidos de Amrica (N. del T.).
7 Show Boat, clebre revista musical norteamericana (N. del T.).
8 Comisin de Experimentacin Atmica (N. del T.).
9 March of Dimes, campaa para reunir fondos para el cncer (N. del T.).
10 En francs en el original: hecho consumado (N. del T.).
11 Antiguo programa televisivo de concurso as llamado en la televisin norteamericana (N. del
T.).
12 Dodgers, equipo representativo del bisbol de las grandes ligas, de la ciudad de Los Angeles
(N. del T.).
13 Conocido personaje que representa los Estados Unidos de Norteamrica (N. del T.).
14 Personaje mtico. Gigante con un hacha enorme que talaba los rboles de un solo golpe (N. del
T.).
2