O MUNDO NATURALMENTE CRU E FRIO

No fundo da memria existia um pano negro e rugoso, cheio de fibras. Ali, ele fixava o
olhar. Aproximava, mais e mais, at ver as falhas, os pequenos fios que se soltavam, como os
cabelos depois do vento. Era uma geografia mvel, de nomes e coisas, de tempos e luzes
esmaecidas, querendo parecer fixa espera da prxima visita. Mesmo sabendo que qualquer
descuido faria com que tudo se desmanchasse, ele preferia pensar que suas lembranas sempre
estariam ali, para que pudesse escolher uma em que tocar e fazer um novo fiapo aparecer, um
fiapo que sem cerimnia poderia acompanhar, fazendo de conta que o acaso o estava levando em
direo a algo, a algo que de to distante lhe pareceria novo e que de to pessoal lhe pareceria
ntimo.
Mais uma vez pensou se estaria seguindo um daqueles fios, indo um pouco mais em
direo ao centro nico que imaginava existir dentro dele, ou se era apenas a mesma iluso que
repetia todo dia, quando acompanhava o percurso da luz do sol e se forava a acreditar que aquilo
o levaria a algum lugar, o lugar onde algo aconteceria e tudo se explicaria. Recortava e desenhava
aquela imagem como se pudesse fazer parte dela, reconstruindo-a distante da paisagem que
estava sempre ao seu alcance, repleta de lugares comuns onde no queria entrar.
O mundo dessa forma lhe era naturalmente frio e cru, como a escurido que via agora de
olhos abertos noite no quarto, antes de dormir. Nesse momento, deitado de costas, qualquer um
poderia saber que a fraca luz que entrava pela janela insistindo em dar forma s paredes,
cama, aos lenis -, apenas estava construindo um mundo para si mesma, um mundo em que
exclua todo o resto, fazendo-o parecer to comum que, ao ser visto, imediatamente seria perdido.
No cabide, ao lado da cama, um boto faltava no palet. No via sua ausncia, mas sabia
dela, como quando garoto percebera, tarde demais, que perdera seu canivete enquanto brincava
na rua. Na poca passara a noite pensando em como iria refazer os infindveis caminhos do dia,
rezando para que ningum o tivesse encontrado e levado. Cismou por muito tempo se ouvira
mesmo o barulho do canivete caindo sem lhe dar importncia o que o fizera sentir-se pior,
como agora sentia a falta do boto em seu palet.

O mundo naturalmente cru e frio

A reunio da tarde estava terminada, j saia da sala quando lhe fizeram uma ltima
pergunta. O movimento natural do corpo virando-se para responder antecipara o rudo breve do
tecido rasgado e da linha que rebentava, deixando o boto seguir sua trajetria cambaleante antes
da queda ruidosa no centro da mesa, rodopiando para que todos percebessem sua presena. Ele
ruborizou com o silncio ps-aterrissagem, respondeu pergunta, mas no conseguiu estender a
mo para peg-lo. Saiu e agora pensava se o boto ainda estaria na sala. Ser que os outros
tambm passavam por isso? Ou era outra coisa? Olhou novamente para o tecido negro da
memria e no encontrou nenhum fiapo solto onde se agarrar e escapar do rudo do boto
rodopiando sobre a mesa.
Era spero o atrito com suas lembranas quando pensava nesse espao cheio de rumores
por trs das paredes, nesses encontros que pareciam nunca ter existido. Nos ltimos anos nenhum
amigo o havia procurado. Nem ele tampouco. Antes os tempos tinham sido duros e de muitos
compromissos. Viu-se sentado num carro, olhando ansioso para um bar. Era um ponto, hora
marcado para o encontro com um companheiro. Se o outro no aparecesse teria que correr para o
prximo ponto e rezar para que tudo estivesse bem. Se no, teria que voar para avisar quantos
pudesse que eles tinham cado, que a represso estava perto de apanh-los e fugir para um lugar
seguro. Ainda se remoia quando lembrava como tinha sido tonto naquela noite, achando que
aquilo no iria acontecer, no naquela noite, quando ele apenas queria ver se a me estava
melhor. Era dia em que ela fazia quimioterapia e estaria s com a irm o que queria dizer, sem
sombra de dvida, que estaria muito mais s do que em qualquer outro dia. No conseguiu nem
avisar aos outros nem chegar em casa. Foi pego ali mesmo, em frente do bar, candidamente
aguardando o companheiro que j havia entregado a ele e a todos os outros. Idiota!
Inocentemente acreditou que alguma lei divina o protegia naquela noite.
Virou-se novamente na cama, esbarrando no joelho da mulher que dormia a seu lado. A
sensao na garganta era pssima. Levantou-se para tomar gua na cozinha. Hoje em dia quem
iria entender momentos como aquele? Bandidos e policiais, talvez. Quem mais? Um especulador
escondido na casa da amante, fugindo do imposto de renda? Ridculo! No, isso no tinha valor
para ningum. Era muito fora do comum das pessoas. A verdade que ele havia perdido e
ningum se importava. Nem a histria. Principalmente a histria, depois que eles se
transformaram em donos de empresas, polticos, burocratas, profissionais de caras tristes,
pequenos artistas ... No, esses definitivamente no eram eles e a prova estava ali mesmo,
quando deitavam e eram rejeitados pela imagem que um dia estivera dentro de cada um, todos

O mundo naturalmente cru e frio

eles agora sem saber para onde olhar, a no ser para essa lua crescente e para as pernas
circunflexas de suas mulheres que dormem indiferentes.
Sim, o mundo era naturalmente cru e frio. A luz da lua nos livros da estante parecia
confirmar que algo no havia sado bem. A mulher no quarto era mais jovem e com certeza iria
abandon-lo. Ela no tinha vivido aquele tempo. Era como se lhe faltasse alguma coisa, algo que
no poderia aprender nos livros ou filmes, algo que era impossvel de compartilhar, que era
intrnseco e que sempre se pode reconhecer no outro. Sabia que ela no entendia do que falava,
mesmo que tivesse lhe contado tudo. Ela jamais conseguiria perceber porque s vezes ele ficava
desse jeito, levantando inquieto da cama e perdendo o sono para, com um simples olhar ou gesto,
faz-lo esquecer e dormir. No, isso era apenas outra de suas fantasias. Desafiado pelo que
perdia, ele se faria de fraco, esperando que alguma piedade o isentasse de fazer o que sabia ser
inevitvel.
O frio do cho da cozinha j chegara at suas mos, o copo dgua pela metade. Gostava
de girar o copo, fazer a gua rodopiar. O silncio da casa lembrava o da sala de reunio, todos
esperando que ele pegasse o boto, rapidamente, para que aquela suspenso do tempo fosse
interrompida e tudo voltasse ao normal, ao vai-e-vem das conversas e das coisas inteis, mas ele
apenas ficou olhando para o boto, como se visse o fundo de um rodamoinho que sua mo no
alcanava. Um negro ponto final sobre a mesa. Era isso. Apenas isso. Deixou-o ali e sabia que
no deveria mais voltar.
Por mais que aguasse a vista, os fiapos da memria se desprendiam do tecido negro e
cru, indo para alm do que conseguia segurar. Nada lhe pertencia, afinal. A gua que acabara de
beber mais dia menos dia voltaria a ser chuva; a mulher que dormia acordaria e um dia se daria
conta de que no queria aquela vida; encontrariam outro funcionrio para cuidar do expediente e
ele iria procurar outro emprego. Os fiapos mudavam de cor, misturavam-se a outros e no lhe
respondiam o que perguntava. Seguiam sozinhos por um caminho em que ele no estava.
A luz da lua atravessava as janelas, iluminando o caminho at o quarto. Abriu a porta em
silncio. Deitou-se e abraou a mulher, que o repeliu, incomodada pela quebra no sono.
Pela manh pediria que ela levasse o palet para o conserto.