GONZLEZ LANUZA

Eduardo Gonzlez
Lanuza

La audacia
en el arte contemporneo

in octavo
2010

Este libro se publica y ofrece gratuitamente a

los suscriptores de In Octavo, con el nico
propsito de su puesta a disposicin, en el mismo sentido en que lo hara una biblioteca
pblica. Esto no significa en modo alguno que
su contenido haya sido librado al dominio
pblico. Los propietarios de los derechos pertinentes estn debidamente consignados. Cualquier uso alternativo, comercial o no, que se
haga de esta versin digital o se derive de ella
es absolutamente ilegal.
In Octavo

inoctavo.com.ar

Eduardo Gonzlez Lanuza

La audacia
en el arte contemporneo

in octavo
2010

 La audacia en el arte contemporneo

Noticia

Ya desde el despuntar del siglo XX, la audacia fue la

gran consigna, explcita o implcita, de las vanguardias artsticas. Desde el terreno del arte, segn suele
ocurrir, se extendi luego a otras reas como la poltica, la moda o las costumbres, y ahora la encontramos, banalizada y corrupta, en esa ubicua transgresin de la que hablan los crticos, los locutores, y las
revistas semanales. En este ensayo singularmente
lcido, cuya atenta lectura cuando se public en
1969 nos habra ahorrado ros de tinta y de saliva
en debates estriles, Gonzlez Lanuza examina entre
otros aspectos las condiciones sociales y artsticas en
que se gesta la necesidad de la audacia, la relacin
entre audacia y genio artstico, y el impacto de esa
actitud en el pblico. Distingue entre la audacia primordial y la audacia adicional, y entre la audacia
personal y la audacia impersonal. Bajo el examen
del autor, la audacia aparece como un salto desde el
vaco hacia el vaco, como el ltimo rostro del conformismo.
Eduardo Gonzlez Lanuza (1900-1984) escribe desde
su experiencia de poeta y de animador, junto a Jorge
Luis Borges, de una de las ms audaces vanguar4

 La audacia en el arte contemporneo

dias literarias del siglo XX, el ultrasmo, que juntos

promovan desde las pginas de las revistas Prisma,
Proa, o Martn Fierro. De esa poca son sus colecciones Prismas (1924), Aquelarre (1927) y Treinta y
tantos poemas (1932). Ms tarde regresara a las
formas clsicas de la poesa con La degollacin de
los inocentes (1938), Puado de cantares (1940) y
Oda a la alegra (1949). Sus reflexiones sobre el quehacer artstico han quedado recogidas en el libro Variaciones sobre la poesa (1943) y en numerosos ensayos como el que aqu presentamos.
El Editor

EL PROPSITO DE ESTE TRABAJO se reduce a examinar el creciente predominio de la audacia, o de lo

que audazmente pretende ser tomado por tal, en todas las manifestaciones del arte de nuestros das.
Para ello, y a fin de podernos entender o desentender con algn sentido, conviene comenzar por atenernos a una definicin que seale ciertos limites a
la palabra audacia, tan refractaria por su propia
ndole a este tipo de precisiones.
El Pequeo Larousse no puede sacamos de apuros, pues con suma prudencia da para audacia los
equivalentes de osada y atrevimiento, y para atrevimiento y osada la definicin de audacia, con lo
que otra vez verificamos que todo diccionario no pasa de ser una ingeniosa coleccin de tautologas. Para romper ese circulo vicioso, me atrevo a proponer
sin mayor temeridad que entendamos por audacia la
actitud que consiste en prescindir de lo que se espera de uno para atreverse a lo que nadie se atreve.
Si de un pintor se espera que pinte y que para
ello utilice pinturas, la audacia puede manifestarse,

 La audacia en el arte contemporneo

entre otras muchas maneras, mediante la burla de

tales expectativas. Puede no pintar en el sentido
tradicional de extender colores sobre una superficie
con el pincel y la esptula, sino arrojndolos violentamente al azar para que el arbitrario goteo se encargue del resto. O prescindir de tales colores y usar
en su reemplazo cualquier otra sustancia cromticamente neutra, prefiriendo las ms inusitadas, entre
las cuales no hay por qu excluir las materias fecales. Avanzando otro paso hacia la audacia, es aconsejable que abandone todo pigmento, coloreado o
fragante, y hasta toda tela o pincel y se limite a pregonar su actitud creadora, pasando el dedo por el
perfil de su modelo con el satisfactorio resultado de
que no queden rastros comprobables de su gesto.
No voy a extenderme en el repertorio de negaciones ensayadas mediante las cuales el pintor audaz
se reduce a lo ltimo en detrimento de lo primero:
pasa a ser audaz a costa de haber dejado de ser pintor.
***
UNA INGENUIDAD ALTAMENTE GENERALIZADA parece
sospechar que la audacia es sntoma de modernidad,
reciente invento de nuestros corajudos das, olvidando que en las paginas rosas del mismo Pequeo Larousse aparece citado el proverbio tornado de un
hemistiquio de la Eneida de Virgilio: Audaces fortuna juvat, revelador de la muy relativa novedad
de la audacia.
7

 La audacia en el arte contemporneo

Por supuesto que el poeta no intent referirse a

nuestro arte contemporneo, ni al de ninguna otra
poca, sino a las actitudes vitales, como el amor, o
mortales, como la guerra, en cuyo caso su aserto, si
no alcanza a convertirse en verdad absoluta, logra
cierta incitante verosimilitud. Con todo conviene no
olvidar que quien ayuda a los audaces es la veleidosa Fortuna, de no muy recomendable reputacin en
cuanto a la constancia de sus favores o estimacin
de los meritos autnticos, cuya proclividad se explica por lo liviano de su juicio.
De ser posible una estadstica al respecto nos
confirmara lo que ya sabemos sin ella: que la audacia suele emplearse en reemplazo de ms firmes valores. No siempre, desde luego, pero en trminos generales puede afirmarse que la audacia es la nica
prudencia permitida al audaz.
Para agarrarse a un clavo ardiendo se requiere,
fuera de duda, una buena dosis de audacia en condiciones normales, pero deja de ser as cuando el tal
clavo ardiendo constituye el nico asidero disponible. Aunque la ayuda de la fortuna se torne problemtica y no pase de atenuar el grado de quemadura de las manos, el menos audaz se arriesgar a
ello por instinto. Porque llega un punto en que la
audacia se transforma en necesidad, y a partir de l
ya no es licito seguir llamndola audacia. Tal es la
situacin en que se encuentran tantos cultores del
clavo ardiente del arte contemporneo.
***
8

 La audacia en el arte contemporneo

PERO DIJE QUE EL POETA no sospech que su verso

pudiera aplicrsele, ni a l ni al arte a secas, pues
cuando lo escribi se estaba muy lejos an de haber establecido alguna diferencia entre arte y artesana, confundidas en indiferenciado quehacer en
servicio del prjimo.
Y la artesana slo muy a las largas puede permitirse un rasgo de autntica audacia, como cuando
comenz a usar el fuego. Ese cuando es muy verosmil que no se reduzca a un punto temporal fijo en lo
abrupto de una fecha determinada, sino que se haya
ido diluyendo en una serie de tanteos, de sucesivas
aproximaciones y ensayos. El artesano siempre ha
sido muy cautelosamente audaz, y slo luego de insistentes pruebas arriesga alguna variacin en sus
tcnicas. Jams se tolera a s mismo ser gratuitamente audaz, y menos en abierta oposicin a sus
propsitos de utilidad: el yunque flexible o el cuchillo con mango de doble filo no pueden concebirse
fuera de los manicomios. En nuestro arte contemporneo, por el contrario, cualquier exceso de lucidez convierte en sospechoso a quien lo sufre.
La modesta artesana, que por otra parte nos ha
legado desde el Partenn hasta Ntre Dame, nunca
se propuso la audacia como finalidad, ni se toler
aadir riesgos adicionales a los que su propia fatalidad le depara. En cambio s lo hicieron hasta donde
alcanza la memoria histrica, los polticos, los guerreros y los enamorados. A ellos pudo ayudarles la
9

 La audacia en el arte contemporneo

fortuna cuando los ayud porque las tcnicas de

sus antecesores siempre resultaban sospechosas de
fracaso aplicadas a los actos vitalmente irrepetibles.
Para que la audacia comenzara sus actuales relaciones con el arte fue necesario que se produjera
cierto grado de madurez en el proceso de sucesiva
decantacin diferenciadora entre las diversas actividades humanas hasta que una de ellas, la que ahora
llamamos arte, se atreviera a proclamar su autonoma con una vehemencia superior a todas las
otras, llegando a exigir que se la reconociera como la
ms noble por el esplendor de su inutilidad con respecto al resto. De esa inutilidad derivara una independencia absoluta ante las reglas que hasta entonces la habran esclavizado a una tcnica. Sus relaciones con quienes comenzaron, y an persisten en
llamarse artistas fueron tornndose tan azarosas como las blicas o las erticas, y por ello pudo parecer
justificado que buscaran el amparo de la audacia.
Porque apenas el arte alcanz conciencia de su
autonoma, se engall de soberbia, revirtiendo sobre
s su justificacin ltima, y consider no slo plausible, sino de impostergable necesidad cortar todo
vnculo con el resto de las actividades humanas, primero, y simplemente con el hombre despus. Ese
despus alcanza su plenitud en nuestra desdichada
actualidad.
Por lo dems era teolgicamente previsible; al
reconocerse el arte como el ser que se es no tiene
otra disyuntiva que aspirar hacia lo divino o desba10

 La audacia en el arte contemporneo

rrancarse en lo diablico, y para ambas alternativas

la ayuda de la audacia resulta igualmente indispensable.
El simple propsito de crear cualquier forma
esttica, no ya como servicio artesanal capaz de ponernos en comunicacin con nuestros semejantes,
sino para evidenciacin del propio yo primero, y de
la validez en s de tal forma frente a lo dems, presupone una audacia temeraria aunque se valga de
la tcnica de apariencia ms timorata y se atenga a
las perspectivas de mayor estrictez. Pues su propsito es, ni ms ni menos, que repetir el milagro primordial de sacar algo de la nada, algo que se le
habra olvidado, primero a Dios y despus a sus preclaros albaceas, todos los grandes genios que nos
precedieron.
No hace falta llegar a los deliberados desafueros
actuales; desde que el artista se propuso como finalidad esencial de su labor expresarse a s mismo y al
mismo tiempo aadir una parcela indita a la totalidad universal, lo primero que necesit para afrontar
tamao riesgo fue una buena dosis de ingenua desfachatez. La broma a expensas de la megalomana
de Hugo, a quien se atribua que al llegar al Cielo
trat a Dios de colega, era en el fondo lo que se propuso el ms humilde de los artistas desde que se
confes a si mismo el propsito de crear. Vital y aun
estticamente tal actitud no dej de ser saludable en
la medida en que traa aparejada el casi insoportable sentido de responsabilidad que implica, pero
11

 La audacia en el arte contemporneo

pas a ser mortal de necesidad desde que intent

prescindir de l para convertir el arte en pasatiempo
intrascendente sin aceptar por ello retroceder a las
modestas pero no menos rigurosas actividades del
quehacer artesanal.
Incluso cuando el artista se propone como tema y forma continuar una tradicin, sin renunciar por ello a la pretensin de expresarse personalmente, y tal vez entonces como nunca, hace falta un
coraje temerario para retomar lo que ya Salomn y
San Juan de la Cruz, o Virgilio y Fray Luis de Len
tuvieron, uno tras otro, entre sus manos, y atreverse
a pretender descubrir algo que a ellos se les habra
pasado por alto.
Mientras el antepasado del que hoy llamamos
artista continuaba vindose como artesano, las cosas tuvieron otro aspecto muy distinto, y se poda
tomar cualquier asunto de mximo prestigio sin que
ello implicara por fatalidad un acto de audacia. El
gran tema, como el oro o la piedra preciosa, era algo
dado, una sustancia natural susceptible de ser labrada, al que la propia personalidad poco poda aadir si no era sometindose con modestia a sus necesidades intrnsecas.
En los casos citados, tanto San Juan de la Cruz
como Fray Luis de Len y puede inducirse de su
ejemplo que igual podemos pensar de Salomn y
Virgilio, no se propusieron crear ex nihilo, sino que
se comportaron como traductores de algo que encontraron como dado o revelado, limitndose a rejuve12

 La audacia en el arte contemporneo

necer su farola para hacerla accesible y ponerla caritativamente al alcance, si no de todos, s de un grupo mucho ms amplio. Su actitud artesanal les llev
a proceder como conformadores de una inmortalidad
reconocida anterior, y que ellos se reducan a adecuar a las necesidades de su medio.
No de otro modo procedieron los que se dedicaron a la artesana de la pintura y la escultura, que
supieron utilizar con el xito que sabemos un muy
reducido repertorio dependiente del crculo cultural
en que actuaban Natividades, Crucifixiones y
Anunciaciones en el cristianismo, y temas mitolgicos en el paganismo, lo que no les impidi desarrollar al mismo tiempo toda la magnificencia formal,
todava hoy y para siempre con vigencia, a travs de
la cual resplandeca, acaso por no haber osado confesarse a s misma, la propia personalidad. El secular
xito del artesano provena de su acatamiento a las
necesidades del prjimo que l consideraba su deber
interpretar y servir sin proponerse sustituirlas por
la imposicin de su audaz orgullo, al que todo el resto deba supeditarse.
El arte an no reconocido como tal, no se haba
ensoberbecido hasta considerarse un fin en s mismo, y quien lo practicaba no poda olvidar en ningn
momento su noble sometimiento a la tcnica de un
oficio con la que deba comprometerse a fondo para
subsistir, y su condicin de auxiliar de las necesidades estticas de los suyos.
La increble complejidad terica de monumentos
tales como los templos griegos o las pirmides egip13

 La audacia en el arte contemporneo

cias, pudorosamente ocultada bajo una apariencia

de sencillez, nos revela a qu profundidades se llegaba mediante tal sometimiento, y su perdurable
significado proviene de la presin ejercida por todo
un pueblo al actuar a travs del artesano, cuya sometida voluntad se liberaba finalmente mediante el
cumplimiento de esa necesidad.
Las cosas empezaron a variar desde comienzos del Renacimiento, primero por rfagas aisladas con la ambiciosa desmesura del arte, para quien
paulatinamente el tema, que era lo impuesto por los
dems, comenz a ser un pretexto, y la necesidad
ajena de que alguien mejor dotado expresara lo que
el comn de las gentes no poda, un buen apoyo para
lucir la personalidad de quien con la disculpa de servirla pas a servirse de ella. Eso se redobl en el
crescendo personalizador del Romanticismo, hasta
llegar a la actualidad en que antes que la personalidad es su smbolo, la firma, lo que se cotiza.
Qu gran medida renovadora de autenticidades
sera el ocultamiento por una buena temporada de
las firmas en los museos y bibliotecas, para que las
gentes reaprendieran a considerar los autnticos valores! Como consecuencia de ello se palparan cules
eran nuestras autnticas necesidades, y lo ms saludable de todo sera el inmediato enfriamiento del
clavo ardiente de la audacia, ya sin razn de ser.
***
14

 La audacia en el arte contemporneo

EN EL ESTADO ACTUAL DE ESTE PROCESO, individualizador por un lado y de arrogante independencia

del arte por el otro, que en verdad es el mismo, nos
encontramos con que al obstinarse ste en su prescindencia de todo contacto con la realidad y con los
no menos prescindibles seres humanos, se imposibilita el establecimiento de nexos comparativos, y hasta del menor punto de referencia, y se libera a la labor artstica de cualquier posible comprobacin en el
acierto o desacierto de sus resultados. No pueden
stos depender de una impensable aproximacin a
lo externo, ya que la creacin implica el desdn por
cualquier parecido que volvera problemtica a esa
misma creacin.
Alejarse de todo comprometedor aire de familia
con la realidad, sea sta la que fuere, tal es la norma del quehacer esttico: cada obra de arte slo debe parecerse a s misma, y por eso la insensatez, en
su sentido etimolgico, ha pasado a convertirse, si
no en garanta de excelencia, por lo menos en tranquilizadora seal de estar en el peor de los caminos,
que es el bueno.
Del mismo modo resultara abusiva la referencia
a los estados de nimo que la obra de arte pueda
suscitar en sus observadores, porque ello implicara
confundir la esttica con la psicologa, es decir dar
un peligroso y resbaladizo paso atrs en el proceso
diferenciador a que me he referido. Nos encontramos as ante una cmoda falta de un mnimo de valores exigibles, de cuyo cumplimiento o quebranto
15

 La audacia en el arte contemporneo

pueda derivarse un juicio de valores. Es el momento

ideal en que el creador y el crtico (creador de qu?
crtico de qu?) necesitaban para lanzarse cada
cual por su lado a su, llammosle as, trabajo, sin tener que responder ante otro tribunal que el inverificable de su buena o mala fe.
Es muy probable que lo que est ocurriendo no
sea otra cosa que la reduccin al absurdo, por llevarlo hasta sus ltimas consecuencias, de los propsitos
del arte al erigirse en actividad independiente del
resto del quehacer humano; que estemos palpando
los lmites de una ambicin satnica en su soberbia,
de la que siempre fue sntoma el creciente menosprecio del artista hacia toda apariencia de utilidad.
***
SI ROZO TAN AMBICIOSO TEMA es porque considero
imprescindible dejar constancia de que lo que entendemos hoy por arte implica una inevitable audacia,
aunque sta pueda permanecer ignorada para quien
se mueve bajo su impulso. Por ahora prefiero limitarme a examinar lo que puede llamarse audacia
adicional, y a sopesar su autenticidad como tal audacia.
Dada esta naturaleza del proceso diferenciador
de donde proviene el arte nos encontramos con que
la audacia, su primer motor, puede servirle de acicate para la bsqueda de nuevas formas de expresin,
sin que ello tenga por qu ser considerado en s de16

 La audacia en el arte contemporneo

plorable, siempre que se tenga en cuenta que la tal

audacia carece de lo que en su desmesura ha terminado por atribuirse: un valor esttico.
Su impulso es de otra ndole y deja de ser tolerable en cuanto lo olvida. En la actualidad ha pasado
a parecer lcito lo que contina siendo monstruoso.
En cualquier concurso entre obras de mrito juzgado
parejo, se aduce, como fundamento del voto definitorio, la preferencia por la ms audaz, como si esa circunstancia, cierta o falsa, fuese aceptable en un juicio que debiera atenerse a los valores estticos.
Se ha olvidado que la audacia no pasa de ser una
condicin biolgica, que tanto puede ponerse al servicio de lo ptimo como de lo psimo, as en lo tico
como en lo esttico. Es como el subrayado en un escrito, que no altera el significado de las palabras, limitndose al ponerlo ms de relieve, al aumento de
su irrevocabilidad.
La audacia en un santo sin duda hace falta una
buena dosis de audacia para serlo exalta su capacidad para alcanzar la excelsitud espiritual, pero
idntica audacia en el nimo de un bandolero lo precipita a los crmenes ms execrables. Igualmente
absurdo en cualquiera de esos casos resultara el
elogio o el vituperio de la audacia en el terreno de la
conducta, puesto que ella nada crea en lo tico, limitndose a reforzar lo sometido a su elasticidad,
meramente mecnica, para darle mayor alcance, as
sea hacia el bien como hacia el mal.
17

 La audacia en el arte contemporneo

En nada se diferencia lo que ocurre con la audacia en el arte. Colocada supuestamente, como vamos a ver al servicio de un gran artista, deslumbra
con lo inslito de sus resultados, porque su prestigio
nos impide ver que no fue ella quien los produjo.
Y es ahora cuando debemos preguntarnos si lo
que en este caso habamos tomado por audacia lo
fue. Porque ocurre que el gran artista trabaja con la
natural desmesura que sus fuerzas igualmente desmesuradas le permiten o le imponen, y nos asombra
con sus resultados, como el sol nos deslumbra sin
proponrselo. No es que recurra a esa audacia adicional antes mencionada, sino que los lmites de su
atrevimiento son de una amplitud naturalmente
mayor. Deja atrs las posibilidades ajenas, sin advertirlas, porque an no lleg a palpar los linderos
de las propias, y por eso no puede incurrir en la puerilidad de considerarse meritorio por ello.
No se atiene a otros propsitos que los derivados
de sus necesidades inmediatas, casi siempre de intimidad trgica, y de una intensidad tal que resultara absurdo pretender incrementarlas con artificios.
Cuando se est en lucha con la propia desmesura no
se pierde el tiempo en ejercicios de prestidigitacin.
Claro est que esa audacia primordial, ya sealada en el ser del arte, acta en el genio con mxima
violencia, atribuyendo casi siempre a sus obras apariencias que sus contemporneos encuentran brutales, por lo que resultara absurdo que, salvo para
eludir las consecuencias de la genialidad, tratase de
18

 La audacia en el arte contemporneo

recurrir a las triquiuelas de la audacia adicional.

Pese a los supuestos desafueros, y aunque ello pueda parecer paradjico, el verdadero genio nunca es
audaz en tal sentido, no slo porque no lo necesita,
sino porque su propia naturaleza se lo veda. La nica audacia que se puede conceder es de signo negativo: la trivialidad. Y no faltan, por desdicha, los artistas geniales que incurren en ella.
Lo que a sus primeros espectadores desorientados puede parecerles audaz suele ser, por el contrario, el resultado, inevitable en ellos, de la sumisin
estricta a las necesidades de su propia desmesura.
Su explosiva violencia de expresin les induce a engao con respecto a la existencia de una arbitrariedad que no existe, o que por el contrario puede ser el
atajo para llegar a ubicarse en lo que menos se espera: dentro de lo tradicional.
En la historia de todos los grandes maestros, sin
excepcin, encontramos la lucha personalsima con
las exigencias artesanales de su menester acrecentadas por la novedad de los problemas a que deben aplicarse o por dificultades provenientes de su
propio gigantismo. Cuntas veces sus supuestas audacias se reducen al violento manotn cuyo caritativo propsito, lejos de asustar, era tratar de atraer al
prjimo.
A las normas heredadas tienen que aadir las
propias, nunca antojadizas, aunque pueda ocurrir
que lo parezcan por lo instantneo de algunas de
sus vigencias que limitan su legitimidad para aque19

 La audacia en el arte contemporneo

llo que lo necesita y pasan a ser sustituidas por

otras tan imprescindibles como fugaces, pero todas
ellas igualmente alejadas del capricho, como suele
advertirse ms tarde, cuando se revela la profunda
ligadura que las une al gran arte tradicional, debida
muchas veces a esas presuntas salidas de tono.
De ah provienen las dificultades encontradas
por todo aquel que intenta seguir las huellas dejadas por cualquier genio: ste intuye, segundo a segundo, las fluctuaciones de las leyes que le son propias, y adems obedece a su natural soltura, proveniente en gran parte de que su camino estaba virgen
de pisadas ajenas, mientras sus epgonos procuran
trabajosa e intilmente acomodar sus pequeos pasos a los trancos de siete leguas del gigante. Son
ellos los primeros engaados por las apariencias, los
que consideran audaz lo que nunca lo fue, al menos
como voluntario propsito, y que slo se les presenta
como tal a quienes lo juzgan desde el punto de vista
de su exigua estatura. De ah pasan a creer que lo
inslito es meritorio por ese solo hecho, y que todo
lo que nos sorprenda, nos asuste, y mejor aun, nos
desoriente, es digno de ser experimentado.
Entonces la audacia trata de suplantar a la supuesta audacia y, desamparada del genio, que siempre prescindi de ella, queda librada a sus propias
fuerzas, que estticamente son nulas, y ojal las cosas se redujeran a eso. Porque lo que ocurre es peor:
la audacia al servicio de la mediocridad la torna indisimulable, acrecienta las impertinencias de sus
20

 La audacia en el arte contemporneo

vociferaciones, revela cada una de sus chabacaneras, ilumina sin piedad los huecos dejados por su
ausencia de valores.
La innegable capacidad de resonancia de la audacia tiene como inevitable consecuencia el acrecentamiento hasta la nusea de la mediocridad de lo
mediocre, que en su desorientacin busca ampararse en ella, su peor enemiga, puesto que sin quedar
sometida a su capacidad aumentativa, hubiese permanecido en la penumbra que vitalmente le corresponda.
Igual que la curvatura de los lentes o los espejos,
la audacia aumenta la evidencia de lo que enfoca,
pero sin aadir ni, por supuesto, mejorar nada. Ni
con la lupa de mayor aumento podremos descubrir
hipoptamos en los afluentes del Nilo en el mejor de
los mapas, a no ser que el paciente cartgrafo hubiese tenido la humorada de dibujarlos all previamente. Parece increble; pero de ese tipo es la esperanza
que alienta en el fondo de toda audacia.
En el caso que acabo de citar, cuando a las horas
de las decisiones un jurado aprecia la audacia como
mrito decisivo, procede con idntico criterio al de
quien valora un cuadro por sus dimensiones, a una
escultura por su peso especfico, o a una sinfona por
el nmero de horas que demande su ejecucin. Falsos valores, todos ellos extrnsecos, y que nicamente pueden interferir en sentido negativo dentro
del juicio.
21

 La audacia en el arte contemporneo

***
UN FENMENO NO MENOS CONTRAPRODUCENTE, y
que los cultores de la audacia no haban sospechado,
es el contagio que los pblicos han sufrido con tal
actitud. Al no querer ser tomados en pecado de ingenuidad, se ha establecido una puja para ver quin
sobrepasa a quin en materia de insensatez, en un
fenmeno muy semejante al que ocurre en el interior de los aceleradores de partculas, donde cada
aceleracin provoca una mayor, hasta escapar del
posible control de los aprendices de brujo, a quienes
la expectativa ansiosa de sus propias vctimas incita
al acrecentamiento del ritmo hasta alcanzar el dislocamiento final del arte. La supervaloracin de una
obra de arte por su audacia no poda esperar otro resultado, con el agravante de que la ininterrumpida
espera de lo inesperado desemboca a muy corto plazo en el tedio.
Dado el carcter tica y estticamente neutro de
la audacia, tanto puede ser empleada con propsitos
de agresin como con fines caritativos, aunque la
primera de esas actitudes sea la de mayor frecuencia en el arte contemporneo. En la casi totalidad de
los casos se la esgrime con propsitos de escndalo
en anticipada burla de la descontada incomprensin
ajena, adelantndose a ella hasta hacerla inevitable
a fuerza de considerarla como tal. Pero para mantenerla eficaz en su agresividad tiene por fuerza que
atenerse a las normas que se propone infringir con
22

 La audacia en el arte contemporneo

tanta o mayor sujecin que el acadmico que las venera. Es por eso que ahora asistimos a la proliferacin de un academicismo con signo cambiado, no
menos enternecedoramente ridculo que el otro, con
sus leyes, sus tics, sus manas, y por supuesto, su
inercia.
El audaz necesita del bienpensante para menospreciarlo a gusto, y saber qu es lo que ste espera
de l para hacer lo contrario, sin reparar que en la
actualidad lo que ya se espera de l por adelantado
es que no haga lo que no hace, con lo que se ha llegado a un tipo de convivencia muy semejante al
pompierismo ms chato. Nunca se ha buscado halagar al pblico tanto como ahora, con la nica diferencia que hoy se da por descontada su tendencia
hacia el masoquismo.
Desde mediados del siglo pasado comenz el menosprecio al pblico, pero se practicaba desde las
opiniones de los artistas, y no desde la obra misma.
Se le llamaba cretino o municipal y espeso, y cosas peores, a veces por grandes artistas, pero en su
labor se abstenan de introducir espesas cretinadas.
Aunque estadsticamente tales calificativos pueden resultar muy peligrosamente prximos a lo cierto, conviene no olvidar que dentro de los as agredidos, perdidos entre ellos en soledad muy semejante
a la de los propios creadores, se encuentran aquellas
personas, pocas o muchas, vivas o por nacer, ante
quienes la obra del artista hallar finalmente su
23

 La audacia en el arte contemporneo

justificacin, si es que ha de alcanzar alguna, los posibles semejantes para quienes toda solicitud en el
trato siempre resultar poca. La inmensa minora
de Juan Ramn Jimnez. Pese a ello la soberbia de
cada artista descuenta que incluso quienes le comprenden, nunca le comprenden todo lo que debieran
y es eso lo que le tienta a colaborar en el proceso
aadiendo por su parte nuevos elementos de incomprensin.
Lo que su vanidad parece no sospechar es la
existencia de personas las nicas que para l debieran contar capaces no slo de penetrar el sentido
de su trabajo, sino incluso de amplirselo con generosidad al descubrir en l elementos vlidos no sospechados por el propio autor. Para tales seres, de
cuya existencia depende la del arte, toda gratuita
tentativa de desorientacin constituye un agravio
pagado de antemano, por quien lo infiere de la peor
manera, con el menoscabo de su propia obra.
Ese resto de incomprensin, que el artista considera inevitable, le irrita muy por encima de lo que
debiera satisfacerle la coincidencia en lo esencial, y
desarrolla en l una psicosis que le lleva a considerar como enemigo a todo el que se aproxima a sus
trabajos, y por eso se complace en ganarle de mano,
agredindole de entrada con la audacia para desorientarlo, aumentando la segn l inconmensurable distancia que siempre mediar entre ambos, sin
que por eso la audacia deje de actuar como atractivo
seuelo. Porque los chafarrinones de la audacia tie24

 La audacia en el arte contemporneo

nen el doble propsito de atraer hacia la superficie y

rechazar en el fondo, creando una relacin equvoca,
semejante a la utilizada por el seductor que procura
satisfacer sus apetitos soslayando los riesgos inherentes al amor verdadero.
Y en la medida, siempre excesiva, en que el picardeado pblico se aviene a ir asimilando los detonantes requerimientos de la audacia, se vuelve indispensable ir sustituyndola con urgencia, por otra,
antes que se enfre y pierda su eficacia ante otra
ms atrevida, para evitar que se cierre esa brecha
cuya desaparicin debiera ser el ltimo anhelo de
cada artista.
***
PERO DEBE RECONOCERSE que tampoco es imposible
la esperanzada sospecha de que alguien pueda utilizar la audacia con el caritativo propsito de ayudar
a su prjimo. El verdadero artista sabe que su condicin de tal proviene entre otras cosas de estar provisto de mayor capacidad para afrontar el riesgo necesario que hay que correr en el aumento de la extensin del campo de la sensibilidad humana.
El sacudn de la audacia lo utilizara entonces
como incentivo para sacudir la pereza receptiva, que
es muy prudente dar por descontada en el mejor de
los pblicos. Puede mentirse el goce esttico, a veces
con toda honestidad, por simple reflejo condicionado
ante la presencia de lo que se descuenta debe produ25

 La audacia en el arte contemporneo

cirlo. Suele ocultarse una inercia dispuesta a dejarse mecer en la complacencia del menor esfuerzo, y
no deja de ser saludable el sacudn que nos arranque de tan pecaminosa placidez. El valor auxiliar de
la audacia utilizado en tal sentido puede ser meritorio. No s si peco de desconfiado al sospechar que esta incitante utilizacin no es de las ms frecuentes,
pero sera injusto no mencionarla puesto que ha sido
utilizada en numerosos casos.
De todos modos el riesgo debe correrlo el artista
por su cuenta y hacer que su generosidad pase inadvertida, ocultando a los ojos de los beneficiados los
peligros corridos por ellos, hasta el punto de arrancarles la confesin de conmovedora ingenuidad de
que aquello ya lo haban experimentado antes,
aunque nunca hubieran sabido expresarlo con tanto
acierto. Cualquier audacia ejercida con tanta discrecin, no podra merecer sino gratitud en el problemtico caso de llegar a tener conocimiento de su
existencia, y nunca hubiera provocado las actuales
reflexiones. Que existe es indudable, pues todo gran
arte reposa, a fin de cuentas, sobre su tcita tensin.
Dada la compleja psicologa de los artistas no es
sospechable una simplificacin que permita agruparlos en santos y rprobos, y debe descontarse como segura su mezcla en todas las proporciones concebibles de los propsitos caritativos y de agresin.
Prescindiendo de las intenciones, es concebible
que una intemperada agresividad suscite la com26

 La audacia en el arte contemporneo

prensin descartada por imposible, o que las mejores intenciones se queden en no ser sino intenciones
por automtico efecto de contragolpe producido por
toda sospecha de audacia.
***
FALTA SEALAR UN ASPECTO que suele atribuirse indebidamente a la audacia personal del artista, que
es en ese sentido su primera vctima, y que proviene
de lo que podra llamarse la audacia impersonal del
arte contemporneo. De ah provienen numerosos
malos entendidos y hasta podra cuestionarse la legitimidad del nombre de audacia que desde hace
ms de un siglo viene actuando por encima aunque
a travs de la voluntad personal de los artistas.
Ha ocurrido que cada arte, en la medida en que
comenz a ejercer su autonoma, sinti acrecentarse
la conciencia de sus intrnsecas necesidades tcnicas
que desde siempre pugnaban por manifestarse como
tales, hasta lograr sobreponerse a los seculares
propsitos de otra ndole que las haban sojuzgado.
La pintura se desentendi de lo pintado apuntando
al enrarecido concepto del diseo abstracto, del que
finalmente descree en el informalismo, y va a los
tumbos desde la rigidez de lo concreto a los mascarones del pop o los preciosismos lumnicos del op.
La poesa prescinde de todo pretexto lrico evaporndose en traslcida fantasmagora desasida de
la impureza de cualquier significado, aun del atri27

 La audacia en el arte contemporneo

buible a los sospechosos residuos subconscientes de

la escritura automtica. Y la msica, en sus austeros propsitos de autoconciencia, abandona el menor
asomo de idea meldica, de intencin dramtica, como las peores abominaciones, para reducirse a ser
ingeniosas experiencias de laboratorio electrnico.
Se ha superado la envejecida frmula de comienzos de siglo de el arte por el arte por esta otra: el
arte para el arte. A fuerza de no pensar sino en s
mismo ha adquirido el hbito morboso de fijar sus
preocupaciones en tomo a su ser fisiolgico, dando
preferencia, como siempre acaba por ocurrir, a los
desarreglos de la tal fisiologa, prescindiendo de las
finalidades superiores a las que podra ser aplicado
su saludable funcionamiento. Es una impudicia
idntica a la de ciertos enfermos, desentendidos de
su posible destino metafsico, religioso, histrico, o
ms modestamente familiar, para reducir sus preocupaciones y su tema de conversacin a su pncreas o, lo que no es menos penoso, a su subconsciente.
Un desequilibrio patolgico que ponga en peligro su
existencia puede hacer excusable tal estado obsesivo. Pero en el arte esa creciente preocupacin por su
ser vegetativo, que en prudentes dosis pudo haber
sido saludable, ha terminado por ir en detrimento
de lo que cada ser humano ha esperado siempre de
l: emociones de ndole superior que le permitan el
acceso a planos ms elevados del espritu.
Me parece estar viendo ahora la sonrisa conmiserativa de algunos de mis lectores ante esta
28

 La audacia en el arte contemporneo

candorosa confesin de cursilera. Desde ahora conozco su respuesta: lo que al pintor debe interesarle
no es la psicologa, ni la de su pblico, ni la suya
propia. Pensar que pueda pintar para algo que no
sea el hecho mismo de pintar, es agraviarlo. La pintura como tal pintura, tiene sus problemas ajenos a
todo contemplador.
La bsqueda de sus efectos por la simple bsqueda, con prescindencia de cualquier intruso pretexto
a que aplicarlos, es lo nico digno de sus preocupaciones. Qu se ha credo el tal ser humano?
De dnde saca las pretensiones de que el arte debe
tener en cuenta su existencia y sus ridculas necesidades? Lo mismo opinan msicos y poetas de sus artes respectivas, y lo peligroso es que desde su estricto punto de vista profesional no carecen de un punto
de razn, y lo prueban algunos nobles refinamientos
expresivos alcanzados en sus hermticos laboratorios.
Pero ese profesionalismo que hoy ejerce una dictadura prcticamente sin oposicin en el arte, est
muy lejos de constituir su justificacin. Cada artista, haga lo que haga, vocifere lo que vocifere contra
el pblico, jams podr prescindir de l sin prescindir de s mismo. Necesita publicar, exponer, hacerse
or en conciertos, por esa paradjica e inexcusable
fatalidad que hace que el arte, la actividad ms individualista, hasta el punto de que cada uno de sus
cultores procede como solipsista convicto y confeso,
sea, al mismo tiempo, la no menos inevitablemente
social.
29

 La audacia en el arte contemporneo

Cada obra de arte debe resolver en vital sntesis

esa contradiccin, o, de lo contrario, simplemente
deja de ser obra de arte. En el olvido de este hecho
fundamental radican todas las dolencias que aquejan al arte contemporneo, desde que con impersonal audacia se deleita con exclusividad en las dificultades de sus propios problemas con prescindencia
total de los ajenos, convirtiendo as sus medios en
fines.
Al lector de un poema crpticamente lcido de poesa potica, cuya capacidad de dureza penetrativa
lrica va mucho ms all de lo por l esperado, le sucede lo que al amante que recibiera como recuerdo,
no el retrato, sino la radiografa de la amada. Tiene
sentido argir sobre la mayor o menor veracidad de
ambas imgenes? Las dos son el resultado de tcnicas semejantes cmaras, lentes, baos, pero al
pobre enamorado le cabe todo el derecho a considerar impertinente ese exceso de penetracin lcida
que a fuerza de objetividad profunda ha despersonalizado al ser querido hasta transformarlo en su espectro.
La pura tcnica al insistir en la persecucin de
sus propios fines los ha sobrepasado, a veces con admirables resultados, pero que han dejado de ser de
su incumbencia. El pecado de soberbia dej aqu de
serlo de los artistas y debemos adjudicrselo al propio arte, cado en un narcisismo previsible desde el
momento en que empez a mirar a la artesana por
encima del hombro. Su modestia al avenirse a la
servidumbre de la utilidad es lo que ms menospre30

 La audacia en el arte contemporneo

cia en ella. En cuanto a la contrariedad que pueda

sufrir el desdeable pblico, le interesa tan poco como los lamentos de la infortunada Eco al enamorado
de su propia imagen, y hasta le divierten y estimulan.
De ah su obstinacin en reducir su finalidad a
una perpetua bsqueda de la bsqueda, cuyo resultado es ese cmulo de cuadros que slo pueden interesar a los pintores, o a los marchands, cuyo oficio
consiste en descubrirlos en potencia en cada cliente
ayudado por su cmplice vanidad. O de poemas que
nicamente los poetas podran entender en el supuesto caso de que condescendieran a perder su
tiempo leyendo la produccin de sus colegas. O de
composiciones musicales enderezadas a impresionar, no la sensibilidad de nadie, sino las objetivas mediciones de los fsicos especializados en
acstica.
Entretanto el pobre ser humano, dejado de lado,
cuyas crecientes necesidades estticas permanecen
sin encontrar una satisfaccin lcita por culpa de la
arrogancia de quienes debieran satisfacerlas, permanece expuesto a las aberraciones propias de toda
aspiracin fallida, tan a fondo explotadas por las
formas menos nobles de la propaganda.
***
LA RETICENCIA DEL ARTE CONTEMPORNEO, que se
preocupa tan al pormenor por su salud sin pensar
31

 La audacia en el arte contemporneo

en qu emplearla, es muy verosmil que tenga un inconfesable origen comn con las otras audacias falsas o autnticas que le aquejan. Aventuro la hiptesis de que todo ello puede provenir del cmulo de excelencias que llega a lo insoportable para los aspirantes a creadores, se entiende del arte que nos ha
precedido, y que ha ido reduciendo sus posibilidades
de novedad cercndolo casi hasta la asfixia.
Es aplastante la herencia artstica que hemos recibido, y que pese a todo sigue en aumento, e insoportable el compromiso implcito de dignidad que
impone a quienes pretenden continuarla con un
mnimo de decoro. La propuesta del manifiesto futurista de quemar los museos, dentro de su histrica
ingenuidad, me parece palmaria confesin de lo que
estoy sospechando.
Como los herederos demasiado favorecidos, tendemos al despilfarro de lo que nuestros antepasados
paciente y dolorosamente nos legaron. Audazmente
apostamos todas sus riquezas a los colorinches fugaces del pop, o nos las dejamos estafar a cambio de la
vacuidad del objeto, sumndonos al nmero de
candorosas vctimas del cuento del to.
Y como el culto de la audacia no puede dejar de
ser el culto de la fugacidad, nos avenimos por anticipado a no participar en la sucesin de generosidades
que desde Altamira y Lascaux hasta nuestros das
ha ido incrementando el comn acervo artstico que
en tan gran medida ha contribuido a que el hombre
llegara a serlo. Por anticipado nos vanagloriamos de
nuestra vergonzosa ausencia.
32

 La audacia en el arte contemporneo

Pero para salvar la cara se tiende a buscarle, no

tres, sino cinco pies al gato, atribuyndole nuevas
finalidades al arte, o, mejor aun, intentando convencerle que renuncie a todas ellas en definitiva audacia final. Con lo que sucede que el arte simplemente
deja de serlo, sin que los promotores de esta innominada actividad consientan en abandonar el nombre
de artistas o crticos de arte, en nada audaz usufructo de un prestigio de cuyos fundamentos abominan.
Cada seis meses, o cada tres, se intenta la brusca
mutacin en las tcnicas y propsitos tradicionales,
que tradicionalmente fueron vivificados por los
aportes sucesivos, tantas veces contradictorios entre
s, de los grandes maestros, para reemplazarlos por
los deliberadamente improvisados por una audacia
que lejos de ocultarse se hace flamear con ostensible
desparpajo como el mejor, y acaso nico, de sus
mritos.
Cada artista que rompe o intenta hacerlo la cosa es mucho ms compleja de lo que parece sus
vnculos con lo que hasta ahora se entendi por arte,
as en procedimientos como en finalidades, aunque
no se lo confiese a s mismo, lo primero que busca es
eliminar toda intranquilizadora posibilidad de cotejo. Mientras dure su hipottica soledad, ser el primero, por nico, dentro de lo suyo. Para su desdicha
tal unicidad resultar ilusoria desde el comienzo,
pues es rarsimo el caso de quien se lanza por el
autnticamente aventurado camino de lo indito. En
las hoy populosas avenidas de la audacia es frecuen33

 La audacia en el arte contemporneo

te el renombre de maestro adquirido a fuerza de plagiar a los plagiarios.

No es temerario afirmar que nunca en la historia
del arte se practic el plagio con unanimidad ms
entusiasta. Cada cual vive atento al quehacer ajeno
temeroso de quedar rezagado, y la audacia marca el
paso, a su modo, pero lo marca como consecuencia
de la presunta abolicin de lo tradicional.
Porque ocurre que la tradicin, menospreciada
hasta el punto de que la bastarda es un mrito, y el
carecer de orgenes, satisfactorio blasn, no es el resultado acumulativo de las manas de viejas tas
provincianas en complicidad con acadmicos jubilados. Parece increble tener que recordarlo, pero la
tradicin es ineludible dentro de la condicin humana, no slo para alivio de nuestra esencial soledad,
sino porque de ella proviene, con el lenguaje, esa
memoria colectiva que acta a travs del arte, la
ciencia, la filosofa y la religin, desprovistos de la
cual retomaramos a la animalidad. Nuestro mismo
andar, erguidos sobre dos pies, no deja de ser asunto
tradicional. Y cuando se intenta el absurdo de querer prescindir de la tradicin que nos mantiene enraizados en el tiempo, es para caer en el desparramo
superficial de lo que podramos llamar tradicin
horizontal que invade con sospechosa simultaneidad
de mancha de aceite sobre el agua hasta los ltimos
rincones del planeta.
Qu particular clase de audacia es esa que urge
de pronto a los jvenes creadores, y a otros que no lo
34

 La audacia en el arte contemporneo

son tanto ni creadores ni jvenes para identificarse en nico dislate en las latitudes ms diversas del
globo, desde donde alumbra el sol de medianoche
hasta el trpico, en sospechosa simultaneidad?
Es esto lo que debe alarmamos ms seriamente.
Porque la justificacin nica, pero suficiente, de
cualquier audacia, aplquese a lo que se aplique, es
la que responde a muy profundas solicitaciones de
nuestra personalidad que nos impone el riesgo de
jugamos por entero. Las mutaciones que actan, s,
pero no a voluntad, tanto en el terreno de la cultura
como en el biolgico, a veces fuerzan a un predestinado a la temeridad a enfrentarse con lo desconocido, y la historia del arte nos dice en sus pginas ms dolorosas a qu precio debe pagarlo.
Es todo lo contrario de lo que ahora ocurre, cuando asistimos a una verdadera puja de estmulos al
desafuero, de incentivos de toda ndole, pero sobre
todo pecuniarios, para el fomento de un supuesto
disconformismo al que los jvenes acuden para conformar esa demanda.
En el terreno de lo tico, la prctica universal de
la audacia traera como consecuencia inmediata el
retorno a la ley de la selva, de la que no estamos todo lo lejos que sera deseable. En el esttico, el recproco desentendimiento de lo catico. Pero sucede,
por falta de autenticidad en la tal audacia, que el
caos en que nos hallamos sumidos aade a sus desolaciones la de la monotona.
35

 La audacia en el arte contemporneo

Al creciente rompimiento con la tradicin temporal ha sucedido en orfenica unanimidad un acuerdo

en el desacuerdo que el ms modesto clculo de probabilidades rechazara como el resultado verosmil
de una concordancia instantnea en la totalidad de
los desencuentros personales, En especial si pensamos que ese fenmeno viene repitindose desde hace
demasiado tiempo y con un ritmo tan melanclicamente previsible para las audacias como para los
modelos de automviles.
Estamos frente a una audacia regimentada y ultraconformista, demasiado atenta a los guios y sobreentendidos de sus tcnicos especializados. Una
audacia a la que ningn principiante con deseos de
hacer carrera en el menor tiempo posible osara resistir.
En otras palabras: ha llegado el momento de preguntarse si merece llamarse audacia el atreverse a
lo que nadie se atreve a no atreverse.
Lamentara que alguien pudiera ver en esta pregunta de mxima y dolorosa urgencia la menor pretensin de ingenio. De su adecuada respuesta depende el destino de la joven generacin de posibles
artistas. Los autnticos no deben olvidar que hoy,
para ser audaz en algn sentido que lo justifique,
pero audaz de veras, lo primero que hace falta es
tratar de no parecerlo.

36

El ensayo
La audacia en el arte contemporneo
por
Eduardo Gonzlez Lanuza
fue publicado en la revista Digenes
XVII (65), enero-marzo 1969.
Revisin y edicin electrnica:
In Octavo, 2010.
Edicin original:
Sudamericana, Buenos Aires, 1969.