Vous êtes sur la page 1sur 256

dition du groupe Ebooks libres et gratuits

Jules Verne

LES TRIBULATIONS
D'UN CHINOIS EN CHINE
(1879)

Table des matires


I OU LA PERSONNALIT ET LA NATIONALIT DES
PERSONNAGES SE DGAGENT PEU PEU ........................4
II DANS LEQUEL KIN-FO ET LE PHILOSOPHE WANG
SONT POSS D'UNE FAON PLUS NETTE......................... 15
III O LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE, JETER
UN COUP D'IL SUR LA VILLE DE SHANG-HA ..............25
IV DANS LEQUEL KIN-FO REOIT UNE IMPORTANTE
LETTRE QUI A DJ HUIT JOURS DE RETARD ...............33
V DANS LEQUEL L-OU REOIT UNE LETTRE QU'ELLE
ET PRFR NE PAS RECEVOIR......................................45
VI QUI DONNERA PEUT-TRE AU LECTEUR L'ENVIE
D'ALLER FAIRE UN TOUR DANS LES BUREAUX DE LA
CENTENAIRE ......................................................................53
VII QUI SERAIT FORT TRISTE, S'IL NE S'AGISSAIT D'US
ET COUTUMES PARTICULIERS AU CLESTE EMPIRE....64
VIII O KIN-FO FAIT A WANG UNE PROPOSITION
SRIEUSE QUE CELUI-CI ACCEPTE NON MOINS
SRIEUSEMENT.................................................................... 77
IX DONT LA CONCLUSION, QUELQUE SINGULIRE
QU'ELLE SOIT, NE SURPRENDRA PEUT-TRE PAS LE
LECTEUR................................................................................84
X DANS LEQUEL CRAIG ET FRY SONT
OFFICIELLEMENT PRSENTS AU NOUVEAU CLIENT
DE LA CENTENAIRE .......................................................95
XI DANS LEQUEL ON VOIT KIN-FO DEVENIR
L'HOMME LE PLUS CLBRE DE L'EMPIRE DU MILIEU103

XII DANS LEQUEL KIN-FO, SES DEUX ACOLYTES ET


SON VALET S'EN VONT L'AVENTURE ...........................114
XIII DANS LEQUEL ON ENTEND LA CLBRE
COMPLAINTE DES CINQ VEILLES DU CENTENAIRE 127
XIV O LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE,
PARCOURIR QUATRE VILLES EN UNE SEULE ...............140
XV QUI RSERVE CERTAINEMENT UNE SURPRISE A
KIN-FO ET PEUT-TRE AU LECTEUR .............................. 152
XVI DANS LEQUEL KIN-FO, TOUJOURS CLIBATAIRE,
RECOMMENCE A COURIR DE PLUS BELLE .................... 164
XVII DANS LEQUEL LA VALEUR MARCHANDE DE KINFO EST ENCORE UNE FOIS COMPROMISE ..................... 174
XVIII O CRAIG ET FRY, POUSSS PAR LA CURIOSIT,
VISITENT LA CALE DE LA SAM-YEP ..........................186
XIX QUI NE FINIT BIEN, NI POUR LE CAPITAINE YIN
COMMANDANT LA SAM-YEP , NI POUR SON
QUIPAGE........................................................................... 200
XX O ON VERRA A QUOI S'EXPOSENT LES GENS QUI
EMPLOIENT LES APPAREILS DU CAPITAINE BOYTON 214
XXI DANS LEQUEL CRAIG ET FRY VOIENT LA LUNE SE
LEVER AVEC UNE EXTRME SATISFACTION ................229
XXII QUE LE LECTEUR AURAIT PU CRIRE LUIMME, TANT IL FINIT D'UNE FAON PEU
INATTENDUE ! ....................................................................243
propos de cette dition lectronique.................................256

I
OU LA PERSONNALIT ET LA NATIONALIT
DES PERSONNAGES SE DGAGENT PEU
PEU
Il faut pourtant convenir que la vie a du bon ! s'cria l'un
des convives, accoud sur le bras de son sige dossier de
marbre, en grignotant une racine de nnuphar au sucre.
Et du mauvais aussi ! rpondit, entre deux quintes de
toux, un autre, que le piquant d'un dlicat aileron de requin
avait failli trangler !
Soyons philosophes ! dit alors un personnage plus g,
dont le nez supportait une norme paire de lunettes larges
verres, montes sur tiges de bois. Aujourd'hui, on risque de
s'trangler, et demain tout passe comme passent les suaves
gorges de ce nectar ! C'est la vie, aprs tout !
Et cela dit, cet picurien, d'humeur accommodante, avala
un verre d'un excellent vin tide, dont la lgre vapeur
s'chappait lentement d'une thire de mtal.
Quant moi, reprit un quatrime convive, l'existence me
parait trs acceptable, du moment qu'on ne fait rien et qu'on a
le moyen de ne rien faire !
Erreur ! riposta le cinquime. Le bonheur est dans
l'tude et le travail. Acqurir la plus grande somme possible de
connaissances, c'est chercher se rendre heureux !

Et apprendre que, tout compte fait, on ne sait rien !


N'est-ce pas le commencement de la sagesse ?
Et quelle en est la fin ?
La sagesse n'a pas de fin ! rpondit philosophiquement
l'homme aux lunettes. Avoir le sens commun serait la
satisfaction suprme !
Ce fut alors que le premier convive s'adressa directement
l'amphitryon, qui occupait le haut bout de la table, c'est--dire
la plus mauvaise place, ainsi que l'exigeaient les lois de la
politesse. Indiffrent et distrait, celui-ci coutait sans rien dire
toute cette dissertation interpocula.
Voyons ! Que pense notre hte de ces divagations aprs
boire ? Trouve-t-il aujourd'hui l'existence bonne ou mauvaise ?
Est-il pour ou contre ?
L'amphitryon croquait nonchalamment quelques ppins de
pastques ; il se contenta, pour toute rponse, d'avancer
ddaigneusement les lvres, en homme qui semble ne prendre
intrt rien.
Peuh ! fit-il.
C'est, par excellence, le mot des indiffrents. Il dit tout et
ne dit rien. Il est de toutes les langues, et doit figurer dans tous
les dictionnaires du globe. C'est une moue articule.
Les cinq convives que traitait cet ennuy le pressrent alors
d'arguments, chacun en faveur de sa thse. On voulait avoir son
opinion. Il se dfendit d'abord de rpondre, et finit par affirmer
que la vie n'avait ni bon ni mauvais. A son sens, c'tait une
invention assez insignifiante, peu rjouissante en somme !

Voil bien notre ami !


Peut-il parler ainsi, lorsque jamais un pli de rose n'a
encore troubl son repos !
Et quand il est jeune !
Jeune et bien portant !
Bien portant et riche !
Trs riche !
Plus que trs riche !
Trop riche peut-tre !
Ces interpellations s'taient croises comme les ptards
d'un feu d'artifice, sans mme amener un sourire sur
l'impassible physionomie de l'amphitryon. Il s'tait content de
hausser lgrement les paules, en homme qui n'a jamais voulu
feuilleter, ft-ce une heure, le livre de sa propre vie, qui n'en a
pas mme coup les premires pages !
Et, cependant, cet indiffrent comptait trente et un ans au
plus, il se portait merveille, il possdait une grande fortune,
son esprit n'tait pas sans culture, son intelligence s'levait audessus de la moyenne, il avait enfin tout ce qui manque tant
d'autres pour tre un des heureux de ce monde ! Pourquoi ne
l'tait-il pas ?
Pourquoi ?
La voix grave du philosophe se fit alors entendre, et,
parlant comme un coryphe du chur antique : Ami, dit-il, si

tu n'es pas heureux ici-bas, c'est que jusqu'ici ton bonheur n'a
t que ngatif. C'est qu'il en est du bonheur comme de la sant.
Pour en bien jouir, il faut en avoir t priv quelquefois. Or, tu
n'as jamais t malade je veux dire : tu n'as jamais t
malheureux ! C'est l ce qui manque ta vie. Qui peut apprcier
le bonheur, si le malheur ne l'a jamais touch, ne ft-ce qu'un
instant !
Et, sur cette observation empreinte de sagesse, le
philosophe, levant son verre plein d'un champagne puis aux
meilleures marques : Je souhaite un peu d'ombre au soleil de
notre hte, dit-il, et quelques douleurs sa vie !
Aprs quoi, il vida son verre tout d'un trait.
L'amphitryon fit un geste d'acquiescement, et retomba
dans son apathie habituelle.
O se tenait cette conversation ? tait-ce dans une salle
manger europenne, Paris, Londres, Vienne,
Ptersbourg ? Ces six convives devisaient-ils dans le salon d'un
restaurant de l'Ancien ou du Nouveau Monde ? Quels taient
ces gens qui traitaient ces questions, au milieu d'un repas, sans
avoir bu plus que de raison ?
En tout cas, ce n'taient pas des Franais, puisqu'ils ne
parlaient pas politique !
Les six convives taient attabls dans un salon de moyenne
grandeur, luxueusement dcor. A travers le lacis des vitres
bleues ou oranges se glissaient, cette heure, les derniers
rayons du soleil. Extrieurement la baie des fentres, la brise
du soir balanait des guirlandes de fleurs naturelles ou
artificielles, et quelques lanternes multicolores mlaient leurs
ples lueurs aux lumires mourantes du jour. Au-dessus, la
crte des baies s'enjolivait d'arabesques dcoupes, enrichies de

sculptures varies, reprsentant des beauts clestes et


terrestres, animaux ou vgtaux d'une faune et d'une flore
fantaisistes.
Sur les murs du salon, tendus de tapis de soie, miroitaient
de larges glaces double biseau. Au plafond, une punka ,
agitant ses ailes de percale peinte rendait supportable la
temprature ambiante.
La table, c'tait un vaste quadrilatre en laque noire. Pas de
nappe sa surface, qui refltait les nombreuses pices
d'argenterie et de porcelaine comme et fait une tranche du
plus pur cristal. Pas de serviettes, mais de simples carrs de
papier, orns de devises, dont chaque invit avait prs de lui une
provision suffisante. Autour de la table se dressaient des siges
dossiers de marbre, bien prfrables sous cette latitude aux
revers capitonns de l'ameublement moderne.
Quant au service, il tait fait par des jeunes filles, fort
avenantes, dont les cheveux noirs s'entremlaient de lis et de
chrysanthmes, et qui portaient des bracelets d'or ou de jade,
coquettement contourns leurs bras. Souriantes et enjoues,
elles servaient ou desservaient d'une main, tandis que, de
l'autre, elles agitaient gracieusement un large ventail, qui
ravivait les courants d'air dplacs par la punka du plafond.
Le repas n'avait rien laiss dsirer. Qu'imaginer de plus
dlicat que cette cuisine la fois propre et savante ? Le Bignon
de l'endroit, sachant qu'il s'adressait des connaisseurs, s'tait
surpass dans la confection des cent cinquante plats dont se
composait le menu du dner.
Au dbut et comme entre de jeu, figuraient des gteaux
sucrs, du caviar, des sauterelles frites, des fruits secs et des
hutres de Ning-Po. Puis se succdrent, courts intervalles, des
ufs pochs de cane, de pigeon et de vanneau, des nids

d'hirondelle aux ufs brouills, des fricasses de ging-seng ,


des oues d'esturgeon en compote, des nerfs de baleine sauce au
sucre, des ttards d'eau douce, des jaunes de crabe en ragot,
des gsiers de moineau et des yeux de mouton piqus d'une
pointe d'ail, des ravioles au lait de noyaux d'abricots, des
matelotes d'holothuries, des pousses de bambou au jus, des
salades sucres de jeunes radicelles, etc. Ananas de Singapore,
pralines d'arachides, amandes sales, mangues savoureuses,
fruits du long-yen chair blanche, et du lit-chi pulpe
ple, chtaignes d'eau, oranges de Canton confites, formaient le
dernier service d'un repas qui durait depuis trois heures, repas
largement arros de bire, de champagne, de vin de ChaoChigne, et dont l'invitable riz, pouss entre les lvres des
convives l'aide de petits btonnets, allait couronner au dessert
la savante ordonnance.
Le moment vint enfin o les jeunes servantes apportrent,
non pas de ces bols la mode europenne, qui contiennent un
liquide parfum, mais des serviettes imbibes d'eau chaude, que
chacun des convives se passa sur la figure avec la plus extrme
satisfaction.
Ce n'tait toutefois qu'un entracte dans le repas, une heure
de farniente, dont la musique allait remplir les instants.
En effet, une troupe de chanteuses et d'instrumentistes
entra dans le salon. Les chanteuses taient jeunes, jolies, de
tenue modeste et dcente. Mais quelle musique et quelle
mthode ! Des miaulements, des gloussements, sans mesure et
sans tonalit, s'levant en notes aigus jusqu'aux dernires
limites de perception du sens auditif ! Quant aux instruments,
violons dont les cordes s'enchevtraient dans les fils de l'archet,
guitares recouvertes de peaux de serpent, clarinettes criardes,
harmonicas ressemblant de petits pianos portatifs, ils taient
dignes des chants et des chanteuses, qu'ils accompagnaient
grand fracas.

Le chef de ce charivarique orchestre avait remis en entrant


le programme de son rpertoire. Sur un geste de l'amphitryon,
qui lui laissait carte blanche, ses musiciens jourent le Bouquet
des dix Fleurs, morceau trs la mode alors, dont raffolait le
beau monde.
Puis, la troupe chantante et excutante, bien paye
d'avance, se retira, non sans emporter force bravos, dont elle
alla faire encore une importante rcolte dans les salons voisins.
Les six convives quittrent alors leur sige, mais
uniquement pour passer d'une table une autre, ce qu'ils
firent non sans grandes crmonies et compliments de toutes
sortes.
Sur cette seconde table, chacun trouva une petite tasse
couvercle, agrmente du portrait de Bdhidharama, le clbre
moine bouddhiste, dbout sur son radeau lgendaire. Chacun
reut aussi une pince de th, qu'il mit infuser, sans sucre, dans
l'eau bouillante que contenait sa tasse, et qu'il but presque
aussitt.
Quel th ! Il n'tait pas craindre que la maison Gibb-Gibb
& Co., qui l'avait fourni, l'et falsifi par le mlange malhonnte
de feuilles trangres, ni qu'il et dj subi une premire
infusion et ne ft plus bon qu' balayer les tapis, ni qu'un
prparateur indlicat l'et teint en jaune avec la curcumine ou
en vert avec le bleu de Prusse !
C'tait le th imprial dans toute sa puret. C'taient ces
feuilles prcieuses semblables la fleur elle-mme, ces feuilles
de la premire rcolte du mois de mars, qui se fait rarement, car
l'arbre en meurt, ces feuilles, enfin, que de jeunes enfants, aux
mains soigneusement gantes, ont seuls le droit de cueillir !

10

Un Europen n'aurait pas eu assez d'interjections


laudatives pour clbrer cette boisson, que les six convives
humaient petites gorges, sans s'extasier autrement, en
connaisseurs qui en avaient l'habitude.
C'est que ceux-ci, il faut le dire, n'en taient plus
apprcier les dlicatesses de cet excellent breuvage. Gens de la
bonne socit, richement vtus de la han-chaol , lgre
chemisette, du ma-coual , courte tunique, de la haol ,
longue robe se boutonnant sur le ct ; ayant aux pieds
babouches jaunes et chaussettes piques, aux jambes pantalons
de soie que serrait la taille une charpe glands, sur la
poitrine le plastron de soie finement brod, l'ventail la
ceinture, ces aimables personnages taient ns au pays mme
o l'arbre th donne une fois l'an sa moisson de feuilles
odorantes. Ce repas, dans lequel figuraient des nids
d'hirondelle, des holothuries, des nerfs de baleine, des ailerons
de requin, ils l'avaient savour comme il le mritait pour la
dlicatesse de ses prparations ; mais son menu, qui et tonn
un tranger, n'tait pas pour les surprendre.
En tout cas, ce quoi ne s'attendaient ni les uns ni les
autres, ce fut la communication que leur fit l'amphitryon, au
moment o ils allaient enfin quitter la table. Pourquoi celui-ci
les avait traits, ce jour-l, ils l'apprirent alors.
Les tasses taient encore pleines. Au moment de vider la
sienne pour la dernire fois, l'indiffrent, s'accoudant sur la
table, les yeux perdus dans le vague, s'exprima en ces termes :
Mes amis, coutez-moi sans rire. Le sort en est jet. Je vais
introduire dans mon existence un lment nouveau, qui en
dissipera peut-tre la monotonie ! Sera-ce un bien, sera-ce un
mal ? l'avenir me l'apprendra. Ce dner, auquel je vous ai
convis, est mon dner d'adieu la vie de garon. Dans quinze
jours, je serai mari, et

11

Et tu seras le plus heureux des hommes ! s'cria


l'optimiste. Regarde ! Les pronostics sont pour toi !
En effet, tandis que les lampes crpitaient en jetant de
ples lueurs, les pies jacassaient sur les arabesques des fentres,
et les petites feuilles de th flottaient perpendiculairement dans
les tasses. Autant d'heureux prsages qui ne pouvaient
tromper !
Aussi, tous de fliciter leur hte, qui reut ces compliments
avec la plus parfaite froideur. Mais, comme il ne nomma pas la
personne, destine au rle d' lment nouveau , dont il avait
fait choix, aucun n'eut l'indiscrtion de l'interroger ce sujet.
Cependant, le philosophe n'avait pas ml sa voix au
concert gnral des flicitations. Les bras croiss, les yeux
demi clos, un sourire ironique sur les lvres, il ne semblait pas
plus approuver les complimenteurs que le compliment.
Celui-ci se leva alors, lui mit la main sur l'paule, et, d'une
voix qui semblait moins calme que d'habitude : Suis-je donc
trop vieux pour me marier ? lui demanda-t-il.
Non.
Trop jeune ?
Pas davantage.
Tu trouves que j'ai tort ?
Peut-tre !
Celle que j'ai choisie, et que tu connais, a tout ce qu'il faut
pour me rendre heureux.

12

Je le sais.
Eh bien ?
C'est toi qui n'as pas tout ce qu'il faut pour l'tre !
S'ennuyer seul dans la vie, c'est mauvais ! S'ennuyer deux,
c'est pire !
Je ne serai donc jamais heureux ?
Non, tant que tu n'auras pas connu le malheur !
Le malheur ne peut m'atteindre !
Tant pis, car alors tu es incurable !
Ah ! ces philosophes ! s'cria le plus jeune des convives. Il
ne faut pas les couter. Ce sont des machines thories ! Ils en
fabriquent de toute sorte ! Pure camelote, qui ne vaut rien
l'user ! Marie-toi, marie-toi, ami ! J'en ferais autant, si je n'avais
fait vu de ne jamais rien faire ! Marie-toi, et, comme disent
nos potes, puissent les deux phnix t'apparatre toujours
tendrement unis ! Mes amis, je bois au bonheur de notre hte !
Et moi, rpondit le philosophe, je bois la prochaine
intervention de quelque divinit protectrice, qui, pour le rendre
heureux, le fasse passer par l'preuve du malheur !
Sur ce toast assez bizarre, les convives se levrent,
rapprochrent leurs poings comme eussent fait des boxeurs au
moment de la lutte ; puis, aprs les avoir successivement baisss
et remonts en inclinant la tte, ils prirent cong les uns des
autres.
A la description du salon dans lequel ce repas a t donn,
au menu exotique qui le composait, l'habillement des

13

convives, leur manire de s'exprimer, peut-tre aussi la


singularit de leurs thories, le lecteur a devin qu'il s'agissait
de Chinois, non de ces Clestials qui semblent avoir t
dcolls d'un paravent ou tre en rupture de potiche, mais de
ces modernes habitants du Cleste Empire, dj
europenniss par leurs tudes, leurs voyages, leurs
frquentes communications avec les civiliss de l'Occident.
En effet, c'tait dans le salon d'un des bateaux-fleurs de la
rivire des Perles Canton, que le riche Kin-Fo, accompagn de
l'insparable Wang, le philosophe, venait de traiter quatre des
meilleurs amis de sa jeunesse, Pao-Shen, un mandarin de
quatrime classe bouton bleu, Yin-Pang, riche ngociant en
soieries de la rue des Pharmaciens, Tim le viveur endurci et
Houal le lettr.
Et cela se passait le vingt-septime jour de la quatrime
lune, pendant la premire de ces cinq veilles, qui se partagent si
potiquement les heures de la nuit chinoise.

14

II
DANS LEQUEL KIN-FO ET LE PHILOSOPHE
WANG SONT POSS D'UNE FAON PLUS
NETTE
Si Kin-Fo avait donn ce dner d'adieu ses amis de
Canton, c'est que c'tait dans cette capitale de la province de
Kouang-Tong qu'il avait pass une partie de son adolescence.
Des nombreux camarades que doit compter un jeune homme
riche et gnreux, les quatre invits du bateau-fleurs taient les
seuls qui lui restassent cette poque. Quant aux autres,
disperss aux hasards de la vie, il et vainement cherch les
runir.
Kin-Fo habitait alors Shang-Ha, et, pour faire changer
d'air son ennui, il tait venu le promener pendant quelques
jours Canton. Mais, ce soir mme, il devait prendre le steamer
qui fait escale aux points principaux de la cte et revenir
tranquillement son yamen.
Si Wang avait accompagn Kin-Fo, c'est que le philosophe
ne quittait jamais son lve, auquel les leons ne manquaient
pas. A vrai dire, celui-ci n'en tenait aucun compte. Autant de
maximes et de sentences perdues ; mais la machine
thories ainsi que l'avait dit ce viveur de Tim ne se
fatiguait pas d'en produire.
Kin-Fo tait bien le type de ces Chinois du Nord, dont la
race tend se transformer, et qui ne se sont jamais rallis aux
Tartares. On n'et pas rencontr son pareil dans les provinces
du Sud, o les hautes et basses classes se sont plus intimement

15

mlanges avec la race mantchoue. Kin-Fo, ni par son pre ni


par sa mre, dont les familles, depuis la conqute, se tenaient
l'cart, n'avait une goutte de sang tartare dans les veines. Grand,
bien bti, plutt blanc que jaune, les sourcils tracs en droite
ligne, les yeux disposs suivant l'horizontale et se relevant
peine vers les tempes, le nez droit, la face non aplatie, il et t
remarqu mme auprs des plus beaux spcimens des
populations de l'Occident.
En effet, si Kin-Fo se montrait Chinois, ce n'tait que par
son crne soigneusement ras, son front et son cou sans un poil,
sa magnifique queue, qui, prenant naissance l'occiput, se
droulait sur son dos comme un serpent de jais. Trs soign de
sa personne, il portait une fine moustache, faisant demi-cercle
autour de sa lvre suprieure, et une mouche, qui figuraient
exactement au-dessous le point d'orgue de l'criture musicale.
Ses ongles s'allongeaient de plus d'un centimtre, preuve qu'il
appartenait bien cette catgorie de gens fortuns qui peuvent
vivre sans rien faire. Peut-tre, aussi, la nonchalance de sa
dmarche, le hautain de son attitude, ajoutaient-ils encore ce
comme il faut qui se dgageait de toute sa personne.
D'ailleurs Kin-Fo tait n Pking, avantage dont les
Chinois se montrent trs fiers. A qui l'interrogeait, il pouvait
superbement rpondre : Je suis d'En-Haut ! . C'tait
Pking, en effet, que son pre Tchoung-Hou demeurait au
moment de sa naissance, et il avait six ans lorsque celui-ci vint
se fixer dfinitivement Shang-Ha.
Ce digne Chinois, d'une excellente famille du nord de
l'Empire, possdait, comme ses compatriotes, de remarquables
aptitudes pour le commerce. Pendant les premires annes de
sa carrire, tout ce que produit ce riche territoire si peupl,
papiers de Swatow, soieries de Sou-Tchou, sucres candis de
Formose, ths de Hankow et de Foochow, fers du Honan, cuivre
rouge ou jaune de la province de Yunanne, tout fut pour lui

16

lment de ngoce et matire trafic. Sa principale maison de


commerce, son hong tait Shang-Ha mais il possdait des
comptoirs Nan-King, Tien-Tsin, Macao, Hong-Kong.
Trs ml au mouvement europen, c'taient les steamers
anglais qui transportaient ses marchandises, c'tait le cble
lectrique qui lui donnait le cours des soieries Lyon et de
l'opium Calcutta. Aucun de ces agents du progrs, vapeur ou
lectricit, ne le trouvait rfractaire, ainsi que le sont la plupart
des Chinois, sous l'influence des mandarins et du
gouvernement, dont ce progrs diminue peu peu le prestige.
Bref, Tchoung-Hou manuvra si habilement, aussi bien
dans son commerce avec l'intrieur de l'Empire que dans ses
transactions avec les maisons portugaises, franaises, anglaises
ou amricaines de Shang-Ha de Macao et de Hong-Kong, qu'au
moment o Kin-Fo venait au monde, sa fortune dpassait dj
quatre cent mille dollars.
Or, pendant les annes qui suivirent, cette pargne allait
tre double, grce la cration d'un trafic nouveau, qu'on
pourrait appeler le commerce des coolies du Nouveau
Monde .
On sait, en effet, que la population de la Chine est
surabondante et hors de proportion avec l'tendue de ce vaste
territoire, diversement mais potiquement nomm Cleste
Empire, Empire du Milieu, Empire ou Terre des Fleurs.
On ne l'value pas moins de trois cent soixante millions
d'habitants. C'est presque un tiers de la population de toute la
terre. Or, si peu que mange le Chinois pauvre, il mange, et la
Chine, mme avec ses nombreuses rizires, ses immenses
cultures de millet et de bl, ne suffit pas le nourrir. De l un
trop-plein qui ne demande qu' s'chapper par ces troues que
les canons anglais et franais ont faites aux murailles
matrielles et morales du Cleste Empire.

17

C'est vers l'Amrique du Nord et principalement sur l'tat


de Californie, que s'est dvers ce trop-plein. Mais cela s'est fait
avec une telle violence, que le Congrs a d prendre des
mesures restrictives contre cette invasion, assez impoliment
nomme la peste jaune . Ainsi qu'on l'a fait observer,
cinquante millions d'migrants chinois aux tats-Unis
n'auraient pas sensiblement amoindri la Chine, et c'et t
l'absorption de la race anglo-saxonne au profit de la race
mongole.
Quoi qu'il en soit, l'exode se fit sur une vaste chelle. Ces
coolies, vivant d'une poigne de riz, d'une tasse de th et d'une
pipe de tabac, aptes tous les mtiers, russirent rapidement au
lac Sal, en Virginie, dans l'Oregon et surtout dans l'tat de
Californie, o ils abaissrent considrablement le prix de la
main-d'uvre.
Des compagnies se formrent donc pour le transport de ces
migrants si peu coteux. On en compta cinq, qui opraient le
racolage dans cinq provinces du Cleste Empire, et une sixime,
fixe San Francisco. Les premires expdiaient, la dernire
recevait la marchandise. Une agence annexe, celle de TingTong, la rexpdiait.
Ceci demande une explication.
Les Chinois veulent bien s'expatrier et aller chercher
fortune chez les Mlicains , nom qu'ils donnent aux
populations des tats-Unis, mais une condition, c'est que
leurs cadavres seront fidlement ramens la terre natale pour
y tre enterrs. C'est une des conditions principales du contrat,
une clause sine qua non, qui oblige les compagnies envers
l'migrant, et rien ne saurait la faire luder.

18

Aussi, la Ting-Tong, autrement dit l'Agence des Morts,


disposant de fonds particuliers, est-elle charge de frter les
navires cadavres , qui repartent pleines charges de San
Francisco pour Shang-Ha, Hong-Kong ou Tien-Tsin. Nouveau
commerce. Nouvelle source de bnfices.
L'habile et entreprenant Tchoung-Hou sentit cela. Au
moment o il mourut, en 1866, il tait directeur de la
compagnie de Kouang-Than, dans la province de ce nom, et
sous-directeur de la Caisse des Fonds des Morts, San
Francisco.
Ce jour-l, Kin-Fo, n'ayant plus ni pre ni mre, hritait
d'une fortune value quatre millions de francs place en
actions de la Centrale Banque Californienne, qu'il eut le bon
sens de garder.
Au moment o il perdit son pre, le jeune hritier, g de
dix-neuf ans, se ft trouv seul, s'il n'et eu Wang, l'insparable
Wang, pour lui tenir lieu de mentor et d'ami.
Or, qu'tait ce Wang ? Depuis dix-sept ans, il vivait dans le
yamen de Shang-Ha. Il avait t le commensal du pre avant
d'tre celui du fils. Mais d'o venait-il ? A quel pass pouvait-on
le rattacher ? Autant de questions assez obscures, auxquelles
Tchoung-Hou et Kin-Fo auraient seuls pu rpondre.
Et s'ils avaient jug convenable de le faire ce qui n'tait pas
probable, voici ce que l'on et appris : Personne n'ignore que la
Chine est, par excellence, le royaume o les insurrections
peuvent durer pendant bien des annes, et soulever des
centaines de mille hommes.
Or, au XVIIe sicle, la clbre dynastie des Ming, d'origine
chinoise, rgnait depuis trois cents ans sur la Chine, lorsque, en

19

1644, le chef de cette dynastie, trop faible contre les rebelles qui
menaaient la capitale, demanda secours un roi tartare.
Le roi ne se fit pas prier, accourut, chassa les rvolts,
profita de la situation pour renverser celui qui avait implor son
aide, et proclama empereur son propre fils Chun-Tch.
A partir de cette poque, l'autorit tartare fut substitue
l'autorit chinoise, et le trne occup par des empereurs
mantchoux.
Peu peu, surtout dans les classes infrieures de la
population, les deux races se confondirent ; mais, chez les
familles riches du Nord, la sparation entre Chinois et Tartares
se maintint plus strictement. Aussi, le type se distingue-t-il
encore, et plus particulirement au milieu des provinces
septentrionales de l'Empire. L se cantonnrent des
irrconciliables , qui restrent fidles la dynastie dchue.
Le pre de Kin-Fo tait de ces derniers, et il ne dmentit
pas les traditions de sa famille, qui avait refus de pactiser avec
les Tartares. Un soulvement contre la domination trangre,
mme aprs trois cents ans d'exercice, l'et trouv prt agir.
Inutile d'ajouter que son fils Kin-Fo partageait absolument
ses opinions politiques.
Or, en 1860, rgnait encore cet empereur S'Hine-Fong,
qui dclara la guerre l'Angleterre et la France, guerre
termine par le trait de Pking, le 25 octobre de ladite anne.
Mais, avant cette poque, un formidable soulvement
menaait dj la dynastie rgnante. Les Tchang-Mao ou Taping, les rebelles aux longs cheveux , s'taient empars de
Nan-King en 1853 et de Shang-Ha en 1855 S'Hine-Fong mort,
son jeune fils eut fort faire pour repousser les Ta-ping. Sans le

20

vice-roi Li, sans le prince Kong, et surtout sans le colonel


anglais Gordon, peut-tre n'et-il pu sauver son trne.
C'est que ces Ta-ping, ennemis dclars des Tartares,
fortement organiss pour la rbellion, voulaient remplacer la
dynastie des Tsing par celle des Wang. Ils formaient quatre
bandes distinctes ; la premire bannire noire, charge de
tuer ; la seconde bannire rouge, charge d'incendier ; la
troisime bannire jaune, charge de piller ; la quatrime
bannire blanche, charge d'approvisionner les trois autres.
Il y eut d'importantes oprations militaires dans le KiangSou. Sou-Tchou et Kia-Hing, cinq lieues de Shang-Ha,
tombrent au pouvoir des rvolts et furent repris, non sans
peine, par les troupes impriales. Shang-Ha, trs menace tait
mme attaque, le 18 aot 1860, au moment o les gnraux
Grant et Montauban, commandant l'arme anglo-franaise,
canonnaient les forts du Pe-Ho.
Or, cette poque, Tchoung-Hou, le pre de Kin-Fo,
occupait une habitation prs de Shang-Ha, non loin du
magnifique pont que les ingnieurs chinois avaient jet sur la
rivire de Sou-Tchou. Ce soulvement des Ta-ping, il n'avait
pu le voir d'un mauvais il, puisqu'il tait principalement dirig
contre la dynastie tartare.
Ce fut donc dans ces conditions que, le soir du 18 aot,
aprs que les rebelles eurent t rejets hors de Shang-Ha, la
porte de l'habitation de Tchoung-Hou s'ouvrit brusquement.
Un fuyard, ayant pu dpister ceux qui le poursuivaient, vint
tomber aux pieds de Tchoung-Hou. Ce malheureux n'avait plus
une arme pour se dfendre. Si celui auquel il venait demander
asile le livrait la soldatesque impriale, il tait perdu.

21

Le pre de Kin-Fo n'tait pas homme trahir un Tai-ping,


qui avait cherch refuge dans sa maison.
Il referma la porte et dit : Je ne veux pas savoir, je ne
saurai jamais qui tu es, ce que tu as fait, d'o tu viens ! Tu es
mon hte, et, par cela seul, en sret chez moi.
Le fugitif voulut parler, pour exprimer sa reconnaissance
Il en avait peine la force.
Ton nom ? lui demanda Tchoung-Hou.
Wang.
C'tait Wang, en effet, sauv par la gnrosit de TchoungHou, gnrosit qui aurait cot la vie ce dernier, si l'on avait
souponn qu'il donnt asile un rebelle. Mais Tchoung-Hou
tait de ces hommes antiques, qui tout hte est sacr.
Quelques annes aprs, le soulvement des rebelles tait
dfinitivement rprim. En 1864, l'empereur Ta-ping, assig
dans Nan-King, s'empoisonnait pour ne pas tomber aux mains
des Impriaux.
Wang, depuis ce jour, resta dans la maison de son
bienfaiteur. Jamais il n'eut rpondre sur son pass.
Personne ne l'interrogea cet gard. Peut-tre craignait-on
d'en apprendre trop ! Les atrocits commises par les rvolts
avaient t, dit-on, pouvantables. Sous quelle bannire avait
servi Wang, la jaune, la rouge, la noire ou la blanche ? Mieux
valait l'ignorer, en somme, et conserver l'illusion qu'il n'avait
appartenu qu' la colonne de ravitaillement.
Wang, enchant de son sort, d'ailleurs, demeura donc le
commensal de cette hospitalire maison. Aprs la mort de

22

Tchoung-Hou, son fils n'eut garde de se sparer de lui, tant il


tait habitu la compagnie de cet aimable personnage.
Mais, en vrit, l'poque o commence cette histoire, qui
et jamais reconnu un ancien Ta-ping, un massacreur, un
pillard ou un incendiaire au choix -, dans ce philosophe de
cinquante-cinq ans, ce moraliste lunettes, ce Chinois
chinoisant, yeux relevs vers les tempes, moustache
traditionnelle ? Avec sa longue robe de couleur peu voyante, sa
ceinture releve sur la poitrine par un commencement d'obsit,
sa coiffure rgle suivant le dcret imprial, c'est--dire un
chapeau de fourrure aux bords dresss le long d'une calotte d'o
s'chappaient des houppes de filets rouges, n'avait-il pas l'air
d'un brave professeur de philosophie, de l'un de ces savants qui
font couramment usage des quatre-vingt mille caractres de
l'criture chinoise, d'un lettr du dialecte suprieur, d'un
premier laurat de l'examen des docteurs, ayant le droit de
passer sous la grande porte de Pking, rserve au Fils du Ciel ?
Peut-tre, aprs tout, oubliant un pass plein d'horreur, le
rebelle s'tait-il bonifi au contact de l'honnte Tchoung-Hou,
et avait-il tout doucement bifurqu sur le chemin de la
philosophie spculative ! Et voil pourquoi ce soir-l, Kin-Fo et
Wang, qui ne se quittaient jamais, taient ensemble Canton,
pourquoi, aprs ce dner d'adieu, tous deux s'en allaient par les
quais la recherche du steamer qui devait les ramener
rapidement Shang-Ha.
Kin-Fo marchait en silence, un peu soucieux mme.
Wang, regardant droite, gauche, philosophant la lune,
aux toiles, passait en souriant sous la porte de l'ternelle
Puret , qu'il ne trouvait pas trop haute pour lui, sous la porte
de l'ternelle joie , dont les battants lui semblaient ouverts
sur sa propre existence, et il vit enfin se perdre dans l'ombre les
tours de la pagode des Cinq Cents Divinits .

23

Le steamer Perma tait l, sous pression. Kin-Fo et Wang


s'installrent dans les deux cabines retenues pour eux. Le rapide
courant du fleuve des Perles, qui entrane quotidiennement avec
la fange de ses berges des corps de supplicis, imprima au
bateau une extrme vitesse. Le steamer passa comme une flche
entre les ruines laisses et l par les canons franais, devant
la pagode neuf tages de Haf-Way, devant la pointe Jardyne,
prs de Whampoa, o mouillent les plus gros btiments, entre
les lots et les estacades de bambous des deux rives.
Les cent cinquante kilomtres, c'est--dire les trois cent
soixante-quinze lis , qui sparent Canton de l'embouchure du
fleuve, furent franchis dans la nuit.
Au lever du soleil, le Perma dpassait la Gueule-duTigre , puis les deux barres de l'estuaire. Le Victoria-Peak de
l'le de Hong-Kong, haut de dix-huit cent vingt-cinq pieds,
apparut un instant dans la brume matinale, et, aprs la plus
heureuse des traverses, Kin-Fo et le philosophe, refoulant les
eaux jauntres du fleuve Bleu, dbarquaient Shang-Ha, sur le
littoral de la province de Kiang-Nan.

24

III
O LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE,
JETER UN COUP D'IL SUR LA VILLE DE
SHANG-HA
Un proverbe chinois dit : Quand les sabres sont rouills
et les bches luisantes. Quand les prisons sont vides et les
greniers pleins. Quand les degrs des temples sont uss par les
pas des fidles et les cours des tribunaux couvertes d'herbe.
Quand les mdecins vont pied et les boulangers cheval,
L'Empire est bien gouvern. Le proverbe est bon. Il pourrait
s'appliquer justement tous les tats de l'Ancien et du Nouveau
Monde. Mais s'il en est un o ce desideratum soit encore loin de
se raliser, c'est prcisment le Cleste Empire. L, ce sont les
sabres qui reluisent et les bches qui se rouillent, les prisons qui
regorgent et les greniers qui se dsemplissent. Les boulangers
chment plus que les mdecins, et, si les pagodes attirent les
fidles, les tribunaux, en revanche, ne manquent ni de prvenus
ni de plaideurs.
D'ailleurs, un royaume de cent quatre-vingt mille milles
carrs, qui, du nord au sud, mesure plus de huit cents lieues, et,
de l'est l'ouest, plus de neuf cents, qui compte dix-huit vastes
provinces, sans parler des pays tributaires : la Mongolie, la
Mantchourie, le Tibet, le Tonking, la Core, les les Liou-Tchou,
etc., ne peut tre que trs imparfaitement administr. Si les
Chinois s'en doutent bien un peu, les trangers ne se font
aucune illusion cet gard. Seul, peut-tre, l'empereur, enferm
dans son palais, dont il franchit rarement les portes, l'abri des
murailles d'une triple ville, ce Fils du Ciel, pre et mre de ses
sujets, faisant ou dfaisant les lois son gr, ayant droit de vie

25

et de mort sur tous, et auquel appartiennent, par sa naissance,


les revenus de l'Empire ce souverain, devant qui les fronts se
tranent dans la poussire, trouve que tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Il ne faudrait mme pas essayer de
lui prouver qu'il se trompe. Un Fils du Ciel ne se trompe jamais.
Kin-Fo avait-il eu quelque raison de penser que mieux vaut
tre gouvern l'europenne qu' la chinoise ? On serait tent
de le croire. En effet, il demeurait, non dans Shang-Ha, mais en
dehors, sur une portion de la concession anglaise, qui se
maintient dans une sorte d'autonomie trs apprcie.
Shang-Ha, la ville proprement dite, est situe sur la rive
gauche de la petite rivire Houang-Pou, qui, se runissant
angle droit avec le Wousung, va se mler au Yang-Tsze-Kiang ou
fleuve Bleu, et de l se perd dans la mer jaune.
C'est un ovale, couch du nord au sud, enceint de hautes
murailles, perc de cinq portes s'ouvrant sur ses faubourgs.
Rseau inextricable de ruelles dalles, que les balayeuses
mcaniques s'useraient nettoyer ; boutiques sombres sans
devantures ni talages, o fonctionnent des boutiquiers nus
jusqu' la ceinture ; pas une voiture, pas un palanquin, peine
des cavaliers ; quelques temples indignes ou chapelles
trangres ; pour toutes promenades, un jardin-th et un
champ de parade assez marcageux, tabli sur un sol de
remblai, comblant d'anciennes rizires et sujet aux manations
paludennes ; travers ces rues, au fond de ces maisons
troites, une population de deux cent mille habitants, telle est
cette cit d'une habitabilit peu enviable, mais qui n'en a pas
moins une grande importance commerciale.
L, en effet, aprs le trait de Nan-King, les trangers
eurent pour la premire fois le droit de fonder des comptoirs. Ce
fut la grande porte ouverte, en Chine, au trafic europen. Aussi,
en dehors de Shang-Ha et de ses faubourgs, le gouvernement a-

26

t-il concd, moyennant une rente annuelle, trois portions de


territoire aux Franais, aux Anglais et aux Amricains, qui sont
au nombre de deux mille environ.
De la concession franaise, il y a peu dire. C'est la moins
importante. Elle confine presque l'enceinte nord de la ville, et
s'tend jusqu'au ruisseau de Yang-King-Pang, qui la spare du
territoire anglais. L s'lvent les glises des lazaristes et des
jsuites, qui possdent aussi, quatre milles de Shang-Ha, le
collge de Tsikav, o ils forment des bacheliers chinois. Mais
cette petite colonie franaise n'gale pas ses voisines beaucoup
prs. Des dix maisons de commerce, fondes en 1861, il n'en
reste plus que trois, et le Comptoir d'escompte a mme prfr
s'tablir sur la concession anglaise.
Le territoire amricain occupe la partie en retour sur le
Wousung. Il est spar du territoire anglais par le Sou-TchouCreek, que traverse un pont de bois. L se voient l'htel Astor,
l'glise des Missions ; l se creusent les docks installs pour la
rparation des navires europens.
Mais, des trois concessions, la plus florissante est, sans
contredit, la concession anglaise. Habitations somptueuses sur
les quais, maisons vrandas et jardins, palais des princes du
commerce, l'Oriental Bank, le hong de la clbre maison
Dent avec sa raison sociale du Lao-Tchi-Tchang, les comptoirs
des Jardyne, des Russel et autres grands ngociants, le club
Anglais, le thtre, le jeu de paume, le parc, le champ de
courses, la bibliothque, tel est l'ensemble de cette riche
cration des Anglo-Saxons, qui a justement mrit le nom de
colonie modle .
C'est pourquoi, sur ce territoire privilgi, sous le
patronage d'une administration librale, ne s'tonnera-t-on pas
de trouver, ainsi que le dit M. Lon Rousset, une ville chinoise

27

d'un caractre tout particulier et qui n'a d'analogue nulle part


ailleurs .
Ainsi donc, en ce petit coin de terre, l'tranger, arriv par la
route pittoresque du fleuve Bleu, voyait quatre pavillons se
dvelopper au souffle de la mme brise, les trois couleurs
franaises et le yacht du Royaume-Uni, les toiles
amricaines et la croix de Saint-Andr, jaune sur fond vert, de
l'Empire des Fleurs.
Quant aux environs de Shang-Ha, pays plat, sans un arbre,
coup d'troites routes empierres et de sentiers tracs angles
droits, trou de citernes et d' arroyos distribuant l'eau
d'immenses rizires, sillonn de canaux portant des jonques qui
drivent au milieu des champs, comme les gribanes travers les
campagnes de la Hollande, c'tait une sorte de vaste tableau,
trs vert de ton, auquel et manqu son cadre.
Le Perma, son arrive, avait accost le quai du port
indigne, devant le faubourg Est de Shang-Ha. C'est l que
Wang et Kin-Fo dbarqurent dans l'aprs-midi.
Le va-et-vient des gens affairs tait norme sur la rive,
indescriptible sur la rivire. Les jonques par centaines, les
bateaux-fleurs, les sampans, sortes de gondoles conduites la
godille, les gigs et autres embarcations de toutes grandeurs,
formaient comme une ville flottante, o vivait une population
maritime qu'on ne peut valuer moins de quarante mille mes,
population maintenue dans une situation infrieure et dont la
partie aise ne peut s'lever jusqu' la classe des lettrs ou des
mandarins.
Les deux amis s'en allrent en flnant sur le quai, au milieu
de la foule htroclite, marchands de toutes sortes, vendeurs
d'arachides, d'oranges, de noix d'arec ou de pamplemousses,
marins de toutes nations, porteurs d'eau, diseurs de bonne

28

aventure, bonzes, lamas, prtres catholiques, vtus la chinoise


avec queue et ventail, soldats indignes, ti-paos , les
sergents de ville de l'endroit, et compradores , sortes de
commis-courtiers, qui font les affaires des ngociants
europens.
Kin-Fo, son ventail la main, promenait sur la foule son
regard indiffrent, et ne prenait aucun intrt ce qui se passait
autour de lui. Ni le son mtallique des piastres mexicaines, ni
celui des tals d'argent, ni celui des sapques de cuivre, que
vendeurs et chalands changeaient avec bruit, n'auraient pu le
distraire. Il en avait de quoi acheter et payer comptant le
faubourg tout entier.
Wang, lui, avait dploy son vaste parapluie jaune, dcor
de monstres noirs, et, sans cesse orient , comme doit l'tre
un Chinois de race, il cherchait partout matire quelque
observation.
En passant devant la porte de l'Est, son regard s'accrocha,
par hasard, une douzaine de cages en bambous, o
grimaaient des ttes de criminels, qui avaient t excuts la
veille.
Peut-tre, dit-il, y aurait-il mieux faire que d'abattre des
ttes ! Ce serait de les rendre plus solides !
Kin-Fo n'entendit sans doute pas la rflexion de Wang, qui
l'et certainement tonn de la part d'un ancien Ta-ping.
Tous deux continurent suivre le quai, en tournant les
murailles de la ville chinoise.
A l'extrmit du faubourg, au moment o ils allaient mettre
le pied sur la concession franaise, un indigne, vtu d'une

29

longue robe bleue, frappant d'un petit bton une corne de buffle
qui rendait un son strident, venait d'attirer la foule.
Un sien-cheng, dit le philosophe.
Que nous importe ! rpondit Kin-Fo.
Ami, reprit Wang, demande-lui donc la bonne aventure.
C'est une occasion, au moment de te marier !
Kin-Fo voulait continuer sa route. Wang le retint.
Le sien-cheng est une sorte de prophte populaire, qui,
pour quelques sapques, fait mtier de prdire l'avenir. Il n'a
d'autres ustensiles professionnels qu'une cage, renfermant un
petit oiseau, cage qu'il accroche l'un des boutons de sa robe, et
un jeu de soixante-quatre cartes, reprsentant des figures de
dieux, d'hommes ou d'animaux. Les Chinois de toute classe,
gnralement superstitieux, ne font point fi des prdictions du
sien-cheng, qui, probablement, ne se prend pas au srieux.
Sur un signe de Wang, celui-ci tala terre un tapis de
cotonnade, y dposa sa cage, tira son jeu de cartes, le battit et le
disposa sur le tapis, de manire que les figures fussent
invisibles.
La porte de la cage fut alors ouverte. Le petit oiseau sortit,
choisit une des cartes, et rentra, aprs avoir reu un grain de riz
pour rcompense.
Le sien-cheng retourna la carte. Elle portait une figure
d'homme et une devise, crite en kunanrima, cette langue
mandarine du Nord, langue officielle, qui est celle des gens
instruits.

30

Et alors, s'adressant Kin-Fo, le diseur de bonne aventure


lui prdit ce que ses confrres de tous pays prdisent
invariablement sans se compromettre, savoir, qu'aprs
quelque preuve prochaine, il jouirait de dix mille annes de
bonheur.
Une, rpondit Kin-Fo, une seulement, et je te tiendrais
quitte du reste !
Puis, il jeta terre un tal d'argent, sur lequel le prophte
se prcipita comme un chien affam sur un os moelle.
De pareilles aubaines ne lui taient pas ordinaires.
Cela fait, Wang et son lve se dirigrent vers la colonie
franaise, le premier songeant cette prdiction qui s'accordait
avec ses propres thories sur le bonheur, le second sachant bien
qu'aucune preuve ne pouvait l'atteindre.
Ils passrent ainsi devant le consulat de France,
remontrent jusqu'au ponceau jet, sur Yang-King-Pang,
traversrent le ruisseau, prirent obliquement travers le
territoire anglais, de manire gagner le quai du port europen.
Midi sonnait alors. Les affaires, trs actives pendant la
matine, cessrent comme par enchantement. La journe
commerciale tait pour ainsi dire termine, et le calme allait
succder au mouvement, mme dans la ville anglaise, devenue
chinoise sous ce rapport.
En ce moment, quelques navires trangers arrivaient au
port, la plupart sous le pavillon du Royaume-Uni. Neuf sur dix,
il faut bien le dire, sont chargs d'opium. Cette abrutissante
substance, ce poison dont l'Angleterre encombre la Chine,
produit un chiffre d'affaires qui dpasse deux cent soixante
millions de francs et rapporte trois cents pour cent de bnfice.

31

En vain le gouvernement chinois a-t-il voulu empcher


l'importation de l'opium dans le Cleste Empire. La guerre de
1841 et le trait de Nan-King ont donn libre entre la
marchandise anglaise et gain de cause aux princes marchands.
Il faut, d'ailleurs, ajouter que, si le gouvernement de Pking a
t jusqu' dicter la peine de mort contre tout Chinois qui
vendrait de l'opium, il est des accommodements moyennant
finance avec les dpositaires de l'autorit. On croit mme que le
mandarin gouverneur de Shang-Ha encaisse un million
annuellement, rien qu'en fermant les yeux sur les agissements
de ses administrs.
Il va sans dire que ni Kin-Fo ni Wang ne s'adonnaient
cette dtestable habitude de fumer l'opium, qui dtruit tous les
ressorts de l'organisme et conduit rapidement la mort.
Aussi, jamais une once de cette substance n'tait-elle
entre dans la riche habitation, o les deux amis arrivaient, une
heure aprs avoir dbarqu sur le quai de Shang-Ha Wang ce
qui aurait encore surpris de la part d'un ex-Ta-ping n'avait
pas manqu de dire : Peut-tre y aurait-il mieux faire que
d'importer l'abrutissement tout un peuple ! Le commerce,
c'est bien ; mais la philosophie, c'est mieux ! Soyons
philosophes, avant tout, soyons philosophes !

32

IV
DANS LEQUEL KIN-FO REOIT UNE
IMPORTANTE LETTRE QUI A DJ HUIT
JOURS DE RETARD
Un yamen est un ensemble de constructions varies,
ranges suivant une ligne parallle, qu'une seconde ligne de
kiosques et de pavillons vient couper perpendiculairement. Le
plus ordinairement, le yamen sert d'habitation aux mandarins
d'un rang lev et appartient l'empereur ; mais il n'est point
interdit aux riches Clestials d'en possder en toute proprit, et
c'tait un de ces somptueux htels qu'habitait l'opulent Kin-Fo.
Wang et son lve s'arrtrent la porte principale, ouverte
au front de la vaste enceinte qui entourait les diverses
constructions du yamen, ses jardins et ses cours.
Si, au lieu de la demeure d'un simple particulier, c'et t
celle d'un magistrat mandarin, un gros tambour aurait occup la
premire place sous l'auvent dcoup et peinturlur de la porte.
L, de nuit comme de jour, seraient venus frapper ceux de ses
administrs qui auraient eu rclamer justice. Mais, au lieu de
ce tambour des plaintes , de vastes jarres en porcelaine
ornaient l'entre du yamen, et contenaient du th froid,
incessamment renouvel par les soins de l'intendant. Ces jarres
taient la disposition des passants, gnrosit qui faisait
honneur Kin-Fo. Aussi tait-il bien vu, comme on dit, de ses
voisins de l'Est et de l'Ouest .
A l'arrive du matre, les gens de la maison accoururent la
porte pour le recevoir. Valets de chambre, valets de pied,

33

portiers, porteurs de chaises, palefreniers, cochers, servants,


veilleurs de nuit, cuisiniers, tout ce monde qui compose la
domesticit chinoise fit la haie sous les ordres de l'intendant.
Une dizaine de coolies, engags au mois pour les gros ouvrages,
se tenaient un peu en arrire.
L'intendant souhaita la bienvenue au matre du logis.
Celui-ci fit peine un signe de la main et passa rapidement.
Soun ? dit-il seulement.
Soun ! rpondit Wang en souriant. Si Soun tait l, ce ne
serait plus Soun !
O est Soun ? rpta Kin-Fo.
L'intendant dut avouer que ni lui ni personne ne savait ce
qu'tait devenu Soun.
Or, Soun n'tait rien moins que le premier valet de
chambre, spcialement attach la personne de Kin-Fo, et dont
celui-ci ne pouvait en aucune faon se passer.
Soun tait-il donc un domestique modle ? Non.
Impossible de faire plus mal son service. Distrait,
incohrent, maladroit de ses mains et de sa langue,
foncirement gourmand, lgrement poltron, un vrai Chinois de
paravent celui-l, mais fidle, en somme, et le seul, aprs tout,
qui et le don d'mouvoir son matre.
Kin-Fo trouvait vingt fois par jour l'occasion de se fcher
contre Soun, et, s'il ne le corrigeait que dix, c'tait autant de pris
sur sa nonchalance habituelle et de quoi mettre sa bile en
mouvement. Un serviteur hyginique, on le voit.

34

D'ailleurs, Soun, ainsi que font la plupart des domestiques


chinois, venait de lui-mme au-devant de la correction, quand il
l'avait mrite. Son matre ne la lui pargnait pas.
Les coups de rotin pleuvaient sur ses paules, ce dont Soun
se proccupait peu. Mais, quoi il se montrait infiniment plus
sensible, c'tait aux ablations successives que Kin-Fo faisait
subir la queue natte qui lui pendait sur le dos, lorsqu'il
s'agissait de quelque faute grave.
Personne n'ignore, en effet, combien le Chinois tient ce
bizarre appendice. La perte de la queue, c'est la premire
punition qu'on applique aux criminels ! C'est un dshonneur
pour la vie ! Aussi, le malheureux valet ne redoutait-il rien tant
que d'tre condamn en perdre un morceau. Il y a quatre ans,
lorsque Soun entra au service de Kin-Fo, sa queue une des
plus belles du Cleste Empire mesurait un mtre vingt-cinq. A
l'heure qu'il est, il n'en restait plus que cinquante-sept
centimtres.
A continuer ainsi, Soun, dans deux ans, serait entirement
chauve !
Cependant, Wang et Kin-Fo, suivis respectueusement des
gens de la maison, traversrent le jardin, dont les arbres,
encaisss pour la plupart dans des vases en terre cuite, et taills
avec un art surprenant, mais regrettable, affectaient des formes
d'animaux fantastiques. Puis, ils contournrent le bassin,
peupl de gouramis et de poissons rouges, dont l'eau
limpide disparaissait sous les larges fleurs rouge ple du
nelumbo , le plus beau des nnuphars originaires de
l'Empire des Fleurs. Ils salurent un hiroglyphique
quadrupde, peint en couleurs violentes sur un mur ad hoc,
comme une fresque symbolique, et ils arrivrent enfin la porte
de la principale habitation du yamen.

35

C'tait une maison compose d'un rez-de-chausse et d'un


tage, leve sur une terrasse laquelle six gradins de marbre
donnaient accs. Des claies de bambous taient tendues comme
des auvents devant les portes et les fentres, afin de rendre
supportable la temprature dj excessive, en favorisant
l'aration intrieure. Le toit plat contrastait avec le fatage
fantaisiste des pavillons sems et l dans l'enceinte du
yamen, et dont les crneaux, les tuiles multicolores, les briques
dcoupes en fines arabesques, amusaient le regard.
Au-dedans, l'exception des chambres spcialement
rserves au logement de Wang et de Kin-Fo, ce n'taient que
salons entours de cabinets cloisons transparentes, sur
lesquelles couraient des guirlandes de fleurs peintes ou des
exergues de ces sentences morales dont les Clestials ne sont
point avares. Partout, des siges bizarrement contourns, en
terre cuite ou en porcelaine, en bois ou en marbre, sans oublier
quelques douzaines de coussins d'un moelleux plus engageant ;
partout, des lampes ou des lanternes aux formes varies, aux
verres nuancs de couleurs tendres, et plus harnaches de
glands, de franges et de houppes qu'une mule espagnole ;
partout aussi, de ces petites tables th qu'on appelle tchaki , complment indispensable d'un mobilier chinois. Quant
aux ciselures d'ivoire et d'caille, aux bronzes niells, aux brleparfum, aux laques agrmentes de filigranes d'or en relief, aux
jades blanc laiteux et vert meraude, aux vases ronds ou
prismatiques de, la dynastie des Ming et des Tsing, aux
porcelaines plus recherches encore de la dynastie des Yen, aux
maux cloisonns roses et jaunes translucides, dont le secret est
introuvable aujourd'hui, on et, non pas perdu, mais pass des
heures les compter.
Cette luxueuse habitation offrait toute la fantaisie chinoise
allie au confort europen.

36

En effet, Kin-Fo on l'a dit et ses gots le prouvent tait


un homme de progrs. Aucune invention moderne des
Occidentaux ne le trouvait rfractaire leur importation.
Il appartenait la catgorie de ces Fils du Ciel, trop rares
encore, que sduisent les sciences physiques et chimiques.
Il n'tait donc pas de ces barbares qui couprent les
premiers fils lectriques que la maison Reynolds voulut tablir
jusqu'au Wousung dans le but d'apprendre plus rapidement
l'arrive des malles anglaises et amricaines, ni de ces
mandarins arrirs, qui, pour ne pas laisser le cble sous-marin
de Shang-Ha Hong-Kong s'attacher un point quelconque du
territoire, obligrent les lectriciens le fixer sur un bateau
flottant en pleine rivire !
Non ! Kin-Fo se joignait ceux de ses compatriotes qui
approuvaient le gouvernement d'avoir fond les arsenaux et les
chantiers de Fou-Chao sous la direction d'ingnieurs franais.
Aussi possdait-il des actions de la compagnie de ces steamers
chinois, qui font le service entre Tien-Tsin et Shang-Ha dans
un intrt purement national, et tait-il intress dans ces
btiments grande vitesse qui depuis Singapore gagnent trois
ou quatre jours sur la malle anglaise.
On a dit que le progrs matriel s'tait introduit jusque
dans son intrieur. En effet, des appareils tlphoniques
mettaient en communication les divers btiments de son
yamen. Des sonnettes lectriques reliaient les chambres de son
habitation. Pendant la saison froide, il faisait du feu et se
chauffait sans honte, plus avis en cela que ses concitoyens, qui
glent devant l'tre vide sous leur quadruple vtement. Il
s'clairait au gaz tout comme l'inspecteur gnral des douanes
de Pking, tout comme le richissime M. Yang, principal
propritaire des monts-de-pit de l'Empire du Milieu ! Enfin,
ddaignant l'emploi surann de l'criture dans sa

37

correspondance intime, le progressif Kin-Fo on le verra


bientt avait adopt le phonographe, rcemment port par
Edison au dernier degr de la perfection.
Ainsi donc, l'lve du philosophe Wang avait, dans la partie
matrielle de la vie autant que dans sa partie morale, tout ce
qu'il fallait pour tre heureux ! Et il ne l'tait pas ! Il avait Soun
pour dtendre son apathie quotidienne, et Soun mme ne
suffisait pas lui donner le bonheur !
Il est vrai que, pour le moment du moins, Soun, qui n'tait
jamais o il aurait d tre, ne se montrait gure ! Il devait sans
doute avoir quelque grave faute se reprocher, quelque grosse
maladresse commise en l'absence de son matre, et s'il ne
craignait pas pour ses paules, habitues au rotin domestique,
tout portait croire qu'il tremblait surtout pour sa queue.
Soun ! avait dit Kin-Fo, en entrant dans le vestibule, sur
lequel s'ouvraient les salons de droite et de gauche, et sa voix
indiquait une impatience mal contenue.
Soun ! avait rpt Wang, dont les bons conseils et les
objurgations taient toujours rests sans effet sur l'incorrigible
valet.
Que l'on dcouvre Soun et qu'on me l'amne ! dit KinFo en s'adressant l'intendant, qui mit tout son monde la
recherche de l'introuvable.
Wang et Kin-Fo restrent seuls.
La sagesse, dit alors le philosophe, commande au
voyageur qui rentre son foyer de prendre quelque repos.
Soyons sages ! rpondit simplement l'lve de Wang.

38

Et, aprs avoir serr la main du philosophe, il se dirigea


vers son appartement, tandis que Wang regagnait sa chambre.
Kin-Fo, une fois seul, s'tendit sur un de ces moelleux
divans de fabrication europenne, dont un tapissier chinois
n'et jamais su disposer le confortable capitonnage. L, il se prit
songer. Fut-ce son mariage avec l'aimable et jolie femme
dont il allait faire la compagne de sa vie ? Oui, et cela ne peut
surprendre, puisqu'il tait la veille d'aller la rejoindre. En
effet, cette gracieuse personne ne demeurait pas Shang-Ha.
Elle habitait Pking, et Kin-Fo se dit mme qu'il serait
convenable de lui annoncer, en mme temps que son retour
Shang-Ha, son arrive prochaine dans la capitale du Cleste
Empire. Si mme il marquait un certain dsir, une lgre
impatience de la revoir, cela ne serait pas dplac. Trs
certainement, il prouvait une vritable affection pour elle !
Wang le lui avait bien dmontr d'aprs les plus indiscutables
rgles de la logique, et cet lment nouveau introduit dans son
existence pourrait peut-tre en dgager l'inconnuec'est--dire
le bonheur qui que dont Kin-Fo rvait dj les yeux
ferms, et il se ft tout doucement endormi, s'il n'et senti une
sorte de chatouillement sa main droite.
Instinctivement, ses doigts se refermrent et saisirent un
corps cylindrique lgrement noueux, de raisonnable grosseur,
qu'ils avaient certainement l'habitude de manier.
Kin-Fo ne pouvait s'y tromper : c'tait un rotin qui s'tait
gliss dans sa main droite, et, en mme temps, ces mots,
prononcs d'un ton rsign, se faisaient entendre : Quand
monsieur voudra ! Kin-Fo se redressa, et, par un mouvement
bien naturel, il brandit le rotin correcteur.
Soun tait devant lui, demi courb, dans la posture d'un
patient, prsentant ses paules. Appuy d'une main sur le tapis
de la chambre, de l'autre il tenait une lettre.

39

Enfin, te voil ! dit Kin-Fo.


Ai ai ya ! rpondit Soun. Je n'attendais mon matre qu'
la troisime veille ! Quand monsieur voudra !
Kin-Fo jeta le rotin terre. Soun, si jaune qu'il ft
naturellement, parvint cependant plir !
Si tu offres ton dos sans autre explication, dit le matre,
c'est que tu mrites mieux que cela ! Qu'y a-t-il ?
Cette lettre !
Parle donc ! s'cria Kin-Fo, en saisissant, la lettre que lui
prsentait Souri.
J'ai bien maladroitement oubli de vous la remettre
avant votre dpart pour Canton !
Huit jours de retard, coquin !
J'ai eu tort, mon matre !
Viens ici !
Je suis comme un pauvre crabe sans pattes qui ne peut
marcher ! Ai ai ya ! Ce dernier cri tait un cri de dsespoir.
Kin-Fo avait saisi Soun par sa natte, et, d'un coup de ciseaux
bien affils, il venait d'en trancher l'extrme bout.
Il faut croire que les pattes repoussrent instantanment
au malencontreux crabe, car il dtala prestement, non sans
avoir ramass sur le tapis le morceau de son prcieux
appendice.

40

De cinquante-sept centimtres, la queue de Soun se


trouvait rduite cinquante-quatre.
Kin-Fo, redevenu parfaitement calme, s'tait rejet sur le
divan et examinait en homme que rien ne presse la lettre arrive
depuis huit jours. Il n'en voulait Soun que de sa ngligence,
non du retard. En quoi une lettre quelconque pouvait-elle
l'intresser ? Elle ne serait la bienvenue que si elle lui causait
une motion. Une motion lui !
Il la regardait donc, mais distraitement.
L'enveloppe, faite d'une toile empese, montrait l'adresse
et au dos divers timbres-poste de couleur vineuse et chocolat,
portant en exergue au-dessous d'un portrait d'homme les
chiffres de deux et de Six cents .
Cela indiquait qu'elle venait des tats-Unis d'Amrique.
Bon ! fit Kin-Fo, en haussant les paules, une lettre de
mon correspondant de San Francisco !
Et il rejeta la lettre dans un coin du divan.
En effet, que pouvait lui apprendre son correspondant ?
Que les titres qui composaient presque toute sa fortune
dormaient tranquillement dans les caisses de la Centrale
Banque Californienne, que ses actions avaient mont de quinze
ou vingt pour cent, que les dividendes distribuer
dpasseraient ceux de l'anne prcdente, etc. !
Quelques milliers de dollars de plus ou de moins n'taient
vraiment pas pour l'mouvoir !

41

Toutefois, quelques minutes aprs, Kin-Fo reprit la lettre et


en dchira machinalement l'enveloppe ; mais, au lieu de la lire,
ses yeux n'en cherchrent d'abord que la signature.
C'est bien une lettre de mon correspondant, dit-il. Il ne
peut que me parler d'affaires ! A demain les affaires !
Et, une seconde fois, Kin-Fo allait rejeter la lettre, lorsque
son regard fut tout coup frapp par un mot soulign plusieurs
fois au recto de la deuxime page. C'tait le mot passif , sur
lequel le correspondant de San Francisco avait videmment
voulu attirer l'attention de son client de Shang-Ha.
Kin-Fo reprit alors la lettre son dbut, et la lut de la
premire la dernire ligne, non sans un certain sentiment de
curiosit, qui devait surprendre de sa part.
Un instant, ses sourcils se froncrent ; mais une sorte de
ddaigneux sourire se dessina sur ses lvres, lorsqu'il eut achev
sa lecture.
Kin-Fo se leva alors, fit une vingtaine de pas dans sa
chambre, s'approcha un instant du tuyau acoustique qui le
mettait en communication directe avec Wang. Il porta mme le
cornet sa bouche, et fut sur le point de faire rsonner le sifflet
d'appel ; mais il se ravisa, laissa retomber le serpent de
caoutchouc, et revint s'tendre sur le divan.
Peuh ! fit-il.
Tout Kin-Fo tait dans ce mot.
Et elle ! murmura-t-il. Elle est vraiment plus intresse
que moi dans tout cela !

42

Il s'approcha alors d'une petite table de laque, sur laquelle


tait pose une bote oblongue, prcieusement cisele.
Mais, au moment de l'ouvrir, sa main s'arrta.
Que me disait sa dernire lettre ? murmura-t-il.
Et, au lieu de lever le couvercle de la bote, il poussa un
ressort, fix l'une des extrmits. Aussitt une voix douce de
se faire entendre !
Mon petit frre an ! Ne suis-je plus pour vous comme la
fleur Mei-houa la premire lune, comme la fleur de l'abricotier
la deuxime, comme la fleur du pcher la troisime ! Mon
cher cur, de pierre prcieuse, vous mille, vous dix mille
bonjours !
C'tait la voix d'une jeune femme, dont le phonographe
rptait les tendres paroles.
Pauvre petite sur cadette ! dit Kin-Fo.
Puis, ouvrant la bote, il retira de l'appareil le papier, zbr
de rainures, qui venait de reproduire toutes les inflexions de la
lointaine voix, et le remplaa par un autre.
Le phonographe tait alors perfectionn un point qu'il
suffisait de parler voix haute pour que la membrane ft
impressionne et que le rouleau, m par un mouvement
d'horlogerie, enregistrt les paroles sur le papier de l'appareil.
Kin-Fo parla donc pendant une minute environ. A sa voix,
toujours calme, on n'et pu reconnatre sous quelle impression
de joie ou de tristesse il formulait sa pense.

43

Trois ou quatre phrases, pas plus, ce fut tout ce que dit KinFo. Cela fait, il suspendit le mouvement du phonographe, retira
le papier spcial sur lequel l'aiguille, actionne par la
membrane, avait trac des rainures obliques, correspondant aux
paroles prononces ; puis, plaant ce papier dans une enveloppe
qu'il cacheta, il crivit de droite gauche l'adresse que voici :
Madame L-ou, Avenue de Cha-Coua Pking. Un timbre
lectrique fit aussitt accourir celui des domestiques qui tait
charg de la correspondance. Ordre lui fut donn de porter
immdiatement cette lettre la poste.
Une heure aprs, Kin-Fo dormait paisiblement, en pressant
dans ses bras son tchou-fou-jen , sorte d'oreiller de bambou
tress, qui maintient dans les lits chinois une temprature
moyenne, trs apprciable sous ces chaudes latitudes.

44

V
DANS LEQUEL L-OU REOIT UNE LETTRE
QU'ELLE ET PRFR NE PAS RECEVOIR
Tu n'as pas encore de lettre pour moi ?
Eh ! non, madame !
Que le temps me parat long, vieille mre !
Ainsi, pour la dixime fois de la journe, parlait la
charmante L-ou, dans le boudoir de sa maison de l'avenue
Cha-Coua, Pking. La vieille mre qui lui rpondait, et
laquelle elle donnait cette qualification usite en Chine pour les
servantes d'un ge respectable, c'tait la grognonne et
dsagrable Mlle Nan.
L-ou avait pous dix-huit ans un lettr de premier
grade, qui collaborait au fameux Sse-Khou-Tsuane-Chou.
Ce savant avait le double de son ge et mourut trois ans
aprs cette union disproportionne.
La jeune veuve s'tait donc trouve seule au monde,
lorsqu'elle n'avait pas encore vingt et un ans. Kin-Fo la vit dans
un voyage qu'il fit Pking, vers cette poque.
Wang, qui la connaissait, attira l'attention de son
indiffrent lve sur cette charmante personne. Kin-Fo se laissa
aller tout doucement l'ide de modifier les conditions de sa vie
en devenant le mari de la jolie veuve.

45

L-ou ne fut point insensible la proposition qui lui fut


faite. Et voil comment le mariage, dcid pour la plus grande
satisfaction du philosophe, devait tre clbr ds que Kin-Fo,
aprs avoir pris Shang-Ha les dispositions ncessaires, serait
de retour Pking.
Il n'est pas commun, dans le Cleste Empire, que les
veuves se remarient, non qu'elles ne le dsirent autant que
leurs similaires des contres occidentales, mais parce que ce
dsir trouve peu de co-partageants. Si Kin-Fo fit exception la
rgle, c'est que Kin-Fo, on le sait, tait un original. L-ou
remarie, il est vrai, n'aurait plus le droit de passer sous les
pa-lous , arcs commmoratifs que l'empereur fait
quelquefois lever en l'honneur des femmes clbres par leur
fidlit l'poux dfunt ; telles, la veuve Soung, qui ne voulut
plus jamais quitter le tombeau de son mari, la veuve KoungKiang, qui se coupa un bras, la veuve Yen-Tchiang, qui se
dfigura en signe de douleur conjugale. Mais L-ou pensa qu'il y
avait mieux faire de ses vingt ans. Elle allait reprendre cette
vie d'obissance, qui est tout le rle de la femme dans la famille
chinoise, renoncer parler des choses du dehors, se conformer
aux prceptes du livre Li-nun sur les vertus domestiques, et du
livre Nei-tso-pien sur les devoirs du mariage, retrouver enfin
cette considration dont jouit l'pouse, qui, dans les classes
leves, n'est point une esclave, comme on le croit
gnralement. Aussi, L-ou, intelligente, instruite, comprenant
quelle place elle aurait tenir dans la vie du riche ennuy et se
sentant attire vers lui par le dsir de lui prouver que le bonheur
existe ici-bas, tait toute rsigne son nouveau sort.
Le savant, sa mort, avait laiss la jeune veuve dans une
situation de fortune aise, quoique mdiocre. La maison de
l'avenue Cha-Coua tait donc modeste. L'insupportable Nan en
composait tout le domestique, mais L-ou tait faite ses

46

regrettables manires, qui ne sont point spciales aux servantes


de l'Empire des Fleurs.
C'tait dans son boudoir que la jeune femme se tenait de
prfrence. L'ameublement en aurait sembl fort simple,
n'eussent t les riches prsents, qui, depuis deux grands mois,
arrivaient de Shang-Ha. Quelques tableaux appendaient aux
murs, entre autres un chef-d'uvre du vieux peintre Huan-TseNen, qui aurait accapar l'attention des connaisseurs, au milieu
d'aquarelles trs chinoises, chevaux verts, chiens violets et
arbres bleus, dues quelques artistes modernes du cru. Sur une
table de laque se dployaient, comme de grands papillons aux
ailes tendues, des ventails venus de la clbre cole de
Swatow. D'une suspension de porcelaine s'chappaient
d'lgants festons de ces fleurs artificielles, si admirablement
fabriques avec la moelle de l' Arabia papyrifera de l'le de
Formose, et qui rivalisaient avec les blancs nnuphars, les
jaunes chrysanthmes et les lis rouges du Japon, dont
regorgeaient des jardinires en bois finement fouill. Sur tout
cet ensemble, les nattes de bambous tresss des fentres ne
laissaient passer qu'une lumire adoucie, et tamisaient, en les
grenant pour ainsi dire, les rayons solaires. Un magnifique
cran, fait de grandes plumes d'pervier, dont les taches,
artistement disposes, figuraient une large pivoine cet
emblme de la beaut dans l'Empire des Fleurs -, deux volires
en forme de pagode, vritables kalidoscopes des plus clatants
oiseaux de l'Inde, quelques timaols oliens, dont les
plaques de verre vibraient sous la brise, mille objets enfin
auxquels se rattachait une pense de l'absent, compltaient la
curieuse ornementation de ce boudoir.
Pas encore de lettre, Nan ?
Eh non ! madame ! pas encore !
C'tait une charmante jeune femme que cette jeune L-ou.

47

Jolie, mme pour des yeux europens, blanche et non


jaune, elle avait de doux yeux se relevant peine vers les
tempes, des cheveux noirs orns de quelques fleurs de pcher
fixes par des pingles de jade vert, des dents petites et
blanches, des sourcils peine estomps d'une fine touche
d'encre de Chine. Elle ne mettait ni crpi de miel et de blanc
d'Espagne sur ses joues, ainsi que le font gnralement les
beauts du Cleste Empire, ni rond de carmin sur sa lvre
infrieure, ni petite raie verticale entre les deux yeux, ni aucune
couche de ce fard, dont la cour impriale dpense annuellement
pour dix millions de sapques. La jeune veuve n'avait que faire
de ces ingrdients artificiels. Elle sortait peu de sa maison de
Cha-Coua, et, ds lors, pouvait ddaigner ce masque, dont toute
femme chinoise fait usage hors de chez elle.
Quant la toilette de L-ou, rien de plus simple et de plus
lgant. Une longue robe quatre fentes, ourle d'un large
galon brod, sous cette robe une jupe plisse, la taille un
plastron agrment de soutaches en filigranes d'or, un pantalon
rattach la ceinture et se nouant sur la chaussette de soie
nankin, de jolies pantoufles ornes de perles : il n'en fallait pas
plus la jeune veuve pour tre charmante, si l'on ajoute que ses
mains taient fines et qu'elle conservait ses ongles, longs et
ross, dans de petits tuis d'argent, cisels avec un art exquis.
Et ses pieds ? Eh bien, ses pieds taient petits, non par
suite de cette coutume de dformation barbare qui tend
heureusement se perdre, mais parce que la nature les avait
faits tels. Cette mode dure depuis sept cents ans dj, et elle est
probablement due quelque princesse estropie. Dans son
application la plus simple, oprant la flexion de quatre orteils
sous la plante, tout en laissant le calcaneum intact, elle fait de la
jambe une sorte de tronc de cne, gne absolument la marche,
prdispose l'anmie et n'a pas mme pour raison d'tre,
comme on a pu le croire, la jalousie des poux. Aussi s'en va-t-

48

elle de jour en jour, depuis la conqute tartare. Maintenant, on


ne compte pas trois Chinoises sur dix, ayant t soumises ds le
premier ge cette suite d'oprations douloureuses, qui
entranent la dformation du pied.
Il n'est pas possible qu'une lettre n'arrive
aujourd'hui ! dit encore L-ou. Voyez donc, vieille mre.

pas

C'est tout vu ! rpondit fort irrespectueusement Mlle


Nan, qui sortit de la chambre en grommelant.
L-ou voulut alors travailler pour se distraire un peu.
C'tait encore penser Kin-Fo, puisqu'elle lui brodait une
paire de ces chaussures d'toffe, dont la fabrication est presque
uniquement rserve la femme dans les mnages chinois,
quelque classe qu'elle appartienne.
Mais l'ouvrage lui tomba bientt des mains. Elle se leva,
prit dans une bonbonnire deux ou trois pastques, qui
craqurent sous ses petites dents, puis elle ouvrit un livre, le
Nushun, ce code d'instructions dont toute honnte pouse doit
faire sa lecture habituelle.
De mme que le printemps est pour le travail la saison
favorable, de mme l'aube est le moment le plus propice de la
journe.
Levez-vous de bonne heure, ne vous laissez pas aller aux
douceurs du sommeil.
Soignez le mrier et le chanvre.
Filez avec zle la soie et le coton.
La vertu des femmes est dans l'activit et l'conomie.

49

Les voisins feront votre loge


Le livre se ferma bientt. La tendre L-ou ne songeait
mme pas ce qu'elle lisait.
O est-il ? se demanda-t-elle. Il a d aller Canton ! Estil de retour Shang-Ha ? Quand arrivera-t-il Pking ? La mer
lui a-t-elle t propice ? Que la desse Koanine lui vienne en
aide !
Ainsi disait l'inquite jeune femme. Puis, ses yeux se
portrent distraitement sur un tapis de table, artistement fait de
mille petits morceaux rapports, une sorte de mosaque d'toffe
la mode portugaise, o se dessinaient le canard mandarin et sa
famille, symbole de la fidlit.
Enfin elle s'approcha d'une jardinire et cueillit une fleur
au hasard.
Ah ! dit-elle, ce n'est pas la fleur du saule vert, emblme
du printemps, de la jeunesse et de la joie ! C'est le jaune
chrysanthme, emblme de l'automne et de la tristesse !
Elle voulut ragir contre l'anxit qui, maintenant,
l'envahissait tout entire. Son luth tait l ; ses doigts en firent
rsonner les cordes ; ses lvres murmurrent les premires
paroles du chant des Mains-unies , mais elle ne put
continuer.
Ses lettres, pensait-elle, n'avaient pas de retard
autrefois ! je les lisais, l'me mue ! Ou bien, au lieu de ces
lignes qui ne s'adressaient qu' mes yeux, c'tait sa voix mme
que je pouvais entendre ! L, cet appareil me parlait comme s'il
et t prs de moi !

50

Et L-ou regardait un phonographe, pos sur un guridon


de laque, en tout semblable celui dont Kin-Fo se servait
Shang-Ha. Tous deux pouvaient ainsi s'entendre ou plutt
entendre leurs voix, malgr la distance qui les sparait Mais,
aujourd'hui encore, comme depuis quelques jours, l'appareil
restait muet et ne disait plus rien des penses de l'absent.
En ce moment, la vieille mre entra.
La voil, votre lettre ! dit-elle.
Et Nan sortit, aprs avoir remis L-ou une enveloppe
timbre de Shang-Ha.
Un sourire se dessina sur les lvres de la jeune femme. Ses
yeux brillrent d'un plus vif clat.
Elle dchira l'enveloppe, rapidement, sans prendre le
temps de la contempler, ainsi qu'elle avait l'habitude de le
faire
Ce n'tait point une lettre que contenait cette enveloppe,
mais un de ces papiers rainures obliques, qui, ajusts dans
l'appareil phonographique, reproduisent toutes les inflexions de
la voix humaine.
Ah ! j'aime encore mieux cela ! s'cria joyeusement Lou. je l'entendrai, au moins !
Le papier fut plac sur le rouleau du phonographe, qu'un
mouvement d'horlogerie fit aussitt tourner, et L-ou,
approchant son oreille, entendit une voix bien connue qui
disait : Petite sur cadette, la ruine a emport mes richesses
comme le vent d'est emporte les feuilles jaunies de l'automne !
Je ne veux pas faire une misrable en l'associant ma misre !
Oubliez celui que dix mille malheurs ont frapp !

51

Votre dsespr KIN-FO !


Quel coup pour la jeune femme ! Une vie plus amre que
l'amre gentiane l'attendait maintenant. Oui ! le vent d'or
emportait ses dernires esprances avec la fortune de celui
qu'elle aimait ! L'amour que Kin-Fo avait pour elle s'tait-il
donc jamais envol ! Son ami ne croyait-il qu'au bonheur que
donne la richesse ! Ah ! pauvre L-ou ! Elle ressemblait
maintenant au cerf-volant dont le fil casse, et qui retombe bris
sur le sol !
Nan, appele, entra dans la chambre, haussa les paules et
transporta sa matresse sur son hang ! Mais, bien que ce ft
un de ces lits-poles, chauffs artificiellement, combien sa
couche parut froide l'infortune L-ou ! Que les cinq veilles de
cette nuit sans sommeil lui semblrent longues passer !

52

VI
QUI DONNERA PEUT-TRE AU LECTEUR
L'ENVIE D'ALLER FAIRE UN TOUR DANS
LES BUREAUX DE LA CENTENAIRE
Le lendemain, Kin-Fo, dont le ddain pour les choses de ce
monde ne se dmentit pas un instant, quitta seul son habitation.
De son pas toujours gal, il descendit la rive droite du Creek.
Arriv au pont de bois, qui met la concession anglaise en
communication avec la concession amricaine, il traversa la
rivire et se dirigea vers une maison d'assez belle apparence,
leve entre l'glise des Missions et le consulat des tats-Unis.
Au fronton de cette maison se dveloppait une large plaque
de cuivre, sur laquelle apparaissait cette inscription en lettres
tumulaires : LA CENTENAIRE, Compagnie d'assurances sur la
vie.
Capital de garantie : 20 millions de dollars.
Agent principal : WILLIAM J. BIDULPH.
Kin-Fo poussa la porte, que dfendait un second battant
capitonn, et se trouva dans un bureau, divis en deux
compartiments par une simple balustrade hauteur d'appui.
Quelques cartonniers, des livres fermoirs de nickel, une caisse
amricaine a secrets se dfendant d'elle-mme, deux ou trois
tables o travaillaient les commis de l'agence, un secrtaire
compliqu, rserv l'honorable William J. Bidulph, tel tait
l'ameublement de cette pice, qui semblait appartenir une

53

maison du Broadway, et non une habitation btie sur les bords


du Wousung.
William J. Bidulph tait l'agent principal, en Chine, de la
compagnie d'assurances contre l'incendie et sur la vie, dont le
sige social se trouvait Chicago. La Centenaire un bon titre
et qui devait attirer les clients -, la Centenaire, trs renomme
aux tats-Unis, possdait des succursales et des reprsentants
dans les cinq parties du monde. Elle faisait des affaires normes
et excellentes, grce ses statuts, trs hardiment et trs
libralement constitus, qui l'autorisaient assurer tous les
risques.
Aussi, les Clestials commenaient-ils suivre ce moderne
courant d'ides, qui remplit les caisses des compagnies de ce
genre. Grand nombre de maisons de l'Empire du Milieu taient
garanties contre l'incendie, et les contrats d'assurances en cas
de mort, avec les combinaisons multiples qu'ils comportent, ne
manquaient pas de signatures chinoises. La plaque de la
Centenaire s'cartelait dj au fronton des portes
shanghaennes, et entre autres, sur les pilastres du riche yamen
de Kin-Fo.
Ce n'tait donc pas dans l'intention de s'assurer contre
l'incendie, que l'lve de Wang venait rendre visite l'honorable
William J. Bidulph.
Monsieur Bidulph ? demanda-t-il en entrant.
William J. Bidulph tait l, en personne comme
photographe qui opre lui-mme toujours la disposition
public, un homme de cinquante ans, correctement vtu
noir, en habit, en cravate blanche, toute sa barbe, moins
moustaches, l'air bien amricain.

54

un
du
de
les

A qui ai-je l'honneur de parler ? demanda William J.


Bidulph.
A monsieur Kin-Fo, de Shang-Ha.
Monsieur Kin-Fo ! un des clients de la Centenaire
police numro vingt-sept mille deux cent
Lui-mme.
Serais-je assez heureux, monsieur, pour que vous eussiez
besoin de mes services ?
Fo.

Je dsirerais vous parler en particulier , rpondit Kin-

La conversation entre ces deux personnes devait se faire


d'autant plus facilement, que William J. Bidulph parlait aussi
bien le chinois que Kin-Fo parlait l'anglais.
Le riche client fut donc introduit, avec les gards qui lui
taient dus, dans un cabinet, tendu de sourdes tapisseries,
ferm de doubles portes, o l'on et pu comploter le
renversement de la dynastie des Tsing, sans crainte d'tre
entendu des plus fins tipaos du Cleste Empire.
Monsieur, dit Kin-Fo, ds qu'il se fut assis dans une
chaise bascule, devant une chemine chauffe au gaz, je
dsirerais traiter avec votre Compagnie, et faire assurer mon
dcs le paiement d'un capital dont je vous indiquerai tout
l'heure le montant.
Monsieur, rpondit William J. Bidulph, rien de plus
simple. Deux signatures, la vtre et la mienne, au bas d'une
police, et l'assurance sera faite, aprs quelques formalits
prliminaires. Mais, monsieur permettez-moi cette question

55

vous avez donc le dsir de ne mourir qu' un ge trs avanc,


dsir bien naturel d'ailleurs ?
Pourquoi ? demanda Kin-Fo. Le plus ordinairement,
l'assurance sur la vie indique chez l'assur la crainte qu'une
mort trop prochaine
Oh ! monsieur ! rpondit William J. Bidulph le plus
srieusement du monde, cette crainte ne se produit jamais chez
les clients de la Centenaire ! Son nom ne l'indique-t-il pas ?
S'assurer chez nous, c'est prendre un brevet de longue vie ! Je
vous demande pardon, mais il est rare que nos assurs ne
dpassent pas la centaine trs rare trs rare ! Dans leur
intrt, nous devrions leur arracher la vie ! Aussi, faisons-nous
des affaires superbes ! Donc, je vous prviens, monsieur,
s'assurer la Centenaire, c'est la quasi-certitude d'en devenir un
soi-mme !
Ah ! fit tranquillement Kin-Fo, en regardant de son il
froid William J. Bidulph.
L'agent principal, srieux comme un ministre, n'avait
aucunement l'air de plaisanter.
Quoi qu'il en soit, reprit Kin-Fo, je dsire me faire assurer
pour deux cent mille dollars.
Nous disons un capital de deux cent mille dollars ,
rpondit William J. Bidulph.
Et il inscrivit sur un carnet ce chiffre, dont l'importance ne
le fit pas mme sourciller.
Vous savez, ajouta-t-il, que l'assurance est de nul effet, et
que toutes les primes payes, quel qu'en soit le nombre,
demeurent acquises la Compagnie, si la personne sur la tte de

56

laquelle repose l'assurance perd la vie par le fait du bnficiaire


du contrat ?
Je le sais.
Et quels risques prtendez-vous assurer, mon cher
monsieur ?
Tous.
Les risques de voyage par terre ou par mer, et ceux de
sjour hors des limites du Cleste Empire ?
Oui.
Les risques de condamnation judiciaire ?
Oui.
Les risques de duel ?
Oui.
Les risques de service militaire ?
Oui.
Alors les surprimes seront fort leves ?
Je paierai ce qu'il faudra.
Soit.
Mais, ajouta Kin-Fo, il y a un autre risque trs important,
dont vous ne parlez pas.

57

Lequel ?
Le suicide. Je croyais que les statuts de la Centenaire
l'autorisaient assurer aussi le suicide ?
Parfaitement, monsieur, parfaitement, rpondit William
J. Bidulph, qui se frottait les mains. C'est mme l une source
de superbes bnfices pour nous ! Vous comprenez bien que nos
clients sont gnralement des gens qui tiennent la vie, et que
ceux qui, par une prudence exagre, assurent le suicide, ne se
tuent jamais.
N'importe, rpondit Kin-Fo. Pour
personnelles, je dsire assurer aussi ce risque.

des

raisons

A vos souhaits, mais la prime sera considrable !


Je vous rpte que je paierai ce qu'il faudra.
Entendu. Nous disons donc, dit William J. Bidulph, en
continuant d'crire sur son carnet, risques de mer, de voyage, de
suicide
Et, dans ces conditions, quel sera le montant de la prime
payer ? demanda Kin-Fo.
Mon cher monsieur, rpondit l'agent principal, nos
primes sont tablies avec une justesse mathmatique, qui est
tout l'honneur de la Compagnie. Elles ne sont plus bases,
comme elles l'taient autrefois, sur les tables de Duvillars
Connaissez-vous Duvillars ?
Je ne connais pas Duvillars.
Un statisticien remarquable, mais dj ancien
tellement ancien, mme, qu'il est mort. A l'poque o il tablit

58

ses fameuses tables, qui servent encore l'chelle, de primes de


la plupart des compagnies europennes, trs arrires, la
moyenne de la vie tait infrieure ce qu'elle est prsentement
grce au progrs de toutes choses. Nous nous basons donc sur
une moyenne plus leve, et par consquent plus favorable
l'assur, qui paie moins cher et vit plus longtemps
Quel sera le montant de ma prime ? reprit Kin-Fo,
dsireux d'arrter le verbeux agent, qui ne ngligeait aucune
occasion de placer ce boniment en faveur de la Centenaire.
Monsieur, rpondit William J. Bidulph
l'indiscrtion de vous demander quel est votre ge ?

j'aurai

Trente et un ans.
Eh bien trente et un ans, s'il ne s'agissait que
d'assurer les risques ordinaires, vous paieriez dans toute
compagnie, deux quatre-vingt-trois pour cent. Mais, la
Centenaire, ce ne sera que deux soixante-dix, ce qui fera
annuellement, pour un capital de deux cent mille dollars, cinq
mille quatre cents dollars.
Et dans les conditions que je dsire ? dit Kin-Fo.
En assurant tous les risques, y compris le suicide ?
Le suicide surtout.
Monsieur, rpondit d'un ton aimable William J. Bidulph,
aprs avoir consult une table imprime la dernire page de
son carnet, nous ne pouvons pas vous passer cela moins de
vingt-cinq pour cent.
Ce qui fera ?

59

Cinquante mille dollars.


Et comment la prime doit-elle vous tre verse ?
Tout entire ou fractionne par mois, au gr de l'assur.
Ce qui donnerait pour les deux premiers mois ?
Huit mille trois cent trente deux dollars, qui, s'ils taient
verss aujourd'hui 30 avril, mon cher monsieur, vous
couvriraient jusqu'au 30 juin de la prsente anne.
Monsieur, dit Kin-Fo, ces conditions me conviennent.
Voici les deux premiers mois de la prime.
Et il dposa sur la table une paisse liasse de dollarspapiers qu'il tira de sa poche.
Bien monsieur trs bien ! rpondit William J.
Bidulph. Mais, avant de signer la police, il y a une formalit
remplir.
Laquelle ?
Vous devez recevoir la visite du mdecin de la
Compagnie.
A quel propos cette visite ?
Afin de constater si vous tes solidement constitu, si
vous n'avez aucune maladie organique qui soit de nature
abrger votre vie, si vous nous donnez des garanties de longue
existence.
A quoi bon ! puisque j'assure mme le duel et le suicide,
fit observer Kin-Fo.

60

Eh ! mon cher monsieur, rpondit William J. Bidulph,


toujours souriant, une maladie dont vous auriez le germe, et qui
vous emporterait dans quelques mois, nous coterait bel et bien
deux cent mille dollars !
Mon suicide vous les coterait aussi, je suppose !
Cher monsieur, rpondit le gracieux agent principal, en
prenant la main de Kin-Fo qu'il tapota doucement, j'ai dj eu
l'honneur de vous dire que beaucoup de nos clients assurent le
suicide, mais qu'ils ne se suicident jamais. D'ailleurs, il ne nous
est pas dfendu de les faire surveiller Oh ! avec la plus grande
discrtion !
Ah ! fit Kin-Fo.
J'ajoute, comme une remarque qui m'est personnelle,
que, de tous les clients de la Centenaire, ce sont prcisment
ceux-l qui lui paient le plus longtemps leur prime. Voyons,
entre nous, pourquoi le riche monsieur Kin-Fo se suiciderait-il ?
Et pourquoi le riche monsieur Kin-Fo s'assurerait-il ?
Oh ! rpondit William J. Bidulph, pour avoir la certitude
de vivre trs vieux, en sa qualit de client de la Centenaire !
Il n'y avait pas discuter plus longuement avec l'agent
principal de la clbre compagnie. Il tait tellement sr de ce
qu'il disait !
Et maintenant, ajouta-t-il, au profit de qui sera faite cette
assurance de deux cent mille dollars ? Quel sera le bnficiaire
du contrat ?
Il y aura deux bnficiaires, rpondit Kin-Fo.

61

A parts gales ?
Non, parts ingales. L'un pour cinquante mille dollars,
l'autre pour cent cinquante mille.
Nous disons pour cinquante mille, monsieur
Wang.
Le philosophe Wang ?
Lui-mme.
Et pour les cent cinquante mille ?
Mme L-ou, de Pking.
De Pking , ajouta William J. Bidulph, en finissant
d'inscrire les noms des ayants droit. Puis il reprit : Quel est
l'ge de Mme L-ou ?
Vingt et un ans, rpondit Kin-Fo.
Oh ! fit l'agent, voil une jeune dame qui sera bien vieille,
quand elle touchera le montant du capital assur !
Pourquoi, s'il vous plat ?
Parce que vous vivrez plus de cent ans, mon cher
monsieur. Quant au philosophe Wang ?
Cinquante-cinq ans !
Eh bien, cet aimable homme est sr, lui, de ne jamais
rien toucher !

62

On le verra bien, monsieur !


Monsieur, rpondit William J. Bidulph, si j'tais
cinquante-cinq ans l'hritier d'un homme de trente et un, qui
doit mourir centenaire, je n'aurais pas la simplicit de compter
sur son hritage.
Votre serviteur, monsieur, dit Kin-Fo, en se dirigeant
vers la porte du cabinet.
Bien le vtre ! rpondit l'honorable William J. Bidulph,
qui s'inclina devant le nouveau client de la Centenaire.
Le lendemain, le mdecin de la Compagnie avait fait KinFo la visite rglementaire. Corps de fer, muscles d'acier,
poumons en soufflets d'orgues , disait le rapport.
Rien ne s'opposait ce que la Compagnie traitt avec un
assur aussi solidement tabli. La police fut donc signe cette
date par Kin-Fo d'une part, au profit de la jeune veuve et du
philosophe Wang, et, de l'autre, par William J. Bidulph,
reprsentant de la Compagnie. Ni L-ou ni Wang, moins de
circonstances improbables, ne devaient jamais apprendre ce
que Kin-Fo venait de faire pour eux, avant le jour o la
Centenaire serait mise en demeure de leur verser ce capital,
dernire gnrosit de l'ex- millionnaire.

63

VII
QUI SERAIT FORT TRISTE, S'IL NE
S'AGISSAIT D'US ET COUTUMES
PARTICULIERS AU CLESTE EMPIRE
Quoi qu'et pu dire et penser l'honorable William J.
Bidulph, la caisse de la Centenaire tait trs srieusement
menace dans ses fonds. En effet, le plan de Kin-Fo n'tait pas
de ceux dont, rflexion faite, on remet indfiniment l'excution.
Compltement ruin, l'lve de Wang avait formellement rsolu
d'en finir avec, une existence qui, mme au temps de sa
richesse, ne lui laissait que tristesse et ennuis.
La lettre remise par Soun, huit jours aprs son arrive,
venait de San Francisco. Elle mandait la suspension de
paiement de la Centrale Banque Californienne. Or, la fortune de
Kin-Fo se composait en presque totalit, on le sait, d'actions de
cette banque clbre, si solide jusque-l.
Mais, il n'y avait, pas douter. Si invraisemblable que pt
paratre cette nouvelle, elle n'tait malheureusement que trop
vraie. La suspension de paiements de la Centrale Banque
Californienne venait d'tre confirme par les journaux arrivs
Shang-Ha. La faillite avait t prononce, et ruinait Kin-Fo de
fond en comble.
En effet, en dehors des actions de cette banque, que lui
restait-il ? Rien ou presque rien. Son habitation de Shang-Ha,
dont la vente, presque irralisable, ne lui et, procur que
d'insuffisantes ressources. Les huit mille dollars verss en prime
dans la caisse de la Centenaire, quelques actions de la

64

Compagnie des bateaux de Tien-Tsin, qui, vendues le jour


mme, lui fournirent peine de quoi faire convenablement les
choses in extremis, c'tait maintenant toute sa fortune.
Un Occidental, un Franais, un Anglais et peut-tre pris
philosophiquement cette existence nouvelle et cherch refaire
sa vie dans le travail.
Un Clestial devait se croire en droit de penser et d'agir
tout autrement. C'tait la mort volontaire que Kin-Fo, en
vritable Chinois, allait, sans trouble de conscience, prendre
comme moyen de se tirer d'affaire, et avec cette typique
indiffrence qui caractrise la race jaune.
Le Chinois n'a qu'un courage passif, mais, ce courage, il le
possde au plus haut degr. Son indiffrence pour la mort est
vraiment extraordinaire. Malade, il la voit venir sans faiblesse.
Condamn, dj entre les mains du bourreau, il ne manifeste
aucune crainte. Les excutions publiques si frquentes, la vue
des horribles supplices que comporte l'chelle pnale dans le
Cleste Empire, ont de bonne heure familiaris les Fils du Ciel
avec l'ide d'abandonner sans regret les choses de ce monde.
Aussi, ne s'tonnera-t-on pas que, dans toutes les familles,
cette pense de la mort soit l'ordre du jour et fasse le sujet de
bien des conversations. Elle n'est absente d'aucun des actes les
plus ordinaires de la vie. Le culte des anctres se retrouve
jusque chez les plus pauvres gens. Pas une habitation riche o
l'on n'ait rserv une sorte de sanctuaire domestique, pas une
cabane misrable o un coin n'ait t gard aux reliques des
aeux, dont la fte se clbre au deuxime mois. Voil pourquoi
on trouve, dans le mme magasin o se vendent des lits
d'enfants nouveau-ns et des corbeilles de mariage, un
assortiment vari de cercueils, qui forment un article courant du
commerce chinois.

65

L'achat d'un cercueil est, en effet, une des constantes


proccupations des Clestials. Le mobilier serait incomplet si la
bire manquait la maison paternelle. Le fils se fait un devoir
de l'offrir de son vivant son pre.
C'est une touchante preuve de tendresse. Cette bire est
dpose dans une chambre spciale. On l'orne, on l'entretient,
et, le plus souvent, quand elle a dj reu la dpouille mortelle,
elle est conserve pendant de longues annes avec un soin
pieux. En somme, le respect pour les morts fait le fond de la
religion chinoise, et contribue rendre plus troits les liens de
la famille.
Donc, Kin-Fo, plus que tout autre, grce son
temprament, devait envisager avec une parfaite tranquillit la
pense de mettre fin ses jours. Il avait assur le sort des deux
tres auxquels revenait son affection. Que pouvait-il regretter
maintenant ! Rien. Le suicide ne devait pas mme lui causer un
remords. Ce qui est un crime dans les pays civiliss d'Occident,
n'est plus qu'un acte lgitime, pour ainsi dire, au milieu de cette
civilisation bizarre de l'Asie orientale.
Le parti de Kin-Fo tait donc bien pris, et aucune influence
n'aurait pu le dtourner de mettre son projet excution, pas
mme l'influence du philosophe Wang.
Au surplus, celui-ci ignorait absolument les desseins de son
lve. Soun n'en savait pas davantage et n'avait remarqu
qu'une chose, c'est que, depuis son retour, Kin-Fo se montrait
plus endurant pour ses sottises quotidiennes.
Dcidment, Soun revenait sur son compte, il n'aurait pu
trouver un meilleur matre, et, maintenant, sa prcieuse queue
frtillait sur son dos dans une scurit toute nouvelle.

66

Un dicton chinois dit : Pour tre heureux sur terre, il faut


vivre Canton et mourir Liao-Tchou . C'est Canton, en
effet, que l'on trouve toutes les opulences de la vie, et c'est
Liao-Tchou que se fabriquent les meilleurs cercueils.
Kin-Fo ne pouvait manquer de faire sa commande dans la
bonne maison, de manire que son dernier lit de repos arrivt
temps. tre correctement couch pour le suprme sommeil est
la constante proccupation de tout Clestial qui sait vivre.
En mme temps, Kin-Fo fit acheter un coq blanc, dont la
proprit, comme on sait, est de s'incarner les esprits qui
voltigent et saisiraient au passage un des sept lments dont se
compose une me chinoise.
On voit que si l'lve du philosophe Wang se montrait
indiffrent aux dtails de la vie, il l'tait moins pour ceux de la
mort.
Cela fait, il n'avait plus qu' rdiger le programme de ses
funrailles. Donc, ce jour mme, une belle feuille de ce papier,
dit papier de riz la confection duquel le riz est parfaitement
tranger -, reut les dernires volonts de Kin-Fo.
Aprs avoir lgu la jeune veuve sa maison de Shang-Ha,
et Wang un portrait de l'empereur Ta-ping, que le philosophe
regardait toujours avec complaisance le tout sans prjudice
des capitaux assurs par la Centenaire -, Kin-Fo traa d'une
main ferme l'ordre et la marche des personnages qui devaient
assister ses obsques.
D'abord, dfaut de parents, qu'il n'avait plus, une partie
des amis qu'il avait encore devaient figurer en tte du cortge,
tous vtus de blanc, qui est la couleur de deuil dans le Cleste
Empire. Le long des rues, jusqu'au tombeau lev depuis
longtemps dans la campagne de Shang-Ha, se dploierait une

67

double range de valets d'enterrement, portant diffrents


attributs, parasols bleus, hallebardes, mains de justice, crans
de soie, criteaux avec le dtail de la crmonie, lesdits valets
habills d'une tunique noire ceinture blanche, et coiffs d'un
feutre noir aigrette rouge. Derrire le premier groupe d'amis,
marcherait un guide, carlate des pieds la tte, battant le gong,
et prcdant le portrait du dfunt, couch dans une sorte de
chsse richement dcore. Puis viendrait un second groupe
d'amis, de ceux qui doivent s'vanouir intervalles rguliers sur
des coussins prpars pour la circonstance. Enfin, un dernier
groupe de jeunes gens, abrits sous un dais bleu et or, smerait
le chemin de petits morceaux de papier blanc, percs d'un trou
comme des sapques, et destins distraire les mauvais esprits
qui seraient tents de se joindre au convoi.
Alors apparatrait le catafalque, norme palanquin tendu
d'une soie violette, brode de dragons d'or, que cinquante valets
porteraient sur leurs paules, au milieu d'un double rang de
bonzes. Les prtres chasubls de robes grises, rouges et jaunes,
rcitant les dernires prires, alterneraient avec le tonnerre des
gongs, le glapissement des fltes et l'clatante fanfare des
trompes longues de six pieds.
A l'arrire, enfin, les voitures de deuil, drapes de blanc,
fermeraient ce somptueux convoi, dont les frais devraient
absorber les dernires ressources de l'opulent dfunt.
En somme, ce programme n'offrait rien d'extraordinaire.
Bien des enterrements de cette classe circulent dans les
rues de Canton, de Shang-Ha ou de Pking, et les Clestials n'y
voient qu'un hommage naturel rendu la personne de celui qui
n'est plus.
Le 20 octobre, une caisse, expdie de Liao-Tchou, arriva
l'adresse de Kin-Fo, en son habitation de Shang-Ha. Elle

68

contenait, soigneusement emball, le cercueil command pour


la circonstance. Ni Wang, ni Soun, ni aucun des domestiques du
yamen n'eut lieu d'tre surpris.
On le rpte, pas un Chinois qui ne tienne possder de
son vivant le lit dans lequel on le couchera pour l'ternit.
Ce cercueil, un chef-d'uvre du fabricant de Liao-Tchou,
fut plac dans la chambre des anctres . L, bross, cir,
astiqu, il et attendu longtemps, sans doute, le jour o l'lve
du philosophe Wang l'aurait utilis pour son propre compte Il
n'en devait pas tre ainsi. Les jours de Kin-Fo taient compts,
et l'heure tait proche, qui devait le relguer dans la catgorie
des aeux de la famille.
En effet, c'tait le soir mme
dfinitivement rsolu de quitter la vie.

que

Kin-Fo

avait

Une lettre de la dsole L-ou arriva dans la journe.


La jeune veuve mettait la disposition de Kin-Fo le peu
qu'elle possdait. La fortune n'tait rien pour elle ! Elle saurait
s'en passer ! Elle l'aimait ! Que lui fallait-il de plus !
Ne sauraient-ils tre heureux dans une situation plus
modeste ?
Cette lettre, empreinte de la plus sincre affection, ne put
modifier les rsolutions de Kin-Fo.
Ma mort seule peut l'enrichir , pensa-t-il.
Restait dcider o et comment s'accomplirait cet acte
suprme. Kin-Fo prouvait une sorte de plaisir rgler ces
dtails. Il esprait bien qu'au dernier moment, une motion, si
passagre qu'elle dt tre, lui ferait battre le cur !

69

Dans l'enceinte du yamen s'levaient quatre jolis kiosques,


dcors avec toute la fantaisie qui distingue le talent des
ornemanistes chinois. Ils portaient des noms significatifs : le
pavillon du Bonheur , o Kin-Fo n'entrait jamais ; le pavillon
de la Fortune , qu'il ne regardait qu'avec le plus profond
ddain ; le pavillon du Plaisir , dont les portes taient depuis
longtemps fermes pour lui ; le pavillon de Longue Vie , qu'il
avait rsolu de faire abattre !
Ce fut celui-l que son instinct le porta choisir. Il rsolut
de s'y enfermer la nuit tombante. C'est l qu'on le retrouverait
le lendemain, dj heureux dans la mort.
Ce point dcid, comment mourrait-il ? Se fendre le ventre
comme un japonais, s'trangler avec la ceinture de soie comme
un mandarin, s'ouvrir les veines dans un bain parfum, comme
un picurien de la Rome antique ? Non.
Ces procds auraient eu tout d'abord quelque chose de
brutal, de dsobligeant pour ses amis et pour ses serviteurs. Un
ou deux grains d'opium mlang d'un poison subtil devaient
suffire le faire passer de ce monde l'autre, sans qu'il en et
mme conscience, emport peut-tre dans un de ces rves qui
transforment le sommeil passager en sommeil ternel.
Le soleil commenait dj s'abaisser sur l'horizon. Kin-Fo
n'avait plus que quelques heures vivre. Il voulut revoir, dans
une dernire promenade, la campagne de Shang-Ha et ces rives
du Houang-Pou sur lesquelles il avait si souvent promen son
ennui. Seul, sans avoir mme entrevu Wang pendant cette
journe, il quitta le yamen pour y entrer une fois encore et n'en
plus jamais sortir.
Le territoire anglais, le petit pont jet sur le creek, la
concession franaise, furent traverss par lui de ce pas indolent

70

qu'il n'prouvait mme pas le besoin de presser cette heure


suprme. Par le quai qui longe le port indigne, il contourna la
muraille de Shang-Ha jusqu' la cathdrale catholique
romaine, dont la coupole domine le faubourg mridional. Alors,
il inclina vers la droite et remonta tranquillement le chemin qui
conduit la pagode de Loung-Hao.
C'tait la vaste et plate campagne, se dveloppant jusqu'
ces hauteurs ombrages qui limitent la valle du Min, immenses
plaines marcageuses, dont l'industrie agricole a fait des
rizires. Ici et l, un lacis de canaux que remplissait la haute
mer, quelques villages misrables dont les huttes de roseaux
taient tapisses d'une boue jauntre, deux ou trois champs de
bl surlevs, pour tre l'abri des eaux. Le long des troits
sentiers, un grand nombre de chiens, de chevreaux blancs, de
canards et d'oies, s'enfuyaient toutes pattes ou tire-d'aile,
lorsque quelque passant venait troubler leurs bats.
Cette campagne, richement cultive, dont l'aspect ne
pouvait tonner un indigne, aurait cependant attir l'attention
et peut-tre provoqu la rpulsion d'un tranger.
Partout, en effet, des cercueils s'y montraient par
centaines. Sans parler des monticules dont le tertre recouvrait
les morts dfinitivement enterrs, on ne voyait que des piles de
botes oblongues, des pyramides de bires, tages comme les
madriers d'un chantier de construction. La plaine chinoise, aux
abords des villes, n'est qu'un vaste cimetire. Les morts
encombrent le territoire, aussi bien que les vivants. On prtend
qu'il est interdit d'enterrer ces cercueils, tant qu'une mme
dynastie occupe le trne du Fils du Ciel, et ces dynasties durent
des sicles ! Que l'interdiction soit vraie ou non, il est certain
que les cadavres, couchs dans leurs bires, celles-ci peintes de
vives couleurs, celles-l sombres et modestes, les unes neuves et
pimpantes, les autres tombant dj en poussire, attendent
pendant des annes le jour de la spulture.

71

Kin-Fo n'en tait plus s'tonner de cet tat de choses. Il


allait, d'ailleurs, en homme qui ne regarde pas autour de lui.
Deux trangers, vtus l'europenne, qui l'avaient suivi depuis
sa sortie du yamen, n'attirrent mme pas son attention. Il ne
les vit pas, bien que ceux-ci semblassent ne point vouloir le
perdre de vue. Ils se tenaient quelque distance, suivant Kin-Fo
quand celui-ci marchait, s'arrtant ds qu'il suspendait sa
marche. Parfois, ils changeaient entre eux certains regards,
deux ou trois paroles, et, bien certainement, ils taient l pour
l'pier.
De taille moyenne, n'ayant pas dpass trente ans, lestes,
bien dcoupls, on et dit deux chiens d'arrt l'il vif, aux
jambes rapides.
Kin-Fo, aprs avoir fait une lieue environ dans la
campagne, revint sur ses pas, afin de regagner les rives du
Houang-Pou.
Les deux limiers rebroussrent aussitt chemin.
Kin-Fo, en revenant, rencontra deux ou trois mendiants du
plus misrable aspect, et leur fit l'aumne.
Plus loin, quelques Chinoises chrtiennes de celles qui
ont t formes ce mtier de dvouement par les surs de
charit franaises croisrent la route. Elles allaient, une hotte
sur le dos, et dans ces hottes rapportaient la maison des
crches, de pauvres tres abandonns. On les a justement
nommes les chiffonnires d'enfants ! Et ces petits
malheureux sont-ils autre chose que des chiffons jets au coin
des bornes !
Kin-Fo vida sa bourse dans la main de ces charitables
surs.

72

Les deux trangers parurent assez surpris de cet acte de la


part d'un Clestial.
Le soir tait venu. Kin-Fo, de retour aux murs de ShangHa, reprit la route du quai.
La population flottante ne dormait pas encore. Cris et
chants clataient de toutes parts.
Kin-Fo couta. Il lui plaisait de savoir quelles seraient les
dernires paroles qu'il lui serait donn d'entendre.
Une jeune Tankadre, conduisant son sampan travers les
sombres eaux de Houang-Pou, chantait ainsi :
Ma barque, aux fraches couleurs,
Est pare
De mille et dix mille fleurs.
Je l'attends, l'me enivre !
Il doit revenir demain.
Dieu bleu veille !
Que ta main
A son retour le protge,
Et fais que son long chemin
S'abrge !

73

Il reviendra demain ! Et moi, o serais-je, demain ?


pensa Kin-Fo en secouant la tte.
La jeune Tankadre reprit :
Il est all loin de nous,
J'imagine,
Jusqu'au pays des Mantchoux,
Jusqu'aux murailles de
Chine !
Ah ! que mon cur, souvent,
Tressaillait, lorsque le vent,
Se dchanant, faisait rage,
Et qu'il s'en allait, bravant
L'orage !
Kin-Fo coutait toujours et ne dit rien, cette fois.
La Tankadre finit ainsi :
Qu'as-tu besoin de courir
La fortune ?
Loin de moi veux-tu mourir ?
Voici la troisime lune !

74

Viens !
Le bonze nous attend
Pour unir au mme instant
Les deux phnix, nos emblmes !
Viens !
Reviens !
Je t'aime tant,
Et tu m'aimes
Oui ! peut-tre ! murmura Kin-Fo, la richesse n'est-elle
pas tout en ce monde ! Mais la vie ne vaut pas qu'on essaie !
Une demi-heure aprs, Kin-Fo rentrait son habitation.
Les deux trangers, qui l'avaient suivi jusque-l, durent
s'arrter.
Kin-Fo tranquillement se dirigea vers le kiosque de
Longue Vie , en ouvrit la porte, la referma, et se trouva seul
dans un petit salon, doucement clair par la lumire d'une
lanterne verres dpolis.
Sur une table, faite d'un seul morceau de jade, se trouvait
un coffret, contenant quelques grains d'opium, mlangs d'un
poison mortel, un en-cas que le riche ennuy avait toujours
sous la main.

75

Kin-Fo prit deux de ces grains, les introduisit dans une de


ces pipes de terre rouge dont se servent habituellement les
fumeurs d'opium, puis il se disposa l'allumer.
Eh ! quoi ! dit-il, pas mme une motion, au moment de
m'endormir pour ne plus me rveiller !
Il hsita un instant.
Non ! s'cria-t-il, en jetant la pipe, qui se brisa sur le
parquet. Je la veux, cette suprme motion, ne ft-ce que celle
de l'attente ! je la veux ! je l'aurai !
Et, quittant le kiosque, Kin-Fo, d'un pas plus press que
d'ordinaire, se dirigea vers la chambre de Wang.

76

VIII
O KIN-FO FAIT A WANG UNE
PROPOSITION SRIEUSE QUE CELUI-CI
ACCEPTE NON MOINS SRIEUSEMENT
Le philosophe n'tait pas encore couch. tendu sur un
divan, il lisait le dernier numro de la Gazette de Pking.
Lorsque ses sourcils se contractaient, c'est que, trs
certainement, le journal adressait quelque compliment la
dynastie rgnante des Tsing.
Kin-Fo poussa la porte, entra dans la chambre, se jeta sur
un fauteuil, et, sans autre prambule : Wang, dit-il, je viens te
demander un service.
Dix mille services ! rpondit le philosophe, en laissant
tomber le journal officiel. Parle, parle, mon fils, sans crainte, et,
quels qu'ils soient, je te les rendrai !
Le service que j'attends, dit Kin-Fo, est de ceux qu'un ami
ne peut rendre qu'une fois. Aprs celui-l, Wang, je te tiendrai
quitte des neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres, et
j'ajoute que tu ne devras mme pas attendre un remerciement
de ma part.
Le plus habile explicateur des choses inexplicables ne te
comprendrait pas. De quoi s'agit-il ?
Wang, dit Kin-Fo, je suis ruin.

77

Ah ! ah ! dit le philosophe du ton d'un homme auquel on


apprend plutt une bonne nouvelle qu'une mauvaise.
La lettre que j'ai trouve ici notre retour de Canton,
reprit Kin-Fo, me mandait que la Centrale Banque
Californienne tait en faillite. En dehors de ce yamen et d'un
millier de dollars, qui peuvent me faire vivre un ou deux mois
encore, il ne me reste plus rien.
Ainsi, demanda Wang, aprs avoir bien regard son
lve, ce n'est plus le riche Kin-Fo qui me parle ?
C'est le pauvre Kin-Fo, que la pauvret n'effraie
aucunement d'ailleurs.
Bien rpondu, mon fils, dit le philosophe en se levant. Je
n'aurai donc pas perdu mon temps et mes peines t'enseigner
la sagesse ! jusqu'ici, tu n'avais que vgt sans got, sans
passions, sans luttes ! Tu vas vivre maintenant ! L'avenir est
chang ! Qu'importe ! a dit Confucius, et le Talmud aprs lui, il
arrive toujours moins de malheurs qu'on ne craint ! Nous allons
donc enfin gagner notre riz de chaque jour. Le Nun-Schum nous
l'apprend : Dans la vie, il y a des hauts et des bas ! La roue de
la Fortune tourne sans cesse, et le vent du printemps est
variable ! Riche ou pauvre, sache accomplir ton devoir !
Partons-nous ?
Et vritablement, Wang, en philosophe pratique, tait prt
quitter la somptueuse habitation.
Kin-Fo l'arrta.
J'ai dit, reprit-il, que la pauvret ne m'effrayait pas, mais
j'ajoute que c'est parce que je suis dcid ne point la
supporter.

78

Ah ! fit Wang, tu veux donc !


Mourir.
Mourir ! rpondit tranquillement le philosophe.
L'homme qui est dcid en finir avec la vie n'en dit rien
personne.
Ce serait dj fait, reprit Kin-Fo, avec un calme qui ne le
cdait pas celui du philosophe, si je n'avais voulu que ma mort
me caust au moins une premire et dernire motion. Or, au
moment d'avaler un de ces grains d'opium que tu sais, mon
cur battait si peu, que j'ai jet le poison, et je suis venu te
trouver !
Veux-tu donc, ami, que nous mourions ensemble ?
rpondit Wang en souriant.
Non, dit Kin-Fo, j'ai besoin que tu vives !
Pourquoi ?
Pour me frapper de ta propre main !
A cette proposition inattendue, Wang ne tressaillit mme
pas. Mais Kin-Fo, qui le regardait bien en face, vit briller un
clair dans ses yeux. L'ancien Ta-ping se rveillait-il ?
Cette besogne dont son lve allait le charger, ne
trouverait-elle pas en lui une hsitation ? Dix-huit annes
auraient donc pass sur sa tte sans touffer les sanguinaires
instincts de sa jeunesse ! Au fils de celui qui l'avait recueilli, il ne
ferait pas mme une objection ! Il accepterait, sans broncher, de
le dlivrer de cette existence dont il ne voulait plus ! Il ferait
cela, lui, Wang, le philosophe !

79

Mais cet clair s'teignit presque aussitt. Wang reprit sa


physionomie ordinaire de brave homme, un peu plus srieuse
peut-tre.
Et alors, se rasseyant : C'est l le service que tu me
demandes ? dit-il.
Oui, reprit Kin-Fo, et ce service t'acquittera de tout ce
que tu pourrais t'imaginer devoir Tchoung-Hou et son fils.
Que devrai-je faire ? demanda simplement le philosophe.
D'ici au 25 juin, vingt-huitime jour de la sixime lune, tu
entends bien, Wang, jour o finira ma trente et unime anne,
je dois avoir cess de vivre ! Il faut que je tomb frapp par toi,
soit par-devant, soit par-derrire, le jour, la nuit, n'importe o,
n'importe comment, debout, assis, couch, veill, endormi, par
le fer ou par le poison ! Il faut qu' chacune des quatre-vingt
mille minutes dont se composera ma vie pendant cinquantecinq jours encore, j'aie la pense, et, je l'espre, la crainte, que
mon existence va brusquement finir ! Il faut que j'aie devant
moi ces quatre-vingt mille motions, si bien que, au moment o
se spareront les sept lments de mon me, je puisse m'crier :
Enfin, j'ai donc vcu !
Kin-Fo, contre son habitude, avait parl avec une certaine
animation. On remarquera aussi qu'il avait fix six jours avant
l'expiration de sa police la limite extrme de son existence.
C'tait agir en homme prudent, car, faute du versement d'une
nouvelle prime, un retard et fait dchoir ses ayants droit du
bnfice de l'assurance.
Le philosophe l'avait cout gravement, jetant la drobe
quelque rapide regard sur le portrait du roi Ta-ping, qui ornait
sa chambre, portrait dont il devait hriter, ce qu'il ignorait
encore.

80

Tu ne reculeras pas devant cette obligation que tu vas


prendre de me frapper ? demanda Kin-Fo.
Wang, d'un geste, indiqua qu'il n'en tait pas cela prs !
Il en avait vu bien d'autres, lorsqu'il s'insurgeait sous les
bannires des Ta-ping ! Mais il ajouta, en homme qui veut,
cependant, puiser toutes les objections avant de s'engager.
Ainsi tu renonces aux chances que le Vrai Matre t'avait
rserves d'atteindre l'extrme vieillesse !
J'y renonce.
Sans regrets ?
Sans regrets ! rpondit Kin-Fo. Vivre vieux ! Ressembler
quelque morceau de bois qu'on ne peut plus sculpter !
Riche, je ne le dsirais pas. Pauvre, je le veux encore
moins !
Et la jeune veuve de Pking ? dit Wang. Oublies-tu le
proverbe : la fleur avec la fleur, le saule avec le saule ! L'entente
de deux curs fait cent annes de printemps !
Contre trois cents annes d'automne, d't et d'hiver !
rpondit Kin-Fo, en haussant les paules. Non ! L-ou, pauvre,
serait misrable avec moi ! Au contraire, ma mort lui assure une
fortune.
Tu as fait cela ?
Oui, et toi-mme, Wang, tu as cinquante mille dollars
placs sur ma tte.

81

Ah ! fit simplement le philosophe, tu as rponse tout.


A tout, mme une objection que tu ne m'as pas encore
faite.
Laquelle ?
Mais le danger que tu pourrais courir, aprs ma mort,
d'tre poursuivi pour assassinat.
Oh ! fit Wang, il n'y a que les maladroits ou les poltrons
qui se laissent prendre ! D'ailleurs, o serait le mrite de te
rendre ce dernier service, si je ne risquais rien !
Non pas, Wang ! je prfre te donner toute scurit cet
gard. Personne ne songera t'inquiter !
Et, ce disant, Kin-Fo s'approcha d'une table, prit une feuille
de papier, et, d'une criture nette, il traa les lignes suivantes :
C'est volontairement que je me suis donn la mort, par
dgot et lassitude de la vie.
KIN-FO.
Et il remit le papier Wang.
Le philosophe le lut d'abord tout bas ; puis, il le relut voix
haute. Cela fait, il le plia soigneusement et le plaa dans un
carnet de notes qu'il portait toujours sur lui.
Un second clair avait allum son regard.
Tout cela est srieux de ta part ? dit-il en regardant
fixement son lve.

82

Trs srieux.
Ce ne le sera pas moins de la mienne.
J'ai ta parole ?
Tu l'as.
Donc, avant le 25 juin au plus tard, j'aurai vcu ?
Je ne sais si tu auras vcu dans le sens o tu l'entends,
rpondit gravement le philosophe, mais, coup sr, tu seras
mort !
Merci et adieu, Wang.
Adieu, Kin-Fo.
Et, l-dessus, Kin-Fo quitta tranquillement la chambre du
philosophe.

83

IX
DONT LA CONCLUSION, QUELQUE
SINGULIRE QU'ELLE SOIT, NE
SURPRENDRA PEUT-TRE PAS LE LECTEUR
Eh bien, Craig-Fry ? disait le lendemain l'honorable
William J. Bidulph aux deux agents qu'il avait spcialement
chargs de surveiller le nouveau client de la Centenaire.
Eh bien, rpondit Craig, nous l'avons suivi hier pendant
toute une longue promenade qu'il a faite dans la campagne de
Shang-Ha
Et il n'avait certainement point l'air d'un homme qui
songe se tuer, ajouta Fry.
La nuit tait venue, nous l'avons escort jusqu' sa
porte
Que nous n'avons pu malheureusement franchir.
Et ce matin ? demanda William J. Bidulph.
Nous avons appris, rpondit Craig, qu'il se portait
Comme le pont de Palikao , ajouta Fry.
Les agents Craig et
cousins au service de la
qu'un tre en deux
compltement identifis

Fry, deux Amricains pur sang, deux


Centenaire, ne formaient absolument
personnes. Impossible d'tre plus
l'un l'autre, au point que celui-ci

84

finissait invariablement les phrases que celui- l commenait, et


rciproquement. Mme cerveau, mmes penses, mme cur,
mme estomac, mme manire d'agir en tout. Quatre mains,
quatre bras, quatre jambes deux corps fusionns. En un mot,
deux frres Siamois, dont un audacieux chirurgien aurait
tranch la suture.
Ainsi, demanda William J. Bidulph, vous n'avez pas
encore pu pntrer dans la maison ?
Pas. dit Craig.
Encore, dit Fry.
Ce sera difficile, rpondit l'agent principal. Il le faudra
pourtant. Il s'agit pour la Centenaire, non seulement de gagner
une prime norme, mais aussi de ne pas perdre deux cent mille
dollars ! Donc, deux mois de surveillance et peut-tre plus, si
notre nouveau client renouvelle sa police !
Il a un domestique. dit Craig.
Que l'on pourrait peut-tre avoir, dit Fry.
Pour apprendre tout ce qui se passe. continua Craig.
Dans la maison de Shang-Ha ! acheva Fry.
Humph ! fit William J. Bidulph. Engluez-moi le
domestique. Achetez-le. Il doit tre sensible au son des tals.
Les tals ne vous manqueront pas. Lors mme que vous devriez
puiser les trois mille formules de civilits que comporte
l'tiquette chinoise, puisez-les. Vous n'aurez point regretter
vos peines.
Ce sera. dit Craig.

85

Fait , rpondit Fry.


Et voil pour quelles raisons majeures Craig et Fry
tentrent de se mettre en relation avec Soun. Or, Soun n'tait
pas plus homme rsister l'appt sduisant des tals qu'
l'offre courtoise de quelques verres de liqueurs amricaines.
Craig-Fry surent donc par Soun tout ce qu'ils avaient
intrt savoir, ce qui se rduisait ceci : Kin-Fo avait-il chang
quoi que ce soit sa manire de vivre ?
Non, si ce n'est peut-tre qu'il rudoyait moins son fidle
valet, que les ciseaux chmaient au grand avantage de sa queue,
et que le rotin chatouillait moins souvent ses paules.
Kin-Fo avait-il sa disposition quelque arme destructive ?
Point, car il n'appartenait pas la respectable catgorie des
amateurs de ces outils meurtriers.
Que mangeait-il ses repas ?
Quelques plats simplement prpars, qui ne rappelaient en
rien la fantaisiste cuisine des Clestials.
A quelle heure se levait-il ?
Ds la cinquime veille, au moment o l'aube, l'appel des
coqs, blanchissait l'horizon.
Se couchait-il de bonne heure ?
A la deuxime veille, comme il avait toujours eu l'habitude
de le faire, la connaissance de Soun.

86

Paraissait-il triste, proccup, ennuy, fatigu de la vie ?


Ce n'tait point un homme positivement enjou. Oh non !
Cependant depuis quelques jours, il semblait prendre plus
de got aux choses de ce monde. Oui ! Soun le trouvait moins
indiffrent, comme un homme qui attendrait quoi ? Il ne
pouvait le dire.
Enfin, son matre possdait-il quelque
vnneuse dont il aurait pu faire emploi ?

substance

Il n'en devait plus-avoir, car, le matin mme, on avait jet


par son ordre, dans le Houang-Pou, une douzaine de petits
globules, qui devaient tre de qualit malfaisante.
En vrit, dans tout ceci, il n'y avait rien qui ft de nature
alarmer l'agent principal de la Centenaire. Non ! jamais le riche
Kin-Fo, dont personne d'ailleurs, Wang except, ne connaissait
la situation, n'avait paru plus heureux de vivre.
Quoi qu'il en ft, Craig et Fry durent continuer s'enqurir
de tout ce que faisait leur client, le suivre dans ses
promenades, car il tait possible qu'il ne voult pas attenter sa
personne dans sa propre maison.
Ainsi les deux insparables firent-ils. Ainsi Soun continuat-il de parler, avec d'autant plus d'abandon qu'il y avait
beaucoup gagner dans la conversation de gens si aimables.
Ce serait aller trop loin de dire que le hros de cette
histoire tenait plus la vie depuis qu'il avait rsolu de s'en
dfaire. Mais, ainsi qu'il y comptait, et pendant les premiers
jours du moins, les motions ne lui manqurent pas. Il s'tait
mis une pe de Damocls juste au-dessus du crne, et cette
pe devait lui tomber un jour sur la tte.

87

Serait-ce aujourd'hui, demain, ce matin, ce soir ? Sur ce


point, doute, et de l quelques battements du cur, nouveaux
pour lui.
D'ailleurs, depuis l'change de paroles qui s'tait fait entre
eux, Wang et lui se voyaient peu. Ou bien le philosophe quittait
la maison plus frquemment qu'autrefois, ou il restait enferm
dans sa chambre. Kin-Fo n'allait point l'y trouver ce n'tait
pas son rle -, et il ignorait mme quoi Wang passait son
temps. Peut-tre prparer quelque embche ! Un ancien Taping devait avoir dans son sac bien des manires d'expdier un
homme. De l, curiosit, et, par suite, nouvel lment d'intrt.
Cependant, le matre et l'lve se rencontraient presque
tous les jours la mme table. Il va sans dire qu'aucune allusion
ne se faisait leur situation future d'assassin et d'assassin. Ils
causaient de choses et d'autres, peu d'ailleurs. Wang, plus
srieux que d'habitude, dtournant ses yeux, que cachait
imparfaitement la lentille de ses lunettes, ne parvenait gure
dissimuler une constante proccupation. Lui, de si bonne
humeur, tait devenu triste et taciturne, de communicatif qu'il
tait. Grand mangeur autrefois, comme tout philosophe dou
d'un bon estomac, les mets dlicats ne le tentaient plus, et le vin
de Chao-Chigne le laissait rveur.
En tout cas, Kin-Fo le mettait bien son aise. Il gotait le
premier tous les mets et se croyait oblig ne rien laisser
desservir, sans y avoir au moins touch. Il suivait de l que KinFo mangeait plus qu' l'ordinaire, que son palais blas
retrouvait quelques sensations, qu'il dnait de fort bon apptit et
digrait remarquablement. Dcidment, le poison ne devait pas
tre l'arme choisie par l'ancien massacreur du roi des rebelles,
mais sa victime ne devait rien ngliger.

88

Du reste, toute facilit tait donne Wang pour accomplir


son uvre. La porte de la chambre coucher de Kin-Fo
demeurait toujours ouverte. Le philosophe pouvait y entrer jour
et nuit, le frapper dormant ou veill.
Kin-Fo ne demandait qu'une chose, c'est que sa main ft
rapide et l'atteignt au cur.
Mais Kin-Fo en fut pour ses motions, et, mme, aprs les
premires nuits, il s'tait si bien habitu attendre le coup fatal,
qu'il dormait du sommeil du juste et se rveillait chaque matin
frais et dispos. Cela ne pouvait continuer ainsi.
Alors la pense lui vint qu'il rpugnait peut-tre Wang de
le frapper dans cette maison, o il avait t si hospitalirement
recueilli. Il rsolut de le mettre plus son aise encore. Le voil
donc courant la campagne, recherchant les endroits isols,
s'attardant jusqu' la quatrime veille dans les plus mauvais
quartiers de Shang-Ha, vritables coupe-gorge, o les meurtres
s'excutent quotidiennement avec une parfaite scurit. Il errait
au milieu de ces rues troites et sombres se heurtant aux
ivrognes de toutes nationalits : seul pendant ces dernires
heures de la nuit, lorsque le marchand de galettes jetait son cri
de Mantoou ! mantoou ! en faisant retentir sa clochette pour
prvenir les fumeurs attards. Il ne rentrait l'habitation qu'aux
premiers rayons du jour, et il y revenait sain et sauf, vivant, bien
vivant, sans mme avoir aperu les deux insparables Craig et
Fry, qui le suivaient obstinment, prts lui porter secours.
Si les choses continuaient de la sorte, Kin-Fo finirait par
s'accoutumer cette nouvelle existence, et l'ennui ne
manquerait pas de le reprendre bientt.
Combien d'heures s'coulaient dj, sans que la pense lui
vnt qu'il tait un condamn mort !

89

Cependant, un jour, 12 mai, le hasard lui procura quelque


motion. Comme il entrait doucement dans la chambre du
philosophe, il le vit qui essayait du bout du doigt la pointe effile
d'un poignard et la trempait ensuite dans un flacon verre bleu
d'apparence suspecte.
Wang n'avait point entendu entrer son lve, et, saisissant
le poignard, il le brandit plusieurs reprises, comme pour
s'assurer qu'il l'avait bien en main. En vrit, sa physionomie
n'tait pas rassurante. Il semblait, ce moment, que le sang lui
et mont aux yeux.
Ce sera pour aujourd'hui , se dit Kin-Fo.
Et il se retira discrtement, sans avoir t ni vu ni entendu.
Kin-Fo ne quitta pas sa chambre de toute la journe Le
philosophe ne parut pas.
Kin-Fo se coucha ; mais, le lendemain, il dut se relever
aussi vivant qu'un homme bien constitu peut l'tre.
Tant d'motions en pure perte ! Cela devenait agaant.
Et dix jours s'taient couls dj ! Il est vrai que Wang
avait deux mois pour s'excuter.
Dcidment, c'est un flneur ! se dit Kin-Fo, je lui ai
donn deux fois trop de temps !
Et il pensait que l'ancien Ta-ping s'tait quelque peu
amolli dans les dlices de Shang-Ha.
A partir de ce jour, cependant, Wang parut plus soucieux,
plus agit. Il allait et venait dans le yamen, comme un homme
qui ne peut tenir en place. Kin-Fo observa mme que le

90

philosophe faisait des visites ritres au salon des anctres, o


se trouvait le prcieux cercueil, venu de Liao-Tchou. Il apprit
aussi de Soun, et non sans intrt, que Wang avait recommand
de brosser, frotter, pousseter le meuble en question, en un
mot, de le tenir en tat.
Comme mon matre sera bien couch l-dedans ! ajouta
mme le fidle domestique. C'est vous donner envie d'en
essayer !
Observation qui valut Soun un petit signe d'amiti.
Les 13, 14 et 15 mai se passrent. Rien de nouveau.
Wang comptait-il donc puiser le dlai convenu, et ne
payer sa dette qu' la faon d'un commerant, l'chance, sans
anticiper ? Mais alors, il n'y aurait plus de surprise, et partant
plus d'motion !
Cependant, un fait trs significatif vint la connaissance de
Kin-Fo dans la matine du 15 niai, au moment du mao-che ,
c'est--dire vers six heures du matin.
La nuit avait t mauvaise. Kin-Fo, son rveil, tait
encore sous l'impression d'un dplorable songe. Le prince Ien,
le souverain juge de l'enfer chinois, venait de le condamner ne
comparatre devant lui que lorsque la douze-centime lune se
lverait sur l'horizon du Cleste Empire. Un sicle vivre
encore, tout un sicle !
Kin-Fo tait donc de fort mauvaise humeur, car il semblait
que tout conspirt contre lui.
Aussi, de quelle faon il reut Soun, lorsque celui-ci vint,
comme l'ordinaire, l'aider sa toilette du matin.

91

Va au diable ! s'cria-t-il. Que dix mille coups de pied te


servent de gages, animal !
Mais, mon matre
Va-t'en, te dis-je !
Eh bien, non ! rpondit Soun, pas avant, du moins, de
vous avoir appris
Quoi ?
Que M. Wang
Wang ! Qu'a-t-il fait, Wang ? rpliqua vivement Kin-Fo,
en saisissant Soun par sa queue ! Qu'a-t-il fait ?
Mon matre ! rpondit Soun, qui se tortillait comme un
ver, il nous a donn ordre de transporter le cercueil de monsieur
dans le pavillon de Longue Vie, et
Il a fait cela ! s'cria Kin-Fo, dont le front rayonna. Va,
Soun, va, mon ami ! Tiens ! voil dix tals pour toi, et surtout
qu'on excute en tous points les ordres de Wang !
L-dessus, Soun s'en alla, absolument abasourdi, et
rptant : Dcidment mon matre est devenu fou, mais, du
moins, il a la folie gnreuse !
Cette fois, Kin-Fo n'en pouvait plus douter. Le Ta-ping
voulait le frapper dans ce pavillon de Longue Vie o lui-mme
avait rsolu de mourir. C'tait comme un rendez-vous qu'il lui
donnait l. Il n'aurait garde d'y manquer. La catastrophe tait
imminente.

92

Combien la journe parut longue Kin-Fo ! L'eau des


horloges ne semblait plus couler avec sa vitesse normale !
Les aiguilles flnaient sur leur cadran de jade !
Enfin, la premire veille laissa le soleil disparatre sous
l'horizon, et la nuit se fit peu peu autour du yamen.
Kin-Fo alla s'installer dans le pavillon, dont il esprait ne
plus sortir vivant. Il s'tendit sur un divan moelleux, qui
semblait fait pour les longs repos, et il attendit.
Alors, les souvenirs de son inutile existence repassrent
dans son esprit, ses ennuis, ses dgots, tout ce que la richesse
n'avait pu vaincre, tout ce que la pauvret aurait accru encore !
Un seul clair illuminait cette vie, qui avait t sans attrait
dans sa priode opulente, l'affection que Kin-Fo avait ressentie
pour la jeune veuve. Ce sentiment lui remuait le cur, au
moment o ses derniers battements allaient cesser. Mais, faire
la pauvre L-ou misrable avec lui, jamais !
La quatrime veille, celle qui prcde le lever de l'aube, et
pendant laquelle il semble que la vie universelle soit comme
suspendue, cette quatrime veille s'coula pour Kin-Fo dans les
plus vives motions. Il coutait anxieusement. Ses regards
fouillaient l'ombre. Il tchait de surprendre les moindres bruits.
Plus d'une fois, il crut entendre gmir la porte, pousse par une
main prudente.
Sans doute Wang esprait le trouver endormi et le
frapperait dans son sommeil !
Et, alors, une sorte de raction se faisait en lui. Il craignait
et dsirait la fois cette terrible apparition du Ta-ping.

93

L'aube blanchit les hauteurs du znith avec la cinquime


veille. Le jour se fit lentement.
Soudain, la porte du salon s'ouvrit.
Kin-Fo se redressa, ayant plus vcu dans cette dernire
seconde que pendant sa vie tout entire !
Soun tait devant lui, une lettre la main.
Trs presse ! dit simplement Soun.
Kin-Fo eut comme un pressentiment. Il saisit la lettre, qui
portait le timbre de San Francisco, il en dchira l'enveloppe, il la
lut rapidement, et, s'lanant hors du pavillon de Longue Vie.
Wang ! Wang ! cria-t-il.
En un instant, il arrivait la chambre du philosophe et en
ouvrait brusquement la porte.
Wang n'tait plus l. Wang n'avait pas couch dans
l'habitation, et, lorsque, aux cris de Kin-Fo, ses gens eurent
fouill tout le yamen, il fut vident que Wang avait disparu sans
laisser de traces.

94

X
DANS LEQUEL CRAIG ET FRY SONT
OFFICIELLEMENT PRSENTS AU
NOUVEAU CLIENT DE LA CENTENAIRE
Oui, monsieur Bidulph, un simple coup de Bourse, un
coup l'amricaine ! dit Kin-Fo l'agent principal de la
compagnie d'assurances.
L'honorable William J. Bidulph sourit en connaisseur.
Bien jou, en effet, car tout le monde y a t pris, dit-il.
Mme mon correspondant ! rpondit Kin-Fo. Fausse
cessation de paiements, monsieur, fausse faillite, fausse
nouvelle ! Huit jours aprs, on payait guichets ouverts.
L'affaire tait faite. Les actions, dprcies de quatre-vingts
pour cent, avaient t rachetes au plus bas par la Centrale
Banque, et, lorsqu'on vint demander au directeur ce que
donnerait la faillite : Cent soixante-quinze pour cent !
rpondit-il d'un air aimable. Voil ce que m'a crit mon
correspondant dans cette lettre arrive ce matin mme, au
moment o, me croyant absolument ruin
Vous alliez attenter votre vie ? s'cria William J.
Bidulph.
Non, rpondit Kin-Fo, au moment o j'allais tre
probablement assassin.

95

Assassin !
Avec mon autorisation crite, assassinat convenu, jur,
qui vous et cot
Deux cent mille dollars, rpondit William J. Bidulph,
puisque tous les cas de mort taient assurs. Ah ! nous vous
aurions bien regrett, cher monsieur
Pour le montant de la somme ?
Et les intrts !
William J. Bidulph prit la main de son client et la secoua
cordialement, l'amricaine.
Mais je ne comprends pas. ajouta-t-il.
Vous allez comprendre , rpondit Kin-Fo.
Et il fit connatre la nature des engagements pris envers lui
par un homme en qui il devait avoir toute confiance. Il cita
mme les termes de la lettre que cet homme avait en poche,
lettre qui le dchargeait de toute poursuite et lui garantissait
toute impunit. Mais, chose trs grave, la promesse faite serait
accomplie, la parole donne serait tenue, nul doute cet gard.
Cet homme est un ami ? demanda l'agent principal.
Un ami, rpondit Kin-Fo.
Et alors, par amiti ?
Par amiti et, qui sait ? peut-tre aussi par calcul ! Je lui
ai fait assurer cinquante mille dollars sur ma tte.

96

Cinquante mille dollars ! s'cria William J. Bidulph. C'est


donc le sieur Wang ?
Lui-mme.
Un philosophe ! jamais il ne consentira
Kin-Fo allait rpondre : Ce philosophe est un ancien Taping. Pendant la moiti de sa vie, il a commis plus de meurtres
qu'il n'en faudrait pour ruiner la Centenaire, si tous ceux qu'il a
frapps avaient t ses clients ! Depuis dix-huit ans, il a su
mettre un frein ses instincts farouches ; mais, aujourd'hui que
l'occasion lui est offerte, qu'il me croit ruin, dcid mourir,
qu'il sait, d'autre part, devoir gagner ma mort une petite
fortune, il n'hsitera pas Mais Kin-Fo ne dit rien de tout
cela. C'et t compromettre Wang, que William J. Bidulph
n'aurait peut-tre pas hsit dnoncer au gouverneur de la
province comme un ancien Ta-ping. Cela sauvait Kin-Fo, sans
doute, mais c'tait perdre le philosophe.
Eh bien, dit alors l'agent de la compagnie d'assurances, il
y a une chose trs simple faire !
Laquelle ?
Il faut prvenir le sieur Wang que tout est rompu et lui
reprendre cette lettre compromettante qui
C'est plus ais dire qu' faire, rpliqua Kin-Fo. Wang a
disparu depuis hier, et nul ne sait o il est all.
Hump ! fit l'agent principal, dont cette interjection
dnotait l'tat perplexe.
Il regardait attentivement son client.

97

Et maintenant, cher monsieur, vous n'avez -plus aucune


envie de mourir ? lui demanda-t-il.
Ma foi, non, rpondit Kin-Fo. Le coup de la Centrale
Banque Californienne a presque doubl ma fortune, et je vais
tout bonnement me marier ! Mais je ne le ferai qu'aprs avoir
retrouv Wang, ou lorsque le dlai convenu sera bel et bien
expir.
Et il expire ?
Le 25 juin de la prsente anne. Pendant ce laps de
temps, la Centenaire court des risques considrables. C'est donc
elle de prendre ses mesures en consquence.
Et retrouver le philosophe , rpondit l'honorable
William J. Bidulph.
L'agent se promena pendant quelques instants, les mains
derrire le dos ; puis : Eh bien, dit-il, nous le retrouverons, cet
ami tout faire, ft-il cach dans les entrailles du globe ! Mais,
jusque-l, monsieur, nous vous dfendrons contre toute
tentative d'assassinat, comme nous vous dfendions dj contre
toute tentative de suicide !
Que voulez-vous dire ? demanda Kin-Fo.
Que, depuis le 30 avril dernier, jour o vous avez sign
votre police d'assurance, deux de mes agents ont suivi vos pas,
observ vos dmarches, pi vos actions !
Je n'ai point remarqu
Oh ! ce sont des gens discrets ! Je vous demande la
permission de vous les prsenter, maintenant qu'ils n'auront

98

plus cacher leurs agissements, si ce n'est vis--vis du sieur


Wang.
Volontiers, rpondit Kin-Fo.
Craig-Fry doivent tre l, puisque vous tes ici !
Et William J. Bidulph de crier : Craig-Fry ?
Craig et Fry taient, en effet, derrire la porte du cabinet
particulier. Ils avaient fil le client de la Centenaire jusqu'
son entre dans les bureaux, et ils l'attendaient la sortie.
Craig-Fry, dit alors l'agent principal, pendant toute la
dure de sa police d'assurance, vous n'aurez plus dfendre
notre prcieux client contre lui-mme, mais contre un de ses
propres amis, le philosophe Wang, qui s'est engag
l'assassiner !
Et les deux insparables furent mis au courant de la
situation. Ils la comprirent, ils l'acceptrent. Le riche Kin-Fo
leur appartenait. Il n'aurait pas de serviteurs plus fidles.
Maintenant, quel parti prendre ?
Il y en avait deux, ainsi que le fit observer l'agent principal ;
ou se garder trs soigneusement dans la maison de Shang-Ha,
de telle faon que Wang n'y pt rentrer sans tre signal FryCraig, ou faire toute diligence pour savoir o se trouvait ledit
Wang, et lui reprendre la lettre, qui devait tre tenue pour nulle
et de nul effet.
Le premier parti ne vaut rien, rpondit Kin-Fo. Wang
saurait bien arriver jusqu' moi sans se laisser voir, puisque ma
maison est la sienne. Il faut donc le retrouver tout prix.

99

Vous avez raison, monsieur, rpondit William J. Bidulph.


Le plus sr est de retrouver ledit Wang, et nous le
retrouverons !
Mort ou. dit Craig.
Vif ! rpondit Fry.
Non ! vivant ! s'cria Kin-Fo. Je n'entends pas que Wang
soit un instant en danger par ma faute !
Craig et Fry, ajouta William J. Bidulph, vous rpondez de
notre client pendant soixante-dix sept jours encore. Jusqu'au 30
juin prochain, monsieur vaut pour nous deux cent mille
dollars.
L-dessus, le client et l'agent principal de la Centenaire
prirent cong l'un de l'autre. Dix minutes aprs, Kin-Fo, escort
de ses deux gardes du corps, qui ne devaient plus le quitter, tait
rentr dans le yamen.
Lorsque Soun vit Craig et Fry officiellement installs dans
la maison, il ne laissa pas d'en prouver quelque regret.
Plus de demandes, plus de rponses, partant plus de tals !
En outre, son matre, en se reprenant vivre, s'tait repris
malmener le maladroit et paresseux valet. Infortun Soun !
Qu'aurait-il dit s'il et su ce que lui rservait l'avenir !
Le premier soin de Kin-Fo fut de phonographier
Pking, avenue de Cha-Coua, le changement de fortune qui le
faisait plus riche qu'avant. La jeune femme entendit la voix de
celui qu'elle croyait jamais perdu, lui redire ses meilleures
tendresses. Il reverrait sa petite sur cadette. La septime lune
ne se passerait pas sans qu'il ft accouru prs d'elle pour ne la

100

plus quitter. Mais, aprs avoir refus de la rendre misrable, il


ne voulait pas risquer de la rendre veuve.
L-ou ne comprit pas trop ce que signifiait cette dernire
phrase ; elle n'entendait qu'une chose, c'est que son fianc lui
revenait, c'est qu'avant deux mois, il serait prs d'elle.
Et, ce jour-l, il n'y eut pas une femme plus heureuse que la
jeune veuve dans tout le Cleste Empire.
En effet, une complte raction s'tait faite dans les ides
de Kin-Fo, devenu quatre fois millionnaire, grce la fructueuse
opration de la Centrale Banque Californienne. Il tenait vivre
et bien vivre. Vingt jours d'motions l'avaient mtamorphos.
Ni le mandarin Pao-Shen, ni le ngociant Yin-Pang, ni Tim le
viveur, ni Houal le lettr n'auraient reconnu en lui l'indiffrent
amphitryon, qui leur avait fait ses adieux sur un des bateauxfleurs de la rivire des Perles. Wang n'en aurait pas cru ses
propres yeux, s'il et t l. Mais il avait disparu sans laisser
aucune trace. Il ne revenait pas la maison de Shang-Ha.
De l, un gros souci pour Kin-Fo, et des transes de tous les
instants pour ses deux gardes du corps.
Huit jours plus tard, le 24 mai, aucune nouvelle du
philosophe, et, consquemment, nulle possibilit de se mettre
sa recherche. Vainement Kin-Fo, Craig et Fry avaient-ils fouill
les territoires concessionns, les bazars, les quartiers suspects,
les environs de Shang-Ha.
Vainement les plus habiles tipaos de la police s'taient-ils
mis en campagne. Le philosophe tait introuvable.
Cependant, Craig et Fry, de plus en plus inquiets,
multipliaient les prcautions. Ni de jour, ni de nuit, ils ne
quittaient leur client, mangeant sa table, couchant dans sa

101

chambre. Ils voulurent mme l'engager porter une cotte


d'acier, pour se mettre l'abri d'un coup de poignard, et ne
manger que des ufs la coque, qui ne pouvaient tre
empoisonns !
Kin-Fo, il faut le dire, les envoya promener. Pourquoi pas
l'enfermer pendant deux mois dans la caisse secret de la
Centenaire, sous prtexte qu'il valait deux cent mille dollars !
Alors, William J. Bidulph, toujours pratique, proposa son
client de lui restituer la prime verse et de dchirer la police
d'assurance.
Dsol, rpondit nettement Kin-Fo, mais l'affaire est
faite, et vous en subirez les consquences.
Soit, rpliqua l'agent principal, qui prit son parti de ce
qu'il ne pouvait empcher, soit ! Vous avez raison ! Vous ne
serez jamais mieux gard que par nous !
Ni meilleur compte ! rpondit Kin-Fo.

102

XI
DANS LEQUEL ON VOIT KIN-FO DEVENIR
L'HOMME LE PLUS CLBRE DE L'EMPIRE
DU MILIEU
Cependant, Wang demeurait introuvable. Kin-Fo
commenait enrager d'tre rduit l'inaction, de ne pouvoir
au moins courir aprs le philosophe. Et comment aurait-il pu le
faire, puisque Wang avait disparu sans laisser aucune trace !
Cette complication ne laissait pas d'inquiter l'agent
principal de la Centenaire. Aprs s'tre dit d'abord que tout cela
n'tait pas srieux, que Wang n'accomplirait pas sa promesse,
que, mme en l'excentrique Amrique, on ne se passerait pas de
pareilles fantaisies, il en arriva penser que rien n'tait
impossible dans cet trange pays qu'on appelle le Cleste
Empire. Il fut bientt de l'avis de Kin-Fo : c'est que, si l'on ne
parvenait pas retrouver le philosophe, le philosophe tiendrait
la parole donne. Sa disparition indiquait mme de sa part le
projet de n'oprer qu'au moment o son lve s'y attendrait le
moins, comme par un coup de foudre, et de le frapper au cur
d'une main rapide et sre. Alors, aprs avoir dpos la lettre sur
le corps de sa victime, il viendrait tranquillement se prsenter
aux bureaux de la Centenaire, pour y rclamer sa part du capital
assur.
Il fallait donc prvenir
directement, cela ne se pouvait.

Wang ;

mais,

le

prvenir

L'honorable William J. Bidulph fut donc conduit


employer les moyens indirects par voie de la presse. En

103

quelques jours, des avis furent envoys aux gazettes chinoises,


des tlgrammes aux journaux trangers des deux mondes.
Le Tching-Pao, l'officiel de Pking, les feuilles rdiges en
chinois Shang-Ha et Hong-Kong, les journaux les plus
rpandus en Europe et dans les deux Amriques, reproduisirent
satit la note suivante : Le sieur Wang, de Shang-Ha, est
pri de considrer comme non avenue la convention passe
entre le sieur Kin-Fo et lui, la date du 2 mai dernier, ledit sieur
Kin-Fo n'ayant plus qu'un seul et unique dsir, celui de mourir
centenaire. Cet trange avis fut bientt suivi de cet autre,
beaucoup plus pratique coup sr : Deux mille dollars ou
treize cents tals qui fera connatre William J. Bidulph,
agent principal de la Centenaire Shang-Ha, la rsidence
actuelle du sieur Wang, de ladite ville. Que le philosophe et
t courir le monde pendant le dlai de cinquante-cinq jours,
qui lui tait donn pour accomplir sa promesse, il n'y avait pas
lieu de le penser.
Il devait plutt tre cach dans les environs de Shang-Ha,
de manire profiter de toutes les occasions ; mais l'honorable
William J. Bidulph ne croyait pas pouvoir prendre trop de
prcautions.
Plusieurs jours se passrent. La situation ne se modifiait
pas. Or, il advint que ces avis, reproduits profusion sous la
forme familire aux Amricains : WANG ! WANG ! ! WANG ! ! !
d'une part, KIN-FO ! KIN-FO ! ! KIN-FO ! ! ! de l'autre, finirent
par attirer l'attention publique et provoqurent l'hilarit
gnrale.
On en rit jusqu'au fond des provinces les plus recules du
Cleste Empire.
O est Wang ?

104

Qui a vu Wang ?
O demeure Wang ?
Que fait Wang ?
Wang ! Wang ! Wang ! criaient les petits Chinois dans
les rues.
Ces questions furent bientt dans toutes les bouches.
Et Kin-Fo, ce digne Clestial, dont le vif dsir tait de
devenir centenaire , qui prtendait lutter de longvit avec ce
clbre lphant, dont le vingtime lustre s'accomplissait alors
au Palais des curies de Pking, ne pouvait tarder tre tout
fait la mode.
Eh bien, le sieur Kin-Fo avance-t-il en ge ?
Comment se porte-t-il ?
Digre-t-il convenablement ?
Le verra-t-on revtir la robe jaune des vieillards ?
Ainsi, par des paroles gouailleuses, s'abordaient les
mandarins civils ou militaires, les ngociants la Bourse, les
marchands dans leurs comptoirs, les gens du peuple au milieu
des rues et des places, les bateliers sur leurs villes flottantes !
Ils sont trs gais, trs caustiques, les Chinois, et l'on
conviendra qu'il y avait matire quelque gaiet. De l des
plaisanteries de tout genre, et mme des caricatures qui
dbordaient le mur de la vie prive.

105

Kin-Fo, son grand dplaisir, dut supporter les


inconvnients de cette clbrit singulire. On alla jusqu' le
chansonner sur l'air de Mantchiang-houng , le vent qui
souffle dans les saules. Il parut une complainte, qui le mettait
plaisamment en scne : Les Cinq Veilles du Centenaire ! Quel
titre allchant, et quel dbit il s'en fit trois sapques
l'exemplaire !
Si Kin-Fo se dpitait de tout ce bruit fait autour de son
nom, William J. Bidulph s'en applaudissait, au contraire ; mais
Wang n'en demeurait pas moins cach tous les yeux.
Or, les choses allrent si loin, que la position ne fut bientt
plus tenable pour Kin-Fo. Sortait-il ? Un cortge de Chinois de
tout ge, de tout sexe, l'accompagnait dans les rues, sur les
quais, mme travers les territoires concessionns, mme
travers la campagne. Rentrait-il ? Un rassemblement de
plaisants de la pire espce se formait la porte du yamen.
Chaque matin, il tait mis en demeure de paratre au
balcon de sa chambre, afin de prouver que ses gens ne l'avaient
pas prmaturment couch dans le cercueil du kiosque de
Longue Vie. Les gazettes publiaient moqueusement un bulletin
de sa sant avec commentaires ironiques, comme s'il et
appartenu la dynastie rgnante des Tsing. En somme, il
devenait parfaitement ridicule.
Il s'ensuivit donc qu'un jour, le 21 mai, le trs vex Kin-Fo
alla trouver l'honorable William J. Bidulph, et lui fit connatre
son intention de partir immdiatement. Il en avait assez de
Shang-Ha et des Shanghaens.
C'est peut-tre courir plus de risques ! lui fit observer trs
justement l'agent principal.

106

Peu m'importe ! rpondit Kin-Fo. Prenez vos prcautions


en consquence.
Mais o irez-vous ?
Devant moi.
O vous arrterez-vous ?
Nulle part !
Et quand reviendrez-vous ?
Jamais.
Et si j'ai des nouvelles de Wang ?
Au diable Wang ! Ah ! la sotte ide que j'ai eue de lui
donner cette absurde lettre !
Au fond, Kin-Fo se sentait, pris du plus furieux dsir de
retrouver le philosophe. Que sa vie ft entre les mains d'un
autre, cette ide commenait l'irriter profondment.
Cela passait l'tat d'obsession. Attendre plus d'un mois
encore dans ces conditions, jamais il ne s'y rsignerait ! Le
mouton devenait enrag !
Eh bien, partez donc, dit William J. Bidulph. Craig et Fry
vous suivront partout o vous irez !
Comme il vous plaira, rpondit Kin-Fo, mais je vous
prviens qu'ils auront courir.
Ils courront, mon cher monsieur, ils courront et ne sont
point gens pargner leurs jambes !

107

Kin-Fo rentra au yamen et, sans perdre un instant, fit ses


prparatifs de dpart.
Soun, son grand ennui, il n'aimait pas les dplacements
devait accompagner son matre. Mais il ne hasarda pas une
observation, qui lui et certainement cot un bon bout de sa
queue.
Quant Fry-Craig, en vritables Amricains, ils taient
toujours prts partir, ft-ce pour aller au bout du monde.
Ils ne firent qu'une seule question : O monsieur, dit
Craig.
Va-t-il ? ajouta Fry.
A Nan-King, d'abord, et au diable ensuite !
Le mme sourire parut simultanment sur les lvres de
Craig-Fry. Enchants tous les deux ! Au diable ! Rien ne pouvait
leur plaire davantage ! Le temps de prendre cong de
l'honorable William J. Bidulph, et aussi, de revtir un costume
chinois qui attirt moins l'attention sur leur personne, pendant
ce voyage travers le Cleste Empire.
Une heure aprs, Craig et Fry, le sac au ct, revolvers la
ceinture, revenaient au yamen.
A la nuit tombante, Kin-Fo et ses compagnons quittaient
discrtement le port de la concession amricaine, et
s'embarquaient sur le bateau vapeur qui fait le service de
Shang-Ha Nan-King.
Ce voyage n'est qu'une promenade. En moins de douze
heures, un steamboat, profitant du reflux de la mer, peut

108

remonter par la route du fleuve Bleu jusqu' l'ancienne capitale


de la Chine mridionale.
Pendant cette courte traverse, Craig-Fry furent aux petits
soins pour leur prcieux Kin-Fo, non sans avoir pralablement
dvisag tous les voyageurs. Ils connaissaient le philosophe
quel habitant des trois concessions n'et connu cette bonne et
sympathique figure ! et ils s'taient assurs qu'il n'avait pu les
suivre bord. Puis, cette prcaution prise, que d'attentions de
tous les instants pour le client de la Centenaire, ttant de la
main les pavois sur lesquels il s'appuyait, prouvant du pied les
passerelles o il se tenait parfois, l'entranant loin de la
chaufferie, dont les chaudires leur semblaient suspectes,
l'engageant ne pas s'exposer au vent vif du soir, ne point se
refroidir l'air humide de la nuit, veillant ce que les hublots de
sa cabine fussent hermtiquement ferms, rudoyant Soun, le
ngligent valet, qui n'tait jamais l lorsque son matre le
demandait, le remplaant au besoin pour servir le th et les
gteaux de la premire veille, enfin couchant la porte de la
cabine de Kin-Fo, tout habills, la ceinture de sauvetage aux
hanches, prts lui porter secours si, par explosion ou collision,
le steamboat venait sombrer dans les profondes eaux du
fleuve ! Mais aucun accident ne se produisit, qui et
vaillamment mis l'preuve le dvouement sans bornes de FryCraig. Le bateau vapeur avait rapidement descendu le cours
du Wousung, dbouqu dans le Yang-Tse-Kiang, ou fleuve Bleu,
rang l'le de Tsong-Ming, laiss en arrire les feux de Ou-Song
et de Langchan, remont avec la mare travers la province du
Kiang-Sou, et, le 22 au matin, dbarqu ses passagers, sains et
saufs, sur le quai de l'ancienne cit impriale.
Grce aux deux gardes du corps, la queue de Soun n'avait
pas diminu d'une ligne pendant le voyage. Le paresseux aurait
donc eu fort mauvaise grce se plaindre.

109

Ce n'tait pas sans motif que Kin-Fo, en quittant ShangHa, s'tait tout d'abord arrt Nan-King. Il pensait avoir
quelques chances d'y retrouver le philosophe.
Wang, en effet, avait pu tre attir par ses souvenirs dans
cette malheureuse ville, qui fut le principal centre de la rbellion
des Tchang-Mao. N'avait-elle pas t occupe et dfendue par ce
modeste matre d'cole, ce redoutable Rong-Siou-Tsien, qui
devint l'empereur des Ta-ping et tint si longtemps en chec
l'autorit mantchoue ? N'est-ce pas dans cette cit qu'il
proclama l're nouvelle de la Grande Paix ? N'est-ce pas l
qu'il s'empoisonna, en 1864, pour ne pas se rendre vivant ses
ennemis ? N'est-ce pas de l'ancien palais des rois que s'chappa
son jeune fils, dont les Impriaux allaient bientt faire tomber la
tte ?
N'est-ce pas au milieu des ruines de la ville incendie que
ses ossements furent arrachs la tombe et jets en pture aux
plus vils animaux ? N'est-ce pas enfin dans cette province que
cent mille des anciens compagnons de Wang furent massacrs
en trois jours ?
Il tait donc possible que le philosophe, pris d'une sorte de
nostalgie depuis le changement apport son existence, se ft
rfugi dans ces lieux, pleins de souvenirs personnels. De l, en
quelques heures, il pouvait revenir Shang-Ha, prt frapper
Voil pourquoi Kin-Fo s'tait d'abord dirig sur Nan-King,
et voulut s'arrter cette premire tape de son voyage. S'il y
rencontrait Wang, tout serait dit, et il en finirait avec cette
absurde situation. Si Wang ne paraissait pas, il continuerait ses
prgrinations travers le Cleste Empire, jusqu'au jour o, le
dlai pass, il n'aurait plus rien craindre de son ancien matre
et ami.

110

Kin-Fo, accompagn de Craig et Fry, suivi de Soun, se


rendit un htel, situ dans un de ces quartiers demi
dpeupls, autour desquels s'tendent comme un dsert les trois
quarts de l'ancienne capitale.
Je voyage sous le nom de Ki-Nan, se contenta de dire
Kin-Fo ses compagnons, et j'entends que mon vritable nom
ne soit jamais prononc, sous quelque prtexte que ce soit.
Ki, fit Craig.
Nan, acheva de dire Fry.
Ki-Nan , rpta Soun.
On le comprend, Kin-Fo, qui fuyait les inconvnients de la
clbrit Shang-Ha, n'avait pas envie de les retrouver sur sa
route. D'ailleurs, il n'avait rien dit Fry-Craig de la prsence
possible du philosophe Nan-King. Ces mticuleux agents
auraient dploy un luxe de prcautions que justifiait la valeur
pcuniaire de leur client, mais dont celui-ci et t fort ennuy.
En effet, ils eussent voyag travers un pays suspect avec un
million dans leur poche, qu'ils ne se seraient pas montrs plus
prudents. Aprs tout, n'tait-ce pas un million que la Centenaire
avait confi leur garde ?
La journe entire se passa visiter les quartiers, les
places, les rues de Nan-King. De la porte de l'Ouest la porte de
l'Est, du nord au midi, la cit, si dchue de son ancienne
splendeur, fut rapidement parcourue. Kin-Fo allait d'un bon
pas, parlant peu, regardant beaucoup.
Aucun visage suspect ne se montra, ni sur les canaux, que
frquentait le gros de la population, ni dans ces rues dalles,
perdues entre les dcombres, et dj envahies par les plantes
sauvages. Nul tranger ne fut vu, errant sous les portiques de

111

marbre demi dtruits, les pans de murailles calcines, qui


marquent l'emplacement du Palais Imprial, thtre de cette
lutte suprme, o Wang, sans doute, avait rsist jusqu' la
dernire heure. Personne ne chercha se drober aux yeux des
visiteurs, ni autour du yamen des missionnaires catholiques,
que les Nankinois voulurent massacrer en 1870, ni aux environs
de la fabrique d'armes, nouvellement construite avec les
indestructibles briques de la clbre tour de porcelaine, dont les
Ta-ping avaient jonch le sol.
Kin-Fo, sur qui la fatigue ne semblait pas avoir prise, allait
toujours. Entranant ses deux acolytes, qui ne faiblissaient pas,
distanant l'infortun Soun, peu accoutum ce genre
d'exercice, il sortit par la porte de l'Est et s'aventura dans la
campagne dserte.
Une interminable avenue, borde d'normes animaux de
granit, s'ouvrait l, quelque distance du mur d'enceinte.
Kin-Fo suivit cette avenue d'un pas plus rapide encore.
Un petit temple en fermait l'extrmit. Derrire, s'levait
un tumulus , haut comme une colline. Sous ce tertre reposait
Rong-Ou, le bonze devenu empereur, l'un de ces hardis
patriotes qui, cinq sicles auparavant, avaient lutt contre la
domination trangre. Le philosophe ne serait-il pas venu se
retremper dans ces glorieux souvenirs, sur le tombeau mme o
reposait le fondateur de la dynastie des Ming ?
Le tumulus tait dsert, le temple abandonn. Pas d'autres
gardiens que ces colosses peine bauchs dans le marbre, ces
fantastiques animaux qui peuplaient seuls la longue avenue.
Mais, sur la porte du temple, Kin-Fo aperut, non sans
motion, quelques signes qu'une main y avait gravs. Il
s'approcha et lut ces trois lettres W. K.-F.

112

Wang ! Kin-Fo ! Il n'y avait pas douter que le philosophe


n'et rcemment passer l !
Kin-Fo, sans rien dire, regarda, cherchaPersonne.
Le soir, Kin-Fo, Craig, Fry, Soun, qui se tranait, rentraient
l'htel, et, le lendemain matin, ils avaient quitt Nan-King.

113

XII
DANS LEQUEL KIN-FO, SES DEUX
ACOLYTES ET SON VALET S'EN VONT
L'AVENTURE
Quel est ce voyageur que l'on voit courant sur les grandes
routes fluviales ou carrossables, sur les canaux et les rivires du
Cleste Empire ? Il va, il va toujours, ne sachant, pas la veille o
il sera le lendemain. Il traverse les villes sans les voir, il ne
descend dans les htels ou les auberges que pour y dormir
quelques heures, il ne s'arrte aux restaurations que pour y
prendre de rapides repas.

L'argent ne lui tient pas la main ; il le prodigue, il le jette


pour activer sa marche.
Ce n'est point un ngociant qui s'occupe d'affaires. Ce n'est
point un mandarin que le ministre a charg de quelque
importante et pressante mission. Ce n'est point un artiste en
qute des beauts de la nature. Ce n'est point un lettr, un
savant, que son got entrane la recherche des antiques
documents, enferms dans les bonzeries ou les lamaneries de la
vieille Chine. Ce n'est ni un tudiant qui se rend la pagode des
Examens pour y conqurir ses grades universitaires, ni un
prtre de Bouddha courant la campagne pour inspecter les
petits autels champtres, rigs entre les racines du banyan
sacr, ni un plerin qui va accomplir quelque vu l'une des
cinq montagnes saintes du Cleste Empire.

114

C'est le faux Ki-Nan, accompagn de Fry-Craig, toujours


dispos, suivi de Soun, de plus en plus fatigu. C'est Kin-Fo, dans
cette bizarre disposition d'esprit qui le porte fuir et chercher
la fois l'introuvable Wang. C'est le client de la Centenaire, qui
ne demande cet incessant va-et-vient que l'oubli de sa
situation et peut-tre une garantie contre les dangers invisibles
dont il est menac.
Le meilleur tireur a quelque chance de manquer un but
mobile, et Kin-Fo veut tre ce but qui ne s'immobilise jamais.
Les voyageurs avaient repris Nan-King l'un de ces rapides
steamboats amricains, vastes htels flottants, qui font le
service du fleuve Bleu. Soixante heures aprs, ils dbarquaient
Ran-Kou, sans avoir mme admir ce rocher bizarre, le PetitOrphelin , qui s'lve au milieu du courant du Yang-Tze-Kiang,
et dont un temple, desservi par les bonzes, couronne si
hardiment le sommet.
A Ran-Kou, situe au confluent du fleuve Bleu et de son
important tributaire le Ran-Kiang, l'errant Kin-Fo ne s'tait
arrt qu'une demi-journe. L, encore, se retrouvaient en
ruines irrparables les souvenirs des Ta-ping ; mais, ni dans
cette ville commerante, qui n'est, vrai dire, qu'une annexe de
la prfecture de Ran-Yang-Fou, btie sur la rive droite de
l'affluent, ni Ou-Tchang-Fou, capitale de cette province du
Rou-P, leve sur la rive droite du fleuve, l'insaisissable Wang
ne laissa voir trace de son passage. Plus de ces terribles lettres
que Kin-Fo avait retrouves Nan-King sur le tombeau du
bonze couronn.
Si Craig et Fry avaient jamais pu esprer que, de ce voyage
en Chine, ils emporteraient quelque aperu des murs ou
quelque connaissance des villes, ils furent bientt dtromps. Le
temps leur et mme manqu pour prendre des notes, et leurs
impressions auraient t rduites quelques noms de cits et de

115

bourgs ou quelques quantimes de mois ! Mais ils n'taient ni


curieux ni bavards. Ils ne se parlaient presque jamais. A quoi
bon ?
Ce que Craig pensait, Fry le pensait aussi. Ce n'et t
qu'un monologue. Donc, pas plus que leur client, ils
n'observrent cette double physionomie commune la plupart
des cits chinoises, mortes au centre, mais vivantes leurs
faubourgs. A peine, Ran-Kou, aperurent-ils le quartier
europen, aux rues larges et rectangulaires, aux habitations
lgantes, et la promenade ombrage de grands arbres qui longe
la rive du fleuve Bleu. Ils avaient des yeux pour ne voir qu'un
homme, et cet homme restait invisible.
Le steamboat, grce la crue qui soulevait les eaux du RanKiang, allait pouvoir remonter cet affluent pendant cent trente
lieues encore, jusqu' Lao-Ro-Kou.
Kin-Fo n'tait point homme abandonner ce genre de
locomotion, qui lui plaisait. Au contraire, il comptait bien aller
jusqu'au point o le Ran-Kiang cesserait d'tre navigable. Audel, il aviserait. Craig et Fry, eux, n'eussent pas mieux
demand que cette navigation durt pendant tout le cours du
voyage. La surveillance tait plus facile bord, les dangers
moins imminents. Plus tard, sur les routes peu sres des
provinces de la Chine centrale, ce serait autre chose.
Quant Soun, cette vie de steamboat lui allait assez. Il ne
marchait pas, il ne faisait rien, il laissait son matre aux bons
offices de Craig-Fry, il ne songeait qu' dormir dans son coin,
aprs avoir djeun, dn et soup consciencieusement, et la
cuisine tait bonne !
Ce fut mme une modification survenue dans
l'alimentation du bord, quelques jours aprs, qui, tout autre

116

que cet ignorant, et indiqu qu'un changement de latitude


venait de s'oprer dans la situation gographique des voyageurs.
En effet, pendant les repas, le bl se substitua subitement
au riz sous la forme de pains sans levain, assez agrables au
got, quand on les mangeait au sortir du four.
Soun, en vrai Chinois du Sud, regretta son riz habituel. Il
manuvrait si habilement ses petits btonnets, lorsqu'il faisait
tomber les graines de la tasse dans sa vaste bouche, et il en
absorbait de telles quantits ! Du riz et du th, que faut-il de
plus un vritable Fils du Ciel !
Le steamboat, remontant le cours du Ran-Kiang, venait
donc d'entrer dans la rgion du bl. L, le relief du pays s'accusa
davantage. A l'horizon se dessinrent quelques montagnes,
couronnes de fortifications, leves sous l'ancienne dynastie
des Ming. Les berges artificielles, qui contenaient les eaux du
fleuve, firent place des rives basses, largissant son lit aux
dpens de sa profondeur. La prfecture de Guan-Lo-Fou
apparut.
Kin-Fo ne dbarqua mme pas, pendant les quelques
heures que ncessita la mise bord du combustible devant les
btiments de la douane. Que serait-il all faire en cette ville,
qu'il lui tait indiffrent de voir ? Il n'avait qu'un dsir, puisqu'il
ne trouvait plus trace du philosophe : s'enfoncer plus
profondment encore dans cette Chine centrale, o, s'il n'y
rattrapait pas Wang, Wang ne l'attraperait pas non plus.
Aprs Guan-Lo-Fou, ce furent deux cits bties en face
l'une de l'autre, la ville commerante de Fan-Tcheng, sur la rive
gauche, et la prfecture de Siang-Yang-Fou, sur la rive droite ; la
premire, faubourg plein du mouvement de la population et de
l'agitation des affaires ; la seconde, rsidence des autorits et
plus morte que vivante.

117

Et aprs Fan-Tcheng, le Ran-Kiang, remontant droit au


nord par un angle brusque, resta encore navigable jusqu' LaoRo-Kou. Mais, faute d'eau, le steamboat ne pouvait aller plus
loin.
Ce fut tout autre chose alors. A partir de cette dernire
tape, les conditions du voyage durent tre modifies. Il fallait
abandonner les cours d'eau, ces chemins qui marchent , et
marcher soi-mme, ou, tout au moins, substituer au moelleux
glissement d'un bateau les secousses, les cahots, les heurts des
dplorables vhicules en usage dans le Cleste Empire.
Infortun Soun ! La srie des tracas, des fatigues, des reproches,
allait donc recommencer pour lui !
Et, en effet, qui et suivi Kin-Fo dans cette fantaisiste
prgrination, de province en province, de ville en ville, aurait
eu fort faire ! Un jour, il voyageait en voiture, mais quelle
voiture ! une caisse durement fixe sur l'essieu de deux roues
gros clous de fer, trane par deux mules rtives, bche d'une
simple toile que transperaient galement les jets, la pluie et les
rayons solaires ! Un autre jour, on l'apercevait tendu dans une
chaise mulets, sorte de gurite suspendue entre deux longs
bambous, et soumise des mouvements de roulis et de tangage
si violents, qu'une barque en et craqu dans toute sa
membrure.
Craig et Fry chevauchaient alors aux portires, comme des
aides de camp, sur deux nes, plus roulants et plus tanguants
encore que la chaise. Quant Soun, en ces occasions o la
marche tait ncessairement un peu rapide, il allait pied,
grognant, maugrant, se rconfortant plus qu'il ne convenait de
frquentes lampes d'eau-de-vie de Kao-Liang. Lui aussi
prouvait alors des mouvements de roulis particuliers, mais
dont la cause ne tenait pas aux ingalits du sol ! En un mot, la
petite troupe n'et pas t plus secoue sur une mer houleuse.

118

Ce fut cheval de mauvais chevaux, on peut le croire


que Kin-Fo et ses compagnons firent leur entre Si-Gnan-Fou,
l'ancienne capitale de l'Empire du Milieu, dont les empereurs de
la dynastie des Tang faisaient autrefois leur rsidence.
Mais, pour atteindre cette lointaine province du Chen-Si,
pour en traverser les interminables plaines, arides et nues, que
de fatigues supporter et mme de dangers !
Ce soleil de mai, par une latitude qui est celle de l'Espagne
mridionale, projetait des rayons dj insoutenables, et
soulevait la fine poussire de routes qui n'ont jamais connu le
confort de l'empierrage. De ces tourbillons jauntres, salissant
l'air comme une fume malsaine, on ne sortait que gris de la tte
aux pieds.
C'tait la contre du lss , formation gologique
singulire, spciale au nord de la Chine, qui n'est plus de la
terre et qui n'est pas une roche, ou, pour mieux dire, une pierre
qui n'a pas encore eu le temps de se solidifier .
Quant aux dangers, ils n'taient que trop rels, dans un
pays o les gardes de police ont une extraordinaire crainte du
coup de couteau des voleurs. Si, dans les villes, les tipaos
laissent aux coquins le champ libre, si, en pleine cit, les
habitants ne se hasardent gure dans les rues pendant la nuit,
que l'on juge du degr de scurit que prsentent les routes !
Plusieurs fois, des groupes suspects s'arrtrent au passage des
voyageurs, lorsqu'ils s'engageaient dans ces troites tranches,
creuses profondment entre les couches du lss ; mais la vue
de Craig-Fry, le revolver la ceinture, avait impos jusqu'alors
aux coureurs de grands chemins. Cependant, les agents de la
Centenaire prouvrent, en mainte occasion, les plus srieuses
craintes, sinon pour eux, du moins pour le million vivant qu'ils
escortaient. Que Kin-Fo tombt sous le poignard de Wang ou

119

sous le couteau d'un malfaiteur, le rsultat tait le mme. C'tait


la caisse de la Compagnie qui recevait le coup.
Dans ces circonstances, d'ailleurs, Kin-Fo, -non moins bien
arm, ne demandait qu' se dfendre. Sa vie, il y tenait plus que
jamais, et, comme le disaient Craig-Fry, il se serait fait tuer
pour la conserver .
A Si-Gnan-Fou, il n'tait pas probable que l'on retrouvt
aucune trace du philosophe. Jamais un ancien Ta-ping n'aurait
eu la pense d'y chercher refuge. C'est une cit dont les rebelles
n'ont pu franchir les fortes murailles, au temps de la rbellion,
et qui est occupe par une nombreuse garnison mantchoue. A
moins d'avoir un got particulier pour les curiosits
archologiques, trs nombreuses dans cette ville, et d'tre vers
dans les mystres de l'pigraphie, dont le muse, appel la
fort des tablettes , renferme d'incalculables richesses,
pourquoi Wang serait-il venu l ?
Aussi, le lendemain de son arrive, Kin-Fo, abandonnant
cette ville, qui est un important centre d'affaires entre l'Asie
centrale, le Tibet, la Mongolie et la Chine, reprit-il la route du
nord.
A suivre par Kao-Lin-Sien, par Sing-Tong-Sien, la route de
la valle de l'Ouei-Ro, aux eaux charges des teintes jaunes de
ce lss travers lequel il s'est fray son lit, la petite troupe
arriva Roua-Tchou, qui fut le foyer d'une terrible insurrection
musulmane en 1860. De l, tantt en barque, tantt en
charrette, Kin-Fo et ses compagnons atteignirent, non sans
grandes fatigues, cette forteresse de Tong-Kouan, situe au
confluent de l'Ouei-Ro et du Rouang-Ro.
Le Rouang-Ro, c'est le fameux fleuve jaune. Il descend
directement du nord pour aller, travers les provinces de l'Est,
se jeter dans la mer qui porte son nom, sans tre plus jaune que

120

la mer Rouge n'est rouge, que la mer Blanche n'est blanche, que
la mer Noire n'est noire, Oui ! fleuve clbre, d'origine cleste
sans doute, puisque sa couleur est celle des empereurs, Fils du
Ciel, mais aussi Chagrin de la Chine , qualification due ses
terribles dbordements, qui ont caus en partie l'impraticabilit
actuelle du canal Imprial.
A Tong-Kouan, les voyageurs eussent t en sret, mme
la nuit. Ce n'est plus une cit de commerce, c'est une ville
militaire, habite en domicile fixe et non en camp volant par ces
Tartares Mantchoux, qui forment la premire catgorie de
l'arme chinoise ! Peut-tre Kin-Fo avait-il l'intention de s'y
reposer quelques jours. Peut-tre allait-il chercher dans un
htel convenable une bonne chambre, une bonne table, un bon
lit, ce qui n'et point dplu Fry-Craig et encore moins
Soun !
Mais ce maladroit, auquel il en cota cette fois un bon
pouce de sa queue, eut l'imprudence de donner en douane, au
lieu du nom d'emprunt, le vritable nom de son matre.
Il oublia que ce n'tait plus Kin-Fo, mais Ki-Nan, qu'il avait
l'honneur de servir. Quelle colre ! Elle amena ce dernier
quitter immdiatement la ville. Le nom avait produit son effet.
Le clbre Kin-Fo tait arriv Tong-Kouan ! On voulait voir cet
homme unique, dont le seul et unique dsir tait de devenir
centenaire !
L'horripil voyageur, suivi de ses deux gardes et de son
valet, n'eut que le temps de prendre la fuite travers le
rassemblement des curieux qui s'tait form sur ses pas. A pied
cette fois, pied ! il remonta les berges du fleuve jaune, et il alla
ainsi jusqu'au moment o ses compagnons et lui tombrent
d'puisement dans un petit bourg, o son incognito devait lui
garantir quelques heures de tranquillit.

121

Soun, absolument dconfit, n'osait plus dire un seul mot.


A son tour, avec cette ridicule petite queue de rat qui lui
restait, il tait l'objet des plaisanteries les plus dsagrables !
Les gamins couraient aprs lui et l'apostrophaient de mille
clameurs saugrenues.
Aussi avait-il hte d'arriver ! Mais arriver o ? Puisque son
matre ainsi qu'il l'avait dit William J. Bidulph comptait
aller et allait toujours devant lui !
Cette fois, vingt lis de Tong-Kouan, dans ce modeste
bourg o Kin-Fo avait cherch refuge, plus de chevaux, plus
d'nes, ni charrettes, ni chaises. Nulle autre perspective que de
rester l ou de continuer pied la route. Ce n'tait pas pour
rendre sa bonne humeur l'lve du philosophe Wang, qui
montra peu de philosophie dans cette occasion. Il accusa tout le
monde, et n'aurait d s'en prendre, qu' lui-mme. Ah !
combien il regrettait le temps o il n'avait qu' se laisser vivre !
Si, pour apprcier le bonheur, il fallait avoir connu ennuis,
peines et tourments, ainsi que le disait Wang, il les connaissait
maintenant, et de reste !
Et puis, courir ainsi, il n'tait pas sans avoir rencontr sur
sa route de braves gens sans le sou, mais qui taient heureux,
pourtant ! Il avait pu observer ces formes varies du bonheur
que donne le travail accompli gaiement.
Ici, c'taient des laboureurs courbs sur leur sillon ; l, des
ouvriers qui chantaient en maniant leurs outils. N'tait-ce pas
prcisment cette absence de travail que Kin-Fo devait
l'absence de dsirs, et, par consquent, le dfaut de bonheur icibas ? Ah ! la leon tait complte ! Il le croyait du moins !
Non ! ami Kin-Fo, elle ne l'tait pas !

122

Cependant, en cherchant bien dans ce village, en frappant


toutes les portes, Craig et Fry finirent par dcouvrir un vhicule,
mais un seul ! Encore ne pouvait-il transporter qu'une
personne, et, circonstance plus grave, le moteur dudit vhicule
manquait.
C'tait une brouette la brouette de Pascal -, et peut-tre
invente avant lui par ces antiques inventeurs de la poudre, de
l'criture, de la boussole et des cerfs-volants.
Seulement, en Chine, la roue de cet appareil, d'un assez
grand diamtre, est place, non l'extrmit des brancards,
mais au milieu, et se meut travers le coffre mme, comme la
roue centrale de certains bateaux vapeur. Le coffre est donc
divis en deux parties, suivant son axe, l'une dans laquelle le
voyageur peut s'tendre, l'autre qui est destine contenir ses
bagages.
Le moteur de ce vhicule, c'est et ce ne peut tre qu'un
homme, qui pousse l'appareil en avant et ne le trane pas.
Il est donc plac, en arrire du voyageur, dont il ne gne
aucunement la vue, comme le cocher d'un cab anglais.
Lorsque le vent est bon, c'est--dire quand il souffle de
l'arrire, l'homme s'adjoint cette force naturelle, qui ne lui cote
rien ; il plante un mtereau sur l'avant du coffre, il hisse une
voile carre, et, par les grandes brises, au lieu de pousser la
brouette, c'est lui qui est entran, souvent plus vite qu'il ne le
voudrait.
Le vhicule fut achet avec tous ses accessoires. Kin-Fo y
prit place. Le vent tait bon, la voile fut hisse.
Allons, Soun ! dit Kin-Fo.

123

Soun se disposait tout simplement s'tendre dans le


second compartiment du coffre.
Aux brancards ! cria Kin-Fo d'un certain ton qui
n'admettait pas de rplique.
Matre que moi je ! rpondit Soun, dont les
jambes flchissaient d'avance, comme celles d'un cheval
surmen.
Ne t'en prends qu' toi, qu' ta langue et ta sottise !
Allons, Soun ! dirent Fry-Craig.
Aux brancards ! rpta Kin-Fo en regardant ce qui restait
de queue au malheureux valet. Aux brancards, animal, et veille
ne point buter, ou sinon !
L'index et le mdius de la main droite de Kin-Fo,
rapprochs en forme de ciseaux, compltrent si bien sa pense,
que Soun passa la bretelle ses paules et saisit le brancard des
deux mains. Fry-Craig se postrent des deux cts de la
brouette, et, la brise aidant, la petite troupe dtala d'un lger
trot.
Il faut renoncer peindre la rage sourde et impuissante de
Soun, pass l'tat de cheval ! Et cependant, souvent Craig et
Fry consentirent le relayer. Trs heureusement, le vent du sud
leur vint constamment en aide, et fit les trois quarts de la
besogne. La brouette tant bien quilibre par la position de la
roue centrale, le travail du brancardier se rduisait celui de
l'homme de barre au gouvernail d'un navire : il n'avait qu' se
maintenir en bonne direction.
Et c'est dans cet quipage que Kin-Fo fut entrevu dans les
provinces septentrionales de la Chine, marchant lorsqu'il sentait

124

le besoin de se dgourdir les jambes, brouett quand, au


contraire, il voulait se reposer.
Ainsi Kin-Fo, aprs avoir vit Houan-Fou et Cafong,
remonta les berges du clbre canal Imprial, qui, il y a vingt
ans peine, avant que le fleuve jaune et repris son ancien lit,
formait une belle route navigable depuis Sou-Tchou, le pays du
th, jusqu' Pking, sur une longueur de quelques centaines de
lieues.
Ainsi il traversa Tsinan, Ho-Kien, et pntra dans la
province de P-Tch-Li, o s'lve Pking, la quadruple capitale
du Cleste Empire.
Ainsi il passa par Tien-Tsin, que dfendent un mur de
circonvallation et deux forts, grande cit de quatre cent mille
habitants, dont le large port, form par la jonction du Pe-ho et
du canal Imprial, fait, en important des cotonnades de
Manchester, des lainages, des cuivres, des fers, des allumettes
allemandes, du bois de santal, etc., et en exportant des jujubes,
des feuilles de nnuphar, du tabac de Tartarie, etc., pour cent
soixante-dix millions d'affaires. Mais Kin-Fo ne songea mme
pas visiter, dans cette curieuse Tien-Tsin, la clbre pagode
des supplices infernaux ; il ne parcourut pas, dans le faubourg
de l'Est, les amusantes rues des Lanternes et des Vieux-Habits ;
il ne djeuna pas au restaurant de l'Harmonie et de l'Amiti ,
tenu par le musulman Lou-Lao-Ki, dont les vins sont
renomms, quoi qu'en puisse penser Mahomet ; il ne dposa
pas sa grande carte rouge et pour cause au palais de LiTchong-Tang, vice-roi de la province depuis 1870, membre du
Conseil priv, membre du Conseil de l'Empire, et qui porte, avec
la veste jaune, le titre de Fei-Tz-Chao-Pao.
Non ! Kin-Fo, toujours brouett, Soun toujours brouettant,
traversrent les quais o s'tageaient des montagnes de sacs de
sel ; ils dpassrent les faubourgs ; les concessions anglaise et

125

amricaine, le champ de courses, la campagne couverte de


sorgho, d'orge, de ssame, de vignes, les jardins marachers,
riches de lgumes et de fruits, les plaines d'o partaient par
milliers des livres, des perdrix, des cailles, que chassaient le
faucon, l'merillon et le hobereau. Tous quatre suivirent la route
dalle de vingt- quatre lieues qui conduit Pking, entre les
arbres d'essences varies et les grands roseaux du fleuve, et ils
arrivrent ainsi Tong-Tchou, sains et saufs, Kin-Fo valant
toujours deux cent mille dollars, Craig-Fry solides comme au
dbut du voyage, Soun poussif, clop, fourbu des deux jambes,
et n'ayant plus que trois pouces de queue au sommet du crne !
On tait au 19 juin. Le dlai accord Wang n'expirait que
dans sept jours !
O tait Wang ?

126

XIII
DANS LEQUEL ON ENTEND LA CLBRE
COMPLAINTE DES CINQ VEILLES DU
CENTENAIRE
Messieurs, dit Kin-Fo ses deux gardes du corps, lorsque
la brouette s'arrta l'entre du faubourg de Tong-Tchou, nous
ne sommes plus qu' quarante lis de Pking, et mon intention
est de m'arrter ici jusqu'au moment o la convention, passe
entre Wang et moi, aura cess de droit. Dans cette ville de
quatre cent mille mes, il me sera facile de demeurer inconnu, si
Soun n'oublie pas qu'il est au service de Ki-Nan, simple
ngociant de la province de Chen-Si.
Non assurment, Soun ne l'oublierait plus ! Sa maladresse
lui avait valu de faire pendant ces huit derniers jours un mtier
de cheval et il esprait bien que M. Kin-Fo
Ki, fit Craig.
Nan ! ajouta Fry.
ne le dtournerait plus de ses fonctions habituelles. Et
maintenant, attendu l'tat de fatigue o il tait, il ne demandait
qu'une permission M. Kin-Fo
Ki. fit Craig.
Nan ! rpta Fry.

127

la permission de dormir pendant quarante-huit heures


au moins sans dbrider ou plutt tout fait dbrid !
Pendant huit jours, si tu veux ! rpondit Kin-Fo. Je serai
sr au moins qu'en dormant, tu ne bavarderas pas !
Kin-Fo et ses compagnons s'occuprent alors de chercher
un htel convenable, et il n'en manquait pas Tong-Tchou.
Cette vaste cit n'est vrai dire qu'un immense faubourg de
Pking. La voie dalle, qui l'unit la capitale, est tout au long
borde de villas, de maisons, de hameaux agricoles, de
tombeaux, de petites pagodes, d'enclos verdoyants, et, sur cette
route, la circulation des voitures, des cavaliers, des pitons, est
incessante.
Kin-Fo connaissait la ville, et il se fit conduire au TaOuang-Miao, le temple des princes souverains . C'est tout
simplement une bonzerie, transforme en htel, o les
trangers peuvent se loger assez confortablement.
Kin-Fo, Craig et Fry s'installrent aussitt, les deux agents
dans une chambre contigu celle de leur prcieux client.
Quant Soun, il disparut pour aller dormir dans le coin,
qui lui fut assign, et on ne le revit plus.
Une heure aprs, Kin-Fo et ses fidles quittaient leurs
chambres, djeunaient avec apptit et se demandaient ce qu'il
convenait de faire.
Il convient, rpondirent Craig-Fry, de lire la Gazette
officielle, afin de voir s'il s'y trouve quelque article qui nous
concerne.
Vous avez raison, rpondit Kin-Fo.
apprendrons-nous ce qu'est devenu Wang.

128

Peut-tre

Tous trois sortirent donc de l'htel. Par prudence, les deux


acolytes marchaient aux cts de leur client, dvisageant les
passants et ne se laissant approcher par personne. Ils allrent
ainsi par les troites rues de la ville et gagnrent les quais. L,
un numro de la Gazette officielle fut achet et lu avidement.
Rien ! rien que la promesse de deux mille dollars ou de
treize cents tals, qui ferait connatre William J. Bidulph la
rsidence actuelle du sieur Wang, de Shang-Ha.
Ainsi, dit Kin-Fo, il n'a pas reparu !
Donc, il n'a pas lu l'avis le concernant, rpondit Craig.
Fry.

Donc, il doit rester dans les termes du mandat, ajouta


Mais o peut-il tre ? s'cria Kin-Fo.
Monsieur, dirent Fry-Craig, pensez-vous tre plus
menac pendant les derniers jours de la convention ?
Sans aucun doute, rpondit Kin-Fo. Si Wang ne connat
pas les changements survenus dans ma situation, et cela parat
probable, il ne pourra se soustraire la ncessit de tenir sa
promesse. Donc, dans un jour, dans deux, dans trois, je serai
plus menac que je ne le suis aujourd'hui, et, dans six, plus
encore !
Mais, le dlai pass ?
Je n'aurai plus rien craindre.

129

Eh bien, monsieur, rpondirent Craig-Fry, il n'y a que


trois moyens de vous soustraire tout danger pendant ces six
jours.
Quel est le premier ? demanda Kin-Fo.
C'est de rentrer l'htel, dit Craig, de vous y enfermer
dans votre chambre, et d'attendre que le dlai soit expir.
Et le second ?
C'est de vous faire arrter comme malfaiteur, rpondit
Fry, afin d'tre mis en sret dans la prison de Tong-Tchou !
Et le troisime ?
C'est de vous faire passer pour mort, rpondirent FryCraig, et de ne ressusciter que lorsque toute scurit vous sera
rendue.
Vous ne connaissez pas Wang ! s'cria Kin-Fo. Wang
trouverait moyen de pntrer dans mon htel, dans ma prison,
dans ma tombe ! S'il ne m'a pas frapp jusqu'ici, c'est qu'il ne l'a
pas voulu, c'est qu'il lui a paru prfrable de me laisser le plaisir
ou l'inquitude de l'attente ! Qui sait quel peut avoir t son
mobile ? En tout cas, j'aime mieux attendre en libert.
Attendons ! Cependant ! dit Craig.
Il me semble que. ajouta Fry.
Messieurs, rpondit Kin-Fo d'un ton sec, je ferai ce qu'il
me conviendra. Aprs tout, si je meurs avant le 25 de ce mois,
qu'est-ce que votre Compagnie peut perdre ?

130

Deux cent mille dollars, rpondirent Fry-Craig, deux cent


mille dollars qu'il faudra payer vos ayants droit !
Et moi toute ma fortune, sans compter la vie ! Je suis
donc plus intress que vous dans l'affaire !
Trs juste !
Trs vrai !
Continuez donc veiller sur moi, tant que vous le jugerez
convenable, mais j'agirai ma guise !
Il n'y avait point rpliquer.
Craig-Fry durent donc se borner serrer leur client de plus
prs et redoubler de prcautions. Mais, ils ne se le
dissimulaient pas, la gravit de la situation s'accentuait chaque
jour davantage.
Tong-Tchou est une des plus anciennes cits du Cleste
Empire. Assise sur un bras canalis du Pe-ho, l'amorce d'un
autre canal qui la relie Pking, il s'y concentre un grand
mouvement d'affaires. Ses faubourgs sont extrmement anims
par le va-et-vient de la population.
Kin-Fo et ses deux compagnons furent plus vivement
frapps de cette agitation, lorsqu'ils arrivrent sur le quai,
auquel s'amarrent les sampans et les jonques du commerce.
En somme, Craig et Fry, tout bien pes, en taient venus
se croire plus en sret au milieu d'une foule. La mort de leur
client devait, en apparence, tre due un suicide. La lettre, qui
serait trouve sur lui, ne laisserait aucun doute cet gard.
Wang n'avait donc intrt le frapper que dans certaines
conditions, qui ne se prsentaient pas au milieu des rues

131

frquentes ou sur la place publique d'une ville.


Consquemment, les gardiens de Kin-Fo n'avaient pas
redouter un coup immdiat. Ce dont il fallait se proccuper
uniquement, c'tait de savoir si le Ta-ping, par un prodige
d'adresse, ne suivait pas leurs traces depuis le dpart de ShangHa. Aussi usaient-ils leurs yeux dvisager les passants.
Tout coup, un nom fut prononc, qui tait bien pour leur
faire dresser l'oreille.
Kin-Fo ! Kin-Fo ! criaient quelques petits Chinois,
sautant et frappant des mains au milieu de la foule.
Kin-Fo avait-il donc t reconnu, et son nom produisait-il
l'effet accoutum ?
Le hros malgr lui s'arrta.
Craig-Fry se tinrent prts lui faire, le cas chant, un
rempart de leurs corps.
Ce n'tait point Kin-Fo que ces cris s'adressaient.
Personne ne semblait se douter qu'il ft l. Il ne fit donc
pas un mouvement, et, curieux de savoir quel propos son nom
venait d'tre prononc, il attendit.
Un groupe d'hommes, de femmes, d'enfants, s'tait form
autour d'un chanteur ambulant, qui paraissait trs en faveur
auprs de ce public des rues. On criait, on battait des mains, on
l'applaudissait d'avance.
Le chanteur, lorsqu'il se vit en prsence d'un suffisant
auditoire, tira de sa robe un paquet de pancartes illustres
d'enjolivements en couleurs ; puis, d'une voix sonore : Les
Cinq Veilles du Centenaire ! cria-t-il.

132

C'tait la fameuse complainte qui courait le Cleste


Empire !
Craig-Fry voulurent entraner leur client ; mais, cette fois,
Kin-Fo s'entta rester. Personne ne le connaissait. Il n'avait
jamais entendu la complainte qui relatait ses faits et gestes. Il
lui plaisait de l'entendre !
Le chanteur commena ainsi : A la premire veille, la
lune claire le toit pointu de la maison de Shang-Ha. Kin-Fo est
jeune. Il a vingt ans. Il ressemble au saule dont les premires
feuilles montrent leur petite langue verte !
A la deuxime veille, la lune claire le ct est du riche
yamen. Kin-Fo a quarante ans. Ses dix mille affaires russissent
souhait. Les voisins font son loge.
Le chanteur changeait de physionomie et semblait vieillir
chaque strophe. On le couvrait d'applaudissements.
Il continua : A la troisime veille, la lune claire l'espace.
Kin-Fo a soixante ans. Aprs les feuilles vertes de l't, les
jaunes chrysanthmes de la saison d'automne !
A la quatrime veille, la lune est tombe l'ouest. Kin-Fo
a quatre-vingts ans ! Son corps est recroquevill comme une
crevette dans l'eau bouillante ! Il dcline ! Il dcline avec l'astre
de la nuit !
A la cinquime veille, les coqs saluent l'aube naissante.
Kin-Fo a cent ans. Il meurt, son plus vif dsir accompli ;
mais le ddaigneux prince Ien refuse de le recevoir. Le prince
Ien n'aime pas les gens si gs, qui radoteraient sa cour ! Le

133

vieux Kin-Fo, sans pouvoir se reposer jamais, erre toute


l'ternit !
Et la foule d'applaudir, et le chanteur de vendre par
centaines sa complainte trois sapques l'exemplaire !
Et pourquoi Kin-Fo ne l'achterait-il pas ? Il tira quelque
menue monnaie de sa poche, et, la main pleine, il allongea le
bras travers les premiers rangs de la foule.
Soudain, sa main s'ouvrit ! Les picettes lui chapprent et
tombrent sur le sol
En face de lui, un homme tait l, dont les regards se
croisrent avec les siens.
Ah ! s'cria Kin-Fo, qui ne put retenir
exclamation, la fois interrogative et exclamative.

cette

Fry-Craig l'avaient entour, le croyant reconnu, menac,


frapp, mort peut-tre !
Wang ! cria-t-il.
Wang ! rptrent Craig-Fry.
C'tait Wang, en personne ! Il venait d'apercevoir son
ancien lve ; mais, au lieu de se prcipiter sur lui, il repoussa
vigoureusement les derniers rangs du groupe, et s'enfuit, au
contraire, de toute la vitesse de ses jambes, qui taient longues !
Kin-Fo n'hsita pas. Il voulut avoir le cur net de son
intolrable situation, et se mit la poursuite de Wang, escort
de Fry-Craig, qui ne voulaient ni le dpasser, ni rester en
arrire.

134

Eux aussi, ils avaient reconnu l'introuvable philosophe, et


compris, la surprise que celui-ci venait de manifester, qu'il ne
s'attendait pas plus voir Kin-Fo, que Kin-Fo ne s'attendait le
trouver l.
Maintenant, pourquoi Wang fuyait-il ? C'tait assez
inexplicable, mais enfin il fuyait, comme si toute la police du
Cleste Empire et t sur ses talons.
Ce fut une poursuite insense.
Fo.

Je ne suis pas ruin ! Wang, Wang ! Pas ruin ! criait Kin Riche ! riche ! rptaient Fry-Craig.

Mais Wang se tenait une trop grande distance pour


entendre ces mots, qui auraient d l'arrter. Il franchit ainsi le
quai, le long du canal, et atteignit l'entre du faubourg de
l'Ouest.
Les trois poursuivants volaient sur ses pas, mais ne
gagnaient rien. Au contraire, le fugitif menaait plutt de les
distancer.
Une demi-douzaine de Chinois s'taient joints Kin-Fo,
sans compter deux ou trois couples de tipaos, prenant pour
quelque malfaiteur un homme qui dtalait si bien.
Curieux spectacle que celui de ce groupe haletant, criant,
hurlant, s'accroissant en route de nombreux volontaires !
Autour du chanteur, on avait parfaitement entendu Kin-Fo
prononcer ce nom de Wang. Heureusement, le philosophe
n'avait pas ripost par celui de son lve, car toute la ville se ft
lance sur les pas d'un homme si clbre. Mais le nom de Wang,

135

subitement rvl, avait suffi. Wang ! c'tait cet nigmatique


personnage, dont la dcouverte valait une norme rcompense !
On le savait. De telle sorte que, si Kin-Fo courait aprs les huit
cent mille dollars de sa fortune, Craig-Fry, aprs les deux cent
mille de l'assurance, les autres couraient aprs les deux mille de
la prime promise, et, l'on en conviendra, c'tait l de quoi
donner des jambes tout ce monde.
Wang ! Wang ! Je suis plus riche que jamais ! disait
toujours Kin-Fo, autant que le lui permettait la rapidit de sa
course.
Pas ruin ! pas ruin ! rptaient Fry-Craig.
Arrtez ! arrtez ! criait le gros des poursuivants, qui
faisait la boule de neige en route.
Wang n'entendait rien. Les coudes colls la poitrine, il ne
voulait ni s'puiser rpondre, ni rien perdre de sa vitesse pour
le plaisir de tourner la tte.
Le faubourg fut dpass. Wang se jeta sur la route dalle
qui longe le canal. Sur cette route, alors presque dserte, il avait
le champ libre. La vivacit de sa fuite s'accrut encore ; mais,
naturellement aussi, l'effort des poursuivants redoubla.
Cette course folle se soutint pendant prs de vingt minutes.
Rien ne pouvait laisser prvoir quel en serait le rsultat.
Cependant, il parut que le fugitif commenait faiblir un peu.
La distance, qu'il avait maintenue jusqu' ce moment entre ses
poursuivants et lui, tendait diminuer.
Aussi Wang, sentant cela, fit-il un crochet et disparut-il
derrire l'enclos verdoyant d'une petite pagode, sur la droite de
la route.

136

Dix mille tals qui l'arrtera ! cria Kin-Fo.


Dix mille tals ! rptrent Craig-Fry.
Ya ! ya ! ya ! hurlrent les plus avancs du groupe.
Tous s'taient jets de ct, sur les traces du philosophe, et
contournaient le mur de la pagode.
Wang avait reparu. Il suivait un troit sentier transversal,
le long d'un canal d'irrigation, et, pour dpister les
poursuivants, il fit un nouveau crochet qui le replaa sur la
route dalle.
Mais, l, il ft visible qu'il s'puisait, car il retourna la tte
plusieurs reprises. Kin-Fo, Craig et Fry, eux, n'avaient point
faibli. Ils allaient, ils volaient, et pas un des rapides coureur de
tals ne parvenait prendre sur eux quelques pas d'avance.
Le dnouement approchait donc. Ce n'tait plus qu'une
affaire de temps, et d'un temps relativement court, quelques
minutes au plus.
Tous, Wang, Kin-Fo, ses compagnons, taient arrivs
l'endroit o la grande route franchit le fleuve sur le clbre pont
de Palikao.
Dix-huit ans plus tt, le 21 septembre 1860, ils n'auraient
pas eu leurs coudes franches sur ce pont de la province de PTch-Li. La grande chausse tait alors encombre de fuyards
d'une autre espce. L'arme du gnral San-Ko-Li-Tzin, oncle
de l'empereur, repousse par les bataillons franais, avait fait
halte sur ce pont de Palikao, magnifique uvre d'art,
balustrade de marbre blanc, que borde une double range de
lions gigantesques. Et ce fut l que ces Tartares Mantchoux, si

137

incomparablement braves dans leur fatalisme, furent broys par


les boulets des canons europens.
Mais le pont, qui portait encore les marques de la bataille
sur ses statues cornes, tait libre alors.
Wang, faiblissant, se jeta travers la chausse. Kin-Fo et
les autres, par un suprme effort, se rapprochrent.
Bientt, vingt pas, puis quinze, puis dix les sparrent
seulement.
Il n'y avait plus tenter d'arrter Wang par d'inutiles
paroles, qu'il ne pouvait ou ne voulait pas entendre. Il fallait le
rejoindre, le saisir, le filer au besoin On s'expliquerait ensuite.
Wang comprit qu'il allait tre atteint, et comme, par un
enttement inexplicable, il semblait redouter de se trouver face
face avec son ancien lve, il alla jusqu' risquer sa vie pour lui
chapper.
En effet, d'un bond, Wang sauta sur la balustrade du pont
et se prcipita dans le Pe-ho.
Kin-Fo s'tait arrt un instant et criait : Wang ! Wang !
Puis, prenant son lan son tour : Je l'aurai vivant !
s'cria-t-il en se jetant dans le fleuve.
Craig ? dit Fry.
Fry ? dit Craig.
Deux cent mille dollars l'eau !

138

Et tous deux, franchissant la balustrade, se prcipitrent au


secours du ruineux client de la Centenaire.
Quelques-uns des volontaires les suivirent. Ce fut comme
une grappe de clowns l'exercice du tremplin.
Mais tant de zle devait tre inutile. Kin-Fo, Fry-Craig et
les autres, allchs par la prime, eurent beau fouiller le P-ho,
Wang ne put tre, retrouv. Entran par le courant, sans doute,
l'infortun philosophe tait all en drive.
Wang n'avait-il voulu, en se prcipitant dans le fleuve,
qu'chapper aux poursuites, ou, pour quelque mystrieuse
raison, s'tait-il rsolu mettre fin ses jours ? Nul n'aurait pu
le dire.
Deux heures aprs, Kin-Fo, Craig et Fry, dsappoints,
mais bien schs, bien rconforts, Soun, rveill au plus fort de
son sommeil et pestant comme on peut le croire, avaient pris la
route de Pking.

139

XIV
O LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE,
PARCOURIR QUATRE VILLES EN UNE
SEULE
Le P-Tch-Li, la plus septentrionale des dix-huit
provinces de la Chine, est divis en neuf dpartements.
Un de ces dpartements pour chef-lieu Chun-Kin-Fo,
c'est--dire la ville du premier ordre obissant au ciel .
Cette ville, c'est Pking.
Que le lecteur se figure un casse-tte chinois, d'une
superficie de six mille hectares, d'un primtre mtre de huit
lieues, dont les morceaux irrguliers doivent remplir
exactement un rectangle, telle est cette mystrieuse Kambalu,
dont Marco Polo rapportait une si curieuse description vers la
fin du XIIIe sicle, telle est la capitale du Cleste Empire.
En ralit, Pking comprend deux villes distinctes,
spares par un large boulevard et une muraille fortifie : l'une,
qui est un paralllogramme rectangle, la ville chinoise ; l'autre
un carr presque parfait, la ville tartare ; celle-ci renferme deux
autres villes : la ville jaune, Hoang-Tching, et Tsen-Kin-Tching,
la ville Rouge ou ville Interdite.
Autrefois, l'ensemble de ces agglomrations comptait plus
de deux millions d'habitants. Mais l'migration, provoque par
l'extrme misre, a rduit ce chiffre un million tout au plus. Ce
sont des Tartares et des Chinois, auxquels il faut ajouter dix

140

mille Musulmans environ, plus une certaine quantit de


Mongols et de Tibtains, qui composent la population flottante.
Le plan de ces deux villes superposes figure assez
exactement un bahut, dont le buffet serait form par la cit
chinoise et la crdence par la cit tartare.
Six lieues d'une enceinte fortifie, haute et large de
quarante cinquante pieds, revtue de briques extrieurement,
dfendue de deux cents en deux cents mtres par des tours
saillantes, entourent la ville tartare d'une magnifique
promenade dalle, et aboutissent quatre normes bastions
d'angle, dont la plate-forme porte des corps de garde.
L'Empereur, Fils du Ciel, on le voit, est bien gard.
Au centre de la cit tartare, la ville jaune, d'une superficie
de six cent soixante hectares, desservie par huit portes,
renferme une montagne de charbon, haute de trois cents pieds,
point culminant de la capitale, un superbe canal, dit Mer du
Milieu , que traverse un pont de marbre, deux couvents de
bonzes, une pagode des Examens, le Pe-tha-sse, bonzerie btie
dans une presqu'le, qui semble suspendue sur les eaux claires
du canal, le Peh-Tang, tablissement des missionnaires
catholiques, la pagode impriale, superbe avec son toit de
clochettes sonores et de tuiles bleu lapis, le grand temple ddi
aux anctres de la dynastie rgnante, le temple des Esprits, le
temple du gnie des Vents, le temple du gnie de la Foudre, le
temple de l'inventeur de la soie, le temple du Seigneur du ciel,
les cinq pavillons des Dragons, le monastre du Repos
ternel , etc.
Eh bien, c'est au centre de ce quadrilatre que se cache la
ville Interdite, d'une superficie de quatre-vingts hectares,
entoure d'un foss canalis que franchissent sept ponts de
marbre. Il va sans dire que, la dynastie rgnante tant

141

mantchoue, la premire de ces trois cits est principalement


habite par une population de mme race.
Quant aux Chinois, ils sont relgus en dehors, la partie
infrieure du bahut, dans la ville annexe.
On pntre l'intrieur de cette ville interdite, ceinte de
murs en briques rouges couronns d'un chapiteau de tuiles
vernisses de jaune d'or, par une porte au midi, la porte de la
Grande Puret , qui ne s'ouvre que devant l'empereur et les
impratrices. L s'lvent le temple des Anctres de la dynastie
tartare, abrit sous un double toit de tuiles multicolores ; les
temples Che et Tsi, consacrs aux esprits terrestres et clestes ;
le palais de la Souveraine Concorde , rserv aux solennits
d'apparat et aux banquets officiels ; le palais de la Concorde
moyenne , o se voient les tableaux des aeux du Fils du Ciel ;
le palais de la Concorde Protectrice , dont la salle centrale est
occupe, par le trne imprial ; le pavillon du Nei-Ko, o se
tient le grand conseil de l'Empire, que prside le prince Kong,
ministre des Affaires trangres, oncle paternel du dernier
souverain ; le pavillon des Fleurs littraires , o l'empereur
va une fois par an interprter les livres sacrs ; le pavillon de
Tchouane-Sine-Tine, dans lequel se font les sacrifices en
l'honneur de Confucius ; la Bibliothque impriale ; le bureau
des Historiographes ; le Vou-Igne-Tine, o l'on conserve les
planches de cuivre et de bois destines l'impression des livres ;
les ateliers dans lesquels se confectionnent les vtements de la
cour ; le palais de la Puret Cleste , lieu de dlibration des
affaires de famille ; le palais de l' lment Terrestre
suprieur , o fut installe la jeune impratrice ; le palais de la
Mditation , dans lequel se retire le souverain, lorsqu'il est
malade ; les trois palais o sont levs les enfants de
l'empereur ; le temple des parents morts ; les quatre palais qui
avaient t rservs la veuve et aux femmes de Hien-Fong,
dcd en 1861 ; le Tchou-Siou-Kong, rsidence des pouses
impriales ; le palais de la Bont Prfre , destin aux

142

rceptions officielles des dames de la cour ; le palais de la


Tranquillit Gnrale , singulire appellation pour une cole
d'enfants d'officiers suprieurs ; les palais de la Purification et
du jene ; le palais de la Puret de jade , habit par les
princes du sang ; le temple du Dieu protecteur de la ville ;
un temple d'architecture tibtaine ; le magasin de la couronne ;
l'intendance de la Cour ; le Lao-Kong-Tchou, demeure des
eunuques, dont il n'y a pas moins de cinq mille dans la ville
Rouge ; et enfin d'autres palais, qui portent quarante-huit le
nombre de ceux que renferme l'enceinte impriale, sans
compter le Tzen-Kouang-Ko, le pavillon de la Lumire
Empourpre , situ sur le bord du lac de la Cit jaune, o, le 19
juin 1873, furent admis en prsence de l'empereur les cinq
ministres des tats-Unis, de Russie, de Hollande, d'Angleterre
et de Prusse.
Quel forum antique a jamais prsent une telle
agglomration d'difices, si varis de formes, si riches d'objets
prcieux ? Quelle cit mme, quelle capitale des tats europens
pourrait offrir une telle nomenclature ?
Et, cette numration, il faut encore joindre le OuaneChou-Chane, le palais d't, situ deux lieues de Pking.
Dtruit en 1860, peine retrouve-t-on, au milieu des ruines, ses
jardins d'une Clart parfaite et d'une Clart tranquille , sa
colline de la Source de Jade , sa montagne des Dix mille
Longvits !
Autour de la ville jaune, c'est la ville Tartare. L sont
installes les lgations franaise, anglaise et russe, l'hpital des
Missions de Londres, les missions catholiques de l'Est et du
Nord, les anciennes curies des lphants, qui n'en contiennent
plus qu'un, borgne et centenaire. L, se dressent la tour de la
Cloche, toit rouge encadr de tuiles vertes, le temple de
Confucius, le couvent des Mille-Lamas, le temple de Fa-qua,
l'ancien Observatoire, avec sa grosse tour carre, le yamen des

143

jsuites, le yamen des Lettrs, o se font les examens littraires.


L s'lvent les arcs de triomphe de l'Ouest et de l'Est. L
coulent la mer du Nord et la mer des Roseaux, tapisses de
nelumbos, de nymphoeas bleus, et qui viennent du palais d't
alimenter le canal de la ville jaune. L se voient des palais o
rsident des princes du sang, les ministres des Finances, des
Rites, de la Guerre, des Travaux publics, des Relations
extrieures ; l, la Cour des Comptes, le Tribunal Astronomique,
l'Acadmie de Mdecine. Tout apparat ple-mle, au milieu des
rues troites, poussireuses l't, liquides l'hiver, bordes pour
la plupart de maisons misrables et basses, entre lesquelles
s'lve quelque htel de grand dignitaire, ombrag de beaux
arbres. Puis, travers les avenues encombres, ce sont des
chiens errants, des chameaux mongols chargs de charbon de
terre, des palanquins quatre porteurs ou huit, suivant le rang
du fonctionnaire, des chaises, des voitures mulets, des
chariots, des pauvres, qui, suivant M. Choutz, forment une
truanderie indpendante de soixante-dix mille gueux ; et, dans
ces rues envases d'une boue puante et noire, dit M. P. Arne,
rues coupes de flaques d'eau, o l'on s'enfonce jusqu' mijambe, il n'est pas rare que quelque mendiant aveugle se noie .
Par bien des cts, la ville chinoise de Pking, dont le nom
est Va-Tcheng, ressemble la ville tartare, mais elle s'en
distingue, cependant, en quelques-uns.
Deux temples clbres occupent la partie mridionale, le
temple du Ciel et celui de l'Agriculture, auxquels il faut ajouter
les temples de la desse Koanine, du gnie de la Terre, de la
Purification, du Dragon Noir, des Esprits du Ciel et de la Terre,
les tangs aux Poissons d'Or, le monastre de Fayouan-sse, les
marchs, les thtres, etc.
Ce paralllogramme rectangle est divis, du nord au sud,
par une importante artre, nomme Grande-Avenue, qui va de
la porte de Houng-Ting au sud la porte de Tien au nord.

144

Transversalement, il est desservi par une autre artre plus


longue, qui coupe la premire angle droit, et va de la porte de
Cha-Coua, l'est, la porte de Couan-Tsu, l'ouest. Elle a nom
avenue de Cha-Coua, et c'tait cent pas de son point
d'intersection avec la Grande-Avenue que demeurait la future
Mme Kin-Fo.
On se rappelle que, quelques jours aprs avoir reu cette
lettre qui lui annonait sa ruine, la jeune veuve en avait reu une
seconde annulant la premire, et lui disant que la septime lune
ne s'achverait pas sans que son petit frre cadet ft de
retour prs d'elle.
Si L-ou, depuis cette date, 17 mai, compta les jours et les
heures, il est inutile d'y insister. Mais Kin-Fo n'avait plus donn
de ses nouvelles, pendant ce voyage insens, dont il ne voulait,
sous aucun prtexte, indiquer le fantaisiste itinraire. L-ou
avait crit Shang-Ha. Ses lettres taient restes sans rponse.
On conoit donc quelle devait tre son inquitude, lorsqu' cette
date du 19 juin, aucune lettre ne lui tait encore arrive.
Aussi, pendant ces longs jours, la jeune femme n'avait-elle
pas quitt sa maison de l'avenue de Cha-Coua. Elle attendait,
inquite. La dsagrable Nan n'tait pas, pour charmer sa
solitude. Cette vieille mre se faisait plus quinteuse que
jamais, et mritait d'tre mise la porte cent fois par lune.
Mais que d'interminables et anxieuses heures encore, avant
le moment o Kin-Fo arriverait Pking ! L-ou les comptait, et
le compte lui en semblait bien long !
Si la religion de Lao-Ts est la plus ancienne de la Chine, si
la doctrine de Confucius, promulgue vers la mme poque
(500 ans environ avant J.-C.), est suivie par l'empereur, les
lettrs et les hauts mandarins, c'est le bouddhisme ou religion

145

de Fo qui compte le plus grand nombre de fidles prs de trois


cents millions la surface du globe.
Le bouddhisme comprend deux sectes distinctes, dont
l'une a pour ministres les bonzes, vtus de gris et coiffs de
rouge, et, l'autre, les lamas, vtus et coiffs de jaune.
L-ou tait une bouddhiste de la premire secte. Les
bonzes la voyaient souvent venir au temple de Koan-Ti- Miao,
consacr la desse Koanine. L elle faisait des vux pour son
ami, et brlait des btonnets parfums, le front prostern sur le
parvis du temple.
Ce jour-l, elle eut la pense de revenir implorer la desse
Koanine, et de lui adresser des vux plus ardents encore.
Un pressentiment lui disait que quelque grave danger
menaait celui qu'elle attendait avec une si lgitime impatience.
L-ou appela donc la vieille mre et lui donna l'ordre
d'aller chercher une chaise porteurs au carrefour de la
Grande-Avenue.
Nan haussa les paules, suivant sa dtestable habitude, et
sortit pour excuter l'ordre qu'elle avait reu.
Pendant ce temps, la jeune veuve, seule dans son boudoir,
regardait tristement l'appareil muet, qui ne lui faisait plus
entendre la lointaine voix de l'absent.
Ah ! disait-elle, il faut, au moins, qu'il sache que je n'ai
cess de penser lui, et je veux que ma voix le lui rpte son
retour !

146

Et L-ou, poussant le ressort qui mettait en mouvement le


rouleau phonographique, pronona voix haute les plus douces
phrases que son cur lui put inspirer.
Nan, entrant
monologue.

brusquement,

interrompit

ce

tendre

La chaise porteurs attendait madame, qui aurait bien


pu rester chez elle ! L-ou n'couta pas. Elle sortit aussitt,
laissant la vieille mre maugrer son aise, et elle s'installa
dans la chaise, aprs avoir donn ordre de la conduire au KoanTi-Miao.
Le chemin tait tout droit pour y aller. Il n'y avait qu'
tourner l'avenue de Cha-Coua, au carrefour, et remonter la
Grande-Avenue jusqu' la porte de Tien.
Mais la chaise n'avana pas sans difficults. En effet, les
affaires se faisaient encore cette heure, et l'encombrement
tait toujours considrable dans ce quartier, qui est un des plus
populeux de la capitale. Sur la chausse, des baraques de
marchands forains donnaient l'avenue l'aspect d'un champ de
foire avec ses mille fracas et ses mille clameurs. Puis, des
orateurs en plein vent, des lecteurs publics, des diseurs de
bonne aventure, des photographes, des caricaturistes, assez peu
respectueux pour l'autorit mandarine, criaient et mettaient
leur note dans le brouhaha gnral. Ici passait un enterrement
grande pompe, qui enrayait la circulation ; l, un mariage moins
gai peut-tre que le convoi funbre, mais tout aussi encombrant.
Devant le yamen d'un magistrat, il y avait rassemblement. Un
plaignant venait frapper sur le tambour des plaintes pour
rclamer l'intervention, de la justice. Sur la pierre Lou-Ping
tait agenouill un malfaiteur, qui venait de recevoir la
bastonnade et que gardaient des soldats de police avec le bonnet
mantchou glands rouges, la courte pique et les deux sabres au
mme fourreau. Plus loin, quelques Chinois rcalcitrants, nous

147

ensemble par leurs queues, taient conduits au poste. Plus loin,


un pauvre diable, la main gauche et le pied droit engags dans
les deux trous d'une planchette, marchait en clopinant comme
un animal bizarre. Puis, c'tait un voleur, encag dans une
caisse de bois, sa tte passant par le fond, et abandonn la
charit publique ; puis, d'autres portant la cangue, comme des
bufs courbs sous le joug. Ces malheureux cherchaient
videmment les endroits frquents dans l'espoir de faire une
meilleure recette, spculant sur la pit des passants, au
dtriment des mendiants de toutes sortes, manchots, boiteux,
paralytiques, files d'aveugles conduits par un borgne, et les
mille varits d'infirmes vrais ou faux, qui fourmillent dans les
cits de l'Empire des Fleurs.
La chaise avanait donc lentement. L'encombrement tait
d'autant plus grand qu'elle se rapprochait du boulevard
extrieur. Elle y arriva, cependant, et s'arrta l'intrieur du
bastion, qui dfend la porte, prs du temple de la desse
Koanine.
L-ou descendit de la chaise, entra dans le temple,
s'agenouilla d'abord, et se prosterna ensuite devant la statue de
la desse. Puis, elle se dirigea vers un appareil religieux, qui
porte le nom de moulin prires .
C'tait une sorte de dvidoir, dont les huit branches
pinaient leur extrmit de petites banderoles ornes de
sentences sacres.
Un bonze attendait gravement, prs de l'appareil, les
dvots et surtout le prix des dvotions.
L-ou remit au serviteur de Bouddha quelques tals,
destins subvenir aux frais du culte ; puis, de sa main droite,
elle saisit la manivelle du dvidoir, et lui imprima un lger
mouvement de rotation, aprs avoir appuy sa main gauche sur

148

son cur. Sans doute, le moulin ne tournait pas assez


rapidement pour que la prire ft efficace.
Plus vite ! lui dit le bonze, en l'encourageant du geste.
Et la jeune femme de dvider plus vite !
Cela dura prs d'un quart d'heure, aprs quoi le bonze
affirma que les vux de la postulante seraient exaucs.
L-ou se prosterna de nouveau devant la statue de la desse
Koanine, sortit du temple et remonta dans sa chaise pour
reprendre le chemin de la maison.
Mais, au moment d'entrer dans la Grande Avenue, les
porteurs durent se ranger prcipitamment. Des soldats faisaient
brutalement carter le populaire. Les boutiques se fermaient
par ordre. Les rues transversales se barraient de tentures bleues
sous la garde des tipaos.
Un nombreux cortge occupait une partie de l'avenue et
s'avanait bruyamment.
C'tait l'empereur Koang-Sin, dont le nom signifie
Continuation de Gloire , qui rentrait dans sa bonne ville
tartare, et devant lequel la porte centrale allait s'ouvrir.
Derrire les deux vedettes de tte venait un peloton
d'claireurs, suivi d'un peloton de piqueurs, disposs sur deux
rangs et portant un bton en bandoulire.
Aprs eux, un groupe d'officiers de haut rang dployait le
parasol jaune volants, orn du dragon, qui est l'emblme de
l'empereur comme le phnix est l'emblme de l'impratrice.

149

Le palanquin, dont la housse de soie jaune tait releve,


parut ensuite, soutenu par seize porteurs robes rouges semes
de rosaces blanches, et cuirasss de gilets de soie pique. Des
princes du sang, des dignitaires, sur des chevaux harnachs de
soie jaune en signe de haute noblesse, escortaient l'imprial
vhicule.
Dans le palanquin, tait demi couch le Fils du Ciel,
cousin de l'empereur Tong-Tche et neveu du prince Kong.
Aprs le palanquin venaient des palefreniers et des
porteurs de rechange. Puis, tout ce cortge s'engloutit sous la
porte de Tien, la satisfaction des passants, marchands,
mendiants, qui purent reprendre leurs affaires.
La chaise de L-ou continua donc sa route, et la dposa
chez elle, aprs une absence de deux heures.
Ah ! quelle surprise la bonne desse Koanine avait
mnage la jeune femme !
Au moment o la chaise s'arrtait, une voiture toute
poussireuse, attele de deux mules, venait se ranger prs de la
porte. Kin-Fo, suivi de Craig-Fry et de Soun, en descendait !
Vous ! Vous ! s'cria L-ou, qui ne pouvait en croire ses
yeux !
Chre petite sur cadette ! rpondit Kin-Fo, vous ne
doutiez pas de mon retour !
L-ou ne rpondit pas. Elle prit la main de son ami et
l'entrana dans le boudoir, devant le petit appareil
phonographique, discret confident de ses peines !

150

Je n'ai pas cess un seul instant de vous attendre, cher


cur brod de fleurs de soie ! dit-elle.
Et, dplaant le rouleau, elle poussa le ressort, qui le remit
en mouvement.
Kin-Fo put alors entendre une douce voix lui rpter ce que
la tendre L-ou disait quelques heures auparavant : Reviens,
petit frre bien-aim ! Reviens prs de moi ! Que nos curs ne
soient plus spars comme le sont les deux toiles du Pasteur et
de la Lyre ! Toutes mes penses sont pour ton retour
L'appareil se tut une seconde rien qu'une seconde. Puis, il
reprit, mais d'une voix criarde, cette fois : Ce n'est pas assez
d'une matresse, il faut encore avoir un matre dans la maison !
Que le prince Ien les trangle tous deux ! Cette seconde voix
n'tait que trop reconnaissable. C'tait celle de Nan. La
dsagrable vieille mre avait continu de parler aprs le
dpart de L-ou, tandis que l'appareil fonctionnait encore, et
enregistrait, sans qu'elle s'en doutt, ses imprudentes paroles !
Servantes et valets, dfiez-vous des phonographes !
Le jour mme, Nan recevait son cong, et, pour la mettre
la porte, on n'attendit mme pas les derniers jours de la
septime lune !

151

XV
QUI RSERVE CERTAINEMENT UNE
SURPRISE A KIN-FO ET PEUT-TRE AU
LECTEUR
Rien ne s'opposait plus au mariage du riche Kin-Fo, de
Shang-Ha, avec l'aimable L-ou, de Pking. Dans six jours
seulement expirait le dlai accord Wang pour accomplir sa
promesse ; mais l'infortun philosophe avait pay de sa vie sa
fuite inexplicable. Il n'y avait plus rien craindre dsormais. Le
mariage pouvait donc se faire. Il fut dcid et fix ce vingtcinquime jour de juin dont Kin-Fo avait voulu faire le dernier
de son existence !
La jeune femme connut alors toute la situation. Elle sut par
quelles phases diverses venait de passer celui qui, refusant une
premire fois de la faire misrable, et une seconde fois de la
faire veuve, lui revenait, libre enfin de la faire heureuse.
Mais L-ou, en apprenant la mort du philosophe, ne put
retenir quelques larmes. Elle le connaissait, elle l'aimait, il avait
t le premier confident de ses sentiments pour Kin-Fo.
Pauvre Wang ! dit-elle. Il manquera bien notre
mariage !
Oui ! pauvre Wang, rpondit Kin-Fo, qui regrettait, lui
aussi, ce compagnon de sa jeunesse, cet ami de vingt ans.
Et pourtant, ajouta-t-il, il m'aurait frapp comme il avait
jur de le faire !

152

Non, non ! dit L-ou en secouant sa jolie tte, et peut-tre


n'a-t-il cherch la mort dans les flots du Pe-ho que pour ne pas
accomplir cette affreuse promesse !
Hlas ! cette hypothse n'tait que trop admissible, que
Wang avait voulu se noyer pour chapper l'obligation de
remplir son mandat ! A cet gard, Kin-Fo pensait ce que pensait
la jeune femme, et il y avait l deux curs desquels l'image du
philosophe ne s'effacerait jamais.
Il va sans dire qu' la suite de la catastrophe du, pont de
Palikao, les gazettes chinoises cessrent de reproduire les avis
ridicules de l'honorable William J. Bidulph, si bien que la
gnante clbrit de Kin-Fo s'vanouit aussi vite qu'elle s'tait
faite.
Et maintenant, qu'allaient devenir Craig et Fry ? Ils taient
bien chargs de dfendre les intrts de la Centenaire jusqu'au
30 juin, c'est--dire pendant dix jours encore, mais, en vrit,
Kin-Fo n'avait plus besoin de leurs services. tait-il craindre
que Wang attentt sa personne ? Non, puisqu'il n'existait plus.
Pouvaient-ils redouter que leur client portt sur lui-mme une
main criminelle ? Pas davantage. Kin-Fo ne demandait
maintenant qu' vivre, bien vivre, et le plus longtemps
possible. Donc, l'incessante surveillance de Fry-Craig n'avait
plus de raison d'tre.
Mais, aprs tout, c'taient de braves gens, ces deux
originaux. Si leur dvouement ne s'adressait, en somme, qu'au
client de la Centenaire, il n'en avait pas moins t trs srieux et
de tous les instants. Kin-Fo les pria donc d'assister aux ftes de
son mariage, et ils acceptrent.
D'ailleurs, fit observer plaisamment Fry Craig, un
mariage est quelquefois un suicide !

153

On donne sa vie tout en la gardant , rpondit Craig avec


un sourire aimable.
Ds le lendemain, Nan avait t remplace dans la maison
de l'avenue Cha-Coua par un personnel plus convenable.
Une tante de la jeune femme, Mme Lutalou, tait venue
prs d'elle et devait lui tenir lieu de mre jusqu' la clbration
du mariage. Mme Lutalou, femme d'un mandarin de quatrime
rang, deuxime classe, bouton bleu, ancien lecteur imprial et
membre de l'Acadmie des Han-Lin, possdait toutes les
qualits physiques et morales exiges pour remplir dignement
ces importantes fonctions.
Quant Kin-Fo, il comptait bien quitter Pking aprs son
mariage, n'tant point de ces Clestials qui aiment le voisinage
des cours. Il ne serait vritablement heureux que lorsqu'il
verrait sa jeune femme installe dans le riche yamen de ShangHa.
Kin-Fo avait donc d choisir un appartement provisoire, et
il avait trouv ce qu'il lui fallait au Tine-Fou-Tang, le Temple
du Bonheur Cleste , htel et restaurant trs confortable, situ
prs du boulevard de Tine-Men, entre les deux villes tartare et
chinoise. L furent galement logs Craig et Fry, qui, par
habitude, ne pouvaient se dcider quitter leur client. En ce qui
concerne Soun, il avait repris son service, toujours maugrant,
mais en ayant bien soin de regarder s'il ne se trouvait pas en
prsence de quelque indiscret phonographe. L'aventure de Nan
le rendait quelque peu prudent.
Kin-Fo avait eu le plaisir de retrouver Pking deux de ses
amis de Canton, le ngociant Yin-Pang et le lettr Houal.
D'autre part, il connaissait quelques fonctionnaires et

154

commerants de la capitale, et tous se firent un devoir de


l'assister dans ces grandes circonstances.
Il tait vraiment heureux, maintenant, l'indiffrent
d'autrefois, l'impassible lve du philosophe Wang ! Deux mois
de soucis, d'inquitudes, de tracas, toute cette priode
mouvemente de son existence avait suffi lui faire apprcier ce
qu'est, ce que doit tre, ce que peut tre le bonheur ici-bas. Oui !
le sage philosophe avait raison !
Que n'tait-il l pour constater une fois de plus l'excellence
de sa doctrine !
Kin-Fo passait prs de la jeune femme tout le temps qu'il
ne consacrait pas aux prparatifs de la crmonie. L-ou tait
heureuse du moment que son ami tait prs d'elle.
Qu'avait-il besoin de mettre contribution les plus riches
magasins de la capitale pour la combler de cadeaux
magnifiques ? Elle ne songeait qu' lui, et se rptait les sages
maximes de la clbre Pan-Hoei-Pan :
Si une femme a un mari selon son cur, c'est pour toute
sa vie !
La femme doit avoir un respect sans bornes pour celui
dont elle porte le nom et une attention continuelle sur ellemme.
La femme doit tre dans la maison comme une pure
ombre et un simple cho.
L'poux est le ciel de l'pouse.
Cependant, les prparatifs de cette fte du mariage, que
Kin-Fo voulait splendide, avanaient.

155

Dj les trente paires de souliers brods qu'exige le


trousseau d'une Chinoise, taient ranges dans l'habitation de
l'avenue de Cha-Coua. Les confiseries de la maison Sinuyane,
confitures, fruits secs, pralines, sucres d'orge, sirops de
prunelles, oranges, gingembres et pamplemousses, les superbes
toffes de soie, les joyaux de pierres prcieuses et d'or finement
cisel, bagues, bracelets, tuis ongles, aiguilles de tte, etc.,
toutes les fantaisies charmantes de la bijouterie pkinoise
s'entassaient dans le boudoir de L-ou.
En cet trange Empire du Milieu, lorsqu'une jeune fille se
marie, elle n'apporte aucune dot. Elle est vritablement achete
par les parents du mari ou par le mari lui-mme, et, dfaut de
frres, elle ne peut hriter d'une partie de la fortune paternelle
que si son pre en fait l'expresse dclaration. Ces conditions
sont ordinairement rgles par des intermdiaires qu'on appelle
mei-jin , et le mariage n'est dcid que lorsque tout est bien
convenu cet gard.
La jeune fiance est alors prsente aux parents du mari.
Celui-ci ne la voit pas. Il ne la verra qu'au moment o elle
arrivera en chaise ferme la maison conjugale. A cet instant,
on remet l'poux la clef de la chaise. Il en ouvre la porte. Si sa
fiance lui agre, il lui tend la main ; si elle ne lui plait pas, il
referme brusquement la porte, et tout est rompu, la condition
d'abandonner les arrhes aux parents de la jeune fille.
Rien de pareil ne pouvait advenir dans le mariage de KinFo. Il connaissait la jeune femme, il n'avait l'acheter de
personne. Cela simplifiait beaucoup les choses.
Le 25 juin arriva enfin. Tout tait prt.

156

Depuis trois jours, suivant l'usage, la maison de L-ou


restait illumine l'intrieur. Pendant trois nuits, Mme Lutalou,
qui reprsentait la famille de la future, avait d s'abstenir de
tout sommeil, une faon de se montrer triste au moment o la
fiance va quitter le toit paternel. Si Kin-Fo avait encore eu ses
parents, sa propre maison se ft galement claire en signe de
deuil, parce que le mariage du fils est cens devoir tre
regard comme une image de la mort du pre, et que le fils alors
semble lui succder , dit le Hao-Khiou-Tchouen.
Mais, si ces us ne pouvaient s'appliquer l'union de deux
poux absolument libres de leurs personnes, il en tait d'autres
dont on avait d tenir compte.
Ainsi, aucune des formalits astrologiques n'avait t
nglige. Les horoscopes, tirs suivant toutes les rgles,
marquaient une parfaite compatibilit de destines et d'humeur.
L'poque de l'anne, l'ge de la lune se montraient favorables.
Jamais mariage ne s'tait prsent sous de plus rassurants
auspices.
La rception de la marie devait se faire huit heures du
soir l'htel du Bonheur Cleste , c'est--dire que l'pouse
allait tre conduite en grande pompe au domicile de l'poux. En
Chine, il n'y a comparution ni devant un magistrat civil, ni
devant un prtre, bonze, lama ou autre.
A sept heures, Kin-Fo, toujours accompagn de Craig et
Fry, qui rayonnaient comme les tmoins d'une noce
europenne, recevait ses amis au seuil de son appartement.
Quel assaut de politesses ! Ces notables personnages
avaient t invits sur papier rouge, en quelques lignes de
caractres microscopiques : M. Kin-Fo, de Shang-Ha, salue
humblement monsieur et le prie plus humblement encore
d'assister l'humble crmonie etc.

157

Tous taient venus pour honorer les poux, et prendre leur


part du magnifique festin rserv aux hommes, tandis que les
dames se runiraient une table spcialement servie pour elles.
Il y avait l le ngociant Yin-Pang et le lettr Houal. Puis,
c'taient quelques mandarins qui portaient leur chapeau
officiel le globule rouge, gros comme un uf de pigeon,
indiquant qu'ils appartenaient aux trois premiers ordres.
D'autres, de catgorie infrieure, n'avaient que des boutons
bleu opaque ou blanc opaque. La plupart taient des
fonctionnaires civils, d'origine chinoise, ainsi que devaient tre
les amis d'un Shanghaen hostile la race tartare. Tous, en
beaux habits, en robes clatantes, coiffures de ftes, formaient
un blouissant cortge.
Kin-Fo ainsi le voulait la politesse les attendait
l'entre mme de l'htel. Ds qu'ils furent arrivs, il les
conduisit au salon de rception, aprs les avoir pris par deux
fois de vouloir bien passer devant lui, chacune des portes que
leur ouvraient des domestiques en grande livre. Il les appelait
par leur noble nom , il leur demandait des nouvelles de leur
noble sant , il s'informait de leurs nobles familles . Enfin,
un minutieux observateur de la civilit purile et honnte
n'aurait pas eu signaler la plus lgre incorrection dans son
attitude.
Craig et Fry admiraient ces politesses ; mais, tout en
admirant, ils ne perdaient pas de vue leur irrprochable client.
Une mme ide leur tait venue, tous les deux. Si, par
impossible, Wang n'avait pas pri, comme on le croyait, dans les
eaux du fleuve ? S'il venait se mler ces groupes d'invits ?
La vingt-quatrime heure du vingt- cinquime jour de juin

158

l'heure extrme n'avait pas sonn encore ! La main du Taping n'tait pas dsarme !
Si, au dernier moment ?
Non ! cela n'tait pas vraisemblable, mais enfin, c'tait
possible. Aussi, par un reste de prudence, Craig et Fry
regardaient-ils soigneusement tout ce monde En fin de
compte, ils ne virent aucune figure suspecte.
Pendant ce temps, la future quittait sa maison de l'avenue
de Cha-Coua, et prenait place dans un palanquin ferm.
Si Kin-Fo n'avait pas voulu prendre le costume de
mandarin que tout fianc a droit de revtir par honneur pour
cette institution du mariage que les anciens lgislateurs tenaient
en grande estime L-ou s'tait conforme aux rglements de
la haute socit. Avec sa toilette, toute rouge, faite d'une
admirable toffe de soie brode, elle resplendissait. Sa figure se
drobait, pour ainsi dire, sous un voile de perles fines, qui
semblaient s'goutter du riche diadme dont le cercle d'or
bordait son front. Des pierreries et des fleurs artificielles du
meilleur got constellaient sa chevelure et ses longues nattes
noires. Kin-Fo ne pouvait manquer de la trouver plus
charmante encore, lorsqu'elle descendrait du palanquin que sa
main allait bientt ouvrir.
Le cortge se mit en route. Il tourna le carrefour pour
prendre la Grande-Avenue et suivre le boulevard de Tine-Men.
Sans doute, il et t plus magnifique, s'il se ft agi d'un
enterrement au lieu d'une noce, mais, en somme, cela mritait
que les passants s'arrtassent pour le voir passer.
Des amies, des compagnes de L-ou suivaient le palanquin,
portant en grande pompe les diffrentes pices du trousseau.
Une vingtaine de musiciens marchaient en avant avec grand

159

fracas d'instruments de cuivre, entre lesquels clatait le gong


sonore. Autour du palanquin s'agitait une foule de porteurs de
torches et de lanternes aux mille couleurs. La future restait
toujours cache aux yeux de la foule. Les premiers regards,
auxquels la rservait l'tiquette, devaient tre ceux de son
poux.
Ce fut dans ces conditions, et au milieu d'un bruyant
concours de populaire, que le cortge arriva, vers huit heures du
soir, l'htel du Bonheur Cleste .
Kin-Fo se tenait devant l'entre richement dcore. Il
attendait l'arrive du palanquin pour en ouvrir la porte.
Cela fait, il aiderait sa future descendre, et il la conduirait
dans l'appartement rserv, o tous deux salueraient quatre fois
le ciel. Puis, tous deux se rendraient au repas nuptial. La future
ferait quatre gnuflexions devant son mari. Celui-ci, son tour,
en ferait deux devant elle. Ils rpandraient deux ou trois gouttes
de vin sous forme de libations. Ils offriraient quelques aliments
aux esprits intermdiaires. Alors, on leur apporterait deux
coupes pleines. Ils les videraient demi, et, mlangeant ce qui
resterait dans une seule coupe, ils y boiraient l'un aprs l'autre.
L'union serait consacre.
Le palanquin tait arriv. Kin-Fo s'avana. Un matre de
crmonies lui remit la clef. Il la prit, ouvrit la porte, et tendit la
main la jolie L-ou, tout mue. La future descendit lgrement
et traversa le groupe des invits, qui s'inclinrent
respectueusement en levant la main la hauteur de la poitrine.
Au moment o la jeune femme allait franchir la porte de
l'htel, un signal fut donn. D'normes cerfs-volants lumineux
s'levrent dans l'espace et balancrent au souffle de la brise
leurs images multicolores de dragons, de phnix et autres
emblmes du mariage. Des pigeons oliens, munis d'un petit

160

appareil sonore, fix leur queue, s'envolrent et remplirent


l'espace d'une harmonie cleste. Des fuses aux mille couleurs
partirent en sifflant, et de leur blouissant bouquet s'chappa
une pluie d'or.
Soudain, un bruit lointain se fit entendre sur le boulevard
de Tine-Men. C'taient des cris auxquels se mlaient les sons
clairs d'une trompette. Puis, un silence se faisait, et le bruit
reprenait aprs quelques instants.
Tout ce brouhaha se rapprochait et eut bientt atteint la
rue o le cortge s'tait arrt.
Kin-Fo coutait. Ses amis, indcis, attendaient que la jeune
femme entrt dans l'htel.
Mais, presque aussitt, la rue se remplit d'une agitation
singulire. Les clats de la trompette redoublrent en se
rapprochant.
Qu'est-ce donc ? demanda Kin-Fo.
Les traits de L-ou s'taient altrs. Un
pressentiment acclrait les battements de son cur.

secret

Tout coup, la foule fit irruption dans la rue. Elle entourait


un hraut la livre impriale, qu'escortaient plusieurs tipaos.
Et ce hraut, au milieu du silence gnral, jeta ces seuls
mots, auxquels rpondit un sourd murmure : Mort de
l'impratrice douairire ! Interdiction ! Interdiction ! Kin-Fo
avait compris. C'tait un coup qui le frappait directement. Il ne
put retenir un geste de colre !
Le deuil imprial venait d'tre dcrt pour la mort de la
veuve du dernier empereur. Pendant un dlai que fixerait la loi,

161

interdiction quiconque de se raser la tte, interdiction de


donner des ftes publiques et des reprsentations thtrales,
interdiction aux tribunaux de rendre la justice, interdiction de
procder la clbration des mariages !
L-ou, dsole, mais courageuse, pour ne pas ajouter la
peine de son fianc, faisait contre fortune bon cur. Elle avait
pris la main de son cher Kin-Fo : Attendons , lui dit-elle
d'une voix qui s'efforait de cacher sa vive motion.
Et le palanquin repartit avec la jeune femme pour sa
maison de l'avenue de Cha-Coua, et les rjouissances furent
suspendues, les tables desservies, les orchestres renvoys, et les
amis du dsol Kin-Fo se sparrent, aprs lui avoir fait leurs
compliments de condolance.
C'est qu'il ne fallait pas se risquer enfreindre cet
imprieux dcret d'interdiction !
Dcidment, la mauvaise chance continuait poursuivre
Kin-Fo. Encore une occasion qui lui tait donne de mettre
profit les leons de philosophie qu'il avait reues de son ancien
matre !
Kin-Fo tait rest seul avec Craig et Fry dans cet
appartement dsert de l'htel du Bonheur Cleste , dont le
nom lui semblait maintenant un amer sarcasme. Le dlai
d'interdiction pouvait tre prolong suivant le bon plaisir du
Fils du Ciel ! Et lui qui avait compt retourner immdiatement
Shang-Ha, pour installer sa jeune femme en ce riche yamen,
devenu le sien, et recommencer une nouvelle vie dans ces
conditions nouvelles !
Une heure aprs, un domestique entrait et lui remettait
une lettre, qu'un messager venait d'apporter l'instant.

162

Kin-Fo, ds qu'il eut reconnu l'criture de l'adresse, ne put


retenir un cri. La lettre tait de Wang, et voici ce qu'elle
contenait :
Ami, je ne suis pas mort, mais, quand tu recevras cette
lettre, j'aurai cess de vivre !
Je meurs parce que je n'ai pas le courage de tenir ma
promesse ; mais, sois tranquille, j'ai pourvu tout.
Lao-Shen, un chef des Ta-ping, mon ancien compagnon,
a ta lettre ! Il aura la main et le cur plus fermes que moi pour
accomplir l'horrible mission que tu m'avais fait accepter. A lui
reviendra donc le capital assur sur ta tte, que je lui ai dlgu,
et qu'il touchera, lorsque tu ne seras plus !
Adieu ! Je te prcde dans la mort ! A bientt, ami !
Adieu !
WANG !

163

XVI
DANS LEQUEL KIN-FO, TOUJOURS
CLIBATAIRE, RECOMMENCE A COURIR DE
PLUS BELLE
Telle tait maintenant la situation faite Kin-Fo, plus grave
mille fois qu'elle ne l'avait jamais t !
Ainsi donc, Wang, malgr la parole donne, avait senti sa
volont se paralyser, lorsqu'il s'tait agi de frapper son ancien
lve ! Ainsi Wang ne savait rien du changement survenu dans
la fortune de Kin-Fo, puisque sa lettre ne le disait pas ! Ainsi
Wang avait charg un autre de tenir sa promesse, et quel autre !
un Ta-ping redoutable entre tous, qui, lui, n'prouverait aucun
scrupule accomplir un simple meurtre, dont on ne pourrait
mme le rendre responsable ! La lettre de Kin-Fo ne lui
assurait-elle pas l'impunit, et, la dlgation de Wang, un
capital de cinquante mille dollars !
Ah ! mais je commence en avoir assez ! s'cria Kin-Fo
dans un premier mouvement de colre.
Craig et Fry avaient pris connaissance de la missive de
Wang.
Votre lettre, demandrent-ils Kin-Fo, ne porte donc pas
le 25 juin comme extrme date ?
Eh non ! rpondit-il. Wang devait et ne pouvait la dater
que du jour de ma mort ! Maintenant, ce Lao-Shen peut agir
quand il lui plaira, sans tre limit par le temps !

164

Oh ! firent Fry-Craig, il a intrt s'excuter bref dlai.


Pourquoi ?
Afin que le capital assur sur votre tte soit couvert par la
police et ne lui chappe pas !
L'argument tait sans rplique.
Soit, rpondit Kin-Fo. Toujours est-il que je ne dois pas
perdre une heure pour reprendre ma lettre, duss-je la payer
des cinquante mille dollars garantis ce Lao-Shen !
Juste, dit Craig.
Vrai ! ajouta Fry.
Je partirai donc ! On doit savoir o est maintenant ce
chef Ta-ping ! Il ne sera peut-tre pas introuvable comme
Wang !
En parlant ainsi, Kin-Fo ne pouvait tenir en place. Il allait
et venait. Cette srie de coups de massue, qui s'abattaient sur
lui, le mettaient dans un tat de surexcitation peu ordinaire.
Je pars ! dit-il ! je vais la recherche de Lao-Shen !
Quant vous, messieurs, faites ce qu'il vous conviendra.
Monsieur, rpondit Fry-Craig, les intrts de la
Centenaire sont plus menacs qu'ils ne l'ont jamais t ! Vous
abandonner dans ces circonstances serait manquer notre
devoir. Nous ne vous quitterons pas !
Il n'y avait pas une heure perdre. Mais, avant tout, il
s'agissait de savoir au juste ce que c'tait que ce Lao-Shen, et en

165

quel endroit prcis il rsidait. Or, sa notorit tait telle, que


cela ne fut pas difficile.
En effet, cet ancien compagnon de Wang dans le
mouvement insurrectionnel des Mang-Tchao, s'tait retir au
nord de la Chine, au-del de la Grande Muraille, vers la partie
voisine du golfe de Lao-Tong, qui n'est qu'une annexe du golfe
de P-Tch-Li. Si le gouvernement imprial n'avait pas encore
trait avec lui, comme il l'avait dj fait avec quelques autres
chefs de rebelles qu'il n'avait pu rduire, il le laissait du moins
oprer tranquillement sur ces territoires situs au-del des
frontires chinoises, o Lao-Shen, rsign un rle plus
modeste, faisait le mtier d'cumeur de grands chemins !
Ah ! Wang avait bien choisi l'homme qu'il fallait ! Celui-l
serait sans scrupules et un coup de poignard de plus ou de
moins n'tait pas pour inquiter sa conscience !
Kin-Fo et les deux agents obtinrent donc de trs complets
renseignements sur le Ta-ping, et apprirent qu'il avait t
signal dernirement aux environs de Fou-Ning, petit port sur
le golfe de Lao-Tong. C'est donc l qu'ils rsolurent de se
rendre sans plus tarder.
Tout d'abord, L-ou fut informe de ce qui venait de se
passer. Ses angoisses redoublrent ! Des larmes noyrent ses
beaux yeux. Elle voulut dissuader Kin-Fo de partir ! Ne courraitil pas au-devant d'un invitable danger ? Ne valait-il pas mieux
attendre, s'loigner, quitter le Cleste Empire, au besoin, se
rfugier dans quelque partie du monde o ce farouche Lao-Shen
ne pourrait l'atteindre ?
Mais Kin-Fo fit comprendre la jeune femme que, de vivre
sous cette incessante menace, la merci d'un pareil coquin,
qui sa mort vaudrait une fortune il n'en pourrait supporter la
perspective ! Non ! Il fallait en finir une fois pour toutes, Kin-Fo

166

et ses fidles acolytes partiraient le jour mme, ils arriveraient


jusqu'au Ta-ping, ils rachteraient prix d'or la dplorable
lettre, et ils seraient de retour Pking avant mme que le
dcret d'interdiction et t lev.
Chre petite sur, dit Kin-Fo, j'en suis moins regretter,
maintenant, que notre mariage ait t remis de quelques jours !
S'il tait fait, quelle situation pour vous !
S'il tait fait, rpondit L-ou, j'aurais le droit et le devoir
de vous suivre, et je vous suivrais !
Non ! dit Kin-Fo. J'aimerais mieux mille morts que de
vous exposer un seul pril ! Adieu, L-ou, adieu !
Et Kin-Fo, les yeux humides, s'arracha des bras de la jeune
femme, qui voulait le retenir.
Le jour mme, Kin-Fo, Craig et Fry, suivis de Soun, auquel
la malchance ne laissait plus un instant de repos, quittaient
Pking et se rendaient Tong-Tchou. Ce fut l'affaire d'une
heure.
Ce qui avait t dcid, le voici : Le voyage par terre,
travers une province peu sre, offrait des difficults trs
srieuses.
S'il ne s'tait agi que de gagner la Grande Muraille, dans le
nord de la capitale, quels que fussent les dangers accumuls sur
ce parcours de cent soixante lis, il aurait bien fallu les affronter.
Mais ce n'tait pas dans le Nord, c'tait dans l'Est que se
trouvait le port de Fou-Ning. A s'y rendre par mer, on gagnerait
temps et scurit. En quatre ou cinq jours, Kin-Fo et ses
compagnons pouvaient l'avoir atteint, et alors ils aviseraient.
Mais trouverait-on un navire en partance pour Fou-Ning ?

167

C'est ce dont il convenait de s'assurer, avant toutes choses,


chez les agents maritimes de Tong-Tchou.
En cette occasion, le hasard servit Kin-Fo, que la mauvaise
fortune accablait sans relche. Un btiment, en charge pour
Fou-Ning, attendait l'embouchure du Pe-ho.
Prendre un de ces rapides steamboats qui desservent le
fleuve, descendre jusqu' son estuaire, s'embarquer sur le navire
en question, il n'y avait pas autre chose faire.
Craig et Fry ne demandrent qu'une heure pour leurs
prparatifs, et, cette heure, ils l'employrent acheter tous les
appareils de sauvetage connus, depuis la primitive ceinture de
lige jusqu'aux insubmersibles vtements du capitaine Boyton.
Kin-Fo valait toujours deux cent mille dollars. Il s'en allait sur
mer, sans avoir payer de surprimes, puisqu'il avait assur tous
les risques. Or, une catastrophe, pouvait arriver. Il fallait tout
prvoir, et, en effet, tout fut prvu.
Donc, le 26 juin, midi, Kin-Fo, Craig-Fry et Soun
s'embarquaient sur le Pe-tang, et descendaient le cours du Peho. Les sinuosits de ce fleuve sont si capricieuses, que son
parcours est prcisment le double d'une ligne droite qui
joindrait Tong-Tchou son embouchure ; mais il est canalis,
et navigable, par consquent, pour des navires d'assez fort
tonnage. Aussi, le mouvement maritime y est-il considrable, et
beaucoup plus important que celui de la grande route, qui court
presque paralllement lui.
Le Pe-tang descendait rapidement entre les balises du
chenal, battant de ses aubes les eaux jauntres du fleuve, et
troublant de son remous les nombreux canaux d'irrigation des
deux rives. La haute tour d'une pagode au-del de Tong-Tchou

168

fut bientt dpasse et disparut l'angle d'un tournant assez


brusque.
A cette hauteur, le Pe-ho n'tait pas encore large. Il
coulait, ici entre des dunes sablonneuses, l le long des petits
hameaux agricoles, au milieu d'un paysage assez bois, que
coupaient des vergers et des haies vives.
Plusieurs bourgades importantes parurent, Matao, H-SiVou, Nane-Tsa, Yang-Tsoune, o les mares se font encore
sentir.
Tien-Tsin se montra bientt. L, il y eut perte de temps, car
il fallut faire ouvrir le pont de l'Est, qui runit les deux rives du
fleuve, et circuler, non sans peine, au milieu des centaines de
navires dont le port est encombr. Cela ne se fit pas sans
grandes clameurs, et cota plus d'une barque les amarres qui
la retenaient dans le courant. On les coupait, d'ailleurs, sans
aucun souci du dommage qui pouvait en rsulter. De l une
confusion, un embarras de bateaux en drive, qui aurait donn
fort faire aux matres de port, s'il y avait eu des matres de port
Tien-Tsin.
Pendant toute cette navigation, dire que Craig et Fry, plus
svres que jamais, ne quittaient pas leur client d'une semelle,
ce ne serait vraiment pas dire assez.
Il ne s'agissait plus du philosophe Wang, avec lequel un
accommodement et t facile, si l'on avait pu le prvenir, mais
bien de Lao-Shen, ce Ta-ping qu'ils ne connaissaient pas, ce qui
le rendait bien autrement redoutable. Puisqu'on allait lui, on
aurait pu se croire en sret, mais qui prouvait qu'il ne s'tait
pas dj mis en route pour rejoindre sa victime ! Et alors
comment l'viter, comment le prvenir ? Craig et Fry voyaient
un assassin dans chaque passager du Pe-tang ! Ils ne
mangeaient plus, ils ne dormaient plus, ils ne vivaient plus !

169

Si Kin-Fo, Craig et Fry taient trs srieusement inquiets,


Soun, pour sa part, ne laissait pas d'tre horriblement anxieux.
La seule pense d'aller sur mer lui faisait dj mal au cur. Il
plissait mesure que le Pe-tang se rapprochait du golfe de PTch-Li. Son nez se pinait, sa bouche se contractait, et,
cependant, les eaux calmes du fleuve n'imprimaient encore
aucune secousse au steamboat.
Que serait-ce donc, lorsque Soun aurait supporter les
courtes lames d'une troite mer, ces lames qui rendent les coups
de tangage plus vifs et plus frquents !
Vous n'avez jamais navigu ? lui demanda Craig.
Jamais !
Cela ne va pas ? lui demanda Fry.
Non !
Je vous engage redresser la tte, ajouta Craig.
La tte ?
Et ne pas ouvrir la bouche. ajouta Fry..
La bouche ?
L-dessus, Soun fit comprendre aux deux agents qu'il
aimait mieux ne pas parler, et il alla s'installer au centre du
bateau, non sans avoir jet sur le fleuve, trs largi dj, ce
regard mlancolique des personnes prdestines l'preuve, un
peu ridicule, du mal de mer.

170

Le paysage s'tait alors modifi dans cette valle que


suivait le fleuve. La rive droite, plus accore, contrastait, par sa
berge surleve, avec la rive gauche, dont la longue grve
cumait sous un lger ressac. Au-del s'tendaient de vastes
champs de sorgho, de mas, de bl, de millet.
Ainsi que dans toute la Chine une mre de famille qui a
tant de millions d'enfants nourrir il n'y avait pas une portion
cultivable de terrain qui ft nglige.
Partout des canaux d'irrigation ou des appareils de
bambous, sortes de norias rudimentaires, puisaient et
rpandaient l'eau profusion. et l, auprs des villages en
torchis jauntre, se dressaient quelques bouquets d'arbres,
entre autres de vieux pommiers, qui n'auraient point dpar
une plaine normande. Sur les berges, allaient et venaient de
nombreux pcheurs, auxquels des cormorans servaient de
chiens de chasse, ou, mieux, de chiens de pche. Ces volatiles
plongeaient sur un signe de leur matre, et rapportaient les
poissons qu'ils n'avaient pu avaler, grce un anneau qui leur
tranglait demi le cou.
Puis c'taient des canards, des corneilles, des corbeaux, des
pies, des perviers, que le hennissement du steamboat faisait
lever du milieu des hautes herbes.
Si la grande route au long du fleuve, se montrait
maintenant dserte, le mouvement maritime du P-ho ne
diminuait pas. Que de bateaux de toute espce remonter ou
descendre son cours ! Jonques de guerre avec leur batterie
barbette, dont la toiture formait une courbe trs concave de
l'avant l'arrire, manuvres par un double tage d'avirons ou
par des aubes mues main d'homme ; jonques de douanes
deux mts, voiles de chaloupes, que tendaient des tangons
transversaux, et ornes en poupe et en proue de ttes ou de
queues de fantastiques chimres ; jonques de commerce, d'un

171

assez fort tonnage, vastes coques qui, charges des plus prcieux
produits du Cleste Empire, ne craignent pas d'affronter les
coups de typhon dans les mers voisines ; jonques de voyageurs,
marchant l'aviron ou la cordelle, suivant les heures de la
mare, et faites pour les gens qui ont du temps perdre ;
jonques de mandarins, petits yachts de plaisance, qui
remorquent leurs canots ; sampans de toutes formes, voils de
nattes de jonc, et dont les plus petits, dirigs par de jeunes
femmes, l'aviron au poing et l'enfant au dos, mritent bien leur
nom, qui signifie : trois planches ; enfin, trains de bois,
vritables villages flottants, avec cabanes, vergers plants
d'arbres, sems de lgumes, immenses radeaux, faits avec
quelque fort de la Mantchourie, que les bcherons ont abattue
tout entire !
Cependant, les bourgades devenaient plus rares. On n'en
compte qu'une vingtaine entre Tien-Tsin et Takou,
l'embouchure du fleuve. Sur les rives fumaient en gros
tourbillons quelques fours briques, dont les vapeurs
salissaient l'air en se mlant celles du steamboat. Le soir
arrivait, prcd du crpuscule de juin, qui se prolonge sous
cette latitude. Bientt, une succession de dunes blanches,
symtriquement disposes et d'un dessin uniforme,
s'estomprent dans la pnombre. C'taient des mulons de
sel, recueilli dans les salines avoisinantes.
L s'ouvrait, entre des terrains arides, l'estuaire du Pe-ho,
triste paysage, dit M. de Beauvoir, qui est tout sable, tout sel,
tout poussire et tout cendre .
Le lendemain, 27 juin, avant le lever du soleil, le Pe-tang
arrivait au port de Takou, presque la bouche du fleuve.
En cet endroit, sur les deux rives, s'lvent les forts du
Nord et du Sud, maintenant ruins, qui furent pris par l'arme
anglo-franaise, en 186o. L s'tait faite la glorieuse attaque du

172

gnral Collineau, le 24 aot de la mme anne ; l, les


canonnires avaient forc l'entre du fleuve ; l, s'tend une
troite bande de territoire, peine occupe, qui porte le nom de
concession franaise ; l, se voit encore le monument funraire
sous lequel sont couchs les officiers et les soldats morts dans
ces combats mmorables.
Le Pe-tang ne devait pas dpasser la barre. Tous les
passagers durent donc dbarquer Takou. C'est une ville assez
importante dj, dont le dveloppement sera considrable, si les
mandarins laissent jamais tablir une voie ferre qui la relie
Tien-Tsin.
Le navire en charge pour Fou-Ning devait mettre la voile
le jour mme. Kin-Fo et ses compagnons n'avaient pas une
heure perdre. Ils firent donc accoster un sampan, et, un quart
d'heure aprs, ils taient bord de la Sam-Yep.

173

XVII
DANS LEQUEL LA VALEUR MARCHANDE DE
KIN-FO EST ENCORE UNE FOIS
COMPROMISE
Huit jours auparavant, un navire amricain tait, venu
mouiller au port de Takou. Frt par la sixime compagnie
chno-californienne, il avait t charg au compte de l'agence
Fouk-Ting-Tong, qui est installe dans le cimetire de LaurelHill, de San Francisco.
C'est l que les Clestials, morts en Amrique, attendent le
jour du rapatriement, fidles leur religion, qui leur ordonne de
reposer dans la terre natale.
Ce btiment, destination de Canton, avait pris, sur
l'autorisation crite de l'agence, un chargement de deux cent
cinquante cercueils, dont soixante-quinze devaient tre
dbarqus Takou pour tre rexpdis aux provinces du nord.
Le transbordement de cette partie de la cargaison s'tait
fait du navire amricain au navire chinois, et, ce matin mme,
27 juin, celui-ci appareillait pour le port de Fou-Ning.
C'tait sur ce btiment que Kin-Fo et ses compagnons
avaient pris passage. Ils ne l'eussent pas choisi, sans doute ;
mais, faute d'autres navires en partance pour le golfe de LaoTong, ils durent s'y embarquer. Il ne s'agissait, d'ailleurs, que
d'une traverse de deux ou trois jours au plus, et trs facile
cette poque de l'anne.

174

La Sam-Yep tait une jonque de mer, jaugeant environ


trois cents tonneaux.
Il en est de mille et au-dessus, avec un tirant d'eau de six
pieds seulement, qui leur permet de franchir la barre des fleuves
du Cleste Empire. Trop larges pour leur longueur, avec un bau
du quart de la quille, elles marchent mal, si ce n'est au plus prs,
parait-il, mais elles virent sur place, en pivotant comme une
toupie, ce qui leur donne avantage sur des btiments plus fins
de lignes. Le safran de leur norme gouvernail est perc de
trous, systme trs prconis en Chine, dont l'effet parait assez
contestable.
Quoi qu'il en soit, ces vastes navires affrontent volontiers
les mers riveraines. On cite mme une de ces jonques, qui,
nolise par une maison de Canton, vint, sous le commandement
d'un capitaine amricain, apporter San Francisco une
cargaison de th et de porcelaines. Il est donc prouv que ces
btiments peuvent bien tenir la mer, et les hommes comptents
sont d'accord sur ce point, que les Chinois font des marins
excellents.
La Sam-Yep, de construction moderne, presque droite de
l'avant l'arrire, rappelait par son gabarit la forme des coques
europennes. Ni cloue ni cheville, faite de bambous cousus,
calfate d'toupe et de rsine du Cambodje, elle tait si tanche,
qu'elle ne possdait pas mme de pompe de cale. Sa lgret la
faisait flotter sur l'eau comme un morceau de lige. Une ancre,
fabrique d'un bois trs dur, un grement en fibres de palmier,
d'une flexibilit remarquable, des voiles souples, qui se
manuvraient du pont, se fermant ou s'ouvrant la faon d'un
ventail, deux mts disposs comme le grand mt et le mt de
misaine d'un lougre, pas de tape-cul, pas de focs, telle tait cette
jonque, bien comprise, en somme, et bien appareille pour les
besoins du petit cabotage.

175

Certes, personne, voir la Sam-Yep, n'et devin que ses


affrteurs l'avaient transforme, cette fois, en un norme
corbillard.
En effet, aux caisses de th, aux ballots de soieries, aux
pacotilles de parfumeries chinoises, s'tait substitue la
cargaison que l'on sait. Mais la jonque n'avait rien perdu de ses
vives couleurs. A ses deux rouffles de l'avant et de l'arrire se
balanaient oriflammes et houppes multicolores. Sur sa proue
s'ouvrait un gros il flamboyant, qui lui donnait l'aspect de
quelque gigantesque animal marin. A la pomme de ses mts, la
brise droulait l'clatante tamine du pavillon chinois.
Deux caronades allongeaient au-dessus du bastingage leurs
gueules luisantes, qui rflchissaient comme un miroir les
rayons solaires. Utiles engins dans ces mers encore infestes de
pirates ! Tout cet ensemble tait gai, pimpant, agrable au
regard. Aprs tout, n'tait-ce pas un rapatriement qu'oprait la
Sam-Yep, un rapatriement de cadavres, il est vrai, mais de
cadavres satisfaits !
Ni Kin-Fo ni Soun ne pouvaient prouver la moindre
rpugnance naviguer dans ces conditions. Ils taient trop
Chinois pour cela. Craig et Fry, semblables leurs compatriotes
amricains, qui n'aiment pas transporter ce genre de
cargaison, eussent sans doute prfr tout autre navire de
commerce, mais ils n'avaient pas eu le choix.
Un capitaine et six hommes, composant l'quipage de la
jonque, suffisaient aux manuvres trs simples de la voilure. La
boussole, dit-on, t invente en Chine. Cela est possible, mais
les caboteurs ne s'en servent jamais et naviguent au juger. C'est
bien ce qu'allait faire le capitaine Yin, commandant la Sam-Yep,
qui comptait, d'ailleurs, ne point perdre de vue le littoral du
golfe.

176

Ce capitaine Yin, un petit homme figure riante, vif et


loquace, tait la dmonstration vivante de cet insoluble
problme du mouvement perptuel. Il ne pouvait tenir en place.
Il abondait en gestes. Ses bras, ses mains, ses yeux parlaient
encore plus que sa langue, qui, cependant, ne se reposait jamais
derrire ses dents blanches. Il bousculait ses hommes, il les
interpellait, il les injuriait ; mais, en somme, bon marin, trs
pratique de ces ctes, et manuvrant sa jonque comme s'il l'et
tenue entre les doigts. Le haut prix que Kin-Fo payait pour ses
compagnons et lui n'tait pas pour altrer son humeur joviale.
Des passagers qui venaient de verser cent cinquante tals pour
une traverse de soixante heures, quelle aubaine, surtout s'ils ne
se montraient pas plus exigeants pour le confort et la nourriture
que leurs compagnons de voyage, embots dans la cale !
Kin-Fo, Craig et Fry avaient t logs, tant bien que mal,
sous le rouffle de l'arrire, Soun dans celui de l'avant.
Les deux agents, toujours en dfiance, s'taient livrs un
minutieux examen de l'quipage et du capitaine. Ils ne
trouvrent rien de suspect dans l'attitude de ces braves gens.
Supposer qu'ils pouvaient tre d'accord avec Lao-Shen, c'tait
hors de toute vraisemblance, puisque le hasard seul avait mis
cette jonque la disposition de leur client, et comment le hasard
et-il t le complice du trop fameux Ta-ping ! La traverse,
sauf les dangers de mer, devait donc interrompre pour quelques
jours leurs quotidiennes inquitudes. Aussi laissrent-ils Kin-Fo
plus lui-mme.
Celui-ci, du reste, n'en fut pas fch. Il s'isola dans sa
cabine et s'abandonna philosopher tout son aise.
Pauvre homme, qui n'avait pas su apprcier son bonheur,
ni comprendre ce que valait cette existence, exempte de soucis,
dans le yamen de Shang-Ha, et que le travail aurait pu

177

transformer ! Qu'il rentrt dans la possession de sa lettre, et l'on


verrait si la leon lui aurait profit, si le fou serait devenu sage !
Mais, cette lettre lui serait-elle enfin restitue ? Oui, sans
aucun doute, puisqu'il mettrait le prix sa restitution. Ce ne
pouvait tre pour ce Lao-Shen qu'une question d'argent !
Toutefois, il fallait le surprendre et ne point tre surpris !
Grosse difficult. Lao-Shen devait se tenir au courant de tout ce
que faisait Kin-Fo ; Kin-Fo ne savait rien de ce que faisait LaoShen. De l, danger trs srieux, ds que le client de Craig-Fry
aurait dbarqu dans la province qu'exploitait le Ta-ping. Tout
tait donc l : le prvenir. Trs videmment, Lao-Shen aimerait
mieux toucher cinquante mille dollars de Kin-Fo vivant que
cinquante mille dollars de Kin-Fo mort. Cela lui pargnerait un
voyage Shang-Ha et une visite aux bureaux de la Centenaire,
qui n'auraient peut-tre pas t sans danger pour lui, quelle que
ft la longanimit du gouvernement son gard.
Ainsi songeait le bien mtamorphos Kin-Fo, et l'on peut
croire que l'aimable jeune veuve de Pking prenait une grande
place dans ses projets d'avenir !
Pendant ce temps, quoi rflchissait Soun ?
Soun ne rflchissait pas. Soun restait tendu dans le
rouffle, payant son tribut aux divinits malfaisantes du golfe de
P-Tch-Li. Il ne parvenait rassembler quelques ides que
pour maudire, et son matre, et le philosophe Wang, et le bandit
Lao-Shen ! Son cur tait stupide ! Ai ai ya ! ses ides stupides,
ses sentiments stupides ! Il ne pensait plus ni au th ni au riz !
Ai ai ya ! Quel vent l'avait pouss l, par erreur ! Il avait eu mille
fois, dix mille fois tort d'entrer au service d'un homme qui s'en
allait sur mer ! Il donnerait volontiers ce qui lui restait de queue
pour ne pas tre l ! Il aimerait mieux se raser la tte, se faire
bonze ! Un chien jaune ! c'tait un chien jaune, qui lui dvorait
le foie et les entrailles ! Ai ai ya !

178

Cependant, sous la pousse d'un joli vent du sud, la SamYep longeait trois ou quatre milles les basses grves du littoral,
qui courait alors est et ouest. Elle passa devant Peh-Tang,
l'embouchure du fleuve de ce nom, non loin de l'endroit o les
armes europennes oprrent leur dbarquement, puis devant
Shan-Tung, devant Tschiang-Ho, aux bouches du Tau, devant
Ha-V-Ts.
Cette partie du golfe commenait devenir dserte. Le
mouvement maritime, assez important l'estuaire du Pe-ho, ne
rayonnait pas vingt milles au-del. Quelques jonques de
commerce, faisant le petit cabotage, une douzaine de barques de
pche, exploitant les eaux poissonneuses de la cte et les
madragues du rivage, au large l'horizon absolument vide, tel
tait l'aspect de cette portion de mer.
Craig et Fry observrent que les bateaux pcheurs, mme
ceux dont la capacit ne dpassait pas cinq ou six tonneaux,
taient arms d'un ou deux petits canons.
A la remarque qu'ils en firent au capitaine Yin, celui-ci
rpondit, en se frottant les mains : Il faut bien faire peur aux
pirates !
Des pirates dans cette partie du golfe de P-Tch-Li !
s'cria Craig, non sans quelque surprise.
Pourquoi pas ! rpondit Yin. Ici comme partout ! Ces
braves gens ne manquent pas dans les mers de Chine !
Et le digne capitaine riait en montrant la double range de
ses dents clatantes.
Fry.

Vous ne semblez pas trop les redouter ? lui fit observer

179

N'ai-je pas mes deux caronades, deux gaillardes qui


parlent haut, quand on les approche de trop prs !
Sont-elles charges ? demanda Craig.
Ordinairement.
Et maintenant ?
Non.
Pourquoi ? demanda Fry.
Parce que je n'ai pas de poudre bord, rpondit
tranquillement le capitaine Yin.
Alors, quoi bon des caronades ? dirent Craig-Fry, peu
satisfaits de la rponse.
A quoi bon ! s'cria le capitaine. Eh ! pour dfendre une
cargaison, quand elle en vaut la peine, lorsque ma jonque est
bonde jusqu'aux coutilles de th ou d'opium ! Mais,
aujourd'hui, avec son chargement !
Et comment des pirates, dit Craig, sauraient-ils si votre
jonque vaut ou non la peine d'tre attaque ?
Vous craignez donc bien la visite de ces braves gens ?
rpondit le capitaine, qui pirouetta en haussant les paules.
Mais oui, dit Fry.
Vous n'avez seulement pas de pacotille bord !

180

Soit, ajouta Craig, mais nous avons des raisons


particulires pour ne point dsirer leur visite !
Eh bien, soyez sans inquitude ! rpondit le capitaine.
Les pirates, si nous en rencontrons, ne donneront pas la chasse
notre jonque !
Et pourquoi ?
Parce qu'ils sauront d'avance quoi s'en tenir sur la
nature de sa cargaison, ds qu'ils l'auront en vue.
Et le capitaine Yin montrait un pavillon blanc que la brise
dployait mi-mt de la jonque.
Pavillon blanc en berne ! Pavillon de deuil ! Ces braves
gens ne se drangeraient pas pour piller un chargement de
cercueils !
Ils peuvent croire que vous naviguer sous pavillon de
deuil, par prudence, fit observer Craig, et venir bord vrifier
S'ils viennent, nous les recevrons, rpondit le capitaine
Yin, et, quand ils nous auront rendu visite, ils s'en iront comme
ils seront venus !
Craig-Fry n'insistrent pas, mais ils partageaient
mdiocrement l'inaltrable quitude du capitaine. La capture
d'une jonque de trois cents tonneaux, mme sur lest, offrait
assez de profit aux braves gens dont parlait Yin pour qu'ils
voulussent tenter le coup. Quoi qu'il en soit, il fallait maintenant
se rsigner et esprer que la traverse s'accomplirait
heureusement.
D'ailleurs, le capitaine n'avait rien nglig pour s'assurer
les chances favorables. Au moment d'appareiller, un coq avait

181

t sacrifi en l'honneur des divinits de la mer. Au mt de


misaine pendaient encore les plumes du malheureux gallinac.
Quelques gouttes de son sang, rpandues sur le pont, une petite
coupe de vin, jete pardessus le bord, avaient complt ce
sacrifice propitiatoire. Ainsi consacre, que pouvait craindre la
jonque Sam-Yep, sous le commandement du digne capitaine
Yin ?
On doit croire, cependant, que les capricieuses divinits
n'taient pas satisfaites. Soit que le coq ft trop maigre, soit que
le vin n'et pas t puis aux meilleurs clos de Chao-Chigne, un
terrible coup de vent fondit sur la jonque. Rien n'avait pu le
faire prvoir, pendant cette journe, nette, claire, bien balaye
par une jolie brise. Le plus perspicace des marins n'aurait pas
senti qu'il se prparait quelque coup de chien .
Vers huit heures du soir, la Sam-Yep, tout dessus, se
disposait doubler le cap, que dessine le littoral en remontant
vers le nord-est. Au-del, elle n'aurait plus qu' courir grand
largue, allure trs favorable sa marche. Le capitaine Yin
comptait donc, sans trop prsumer de ses forces, avoir atteint
sous vingt-quatre heures les atterrages de Fou-Ning.
Ainsi, Kin-Fo voyait approcher l'heure du mouillage, non
sans quelque mouvement d'une impatience qui devenait froce
chez Soun. Quant Fry-Craig, ils faisaient cette remarque : c'est
que si dans trois jours leur client avait retir des mains de LaoShen la lettre qui compromettait son existence, ce serait
l'instant mme o la Centenaire n'aurait plus s'inquiter de
lui. En effet, sa police ne le couvrait que jusqu'au 30 juin,
minuit, puisqu'il n'avait opr qu'un premier versement de deux
mois entre les mains de l'honorable William J. Bidulph.
Et alors : All. dit Fry.
Right ! ajouta Craig.

182

Vers le soir, au moment o la jonque arrivait l'entre du


golfe de Lao-Tong, le vent sauta brusquement au nord-est ;
puis, passant par le nord, deux heures aprs, il soufflait du
nord-ouest.
Si le capitaine Yin avait eu un baromtre bord, il aurait
pu constater que la colonne mercurielle venait de perdre quatre
cinq millimtres presque subitement. Or, cette rapide
rarfaction de l'air prsageait un typhon peu loign, dont le
mouvement allgeait dj les couches atmosphriques. D'autre
part, si le capitaine Yin et connu les observations de l'Anglais
Paddington et de l'Amricain Maury, il aurait essay de changer
sa direction et de gouverner au nord-est, dans l'espoir
d'atteindre une aire moins dangereuse hors du centre
d'attraction de la tempte tournante.
Mais le capitaine Yin ne faisait jamais usage du baromtre,
il ignorait la loi des cyclones. D'ailleurs, n'avait-il pas sacrifi un
coq, et ce sacrifice ne devait-il pas le mettre l'abri de toute
ventualit ?
Nanmoins, c'tait un bon marin, ce superstitieux Chinois,
et il le prouva dans ces circonstances. Par instinct, il manuvra
comme l'aurait pu faire un capitaine europen Ce typhon n'tait
qu'un petit cyclone, dou par consquent d'une trs grande
vitesse de rotation et d'un mouvement de translation qui
dpassait cent kilomtres l'heure. Il poussa donc la Sam-Yep
vers l'est, circonstance heureuse en somme, puisque, courir
ainsi, la jonque s'levait d'une cte qui n'offrait aucun abri, et
sur laquelle elle se ft immanquablement perdue en peu de
temps.
A onze heures du soir, la tempte atteignit son maximum
d'intensit. Le capitaine Yin, bien second par son quipage,
manuvrait en vritable homme de mer. Il ne riait plus, mais il

183

avait gard tout son sang-froid. Sa main, solidement fixe la


barre, dirigeait le lger navire, qui s'levait la lame comme une
mauve.
Kin-Fo avait quitt le rouffle de l'arrire. Accroch au
bastingage, il regardait le ciel avec ses nuages diffus, dloquets
par l'ouragan, qui tranaient sur les eaux leurs haillons de
vapeurs. Il contemplait la mer, toute blanche dans cette nuit
noire, et dont le typhon, par une aspiration gigantesque,
soulevait les eaux au-dessus de leur niveau normal. Le danger
ne l'tonnait ni ne l'effrayait. Cela faisait partie de la srie
d'motions que lui rservait la malchance, acharne contre sa
personne. Une traverse de soixante heures, sans tempte, en
plein t, c'tait bon pour les heureux du jour, et il n'tait plus
de ces heureux- l !
Craig et Fry se sentaient beaucoup plus inquiets, toujours
en raison de la valeur marchande de leur client. Certes, leur vie
valait celle de Kin-Fo. Eux morts avec lui, ils n'auraient plus se
proccuper des intrts de la Centenaire. Mais ces agents
consciencieux s'oubliaient et ne songeaient qu' faire leur
devoir. Prir, bien ! Avec Kin-Fo, soit ! mais aprs le 30 juin,
minuit ! Sauver un million, voil ce que voulaient Craig-Fry !
Voil ce que pensaient Fry-Craig !
Quant Soun, il ne se doutait pas que la jonque ft en
perdition, ou plutt, pour lui, on se trouvait en perdition du
moment qu'on s'aventurait sur le perfide lment, mme par le
plus beau temps du monde. Ah ! les passagers de la cale
n'taient pas plaindre ! Ai ai ya ! Ils ne sentaient ni roulis ni
tangage ! Ai ai ya ! Et l'infortun Soun se demandait si, leur
place, il n'aurait pas eu le mal de mer !
Pendant trois heures, la jonque fut extrmement
compromise. Un faux coup de barre l'aurait perdue, car la mer
et dferl sur le pont. Si elle ne pouvait pas plus chavirer

184

qu'une baille, elle pouvait, du moins, s'emplir et couler. Quant


la maintenir dans une direction constante, au milieu de lames
fouettes par le tourbillon du cyclone, il n'y fallait pas songer.
Quant estimer la route parcourue et suivie, il n'y fallait pas
prtendre.
Cependant, un heureux hasard fit que la Sam-Yep atteignit,
sans avaries graves, le centre de ce gigantesque disque
atmosphrique, qui couvrait une aire de cent kilomtres. L se
trouvait un espace de deux trois milles, mer calme, vent
peine sensible. C'tait comme un lac paisible au milieu d'un
ocan dmont.
Ce fut le salut de la jonque, que l'ouragan avait pousse l,
sec de toile. Vers trois heures du matin, la fureur du cyclone
tombait comme par enchantement, et les eaux furieuses
tendaient s'apaiser autour de ce petit lac central.
Mais, lorsque le jour vint, la Sam-Yep et vainement
cherch quelque terre l'horizon. Plus une cte en vue.
Les eaux du golfe, recules jusqu' la ligne circulaire du
ciel, l'entouraient de toutes parts.

185

XVIII
O CRAIG ET FRY, POUSSS PAR LA
CURIOSIT, VISITENT LA CALE DE LA
SAM-YEP
O sommes-nous, capitaine Yin ? demanda Kin-Fo
lorsque tout pril fut pass.
Je ne puis le savoir au juste, rpondit le capitaine, dont la
figure tait redevenue joviale.
Dans le golfe de P-Tch-Li ?
Peut-tre.
Ou dans le golfe de Lao-Tong ?
Cela est possible.
Mais o aborderons-nous ?
O le vent nous poussera !
Et quand ?
Il m'est impossible de le dire.
Un vrai Chinois est toujours orient, monsieur le
capitaine, reprit Kin-Fo d'assez mauvaise humeur, en citant un
dicton trs la mode dans l'Empire du Milieu.

186

Sur terre, oui ! rpondit le capitaine Yin. Sur mer, non !


Et sa bouche de se fendre jusqu' ses oreilles.
Il n'y a pas matire rire, dit Kin-Fo.
Ni pleurer , rpliqua le capitaine.
La vrit est que, si la situation n'avait rien d'alarmant, il
tait impossible au capitaine Yin de dire o se trouvait la SamYep. Sa direction pendant la tempte tournante, comment l'etil releve, sans boussole et sous l'action d'un vent dispers sur
les trois quarts du compas ? La jonque, ses voiles serres
chappant presque entirement l'influence du gouvernail,
avait t le jouet de l'ouragan.
Ce n'tait donc pas sans raison que les rponses du
capitaine avaient t si incertaines. Seulement, il aurait pu les
produire avec moins de jovialit.
Cependant, tout compte fait, qu'elle et t entrane dans
le golfe de Lao-Tong ou rejete dans le golfe de P-Tch-Li, la
Sam-Yep ne pouvait hsiter mettre le cap au nord-ouest. La
terre devait ncessairement se trouver dans cette direction.
Question de distance, voil tout.
Le capitaine Yin et donc hiss ses voiles et march dans le
sens du soleil, qui brillait alors d'un vif clat, si cette manuvre
et t possible en ce moment.
Elle ne l'tait pas.
En effet, calme plat aprs le typhon, pas un courant dans
les couches atmosphriques, pas un souffle de vent. Une mer
sans rides, peine gonfle par les ondulations d'une large houle,
simple balancement, auquel manque le mouvement de

187

translation. La jonque s'levait et s'abaissait sous une force


rgulire, qui ne la dplaait pas. Une vapeur chaude pesait sur
les eaux, et le ciel, si profondment troubl, pendant la nuit,
semblait maintenant impropre une lutte des lments. C'tait
un de ces calmes blancs , dont la dure chappe toute
apprciation.
Trs bien ! se dit Kin-Fo. Aprs la tempte, qui nous a
entrans au large, le dfaut de vent qui nous empche de
revenir vers la terre !
Puis, s'adressant au capitaine : Que peut durer ce calme ?
demanda-t-il.
Dans cette saison, monsieur ! Eh ! qui pourrait le savoir ?
rpondit le capitaine.
Des heures ou des jours ?
Des jours ou des semaines ! rpliqua Yin avec un sourire
de parfaite rsignation, qui faillit mettre son passager en fureur.
Des semaines ! s'cria Kin-Fo. Est-ce que vous croyez que
je puis attendre des semaines !
Il le faudra bien, moins que nous ne tranions notre
jonque la remorque !
Au diable votre jonque, et tous ceux qu'elle porte, et moi
le premier, qui ai eu la mauvaise ide de prendre passage son
bord !
Monsieur, rpondit le capitaine Yin, voulez-vous que je
vous donne deux bons conseils ?
Donnez !

188

Le premier, c'est d'aller tranquillement dormir, comme je


vais le faire, ce qui sera sage, aprs toute une nuit passe sur le
pont.
Et le second ? demanda Kin-Fo, que le calme du
capitaine exasprait autant que le calme de la mer.
Le second ? rpondit Yin, c'est d'imiter mes passagers de
la cale. Ceux-l ne se plaignent jamais et prennent le temps
comme il vient.
Sur cette philosophique observation, digne de Wang en
personne, le capitaine regagna sa cabine, laissant deux ou trois
hommes de l'quipage tendus sur le pont.
Pendant un quart d'heure, Kin-Fo se promena de l'avant
l'arrire, les bras croiss, ses doigts battant les trilles de
l'impatience. Puis, jetant un dernier regard cette morne
immensit, dont la jonque occupait le centre, il haussa les
paules, et rentra dans le rouffle, sans avoir mme adress la
parole Fry-Craig.
Les deux agents, cependant, taient l, appuys sur la lisse,
et, suivant leur habitude, causaient sympathiquement, sans
parler. Ils avaient entendu les demandes de Kin-Fo, les
rponses du capitaine, mais sans prendre part la conversation.
A quoi leur et servi de s'y mler, et pourquoi, surtout, se
seraient-ils, plaints de ces retards, qui mettaient leur client de si
mauvaise humeur ?
En effet, ce qu'ils perdaient en temps, ils le gagnaient en
scurit. Puisque Kin-Fo ne courait aucun danger bord et que
la main de Lao-Shen ne pouvait l'y atteindre, que pouvaient-ils
demander de mieux ?

189

En outre, le terme aprs lequel leur responsabilit serait


dgage approchait. Quarante heures encore, et toute l'arme
des Ta-ping se serait rue sur l'ex-client de la Centenaire, qu'ils
n'auraient pas risqu un cheveu pour le dfendre. Trs
pratiques, ces Amricains ! Dvous Kin-Fo tant qu'il valait
deux cent mille dollars ! Absolument indiffrents ce qui lui
arriverait, quand il ne vaudrait plus une sapque !
Craig et Fry, ayant ainsi raisonn, djeunrent de fort bon
apptit. Leurs provisions taient d'excellente qualit. Ils
mangrent du mme plat, la mme assiette, la mme quantit
de bouches de pain et de morceaux de viande froide. Ils burent
le mme nombre de verres d'un excellent vin de Chao-Chigne,
la sant de l'honorable William J. Bidulph. Ils fumrent la
mme demi-douzaine de cigares, et prouvrent une fois de plus
qu'on peut tre Siamois de gots et d'habitudes, si on ne
l'est pas de naissance.
Braves Yankees, qui croyaient tre au bout de leurs peines !
La journe s'coula sans incidents, sans accidents.
Toujours mme calme de l'atmosphre, mme aspect
flou du ciel. Rien qui fit prvoir un changement dans l'tat
mtorologique. Les eaux de la mer s'taient immobilises
comme celles d'un lac.
Vers quatre heures, Soun reparut sur le pont, chancelant,
titubant, semblable un homme ivre, bien que de sa vie il n'et
jamais moins bu que pendant ces derniers jours.
Aprs avoir t violette au dbut, puis indigo, puis bleue,
puis verte, sa face, maintenant, tendait redevenir jaune.
Une fois terre, lorsqu'elle serait orange, sa couleur
habituelle, et qu'un mouvement de colre la rendrait rouge, elle

190

aurait pass successivement et dans leur ordre naturel par toute


la gamme des couleurs du spectre solaire.
Soun se trana vers les deux agents, les yeux demi ferms,
sans oser regarder au-del des bastingages de la Sam-Yep.
Arrivs ? demanda-t-il.
Non, rpondit Fry.
Arrivons ?
Non, rpondit Craig.
Ai ai ya ! fit Soun.
Et, dsespr, n'ayant pas la force d'en dire plus long, il alla
s'tendre au pied du grand mt, agit de soubresauts convulsifs,
qui remuaient sa natte courte comme une petite queue de
chien.
Cependant, et d'aprs les ordres du capitaine Yin, les
panneaux du pont avaient t ouverts, afin d'arer la cale.
Bonne prcaution, et d'un homme entendu. Le soleil aurait
vite fait d'absorber l'humidit que deux ou trois lames,
embarques pendant le typhon, avaient introduite l'intrieur
de la jonque.
Craig-Fry, en se promenant sur le pont, s'taient arrts
plusieurs fois devant le grand panneau. Un sentiment de
curiosit les poussa bientt visiter cette cale funraire.
Ils descendirent donc par l'pontille entaille, qui y donnait
accs.

191

Le soleil dessinait alors un grand trapze de lumire


l'aplomb mme du grand panneau ; mais la partie avant et
arrire de la cale restait dans une obscurit profonde.
Cependant, les yeux de Craig-Fry se firent bientt ces
tnbres, et ils purent observer l'arrimage de cette cargaison
spciale de la Sam-Yep.
La cale n'tait point divise, ainsi que cela se fait dans la
plupart des jonques de commerce, par des cloisons
transversales. Elle demeurait donc libre de bout en bout ;
entirement rserve au chargement, quel qu'il ft, car les
rouffles du pont suffisaient au logement de l'quipage.
De chaque ct de cette cale, propre comme l'antichambre
d'un cnotaphe, s'tageaient les soixante-quinze cercueils
destination de Fou-Ning. Solidement arrims, ils ne pouvaient
ni se dplacer aux coups de roulis et de tangage, ni
compromettre en aucune faon la scurit de la Jonque.
Une coursive, laisse libre entre la double range de bires,
permettait d'aller d'une extrmit l'autre de la cale, tantt en
pleine lumire l'ouvert des deux panneaux, tantt dans une
obscurit relative.
Craig et Fry, silencieux comme s'ils eussent t dans un
mausole, s'engagrent travers cette coursive.
Ils regardaient, non sans quelque curiosit.
L taient des cercueils de toutes formes, de toutes
dimensions, les uns riches, les autres pauvres. De ces migrants,
que les ncessits de la vie avaient entrans au-del du
Pacifique, ceux-l avaient fait fortune aux placers californiens,
aux mines de la Nvada ou du Colorado, en petit nombre,
hlas ! Les autres, arrivs misrables, s'en retournaient tels.

192

Mais tous revenaient au pays natal, gaux dans la mort. Une


dizaine de bires en bois prcieux, ornes avec toute la fantaisie
du luxe chinois, les autres simplement faites de quatre planches,
grossirement ajustes et peintes en jaune, telle tait la
cargaison du navire. Riche ou pauvre, chaque cercueil portait un
nom que Fry-Craig purent lire en passant : Lien-Fou de YunPing-Fu, Nan-Loou de Fou-Ning, Shen-Kin de Lin-Kia, Luang
de Ku-Li-Koa, etc. Il n'y avait pas de confusion possible. Chaque
cadavre, soigneusement tiquet, serait expdi son adresse,
et irait attendre dans les vergers, au milieu des champs, la
surface des plaines, l'heure de la spulture dfinitive.
Bien compris ! dit Fry.
Bien tenu ! rpondit Craig.
Ils n'auraient pas parl autrement des magasins d'un
marchand et des docks d'un consignataire de San Francisco ou
de New York !
Craig et Fry, arrivs l'extrmit de la cale, vers l'avant,
dans la partie la plus obscure, s'taient arrts et regardaient la
coursive, nettement dessine comme une alle de cimetire.
Leur exploration acheve, ils s'apprtaient revenir sur le
pont, lorsqu'un lger bruit se fit entendre, qui attira leur
attention.
Quelque rat ! dit Craig.
Quelque rat ! rpondit Fry.
Mauvaise cargaison pour ces rongeurs ! Un chargement de
millet, de riz ou de mas, et mieux fait leur affaire !

193

Cependant, le bruit continuait. Il se produisait hauteur


d'homme, sur tribord, et, consquemment, la range
suprieure des bires. Si ce n'tait un grattement de dents, ce ne
pouvait tre qu'un grattement de griffes ou d'ongles ?
Frrr ! Frrr ! firent Craig et Fry.
Le bruit ne cessa pas.
Les deux agents, se rapprochant, coutrent en retenant
leur respiration. Trs certainement, ce grattement se produisait
l'intrieur de l'un des cercueils.
Est-ce qu'ils auraient mis dans une de ces botes quelque
Chinois en lthargie ? dit Craig.
Et qui se rveillerait, aprs une traverse de cinq
semaines ? rpondit Fry.
Les deux agents posrent la main sur la bire suspecte et
constatrent, ne pouvoir se tromper, qu'un mouvement se
faisait dans l'intrieur.
Diable ! dit Craig.
Diable ! dit Fry.
La mme ide leur tait naturellement venue tous deux
que quelque prochain danger menaait leur client.
Aussitt, retirant peu peu la main, ils sentirent que le
couvercle du cercueil se soulevait avec prcaution.
Craig et Fry, en gens que rien ne saurait surprendre,
restrent immobiles, et, puisqu'ils ne pouvaient voir dans cette
profonde obscurit, ils coutrent, non sans anxit.

194

Est-ce toi, Couo ? dit une voix, que contenait un


sentiment d'excessive prudence.
Presque en mme temps, de l'une des bires de bbord, qui
s'entrouvrit, une autre voix murmura : Est-ce toi, F-Kien ?
Et ces quelques paroles furent rapidement changes :
C'est pour cette nuit.
Pour cette nuit.
Avant que la lune ne se lve ?
A la deuxime veille.
Et nos compagnons ?
Ils sont prvenus.
Trente-six heures de cercueil, j'en ai assez !
J'en ai trop !
Enfin, Lao-Shen l'a voulu !
Silence !
Au nom du clbre Ta-ping, Craig-Fry, si matres d'euxmmes qu'ils fussent, n'avaient pu retenir un lger mouvement.
Soudain, les couvercles taient retombs sur les botes
oblongues. Un silence absolu rgnait dans la cale de la Sam-Yep.
Fry et Craig, rampant sur les genoux, regagnrent la partie
de la coursive claire par le grand panneau, et remontrent les

195

entailles de l'pontille. Un instant aprs, ils s'arrtaient


l'arrire du rouffle, l o personne ne pouvait les entendre.
Morts qui parlent. dit Craig.
Ne sont pas morts ! rpondit Fry.
Un nom leur avait tout rvl, le nom de Lao-Shen !
Ainsi donc, des compagnons de ce redoutable Ta-ping
s'taient glisss bord. Pouvait-on douter que ce ft avec la
complicit du capitaine Yin, de son quipage, des chargeurs du
port de Takou, qui avaient embarqu la funbre cargaison ?
Non ! Aprs avoir t dbarqus du navire amricain, qui les
ramenait de San Francisco, les cercueils taient rests dans un
dock pendant deux nuits et deux jours. Une dizaine, une
vingtaine, plus peut-tre, de ces pirates affilis la bande de
Lao-Shen, violant les cercueils, les avaient vids de leurs
cadavres, afin d'en prendre la place. Mais, pour tenter ce coup,
sous l'inspiration de leur chef, ils avaient donc su que Kin-Fo
allait s'embarquer sur la Sam-Yep ? Or, comment avaient- ils pu
l'apprendre ?
Point absolument obscur, qu'il tait inopportun, d'ailleurs,
de vouloir claircir en ce moment.
Ce qui tait certain, c'est que des Chinois de la pire espce
se trouvaient bord de la jonque depuis le dpart de Takou,
c'est que le nom de Lao-Shen venait d'tre prononc par l'un
d'eux, c'est que la vie de Kin-Fo tait directement et
prochainement menace !
Cette nuit mme, cette nuit du 28 an 29 juin, allait coter
deux cent mille dollars la Centenaire, qui, cinquante- quatre
heures plus tard, la police n'tant pas renouvele, n'aurait plus
rien eu payer aux ayants droit de son ruineux client !

196

Ce serait ne pas connatre Fry et Craig que d'imaginer qu'ils


perdirent la tte en ces graves conjonctures. Leur parti fut pris
immdiatement : il fallait obliger Kin-Fo quitter la jonque
avant l'heure de la deuxime veille, et fuir avec lui.
Mais comment s'chapper ? S'emparer de l'unique
embarcation du bord ? Impossible. C'tait une lourde pirogue
qui exigeait les efforts de tout l'quipage pour tre hisse du
pont et mise la mer Or, le capitaine Yin et ses complices ne s'y
seraient pas prts. Donc, ncessit d'agir autrement, quels que
fussent les dangers courir.
Il tait alors sept heures du soir. Le capitaine, enferm
dans sa cabine, n'avait pas reparu. Il attendait videmment
l'heure convenue avec les compagnons de Lao-Shen.
Pas un instant perdre ! dirent Fry-Craig.
Non ! pas un ! Les deux agents n'auraient pas t plus
menacs sur un brlot, entran au large, mche allume.
La jonque semblait alors abandonne la drive. Un seul
matelot dormait l'avant.
Craig et Fry poussrent la porte du rouffle de l'arrire, et
arrivrent prs de Kin-Fo.
Kin-Fo dormait. La pression d'une main l'veilla.
Que me veut-on ? dit-il.
En quelques mots, Kin-Fo fut mis au courant de la
situation. Le courage et le sang-froid ne l'abandonnrent pas.
Jetons tous ces faux cadavres la mer ! s'cria-t-il.

197

Une crne ide, mais absolument inexcutable, tant


donn la complicit du capitaine Yin et de ses passagers de la
cale.
Que faire alors ? demanda-t-il.
Revtir ceci ! rpondirent Fry-Craig.
Ce disant, ils ouvrirent un des colis embarqus TongTchou et prsentrent leur client un de ces merveilleux
appareils nautiques, invents par le capitaine Boyton. Le colis
contenait encore trois autres appareils avec les diffrents
ustensiles qui les compltaient et en faisaient des engins de
sauvetage de premier ordre.
Soit, dit Kin-Fo. Allez chercher Soun !
Un instant aprs, Fry ramenait Soun, compltement
hbt. Il fallut l'habiller. Il se laissa faire, machinalement, ne
manifestant sa pense que par des ai ai ya ! fendre l'me !
A huit heures, Kin-Fo et ses compagnons taient prts. On
et dit quatre phoques des mers glaciales se disposant faire un
plongeon. Il faut dire, toutefois, que le phoque Soun n'et
donn qu'une ide peu avantageuse de la souplesse tonnante
de ces mammifres marins, tant il tait flasque et mollasse dans
son vtement insubmersible.
Dj la nuit commenait se faire vers l'est. La jonque
flottait au milieu d'un absolu silence la calme surface des eaux.
Craig et Fry poussrent un des sabords qui fermaient les
fentres du rouffle l'arrire, et dont la baie s'ouvrait au- dessus
du couronnement de la jonque. Soun, enlev sans plus de faon,
fut gliss travers le sabord et lanc la mer. Kin-Fo le suivit

198

aussitt, Puis, Craig et Fry, saisissant les apparaux qui leur


taient ncessaires, se prcipitrent la suite.
Personne ne pouvait se douter que les passagers de la SamYep venaient de quitter le bord !

199

XIX
QUI NE FINIT BIEN, NI POUR LE CAPITAINE
YIN COMMANDANT LA SAM-YEP , NI
POUR SON QUIPAGE
Les appareils du capitaine Boyton consistent uniquement
eu un vtement de caoutchouc, comprenant le pantalon, la
jaquette et la capote. Par la nature mme de l'toffe employe,
ils sont donc impermables. Mais, impermables l'eau, ils ne
l'auraient pas t au froid, rsultant d'une immersion prolonge.
Aussi ces vtements sont-ils faits de deux toffes juxtaposes,
entre lesquelles on peut insuffler une certaine quantit d'air.
Cet air sert donc deux fins : 1 maintenir l'appareil
suspenseur la surface de l'eau ; 2 empcher par son
interposition tout contact avec le milieu liquide, et
consquemment garantir de tout refroidissement. Ainsi vtu,
un homme pourrait rester presque indfiniment immerg.
Il va sans dire que l'tanchit des joints de ces appareils
tait parfaite. Le pantalon, dont les pieds se terminaient par de
pesantes semelles, s'agrafait au cercle d'une ceinture mtallique,
assez large pour laisser quelque jeu aux mouvements du corps.
La jaquette, fixe cette ceinture, se raccordait un solide
collier, sur lequel s'adaptait la capote. Celle-ci, entourant la tte,
s'appliquait hermtiquement au front, aux joues, au menton,
par un lisr lastique. De la figure, on ne voyait donc plus que
le nez, les yeux et la bouche.
A la jaquette taient fixs plusieurs tuyaux de caoutchouc,
qui servaient l'introduction de l'air, et permettaient de la

200

rglementer selon le degr de densit que l'on voulait obtenir.


On pouvait donc, volont, tre plong jusqu'au cou ou jusqu'
mi-corps seulement, ou mme prendre la position horizontale.
En somme, complte libert d'action et de mouvements,
scurit garantie et absolue.
Tel est l'appareil, qui a valu tant de succs son audacieux
inventeur, et dont l'utilit pratique est manifeste dans un
certain nombre d'accidents de mer.
Divers accessoires le compltaient : un sac impermable,
contenant quelques ustensiles, et que l'on mettait en
bandoulire ; un solide bton, qui se fixait au pied dans une
douille et portait une petite voile taille en foc ; une lgre
pagaie, qui servait ou d'aviron ou de gouvernail, suivant les
circonstances.
Kin-Fo, Craig-Fry, Soun, ainsi quips, flottaient
maintenant la surface des flots. Soun, pouss par un des
agents, se laissait faire, et, en quelques coups de pagaie, tous
quatre avaient pu s'loigner de la jonque.
La nuit, encore trs obscure, favorisait cette manuvre.
Au cas o le capitaine Yin ou quelques-uns de ses matelots
fussent monts sur le pont, ils n'auraient pu apercevoir les
fugitifs. Personne, d'ailleurs, ne devait supposer qu'ils eussent
quitt le bord dans de telles conditions. Les coquins, enferms
dans la cale, ne l'apprendraient qu'au dernier moment.
A la deuxime veille , avait dit le faux mort du dernier
cercueil, c'est--dire vers le milieu de la nuit.
Kin-Fo et ses compagnons avaient donc quelques heures de
rpit pour fuir, et, pendant ce temps, ils espraient bien gagner
un mille sous le vent de la Sam-Yep. En effet, une fracheur

201

commenait rider le miroir des eaux, mais si lgre encore,


qu'il ne fallait compter que sur la pagaie pour s'loigner de la
jonque.
En quelques minutes, Kin-Fo, Craig et Fry s'taient si bien
habitus leur appareil, qu'ils manuvraient instinctivement,
sans jamais hsiter, ni sur le mouvement produire, ni sur la
position prendre dans ce moelleux lment. Soun, lui-mme,
avait bientt recouvr ses esprits, et se trouvait
incomparablement plus son aise qu' bord de la jonque. Son
mal de mer avait subitement cess. C'est que d'tre soumis au
tangage et au roulis d'une embarcation, ou de subir le
balancement de la houle, lorsqu'on y est plong mi-corps, cela
est trs diffrent, et Soun le constatait avec quelque satisfaction.
Mais, si Soun n'tait plus malade, il avait horriblement
peur. Il pensait que les requins n'taient peut-tre pas encore
couchs, et, instinctivement, il repliait ses jambes, comme s'il
eut t sur le point d'tre happ !
Franchement, un peu de cette inquitude n'tait pas trop
dplace dans la circonstance !
Ainsi donc allaient Kin-Fo et ses compagnons, que la
mauvaise fortune continuait jeter dans les situations les plus
anormales. En pagayant, ils se tenaient presque
horizontalement. Lorsqu'ils restaient sur place, ils reprenaient
la position verticale.
Une heure aprs qu'ils l'avaient quitte, la Sam-Yep leur
restait un demi-mille au vent. Ils s'arrtrent alors,
s'appuyrent sur leur pagaie, pose plat et tinrent conseil, tout
en ayant bien soin de ne parler qu' voix basse.
Ce coquin de capitaine ! s'cria Craig, pour entrer en
matire.

202

Ce gueux de Lao-Shen ! riposta Fry.


Cela vous tonne ? dit Kin-Fo du ton d'un homme que
rien ne saurait plus surprendre.
Oui ! rpondit Craig, car je ne puis comprendre comment
ces misrables ont pu savoir que nous prendrions passage
bord de cette jonque !
Incomprhensible, en effet, ajouta Fry.
Peu importe ! dit Kin-Fo, puisqu'ils l'ont su, et puisque
nous avons chapp !
chapp ! rpondit Craig. Non ! Tant que la Sam-Yep
sera en vue, nous ne serons pas hors de danger !
Eh bien, que faire ? demanda Kin-Fo.
Reprendre des forces, rpondit Fry, et nous loigner
assez pour ne point tre aperus au lever du jour !
Et Fry, insufflant une certaine quantit d'air dans son
appareil, remonta au-dessus de l'eau jusqu' mi-corps. Il
ramena alors son sac sur sa poitrine, l'ouvrit, en tira un flacon,
un verre qu'il remplit d'une eau-de-vie rconfortante, et le passa
son client.
Kin-Fo ne se fit pas prier, et vida le verre jusqu' la
dernire goutte. Craig-Fry l'imitrent, et Soun ne fut point
oubli.
a va ? lui dit Craig.

203

Mieux ! rpondit Soun, aprs avoir bu. Pourvu que nous


puissions manger un bon morceau !
Demain, dit Craig, nous djeunerons au point du jour, et
quelques tasses de th
Froid ! s'cria Soun en faisant la grimace.
Chaud ! rpondit Craig.
Vous ferez du feu ?
Je ferai du feu.
Pourquoi attendre demain ? demanda Soun.
Voulez-vous donc que notre feu nous signale au capitaine
Yin et ses complices ?
Non ! non !
Alors demain !
En vrit ces braves gens causaient l comme chez eux !
Seulement, la lgre houle leur imprimait un mouvement
de haut en bas, qui avait un ct singulirement comique.
Ils montaient et descendaient tour tour, au caprice de
l'ondulation, comme les marteaux d'un clavier touch par la
main d'un pianiste.
La brise commence frachir, fit observer Kin-Fo.
Appareillons , rpondirent Fry-Craig.

204

Et ils se prparaient mter leur bton, afin d'y hisser sa


petite voile, lorsque Soun poussa une exclamation d'pouvante.
Te tairas-tu, imbcile ! lui dit son matre. Veux-tu donc
nous faire dcouvrir ?
Mais j'ai cru voir ! murmura Soun.
Quoi ?
Une norme bte qui s'approchait ! Quelque
requin !
Erreur, Soun ! dit Craig, aprs avoir attentivement
observ la surface de la mer.
Mais j'ai cru sentir ! reprit Soun.
Te tairas-tu, poltron ! dit Kin-Fo, en posant une main sur
l'paule de son domestique. Lors mme que tu te sentirais
happer la jambe, je te dfends de crier, sinon
Sinon, ajouta Fry, un coup de couteau dans son appareil,
et nous l'enverrons par le fond, o il pourra crier tout son
aise !
Le malheureux Soun, on le voit, n'tait pas au terme de ses
tribulations. La peur le travaillait, et joliment, mais il n'osait
plus souffler mot. S'il ne regrettait pas encore la jonque, et le
mal de mer, et les passagers de la cale, cela ne pouvait tarder.
Ainsi que l'avait constat Kin-Fo, la brise tendait se faire ;
mais ce n'tait qu'une de ces folles rises, qui, le plus souvent,
tombent au lever du soleil. Nanmoins, il fallait en profiter pour
s'loigner autant que possible de la Sam-Yep. Lorsque les
compagnons de Lao-Shen ne trouveraient plus Kin-Fo dans le

205

rouffle, ils se mettraient videmment sa recherche, et, s'il tait


en vue, la pirogue leur donnerait toute facilit pour le
reprendre. Donc, tout prix, il importait d'tre loin avant
l'aube.
La brise soufflait de l'est. Quels que fussent les parages o
l'ouragan avait pouss la jonque, en un point du golfe de LaoTong, du golfe de P-Tch-Li ou mme de la mer jaune, gagner
dans l'ouest, c'tait videmment rallier le littoral. L pouvaient
se rencontrer quelques-uns de ces btiments de commerce qui
cherchent les bouches du P-ho. L, les barques de pche
frquentaient jour et nuit les abords de la cte. Les chances
d'tre recueillis s'accrotraient donc dans une assez grande
proportion. Si, au contraire, le vent ft venu de l'ouest, et si la
Sam-Yep avait t emporte plus au sud que le littoral de la
Core, Kin-Fo et ses compagnons n'auraient eu aucune chance
de salut. Devant eux se ft tendue l'immense mer, et, au cas o
les ctes du Japon les eussent reus, ce n'aurait t qu' l'tat de
cadavres, flottant dans leur insubmersible gaine de caoutchouc.
Mais, ainsi qu'il a t dit, cette brise devait probablement
tomber au lever du soleil, et il fallait l'utiliser pour se mettre
prudemment hors de vue.
Il tait environ dix heures du soir. La lune devait
apparatre au-dessus de l'horizon un peu avant minuit. Il n'y
avait donc pas un instant perdre.
A la voile ! dirent Fry-Craig.
L'appareillage se fit aussitt. Rien de plus facile, en somme.
Chaque semelle du pied droit de l'appareil portait une douille,
destine former l'emplanture du bton, qui servait de
mtereau.

206

Kin-Fo, Soun, les deux agents s'tendirent d'abord sur le


dos ; puis, ils ramenrent leur pied en pliant le genou, et
plantrent le bton dans la douille, aprs avoir pralablement
pass son extrmit la drisse de la petite voile. Ds qu'ils
eurent repris la position horizontale, le bton, faisant un angle
droit avec la ligne du corps, se redressa verticalement.
Hisse ! dirent Fry-Craig.
Et chacun, pesant de la main droite sur la drisse, hissa au
bout du mtereau l'angle suprieur de la voile, qui tait taille
en triangle.
La drisse fut amarre la ceinture mtallique, l'coute
tenue la main, et la brise, gonflant les quatre focs, emporta au
milieu d'un lger remous la petite flottille de scaphandres.
Ces hommes-barques ne mritaient-ils pas ce nom de
scaphandres plus justement que les travailleurs sous-marins,
auxquels il est ordinairement et improprement appliqu ?
Dix minutes aprs, chacun d'eux manuvrait avec une
sret et une facilit parfaites. Ils voguaient de conserve, sans
s'carter les uns des autres. On et dit une troupe d'normes
golands, qui, l'aile tendue la brise, glissaient lgrement la
surface des eaux. Cette navigation tait trs favorise, d'ailleurs,
par l'tat de la mer. Pas une lame ne troublait la longue et calme
ondulation de sa surface, ni clapotis ni ressac.
Deux ou trois fois seulement, le maladroit Soun, oubliant
les recommandations de Fry-Craig, voulut tourner la tte et
avala quelques gorges de l'amer liquide. Mais il en fut quitte
pour une ou deux nauses. Ce n'tait pas, d'ailleurs, ce qui
l'inquitait, mais bien plutt la crainte de rencontrer une bande
de squales froces ! Cependant, on lui fit comprendre qu'il
courait moins de risques dans la position horizontale que dans

207

la position verticale. En effet, la disposition de sa gueule oblige


le requin se retourner pour happer sa proie, et ce mouvement
ne lui est pas facile quand il veut saisir un objet qui flotte
horizontalement. En outre, on a remarqu que si ces animaux
voraces se jettent sur les corps inertes, ils hsitent devant ceux
qui sont dous de mouvement. Soun devait donc s'astreindre
remuer sans cesse, et s'il remua, on le laisse penser.
Les scaphandres navigurent de la sorte pendant une heure
environ. Il n'en fallait ni plus ni moins pour Kin-Fo et ses
compagnons. Moins, ne les et pas assez rapidement loigns
de la jonque. Plus, les aurait fatigus autant par la tension
donne leur petite voile que par le clapotis trop accentu des
flots.
Craig-Fry commandrent alors de stopper . Les coutes
furent largues, et la flottille s'arrta.
Cinq minutes de repos, s'il vous plat, monsieur ? dit
Craig en s'adressant Kin-Fo.
Volontiers.
Tous, l'exception de Soun, qui voulut rester tendu par
prudence , et continua gigoter, reprirent la position verticale.
Un second verre d'eau-de-vie ? dit Fry.
Avec plaisir , rpondit Kin-Fo.
Quelques gorges de la rconfortante liqueur, il ne leur en
fallait pas davantage pour l'instant. La faim ne les tourmentait
pas encore, ils avaient dn, une heure avant de quitter la
jonque, et pouvaient attendre jusqu'au lendemain matin. Quant
se rchauffer, c'tait inutile. Le matelas d'air, interpos entre
leur corps et l'eau, les garantissait de toute fracheur. La

208

temprature normale de leur corps n'avait certainement pas


baiss d'un degr depuis le dpart.
Et la Sam-Yep, tait-elle toujours en vue ?
Craig et Fry se retournrent. Fry tira de son sac une
lorgnette de nuit et la promena soigneusement sur l'horizon de
l'est.
Rien ! Pas une de ces ombres, peine sensibles, que
dessinent les btiments sur le fond obscur du ciel.
D'ailleurs, nuit noire, un peu embrume, avare d'toiles.
Les plantes ne formaient qu'une sorte de nbuleuse au
firmament. Mais, trs probablement, la lune, qui n'allait pas
tarder montrer son demi-disque, dissiperait ces brumes peu
opaques et dgagerait largement l'espace.
La jonque est loin ! dit Fry.
Ces coquins dorment encore, rpondit Craig, et n'auront
pas profit de la brise !
Quand vous voudrez ? dit Kin-Fo, qui raidit son coute
et tendit de nouveau sa voile au vent.
Ses compagnons l'imitrent, et tous reprirent leur premire
direction sous la pousse d'une brise un peu plus faite.
Ils allaient ainsi dans l'ouest. Consquemment, la lune, se
levant l'est, ne devait pas frapper directement leurs regards ;
mais elle clairerait de ses premiers rayons l'horizon oppos, et
c'tait cet horizon qu'il importait d'observer avec soin. Peuttre, au lieu d'une ligne circulaire, nettement trace par le ciel et
l'eau, prsenterait-il un profil accident, frang des lueurs

209

lunaires. Les scaphandres ne s'y tromperaient pas. Ce serait le


littoral du Cleste Empire, et, en quelque point qu'ils y
accostassent, le salut assur. La cte tait franche, le ressac
presque nul. L'atterrissage ne pouvait donc tre dangereux. Une
fois terre, on dciderait ce qu'il conviendrait de faire
ultrieurement.
Vers onze heures trois quarts environ, quelques blancheurs
se dessinrent vaguement sur les brumes du znith. Le quartier
de lune commenait dborder la ligne d'eau.
Ni Kin-Fo ni aucun de ses compagnons ne se retournrent.
La brise qui frachissait, pendant que se dissipaient les
hautes vapeurs, les entranait alors avec une certaine rapidit.
Mais ils sentirent que l'espace s'clairait peu peu.
En mme temps, les constellations apparurent plus
nettement. Le vent qui remontait balayait les brumes, et un
sillage accentu frmissait la tte des scaphandres.
Le disque de la lune, pass du rouge cuivre au blanc
d'argent, illumina bientt tout le ciel.
Soudain, un bon juron, bien franc, bien amricain,
s'chappa de la bouche de Craig : La jonque ! dit-il.
Tous s'arrtrent.
Bas les voiles ! cria Fry.
En un instant, les quatre focs furent amens, et les btons
dplants de leurs douilles.
Kin-Fo et ses compagnons, se replaant verticalement,
regardrent derrire eux.

210

La Sam-Yep tait l, moins d'un mille, se profilant en noir


sur l'horizon clairci, toutes voiles dehors.
C'tait bien la jonque ! Elle avait appareill et profitait
maintenant de la brise. Le capitaine Yin, sans doute, s'tait
aperu de la disparition de Kin-Fo, sans avoir pu comprendre
comment il tait parvenu s'enfuir. A tout hasard, il s'tait mis
sa poursuite, d'accord avec ses complices de la cale, et, avant
un quart d'heure, Kin-Fo, Soun, Craig et Fry seraient retombs
entre ses mains !
Mais avaient-ils t vus au milieu de ce faisceau lumineux
dont les baignait la lune la surface de la mer ? Non, peut- tre !
Bas les ttes ! dit Craig, qui se rattacha cet espoir.
Il fut compris. Les tuyaux des appareils laissrent fuser un
peu d'air, et les quatre scaphandres enfoncrent de faon que
leur tte encapuchonne merget seule. Il n'y avait plus qu'
attendre dans un absolu silence, sans faire un mouvement.
La jonque approchait avec rapidit. Ses hautes voiles
dessinaient deux larges ombres sur les eaux.
Cinq minutes aprs, la Sam-Yep n'tait plus qu' un demimille. Au-dessus des bastingages, les matelots allaient et
venaient. A l'arrire, le capitaine tenait la barre.
Manuvrait-il pour atteindre les fugitifs ? Ne faisait-il que
se maintenir dans le lit du vent ? On ne savait.
Tout coup, des cris se firent entendre. Une masse
d'hommes apparut sur le pont de la Sam-Yep. Les clameurs
redoublrent.

211

videmment, il y avait lutte entre les faux morts, chapps


de la cale, et l'quipage de la jonque.
Mais pourquoi cette lutte ? Tous ces coquins, matelots et
pirates, n'taient-ils donc pas d'accord ?
Kin-Fo et ses compagnons entendaient trs clairement,
d'une part d'horribles vocifrations, de l'autre des cris de
douleur et de dsespoir, qui s'teignirent en moins de quelques
minutes. Puis, un violent clapotis de l'eau, le long de la jonque,
indiqua que des corps taient jets la mer.
Non ! le capitaine Yin et son quipage n'taient pas les
complices des bandits de Lao-Shen ! Ces pauvres gens, au
contraire, avaient t surpris et massacrs. Les coquins, qui
s'taient cachs bord sans doute avec l'aide des chargeurs de
Takou -, n'avaient eu d'autre dessein que de s'emparer de la
jonque pour le compte du Ta-ping, et, certainement, ils
ignoraient que Kin-Fo et t passager de la Sam-Yep !
Or, si celui-ci tait vu, s'il tait pris, ni lui, ni Fry-Craig, ni
Soun, n'auraient de piti attendre de ces misrables.
La jonque avanait toujours. Elle les atteignit, mais, par
une chance inespre, elle projeta sur eux l'ombre de ses voiles.
Ils plongrent un instant.
Lorsqu'ils reparurent, la jonque avait pass, sans les voir,
et fuyait au milieu d'un rapide sillage.
Un cadavre flottait l'arrire, et le remous l'approcha peu
peu des scaphandres.
C'tait le corps du capitaine, un poignard au flanc. Les
larges plis de sa robe le soutenaient encore sur l'eau.

212

Puis, il s'enfona et disparut dans les profondeurs de la


mer.
Ainsi prit le jovial capitaine Yin, commandant la SamYep !
Dix minutes plus tard, la jonque s'tait perdue dans l'ouest,
et Kin-Fo, Fry-Craig, Soun, se retrouvaient seuls la surface de
la mer.

213

XX
O ON VERRA A QUOI S'EXPOSENT LES
GENS QUI EMPLOIENT LES APPAREILS DU
CAPITAINE BOYTON
Trois heures aprs, les premires blancheurs de l'aube
s'accusaient lgrement l'horizon. Bientt, il fit jour, et la mer
put tre observe dans toute son tendue.
La jonque n'tait plus visible. Elle avait promptement
distanc les scaphandres, qui ne pouvaient lutter de vitesse avec
elle. Ils avaient bien suivi la mme route, dans l'ouest, sous
l'impulsion de la mme brise, mais la Sam-Yep devait se trouver
maintenant plus de trois lieues sous le vent. Donc, rien
craindre de ceux qui la montaient.
Toutefois, ce danger vit ne rendait pas la situation
prsente beaucoup moins grave.
En effet, la mer tait absolument dserte. Pas un btiment,
pas une barque de pche en vue. Nulle apparence de terre ni au
nord ni l'est. Rien qui indiqut la proximit d'un littoral
quelconque. Ces eaux taient-elles les eaux du golfe de P-TchLi ou celles de la mer jaune ? A cet gard, complte incertitude.
Cependant, quelques souffles couraient encore la surface
des flots. Il ne fallait pas les laisser perdre. La direction suivie
par la jonque dmontrait que la terre se relverait plus ou moins
prochainement dans l'ouest, et qu'en tout cas, c'tait l qu'il
convenait de la chercher.

214

Il fut donc dcid que les scaphandres remettraient la


voile, aprs s'tre restaurs, toutefois. Les estomacs rclamaient
leur d, et dix heures de traverse, dans ces conditions, les
rendaient imprieux.
Djeunons, dit Craig.
Copieusement , ajouta Fry.
Kin-Fo fit un signe d'acquiescement, et Soun un
claquement de mchoires, auquel on ne pouvait se tromper. En
ce moment, l'affam ne songeait plus tre dvor sur place. Au
contraire.
Le sac impermable fut donc ouvert. Fry en tira diffrents
comestibles de bonne qualit, du pain, des conserves, quelques
ustensiles de table, enfin tout ce qu'il fallait pour apaiser la faim
et la soif. Sur les cent plats qui figurent au menu ordinaire d'un
dner chinois, il en manquait bien quatre-vingt-dix-huit, mais il
y avait de quoi restaurer les quatre convives, et ce n'tait certes
pas le cas de se montrer difficile.
On djeuna donc, et de bon apptit. Le sac contenait des
provisions pour deux jours. Or, avant deux jours, ou l'on serait
terre, ou l'on n'y arriverait jamais.
Mais nous avons bon espoir, dit Craig.
Pourquoi avez-vous bon espoir ? demanda Kin-Fo, non
sans quelque ironie.
Parce que la chance nous revient, rpondit Fry.
Ah ! vous trouvez ?

215

Sans doute, reprit Craig. Le suprme danger tait la


jonque, et nous avons pu lui chapper.
Jamais, monsieur, depuis que nous avons l'honneur
d'tre attachs votre personne, ajouta Fry, jamais vous n'avez
t plus en sret qu'ici !
Tous les Ta-ping du monde . dit Craig.
Ne pourraient vous atteindre . dit Fry.
Et vous flottez joliment, ajouta Craig.
Pour un homme qui pse deux cent mille dollars !
ajouta Fry.
Kin-Fo ne put s'empcher de sourire.
Si je flotte, rpondit Kin-Fo, c'est grce vous,
messieurs ! Sans votre aide, je serais maintenant o est le
pauvre capitaine Yin !
Nous aussi ! rpliqurent Fry-Craig.
Et moi donc ! s'cria Soun, en faisant passer, non sans
quelque effort, un norme morceau de pain de sa bouche dans
son sophage.
N'importe, reprit Kin-Fo, je sais ce que je vous dois !
Vous ne nous devez rien, rpondit Fry, puisque vous tes
le client de la Centenaire
Compagnie d'assurances sur la vie
Capital de garantie : vingt millions de dollars

216

Et nous esprons bien


Qu'elle n'aura rien vous devoir !
Au fond, Kin-Fo tait trs touch du dvouement dont les
deux agents avaient fait preuve envers lui, quel qu'en ft le
mobile. Aussi ne leur cacha-t-il point ses sentiments leur
gard.
Nous reparlerons de tout ceci, ajouta-t-il, lorsque LaoShen m'aura rendu la lettre dont Wang s'est si fcheusement
dessaisi !
Craig et Fry se regardrent. Un sourire imperceptible se
dessina sur leurs lvres. Ils avaient videmment eu la mme
pense.
Soun ? dit Kin-Fo.
Monsieur ?
Le th ?
Voil ! rpondit Fry.
Et Fry eut raison de rpondre, car de faire du th dans ces
conditions, Soun et rpondu que cela tait absolument
impossible.
Mais croire que les deux agents fussent embarrasss pour
si peu, c'et t ne pas les connatre.
Fry tira donc du sac un petit ustensile, qui est le
complment indispensable des appareils Boyton. En effet, il
peut servir de fanal quand il fait nuit, de foyer quand il fait

217

froid, de fourneau lorsqu'on veut obtenir quelque boisson


chaude.
Rien de plus simple, en vrit. Un tuyau de cinq six
pouces, reli un rcipient mtallique, muni d'un robinet
suprieur et d'un robinet infrieur le tout encastr dans une
plaque de lige, la faon de ces thermomtres flottants qui
sont en usage dans les maisons de bains, tel est l'appareil en
question.
Fry posa cet ustensile la surface de l'eau, qui tait
parfaitement unie.
D'une main, il ouvrit le robinet suprieur, de l'autre le
robinet infrieur, adapt au rcipient immerg. Aussitt une
belle flamme fusa l'extrmit, en dgageant une chaleur trs
apprciable.
Voil le fourneau ! dit Fry.
Soun n'en pouvait croire ses yeux.
Vous faites du feu avec de l'eau ? s'cria-t-il.
Avec de l'eau et du phosphure de calcium ! rpondit
Craig.
En effet, cet appareil tait construit de manire utiliser
une singulire proprit du phosphure de calcium, ce compos
du phosphore, qui produit au contact de l'eau de l'hydrogne
phosphor. Or, ce gaz brle spontanment l'air, et ni le vent,
ni la pluie, ni la mer, ne peuvent l'teindre. Aussi est-il employ
maintenant pour clairer les boues de sauvetage
perfectionnes. La chute de la boue met l'eau en contact avec le
phosphure de calcium.

218

Aussitt une longue flamme en jaillit, qui permet, soit


l'homme tomb la mer de la retrouver dans la nuit, soit aux
matelots de venir directement son secours.
Pendant que l'hydrogne brlait la pointe du tube Craig
tenait au-dessus une bouilloire remplie d'eau douce qu'il avait
puise un petit tonnelet, enferm dans son sac.
En quelques minutes, le liquide fut port l'tat
d'bullition. Craig le versa dans une thire, qui contenait
quelques pinces d'un th excellent, et, cette fois, Kin-Fo et
Soun le burent l'amricaine, ce qui n'amena aucune
rclamation de leur part.
Cette chaude boisson termina convenablement ce djeuner,
servi la surface de la mer, par tant de latitude et tant de
longitude. Il ne manquait qu'un sextant et un chronomtre pour
dterminer la position, quelques, secondes prs. Ces
instruments complteront un jour le sac des appareils Boyton,
et les naufrags ne courront plus risque de s'garer sur l'Ocan.
Kin-Fo et ses compagnons, bien reposs, bien refaits,
dployrent alors les petites voiles, et reprirent vers l'ouest leur
navigation, agrablement interrompue par ce repas matinal.
La brise se maintint encore pendant douze heures, et les
scaphandres firent bonne route, vent arrire. A peine leur
fallait-il la rectifier, de temps en temps, par un lger coup de
pagaie.
Dans cette position horizontale, moelleusement et
doucement entrans, ils avaient une certaine tendance
s'endormir. De l, ncessit de rsister au sommeil, qui et t
fort inopportun en ces circonstances. Craig et Fry, pour n'y
point succomber, avaient allum un cigare et ils fumaient,

219

comme font les baigneurs-dandys dans l'enceinte d'une cole de


natation.
Plusieurs fois, du reste, les scaphandres furent troubls par
les gambades de quelques animaux marins, qui causrent au
malheureux Soun les plus grandes frayeurs.
Ce n'taient heureusement que d'inoffensifs marsouins.
Ces clowns de la mer venaient tout bonnement
reconnatre quels taient ces tres singuliers qui flottaient dans
leur lment, des mammifres comme eux, mais nullement
marins.
Curieux spectacle ! Ces marsouins s'approchaient en
troupes ; ils filaient comme des flches, en nuanant les couches
liquides de leurs couleurs d'meraude ; ils s'lanaient de cinq
six pieds hors des flots ; ils faisaient une sorte de saut prilleux,
qui attestait la souplesse et la vigueur de leurs muscles. Ah ! si
les scaphandres avaient pu fendre l'eau avec cette rapidit, qui
est suprieure celle les meilleurs navires, ils n'auraient sans
doute pas tard rallier la terre ! C'tait donner envie de
s'amarrer quelques-uns de ces animaux, et de se faire
remorquer par eux. Mais quelles culbutes et quels plongeons !
Mieux valait encore ne demander qu' la brise un dplacement
qui, pour tre plus lent, tait infiniment plus pratique.
Cependant, vers midi, le vent tomba tout fait. Il finit par
des veles capricieuses, qui gonflaient un instant les petites
voiles et les laissaient retomber inertes. L'coute ne tendait plus
la main qui la tenait. Le sillage ne murmurait plus ni aux pieds
ni la tte des scaphandres.
Une complication. dit Craig.
Grave ! rpondit Fry.

220

On s'arrta un instant. Les mts furent dplants, les voiles


serres, et chacun, se replaant dans la position verticale,
observa l'horizon.
La mer tait toujours dserte. Pas une voile en vue, pas une
fume de steamer s'estompant sur le ciel. Un soleil ardent avait
bu toutes les vapeurs, et comme rarfi les courants
atmosphriques. La temprature de l'eau et paru chaude,
mme des gens qui n'auraient pas t vtus d'une double
enveloppe de caoutchouc !
Cependant, si rassurs que se fussent dits Fry-Craig sur
l'issue de cette aventure, ils ne laissaient pas d'tre inquiets. En
effet, la distance parcourue depuis seize heures environ ne
pouvait tre estime ; mais, que rien ne dcelt la proximit du
littoral, ni btiment de commerce, ni barque de pche, voil qui
devenait de plus en plus inexplicable.
Heureusement, Kin-Fo, Craig et Fry n'taient point gens
se dsesprer avant l'heure, si cette heure devait jamais sonner
pour eux. Ils avaient encore des provisions pour un jour, et rien
n'indiquait que le temps menat de devenir mauvais !
A la pagaie ! dit Kin-Fo.
Ce fut le signal du dpart, et, tantt sur le dos, tantt sur le
ventre, les scaphandres reprirent la route de l'ouest.
On n'allait pas vite. Cette manuvre de la pagaie fatiguait
promptement des bras qui n'en avaient pas l'habitude. Il fallait
souvent s'arrter et attendre Soun, qui restait en arrire et
recommenait ses jrmiades. Son matre l'interpellait, le
malmenait, le menaait ; mais Soun, ne craignant rien pour son
restant de queue, protge par l'paisse capote de caoutchouc, le

221

laissait dire. La crainte d'tre abandonn suffisait, d'ailleurs, le


maintenir courte distance.
Vers deux heures, quelques oiseaux se montrrent.
C'taient des golands. Mais ces rapides volatiles
s'aventurent fort loin en mer. On ne pouvait donc dduire de
leur prsence que la cte ft proche. Nanmoins, ce fut
considr comme un indice favorable.
Une heure aprs, les scaphandres tombaient dans un
rseau de sargasses, dont ils eurent assez de mal se dlivrer.
Ils s'y embarrassaient comme des poissons dans les mailles d'un
chalut. Il fallut prendre les couteaux et tailler dans toute cette
broussaille marine.
Il y eut l perte d'une grande demi-heure, et dpense de
forces qui auraient pu tre mieux utilises.
A quatre heures, la petite troupe flottante s'arrta de
nouveau, bien fatigue, il faut le dire. Une assez frache brise
venait de se lever, mais alors elle soufflait du sud.
Circonstance trs inquitante. En effet, les scaphandres ne
pouvaient naviguer sous l'allure du large, comme une
embarcation que sa quille soutient contre la drive. Si donc ils
dployaient leurs voiles, ils couraient le risque d'tre entrans
dans le nord, et de reperdre une partie de ce qu'ils avaient gagn
dans l'ouest. En outre, une houle plus accentue se produisit.
Un assez fort clapotis agita la surface des longues lames de fond,
et rendit la situation infiniment plus pnible.
La halte fut donc assez longue. On l'employa, non
seulement prendre du repos, mais aussi des forces, en
attaquant de nouveau les provisions. Ce dner fut moins gai que

222

le djeuner. La nuit allait revenir dans quelques heures. Le vent


frachissait Quel parti prendre ?
Kin-Fo, appuy sur sa pagaie, les sourcils froncs, plus
irrit encore qu'inquiet de cet acharnement de la malchance, ne
prononait pas une parole. Soun geignait sans discontinuer, et
ternuait dj comme un mortel que le terrible coryza menace.
Craig et Fry se sentaient mentalement interrogs par leurs
deux compagnons, mais ils ne savaient que rpondre !
Enfin, un hasard des plus heureux leur fournit une
rponse.
Un peu avant cinq heures, Craig et Fry, tendant
simultanment leur main vers le sud, s'criaient : Voile ! En
effet, trois milles au vent, une embarcation se montrait, qui
forait de toile. Or, continuer dans la direction qu'elle suivait
vent arrire, elle devait probablement passer peu de distance
de l'endroit o Kin-Fo et ses compagnons s'taient arrts.
Donc, il n'y avait qu'une chose faire : couper la route de
l'embarcation en se portant perpendiculairement sa
rencontre.
Les scaphandres manuvrrent aussitt dans ce sens. Les
forces leur revenaient. Maintenant que le salut tait, pour ainsi
dire, dans leurs mains, ils ne le laisseraient point chapper.
La direction du vent ne permettait plus alors d'utiliser les
petites voiles ; mais les pagaies devaient suffire, la distance
parcourir tant relativement courte.
On voyait l'embarcation grossir rapidement sous la brise,
qui frachissait. Ce n'tait qu'une barque de pche, et sa
prsence indiquait videmment que la cte ne pouvait tre trs

223

loigne, car les pcheurs chinois s'aventurent rarement au


large.
Hardi ! hardi ! crirent Fry-Craig en pagayant avec
vigueur.
Ils n'avaient pas surexciter l'ardeur de leurs compagnons.
Kin-Fo, bien allong la surface de l'eau, filait comme un skiff
de course. Quant Soun, il se surpassait vritablement et tenait
la tte, tant il craignait de rester en arrire !
Un demi-mille environ, voil ce qu'il fallait gagner pour
tomber peu prs dans les eaux de la barque. D'ailleurs, il
faisait encore grand jour, et les scaphandres, s'ils n'arrivaient
pas assez prs pour se faire voir, sauraient bien se faire
entendre. Mais les pcheurs, la vue de ces singuliers animaux
marins, qui les interpelleraient, ne prendraient-ils pas la fuite ?
Il y avait l une ventualit assez grave.
Quoi qu'il en soit, il ne fallait pas perdre un seul, instant.
Aussi les bras se dployaient, les pagaies nappaient
rapidement la crte des petites lames, la distance diminuait
vue d'il, lorsque Soun, toujours en avant, poussa un terrible
cri d'pouvante.
Un requin ! un requin ! Et, cette fois, Soun ne se
trompait pas.
A une distance de vingt pieds environ, on voyait merger
deux appendices. C'taient les ailerons d'un animal vorace,
particulier ces mers, le requin-tigre bien digne de son nom,
car la nature lui a donn la double frocit du squale et du
fauve.
Aux couteaux ! dirent Fry et Craig.

224

C'taient les seules armes qu'ils eussent leur disposition,


armes insuffisantes peut-tre !
Soun, on le pense bien, s'tait brusquement arrt et
revenait rapidement en arrire.
Le squale avait vu les scaphandres et se dirigeait vers eux.
Un instant, son norme corps apparut dans la transparence
des eaux, ray et tachet de vert. Il mesurait seize dix- huit
pieds de long. Un monstre !
Ce fut sur Kin-Fo qu'il se prcipita tout d'abord, en se
retournant demi pour le happer.
Kin-Fo ne perdit rien de son sang-froid. Au moment o le
squale allait l'atteindre, il lui appuya sa pagaie sur le dos, et,
d'une pousse vigoureuse, il s'carta vivement.
Craig et Fry s'taient rapprochs, prts l'attaque, prts
la dfense.
Le requin plongea un instant et remonta, la gueule ouverte,
sorte de large cisaille, hrisse d'une quadruple range de dents.
Kin-Fo voulut recommencer la manuvre qui lui avait dj
russi ; mais sa pagaie rencontra la mchoire de l'animal, qui la
coupa net.
Le requin, demi couch sur le flanc, se jeta alors sur sa
proie.
A ce moment, des flots de sang fusrent en gerbes et la mer
se teignit de rouge.

225

Craig et Fry venaient de frapper l'animal coups


redoubls, et, si dure que ft sa peau, leurs couteaux amricains
longues lames taient parvenus l'entamer.
La gueule du monstre s'ouvrit alors et se referma avec un
bruit horrible, pendant que sa nageoire caudale battait l'eau
formidablement. Fry reut un coup de cette queue, qui le prit de
flanc et le rejeta dix pieds de l.
Fry ! cria Craig avec l'accent de la plus vive douleur,
comme s'il et reu le coup lui-mme.
Hourra ! rpondit Fry en revenant la charge.
Il n'tait pas bless. Sa cuirasse de caoutchouc avait amorti
la violence du coup de queue.
Le squale fut alors attaqu de nouveau et avec une vritable
fureur. Il se tournait, se retournait. Kin-Fo tait parvenu lui
enfoncer dans l'orbite de l'il le bout bris de sa pagaie, et il
essayait, au risque d'tre coup en deux, de le maintenir
immobile, pendant que Fry et Craig cherchaient l'atteindre au
cur.
Il faut croire que les deux agents y russirent, car le
monstre, aprs s'tre dbattu une dernire fois, s'enfona au
milieu d'un dernier flot de sang.
Hourra ! hourra ! hourra ! s'crirent Fry-Craig d'une
commune voix, en agitant leurs couteaux.
Merci ! dit simplement Kin-Fo.
Il n'y a pas de quoi ! rpliqua Craig. Une bouche de deux
cent mille dollars ce poisson !

226

Jamais ! ajouta Fry.


Et Soun ? O tait Soun ? En avant cette fois, et dj trs
rapproch de la barque, qui n'tait pas trois encablures.
Le poltron avait fui force de pagaie. Cela faillit lui porter
malheur.
Les pcheurs, en effet, l'avaient aperu ; mais ils ne
pouvaient imaginer que sous cet accoutrement de chien de mer
il y et une crature humaine. Ils se prparrent donc le
pcher, comme ils auraient fait d'un dauphin ou d'un phoque.
Ainsi, ds que le prtendu animal fut porte, une longue
corde, munie d'un fort merillon, se droula du bord.
L'merillon atteignit Soun au-dessus de la ceinture de son
vtement, et, en glissant, le dchira depuis le dos jusqu' la
nuque.
Soun, n'tant plus soutenu que par l'air contenu dans la
double enveloppe du pantalon, culbuta, et resta la tte dans
l'eau, les jambes en l'air.
Kin-Fo, Craig et Fry, arrivant alors, eurent la prcaution
d'interpeller les pcheurs en bon chinois.
Frayeur extrme de ces braves gens ! Des phoques qui
parlaient ! Ils allaient venter leurs voiles, et fuir au plus vite
Mais Kin-Fo les rassura, se fit reconnatre pour ce qu'ils
taient, ses compagnons et lui, c'est--dire des hommes, des
Chinois comme eux !
Un instant aprs, les trois mammifres terrestres taient
bord.

227

Restait Soun. On l'attira avec une gaffe, on lui releva la tte


au-dessus de l'eau. Un des pcheurs le saisit par son bout de
queue et l'enleva
La queue de Soun lui resta tout entire dans la main, et le
pauvre diable fit un nouveau plongeon.
Les pcheurs l'entourrent alors d'une corde et parvinrent,
non sans peine, le hisser dans la barque.
A peine fut-il sur le pont et eut-il rejet l'eau de mer qu'il
venait d'avaler, que Kin-Fo s'approchait, et d'un ton svre :
Elle tait donc fausse ?
Sans cela, rpondit Soun, est-ce que, moi qui connaissais
vos habitudes, je serais jamais entr votre service !
Et il dit cela si drlement, que tous clatrent de rire.
Ces pcheurs taient des gens de Fou-Ning. A moins de
deux lieues s'ouvrait prcisment le port que Kin-Fo voulait
atteindre.
Le soir mme, vers huit heures, il y dbarquait avec ses
compagnons, et, dpouillant les appareils du capitaine Boyton,
tous quatre reprenaient l'apparence de cratures humaines.

228

XXI
DANS LEQUEL CRAIG ET FRY VOIENT LA
LUNE SE LEVER AVEC UNE EXTRME
SATISFACTION
Maintenant, au Ta-ping ! Tels furent les premiers mots
que pronona Kin-Fo, le lendemain matin, 30 juin, aprs une
nuit de repos, bien due aux hros de ces singulires aventures.
Ils taient enfin sur ce thtre des exploits de Lao-Shen.
La lutte allait s'engager dfinitivement.
Kin-Fo en sortirait-il vainqueur ? Oui, sans doute, s'il
pouvait surprendre le Ta-ping, car il paierait sa lettre du prix
que Lao-Shen lui imposerait. Non, certainement, s'il se laissait
surprendre, si un coup de poignard lui arrivait en pleine
poitrine, avant qu'il et t mme de traiter avec le farouche
mandataire de Wang.
Au Ta-ping ! avaient rpondu Fry-Craig, aprs s'tre
consults du regard.
L'arrive de Kin-Fo, de Fry-Craig et de Soun, dans leur
singulier costume, la faon dont les pcheurs les avaient
recueillis en mer, tout tait pour exciter une certaine motion
dans le petit port de Fou-Ning. Difficile et t d'chapper la
curiosit publique. Ils avaient donc t escorts, la veille,
jusqu' l'auberge, o, grce l'argent conserv dans la ceinture
de Kin-Fo et dans le sac de Fry-Craig, ils s'taient procur des
vtements plus convenables. Si Kin-Fo et ses compagnons

229

eussent t moins entours en se rendant l'auberge, ils


auraient peut-tre remarqu un certain Clestial, qui ne les
quittait pas d'une semelle. Leur surprise se ft sans doute
accrue, s'ils l'avaient vu faire le guet, pendant toute la nuit, la
porte de l'auberge. Leur mfiance, enfin, n'aurait pas manqu
d'tre excite, lorsqu'ils l'auraient retrouv le matin la mme
place.
Mais ils ne virent rien, ils ne souponnrent rien, ils
n'eurent pas mme lieu de s'tonner, lorsque ce personnage
suspect vint leur offrir ses services en qualit de guide, au
moment o ils sortaient de l'auberge.
C'tait un homme d'une trentaine d'annes, et qui,
d'ailleurs, paraissait fort honnte.
Cependant, quelques soupons s'veillrent dans l'esprit de
Craig-Fry, et ils interrogrent cet homme.
Pourquoi, lui demandrent-ils, vous offrez-vous en
qualit de guide, et o prtendez-vous nous guider ?
Rien de plus naturel que cette double question, mais rien
de plus naturel aussi que la rponse qui lui fut faite.
Je suppose, dit le guide, que vous avez l'intention de
visiter la Grande-Muraille, ainsi que font tous les voyageurs qui
arrivent Fou-Ning. Je connais le pays, et je m'offre vous
conduire.
Mon ami, dit Kin-Fo, qui intervint alors, avant de
prendre un parti, je voudrais savoir si la province est sre.
Trs sre, rpondit le guide.

230

Est-ce qu'on ne parle pas, dans le pays, d'un certain LaoShen ? demanda Kin-Fo.
Lao-Shen, le Ta-ping ?
Oui.
En effet, rpondit le guide, mais il n'y a rien craindre de
lui en de de la Grande-Muraille. Il ne se hasarderait pas sur le
territoire imprial. C'est au-del que sa bande parcourt les
provinces mongoles.
Sait-on o il est actuellement ? demanda Kin-Fo.
Il a t signal dernirement aux environs du TschingTang-Ro, quelques lis seulement de la Grande-Muraille.
Et de Fou-Ning au Tsching-Tang-Ro, quelle est la
distance ?
Une cinquantaine de lis environ.
Eh bien, j'accepte vos services.
Pour vous conduire jusqu' la Grande-Muraille ?
Pour me conduire jusqu'au campement de Lao-Shen !
Le guide ne put retenir un certain mouvement de surprise.
Vous serez bien pay ! ajouta Kin-Fo.
Le guide secoua la tte en homme qui ne se souciait pas de
passer la frontire.

231

Puis : Jusqu' la Grande-Muraille, bien ! rpondit-il. Audel, non ! C'est risquer sa vie.
Estimez le prix de la vtre ! Je vous la paierai.
Soit , rpondit le guide.
Et, se retournant vers les deux agents, Kin-Fo ajouta :
Vous tes libres, messieurs, de ne point m'accompagner !
O vous irez. dit Craig.
Nous irons , dit Fry.
Le client de la Centenaire n'avait pas encore cess de valoir
pour eux deux cent mille dollars !
Aprs cette conversation, d'ailleurs, les agents parurent
entirement rassurs sur le compte du guide. Mais, l'en croire,
au-del de cette barrire que les Chinois ont leve contre les
incursions des hordes mongoles, il fallait s'attendre aux plus
graves ventualits.
Les prparatifs de dpart furent aussitt faits. On ne
demanda point Soun s'il lui convenait ou non d'tre du voyage.
Il en tait.
Les moyens de transport, tels que voitures ou charrettes,
manquaient absolument dans la petite bourgade de Fou-Ning.
De chevaux ou de mulets, pas davantage. Mais il y avait un
certain nombre de ces chameaux qui servent au commerce des
Mongols. Ces aventureux trafiquants s'en vont par caravanes
sur la route de Pking Kiatcha, poussant leurs innombrables
troupeaux de moutons large queue. Ils tablissent ainsi des
communications entre la Russie asiatique et le Cleste Empire.

232

Toutefois, ils ne se hasardent travers ces longues steppes


qu'en troupes nombreuses et bien armes.
Ce sont des gens farouches et fiers, dit M. de Beauvoir, et
pour lesquels le Chinois n'est qu'un objet de mpris.
Cinq chameaux, avec leur harnachement trs rudimentaire,
furent achets. On les chargea de provisions, on fit acquisition
d'armes, et l'on partit sous la direction du guide.
Mais ces prparatifs avaient exig quelque temps. Le
dpart ne put s'effectuer qu' une heure de l'aprs-midi.
Malgr ce retard, le guide se faisait fort d'arriver, avant
minuit, au pied de la Grande-Muraille. L, il organiserait un
campement, et le lendemain, si Kin-Fo persvrait dans son
imprudente rsolution, on passerait la frontire.
Le pays, aux environs de Fou-Ning, tait accident. Des
nuages de sable jaune se droulaient en paisses volutes audessus des routes, qui s'allongeaient entre les champs cultivs.
On sentait encore l le productif territoire du Cleste Empire.
Les chameaux marchaient d'un pas mesur, peu rapide,
mais constant. Le guide prcdait Kin-Fo, Soun, Craig et Fry,
juchs entre les deux bosses de leur monture. Soun approuvait
fort cette faon de voyager, et, dans ces conditions, il serait all
au bout du monde.
Si la route n'tait pas fatigante, la chaleur tait grande. A
travers les couches atmosphriques trs chauffes par la
rverbration du sol, se produisaient les plus curieux effets de
mirage. De vastes plaines liquides, grandes comme une mer,
apparaissaient l'horizon et s'vanouissaient bientt,
l'extrme satisfaction de Soun, qui se croyait encore menac de
quelque navigation nouvelle.

233

Bien que cette province ft situe aux limites extrmes de


la Chine, il ne faudrait pas croire qu'elle ft dserte. Le Cleste
Empire, quelque vaste qu'il soit, est encore trop petit pour la
population qui se presse sa surface. Aussi, les habitants sontils nombreux, mme sur la lisire du dsert asiatique.
Des hommes travaillaient aux champs. Des femmes
tartares, reconnaissables aux couleurs roses et, bleues de leurs
vtements, vaquaient aux travaux de la campagne.
Des troupeaux de moutons jaunes longue queue une
queue que Soun ne regardait pas sans envie ! paissaient et
l sous le regard de l'aigle noir. Malheur l'infortun ruminant
qui s'cartait ! Ce sont, en effet, de redoutables carnassiers, ces
accipitres, qui font une terrible guerre aux moutons, aux
mouflons, aux jeunes antilopes, et servent mme de chiens de
chasse aux Kirghis des steppes de l'Asie centrale.
Puis, des nues de gibier plume s'envolaient de toutes
parts. Un fusil ne ft pas rest inactif sur cette portion du
territoire ; mais le vrai chasseur n'et pas regard d'un bon il,
les filets, collets et autres engins de destruction, tout au plus
dignes d'un braconnier, qui couvraient le sol entre les sillons de
bl, de millet et de mas.
Cependant, Kin-Fo et ses compagnons allaient au milieu
des tourbillons de cette poussire mongole Ils ne s'arrtaient, ni
aux ombrages de la route, ni aux fermes isoles de la province,
ni aux villages, que signalaient de loin en loin les Ours
funraires, leves la mmoire de quelques hros de la lgende
bouddhique. Ils marchaient en file se laissant conduire par leurs
chameaux, qui ont cette habitude d'aller les uns derrire les
autres et dont une sonnette rouge, pendue leur cou,
rgularisait le pas cadenc.

234

Dans ces conditions, aucune conversation possible. Le


guide, peu causeur, gardait toujours la tte de la petite troupe,
observant la campagne dans un rayon dont l'paisse poussire
diminuait singulirement l'tendue. Il n'hsitait jamais,
d'ailleurs, sur la route suivre, mme de certains croisements,
auxquels manquait le poteau indicateur. Aussi, Fry-Craig,
n'prouvant plus de mfiance son gard, reportaient-ils vite
leur vigilance sur le prcieux client, de la Centenaire.
Par un sentiment bien naturel, ils voyaient leur inquitude
s'accrotre mesure qu'ils se rapprochaient du but. A chaque
instant, en effet, et sans tre mme de le prvenir, ils
pouvaient se trouver en prsence d'un homme qui, d'un coup
bien appliqu, leur ferait perdre deux cent mille dollars.
Quant Kin-Fo, il se trouvait dans cette disposition
d'esprit o le souvenir du pass domine les anxits du prsent
et de l'avenir. Il revoyait tout ce qu'avait t sa vie depuis deux
mois. La constance de sa mauvaise fortune ne laissait pas de
l'inquiter trs srieusement. Depuis le jour o son
correspondant de San Francisco lui avait envoy la nouvelle de
sa prtendue ruine, n'tait-il pas entr dans une priode de
malchance vraiment extraordinaire ? Ne s'tablirait-il pas une
compensation entre la seconde partie de son existence et la
premire, dont il avait eu la folie de mconnatre les avantages ?
Cette srie de conjonctures adverses finirait-elle avec la reprise
de la lettre, qui tait dans les mains de Lao-Shen, si toutefois il
parvenait la lui reprendre sans coup frir ? L'aimable L-ou,
par sa prsence, par ses soins, par sa tendresse, par son aimable
gaiet, arriverait-elle conjurer les mchants esprits acharns
contre sa personne ? Oui ! tout ce pass lui revenait, il s'en
proccupait, il s'en inquitait ! Et Wang !
Certes ! il ne pouvait l'accuser d'avoir voulu tenir une
promesse jure ; mais Wang, le philosophe, l'hte assidu du

235

yamen de Shang-Ha, ne serait plus l pour lui enseigner la


sagesse !
Vous allez tomber ! cria en ce moment le guide, dont le
chameau venait d'tre heurt par celui de Kin-Fo, qui avait failli
choir au milieu de son rve.
Sommes-nous arrivs ? demanda-t-il.
Il est huit heures, rpondit le guide, et je propose de faire
halte pour dner.
Et aprs ?
Aprs, nous nous remettrons en route.
Il fera nuit.
Oh ! ne craignez pas que je vous gare ! La GrandeMuraille n'est pas vingt lis d'ici, et il convient de laisser
souffler nos btes !
Soit ! rpondit Kin-Fo.
Sur la route, s'levait une masure abandonne. Un petit
ruisseau coulait auprs, dans une sinueuse ravine, et les
chameaux purent s'y dsaltrer.
Pendant ce temps, avant que la nuit ft tout fait venue,
Kin-Fo et ses compagnons s'installrent dans cette masure, et,
l, ils mangrent comme des gens dont une longue route vient
d'aiguiser l'apptit.
La conversation, cependant, manqua d'entrain. Une ou
deux fois, Kin-Fo la mit sur le compte de Lao-Shen. Il demanda
au guide ce qu'tait ce Ta-ping, s'il le connaissait. Le guide

236

secoua la tte en homme qui n'est pas rassur, et, autant que
possible, il vita de rpondre.
Vient-il quelquefois dans la province ? demanda Kin-Fo.
Non, rpondit le guide, mais des Ta-ping de sa bande
ont plusieurs fois pass la Grande-Muraille, et il ne faisait pas
bon les rencontrer ! Bouddha nous garde des Ta-ping !
A ces rponses, dont le guide ne pouvait videmment
comprendre toute l'importance qu'y attachait son interlocuteur,
Craig et Fry se regardaient en fronant le sourcil, tiraient leur
montre, la consultaient, et, finalement, hochaient la tte.
Pourquoi,
dirent-ils,
ne
resterions-nous
tranquillement ici en attendant le jour ?

pas

Dans cette masure ! s'cria le guide. J'aime encore mieux


la rase campagne ! On risque moins d'tre surpris !
Il est convenu que nous serons ce soir la GrandeMuraille, rpondit Kin-Fo. je veux y tre et j'y serai.
Ceci fut dit d'un ton qui n'admettait pas de discussion.
Soun, dj galop par la peur, Soun lui-mme, n'osa pas
protester.
Le repas termin il tait peu prs neuf heures -, le guide
se leva et donna le signal du dpart.
Kin-Fo se dirigea vers sa monture. Craig et Fry allrent
alors lui.
Monsieur, dirent-ils, vous tes bien dcid vous
remettre entre les mains de Lao-Shen ?

237

Absolument dcid, rpondit Kin-Fo. Je veux avoir ma


lettre quelque prix que ce soit.
C'est jouer trs gros jeu ! reprirent-ils, que d'aller au
campement du Ta-ping !
Je ne suis pas venu jusqu'ici pour reculer ! rpliqua KinFo. Libre vous de ne pas me suivre !
Le guide avait allum une petite lanterne de poche. Les
deux agents s'approchrent, et consultrent une seconde fois
leur montre.
Il serait certainement plus prudent d'attendre demain,
dirent-ils en insistant.
Pourquoi cela ? rpondit Kin-Fo, Lao-Shen sera aussi
dangereux demain ou aprs-demain qu'il peut l'tre
aujourd'hui ! En route !
En route ! rptrent Fry-Craig.
Le guide avait entendu ce bout de conversation. Plusieurs
fois dj, pendant la halte, lorsque les deux agents avaient voulu
dissuader Kin-Fo d'aller plus avant, un certain mcontentement
s'tait rvl sur son visage. En cet instant, lorsqu'il les vit
revenir la charge, il ne put retenir un mouvement
d'impatience.
Ceci n'avait point chapp Kin-Fo, bien dcid, d'ailleurs,
ne pas reculer d'une semelle. Mais sa surprise fut extrme,
lorsque, au moment o il l'aidait remonter sur sa bte, le guide
se pencha son oreille et murmura ces mots : Dfiez-vous de
ces deux hommes !

238

Kin-Fo allait demander l'explication de ces paroles Le


guide lui fit signe de se taire, donna le signal du dpart, et la
petite troupe s'aventura dans la nuit travers la campagne.
Un grain de dfiance tait-il entr dans l'esprit du client de
Fry-Craig ? Les paroles, absolument inattendues et
inexplicables, prononces par le guide, pouvaient-elles
contrebalancer dans son esprit les deux mois de dvouement
que les agents avaient mis son service ?
Non, en vrit ! Et cependant, Kin-Fo se demanda
pourquoi Fry-Craig lui avaient conseill ou de remettre sa visite
au campement du Ta-ping, ou d'y renoncer ?
N'tait-ce donc pas pour rejoindre Lao-Shen qu'ils avaient
brusquement quitt Pking ? L'intrt mme des deux agents de
la Centenaire n'tait-il pas que leur client rentrt en possession
de cette absurde et compromettante lettre ?
Il y avait donc l une insistance assez peu comprhensible.
Kin-Fo ne manifesta rien des sentiments qui l'agitaient. Il
avait repris sa place derrire le guide. Craig-Fry le suivaient, et
ils allrent ainsi pendant deux grandes heures.
Il devait tre bien prs de minuit, lorsque le guide,
s'arrtant, montra dans le nord une longue ligne noire, qui se
profilait vaguement sur le fond un peu plus clair du ciel. En
arrire de cette ligne s'argentaient quelques sommets, dj
clairs par les premiers rayons de la lune, que l'horizon cachait
encore.
La Grande-Muraille ! dit le guide.
Fo.

Pouvons-nous la franchir ce soir mme ? demanda Kin-

239

Oui, si vous le voulez absolument ! rpondit le guide.


Je le veux !
Les chameaux s'taient arrts.
Je vais reconnatre la passe, dit alors le guide. Demeurez
et attendez-moi.
Il s'loigna.
En ce moment, Craig et Fry s'approchrent de Kin-Fo.
Monsieur ? dit Craig.
Monsieur ? dit Fry.
Et tous deux ajoutrent : Avez-vous t satisfait de nos
services, depuis deux mois que l'honorable William J. Bidulph
nous a attachs votre personne ?
Trs satisfait !
Plairait-il monsieur de nous signer ce petit papier pour
tmoigner qu'il n'a eu qu' se louer de nos bons et loyaux
services ?
Ce papier ? rpondit Kin-Fo, assez surpris, la vue d'une
feuille, dtache de son carnet, que lui prsentait Craig.
Ce certificat, ajouta Fry, nous vaudra peut-tre quelque
compliment de notre directeur !
Fry.

Et sans doute une gratification supplmentaire, ajouta

240

Voici mon dos qui pourrait servir de pupitre monsieur,


dit Craig en se courbant.
Et l'encre ncessaire pour que monsieur puisse nous
donner cette preuve de gracieuset crite , dit Fry.
Kin-Fo se mit rire et signa.
Et maintenant, demanda-t-il, pourquoi toute cette
crmonie en ce lieu et cette heure ?
En ce lieu, rpondit Fry, parce que notre intention n'est
pas de vous accompagner plus loin !
A cette heure, ajouta Craig, parce que, dans quelques
minutes, il sera minuit !
Et que vous importe l'heure ?
Monsieur, reprit Craig, l'intrt que vous portait notre
Compagnie d'assurances
Va finir dans quelques instants. ajouta Fry.
Et vous pourrez vous tuer
Ou vous faire tuer
Tant qu'il vous plaira !
Kin-Fo regardait, sans comprendre, les deux agents, qui lui
parlaient du ton le plus aimable. En ce moment, la lune parut
au-dessus de l'horizon, l'orient, et lana jusqu' eux son
premier rayon.

241

La lune ! s'cria Fry.


Et aujourd'hui, 30 juin ! s'cria Craig. Elle se lve
minuit Et votre police n'tant pas renouvele Vous n'tes
plus le client de la Centenaire
Bonsoir, monsieur Kin-Fo ! dit Craig.
Monsieur Kin-Fo, bonsoir ! dit Fry.
Et les deux agents, tournant la tte de leur monture,
disparurent bientt, laissant leur client stupfait.
Le pas des chameaux qui emportaient ces deux Amricains,
peut-tre un peu trop pratiques, avait peine cess de se faire
entendre, qu'une troupe d'hommes, conduite par le guide, se
jetait sur Kin-Fo, qui tenta vainement de se dfendre, sur Soun,
qui essaya vainement de s'enfuir.
Un instant aprs, le matre et le valet taient entrans dans
la chambre basse de l'un des bastions abandonns de la GrandeMuraille, dont la porte fut soigneusement referme sur eux.

242

XXII
QUE LE LECTEUR AURAIT PU CRIRE LUIMME, TANT IL FINIT D'UNE FAON PEU
INATTENDUE !
La Grande-Muraille un paravent chinois, long de quatre
cents lieues -, construite au 1e sicle par l'empereur Tisi-ChiHouang-Ti, s'tend depuis le golfe de Lao-Tong, dans lequel
elle trempe ses deux jetes, jusque dans le Kan-Sou, o elle se
rduit aux proportions d'un simple mur. C'est une succession
ininterrompue de doubles remparts, dfendus par des bastions
et des tours, hauts de cinquante pieds, larges de vingt, granit
par leur base, briques leur revtement suprieur, qui suivent
avec hardiesse le profil des capricieuses montagnes de la
frontire russo-chinoise.
Du ct du Cleste Empire, la muraille est en assez
mauvais tat. Du ct de la Mantchourie, elle se prsente sous
un aspect plus rassurant, et ses crneaux lui font encore un
magnifique ourlet de pierres.
De dfenseurs, sur cette longue ligne de fortifications,
point ; de canons, pas davantage. Le Russe, le Tartare, le
Kirghis, aussi bien que les Fils du Ciel, peuvent librement passer
travers ses portes. Le paravent ne prserve plus la frontire
septentrionale de l'Empire, pas mme de cette fine poussire
mongole, que le vent du nord emporte parfois jusqu' sa
capitale.
Ce fut sous la poterne de l'un de ces bastions dserts que
Kin-Fo et Soun, aprs une fort mauvaise nuit passe sur la

243

paille, durent s'enfoncer le lendemain matin, escorts par une


douzaine d'hommes, qui ne pouvaient appartenir qu' la bande
de Lao-Shen.
Quant au guide, il avait disparu. Mais il n'tait plus
possible Kin-Fo de se faire aucune illusion. Ce n'tait point le
hasard qui avait mis ce tratre sur son chemin.
L'ex-client de la Centenaire avait videmment t attendu
par ce misrable. Son hsitation s'aventurer au-del de la
Grande-Muraille n'tait qu'une ruse pour drouter les soupons.
Ce coquin appartenait bien au Ta-ping, et ce ne pouvait tre
que par ses ordres qu'il avait agi.
Du reste, Kin-Fo n'eut aucun doute ce sujet, aprs avoir
interrog un des hommes qui paraissait diriger son escorte.
Vous me conduisez, sans doute, au campement de LaoShen, votre chef ? demanda-t-il.
Nous y serons avant une heure ! rpondit cet homme.
En somme, qu'tait venu chercher l'lve de Wang ? Le
mandataire du philosophe ! Eh bien, on le conduisait o il
voulait aller ! Que ce ft de bon gr ou de force, il n'y avait pas l
de quoi rcriminer. Il fallait laisser cela Soun, dont les dents
claquaient, et qui sentait sa tte de poltron vaciller sur ses
paules.
Aussi, Kin-Fo, toujours flegmatique, avait-il pris son parti
de l'aventure et se laissait-il conduire. Il allait enfin pouvoir
essayer de ngocier le rachat de sa lettre avec Lao-Shen. C'est ce
qu'il dsirait. Tout tait bien.
Aprs avoir franchi la Grande-Muraille, la petite troupe
suivit, non pas la grande route de Mongolie, mais d'abrupts

244

sentiers qui s'engageaient, droite, dans la partie montagneuse


de la province. On marcha ainsi pendant une heure, aussi vite
que le permettait la pente du sol. Kin-Fo et Soun, troitement
entours, n'auraient pu fuir, et, d'ailleurs, n'y songeaient pas.
Une heure et demie aprs, gardiens et prisonniers
apercevaient, au tournant d'un contrefort, un difice demi
ruin.
C'tait une ancienne bonzerie, leve sur une des croupes
de la montagne, un curieux monument de l'architecture
bouddhique. Mais, en cet endroit perdu de la frontire russochinoise, au milieu de cette contre dserte, on pouvait se
demander quelle sorte de fidles osaient frquenter ce temple. Il
semblait qu'ils dussent quelque peu risquer leur vie,
s'aventurer dans ces dfils, trs propres aux guet-apens et aux
embches.
Si le Ta-ping Lao-Shen avait tabli son campement dans
cette partie montagneuse de la province, il avait choisi, on en
conviendra, un lieu digne de ses exploits.
Or, une demande de Kin-Fo, le chef de l'escorte rpondit
que Lao-Shen rsidait effectivement dans cette bonzerie.
Je dsire le voir l'instant, dit Kin-Fo.
A l'instant , rpondit le chef.
Kin-Fo et Soun, auxquels leurs armes avaient t
pralablement enleves, furent introduits dans un large
vestibule, formant l'atrium du temple. L se tenaient une
vingtaine d'hommes en armes, trs pittoresques sous leur
costume de coureurs de grands chemins, et dont les mines
farouches n'taient pas prcisment rassurantes.

245

Kin-Fo passa dlibrment entre cette double range de


Ta-pin. Quant Soun, il dut tre vigoureusement pouss par les
paules, et il le fut.
Ce vestibule s'ouvrait, au fond, sur un escalier engag dans
l'paisse muraille, et dont les degrs descendaient assez
profondment travers le massif de la montagne.
Cela indiquait videmment qu'une sorte de crypte se
creusait sous l'difice principal de la bonzerie, et il et t trs
difficile, pour ne pas dire impossible, d'y arriver, pour qui
n'aurait pas tenu le fil de ces sinuosits souterraines.
Aprs avoir descendu une trentaine de marches, puis s'tre
avancs pendant une centaine de pas, la lueur fuligineuse de
torches portes par les hommes de leur escorte, les deux
prisonniers arrivrent au milieu d'une vaste salle qu'clairait
demi un luminaire de mme espce.
C'tait bien une crypte. Des piliers massifs, orns de ces
hideuses ttes de monstres qui appartiennent la faune
grotesque de la mythologie chinoise, supportaient des arceaux
surbaisss, dont les nervures se rejoignaient la clef des lourdes
votes.
Un sourd murmure se fit entendre dans cette salle
souterraine l'arrive des deux prisonniers. La salle n'tait pas
dserte, en effet. Une foule l'emplissait jusque dans ses plus
sombres profondeurs.
C'tait toute la bande des Ta-ping, runie l pour quelque
crmonie suspecte.
Au fond de la crypte, sur une large estrade en pierre, un
homme de haute taille se tenait debout. On et dit le prsident

246

d'un tribunal secret. Trois ou quatre de ses compagnons,


immobiles prs de lui, semblaient servir d'assesseurs.
Cet homme fit un signe. La foule s'ouvrit aussitt et laissa
passage aux deux prisonniers.
Lao-Shen , dit simplement le chef de l'escorte, en
indiquant le personnage qui se tenait debout.
Kin-Fo fit un pas vers lui, et, entrant en matire, comme un
homme qui est dcid en finir : Lao-Shen, dit-il, tu as entre
les mains une lettre qui t'a t envoye par ton ancien
compagnon Wang. Cette lettre est maintenant sans objet, et je
viens te demander de me la rendre.
A ces paroles, prononces d'une voix ferme, le Ta-ping ne
remua mme pas la tte. On et dit qu'il tait de bronze.
Fo.

Qu'exiges-tu pour me rendre cette lettre ? reprit KinEt il attendit une rponse qui ne vint pas.
Lao-Shen, dit Kin-Fo, je te donnerai, sur le banquier qui
te conviendra et dans la ville que tu choisiras, un mandat qui
sera pay intgralement, sans que l'homme de confiance, que tu
enverras pour le toucher, puisse tre inquit cet gard !
Mme silence glacial du sombre Ta-ping, silence qui
n'tait pas de bon augure.
Kin-Fo reprit en accentuant ses paroles : De quelle
somme veux-tu que je fasse ce mandat ? Je t'offre cinq mille
tals
Pas de rponse.

247

Dix mille tals ?


Lao-Shen et ses compagnons restaient aussi muets que les
statues de cette trange bonzerie.
Une sorte de colre impatiente s'empara de Kin-Fo. Ses
offres mritaient bien qu'on leur fit une rponse, quelle qu'elle
ft.
Ne m'entends-tu pas ? dit-il au Ta-ping.
Lao-Shen, daignant, cette fois, abaisser la tte, indiqua
qu'il comprenait parfaitement.
Vingt mille tals ! Trente mille tals ! s'cria Kin-Fo. Je
t'offre ce que te paierait la Centenaire, si j'tais mort. Le
double ! Le triple ! Parle ! Est-ce assez ?
Kin-Fo, que ce mutisme mettait hors de lui, se rapprocha
du groupe taciturne, et, croisant les bras : A quel prix, dit-il,
veux-tu donc me vendre cette lettre ?
A aucun prix, rpondit enfin le Ta-ping. Tu as offens
Bouddha en mprisant la vie qu'il t'avait faite, et Bouddha veut
tre veng. Ce n'est que devant la mort que tu connatras ce que
valait cette faveur d'tre au monde, faveur si longtemps
mconnue de toi !
Cela dit, et d'un ton qui n'admettait pas de rplique, LaoShen fit un geste. Kin-Fo, saisi avant d'avoir pu tenter de se
dfendre, fut garrott, entran. Quelques minutes aprs, il tait
enferm dans une sorte de cage, pouvant servir de chaise
porteurs, et hermtiquement close.

248

Soun, l'infortun Soun, malgr ses cris, ses supplications,


dut subir le mme traitement.
C'est la mort, se dit Kin-Fo. Eh bien, soit ! Celui qui a
mpris la vie mrite de mourir !
Cependant, sa mort, si elle lui paraissait invitable, tait
moins proche qu'il ne le supposait.
Mais quel pouvantable supplice le rservait ce cruel Taping, il ne pouvait l'imaginer.
Des heures se passrent. Kin-Fo, dans cette cage, o on
l'avait emprisonn, s'tait senti enlev, puis transport sur un
vhicule quelconque. Les cahots de la route, le bruit des
chevaux, le fracas des armes de son escorte ne lui laissrent
aucun doute. On l'entranait au loin. O ? Il et vainement tent
de l'apprendre.
Sept huit heures aprs son enlvement, Kin-Fo sentit que
la chaise s'arrtait, qu'on soulevait bras d'hommes la caisse
dans laquelle il tait enferm, et bientt un dplacement moins
rude succda aux secousses d'une route de terre.
Suis-je donc sur un navire ? se dit-il.
Des mouvements trs accuss de roulis et de tangage, un
frmissement d'hlice le confirmrent dans cette ide qu'il tait
sur un steamer.
La mort dans les flots ! pensa-t-il. Soit ! Ils m'pargnent
des tortures qui seraient pires ! Merci, Lao-Shen !
Cependant deux fois vingt-quatre heures s'coulrent
encore. A deux reprises, chaque jour, un peu de nourriture tait
introduite dans sa cage par une petite trappe coulisse, sans

249

que le prisonnier pt voir quelle main la lui apportait, sans


qu'aucune rponse ft faite ses demandes.
Ah ! Kin-Fo, avant de quitter cette existence que le ciel lui
faisait si belle, avait cherch des motions ! Il n'avait pas voulu
que son cur cesst de battre, sans avoir au moins une fois
palpit ! Eh bien, ses vux taient satisfaits et au-del de ce
qu'il aurait pu souhaiter !
Cependant, s'il avait fait le sacrifice de sa vie, Kin-Fo aurait
voulu mourir en pleine lumire. La pense que cette cage serait
d'un instant l'autre prcipite dans les flots, lui tait horrible.
Mourir, sans avoir revu le jour une dernire fois, ni la pauvre
L-ou, dont le souvenir l'emplissait tout entier, c'en tait trop.
Enfin, aprs un laps de temps qu'il n'avait pu valuer, il lui
sembla que cette longue navigation venait de cesser tout coup.
Les trpidations de l'hlice cessrent. Le navire qui portait sa
prison s'arrtait. Kin-Fo sentit que sa cage tait de nouveau
souleve.
Pour cette fois, c'tait bien le moment suprme, et le
condamn n'avait plus qu' demander pardon des erreurs de sa
vie.
Quelques minutes s'coulrent, des annes, des sicles !
A son grand tonnement, Kin-Fo put constater d'abord que
la cage reposait de nouveau sur un terrain solide.
Soudain, sa prison s'ouvrit. Des bras le saisirent, un large
bandeau lui fut immdiatement appliqu sur les yeux, et il se
sentit brusquement attir au-dehors. Vigoureusement tenu,
Kin-Fo dut faire quelques pas. Puis, ses gardiens l'obligrent
s'arrter.

250

S'il s'agit de mourir enfin, s'cria-t-il, je ne vous demande


pas de me laisser une vie dont je n'ai rien su faire, mais
accordez-moi, du moins, de mourir au grand jour, en homme
qui ne craint pas de regarder la mort !
Soit ! dit une voix grave. Qu'il soit fait comme le
condamn le dsire !
Soudain, le bandeau qui lui couvrait les yeux fut arrach.
Kin-Fo jeta alors un regard avide autour de lui
tait-il le jouet d'un rve ? Une table, somptueusement
servie, tait l, devant laquelle cinq convives, l'air souriant,
paraissaient l'attendre pour commencer leur repas. Deux places
non occupes semblaient demander deux derniers convives.
Vous ! vous ! Mes amis, mes chers amis ! Est-ce bien vous
que je vois ? s'cria Kin-Fo avec un accent impossible
rendre.
Mais non ! Il ne s'abusait pas. C'tait Wang, le philosophe !
C'taient Yin-Pang, Houal, PaoShen, Tim, ses amis de Canton,
ceux-l mmes qu'il avait traits, deux mois auparavant, sur le
bateau-fleurs de la rivire des Perles, ses compagnons de
jeunesse, les tmoins de ses adieux la vie de garon !
Kin-Fo ne pouvait en croire ses yeux. Il tait chez lui, dans
la salle manger de son yamen de Shang-Ha !
Si c'est toi ! s'cria-t-il en s'adressant Wang, si ce n'est
pas ton ombre, parle-moi
C'est moi-mme, ami, rpondit le philosophe.
Pardonneras-tu ton vieux matre, la dernire et un peu rude
leon de philosophie qu'il ait d te donner ?

251

Eh quoi ! s'cria Kin-Fo. Ce serait toi, toi, Wang !


C'est moi, rpondit Wang, moi qui ne m'tais charg de la
mission de t'arracher la vie que pour qu'un autre ne s'en
charget pas ! Moi, qui ai su, avant toi, que tu n'tais pas ruin,
et qu'un moment viendrait o tu ne voudrais plus mourir ! Mon
ancien compagnon, Lao-Shen, qui vient de faire sa soumission
et sera dsormais le plus ferme soutien de l'Empire, a bien
voulu m'aider te faire comprendre, en te mettant en prsence
de la mort, quel est le prix de la vie ! Si, au milieu de terribles
angoisses, je t'ai laiss et, qui pis est, si je t'ai fait courir, encore
bien que mon cur en saignt, presque au-del de ce qu'il tait
humain de le faire, c'est que j'avais la certitude que c'tait aprs
le bonheur que tu courais, et que tu finirais par l'attraper en
route !
Kin-Fo tait dans les bras de Wang, qui le pressait
fortement sur sa poitrine.
Mon pauvre Wang, disait Kin-Fo, trs mu, si encore
j'avais couru tout seul ! Mais quel mal je t'ai donn ! Combien il
t'a fallu courir toi-mme, et quel bain je t'ai forc de prendre au
pont de Palikao !
Ah ! celui-l, par exemple, rpondit Wang en riant, il m'a
fait bien peur pour mes cinquante-cinq ans et pour ma
philosophie ! J'avais trs chaud et l'eau tait trs froide ! Mais
bah ! je m'en suis tir ! On ne court et on ne nage jamais si bien
que pour les autres !
Pour les autres ! dit Kin-Fo d'un air grave.
Oui ! c'est pour les autres qu'il faut savoir tout faire ! Le
secret du bonheur est l !

252

Soun entrait alors, ple comme un homme que le mal de


mer vient de torturer pendant quarante-huit mortelles heures.
Ainsi que son matre, l'infortun valet avait d refaire toute
cette traverse de Fou-Ning Shang-Ha, et dans quelles
conditions ! On en pouvait juger sa mine !
Kin-Fo, aprs s'tre arrach aux treintes de Wang, serrait
la main de ses amis.
Dcidment, j'aime mieux cela ! dit-il. J'ai t un fou
jusqu'ici !
Et tu peux redevenir un sage ! rpondit le philosophe.
J'y tcherai, dit Kin-Fo, et c'est commencer que de
songer mettre de l'ordre dans mes affaires. Il a couru de par le
monde un petit papier qui a t pour moi la cause de trop de
tribulations, pour qu'il me soit permis de le ngliger. Qu'est
dcidment devenue cette lettre maudite que je t'avais remise,
mon cher Wang ? Est-elle vraiment sortie de tes mains ? Je ne
serais pas fch de la revoir, car enfin, si elle allait se perdre
encore ! Lao-Shen, s'il en est encore dtenteur, ne peut attacher
aucune importance ce chiffon de papier, et je trouverais
fcheux qu'il pt tomber entre des mains peu dlicates !
Sur ce, tout le monde se mit rire.
Mes amis, dit Wang, Kin-Fo a dcidment gagn ses
msaventures d'tre devenu un homme d'ordre ! Ce n'est plus
notre indiffrent d'autrefois ! Il pense en homme rang !
Tout cela ne me rend pas ma lettre, reprit Kin-Fo, mon
absurde lettre ! J'avoue sans honte que je ne serai tranquille que
lorsque je l'aurai brle, et que j'en aurai vu les cendres
disperses tous les vents !

253

Srieusement, tu tiens donc ta lettre ? reprit Wang.


Certes, rpondit Kin-Fo. Aurais-tu la cruaut de vouloir
la conserver comme une garantie contre un retour de folie de
ma part ?
Non.
Eh bien ?
Eh bien, mon cher lve, il n'y a ton dsir qu'un
empchement, et, malheureusement, il ne vient pas de moi. Ni
Lao-Shen ni moi nous ne l'avons plus, ta lettre
Vous ne l'avez plus !
Non.
Vous l'avez dtruite ?
Non ! Hlas ! non !
Vous auriez eu l'imprudence de la confier encore
d'autres mains ?
Oui !
A qui ? qui ? dit vivement Kin-Fo, dont la patience tait
bout. Oui ! A qui ?
A quelqu'un qui a tenu ne la rendre qu' toi-mme !
En ce moment, la charmante L-ou, qui, cache derrire un
paravent, n'avait rien perdu de cette scne, apparaissait, tenant
la fameuse lettre du bout de ses doigts mignons, et l'agitant en
signe de dfi.

254

Kin-Fo lui ouvrit ses bras.


Non pas ! Un peu de patience encore, s'il vous plat ! lui
dit l'aimable femme, en faisant mine de se retirer derrire le
paravent. Les affaires avant tout, mon sage mari !
Et, lui mettant la lettre sous les yeux : Mon petit frre
cadet reconnat-il son uvre ?
Si je la reconnais ! s'cria Kin-Fo. Quel autre que moi
aurait pu crire cette sotte lettre !
Eh bien, donc, avant tout, rpondit L-ou, ainsi que vous
en avez tmoign le trs lgitime dsir, dchirez-la, brlez-la,
anantissez-la, cette lettre imprudente ! Qu'il ne reste rien du
Kin-Fo qui l'avait crite !
Soit, dit Kin-Fo en approchant d'une lumire le lger
papier, mais, prsent, mon cher cur ! permettez votre
mari d'embrasser tendrement sa femme et de la supplier de
prsider ce bienheureux repas. Je me sens en disposition d'y
faire honneur !
Et nous aussi ! s'crirent les cinq convives. Cela donne
trs faim d'tre trs contents !
Quelques jours aprs, l'interdiction impriale tant leve, le
mariage s'accomplissait.
Les deux poux s'aimaient ! Ils devaient s'aimer toujours !
Mille et dix mille flicits les attendaient dans la vie !
Il faut aller en Chine pour voir cela !

255

propos de cette dition lectronique


Texte libre de droits.
Corrections, dition, conversion informatique et publication par
le groupe :
Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com

Dcembre 2003

- Dispositions :
Les livres que nous mettons votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, une fin
non commerciale et non professionnelle. Si vous dsirez les
faire paratre sur votre site, ils ne doivent pas tre altrs en
aucune sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu
- Qualit :
Les textes sont livrs tels quels sans garantie de leur intgrit
parfaite par rapport l'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rtribus et que nous essayons de
promouvoir la culture littraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !


VOUS POUVEZ NOUS AIDER FAIRE
CONNATRE CES CLASSIQUES LITTRAIRES.

256