La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

El Renacimiento ventil de nuevo ante los hombres la vieja

promesa del "seris como dioses". Esta vez no una manzana, sino la
razn humana -con la ayudita de la gracia, para tranquilidad de
las conciencias escrupulosas de los hombres todava cristianossera el fruto maduro que el hombre moderno tena que probar para
alcanzar la esperada meta.
Smbolo de esta felicidad razonada y razonable es la sonrisa
moderada y segura de s con que todava nos sonre la Mona Lisa.
El hombre, liberado de la alienacin de la sacrista, se pondra a
cumplir, por fin, con el mandamiento aquel de ir y someter la
tierra -que, despus de todo, haba sido dado por el Dios de la
Edad Media.
Pero la desligacin y liberacin de los vnculos religantes
conocidos, aunque no siempre respetados, de la alta Cristiandad,
no desat ni nos obtuvo otra cosa del mundo clsico que los
demonios dormidos de la Tragedia griega.
___________
El pensamiento de autores clsicos como Aristteles vio con
acierto que el fin de la vida humana, aquello por lo que vivimos,
es la felicidad. Sostiene la "philosophia perennis" que la
felicidad se alcanza por la prctica de la virtud ms perfecta. En
efecto, la virtud nos hace fcil y placentero la actualizacin de
las potencialidades nobles del espritu humano. La virtud, pues,
bajo el dominio y control de la razn a travs de la prudencia,
nos alcanza la felicidad.
Pero el hombre descubri pronto -aunque quizs sera mejor
escribir "experiment"- que a la lgica clara y al crecimiento
geomtrico de los hbitos buenos (virtudes), corresponde, en el
horizonte de la frgil y enfermiza libertad humana, la fra y
destructora lgica del desorden, del pecado; es decir, de los
hbitos malos (vicios).

La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

Esta triste experiencia de la vida diaria enfrent el mundo

griego a un dilema sin solucin, a una apora. La virtud debera
procurar la felicidad del hombre. Sin embargo, el mismo libre
albedro que permite la prctica de la virtud da lugar a la
posibilidad, en el mbito de lo humano, del desorden, del caos,
del pecado. Ay!, las pesadas consecuencias del pecado no pueden
ser resueltas nicamente por la virtud humana. De qu sirven las
promesas de virtudes como la fortaleza, cuando acaban en el triste
desengao de las chocheras de la vejez? Y de qu los frutos de
la prudencia y la sabidura que se marchitan en el tardo esto de
la demencia senil? Esta negra cadena con que nos ata el pecado, no
puede sino arrastrarnos hasta el abismo de la muerte, su ltima
consecuencia. De la muerte que trunca tanto al vicioso como al
virtuoso.
Es ms, en el mundo en que andamos, parece que los virtuosos
quedan como indefensos ante los desvaros de los malos. De qu
vale la honestidad del probo ante la profusin de ladrones?
_____________
Las guerras de religin y la crisis que al fin del
Renacimiento agotaron a los pases europeos vinieron a poner
pronto trmino a las utopas soadas por el "uomo universale", el
prototipo nuevo de hombre que el Renacimiento forjara. A la Mona
Lisa la sonrisa se le hel en los labios antes de que pudiera
convencer a nadie. La sinfona de voces y colores que el
Renacimiento conjur, su exaltacin de la moderacin y de la
nobleza, su pureza de lneas y racionalidad de la perspectiva,
todas estas cosas acabaron en la crisis que el Manierismo tan
bellamente ha plasmado. El Manierismo no es otra cosa que el
estilo artstico que denuncia los ideales del Renacimiento como
hermosos pero utpicos, imposibles.
No deja de llamar la atencin, como seala el no demasiado
ortodoxo Arnold Hauser, el hecho de que el Renacimiento acabara,
en cierto sentido, viendo a su ms grande artista pintar en una
iglesia de importancia nica para la Cristiandad -la capilla
papal- nada ms y nada menos que las angustias del Juicio Final.

La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

Shakespeare es tambin, a su modo, un artista manierista. Y

el Mercader de Venecia es una tragedia y no una comedia con "happy
end", como en la representacin que me toc ver. Las risas de los
espectadores se hielan pronto, como la de la Mona Lisa, al acusar
recibo del fino cinismo del dramaturgo ingls.
Porque lo que esta obra nos pone en frente no es otra cosa
que la tragedia a la que est sometida la virtud humana. En el
decurso de sus actos, los que llegan al "happy end" no lo hacen
sino al precio de renegar de su palabra, de diluir la altura de
sus virtudes en los compromisos que la triste condicin humana
impone. A aquel, en cambio, que es coherente hasta el fin, no le
toca en suerte sino la soledad de las cumbres. Es la virtud del
estoico, que no hace feliz sino que, a lo sumo, permite
sobrellevar con altura lo irracional e imprevisible de la fortuna
que pesa sobre nuestro pobre libre albedro.
Los demonios de la Tragedia clsica andan desatados en los
juegos de palabras del manierismo de un Shakespeare; o en el
tardo Michaelangelo; o hasta en las mismas contorsiones msticas
de la pincelada llameante de El Greco.
Y es que las mentes lcidas de Europa no tardaron en entrever
las consecuencias de los espritus que haban conjurado y
desatado. Slo el ms puro cristianismo pudo dar solucin a la
apora de la Tragedia griega. El cristianismo agonizante y
decadente de los manieristas apenas si entrevi, y sto en los
menos, el sentido que tendra dicha respuesta. La nica respuesta
posible. La respuesta de Dios que Cristo encarna.
En efecto, el cristianismo no resuelve la lgica destructora
del desorden al modo como aspira a hacerlo el protestantismo, es
decir, cubriendo las miserias de la naturaleza humana cada con
los mritos de Cristo. No se trata pues de una verdadera solucin,
sino de un mero "jugar a las escondidas".
Tampoco se
ignorancia del
"American way".
escape que Dios

trata de una solucin por la simple negacin o

problema, a la manera ingenua del optimismo
El realismo cristiano mostr la nica puerta de
haba abierto ante la aguda percepcin que los
La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

antiguos tenan acerca de las consecuencias que el desorden

conlleva. Cul es esta solucin? La catarsis que la muerte a s
mismo nos ofrece despus de la victoria de Cristo por el
sacrificio total de s.
Porque si las meras virtudes humanas son incapaces de
soslayar y superar el abismo abierto por el desorden y el pecado
en nuestro camino hacia la felicidad, el poder de Dios nos ha
tendido un puente estrecho, pero seguro. Si Dios nos permiti
fabricar la pesadilla que el pecado significa y conlleva, fue para
dar lugar al mayor de sus milagros: el amor vuelto caridad.
No se trata, pues, de cualquier amor. No del amor de
"philia", ni del amor del "eros", sino del "gape", es decir, del
amor de caridad. gape es el amor del amigo que se da al amigo a
travs de la comida. Este concepto se forj en aquel tiempo en que
los hombres cultivaban sus propios alimentos. Ofrecer la comida
era ofrecerse a s mismo, dar el tiempo que nos haba consumido en
el cultivo de los alimentos. Y Dios hizo a este amor tan poderoso,
que l mismo se oblig a volverse comida nuestra, comida para
nosotros, pobres pecadores, al fin y al cabo llamados a la eterna
mansin de su amistad. "Ya no os llamo ms siervos, sino que os he
llamado amigos" (Io. XV, 15).
Dios es caridad, gape, nos dice San Juan. A la luz de estas
consideraciones, la Presencia Real y Fsica de Cristo en la
Eucarista se nos revela no slo como un dogma de nuestra santa
fe, sino tambin como una exigencia del amor que Dios nos ha
declarado: "En verdad, en verdad os digo; es mi Padre quien os da
el verdadero pan del cielo" (Io. VI, 32). Hay una estrecha
relacin entre la negacin protestante de la Presencia Real y su
miopa para enfocar la realidad del pecado y sus consecuencias.
Adn y Eva derivaban su inmortalidad del fruto que recogan a
la sombra del rbol de la vida. Despus del pecado, el hombre no
podr alcanzar la inmortalidad, es decir, la posesin perfecta y
acabada de la felicidad ansiada, sino comiendo del fruto que pende
del rbol de la Cruz: "He aqu el pan, el que baja del cielo para
que uno coma de l y no muera. Si no comis la carne del Hijo del
hombre y bebis la sangre del mismo, no tenis vida en vosotros.
La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

El que de M come la carne y de M bebe la sangre, tiene vida

eterna y Yo le resucitar en el ltimo da" (Io. VI, 50, 53-54).
ste es el Fruto que el dolor y la muerte han madurado en el nuevo
y definitivo rbol de la Vida. Y esta es precisamente la solucin
de la apora: La Muerte se vuelve el camino mismo a la Vida: "si
el grano de trigo arrojado em tierra no muere..." (Io. XII, 24).
El amor de caridad es tan fuerte que alcanza a vencer la
lgica implacable del pecado en su propio terreno. Pues despus
del pecado, es el amor mismo el que reclama la inmolacin del
Amante en beneficio del amado, y por consiguiente, de todo amante
verdadero en aras del verdaderamente amado. No puede el amado
comer el pan y el vino del Amante, sin que el Amante mismo se
vuelva el trigo molido en harina y el fruto de las uvas pisadas en
el lagar.
As es como se nos presenta Cristo: Dios inmolado, "que
habiendo amado a los suyos, los am hasta el fin"... su propio
fin. La Tragedia griega no es resuelta por Cristo en una comedia
ligera y de buen gusto. La Tragedia griega slo es resuelta a
travs de la tragedia mxima de la Cruz que nos alcanza la
verdadera y duradera bienaventuranza. La lgica de la virtud
culmina en la perfeccin que el amor significa; y el amor, que se
enfrenta al abismo abierto por el pecado, nicamente puede
cruzarlo revestido en caridad, vuelto caridad. Slo la caridad es
ms fuerte que la muerte. Pero la lgica y la fuerza de la caridad
trabajan en el engranaje del sacrificio. Todo amor verdadero, en
esta tierra, termina abrazado a la Cruz -y consumado en ella.
Los que nos prometen los gozos del convite eucarstico
suprimiendo la realidad del Sacrificio, no hacen sino vaciar la
misma mesa con que pretenden regalarnos. Los catlicos aggiornados
se han unido a los protestantes de siempre en la experiencia de
hambre espiritual que las liturgias reformadas producen. No hay
mesa sin Misa. Ni Resurreccin sin Pasin.
____________
Shakespeare nos abre el pecho al filo de su pluma. Y esto nos
permite entrever el corazn de estas realidades verdaderas. Aunque
La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

la ortodoxia le alcanza slo para dar lucidez a su tragedia, no

para resolverla. La Edad Media no acarici las promesas del
Renacimiento, pero tampoco conoci la tragedia del Manierismo. Fue
sencilla y alegre, colorida y realista. Carg con su cruz como
pudo y por eso no conoci el gnero de la Tragedia. Ni oy a las
sirenas ni llor la elega.
Pero al menos Shakespeare guard la inteligencia y la sanidad
mental que lo llevaron a plantear la apora. El mundo moderno es
incapaz incluso de eso. Vive en el onrico mundo del hedonismo,
del confort tecnolgico y de un egosmo cmodo y eficaz. Si no
experimenta la necesidad del sacrificio, no es por haber resultado
de otro modo la lgica del pecado y sus consecuencias, sino
simplemente por desconocer esta lgica. Como una ciudad que ya no
experimentase la necesidad de sus murallas, no porque haya alejado
a sus enemigos, sino porque ha decretado simplemente que ya no los
tiene. Podemos recriminar al Renacimiento que perdiese de vista
las maravillas del reino de la gracia, entretenido como estaba en
los espejismos de la razn humana como medida de todas las cosas.
Pero nuestra poca ha ido an ms lejos: ni siquiera se da cuenta
del problema del mal que la gracia redentora resolva. Hemos
perdido hasta la capacidad de vivir la tragedia. Y por eso muchos
ya no podemos ni tan slo vislumbrar el nico verdadero "happy
end" posible para nuestras historias: la felicidad recuperada por
el misterio de la Cruz y de la Redencin, ms all de la muerte, a
travs, precisamente, de la muerte: "Quien ama su alma, la pierde;
y quien aborrece su alma en este mundo, la conservar para la vida
eterna" (Io. XII, 25). Qu sentido puede tener el sacrificio en
el amor, es decir, la caridad, para quien ni siquiera se ha dado
cuenta de la prdida que el mal representa? La Tragedia, tanto la
clsica como la del Renacimiento, sufre en definitiva el Paraso
perdido. El Evangelio desvela y realiza el plan maestro de Dios
que recupera para los suyos el Paraso. La Modernidad simplemente
no necesita ni a la Tragedia ni al Evangelio: ni siquiera se ha
dado cuenta que el Paraso se perdi. Y as la vemos cada da, con
esa risotada idiota del que slo "la pasa bien".
Rojo y cargado fue el horizonte en que agoniz el
Renacimiento, y con l la Cristiandad. Sus artistas fueron capaces
de intuir y plasmar con notable y firme belleza la agona
La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa

crepuscular de la sociedad cristiana. Y de all en adelante muchos

de nosotros no nos hemos sino "enfriado": "y por efecto de los
excesos de la iniquidad, la caridad de los ms se enfriar" (Mt.
XXIV, 12). En el mundo moderno incluso lo humano perece al perecer
lo divino. Nada tan pattico como ver a lo ertico reemplazar a la
noble caridad en el papel protagnico del entendimiento y la
voluntad. El lugar que otrora correspondiese a la caridad en la
Cristiandad, lo ocupa en el mundo moderno lo sexual. Como en la
versin de Shakespeare que me toc ver: una tragedia entendida en
las entendederas de la libido y mutada as en trgico-cmica. Muy
buena versin, materialmente hablando. El dinero no falt. Lo que
falt fueron los hombres capaces de entenderla y recrearla.
Curioso. Eso le di una nueva dimensin trgica: el que se
haya vuelto una comedia para algunos de nosotros.

La Buena Mesa, el Mercader de Venecia y la Nueva Misa