Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Hablo del teatro al que suele llamarse comprometido, un teatro que puede verse en el circuito oficial
(casi siempre), en el comercial (cada vez menos) y en el alternativo (cada vez ms).
Juego y Compromiso
El Juego
Veamos el fenmeno del teatro desde una perspectiva quiz algo esquizoide: Un
grupo de personas se sacude durante un par de horas sobre un entarimado. Otro grupo
de personas es testigo de esa fatiga.
Qu seriedad pueden revestir esas personas, hombres y mujeres de una
actividad llamada teatro, cuando emulan grandes batallas, imitan a altivos hroes de la
historia o a malvados dspotas, cuando simulan sin credibilidad posible grandes
tragedias? Lo menos que se puede decir de esos hombres y mujeres es que son unos
irreverentes, que se burlan (por el simple hecho de reproducirlas) de todas las
actividades humanas y las transforman en una fiesta pattica por la cual adems cobran
un dinero a quien pretende asistir a tamao dislate; y, no contentos con eso, adems hay
que aplaudirlos para fomentar vanidades diversas. La pretensin (absurda por donde se
la mire) es que nos llene de esttica emocin ese acto perverso que es emular la
condicin humana (acto perverso o sueo de pasin que, cuanto ms apasionado, ms
evidente hace su falaz condicin).
El teatro, en tanto juego, es un lugar de incomodidad, Brecht lo percibi, Beckett
tambin; su obscenidad es tal que puede producirnos nuseas; y si lo pensamos ms de
dos veces, acordaramos en que se debera prohibir actividad tan irreverente.
Afortunadamente la cultura (uno de los inventos ms caprichosos que se conocen)
funciona, como buen padre adoptivo, de garante moral de tan bastarda prctica.
Por qu el Rey soporta al bufn que se re de l en sus propias narices y con su
propia anuencia? Por qu Su Majestad soporta de ese esclavo lo que sin duda no podra
tolerar de su ms entraable amigo y consejero? Por una sencilla razn: el bufn juega
un juego de cuyas reglas el Rey es el dueo; si el lmite de la regla es respetado, la burla
es aceptada; si el lmite es burlado la gracia desaparece, lo mismo que la cabeza del
pobre bufn.
El Rey de hoy es La Cultura. El arte es libre en la medida en que juega un juego
de cuyas reglas es soberana La Cultura. Pero aqu es donde se cierne la paradoja. Si La
Cultura es una institucin nacida a partir de las manifestaciones humanas por qu
cuernos es ella, La Cultura, la que dicta las reglas? La Cultura funciona como una
empresa de seguridad de conciencias. Y la tranquilidad de conciencia, despus de la
econmica, es el bien ms preciado de nuestro mundo burgus.
Por qu el teatro no puede burlarse de la Madre Teresa de Calcuta, o de las
vctimas de la AMIA? Por qu, de pronto, el juego se vuelve serio? Freud deca,
hablando del juego de los nios y del por qu del juego, algo lcido y singular: lo que se
opone al juego de los nios no es la seriedad, sino la realidad. Entonces, si el teatro es
juego y el juego existe porque se opone a la realidad, cul es el afn de conciliar la
realidad con el teatro? Y cuando hablo de realidad no hablo de realismo, que quede
claro, sino de cierto recorte del mundo, del universo simblico y el imaginario. Por
tanto afirmemos: El teatro tiende a oponerse a la realidad. Este es un primer axioma.
Ahora, el juego tiene su realidad propia; es un mundo paralelo, un mundo en s
mismo, infinito y cerrado al mismo tiempo; infinito porque sus posibilidades y variantes
estn regidas por el azar, y cerrado porque ese infinito no traspasa nunca los lmites del
juego. Quiero decir que no hay dos partidas de dados iguales, pero nunca dejaremos de
jugar a los dados.
Trasladando este esquema al universo del teatro, podemos afirmar que el teatro se
reinventa de manera infinita e imprevisible (los griegos no podan imaginar a Mller)
pero esa reinvencin no es perversin porque no desestima su propia naturaleza.
Juego y Compromiso
Parafraseando a Lacan, el teatro puede ser cualquier cosa mientras no sea cualquier
cosa, es decir, y por poner un ejemplo, que el teatro puede ser lo que quiera mientras no
se convierta en televisin, o plstica, o danza, por la sencilla razn de que as dejara de
ser teatro y empezaramos a hablar de otra cosa. Las disciplinas border como la danza
teatro, las instalaciones, el happening, etc, tienen una particularidad compleja: no
juegan con los lmites, son el lmite. Pero esa es otra discusin en la que no quiero ahora
involucrarme.
El juego implica un elemento ineludible para su ejecucin: el compromiso. Pero de
qu compromiso habla el juego? El compromiso con las reglas de ese juego y con
ninguna otra cosa. Pero ojo: las reglas del juego pueden ser tales que no lo hagan
aparecer al juego como tal, sino como otra cosa; pero esa es justamente la paradoja del
juego y su compromiso: cuanto ms me comprometa con las reglas ms entretenido y
apasionante se volver el juego, y al mismo tiempo menos parecido a un juego ser. El
compromiso le da sentido a la regla y la regla sentido al juego. Si el compromiso no se
ejerce no hay juego. Si el compromiso se radicaliza el juego se vuelve temiblemente
peligroso.
Probemos jugar a la mancha o a las escondidas entre adultos. Veramos en principio
lo difcil que es comprometerse con la regla, y luego lo angustiante que resultan esos
juegos. Porque el compromiso no es slo intelectual sino tambin emocional. Un juego
bien jugado es siempre atractivo pero no necesariamente divertido. Cuando se plantea el
juego se busca que sus reglas nos cautiven y una vez cautivos, nos excitamos, sufrimos
y nos angustiamos de un modo artificial. Cuando el juego termina nos vamos a tomar
cerveza con nuestro temido y odiado contrincante de TEG, lo mismo que los actores que
interpretan a Hamlet y Claudio. Comprometerse con las reglas del juego no es conocer
las reglas para poder ganar, sino que el compromiso implica que el juego pueda jugarse
del mejor modo posible. Cuando alguien no se compromete con las reglas del truco, no
importa quien vaya ganando, el partido dej de tener inters. Es cuando se dice: para
jugar sin ganas no juegues.
El juego en el teatro tiene extraas reglas y cada experiencia tiene las propias y hay
que establecerlas o descubrirlas. Tambin es cierto que esas reglas en general incluyen
personas/personajes con sus emociones, con su historia, con su vida. Ese condimento
particular que funciona como carnada para pescar identificaciones es el gran
colaborador a la hora de generar la ilusin, cuya versin bastardeada es la trampa. El
teatro responsable se yergue como trampa, el teatro en tanto juego como ilusin. Cul
es la diferencia entre trampa e ilusin? La ilusin es para cualquiera, est donada; la
trampa apunta a un/os espectador/es en particular (si ese espectador en particular no
est en la sala, la presentacin de la obra pierde sentido; si los Claudios no asisten a la
obra preparada por los Hamlets, el plan no puede avanzar). Es esencial hacer esta
distincin: el teatro como trampa es una excepcin, aun cuando esa excepcin tenga la
engaosa apariencia de hacer del teatro algo til, importante.
De acuerdo con los trminos aqu establecidos, el nico teatro que podra ser
comprometido (con una coyuntura en particular) es el de la trampa. Qu compromiso
puede suponer el teatro como juego que apenas pretende construir una ilusin? La
respuesta puede sonar descomprometida. Enuncimosla as: En teatro el nico
compromiso posible es con la regla. Este es un segundo axioma.
Juego y Compromiso
El Procedimiento
Cuando comenc a leer teatro me llamaban la atencin especialmente piezas de
Beckett, de Pinter o el Marat Sade de Peter Weiss. Este elemento llamativo tena que
ver con lo siguiente. Encontraba en esas obras algo ms interesante que las temticas
que tocan. Quiero decir que el hallazgo principal de Los Das Felices y de Final de
Partida tena que ver, para m, con lo que llam en ese momento un dispositivo, algo
que haca que la obra funcionase por s sola ms all de los contenidos puntuales de la
misma; o, para decirlo todo, los contenidos no eran ms que la consecuencia natural de
la puesta en marcha de un mecanismo al que yo llamaba dispositivo.
Basta poner a una actriz que nunca haya ledo a Beckett sobre un escenario,
inmovilizarla de la cintura para abajo, darle una bolsa para las compras, un cepillo de
dientes, un tubo de pasta dentfrica a punto de terminarse, una sombrilla, un espejito, un
revlver, y alguna que otra cosa ms; luego le decimos que haga y diga lo que pueda y
quiera, siempre y cuando nunca enuncie ni denuncie su obvia condicin de inmovilidad
de la cintura para abajo, sino que muy por el contrario se ufane de las extraordinarias
posibilidades que tiene, de todo lo que puede hacer desde esa posicin. Bien, all
tendremos el primer acto de Los Das Felices. Luego inmovilicemos a la misma actriz
del cuello hacia abajo y dmosle ms o menos consignas como en el caso anterior y
tendremos Los Das Felices completo, primer y segundo acto.
Este experimento terico absolutamente tendencioso intenta afirmar que Los
Das Felices es ante todo un mecanismo que funciona ms all de sus contenidos. Ahora
qu dice y qu no dice Winnie es otro tema, y sin duda no es lo mismo que sus palabras
las haya escrito Beckett a que las escriba Sofovich, pero aun as el mecanismo es
indiferente a esta cuestin y funciona. Lo que se supone ms emblemtico de la pieza
(el hecho de que Winnie est enterrada) es presentado por Beckett como una
convencin; esa es su genialidad. Plantea reglas y contrarreglas y luego slo se limita a
seguirlas. Las reglas estn impecablemente planteadas, la obra slo se limita a
cumplirlas.
Tomemos ahora Final de Partida, quiz en este sentido uno de los mecanismos
ms brillantes que se conozcan. Un hombre no puede caminar y no puede ver. Otro no
puede estar sentado. La comida est bajo llave y con combinacin. La combinacin slo
la conoce el que no camina. Pero (he aqu el elemento fundamental) no hay ruedas para
la silla del paraltico, por lo tanto depende del otro para ir hasta la caja fuerte y obtener
comida. La relacin de dependencia est establecida ms all de todo mecanismo
psicolgico. El mecanismo es arbitrario, este es el juego. En el caso de Final de Partida,
el juego es sutil, en el caso de Los Das Felices su arbitrariedad salta a la vista.
Esperando a Godot es una pieza con un mecanismo en extremo elemental (que por otra
parte ha sido reproducido por la dramaturgia de los ltimos veinte aos o ms hasta el
cansancio) por eso los personajes pueden conversar tal vez demasiado. Sea como fuere,
en todos los casos se establece un sistema de relaciones. Relaciones entre elementos. Se
trata de relaciones matemticas.
La Matemtica elabora sistemas de relaciones, las explora y tienta sus lmites. A
la Matemtica no le importa si trabaja con nmeros y letras o Clovs y Hams, es decir
que es indiferente a los contenidos. Al sistema de relaciones matemtico que puede
deducirse de un material lo llamar Procedimiento. Este es un tercer axioma.
El Procedimiento (concepto que sigue la lnea del de juego) es arbitrario tal
como son arbitrarias las reglas de todo juego. Las reglas son las que son porque s. La
regla no se cuestiona. Se acepta. Por qu est enterrada Winnie? Porque s. Nadie lo
explica porque eso implicara desbaratar el procedimiento convirtindolo apenas en un
Juego y Compromiso
Dicho en forma sencilla, y a modo de ejemplo, las dos reglas que se combinan a la perfeccin para
producir el sistema de relaciones (Procedimiento) de Los Das Felices son:
a. La actriz / personaje est enterrada.
b. La actriz / personaje no habla nunca del hecho de estar enterrada; ni de sus causas, ni de sus
consecuencias.
Juego y Compromiso
parciales, el superobjetivo, etc) y que bien mirado, slo puede aplicarse a algunas obras
y ms que nada a Otelo. Por qu? Porque en Otelo hay una invencin de Shakespeare
difcilmente superable y endiabladamente cautivante: Yago. Este es el personaje, quiz
el nico en la literatura dramtica, en que el objetivo es el personaje, y puede
analizrselo por completo desde esa ptica. Pero el hecho de que Yago sostenga su
objetivo hasta sus ltimas consecuencias no es en realidad ms que la ejecucin hasta
sus ltimas consecuencias de un procedimiento exquisito3. El problema es que gracias a
la engaosa apariencia (el disfraz) del procedimiento, creemos leer la construccin
perfecta de un carcter psicolgico complejo. Y lo importante aqu es que lo esencial de
Yago es que es un motor formidable que pone en marcha la increble maquinaria
dramtica que es Otelo como obra.
Todo anlisis de personaje que pretenda seguir el modelo de anlisis aplicable a
Yago trastabilla de modo inexorable, porque siempre los personajes, como las personas,
tienen poco claro qu es lo que quieren, o ese querer cambia a cada rato (exactamente lo
opuesto a lo que sucede con Yago). Pensemos sino en los personajes de Pinter, por poner
un ejemplo, o en el propio Hamlet. Los nicos personajes que se emparentan
directamente con el modelo de Yago, son los del policial: el criminal consecuente y el
investigador; pero es evidente que no estamos hablando de personajes sino de dos
modelos que, segn el caso, no son ms que procedimientos ms o menos sabiamente
construidos (Edipo es un investigador, de ah su condicin de personaje con objetivo).
Los personajes tienen un propsito en el momento de la construccin de la pieza,
y es el de convertirse en elementos que garanticen el funcionamiento de la misma. Los
actores y directores deberan tener tambin ese nico propsito. El nico objetivo
posible en teatro es el funcionamiento de la escena. El objetivo tiene que ser tal que se
convierta en cmplice del mecanismo general de la pieza. Dicho en otros trminos. El
objetivo es hacer eficaz el juego.
El objetivo de todos los elementos que componen el fenmeno del teatro es
volver eficaz un procedimiento. Este es el quinto axioma.
Fidelidad
Objetivo del personaje, objetivo del actor, objetivo de la pieza, objetivo del autor
y del director. Todo parece confundirse. La palabra objetivo ha sido demasiado
vapuleada en la gran mayora de los talleres de teatro en que se ensea actuacin. A los
fines del presente trabajo, creo conveniente cambiar la palabra objetivo por fidelidad.
A la hora de montar un trabajo en teatro todos nos debemos volver cmplices
para la construccin de un engao. Es a esa complicidad a la que doy el nombre de
fidelidad. La fidelidad es desinteresada, o mejor dicho, implica un inters desinteresado.
Lo que importa no es el personaje, ni la puesta en escena, sino la construccin del
engao, la construccin de un procedimiento. Si esa fidelidad es desinteresada,
consecuente, es capaz de conducirnos a lugares impensados. En el final del camino de la
fidelidad es posible que advenga un sentido, una verdad. Esto quiere decir que la verdad
es a posteriori, no a priori. El sexto axioma sera entonces: La fidelidad a un
procedimiento es capaz de generar una verdad.
Es importante aclarar que la naturaleza de esa verdad es slo corroborable en el
momento mismo de la experiencia teatral y en ninguna otra parte. Quiero decir que la
verdad en el teatro es del orden de una experiencia actual (intelectual / emocional). No
3
Juego y Compromiso
se la puede reemplazar por la verdad de ningn otro tipo de discurso. No hay verdad del
teatro que pueda aprehenderse sin ir al teatro. Toda verdad derivada del teatro
aprehensible por quien no va al teatro es en todo caso una verdad que corresponde a otra
disciplina, a la psicologa, a la literatura, a la sociologa, a la antropologa, a la historia,
pero no al teatro.
El espectador / el pblico
El pblico es el ltimo elemento en el sistema de relaciones que supone un
procedimiento. Pero el pblico es tambin una construccin. Su punto de partida son los
espectadores. Aunque bien sabemos los que hacemos teatro que un grupo de
espectadores no constituyen necesariamente un pblico.
El espectador sabe bien cul es su papel en este sistema. Es de todos los que
juegan el juego quien est ms seguro y tranquilo en su rol. Inquietar a un espectador es
una tarea compleja y que pone a prueba todo lo dicho anteriormente. Basta para
entender esto, no preguntarnos nada acerca del espectador, sino serlo. El espectador es
azaroso; es, en definitiva, el elemento azaroso por excelencia en el teatro. Es arbitrario y
cruel; no se deja capturar fcilmente. Qu hacer con eso? Cmo garantizar de un
elemento azaroso su correcta participacin en el procedimiento para que el mismo
resulte eficaz?
La respuesta a esta pregunta est quiz condenada a tener demasiadas versiones,
pero de acuerdo a todo lo desarrollado, podemos intentar una: para garantizar su
correcta participacin en el procedimiento para su eficacia, el espectador debe ignorar la
clave secreta de ese procedimiento. El espectador debe ver el disfraz. Es de esta manera
que puede garantizarse que el espectador contine siendo espectador. Y quiz sea esta la
nica tarea del teatro: garantizar que el espectador no devenga en otra cosa que no sea
espectador. Devolvindole a cada espectador ese lugar de manera ms o menos continua
es posible quiz convertir a ese grupo heterogneo de personas en pblico, es decir, en
un todo homogneo.
El sptimo axioma sera entonces: La clave del procedimiento debe permanecer
oculta al espectador para que este devenga en pblico.4
A modo de conclusin
A modo de resumen, enumerar aqu los axiomas desarrollados a lo largo del
presente trabajo:
-
Dejar oculta la clave no implica de ningn modo el establecimiento de relatos crpticos, sino
casi lo contrario. De hecho, y a modo de ejemplo, eso es lo que hizo Hitchcock en todas sus pelculas. Y
de Hitchcock puede decirse cualquier cosa, menos que sus relatos son crpticos.
Juego y Compromiso
Aclaracin final
Este trabajo se supone como un corrimiento del problema del compromiso en
teatro, desplazndolo de su romntica fijacin a los contenidos a un polo intrnseco de la
cuestin teatral, que es el juego.
Claro que nadie puede abstraerse del compromiso con los contenidos que se
producen en el teatro. Todos suponemos ser seres sensibles a los hechos de la realidad.
Pero nuestro compromiso con esos contenidos nos encuentra siempre en el lugar de
espectadores, es decir, ese lugar en el que podemos o no convertirnos en pblico.
El compromiso con los hechos de la realidad es inevitable, est dado; y en todo
caso no se lo puede forzar. En cambio, el compromiso con la regla, la fidelidad al
procedimiento, no es algo que est dado, es fcilmente eludible y por lo tanto su
forzamiento es necesario. Se trata quiz de la nica obligacin tica en la tarea del
teatro.
Javier Daulte
Buenos Aires, 13 de agosto de 2001