Blanca

Premios Federico Garca Lorca

2005
Poesa

Universidad de Granada
Fundacin Federico Garca Lorca
3

FUNDACIN FEDERICO GARCA LORCA

UNIVERSIDAD DE GRANADA.
PREMIOS GARCA LORCA.
ISBN: 84-338-3900-4. Depsito legal: GR-1.077-2006
Motivo de portada: Fernando Bayona
Diseo de cubierta: Jos Mara Medina Alvea.
Edita: Editorial Universidad de Granada.
Edita: Campus Universitario de Cartuja. Granada.
Imprime: Imprenta Comercial. Motril. Granada.

La soledad del extranjero

Universidad de Granada
Fundacin Federico Garca Lorca
5

El Jurado constituido para otorgar los Premios Federico

Garca Lorca para estudiantes de las universidades espaolas
del curso 2004-2005 en las modalidades de Cuento, Poesa y
Teatro, presidido por la Excma. Sra. Da. M Jos Osorio
Prez, Vicerrectora de Extensin Universitaria y Cooperacin al Desarrollo, en representacin del Excmo. y Magnfico
Sr. D. David Aguilar Pea, Rector de la Universidad de
Granada, y compuesto por Da. Laura Garca Lorca de los
Ros, D. Manuel Fernndez-Montesinos Garca, Presidente
de la Fundacin Garca Lorca, D. Juan Carlos Rodrguez
Gmez, Coordinador de la Ctedra Federico Garca Lorca de
la Universidad de Granada, D. Rafael Ruiz lvarez, Coordinador del Aula de Teatro de la Universidad de Granada, D.
Francisco Javier Marn Ceballos, escritor, y Da. ngela
Olalla Real, Directora del Secretariado de Extensin Universitaria (rea de Ciencias y Letras), la cual acta como Secretaria, acuerdan otorgar los siguientes premios:
[...]

Modalidad de Poesa:
Premio: Plica n 8, correspondiente a Fernando Valverde
Rodrguez (Universidad de Granada), por la obra titulada La
soledad del extranjero.
Finalista: Plica n 13, correspondiente a Antonio Jess Mochn
Gonzlez (Universidad de Granada), por la obra titulada Lugares
de trnsito.
Finalista: Plica n 12, correspondiente a Francisco Rojas Santos
(Universidad de Granada), por la obra titulada Del aire a tu
frontera.
En Granada, a 13 de mayo de 2005.

La soledad del extranjero

Fernando Valverde

NOTA BIOGRFICA
Fernando Valverde naci en Granada en 1980. Es autor de
varios libros de poemas como Viento favorable (Diputacin de
Huelva, 2002), Madrugadas (Cuadernos del Viga, 2003) y Razones
para huir de una ciudad con fro (Visor, 2004), que ha sido
editado en Italia bajo el ttulo de Ragioni (Lepisma, Roma,
2004). Recientemente ha sido publicada en Costa Rica por la
Casa de la Poesa de San Jos una antologa de su obra
potica titulada El mar y la lluvia.

10

Por ti, mi soledad, los busqu un da;

En ti, mi soledad, los amo ahora.
Luis Cernuda

11

12

LAS DIRECCIONES

13

14

EN EL ORIGEN
Te tendiste en la arena.
La noche te cubri sin condiciones,
escondi para siempre tu cuerpo presentido
en las manos del nio que jugaba a tenderte
una trampa en las piernas y en los pechos.
La noche se march como las noches
se marchan.
En cambio t quisiste acostumbrarte.
Permaneciste siempre en esa orilla.
No envejeciste nunca, jams te envenenaste.

15

MITOLOGA DE UNA NOCHE DE VERANO

La noche de los fuegos de artificio
al volver a la orilla, despus de la tormenta,
nos abrazamos fuerte.
T me agarraste rpido, fue por la espalda,
no te reconoc por un instante,
despus te supe ma aunque durase
un segundo siquiera, tal vez menos.
Igual que aquel secreto que me diste
tendida en mi almohada,
yo te le un poema y t queras
seguir durmiendo sola.
Pero fue aquella noche de los fuegos,
tal vez no la recuerdes,
tal vez no le daras demasiada importancia,
que al volver a la orilla
me abrazaste con fuerza y fui el primero
entre todos los hombres de la tierra.

16

EL SECRETO
La mujer de los pechos dibujados
tuvo un amor debajo de un secreto.
Era slo una nia,
se llenaba de arena los pechos y el ombligo,
se mojaba los pies de agosto y provocaba
una fiesta de espuma.
La mujer de los pechos dibujados
y la rubia melena
disimulaba entonces un paso decisivo:
no perciba el tiempo, y el miedo, si exista,
era slo un fantasma que asustaba al verano.
La mujer de los pechos
torca las palabras hasta volverlas torpes
provocando el temor y la desidia
de las incertidumbres.
Una noche cualquiera
me dibuj un reloj entre los hombros
y supe del invierno en la piel de septiembre.
Entonces ella quiso
encontrar el sabor del mar entre mis labios,
pero nunca lo supo.

17

La mujer de los pechos dibujados

tuvo un secreto encima de un amor,
un verano que no abandon nunca
y un temblor en los ojos parecido a un diluvio.

18

EL HORIZONTE
El horizonte tiene
una parte compleja que incluye a quien lo observa
desde alguna ventana.
Es por eso que nunca
coincide.
Es por eso que siempre
regresa.

19

MAR DE OTOO
Despus de todo el mar no es tan distinto
de aquellas noches limpias de verano.
Tan slo faltan ellos, los que estaban
luchando contra el tiempo como nios
que juegan a ser hombres junto al mar.

20

LAS POSTALES URGENTES

21

22

I
(Plaza de la Catedral de Santiago. Managua)
He inventado el dolor
y siento fro.
El dolor es tan fro como el hielo.
Lo sobrevuelan pjaros que saben
esquivar el futuro.
Tiene los ojos tristes y radiantes.
Sus manos reconocen las derrotas,
buscan rostros detrs de las palabras,
no conocen idiomas que no sujeten lgrimas,
saben de la impotencia y del orgullo.
He inventado el dolor despus de algn ocano
y he sabido de ti por el consuelo,
y quiero que conozcas mi dolor,
que abandones el mundo en que vivimos,
que sepas que otro mundo est tan vivo
que he inventado el dolor entre sus nombres,
detrs de sus derrotas,
en medio de un verano interminable.

23

II
(Ro Swift. New Hampshire)
El follaje otoal
de los ros que vuelven
para romper excusas y argumentos
es como aquella rueda
que giraba y giraba
hasta perder sus ejes.
As son los lugares lejanos con un ro,
ruedas que pierden ejes,
hombres que no volvieron.

24

III
(El molino de viento cerca de Wijk bij Duurstede.
Rijksmuseum. Amsterdam)
Habra sido hermoso creer en esta historia,
amar cada perfil de tu impostura,
cubrir los araazos de placer,
construir avenidas por las que pasen pjaros.
Habra sido hermoso.
Pero sacude el viento sus razones,
el invierno anticipa un fro oscuro,
y un susurro de luz se ha quebrado en tu boca.
Dime qu puedo hacer,
slo yo puse en juego una postura,
una frgil postura que me invita al olvido.

25

IV
(Calle Ura. Oviedo)
Nada queda de ti. La ciudad gira:
molino en el que todo se deshace.
ngel Gonzlez

Como el ferrocarril
llegaron los inviernos.
T subiste a aquel taxi...
...cre que si la lluvia
mojaba los zapatos
no sentira lstima...
Pero falt un frenazo.
Y al fin result ser muy complicado
olvidar un amor y una costumbre.

26

V
(West Shore Street. Ullapool)
Est el final del mundo en esta orilla.
Puedes tocar el agua,
puedes mirar los ojos del invierno,
pero ya no hay camino.
La tarde se derrumba
detrs de las palabras y de los corazones.
Mrame ahora, dime
si es verdad el pasado,
si todas las promesas se sostienen
por encima del tiempo y sus torpezas.
Mrame y dime:
ven, no queda nada, somos ya de la muerte.

27

VI
(Chueca. Madrid)
Porque result ser
la ltima noche en toda nuestra vida.
Y cerraste los ojos
en ese recital
geomtrico.
Reconoc que siempre
se nos haca tarde.
Que siempre se nos hizo
ms tarde de la cuenta.
Te perd por un milmetro,
corr hasta otra ciudad.

28

VII
(Fiume Tevere. Roma)
...mentre Simona al largo e fa lamore col vento.
Francesco Serrao

Que despus del amor llega el invierno.

Es algo inevitable.
Parecido a un ro
que busca el mar y calla,
no levanta sospechas
pero en el fondo huye.
Y despus del amor quedan riberas.

29

VIII
(Piazza della Signoria. Firenze)
Este lugar sin ti es como un invierno,
un invierno muy fro en que alguien llora
al leer un poema de Pavese.
Pavese se confunde con la melancola.
Este lugar sin ti es tan melanclico
como la lluvia, y creo
que nada ms de ti ha permanecido
en torno a estas paredes,
nada ms parecido a tu constante
dolor y sufrimiento,
a tus ojos cansados, a tu pecho enfermizo.
Un temblor tan preciso como el tiempo
ha venido a avisarme
despus de tantas guerras,
tantas batallas torpes que he librado
contra mi humanidad.
La respuesta est en ti como un testigo
que no quiso contar lo que saba,
un testigo con deudas y palabras
que encontraron el mar.

30

Pero el mar me produce

melancola.
Y la necesidad,
y mi piel sin la tuya,
y unos labios que mueren
de sed.
La sed es parecida
a la melancola.

31

IX
(Palacio de la Cultura y la Ciencia. Warszawa)
Laten tres corazones en Varsovia.
Ni siquiera el invierno,
los mltiples inviernos que han arrastrado pjaros al
[ro,
han podido callarlos.
Tampoco los desastres
inventados por hombres que subrayaban planos
y construan crceles donde guardar el odio.
Laten tres corazones que mantienen el pulso
de su dolor, su miedo y su prudencia.
No habr desilusin para sus pechos
instalados en nieve.
No habr desilusin
porque no esperan nada.

32

X
(Kensington Gardens. London)
Para J.M. Barrie y su Bianca Estela

Te has convertido en hada.

Cuando se encienda la ltima farola
y las puertas del parque se cierren en la noche
encontrars tu espacio,
un pas de promesas donde vivir sin tiempo.
No olvides que las hadas
prefieren esconderse junto a la serpentina,
rozando el agua,
esquivando los pasos del viajero que huye,
disimulando roces de piel y de murmullos.
Has venido hasta Kensington esquivando la lluvia
y has visto como el mundo caba en un secreto.

33

34

LA SOLEDAD DEL EXTRANJERO

35

36

PARS, POSTAL DE SUELO

Para Juan Carlos Rodrguez

Tambin dorm en Pars sin proponerme

una historia de amor o una renuncia.
Y amaneci de golpe,
y casi result como un disparo,
una herida difcil sin coartada,
sin cartas que traducen adversarios
que al fin y al cabo siempre justifican
la direccin de un hombre.
De Pars se sostiene casi inmvil
la imagen de una nia sobre un charco,
su sensacin de euforia en todas las esquinas,
la rendicin de un cuerpo y la certeza
de respirar.
Siempre en aquella lnea
de metro, muy oscura,
tan llena de extranjeros.
Bagnolet, color marrn,
tambin las calles parecan sucias,
all Pars se resuma en slo
dos mil quinientos hombres sin postales.

37

Como una historia incmoda

para volver los ojos all en donde Pars
se vuelve ms confusa,
tanto como la lluvia en los lugares pobres,
tanto como los pobres en un pas con lluvia.
Pars, postal de cielo,
te volviste incmoda al regresar el da.
Pars, postal de noches
infinitas y torpes en el rincn intil
de la memoria efmera,
como cada latido de un corazn que muere,
como la misma muerte que se retuerce y llora
herida por los nombres que ya no se recuerdan.

38

LA AMANTE
No podra pagarte tanto amor.
Quien ha tenido el mundo entre sus dedos
sabe la voluntad de una palabra.
No podra pagarte tanto amor,
supe abrazar el viento,
calcular la distancia necesaria
para abrazar tus dudas.
Hoy conozco tu cuerpo por tus labios,
por las frases hermosas que provocan
un diluvio en el mo,
un temblor inestable, una calma que cesa.
Nunca podr pagarte tanto amor,
hay un milln de noches que nacieron
igual que nios muertos.
Un milln de rincones que ahora guardan
memoria de un amor perdido en el futuro.
No podra pagarte tanto amor,
lo sabes y procuras que la vida
no nos valga,
y que nadie consiga deshacer el secreto.

39

SIN TTULO
Agradezco tu paz en cada decepcin,
imagino tu extraa voluntad de tormenta,
creo en ti, de nada sirve el viento.

40

EL RESCATE
Te habra amado hasta los huesos.
Confundimos la luz de las farolas
con un lago.
No nos fue suficiente.
Te habra amado tanto y tantas veces
No me pidas perdn ni me perdones,
ululan las lechuzas en los parques
y vuelan los vencejos sobre el ro.
El fro se ha instalado en la ciudad,
todo puede el invierno,
hasta cortar los labios.
Arrpate en mis versos de memoria,
en el calor que pongo en las palabras,
y seremos fantasmas literarios,
pjaros que anidaron en poemas
que acogieron sus plumas sin mirar al futuro.
Arrancar el amor para dejarlo
en la delgada lnea que separa
la piel de los poemas,

41

el sexo de los versos que describen

las lneas que dibujan tus pechos con mis dedos.
Siente cmo te toco,
cmo busco tu cuerpo entre las dudas,
cmo aprieto la carne.
No supe rescatar las lgrimas del barro.
Pero no se percibe la distancia,
de nada sirve ahora,
puedo engaar al tiempo,
puedo decir que muerdo entre tus piernas
el temor del pasado.
Te habra amado hasta los huesos
pero no fue posible conseguir tu rescate.

42

LOS PROFETAS
Sus oraciones saben del pecado,
no existe duda alguna que quepa en sus conciencias.
No conservo ya fe
y he rezado por ellos,
he rezado y perdido en sus miserias.
Nada saben del mundo,
no merecen la paz ni la alegra.
No hay idea que valga un hombre slo,
no existe un alma sola
que valga la tristeza.

43

LOS FUSILADOS
Nunca sern felices.
En las tapias, las fosas, los cristales,
cavan la tierra torpes los traidores.
Nunca ser feliz quien no ha llorado,
quien no ha mirado el ro
de la melancola.
Sus fantasmas confunden las ciudades,
los traidores confunden
banderas con palabras, y ros, ros, ros
todos los ros guardan un ahogado.
Nunca sern felices mientras el aire escupa.
La tierra, nutrirn la tierra,
igual que tantos muertos que sacudieron almas,
tanto dolor detrs de un nombre solo,
tanto dolor detrs, tanto dolor.
Y las almas armadas sacudirn los bosques,
los desrticos bosques,
no hay lugar sin piedad.
Debajo de los rboles ahora crece la hierba,
quiere agarrar las nubes por encima del tiempo,
los suburbios del barro arrastrarn races.

44

Los hombres, desquiciados,

cerrarn las ventanas de sus casas
y rezarn.
Pero nunca,
nunca sern felices.

45

LTIMO BLUES
Has vuelto a abrir el dolor.
Cesare Pavese

Qu iba a ser de ti si yo me fuera,

si escapase tan lejos que nadie sospechara
mi oscuro sufrimiento,
si ya entre mis poemas
no aparecieses t
y todo se instalase
en una extraa calma
con tendencia al olvido.
Qu iba a ser de ti,
dnde tu nombre,
tu rostro y tu desidia,
tus torpes inquietudes
que saben despertar para buscar respuestas
en las dificultades,
tu lealtad tan prxima al desastre,
tus venas rotas, tu adis en manos tibias.
Qu iba a ser de ti si yo me fuera,
dnde ira tu amor despus de tanta muerte.

46

ndice

47

48

Pg.
Nota biogrfica .................................................................. 9
LAS DIRECCIONES
En el origen ..................................................................... 15
Mitologa de una noche de verano ............................ 16
El secreto .......................................................................... 17
El horizonte ..................................................................... 19
Mar de otoo ................................................................... 20
LAS POSTALES URGENTES
I. Plaza de la Catedral de Santiago. Managua) ...... 23
II. (Ro Swift. New Hampshire) ................................. 24
III. (El molino de viento cerca de Wijk bij
Duurstede. Rijksmuseum. Amsterdam) ..................... 25
IV. (Calle Ura. Oviedo) .............................................. 26
V. (West Shore Street. Ullapool) ................................ 27
VI. (Chueca. Madrid) .................................................... 28
VII. (Fiume Tevere. Roma) ......................................... 29
VIII. (Piazza della Signoria. Firenze) ........................ 30

49

IX. (Palacio de la Cultura y la Ciencia.

Warszawa) ........................................................................ 32
X. (Kensington Gardens. London) .............................. 33
LA SOLEDAD DEL EXTRANJERO
Pars, postal de suelo ..................................................... 37
La amante ......................................................................... 39
Sin ttulo ........................................................................... 40
El rescate .......................................................................... 41
Los profetas ...................................................................... 43
Los fusilados .................................................................... 44
ltimo blues .................................................................... 46

50

Se termin de imprimir en el mes de mayo de 2006

51