Vous êtes sur la page 1sur 18

A escurido

Andr Carneiro
FC

Wladas aceitou a realidade do fenmeno mais tarde do que os outros. Era solteiro, distrado e muito prtico. Somente no segundo dia, quando todos comentavam o dia escuro que crescia e as luzes mais fracas, ele admitiu que sim. Uma
velha falava aos gritos que o mundo ia se acabar. Formavam-se rodas, com maioria de explicaes metafsicas, misturadas aos comentrios cientVcos dos
jornais. Ele foi trabalhar, normalmente. O prprio chefe, sempre distante, estava
janela, conversando com intimidade. A maior parte dos funcionrios no
viera. O vasto salo, cheio de mesas, quase despovoado, deVnia o grau de
importncia do acon- tecimento. Lembrou-se da revoluo, na sua juventude.
Algo que irrompe, nossa revelia e nos carrega para um destino que no
escolhemos. Mas, fora diferente a re- voluo. Tiros, bombardeios, mortes.
Agora era um fenmeno estranho, verdade, mas que no atingiria a altura de
calamidade pblica. Os que se preocupam com o tempo foram os primeiros a
observar. A luz do sol parecia mais enfraquecida, as casas e objetos cercados de
uma crescente penumbra. No incio julgaram ser uma iluso tica, mas, noite, a
prpria luz eltrica estava mais fraca. As mulheres no- taram que os lquidos no
chegavam a ferver e os alimentos permaneciam duros. Wladas aproximou-se do
chefe. Citavam-se as opinies competentes, ouvidas no rdio. Eram vagas e
contraditrias. Pessoas nervosas provocavam pnico e as esta- es ferrovirias e
rodovirias estavam repletas com milhares de retirantes, no se sabe para onde.
Wladas duvidava que o fenmeno fosse universal como as notcias diziam.
Os ltimos telegramas aVrmavam que a sombra aumentava rapidamente. Algum riscou um fsforo e comearam as experincias que se faziam em toda a
parte: acendiam isqueiros, lanternas eltricas e se dirigiam para os cantos,
notando a chama e a luz mais fracas. As lmpadas no iluminavam como
antes. Doena visual coletiva no podia ser. Passavam os dedos pelo fogo sem
queim-los. Havia medo em muitos, mas Wladas no sentia nenhum. Aquela
animao geral, o assunto nico dominando as conversas, aproximando todos,
era um espetculo humano que fazia esquecer as inquietudes do amanh. Voltou
para casa s dezesseis horas, as luzes estavam acesas. No iluminavam quase
nada, pareciam bolas avermelhadas, como sinais de perigo. No bar onde tomava
suas refeies conseguiu que lhe ser- vissem sanduches frios. S havia o dono e
um garom, que foram embora depois, andando lentamente pela penumbra.

?
Wladas chegou sem diVculdades a seu apartamento. Estava habituado a
voltar tarde sem acender a luz do corredor. O elevador no funcionava, veio pela
escada ao seu terceiro andar. Ligou com todo volume seu rdio porttil e mesmo
no ou- vido percebia sons longnquos, no sabia se vozes ou esttica. Sentou-se
beira da cama com uma penosa sensao de isolamento. Abriu a janela e o
confortaram as milhares de bolas vermelhas, lmpadas acesas nos grandes
prdios, cujas silhuetas pouco se destacavam no cu sem estrelas. s
apalpadelas, Wladas achou uma vela em uma gaveta e a acendeu. A chama, sem
calor, era curta e plida, mal se vendo as horas do relgio de pulso a um palmo
de distncia. Sentiu-se triste e mal. De- via ser a ausncia de trnsito, nenhum
bonde ou automvel a passar nas ruas, e gritos e vozes distantes, talvez gente
extraviada, pais de famlia voltando a p dos seus empregos. No fosse a luz da
vela, dir-se-ia um defeito da eletricidade. Foi geladeira e bebeu um copo de
leite. O gelo se desprendia com um rudo seco, o motor no trabalhava. O
mesmo aconteceria com a bomba de recalque. Em breve a caixa dgua do prdio
se esgotaria. Ps a tampa da vlvula na banheira e encheu-a completamente.
Achou sua lanterna eltrica de trs pilhas e percorria o pequeno apartamento, na
nsia de localizar seus pertences, sob a luz dbil. Deixou as latas de leite em p,
doces e comida em cima da mesa da cozinha. Havia bolachas e uma caixa de
bombons. Quem morasse em famlia se ajudaria mutuamente. Ele tinha que se
cuidar, prever o pior. Fechou as janelas, apagou as luzes e deitou-se. Um arrepio
passou-lhe pelo corpo, sentiu a realidade do perigo. Nunca ocorrera uma
escurido igual, na histria da terra. No era a claridade do sol que se apagava
somente, mas tudo que emitisse luz, fagulhas e calor luminoso, as fogueiras,
chispas dos rebolos e motores, as substncias qumicas, os vagalumes e
lanternas. Wladas sabia, os lti- mos jornais o publicaram. Tinham parado
tambm, com os automveis, caminhes, bondes, avies e trens. Ouviam-se
gritos e chamados ao longe. Wladas procurou relaxar os msculos e dormir. No
dia seguinte tudo se normalizaria. Voltariam as luzes, rdios, veculos. . .
Dormiu um sono agitado, com sonhos confusos e desagradveis. Chorava
uma criana no apartamento vizinho, pedindo me que acendesse a lmpada.
Acordou sobressaltado. Com a lanterna eltrica colada ao relgio, viu que eram
oito horas da manh. Saltou da cama, abriu as janelas. A escurido era quase
total. No lado do nascente via-se o sol, vermelho e redondo, como se estivesse
atrs de um es- pesso vidro enfumaado. Na rua os vultos passavam como
silhuetas. Wladas com diVculdade lavou-se, foi cozinha, tomou leite
condensado e bolachas. A fora do hbito f-lo pensar no emprego. Percebeu
que no tinha nem sabia para onde ir. Lembrou-se do terror infantil quando o
fecharam em um armrio. Faltava ar e o es- curo o oprimia. Respirou
profundamente na janela. No fundo preto do cu, o disco vermelho do sol.
Esforou-se para raciocinar com calma, fazer dedues. No incio os cientistas
tinham feito hipteses e anlises. A eletricidade conseguia ainda fazer girar a
rotativa dos jornais e os rdios emitiam sons em seus alto-falantes, agora
mudos. O que o governo estaria fazendo para proteger a todos? Inexplicvel que
os raios do sol desapareciam e a temperatura continuava normal. Seria um gs
desco-

nhecido e invisvel que alterava as leis comuns. Wladas no conseguiu coordenar


o pensamento, a escurido insinuava-lhe a vontade de correr em busca de auxlio.
Fechou os punhos, repetiu para si mesmo: Preciso manter a calma, defender
minha vida at que se normalize tudo.
Tinha uma irm casada morando a trs quarteires de distncia. A
necessidade de comunicar-se com algum f-lo decidir-se a ir at l, ajud-los no
que fosse pos- svel. Colocou a lanterna eltrica no bolso, embora de nada mais
valesse. Fechou a porta do apartamento e na escurido do corredor foi andando
em direo escada, apoiando-se na parede. Abriu-se uma porta ao lado, uma
voz ansiosa de homem perguntou: Quem est a?. Sou eu, Wladas, do
apartamento ?, respondeu. Sa- bia quem era, um senhor grisalho, com mulher e
dois Vlhos. Por favor, pediu, diga a minha mulher que a escurido vai passar,
ela est chorando desde ontem, as crianas com medo. Wladas aproximou-se,
devagar. A mulher parecia estar ao lado do marido, a soluar baixinho. Procurou
sorrir, embora no o vissem: Fique tranqila, minha senhora, s a escurido
mas ainda se v o sol, l fora. No h perigo, vai passar logo. Voc est
ouvindo, o homem secundou, s a escurido, ningum vai sofrer nada, voc
precisa se acalmar por causa das crianas. Pelos rudos Wladas sentiu que
estavam agarrados uns aos outros. Ficou em silncio uns segundos e afastou-se:
Tenho de ir agora, se vocs precisam de alguma coisa. . . O homem despediuse, animando a mulher: No, muito obrigado, isto vai passar, at logo. Nas
escadas no se enxergava nada. Wladas desceu apoiado ao corrimo. Ouvia
trechos de conversas pelas portas dos apartamentos. A falta de luz fazia com que
falassem mais alto ou as vozes se destacavam no silncio geral.
Chegou at a rua. O sol estava alto mas nada iluminava, praticamente, talvez
menos do que a lua no minguante. De vez em quando passavam homens, sozinhos ou em grupos. Falavam em voz alta, alguns brincavam ainda, tropeando
nas depresses da rua. Wladas comeou a andar devagar, visualizando
mentalmente o caminho para a casa de sua irm. O claro avermelhado diminua
nas silhuetas dos prdios. Com os braos estendidos, mal se podia perceber os
dedos. Andava com cautela, admirando-se dos que passavam s pressas. De um
terrao qualquer vinha o latido de um cozinho. E choro a distncia, gritos
confusos de chamado. Algum caminhava rezando.
Wladas, colado s paredes para que no o colidissem. Devia estar na metade
do caminho. Parou para respirar. Os pulmes arfavam em busca de ar, os
msculos tensos e cansados. nico ponto de referncia era a mancha do sol a
desaparecer. Por um instante imaginou que os outros enxergassem mais do que
ele. Mas, gritos e vozes de todos os lados alteavam-se. Wladas girou a cabea. O
disco vermelho pul- sando desaparecera. O negro era absoluto. Um homem
passou gritando em outra lngua. Percebia-se rudo de quedas, palavras
entrecortadas. Wladas tirou fsforos do bolso e riscou-os com cuidado. Ouvia-se
o rudo caracterstico e nenhuma chama surgia. Acendeu a lanterna diante dos
olhos: nada. Apertando as plpebras dana- vam clares. O que fazer? Ficar
parado a perscrutar choros de crianas medrosas e dos que perdiam o controle
poderia lev-lo a decises irreWetidas. A escurido era

A
total. Sem a silhueta dos prdios, sentiu-se perdido. Memorizou o trajeto que
Vzera at ali. Impossvel continuar. Tentaria voltar ao apartamento. Que horas
seriam? Ps o relgio de pulso no ouvido. No conseguiu abrir com a unha a
tampa de vidro, para sentir o ponteiro pelo tato. A mo direita tocando a parede,
a esquerda em arco na sua frente, comeou a voltar, os ps arrastando-se na
calada. Conhecia aquele trecho, suas mos identiVcavam algumas portas e
vitrinas. Transpirava e tremia, os sentidos concentrados no caminho de retorno.
Ao virar a esquina ouviu palavras incompreensveis de homem vindo em sua
direo. Talvez bbado, a gritar, agarrou-se a Wladas com fora, que procurava
se desvencilhar, pedindo calma. Ele gritava mais ainda, coisas sem sentido. Wladas segurou-lhe a garganta com desespero, empurrou-o para trs. O homem caiu,
comeou a gemer. Braos estendidos para a frente, em defesa, Wladas andara um
pouco, espera. O bbado chorava e gemia, com dores. Pensou em falar com ele,
socorr-lo, mas a luta o esgotara. Teve receio de ser subjugado e afastou-se devagar, o homem a chorar, uma janela solta a bater e rudos que surgiam de dentro
das casas e apartamentos, antes abafados pelos motores, rdios e veculos.
Dentro da es- curido Wladas chegou at a sua casa. As mos apalpavam,
reconhecendo portas de bares, muros de residncia e seus portes. Na alegria de
chegar, caiu nos primeiros degraus da sua escada. Algum gritou: Quem est
a? Sou eu, Wladas, do terceiro andar. A voz perguntou: Voc esteve l fora?
Enxerga-se alguma coisa em algum lugar? No, no se enxerga nada em
lugar nenhum. Houve um silncio e ele subiu devagar. Voltava ao apartamento.
L sabia a posio dos mveis e objetos, podia controlar os pertences familiares
at que o pesadelo terminasse. Movendo-se com cuidado, abriu sua porta e
deitou-se na cama.
Foi um repouso curto e ansioso. No podia soltar os msculos, pensar com
tranqilidade. Arrastou-se at a cozinha, com uma faca conseguiu abrir o relgio.
Apalpou os ponteiros. Eram onze horas ou meio-dia, aproximados. No tinha
fome mas abriu a geladeira, comendo o sanduche guardado na vspera. A gua
pingava do congelador, o gelo inteiramente derretido. Com lentido dissolveu
leite em p em um copo dgua e bebeu-o. Voltou ao quarto, deitou-se, mas
achou impossvel Vcar mergulhado nos pensamentos, sem providncia a tomar.
Bateram na porta de entrada, seu corao correu acelerado. Gritou que
esperassem, chegou at ela, per- guntou de quem se tratava, antes de abrir. Pela
resposta soube que era o vizinho grisalho. Tivera diVculdades em achar a porta
certa, pedia gua para as crianas. Wladas contou-lhe da banheira cheia e foi
com ele buscar a esposa e os Vlhos. Sua prudncia valera. Pegaram um na mo
do outro e a corrente foi deslizando pelo corredor, as crianas mais calmas, at
a mulher parou de chorar, a repetir obrigada, muito obrigada. Wladas
conduziu-os cozinha, fez que sentassem, os meninos no colo da me. Apalpou
o armrio, quebrou um copo, achou uma vasilha de alum- nio que encheu na
banheira e levou mesa. Entregava xcaras de gua aos dedos que o
procuravam. Sem enxergar no as mantinha no nvel, a gua escorria pela mo.
Enquanto bebiam, pensava se lhes devia oferecer alimento. O menino agradeceu e disse que tinha fome. Wladas pegou a lata grande de leite em p e comeou

B
a prepar-lo com precaues. medida que fazia os gestos lentos de abrir a lata,
contar as colheres e mistur-las com gua, falava em voz alta e o animavam,
reco- mendando cuidado e aplaudindo sua habilidade. Levou mais de uma hora
distribuir a todos e fez-lhe bem o esforo de no enganar-se, a certeza de estar
sendo til.
Um dos meninos riu de uma brincadeira. Pela primeira vez, desde que escurecera, Wladas sentiu otimismo, a impresso de que tudo terminaria bem. Com
argumentos lgicos provou que aquela sombra estranha no poderia se demorar
de forma alguma. Era contraditrio e embaraava as dedues. Mas o senhor
grisalho e sua famlia o apoiavam com exclamaes, como se ele, sozinho,
tivesse o poder de reconduzir tudo normalidade. Passaram a tarde no seu
apartamento, procurando falar, mesmo sem assunto, a pesquisar, debruados na
janela, alguma luz distante, a perceb-la s vezes, entusiasmados, para descobrir
o engano, que no admitiam, talvez fosse um claro que surgira e desaparecera.
Wladas Vcara o lder daquela famlia, os alimentava e conduzia pelo pequeno
mundo de quatro aposentos, que ele conhecia de olhos fechados. . . Ficaram
ocupados tarde, fazendo pouca coisa, pelo tempo gasto com os gestos mais
simples, uma cadeira a ser transportada, ob- jetos cados que no apareciam.
Foram embora s nove ou dez da noite, de mos dadas, Wladas acompanhou-os,
ajudou a acomodar as crianas. Por um momento dir-se-ia que somente um
fusvel queimara, brincavam e riam. Dentro da escurido outros sofriam, doentes
e com dores, sem mdicos ou medicamentos, crianas com fome e sede. Nas
ruas, pais desesperados gritavam, pedindo comida. Wladas fechara as janelas
para no ouvi-los. O que tinha, daria para mais um dia ou dois, alimen- tando os
cinco. Seu vizinho, emocionado, pediu que ele Vcasse com eles, as crianas
sentir-se-iam melhor. Ele acedeu. Voltou ao seu apartamento, onde se arrumou.
Ps um pijama, requinte que ningum notaria. Fechou sua porta para prevenir
uma in- vaso improvvel. Foi confortador as crianas saudarem sua chegada:
Tio Wladas j est aqui, mame! Sentiu-se comovido, no era preciso
disfarar, no escuro. falha a memria visual. Wladas lembrava-se vagamente
da Vsionomia dos seus no- vos amigos que, antes, apenas vislumbrava em suas
idas e vindas. Foi instalado em um grande sof posto ao lado do quarto, na sala.
Conversaram, deitados, as pala- vras como elos de presena e companhia.
Acabaram dormindo, a cabea debaixo do travesseiro, como nufragos agarrados
a uma tbua ouvem pedidos de socorro sem poder acudi-los. Adormeceram, ou
talvez estivessem quietos, Vngindo, para no in- comodar os outros. O que faria
o mundo submerso em negro, para no perecer? A janela deixava Vltrar os
apelos. s vezes era s um: Socorro, preciso comida. Outros faziam descries
aos berros, andando em ziguezagues pelas ruas cheias de detritos, contando da
famlia sem alimentos. Wladas procurava no pensar. Aper- tava o travesseiro na
cabea, repetindo que nada podia fazer. Dormiram, premidos pelo cansao, a
sonhar com um amanhecer de cu azul, o sol a inundar os quartos, os olhos em
jejum se alimentando de todas as cores. Foi diferente. Wladas sentou-se no sof
e o vizinho sussurrou: Senhor Wladas, est se levantando? Ele deixara uma
faca na cadeira para descobrir as horas. Estava prtico, levantou a tampa: oito
horas mais ou menos. Os outros se agitaram e iniciou-se a complicada toilette,
feita

C
com um caldeiro de gua trazido por Wladas, que iniciou com cuidado a preparao dos copos de leite e a separao das bolachas em raes iguais. A procisso
de mos dadas reiniciou a ida cozinha onde tomaram a refeio frugal. As
crian- as batiam nos mveis, perdiam-se na sala pequena, a me os repreendia
ansiosa. Quando se acomodaram pelas poltronas no sabiam o que fazer. Os
copos usados permaneceram sujos para no esperdiar gua.
Repisaram as causas do fenmeno, inventando razes e hipteses que
transcen- diam a cincia. At ali suportavam as diVculdades com a esperana de
voltar logo normalidade, talvez quelas horas mesmo. Wladas lembrou
imprudentemente que a situao poderia se prolongar para sempre. A mulher
comeou a chorar, foi di- fcil acalm-la. As crianas faziam perguntas
impossveis de responder. Wladas apalpava os ponteiros do tempo, sem plano
para agir. Deu-lhe uma nsia de fazer algo, levantou-se, ia sair para investigar.
Eles protestaram, seria perigoso e intil. Apoiavam-se nele, tinham medo de
Vcar sozinhos e perd-lo. Teve de garantir que no se afastaria mais de vinte
metros do prdio, at a esquina, que no atravessaria a rua etc. Pegaram em sua
mo, antes de sair.
Chegou logo escada, descendo mais depressa. Seus ps tocavam obstculos
difceis de identiVcar. Ultrapassou a porta principal do prdio, encostado
parede, escuta. Um vento frio sibilava nos Vos, arrastava papis com rudo
fofo. Havia latidos muito longe, que s vezes recrudesciam, e vozes, muitas e
ininteligveis. Wladas lembrou-se dos passeios na fazenda do av. S entre as
rvores, ele ouvira tambm o vento sacudindo as folhas e trazendo restos de
conversas das casinhas de outro lado do morro. Estava parado, tenso, em
expectativa. Andou alguns metros. S os ouvidos captavam o pulsar da cidade
afogada. De olhos abertos ou fechados, era o mesmo poo negro sem Vm nem
comeo. Terrvel Vcar ali, quieto, espera de nada.
Os fantasmas da infncia cercaram Wladas e ele voltou para o prdio quase
correndo, arranhando as mos em toques pelas paredes, tropeando nos degraus,
subindo depressa, enquanto vozes medrosas gritavam: Quem est a, quem est
a?. Ele respondia, sem flego, pulando degraus de dois em dois, at chegar
entre seus amigos que se colidiam para encontr-lo, temerosos de que estivesse
ferido, a lhe perguntar o que acontecera. Sentou-se e respirou, aliviado. Riu e
confessou que tivera medo, subira correndo. L fora estava no mesmo. Ficaram
encerrados o resto do dia, se se podia empregar a palavra. Tornavam-se difceis
as menores providn- cias sem luz e servia para ocup-los, o que era melhor do
que pensar. Falavam muito e quando ocupados iam descrevendo o que faziam.
Quebrava-se, eventualmente, a corrente de palavras a lig-los. Ningum poderia
saber, mas levantavam as cabe- as ao mesmo tempo, a escutar, respirando forte,
aguardando um milagre que no surgia.
Racionada e repartida, acabara-se a caixa de bombons. Ainda havia bolachas
e leite em p, porm, se a luz no voltasse depressa, era duro prever as
conseqn- cias. As horas passavam. Deitados novamente, olhos fechados,
lutando para dormir, aguardavam a manh de frestas luminosas na janela. Mas
acordaram como antes,

D
os olhos inteis, as chamas apagadas, os foges frios e o alimento a acabar.
Wladas repartiu as ltimas raes de bolacha e leite. Diante da janela Vcavam
espreita de uma luz. A parede negra parecia achatar-se em suas testas,
impenetrvel. Estavam inquietos. Guardavam boa quantidade de gua, mas
terminara o alimento. O prdio tinha dez andares, Wladas achou que devia ir at
o ltimo para enxergar a distncia.
Saiu e comeou a subir. Dos apartamentos vinham perguntas: Quem est a?
Quem est subindo?. Wladas se identiVcava, embora poucos inquilinos o
conhe- cessem. Perguntavam o que ele queria e no sexto andar uma voz lhe
assegurou: O senhor pode subir at l em cima, mas perde tempo. Estive l
agora, com dois companheiros. No se v nada, em parte alguma. Wladas
arriscou: Meu alimento acabou, estou com um casal e dois Vlhos comigo.
Vocs poderiam me arranjar? A voz respondeu: Nossa reserva d justamente
at amanh. Nada podemos fazer. . . Pensou uns segundos e resolveu descer.
Diria a verdade aos seus amigos?
Quando o receberam com perguntas ansiosas, mentiu: No cheguei at l.
En- contrei algum que fora h pouco. Disse que se v qualquer coisa, muito
longe, no souberam explicar. O casal e as crianas se encheram de esperanas,
enquanto ele sugeria a nica idia vivel. Sairia novamente, armado de uma
alavanca qualquer, e arrombaria a mercearia distante cem metros, mais ou
menos. Ele conhecia o trajeto, no se perderia. Tirou a caixa de ferramentas de
cima do armrio, separou uma alavanca de ponta, martelo e torqus. Seu
vizinho insistiu em ir tambm. Wladas nada disse, mas o desespero da mulher e
das crianas de Vcarem ss no o deixou. Colocou no bolso as ferramentas,
enroladas em um saco vazio, e a alavanca presa no cinto, para ter as mos livres.
Pediu que no se preocupassem se no voltasse logo.
Saa do seu abrigo para furtar comida. Era para se temer o que encontrasse. A
escurido riscara as hierarquias. Nada mais valia o dinheiro, os documentos e
car- teiras de identidade. No existiam polcia, governo e leis aplicveis. Tinhase que conVar em vozes, sadas das Vsionomias ocultas, cujas mos poderiam
dar ou agre- dir. Wladas andava junto s paredes, o crebro reconstruindo os
detalhes daquele trecho. Suas mos pesquisavam cada reentrncia, de repente as
lembranas se mis- turavam, o solo parecia girar debaixo dos ps, Vcava parado,
de costas na parede, a mo direita imvel, apontando a direo a seguir.
Aproximava-se lentamente do ob- jetivo. Embora justiVcvel, a inteno de
roubo punha-o trmulo, como se algum tivesse meios de surpreend-lo. Os
dedos, palmo a palmo, seguiram o trajeto at tocar o ondulado da porta de ao.
No podia errar.
No quarteiro era a nica casa comercial. Wladas estacou, a ouvir. Havia
sons distantes, como os de uma enfermaria de hospital, de portas fechadas.
Abaixou-se para descobrir o lugar do cadeado. Suas mos no encontraram
resistncia. A porta estava s meio cerrada, no teria que arrombar nada.
Curvou-se e entrou sem rudo. As prateleiras da direita teriam latas de alimento
e doces. Colidiu com o balco. Soltou uma exclamao e Vcou imvel,
msculos repuxados, espera. Ningum falou nem fez barulho. Pulou o balco
e foi avanando a mo, tocou a tbua, foi deslizando-a pela prateleira. No
havia nada, certamente venderam antes da escu-

E
rido total. Levantou o brao, procurando com mais rapidez. Nada, nem um
objeto. Foi trepando sem se importar com o barulho, os dedos secos com a
poeira acumu- lada. Desceu sem precaues, o corpo inclinado para a frente, as
mos se agitando em todas as direes, batendo nos ngulos, ferindo-se nas
paredes, com imprudn- cia, como se disputasse com outro as latas e
mercadorias que no existiam. Voltara algumas vezes ao mesmo ponto onde
comeara a procura. No havia nada, em canto algum. Parou, ainda com nsia de
recomear e sabendo que nada adiantaria. Fora ingnuo em pensar que
encontraria comida. Para os que no tinham reservas era evidente que as
mercearias eram a nica soluo.
Wladas sentou-se em um caixote vazio e lgrimas apontaram dos seus olhos.
Idiota que fora, esperando tanto. A pilhagem j a tinham feito, talvez no dia anterior, quando ouvira gritos e barulho. Como se arranjaria para comer e alimentar
os seus amigos? Sentiu-se desamparado e ridculo, lembrando-se de sua calma
inicial, com a banheira cheia dgua, o leite em p, e em to pouco tempo estar
reduzido a nada, sem planos nem destino. Fazer o qu? Voltar com o fracasso,
recomear a procura em outros armazns distantes, cuja localizao no
conseguiria precisar? E se nada encontrasse? Saiu para a calada, braos
doloridos pelo esforo, beira de um desespero que sabia perigoso. Estava s em
um mundo limitado pelo compri- mento dos seus braos. Teve receio de seguir
para diante, enfrentar algum assaltante endoidecido pela escurido.
Em passos largos foi voltando para casa, em busca de seus amigos invisveis.
Parou de repente, as duas mos procurando um sinal conhecido. Passo a passo
avanou alguns metros, descobrindo portas e muros at uma esquina desconhecida. Tinha que voltar mercearia, para recomear o trajeto. Refez com cuidado
o caminho percorrido, os dedos arranhados pela escurido, a buscar a porta
ondulada que no aparecia. Andara demais em todas as direes. Estava perdido.
Impossvel a menor noo de onde se achava, nem o que faria para descobrir o
caminho da sua casa. Sentou na calada, as tmporas latejando. Levantou-se
como quem se afoga e gritou: Por favor, estou perdido, quero saber o nome
desta rua. Repetiu vezes e vezes, cada vez mais alto, sem que ningum
respondesse. Quanto mais silncio sua volta, mais implorava, pedindo por
piedade que o ajudassem. Por que o haveriam de fazer? Ele mesmo ouvira de sua
janela gritos de socorro dos extraviados, cujas vozes desesperadas faziam temer
a loucura de um assalto. Wladas afastou-se sem direo, a gritar por socorro,
explicando que quatro pessoas dependiam dele. J no tocava nas paredes,
andando depressa, em curvas, como os bbados, implorando informaes e
comida. No sabia quanto se afastara da sua rua, tinha esperanas de que a
achara: Sou Wladas, moro no nmero ? B, por favor me ajudem.
Havia rudos na escurido, impossvel que no o ouvissem. Chorava e pedia
sem a menor vergonha, o manto negro reduzindo-o a uma criana indefesa.
Quanto tempo se passara? No sabia mais, seu relgio trabalhava, mas no
trouxera uma lmina Vna para abri-lo, nem se importava com as horas. A
escurido abafava, en- trando pelos poros, modiVcando os pensamentos. Wladas
deixou de implorar. Xin- gava seus semelhantes aos berros, chamando-os de
malditos, perguntando por que

F
no respondiam. Seu desvalimento se transformou em dio e empunhou a
alavanca pesada, disposto a conseguir comida pela violncia. Cruzou com outros
como ele, pedindo esmola de alimento. Wladas avanava brandindo sua
alavanca, at que co- lidiu com algum, segurando-o com fora. O homem gritou
e Wladas, sem larg-lo, exigiu que dissesse onde estavam e como arranjaria
comida. O outro parecia ve- lho, rompeu em soluos de medo, Wladas afrouxou
a presso, deixou-o ir. De que lhe serviria andar armado de alavanca, agressor
potencial daqueles que sofriam a mesma desgraa? Jogou no calamento sua
arma. Sentiu falta de apoio, sentou-se para no desfalecer, abaixando a cabea
entre os joelhos. Em qualquer posio o negrume completo tirava o equilbrio.
Melhorou um pouco mas percebeu o corpo alquebrado por esgotamento ou fome.
Podia levantar-se ainda e continuou andando em silncio. As trevas engoliram
seu senso prtico, e avanava na noite permanente em busca de auxlio.
Perder a vida assim era revoltante, Wladas tornou a clamar em voz alta, pedindo socorro, contando sua situao, argumentando com ouvidos invisveis que
o escutariam atrs das portas e janelas, sem coragem ou foras para responder.
Vi- rava as esquinas esquerda, para no ir longe demais, possvel que
estivesse a dar voltas no mesmo quarteiro, passando por sua casa e se afastando
sem perceber. Exausto, com sede e fome, falava consigo mesmo, pedindo socorro
bem alto de vez em quando. Sentou-se na calada a perscrutar os menores
barulhos, o vento batendo janelas soltas nos apartamentos abandonados.
Rudos diferentes surgiam de vrias direes, sons cavos, rascantes ou
agudos, de animais ou homens, talvez presos ou esfomeados. Ps a mo em
concha nos ou- vidos. Um leve bater ritmado de passos se aproximava. Gritou
por ajuda e Vcou escuta. Uma voz de homem, distncia, lhe respondeu:
Espere, irei ajud-lo. Wladas lhe agradeceu, pedindo que no tivesse medo,
precisava de alimento e de quem o ensinasse a voltar para casa. Ainda falava
quando sentiu um brao toc-lo no ombro. Levantou-se e implorou que no o
deixasse abandonado. O homem car- regava um saco pesado e arfava de
cansao. Pediu que o ajudasse segurando uma das pontas, ele iria na frente.
Wladas disfarava os soluos, os braos doendo com o peso, falando sem parar o
que acontecera, desde o comeo. O homem lhe respon- dia com monosslabos e
continuava a andar, com relativa rapidez. Wladas calou-se, sentiu algo
inexplicvel. Quase no podia acompanh-lo e virava as esquinas com
segurana. Uma dvida passou-lhe pela mente. Quem sabe seu companheiro enxergava, a luz voltava para os outros. Perguntou-lhe: O senhor anda com tanta
certeza. Por acaso o senhor. . . v alguma coisa? O homem demorou um
pouco: No, no enxergo absolutamente nada. Sou completamente cego.
Wladas gague- jou: Antes. . . disto, tambm? Sim, respondeu, sou cego de
nascena, vamos para o Instituto dos Cegos, onde moro. Wladas sentiu uma
emoo paradoxal. Aquele homem sabia os caminhos, sua voz era natural, no
tinha o tom ansioso que j se habituara a ouvir. Entretanto a escurido de ambos
era a mesma. S que o cego, que se chamava Vasco, nela sempre vivera, era seu
mundo, feito de rudos, cheiros

0
e o alisar dos dedos nas coisas slidas. Ele sara para buscar o saco de alimentos
e precisara da ajuda de Wladas para carreg-lo.
O cego contou-lhe que auxiliaram pessoas perdidas e recolheram algumas,
mas o estoque de alimentos era escasso, no podiam hospedar mais ningum. A
escu- rido permanecia, sem nenhum sinal de que fosse terminar. Em breve
milhares de pessoas morreriam de inanio e nada se poderia fazer.
Chegaram, por Vm, ao Instituto dos Cegos. Wladas deixou-se levar pelas
salas at um lugar onde lhe deram uma cadeira. Sentia-se um menino a quem os
adul- tos salvam de um perigo e lhe do conforto e segurana. Bebeu um copo de
leite e comeu algumas torradinhas que lhe puseram nas mos. Em sua
lembrana, porm, crescia a imagem dos seus amigos com o corao aos saltos a
cada rumor, passando fome, aguardando sua volta. Pediu para falar com Vasco,
seu salvador, e insistiu de todas as maneiras que no poderia deixar seus vizinhos
presos no apartamento. Eles ponderaram que o prdio era grande, todos os
outros moradores mereciam ajuda, coisa impraticvel. Wladas lembrou as
crianas, pediu-lhes que lhe ensinassem o caminho, iria sozinho. Levantou-se
para sair, tropeou em algo, caindo. Vasco, em- bora os outros relutassem,
lembrou que havia a banheira cheia dgua, poderiam trazer um suprimento que
logo se faria necessrio. Trouxeram duas grandes vasi- lhas plsticas e Vasco
conduziu Wladas para a rua. Amarraram uma cordinha no cinto de ambos.
Podiam assim andar um atrs do outro, com menos perigo dos obs- tculos.
Vasco disse que eram cinco quarteires de distncia. Nascera naquele bairro e o
conhecia perfeitamente.
Amarrado ao seu guia, sentia agora o medo dos que vislumbram uma
salvao ainda duvidosa e frgil. Andavam o mais depressa possvel, Vasco
escolhendo os melhores lugares, a dizer o nome das ruas, mudando o itinerrio
quando ouviam rumores suspeitos ou gritos enfurecidos. Vasco parou e disse
baixinho: Deve ser por aqui. Wladas avanou alguns passos, reconheceu a
maaneta trincada de sua porta. Vasco sussurrou-lhe que tirasse os sapatos, iriam
sem fazer barulho. Depois de os amarrarem no cinto, entraram, Wladas na
frente, ultrapassando a escada de dois em dois degraus. Batiam nas coisas do
caminho e notavam vozes ininteligveis atravs das portas.
Chegados ao terceiro andar se encaminharam ao apartamento do vizinho. Bateram devagar, depois mais forte. Ningum atendeu. Imaginaram que estavam no
outro, pois Wladas lhes deixara a chave para usarem a gua. Foram para l. Ouviram rudo e uma voz perguntou: Quem est a? Sou eu, Wladas, deixe entrar.
Ele fez uma exclamao como quem no acreditava e abriu, estendendo os
braos que o amigo pegou. Sou eu mesmo, como esto vocs, trouxe um
companheiro que me salvou e sabe o caminho. No disse que era cego, parecia
que a palavra se identiV- cava com a desgraa de todos. Rodeado pela mulher e
as crianas, diferentes, com as vozes sumidas de fraqueza, o senhor grisalho
contou-lhes dos seus padecimentos, alimentando-se s de gua, com as
esperanas e os desnimos espera do amigo. Este explicou-lhes a situao do
Instituto dos Cegos e que teriam de partir para l.

No banheiro encheram de gua as duas vasilhas, que Vasco amarrou nas costas de ambos com uma tira de pano. Ajudou a identiVcar alguns agasalhos para
levar, tiraram os sapatos e, em Vla, segurando-se nas mos, foram para a escada.
Iam depressa, era inevitvel serem pressentidos. No trreo, perto da porta, uma
voz indagou: Quem so vocs, o que levam? Ningum respondeu, Vasco foi
puxando todos para a rua. A voz se movimentou na direo deles, mas estavam
na calada a caminho. O homem gritou para responderem se tinham gua ou
comida. A Vla se distanciava, diVcilmente seriam perseguidos.
Continuaram descalos, para no perderem tempo, embora as peles sensveis
se machucassem nas irregularidades do caminho. Levaram mais tempo na volta
por causa das crianas e as paradas, quando escutavam barulhos prximos.
Chegaram cansados no Instituto, com o alvio provisrio de soldados que
ganham uma licena depois de uma batalha.
Vasco serviu-lhes leite com aveia e foi discutir com os companheiros o que
fazer para sobreviverem se a escurido continuasse. Outro cego arranjou-lhes um
lugar onde podiam dormir, o que no foi difcil pois no o faziam h muito
tempo. Horas depois Vasco foi acord-los, dizendo que eram trs horas da
madrugada e que se decidira deixar o Instituto para se refugiarem na Chcara
Modelo, que a instituio possua a alguns quilmetros retirada da cidade. Era
necessrio, pois os mantimentos no durariam muito e no havia meio de
renov-los sem perigo. Embora fosse um caminho mais longo, eles planejaram
seguir os trilhos da estrada de ferro, que cruzavam algumas ruas, poucos
quarteires alm do Instituto. Por l as diVculdades seriam mais improvveis. As
ltimas instrues eles as dariam no salo, para onde encaminharam Wladas e
seus amigos.
Devia ser um local amplo, os rumores de vozes fazendo um burburinho.
Vasco, que devia ser mais velho ou ter alguma ascendncia sobre os outros, disse
que era indispensvel o maior realismo se quisessem sobreviver. Dirigiu-se aos
companhei- ros cegos em primeiro lugar, aVrmando que a escurido que aWigia
os outros no constitua novidade para eles. O difcil era a impossibilidade de se
produzir calor com combusto de qualquer espcie. Isso impedia a ingesto da
maior parte dos alimentos comuns. Tinham recolhido pessoas no Instituto. Com
os ? cegos que l viviam, somavam ? . O alimento suscetvel de ser comido
daria para aliment- los seis ou sete dias. Seria arriscado esperar que tudo se
normalizasse dentro desse prazo, sem falar no risco de serem assaltados e
roubados pelos marginais famintos. Na Chcara Modelo havia, normalmente,
dez pessoas. Possuam variadas planta- es, mantimentos em estoque para
comrcio e gua potvel em quantidade, o que poderia, com economia e
racionamento, garantir por tempo dilatado a vida de to- dos. Salientou Vasco que
as possibilidades de manterem os organismos em razovel estado, mais de trinta
ou quarenta dias, eram duvidosas. Urgia a unio de todos e obedincia s
decises. Concordaram que sairiam do Instituto em silncio, sem res- ponder a
nenhum apelo, fosse qual fosse. Os adultos deveriam ajudar no transporte das
latas de aveia, mel e alimentos secos que possuam. Foi iniciada imediatamente
sua embalagem e distribuio. Alguns pediram mais informes, outros deram
suges-

?
tes. Ningum discordou do combinado. Os cegos acabaram de distribuir os
sacos, malas e caixas cheios para a viagem. Wladas e os refugiados estavam em
seus luga- res, parados. Nada podiam fazer, seno atrapalhar. Acompanhavam a
movimenta- o, as ordens dadas em voz alta. Por esforo que Vzessem, era
perturbador lembrar que os cegos viviam na mesma escurido. Como se habituar
com aquilo, a sensao de vazio, a diVculdade em se orientar. Vestir a roupa era
um problema, andar dois passos sem bater em nada. Viviam agora no mesmo
mundo invisvel e perigoso. Wladas pensava quantas vezes cruzara com esses
homens de culos escuros, ben- gala branca, a cabea esttica, voltada para a
frente. certo que lhes dedicava um rpido pensamento de piedade. Ah, se
soubesse ento, como eles iam se transformar em mgicos protetores, capazes de
salvar outros seres, feitos de carne, msculos e pensamentos, e de olhos inteis,
iguais aos deles.
Como alpinistas, Vzeram quatro grupos, ligados por uma corda. Os cegos conheciam o trajeto. A parte mais duvidosa seria transpor os quarteires at a via
frrea. Pediu-se o maior silncio, s falassem quando fosse necessrio. Wladas
Vcou no ltimo grupo e levava um pequeno pacote. Sentiram no rosto a
atmosfera fria de fora e caminhavam devagar. Atravessaram ruas e viraram
esquinas, sentindo-se protegidos pela escurido, j que conVavam nos guias.
Quando nossa sobrevivncia ameaada, uma dura couraa de egosmo nos
toma. Os gritos annimos que ou- viam nas trevas transformavam-se em
empecilhos a evitar. A coluna carregada de mantimentos desviava-se dos que
imploravam um pedao de po para sobreviver. O vento trazia gritos e a Vla de
nufragos deslizava na mais estranha das fugas, com seus timoneiros cegos.
Quando sentiram nos sapatos o ao sem Vm dos trilhos, a tenso aliviou. Havia
um cruzamento ainda com outra rua, depois eram pontes e seria improvvel
encontrarem impedimentos srios. O avano tornou-se penoso, tinham de
calcular os passos para no tropear nos dormentes. Passava o tempo, para
Wladas eram muitas horas, embora sejam enganadoras essas impresses. Subitamente pararam. Vasco veio, de grupo em grupo, explicar que havia um trem
ou vages pela frente. Ele foi sozinho investigar. Assentaram-se para um
descanso no muito bem aproveitado pois ouviam um som de algo arrastado ou
arranhado. Vasco se demorava. Um murmrio passado de boca em boca f-los
recomear a ca- minhada. Tinham que contornar os vages. O barulho vinha de
um deles. Passavam com o corao batendo, os ouvidos quase tocando as
paredes de madeira. Homem ou animal, fechado, a morrer. . . Tudo Vcava para
trs, os ps fatigados se agitando numa correia sem Vm. Wladas lembrou-se da
grande caminhada quando prestou servio militar. O sol a queim-lo, o
equipamento pondo os ossos doloridos, a sen- sao de fadiga sem remdio.
Quanto a invejava agora, nesse tnel de pesadelo, andando como um
condenado com seu capuz de morte. escurido levava toda a vida para os
sapatos, que se transportavam por entre a pedra britada e o limite paralelo dos
trilhos.
Wladas surpreendeu-se quando a corda amarrada no cinto o puxou para uma
estrada de terra. Sem saber como, percebeu que estavam no campo. De que
maneira os cegos descobriam o local exato? Talvez pelo olfato, o perfume de
rvores como

um limo maduro. Ele aspirava o ar. Conhecia aquele cheiro, era de eucaliptos.
Po- dia imagin-los em Vlas cerradas, de cada lado da estrada que percorriam.
Talvez no fosse estrada, um simples trilho, como saber? A Vla parou, tinham
chegado. Era difcil se habituar com as transies bruscas que a ausncia de
viso trazia. No sa- biam o tamanho da propriedade, nem se havia segurana,
nada. Foi-lhes permitido falar e Vzeram perguntas simultneas nem sempre
respondidas. Havia na Chcara oito cegos e uns poucos empregados. Vasco disse
que descansassem, mas j estavam sentados e deitados pelo cho. Wladas Vcou
perto do seu vizinho de apartamento. Alguns dormiram no piso duro, as crianas
no colo dos pais. Do fundo vinham so- luos abafados com um pano e algum
falando baixo. Provisoriamente terminara a luta urgente para no morrer de
fome. Os cegos trouxeram uma sopa fria, onde parecia haver mel e aveia. Vasco
dirigia a difcil manobra para no se colidirem. Estavam abrigados e tinham
alimento. E os outros que Vcaram na cidade, os do- entes dos hospitais, as
crianas pequenas. . . ? Ningum poderia nem queria saber. As maiores
desgraas coletivas impressionam menos do que a menor parcela que nos aWige.
Aos refugiados no fora preciso fechar os olhos s cenas de desam- paro e
inanio deixadas para trs, nas ruas e casas. Estavam cercados dentro de si
mesmos, as suposies e pensamentos girando numa sucesso enganadora.
Enquanto Wladas circulou em seu bairro e apartamento, recordava-se da
forma dos prdios, mveis e objetos. Em seu novo ambiente, os dedos
inexperientes to- cando aqui e ali no lhe davam base para uma idia do
conjunto. Ele, Vasco e outros estavam reunidos em crculo para estabelecer a
norma de vida a seguir. evidente que pouco podiam acrescentar experincia
dos cegos. Existiam nas hortas cenou- ras, tomates, verduras etc. No pomar,
algumas frutas em ponto de comer. Dever-se- iam repartir raes iguais, um
pouco mais fortes para as crianas. Especulava-se se as verduras sem raios de sol
durante tantos dias no murchariam. Contou o encarre- gado do pequeno avirio
que, desde o primeiro dia sem luz, alimentara as galinhas, mas que no tinham
botado desde ento. As cabras foram soltas e no sabiam se estavam vivas ou
no. Cada refugiado deveria ajudar nos trabalhos gerais. A coo- perao deles
valeria menos do que os problemas de conduzi-los e ensin-los.
Com a tenso do perigo imediato afrouxada, Wladas sentia as reaes que a
escurido provocava. Suas palavras no seguiam mais o caminho direto para os
olhos do interlocutor, no havia para incentivar seus argumentos um leve franzir
de sobrancelhas, um sinal de cabea aprovativo. Falar sem ver ningum
insinuava sempre a dvida se prestavam ou no ateno. Nos msculos do rosto,
mais inertes, sentia a falta de expresso que os cegos trazem. Os dilogos
perdiam a naturalidade e quando no respondiam imediatamente parecia que no
o tinham escutado.
Assim mesmo cuidaram dos problemas do alojamento, que seria coletivo, em
um barraco com camas de capim cobertas de encerado. Foi regulado o uso dos
poucos gabinetes sanitrios. Vasco informou que eram dez horas da noite e deveriam dormir. Cada cego Vcara encarregado de instruir um pequeno grupo, que
chamava pelos nomes e conduzia em Vla. Bater em obstculos era comum.
Algum

A
disse uma graa e houve um inesperado riso geral, como se a alegria desterrada
tivesse voltado, por uns segundos, para iluminar os pensamentos ocultos nas
trevas. Wladas dormiu um sono pesado, com sonhos sem continuidade, cheio de
luzes
fortes e uma angstia que o envolvia. Acordou bruscamente e, durante um momento, esperou que acendessem uma lmpada. Ele aceitava a realidade da
cegueira, como algo fantstico e transitrio. Imaginava que, em outros pases, a
situao fosse diversa, laboratrios e cientistas atmicos estariam pesquisando a
salvao de to- dos. Antes de um cego vir busc-lo, tinha de Vcar no mesmo
lugar. No queria acordar ningum, sussurrou o nome de Vasco e esperou. No
sabe como, ele veio ensinar-lhe aquele mundo vazio, onde as coisas se
materializavam debaixo dos ps ou coladas aos seus dedos. verdade que esses
contatos perduravam na memria, e se adivinhava o buraco da vspera, as mos
reconheciam a forma tocada antes. Mas, quando mos e ps palmilhavam um
novo caminho, s os barulhos orien- tavam, ou tinha-se que chamar pedindo
auxlio, para a experincia dos que eram Vlhos deVnitivos da escurido.
Estavam no sexto dia sem luz. A temperatura descera, mas era normal nessa
poca do ano. Logo, o sol aquecia, de alguma maneira, a atmosfera. No devia
ser de ordem csmica o fenmeno. Algum citou profecias da Bblia, o Vm dos
tempos. Outro sugeria misteriosa invaso por outro planeta. Falando alto, no
escuro, Wladas tentava pr equilbrio nas suposies, Vltrando-as em relao ao
que a cincia po- deria elucidar. Parece que no se tratava de invaso de outros
planetas nem do Vm do mundo. A terra, em seu deslocamento pelo espao, teria
sido penetrada por uma substncia qualquer que atingisse o sistema nervoso
central ao mesmo tempo que impedisse a combusto. Eram explicaes tolas e
improvveis tanto quanto as me- tafsicas e transcendentais. Vasco dizia que,
mesmo sem consultar o relgio, ainda percebia uma sutil diferena entre as horas
do dia e da noite. Wladas achava que era o hbito, o organismo acostumado
com os sucessivos perodos de descanso e trabalho. De tempos em tempos
algum subia em uma escada situada junto porta, do lado de fora, e virava a
cabea para os quatro plos. Gritavam, s vezes, com entusiasmo, ao
perceberem vagos clares. Alvoroavam-se, andando de braos es- tendidos at
a porta, alguns em direo oposta, a bater nas paredes e perguntar: Onde esto
vocs? Viram alguma coisa, o que foi, o que foi? De tanto se repetir a alegria se
desgastou quando vislumbravam alguma novidade. Depois de exames e
discusses, a sombra continuava total. A vida se desenrolava na Chcara com
algu- mas confuses e transtornos, resolvidos pelos cegos. Wladas observou que
conhecia quem o era, pelo tom de voz. Estranho aVnal, pois ningum via.
Os refugiados tinham uma perceptvel nota de amargura no que diziam ou pediam. Quando tentavam frases alegres, as sombras eliminavam o sorriso, a
vivaci- dade dos olhos. Quando enxergamos, so eles que do palavra um
tempero sutil, espcie de aurola intraduzvel que no mais existe no escuro. Os
cegos tinham inWexo de voz diferente. No se poderia saber se fora a prpria
escurido que os mudara. Era provvel que sim. Em Vasco, com mais nitidez,
percebia-se um modo Vrme, a maneira de quem age com segurana e melhor do
que os outros e se sente

B
bem. Aqueles mesmos homens de bengala branca e culos escuros que perguntavam humildes qual o nibus que vinha, ou se distanciavam devagar, atravessando
os olhares piedosos dos passantes, eram agora rpidos, eVcientes, milagrosos
com sua habilidade manual. Respondiam s perguntas e levavam os refugiados
pelo brao, com a solicitude e a satisfao de caridade prestada que
antigamente recebiam. Eram pacientes e tolerantes para com os erros e
incompreenses dos seus protegi- dos. Tornara-se de todo o mundo a desgraa
particular deles. Alguns esqueciam-se, s vezes, que aqueles homens que
contavam sua vida de um ms atrs no mundo das luzes e cores, tornavam-se
inexperientes como criancinhas na negrido que eles dominavam. Eram
insuVcientes as mos para os trabalhos que a vida e a subsis- tncia do grupo
exigia. Havia pouco tempo de folga, mas aps a ltima refeio, os cegos
cantavam, acompanhados de dois violes. Wladas notava o entusiasmo natural e
at uma alegria que a situao no comportava. Por segundos imaginou os
outros enxergando e ele cego, como estava. Quanta piedade hipcrita e superVcial e esmolas deprimentes teriam suportado com seus culos escuros e
bengalas brancas. Agora se identiVcavam com prazer, eram os guias que
prestavam favor e alimentavam generosamente os de olhos perfeitos.
Quando no se pode alterar uma situao, tem-se que enfrent-la ou perecer.
Wladas notou que as crianas resistiam melhor s circunstncias do que os
adultos. Os dois Vlhos do seu vizinho tiveram medo no princpio, mas a contnua
proximi- dade dos companheiros f-los sarem em exploraes difceis de
controlar. A me gostaria que estivessem permanentemente ligados a ela. Os dois
desapareciam, em- bora no pudessem se afastar demais. Eram repreendidos e
at apanharam, o que provocava a interveno de vozes conciliatrias.
AVnal, Wladas se surpreendia, eles j possuam uma rotina. As idas ao
gabinete sanitrio, a higiene beira do rio, as horas importantes das refeies
que se tor- navam cada vez mais inspidas, verduras murchas, pepino, tomate,
mamo, aveia, leite, mel, nem sempre identiVcveis pelo paladar. Nenhuma
catstrofe, nenhum evento humano teria sido mais extraordinrio e perigoso do
que aquele. O que cau- sava a escurido e quando terminaria? Como falar em
rotina se talvez estivessem j dentro das profecias, aquilo fosse o Vm do mundo,
vaticinado desde pocas imemo- riais? Tinha-se que recalcar essa perspectiva
sinistra e ir cuidando de banalidades essenciais, roupas e cuidados com o corpo,
tudo que nos mantm vivos desde que nascemos. Muitos rezavam em voz alta,
implorando um milagre. Um acontecimento geral se alteraria com pedidos
isolados? Wladas no os criticava. Se a prece dava um pouco de esperana e paz
de esprito, era tambm uma parcela de salvao. Se o ne- grume que os
envolvia trazia desconforto e problemas, nada era em comparao com os
pensamentos que a parede impenetrvel lhes destilava no crebro.
Sem a viso a distrair a mente, era difcil suportar os momentos de lazer. A
dedicao ao trabalho se transformava em exagero, porque enquanto se
controlava os movimentos dos dedos, era um cotidiano normal que se buscava,
uma vontade de conservar um modo de vida absurdo, que no podia perdurar
por mais tempo. Essa alternativa do Vm, se o mundo voltaria ao normal ou os
homens morreriam

C
mngua, constitua dilema mais pesado do que o escuro que os sufocava.
Wladas no encontrava muito tempo para conversar com Vasco. Quando o
fazia, notava que havia a preocupao com o futuro, menos angustiante do que
a dele, porm. Colocados juntos numa experincia igual, tinham a
impossibilidade de se colocar no ponto de vista do outro. Vasco nascera sem
viso e no sabia o que era t-la tido e perdido. Wladas no podia supor o estado
de esprito de quem nunca enxergara. As habilidades mais elementares que
aprendia mostravam-lhe a distncia que o separava de Vasco e os outros,
manipulando os objetos e os construindo quando necessrio. A rotina se
ajustava nos hbitos e horrios, mas nunca na expectativa do Vm duvidoso, que
a diminuio dos alimentos indicava. J estavam no dcimo sexto dia. Vasco
chamou Wladas em particular. Disse-lhe que mesmo as reservas que tinham
economizado, de aveia, leite em p, frios diversos, estavam terminando. O estado
nervoso se agravava, no seria prudente avisar os outros. No dia anterior um dos
refugiados, moo ainda, sara pela porta afora, sem direo, at ser recolhido
adiante, cado em um fosso. Discusses surgiam por somenos e se prolongavam
sem motivos. A maioria estava na fronteira de um colapso nervoso que no teve
tempo de irromper.
Nas primeiras horas do dcimo oitavo dia, o salo foi acordado por gritos de
alegria e animao. Um dos refugiados, que no conseguira dormir, sentiu uma
di- ferena na atmosfera. Subiu na escada preparada do lado de fora. Havia na
altura do horizonte uma plida bola vermelha. Era o sol. Fez-se uma precipitao
corrida, saram ao mesmo tempo, com quedas e empurres e l Vcaram, numa
euforia con- tagiante aguardando que aumentasse a luz. Vasco perguntava se
viam realmente, se no se tratava de engano como ocorrera tantas vezes.
Algum lembrou-se de riscar um fsforo e aps algumas tentativas a chama
apareceu, frgil e sem calor, mas visvel aos olhos dos que a contemplavam
como um milagre incomum. A luz aumentava lentamente do mesmo modo como
desaparecera.
Foi um dia perfeito, com essas alegrias inesperadas e totais que agem como
bebida alcolica. Os coraes pareciam aquecidos, cheios de boa vontade. Os
olhos nasciam de novo como crianas inocentes sem maldade. Tomaram as
refeies l fora e Vasco resolveu refor-las, pois os dias normais voltariam. O
sol fez seu giro esperado pelo cu. s quatro horas da tarde j se distinguia a
silhueta de uma pessoa a quatro metros. Depois que o sol se escondeu a
escurido voltou completa. Fizeram uma fogueira no terreiro, com chamas fracas
e translcidas, que pouco consumiam da madeira seca. Apagava-se
freqentemente e os refugiados tornavam a acend-la com pedaos de papel e
assopravam, conservando a plida fonte de luz e calor, sinal de vida futura.
meia-noite foi difcil convenc-los de que deveriam se recolher e o Vzeram
quando Vasco pediu. S as crianas dormiram. Os que ainda tinham fsforos
riscavam-nos de tempos em tempos e riam ss, como se tivessem achado a pedra
Vlosofal da felicidade.
s quatro e meia da manh estavam de p, l fora. Nenhuma madrugada na
histria do mundo fora esperada como aquela. No era a beleza das cores, a
poesia dos horizontes se descobrindo em nuvens e montanhas, rvores e
borboletas. Como na Idade do Fogo o homem conservava a sua fogueira e a
venerava, a divindade da

D
luz era esperada pelos refugiados tal como um condenado morte recebe um
oVcial com a comutao da pena. O sol veio mais forte, os olhos
desacostumados se fe- chavam, os cegos estendiam as palmas das mos contra
os raios, davam voltas para senti-los em cada face. Nunca mais Wladas foi capaz
de descrever aqueles momen- tos. O que so palavras para simbolizar uma vida
que se recupera. . . Fisionomias diferentes surgiram, com vozes conhecidas e
riam e se abraavam. Os invlucros humanos guardando solidariedade e amor
fundiram-se naquela madrugada sem limitaes, que a prpria luz traria depois.
Os cegos foram beijados e abraados, carregados em triunfo. Choravam, o que
deixava mais vermelhos os olhos desacos- tumados com a luz. Pela metade do
dia as chamas estavam normais e almoaram pela primeira vez, depois de trs
semanas, comida cozida e quente. Ningum mais trabalhou praticamente o resto
do dia, encharcados de luz, absorvendo as perspecti- vas, andando pelos locais
nos quais se arrastavam na escurido e que lhes pareciam diferentes e fceis.
E a cidade? Como estariam l? Os que tinham parentes desmancharam os
sorri- sos. Quantos morreram ou passavam necessidades? Wladas sugeriu que ele
deveria, no dia seguinte, pesquisar a situao. Outros se ofereceram, decidiu-se
que iriam trs.
Wladas passou mal a noite. O impacto de todos aqueles dias fazia agora seu
efeito. As mos tremiam, tinha medo, no sabia de qu. Voltar cidade,
recomear a vida. . . Ir repartio, os amigos, mulheres. . . Os valores que
prezava Vcaram subvertidos e sepultados nas trevas. Era um homem diverso que
se mexia no leito improvisado, sem poder dormir. Pela bandeira da porta
danava um quadriltero de claridade, feito por uma lamparina acesa, aviso de
que tudo estava bem. Ele tivera uma existncia calma. Ter beirado o limiar da
morte, sem viso, desgastara os limites da sua resistncia. O que somos, o que
valemos, para onde vamos? A memria trazia-lhe rpidos fragmentos, um
latido de co, o homem gemendo na calada, sua mo brandindo a alavanca,
Vasco conduzindo-o pelas ruas, o chefe conversando na janela. . . Trechos de
sua infncia se misturavam, o sono o tomou aos poucos, ele se agitava, a testa
franzida em luta com os sonhos.
Partiram com o sol nascendo, pelo caminho que conduzia estrada de ferro.
Um deles de meia idade, casado, sem Vlhos. Sua mulher Vcara na Chcara. O
outro teria a idade de Wladas. Seus irmos e irms moravam em outro lado da
cidade. Fora salvo por um cego e no mais pudera voltar para casa. Caminhavam
conversando a princpio, mas a vontade de chegar depressa fazia com que
apertassem o passo e o cansao os atingiu mais forte pela insuVciente
alimentao daquelas semanas. As primeiras casas que rodeavam a linha tinham
aparncia normal. Aps uma curva, surgiu a cidade. Depois das primeiras pontes
os trilhos atravessavam ruas. Wladas e seus companheiros entraram por uma
delas. Os dois primeiros quarteires pareciam to pacVcos, com algumas
pessoas circulando, mais lentamente talvez. Na esquina seguinte havia um grupo
de pessoas, carregando para um caminho um morto, co- berto com pano
grosseiro. Os acompanhantes choravam. Passou um veculo verde do exrcito.
Divulgava pelo alto-falante um boletim do governo. Fora decretada a lei marcial.
Seriam fuzilados os que invadissem a propriedade alheia. O governo requi-

E
sitava todos os depsitos de alimentos e os distribuiria aos necessitados.
Qualquer veculo seria requisitado se necessrio. Recomendava-se que se
comunicasse pol- cia imediatamente todos os lugares de onde exalasse mau
cheiro, para se investigar a existncia de cadveres. Os mortos seriam enterrados
em valas comuns. . .
Wladas no quis chegar at seu prdio. Lembrava-se das vozes chamando
pelas portas entreabertas, ele a se esgueirar, descalo, largando-os prpria sorte.
Teria de telefonar se houvesse mau cheiro. . . J vira o suVciente, no queria
permanecer ali. O jovem companheiro conversara com um oVcial e decidira
procurar a famlia imediatamente. Despediram-se emocionados, sem se lembrar
sequer de deixar os endereos. O outro refugiado quis voltar com Wladas para
a Chcara. Este no podia faz-lo sem auxiliar a irm. Indagou se os telefones
funcionavam e soube que sim, alguns circuitos automticos. Ligou para a casa do
cunhado. Depois de algum tempo ele atendeu. Estavam muito fracos, mas
vivos. No prdio houvera quatro mortes. Wladas contou-lhe rapidamente como
se salvara e perguntou se precisavam dele. No era necessrio, havia alimentos,
estavam melhor do que outros.
Todas as pessoas conversavam com desconhecidos, a contar histrias
diversas. As crianas e os doentes foram os que mais sofreram. Havia casos de
morte em circunstncias pungentes. Os servios pblicos se reorganizavam, com
a ajuda do exrcito, para socorrer os desamparados, enterrar os mortos e
recomear tudo. Wla- das e seu companheiro no quiseram saber de mais nada.
Tinham andado alguns quarteires e comido o pouco que trouxeram. Sentiam-se
fracos, com um cansao de raciocnio, vendo e ouvindo coisas raras, onde o
absurdo no era hiptese, acon- tecera, revelia da lgica e das leis cientVcas.
Voltavam pelos trilhos ainda vazios os dois vultos, caminhando devagar, debaixo de um agradvel cu de nuvens. rvores verdes tremiam com a brisa,
alguns pssaros voavam por entre os galhos. Como tinham podido sobreviver na
escurido? Wladas pensava em tudo isso, enquanto suas pernas doloridas o
conduziam. Suas cientVcas certezas nada mais valiam. Naquele mesmo instante
homens combalidos faziam funcionar computadores eletrnicos, microscpios
pesquisavam lminas, re- ligiosos em seus templos explicavam a vontade de
Deus, polticos redigiam decretos, mes choravam os mortos que permaneceram
nas trevas.
Dois vultos fatigados caminhavam por entre os dormentes. Traziam notcias,
talvez melhores do que esperavam. O homem resistira. Roendo alimentos imprprios, tomando qualquer lquido, passara trs semanas no mundo dos cegos.
Wladas e seu companheiro voltavam tristes e enfraquecidos, mas com a abafada
e secreta alegria de estarem vivos. Acima das especulaes racionais, vinha o
mistrio do sangue correndo, o prazer de amar, realizar coisas, agitar os
msculos e sorrir. Vis- tos, distncia, os dois eram menores do que os trilhos
retos que os cercavam. Seus pensamentos pulavam as fronteiras e o tempo. O
corpo voltava ao cotidiano, sujeito s foras e aos descontroles, desde o princpio
das eras.
Havia planetas, sistemas solares e galxias. Eram dois homens apenas,
cercados por trilhos impassveis, voltando para casa com seus problemas.

Centres d'intérêt liés