Vous êtes sur la page 1sur 88

A la memoria de SERGIO BADIA, con quin compart la

inquietud de saber sobre la vida de nuestro abuelo, y sin duda,


hoy estara feliz de leer este relato.

En homenaje a los noventa aos de INES LARRAMENDY,


principal fuente testimonial en que se basa este trabajo y
orgullosa portadora del apellido de su padre.

A PEDRO, GASTON y SOFIA.

AGRADECIMIENTOS.
A Ins y Oscar Larramendy que me brindaron sus recuerdos de
familia.
A Ada, Nestor y Chola Elicabe y a Mara Teresita Landechea,
quienes me proporcionaron documentos e informacin familiar.
A Alicia Larramendy que obtuvo y me transmiti los primeros datos
documentales de la Comuna de Garindaine.
A Alicia Ruiz Moreno que elabor la nmina actualizada de la familia.
A la Iglesia Mormona de Resistencia que me facilit los microfilms de
los registros de nacimiento, defuncin y casamiento de las Comunas
francesas.
A Juan Pablo Bettini que se encarg de todo el trabajo de armado y
preparacin del libro.
A mi hijo Juan Carlos que me posibilit la impresin.
A mi esposa Marta con quin compart la idea y el texto escrito, y
cuyas observaciones me permitieron mejorarlo.

PROLOGO
A quin no le gustara conocer con el mayor
detalle posible la historia de su abuelo ?
Ms an cuando se trata de un inmigrante que se
despega de su familia a muy corta edad y no regresa nunca
ms a su tierra natal. Cuando todo hace presumir una vida rica
en alternativas,
propias de un crecimiento humano en
soledad obligado a buscar su lugar en el mundo.
En mi caso esta inquietud me lleg muy tarde,
cuando la mayor parte de sus hijos, sobre todo los mayores,
que me hubieran podido proporcionar informacin ya no
estaban.
No obstante, indagu hasta donde pude con los que
an viven, pero para ellos es como si mi abuelo hubiera nacido
cuando se cas con mi abuela, y entonces tena
probablemente cuarenta y nueve aos. Y an as, su historia
posterior resulta bastante difusa y borrosa. Con ms quizs y
puede ser, que con certezas.
Escrib a todos los LARRAMENDY que figuran en la
gua telefnica de Argentina, pero el resultado fue
decepcionante. No aparecan parientes.
Luego se me ocurri escribir a los LARRAMENDY y
ELICABE que aparecen en la gua telefnica del Uruguay, que
posiblemente podran haber estado emparentados. Y por otro
lado establec una comunicacin con los ELICABE residentes
en Argentina.
De los LARRAMENDY no surgi nada, pero para mi
felicidad los ELICABE tanto de Uruguay como de Argentina me
proporcionaron una valiosa informacin que me permiti
entender la relacin de parentesco de estas familias.
Simultneamente tuve la posibilidad de acceder a
fotocopias de registros de actas de nacimientos, casamientos
y defunciones del Departamento de los Bajos Pirineos,
referidos al Cantn de Maulen, Francia, de donde pude sacar
otros datos interesantes.

Pero la informacin recogida no era suficiente como


para pensar en escribir una historia de vida. Me quedaban dos
caminos posibles. Declararme derrotado y abandonar
definitivamente el empeo, o buscar alguna alternativa que
me permitiera una aproximacin a la realidad.
Opt por el segundo, y as surgi este breve relato
que conjuga el mito y la ficcin, con la especulacin basada en
las incesantes bsquedas y lecturas, y la poca informacin
fehaciente disponible.
La idea me surgi mientras conduca en un viaje de
regreso de Pergamino a Resistencia, seguramente motivado
por esa manifiesta imposibilidad de encontrar su biografa
sustentada en una tradicin oral creble.
El lmite entre la fantasa y la realidad es siempre
impreciso, y en muchas ocasiones se da una confusin entre
ambas, que nos impide saber con exactitud por donde
navegamos.
Si nadie poda contarme su historia, tena que
encontrar la manera de escucharla de sus propios labios.
As comenc a imaginarme una conversacin con mi
abuelo, cual sera su contenido, su alcance, y el escenario
donde la llevaramos a cabo.
El mito vasco me permiti convertir en posible lo
imposible.
Recurr para ello a la diosa MARI, personaje
femenino central de la mitologa vasca, con el don de hacer el
bien y el mal, de ayudar a quin lo necesita y castigar a quin
lo merece.
As como juzga y condena las conductas impropias,
tales como las mentiras, el robo y la soberbia, tambin por su
simple voluntad o exigiendo a cambio el alma humana, es
capaz de favorecer el deseo de los mortales.
Y merced a sus buenos oficios y por intermedio de
un genio menor, un LAMINA, el encuentro con mi abuelo se
hizo realidad.
Se llev a cabo en una noche apacible del perodo
estival a orillas del ro Saisn, en un lugar prximo al casero
donde naci.

As pude conversar con l y escuchar de su boca en


una apretada sntesis, recuerdos de su infancia, de su
expatriacin, de su vida en Uruguay y Buenos Aires, de su ida
a Pergamino, de su matrimonio con mi abuela y de su vida
familiar.
Pero el dilogo que entablamos tuvo una faceta
inesperada.
Los papeles se revirtieron, y mi abuelo me exigi la
historia de su familia. La que l no conoca.
Eso me permiti expresar mis sentimientos
entremezclados con recuerdos de mi lejana infancia y
vivencias posteriores, que en un todo constituyen un humilde
y sincero homenaje a la familia Larramendy, a la cual
orgullosamente pertenezco.
En el relato del dilogo aparece la discusin del
"espritu vasco", la aparente contradiccin que supone el
sentirse vasco en una tierra adoptada, y el perder para
siempre sus vnculos con el casero y la familia de los
ancestros, con sus montaas y sus ros.
Ese espritu vasco que es muchas cosas, y sigue
presente por la tradicin de la sangre y el ejemplo.
Este trabajo pretende ser un testimonio familiar, en
el que los descendientes del vasco JUAN LARRAMENDY
podamos sentirnos incluidos y representados al calor de una
historia de vida posible, pero que lamentablemente
ignoramos.

DIALOGO CON MI ABUELO VASCO


La tarde llegaba a su fin.
En la penumbra apenas se divisaban los picos pirenaicos
formando un arco nveo hacia el sur.
Las sombras comenzaron a invadir el terreno y a construir
figuras cambiantes entre la vegetacin y las piedras, jugando con los
postreros rayos de luz.
El agua que bajaba a pequeos saltos por el ro Saison1, se
convirti en un suave murmullo que le daba un plcido marco sonoro
a esa noche virgen.
La que deba ser, mi noche!, si la diosa MARI cumpla su
promesa.
Esa promesa que haba ido a buscar a su morada, en el
interior de una gruta no muy lejana, ubicada en un terreno escarpado
al pie del pico de Occab y prximo al hayedo de Irati2, rodeada de
una intensa vegetacin.
Mis pensamientos volvieron a ese instante, instante
cargado de solemnidad y de tensin, como todos los instantes en que
los dioses y los hombres acuerdan hechos trascendentes de la vida
humana.
Estaba viva an en la retina de mis ojos la imagen de la
diosa MARI, sentada junto al fuego, peinando una larga y dorada
cabellera que llegaba ms all de su cintura, sosteniendo con la otra
mano y mirando complacida, un espejo que reflejaba las facciones de
una hermosa mujer.
1

El ro Saison desciende de los Pirineos, pasa muy prximo al pueblo de Garindein o


Garindaine y luego de atravesar la ciudad de Maulen o Maule, capital de la Provincia
Vasca francesa de Zuberoa, desemboca en el Gave DOloron.
2
El hayedo de Irat, es un bosque de hayas muy antiguo que est ubicado entre
Zuberoa y la Baja Navarra (otra provincia vasca francesa), prxima al lmite entre
Francia y Espaa, del cual emerge el pico de Occab de 1.466 metros, en el que se
practica esqu en el invierno. Es un bosque impregnado de leyendas de la mitologa
vasca.

Record el estremecimiento de mi cuerpo y la sensacin de


temor que me produjo el AKER, ese macho cabro de espeso pelo
negro que tendido a sus pies, en actitud expectante y casi
provocativa, rumiaba lentamente.
Record lo que me cost sobreponerme a esa escena donde
contrastaba el gesto amable que surga espontneamente de ese
hermoso rostro de mujer, con la fiereza de su cancerbero.
Record que cumpl puntillosamente con las instrucciones
que me haban dado respecto al trato que deba dispensarle.
Permanec de pie en todo momento, me dirig a MARI
respetuosamente pero tuteandol y al salir de la caverna tuve sumo
cuidado en caminar para atrs, volviendo sobre los pasos que me
haban introducido en ella.
Record con que nfasis apel a su condicin de seora de
todos los genios o espritus de las regiones subterrneas, protectora
de los viajeros, y teniendo el don de ayudar a quienes la consultan, le
ped que accediera a mis ruegos e hiciera posible la satisfaccin de
mis inquietudes.
Record que en mi argumentacin, utilic en mi favor
ciertos antecedentes que daban cuenta de la construccin del casero
de los Larramendi, en Juxue, por parte de los LAMINAK.3
Y record por fin, que no sin ciertos titubeos y luego de
inquirirme reiterada y largamente sobre las razones y sinrazones de
mi pedido, acept encomendar a uno de sus genios, un LAMINA, la
tarea de hacer realidad mi deseo.
Llegado a este punto, record la ansiedad y el temor que
me invadan cuando expectante esperaba su respuesta. Saba que
exista un riesgo, sobre el que haba meditado mucho, sin poder
llegar a una determinacin final.
Saba que en ocasiones similares MARI haba exigido como
contraprestacin el alma de quin rogaba. Y me haba preguntado
muchas veces si llegado a ese extremo estaba dispuesto a entregarla
con tal de cumplir el anhelo de conversar con mi abuelo.
3

Entre las tantas leyendas que atribuyen a los LAMINAK realizar convenios con los
humanos para efectuar determinadas obras materiales, est la construccin del casero
de los Larramendi en Juxue, un pequeo pueblo ubicado en la Baja Navarra, pero a
pocos kilmetros de Garindaine.

Rechazaba el pensamiento tratando de hacer vagar mi


mente alrededor de otras ideas, pero en una secuencia revulsiva se
instalaba nuevamente y me desgarraba la sensacin de una pregunta
acusadora entregars tu alma ?, para la cual no tena respuesta.
No se si MARI se compadeci de mi sufrimiento interior,
pero su consentimiento no tuvo condiciones y mi espritu se liber de
una opresin que por momentos se haba tornado insoportable.
Cavilaba sobre estos hechos del da anterior, cuando la
ansiedad que me dominaba, hizo seguramente que aguzara mi
disminuida vista y descubriera en el descenso de una suave
pendiente que conduca a la orilla del ro una sombra movediza que
en la medida que se acercaba defina la figura de un hombre montado
en un animal, acompaada por un pequeo duende color de cobre
con patas de cabra.
Cuando estuvo frente a m, descendi de su pequeo
caballo, un pottok4 de pelo spero oscuro y cabeza grande adornada
por una espesa crin clara.
Era ms bien alto, pero tena algunos centmetros menos
que yo, de frente ancha, cejas relativamente espesas y un bigote
desmaado que le caa a cada lado de la comisura de sus labios.
Erguido, con una contextura fsica relativamente robusta, mirada
viva, serena y profunda, traduca seriedad y firmeza.
Vesta una camisa blanca de manga larga y un pauelo al
cuello en tonos rojos y verdes.
Lo mir con la mayor atencin posible tratando de que no
escapara ningn detalle. Era la imagen que yo tena de mi abuelo.
El LAMINA me dirigi la palabra interrumpiendo mi
extasiada y ligera observacin de la persona que tena por delante.
He cumplido con el mandato de la diosa MARI, me
dijo. Este es tu abuelo. Tienes toda la noche para hablar con l,
pero no olvides que con las primeras luces del alba ambos
desapareceremos. Y quedars con la sola compaa del pottok
y tus recuerdos.
4

El Pottok es un smbolo de la fauna del Pas Vasco. Es un pequeo caballo utilizado


antiguamente en la traccin de las vagonetas en las galeras de las minas, que creca en
forma silvestre. En la actualidad est clasificado como un poney rstico y se pueden
encontrar manadas pastando en las montaas en semi libertad.

Me gui un ojo, salud con un gesto de la mano a mi


abuelo, volvi sobre sus pasos y se perdi en las sombras de la
noche.
Mir a mi abuelo sin saber como iniciar la conversacin y
advirtiendo mi duda, con voz suave y firme me habl.
ONGI ETORRI. NI JEAN LARRAMENDY NAIZ..
Me mir interrogante y atin a responderle con voz un poco
temerosa.
No entiendo el euskera 5 , solo algunas pocas
palabras...
Entonces con el mismo tono de voz me dijo.
Bienvenido. Yo soy Juan Larramendy. De donde has
venido y que quieres de m.
Superando mi timidez le respond.
Yo tambin soy Juan Larramendy y vengo de la
Argentina.
Su mirada escrutadora me penetr y despus de un breve
silencio, con un hablar un poco ms pausado afirm.
Mi padre era Juan Larramendy, y mis dos hijos
mayores de distintas madres fueron Juan Larramendy.
Y me mir indagante esperando mi respuesta.
Mi padre era Juan Jos Larramendy, tu primer hijo
del segundo matrimonio, y mis dos hijos varones se llaman
Juan Jos y Juan Carlos Larramendy, le dije con la mayor
soltura que pude.
Me detuve a la espera de algn indicio que me permitiera
adivinar que lo haba satisfecho. Estaba con la mirada fija en m, pero
su mente evidentemente trabajaba en alguna elaboracin que me
resultaba indescifrable. Transcurrieron algunos instantes y escuch
que me deca.
Quiere decir que tu eres mi nieto... Y si la matemtica
no me falla, de lo que me has dicho resulta que Juan
Larramendy es un nombre y apellido que ha continuado a

Euskera o Euskara es el idioma ancestral del pueblo vasco, que se preserv a lo largo
del tiempo fundamentalmente en las zonas rurales, en especial en la regin de Zuberoa,
reivindicado en la actualidad y convertido en lengua oficial del Pas Vasco espaol.

10

travs del tiempo por... muchsimo tiempo. Cunto?. No


tengo idea de en que poca ests viviendo.
Ahora me toc sonreir a m y con un tono de voz que
quizs pudo haberle sonado a doctoral le dije.
Algo as como doscientos aos. Estamos prximos al
ao 2.000, terminando el Siglo XX.
El ao 2000! , exclam un tanto sorprendido, y luego
permaneci en silencio en actitud meditabunda.
Un poco incmodo por la situacin se me ocurri decirle.
Estamos en el umbral de un nuevo milenio y eso lleva
la fantasa humana a extremos insospechados, pero no creo
que cambie la vida de nadie.
Cre que no me escuchaba, pero a rengln seguido agreg.
Lo mismo ocurri en el 1900, hace cien aos atrs
cuando yo estaba en Pergamino. Mora un siglo y naca otro.
Mucha gente pretenda darle un significado especial, pero todo
sigui siendo igual al da siguiente.
Me sonri y sentndose sobre una piedra plana, apoy su
espalda sobre un viejo tronco seco, y con un gesto cordial me invit a
que hiciera lo mismo en otra piedra prxima, a lo cual acced.
Que quieres de m?, me pregunt.
Haba pensado tantas veces el discurso que iba a
desarrollar, y en ese momento la emocin no me permita ms que
algunos balbuceos.
Su rostro afable y expectante consigui tranquilizarme un
poco, y le dije.
Yo soy tu sangre y no conozco tu historia. Pregunt y
pregunt, pero fue muy poco lo que pude obtener. Quizs haya
demorado mucho en hacerlo. Si hubiera podido hablar con mi
padre de esto, sabra algo ms. Pero las cosas no se dieron
as. Y hoy, cuando la inquietud y el hambre de saber me
queman las entraas, no encuentro quin me cuente. Tus hijos
que an viven recuerdan muy pocas cosas. Y por otra parte no
hay muchos testimonios documentales. Es posible tambin
que en buena medida se deba a tu actitud, de no abrirte a tus
hijos, de no hacerlos parte de tu pasado.
En ese momento advert que quizs me haba excedido y
tem se sintiera ofendido por el cargo que le estaba haciendo.

11

Interrump mis palabras y lo mir acongojado esperando lo


peor.
Frunci el ceo, respir profundamente y en forma
pausada, con un tono de voz coloquial, me dijo.
Quizs tengas razn. No se. No tuve muchas
oportunidades de pensar en eso.
Hizo una pausa acompaada por un gesto de profunda
reflexin y continu.
De mi niez no recuerdo haber hablado.
Hubiera sido una forma de volver sobre un pasado
que haba decidido olvidar. Por otra parte mi decisin era ser
argentino, eso era lo que importaba. En ese pas haba crecido
y progresado, haba formado mi familia. Muy lejos habanquedado Zuberoa y sus penurias. A pesar de que en muchas
ocasiones utilic el euskera para hablar con mi suegra y algo
con tu abuela, no quise que lo aprendieran mis hijos. No tena
sentido.
Qued pensativo y con un evidente tono de duda agreg.
Y sobre mi vida, ... hasta que llegu a Pergamino,
...es probable que mis hijos no supieran demasiado.
Se hizo un silencio solamente matizado por el murmullo de
las aguas del ro y el caminar del pottok que abrevaba a unos pocos
metros de nosotros, y sigui.
No se. Quizs deb pensar con menos egosmo.
Quizs deb darme cuenta que nadie puede desprenderse de
sus races. Y que nadie es dueo absoluto de su propia vida.
Pero bueno, lo hecho, hecho est.
Cambi de posicin en su duro asiento, apoy los codos
sobre sus rodillas, se tom ambas manos, y mirndome fijamente me
dijo.
Que quieres de m.
Sin meditarlo demasiado le respond.
Quiero tu historia. Creo que tengo derecho a ello.
Frunci el ceo y mirndome fijamente dijo con voz muy
suave.
Crees que tienes derecho. El derecho que te da la
sangre...

12

Suspir, apart su vista de m, perdi su mirada en la


oscuridad de la noche y comenz a hablar.
Me pides algo que me resulta muy difcil. Pasaron
muchos aos, pasaron muchas cosas. De algunas me acuerdo,
de otras no tanto...

FOTOGRAFIA N 1: GARINDEIN
TEXTO AL PIE:
Juan Carlos Larramendy en Garindaine.
1997.

Llev su vista hacia el cielo apenas alumbrado por la


plida luz de la luna. Qued unos instantes con los ojos cerrados en
un acto de recogimiento que no me atrev a interferir ni siquiera con
mi respiracin. Abri los ojos y dirigi su mirada hacia unas luces que
se vean a la distancia, coronando una pequea altura, y me dijo.
Nac en Garindaine6, y sealando con su mano prosigui,
ese casero vasco ahora iluminado que se ve all arriba
bordeando el camino.
No se exactamente cuando fue mi nacimiento...
Hizo una pausa que me permiti tmidamente decirle.
Segn un acta de nacimiento cuya copia tengo en mi
poder fue el 1 de diciembre de 1853.
Me dirigi una mirada de asombro y un tanto intrigado me
pregunt.
Cmo la conseguiste?
Le respond.

Garindae o Garindaine en euskera, Garindein en francs, est ubicado dos


kilmetros al suroeste de Maulen.

13

Fue una prima ma, Alicia, hija del menor de tus


hijos, quin la obtuvo del Registro de Garindaine no hace
mucho tiempo. Ella tambin estaba preocupada por saber algo
ms de su abuelo.
Qued pensativo, con un gesto un tanto dubitativo y con
una casi imperceptible sonrisa me dijo.
Me dices que no conoces mi historia y antes que te
diga nada, me informas de mi da de nacimiento, que nunca
tuve en mi memoria!.
Tan era as, que no festejaba mi cumpleaos. Solo el
da de mi santo, San Juan!.
Un poco azorado por su enftica expresin, casi
balbuceando trat de explicarle. Le dije.
Eso fue parte de la bsqueda de informacin que tuve
que hacer. Apenas si logr este dato y un poco ms. Esa es la
razn por la cual estoy ac en estos momentos.
Me mir y su sonrisa ilumin su rostro, hizo un gesto de
concentracin, mir hacia el piso y luego de una breve pausa retom
su historia.
Mi padre era un pequeo baserritarrk 7 que
apacentaba un rebao de unas ochenta ovejas, del cual
obtenamos leche, queso y algunos corderos para nuestra
subsistencia. Lo que nos sobraba y la lana se destinaban a la
venta o al trueque para obtener otros productos necesarios.
Tena adems tres vacas que a su vez nos daban leche, nata y
quesos. Detrs de la casa haba una huerta en donde
cultivbamos alubias y patatas, y algunas hectreas donde se
sembraba trigo y maz. Tenamos adems algunos cerdos que
faenbamos despus del 11 de noviembre, da de San Martn,
para guardar su carne conservada.
Interrumpi su relato y mirndome fijamente me dijo.
Seguramente habrs escuchado esa frase tan comn
en el campo argentino que dice: "a cada chancho le llega su
San Martn". Viene de esa costumbre que tenamos los vascos.
Asent con la cabeza y me qued inmvil esperando la
continuidad de su relato.
7

Campesino vasco.

14

Y entonces prosigui.
Normalmente bamos al bosque a recoger castaas,
que eran utilizadas en distintas comidas y postres.
Mantuvo un breve silencio, cerr los ojos, inspir
profundamente y me dijo.
La casa donde vivamos era como la mayor parte de
las casas vascas que conoc. En la planta baja estaban los
animales y una escalera que conduca al piso superior donde
distribuidos en dos habitaciones dormamos todos.
Haba que tener mucho cuidado al subir de no pisar el
barro y los excrementos que se encontraban en la cama de los
animales.
Detuvo su relato y apoyando el ndice y el pulgar de su
mano derecha sobre los prpados entrecerr los ojos en actitud
meditativa.
Ante el silencio que sigui tmidamente me anim a
preguntarle.
Y tu madre?
Abri los ojos, me dirigi su mirada, y me respondi.
De mi madre casi no me acuerdo. Muri cuando yo
era muy chico, poco despus del fallecimiento de su ltima
hija,
Marie. Se que era tejedora, trabajaba en su telar
familiar elaborando telas a fasn que se utilizaban para la
fabricacin artesanal de alpargatas.
Haba llegado el momento esperado. La pregunta inevitable
para tratar de satisfacer una de las incgnitas mayores sobre lo poco
que sabamos de su vida.
Antes de que prosiguiera, quizs en una forma un tanto
brusca y con un tono de voz temeroso le dije.
Siempre nos llam la atencin que cuando diste tus
datos de identidad para el casamiento con mi abuela,
declaraste como madre a Rosa Iturralde, y en el acta de tu
nacimiento figura Margueritte Lamp.
Qued a la espera de su comentario en una actitud
evidentemente ansiosa que no poda ocultar.
El prolong el silencio con su mirada fija en mis ojos, como
tratando de verse a si mismo a travs de ellos.

15

Era obvio que el comentario haba calado hondo, que con


un gran esfuerzo buscaba una explicacin, una respuesta.
Entonces me dijo.
Eso lo tena olvidado. Por que lo hice?. Supongo que
se debi a que no recordaba su nombre y como era una
informacin que te pedan, una formalidad que haba que
cumplir, se me ocurri inventar una madre con el nombre de
Rosa, el nombre de mi hermana mayor que s fue una madre
para m desde que tengo memoria, y le d como apellido
Utchurralt que era el nombre de la casa donde vivamos en
Garindaine. El que me tomaba los datos para simplificarlo lo
tradujo por Iturralde y como no tena mayor importancia lo
dej hacer.
La seriedad con que se haba expresado fue cediendo a una
expresin un tanto divertida, como festejando la ocurrencia que haba
tenido tantos aos atrs.
Y entonces me dijo.
No me imagin que poda crear tanto desconcierto.
Espero haber aclarado tus dudas.
Le respond afirmativamente con un gesto.
Viendo que el silencio se prolongaba le dije.
Contame algo ms de tu familia.
Reflexion unos instantes y continu.
Eramos cinco hermanos. Rosa, la mayor, tena como
siete aos ms que yo. Luego estaba Pierre, que le segua dos
aos despus, Marie tambin con una diferencia de dos aos,
el cuarto era yo con tres aos de diferencia y por ltimo otra
Marie, dos aos ms chica.
Marie, mi hermana mayor falleci muy chica, y Marie,
mi hermana menor, al poco tiempo de nacer y muy prxima a
la muerte de mi madre. Mi madre era una mujer muy enferma
que pas bastante tiempo en un Hospital de Maule donde al
final muri.
Como vers la tragedia form parte en nuestra vida
familiar, aunque era muy comn entonces que muchas
criaturas no sobrevivieran.
Hizo una pausa y aprovech para preguntarle.
El apellido Larramendy es de la zona de Garindaine?

16

Pens un momento y me respondi.


En lo que yo conozco haba muchos en Urdiarbe,
quizs la mayor cantidad, en Maule, en Gotae - Irabarne, en
Idauze - Mendi, en Muskildi, todos pueblos muy cercanos a
Garindaine.
Alguna vez escuch que podra haber tenido origen
en la regin de Ostabat, muy cerca de donde vivamos
nosotros.8
Sabes lo que significa Larramendy en el castellano,
tu idioma?, me pregunt.
Con alguna duda le respond. Creo que s, por lo menos
lo le en algn diccionario. Quiere decir monte de pastos.
Asinti con un gesto y continu.
Mi madre era de Urdiarbe 9 , ubicada unos pocos
kilmetros al sur de Garindaine , en el bosque de los Arbailles.
Algunos de los Larramendy que vivan all estaban
emparentados con nosotros.
Se detuvo un instante, me mir y un tanto dubitativo,
producto de una cierta desconfianza seguramente por una relacin
coloquial que recin comenzaba, me explic con una amplia sonrisa.
Rosa alguna vez me dijo que ella ya estaba en camino
cuando se casaron mis padres.
Baj su mirada, hizo una pausa, y de pronto escuch que
me deca en tono interrogativo.
A ver seor sabelotodo. Probablemente as como me
informaste mi fecha de nacimiento tambin sabrs la de mis
hermanos.?
Sorprendido por la pregunta un tanto sarcstica, carraspi
tomando fuerzas y le respond.
8

Ostabat es una regin de la Benabarra o Baja Navarra lindante con la zona de Zuberoa
donde estn los pueblos detallados. Hay otra rama del apellido Larramendy a la que se
le asigna origen en Ezpeleta ubicada en Lapurdi o Labourd. En general todos son con
"y" griega, pero tambin los hay con "i" latina. Tambin se encuentran casas de
Larramendi en el Pas Vasco espaol, en Andoain, Tolosa, Azcoitia y Azpeitia, en
Guipuzcoa, y en Estella, Navarra.
9
El casero de Urdiarbe, en francs Ordiarp, est ubicado en el inmenso bosque de los
Arbailles, unos 8 km. al suroeste de Garindaine.

17

S, en la bsqueda que hice tambin encontr esa


informacin. Tus padres se casaron el 12 de febrero de 1846
en Urdiarbe. Rosa naci el 22 de octubre de 1846, Pierre el 8
de noviembre de 1848, Marie el 17 de julio de 1850 y la
segunda Marie el 5 de octubre de 1856.
Hizo un gesto de aprobacin y admiracin al mismo tiempo,
que interpret como que se senta satisfecho por la respuesta. Qued
pendiente de sus palabras y en silencio, y luego de unos instantes,
retom su relato con toda seriedad.
No me acuerdo mucho de mi niez....
Detuvo su hablar, entrecerr los ojos y acarici el extremo
de su nariz reiteradas veces, en una actitud de concentracin,
seguramente buceando en la profundidad de su mente.
Transcurrieron algunos segundos y prosigui.
Se que algunas veces suba hasta las ruinas de la
ermita de San Antonio y desde all miraba los picos nevados de
los Pirineos. Ubicaba al Ahuamendi10, el rey, y al Orhi, la
reina, gris claro en verano y blanco de nieve en invierno.
Divisaba mi pueblo en el valle y recorra con la mirada el
horizonte, que me pareca infinito, haciendo volar mi
imaginacin hacia tierras que no conoca.11
Recuerdo los juegos que hacamos en la nieve, all en
la montaa, y me hizo un gesto con sus manos dirigidas hacia el
sur, arrojndonos pelotas que formbamos en la palma de la
mano con porciones recogidas del suelo, y los muecos que
nos empebamos en construir. O cuando avistbamos algn
ciervo y lo perseguamos infructuosamente tratando de
cercarlo. O cuando nos detenamos a observar extasiados el
vuelo de los buitres que planeaban buscando comida, como
suspendidos en el aire sin hacer esfuerzo alguno,
o se
detenan en los bordes escarpados de la montaa.
10

El Pic d'Anie, o montaa de las cabras, de 2.504 metros de altura, la cumbre ms


alta de los Pirineos en el Pas Vasco.
11
Desde la ermita de San Antonio que fue construida en lo alto de una sierra a 700
metros de altura y a la que se llega por el casero de Muskildi distante unos cuatro
kilmetros al oeste de Garindaine, es posible una amplia visin de los Pirineos al sur y
la planicie cultivable al norte.

18

Recuerdo cuando venamos a este ro, y lo


remontbamos algunos kilmetros, tratando de pescar algn
salmn o alguna trucha, entre los rpidos, para regodearnos
despus con un festn.
En alguna oportunidad llegamos hasta Atharratze Sorholuze y ms lejos an, hasta Ligi Atherei, donde cruza el
Saisn un puente, que deca la gente del lugar, haba sido
construido por un Lmina que pidi como retribucin la ms
bella joven de la regin.12
Interrumpi su relato, me mir y me dijo.
Quizs conozcas esa historia...
Un poco desconcertado le respond rpidamente.
No tengo idea de que se trata
Apenas sonri y me dijo.
Por supuesto, son solo creencias de los vascos de
estas tierras. No tiene importancia.
Nuevamente entrecerr los ojos y yo no me anim a
preguntarle por esa historia que dej inconclusa, y a los pocos
segundos continu.
Adonde nunca pude llegar, era demasiado chico para
hacerlo, es a Larrae, metida en los Pirineos, y a las Gargantas
de Holcart, que siempre me contaban eran de una belleza
natural espectacular.13
Qued un instante pensativo en una actitud que se me
ocurri nostalgiosa, y continu.

12

Otra de las leyendas atribuye a un LAMINA la construccin de este puente, el cual


exigi a la ms hermosa joven de la regin como pago. El pueblo acept y el LAMINA
lo construy en una noche, sabiendo que deba terminarlo antes de que cante el gallo
anunciando el amanecer. Pero un pretendiente que aquella tena y no estaba dispuesto a
perderla, alumbr con una vela un gallinero antes del amanecer, obligando de esta
manera al gallo a cantar. Simultneamente el LAMINA desapareci y en el puente
qued un hueco que corresponde a la ltima piedra que no alcanz a poner.
13
Zona ubicada al pie del pico de Annie que semeja un glaciar de piedra, horadado por
miles de cavernas, dolinas y simas, ubicada al sur de Larrae.

19

Recuerdo como me gustaba concurrir a los juegos de


la sokatira14 y la aizkora15 que practicaban los mayores, y
que muchas veces tratamos de imitar.
Recuerdo haber ido en algn octubre a esperar los
cazadores de las palomas torcazas, que regresaban del puerto
de Osquich16 y traan sus sacos repletos de aves.
Recuerdo haber ido a Maule y recorrer su castillo, el
castillo del Len Maligno, como lo llamaban, y jugar en sus
pasadizos y murallas, imaginando que estaba peleando a las
ordenes del cura Bernard de Goyenetxe, llamado Matalas,
contra los nobles y las tropas reales.
En ese momento me mir, se alis los bigotes y me dijo en
tono de pregunta.
Seguramente cuando nio te habrs sentido
protagonista de algn acto heroico, producto de tu fantasa?
Un tanto sorprendido por la pregunta, trat de encontrar
algn recuerdo que me permitiera darle una respuesta afirmativa. Y
luego de algunos balbuceos que provocaron en su rostro una sonrisa,
pude decirle.
S... Yo tambin siendo nio, en algn juego que
hacamos con mis primos, me imaginaba blandiendo un sable
y ser alguno de los personajes que la escuela inmortaliza
como hroes.
Su sonrisa se ampli frente a la respuesta y con voz suave
me dijo.
El tiempo pasa, los dolos cambian, pero la ilusin de
ser un hroe para los dems pareciera que es un atributo
universal de la niez, ms all de que seas pobre o rico.

14

La sokatira es un juego de fuerza que consiste en la formacin de dos equipos, cada


uno de los cuales toma la cuerda por un extremo y tiran para demostrar quin tiene ms
fuerza.
15
El aizkora es otro juego de fuerza y destreza, que consiste en cortar troncos con el
hacha, fundamentalmente troncos de hayas.
16
La caza de la paloma torcaza es tradicional en esa parte del Pas Vasco y el puerto de
Osquich uno de los lugares donde ms se practica. Est ubicado entre los cerros, a unos
ocho kilmetros al oeste de Garindaine.

20

Qued reflexionando pensativo y continu en el mismo


tono.
La vida se encarga despus de demostrarte que a eso
llegan muy pocos, y que los ms debemos contentarnos con
ser los pequeos hroes de la lucha diaria por sobrevivir
dignamente.
Quizs intrigado por la inesperada reflexin que acababa de
escuchar, qued en silencio, atento a lo que vendra.
Se acomod en el asiento buscando el respaldo del tronco y
luego de una profunda inspiracin, como restndole importancia a lo
dicho, continu con su relato.
Recuerdo tambin en Maule, haber presenciado la
Mascarada17 en el iauteri. 18Me impresionaban el txerrero
armado con un palo del que cuelga una gran mata de crines de
caballo, el gathusain que llevaba una tijera de madera
extensible y se dedicaba a asustar a los espectadores y el
zamaltzain, una especie de centauro vestido de rojo y oro,
que tiene un maniqu de madera alrededor de la cintura y una
pequea cabeza de caballo.
Y en el verano alguna vez asist a una pastoral19, una
representacin teatral realizada en la plaza de Maule en un
escenario montado junto al frontn. Eran muy largas y a mi
edad me resultaban muy cansadoras, ya que tenamos que
estar de pie. Cuando poda me escapaba a jugar con otros
nios. Lo que ms me gustaban eran las danzas que se
hacan una vez que terminaba.

17

Las Mascaradas de Zuberoa constituyen el mximo exponente del carnaval vasco, y


consisten en una representacin o farsa brindada por grupos de personajes
enmascarados o encapuchados, acompaados por msica y bailarines.
18
Carnaval vasco.
19
Las Pastorales suletinas se realizaban en el verano y eran obras teatrales
representadas sobre escenarios generalmente montados al aire libre. Formaban parte
actores que hacan los distintos personajes y msicos que ejecutaban algunas piezas en
su transcurso. Generalmente eran obras muy extensas que podan durar entre cuatro y
ocho horas y el pblico, salvo el que tena acceso a los asientos de preferencia, en su
mayora permaneca de pie.

21

Cerr sus ojos e inspir profundamente, haciendo un gesto


que me pareci como si un profundo desgarro lo atormentara. Y
prosigui.
Pero mis principales recuerdos son la tristeza y la
pobreza en que vivamos. Apenas subsistamos.
Si bien era an muy nio, saba que no tena otra
posibilidad ms que hacerme cura, o tratar de encontrar
trabajo en las fbricas de alpargatas que se haban instalado
en Maule y otros lugares prximos.
Para peor, me esperaban siete aos de servicio
militar obligatorio. Algo que contrariaba el espritu de libertad
con que me haba criado jugando y retozando en los Pirineos.
No estaba dispuesto a perder los aos de mi juventud entre
uniformes y penachos.
Se detuvo un instante haciendo un gesto que se me
ocurri interpretar como de reafirmacin
que esa medida le
resultaba inaceptable.
As pensaban Rosa y Pierre, mis hermanos mayores,
continu, y me lo repetan hasta el cansancio, estimulando mi
sentido de rebelda.
Podamos ir a Bizkaia, para tratar de encontrar
trabajo en las tantas industrias que se haban instalado, pero
segn nos decan, eso no cambiara nuestra vida puesto que
los salarios eran muy bajos.
Mientras eso deca reafirmaba con la cabeza que esa no era
una alternativa. Y prosigui.
Por otra parte, veamos y escuchbamos a los
agentes de reclutamiento de las agencias de Burdeos y de
Baiona, que llegaban de vez en cuando a Garindaine, bien
vestidos, con cadenas de oro, y aprovechando los das de
ferias y mercados nos contaban con que facilidad se haca
fortuna en el Ro de la Plata, que haba trabajo para todos, que
eran tierras muy frtiles con abundantes pasturas, que quizs
pudiramos llegar a comprar y apacentar nuestras propias
majadas, que la vida era muy fcil, que los emigrantes eran
protegidos y que la poblacin era muy hospitalaria.

22

Sabamos por amigos y por otras familias,


de
suletinos20 que haban emigrado haca varios aos y que no
haban regresado, por lo que suponan que les haba ido muy
bien.
Sabamos de otros que eran llamados por sus
hermanos mayores, o de mujeres con sus hijos que iban a
reencontrarse con sus esposos.
Pero sobre todo veamos la gran cantidad de gente
joven, de la misma edad que tena yo en esos momentos o
algo mayores, que emprendan la aventura de la emigracin.
A esta altura se tom un breve descanso reacomodando su
cuerpo en el asiento, buscando apoyarse mejor en el respaldo del
tronco. Y entonces continu.
Tambin escuchamos comentarios negativos que
decan que todo eso era un engao, que el que emigraba se
converta en un esclavo, que los agentes y armadores eran
tratantes de carne humana.
Todava se comentaba del terrible naufragio de la
Leopoldina Rosa en las costas uruguayas, en donde
perdieron la vida ms de doscientos emigrantes, muchos de
ellos de la zona de Maule.
Se alis la barbilla con su diestra, inspir, pero
inmediatamente continu.
Estbamos con Rosa y Pierre en una fra tarde de
invierno, quizs sentados en estas mismas piedras, y
conversbamos inquietos sobre la posibilidad de partir
nosotros tambin para el Ro de la Plata.
Rosa haba hablado con otros vascos de la zona que
ya haban decidido emigrar y estaba muy entusiasmada para
agregarse a ellos.
Pierre no estaba resuelto. Saba que poda quedarse
a trabajar la tierra de mi padre.
Rosa se dirigi a m y me dijo: me voy, si quieres
vienes conmigo!.
20

A los vascos nacidos en Zuberoa se los conoce tambin como suletinos,


denominacin que deriva de la regin de la Soule, que es la expresin francesa del
territorio de esa Provincia.

23

Yo tena diez o doce aos, no recuerdo bien.


Me acuerdo del momento como si fuera hoy!.
Tragu saliva, que se me ator en el garguero, y sin
dudar le dije, voy contigo!.
Pero, una cosa era decirlo, y otra distinta hacerlo.
Encogi sus hombros, sus ojos se orientaron hacia el suelo
en una mirada perdida sumida en una profunda reflexin. Despus de
unos breves instantes me mir y me dijo.
Ms all de nuestra precariedad econmica, que
sabamos no era un problema por que ya nos haban dicho que
nos daban el pasaje a pagar con trabajo una vez llegado a
destino, la dificultad mayor estaba en que las autoridades
francesas haban interrumpido la emisin de pasaportes,
impidiendo la partida de los que deban hacer el servicio
militar.
Eso
nos
obligaba
a
tratar
de
embarcar
clandestinamente, como lo hicieron la mayor parte de quienes
se haban ido, para lo cual tenamos que cruzar la montaa al
lado espaol y llegar hasta Pasaia 21 , para tomar all algn
barco proveniente de Burdeos o de Baiona.
Nuestro padre se rindi ante lo inevitable, dada la
firmeza de nuestra decisin. El no estaba dispuesto a
acompaarnos. Prefera quedarse en su casero. Juntamos
algunos francos producto de ahorros y privaciones para pagar
una parte del pasaje. No poda ayudarnos con nada ms, un
poco de comida para el camino, un hato de ropas. El y
nosotros sabamos que la despedida era inevitable y quizs
definitiva.
Me dirigi una mirada profunda que me estremeci, pero
me di cuenta que formaba parte de un gesto de solemnidad que le
daba a su relato. Y me dijo.
Y as emprendimos el camino hacia Amrica.
Un poco a pie, un poco en carros de vascos que
pasaban y se ofrecan a hacernos ms corto y llevadero el
21

Pasaia o Pasajes era el puerto donde amarraban los barcos que llevaban emigrantes
al Ro de la Plata y a EEUU, para embarcar a los que salan como ilegales, sin
documentacin.

24

viaje, nos dirigimos a Donibane Garazi 22 . Atravesamos sus


murallas e ingresamos a la ciudadela, como para tratar de
atrapar con todos nuestros sentidos el ltimo pedazo de tierra
vasca que nos era conocido.
De all a Baigorri23, montaa arriba en el Valle de los
Aldudes, recorriendo praderas suavemente onduladas entre
colinas con viedos en terraza, que se estaban reponiendo de
la filoxera. Cruzamos su puente romano y miramos por ltima
vez las enrojecidas aguas del Nive de los Aldudes. All nos
acompaaron unos montaeros, que nos hicieron pasar la
frontera a travs de los senderos utilizados por los
contrabandistas, cercanos a la puerta de Ispeguy. Pasamos
por Erratzu y Arizkun, dos caseros, y nos adentramos camino
a Elizondo en el valle del Baztan enclavado en el Pirineo,
que nos sorprendi por el tono de color de sus piedras, ...
como el color de la mora.
Sin hesitar continu.
Luego hacia Doneztebe, bordeamos el ro Bidasoa
siguiendo el valle de Bertiz entre laderas cubiertas por
helechos, hayas, castaos y robles, y pudimos ver a muchos
vascos pescando truchas y salmones. Lo abandonamos para
llegar a Lesaka, una villa muy antigua en cuyas calles discurre
a modo de canal el ro Orin. En este casero iniciamos el ltimo
tramo montaoso que debamos cruzar para llegar a Oiartzun,
las Peas de Aia, por un camino bastante sinuoso que nos
llev mucho tiempo. Cuando descendamos, recuerdo, era un
da despejado y muy soleado y pudimos ver a la distancia
Pasaia, nuestro puerto de embarque construido en una
hermosa rada natural, en la desembocadura del ro Oiartzun,
donde, nos aseguraron, podamos tener la tranquilidad de

22

Para los franceses St. Jean Pied de Port, capital de la Baja Navarra, ubicada
aproximadamente a 38 kilmetros al oeste de Garindaine, en el camino obligado hacia
el mar.
23
Saint Etienne de Baigorri, a once kilmetros al oeste de Donibane Garazi, es el
ltimo pueblo importante antes de cruzar la frontera de Francia con Espaa.

25

embarcar sin sobresaltos dado que no haba prcticamente


controles.24
Interrumpi su discurso y me dirigi la mirada. Me qued
en tensin esperando, sin saber exactamente si me corresponda
hacer alguna acotacin, alguna pregunta o que actitud asumir. No
hice otra cosa ms que sostener su mirada con mis ojos, y esbozando
una sonrisa continu.
Conoces toda esta zona que te acabo de describir?
me pregunt.
No todo le contest. Solo recorr el camino de Maule a
Donibane Garazi. Pero el resto del trayecto me resulta
desconocido.
Espero que algn da puedas hacerlo porque
realmente es muy bonito, me seal.
Hizo un movimiento con la boca, como si necesitara
humedecer su lengua y prosigui.
Te preguntars seguramente como recuerdo todos
estos detalles, si en definitiva solo tena, quizs doce aos de
edad. Lo cierto es que tengo muy presente todava el itinerario
que hicimos, probablemente porque llevbamos encima una
mezcla de avidez por mirar sin perder detalle de un trozo de
tierra vasca que no conocamos, y la angustia de saber que
quizs fuera la ltima mirada.
Se detuvo nuevamente, mir el suelo, se alis con la mano
derecha su cabello, y me dijo.
Segn nos dijeron algunos pobladores de la zona
recorrimos unos 140 kilmetros desde nuestro punto de
partida.
Hizo un nuevo parntesis y aprovechando la circunstancia,
se me ocurri preguntarle.
Habr sido un viaje largo y fatigoso que les llev
varios das?
Me mir nuevamente a los ojos y respondi.
No se cuantos das fueron, y por las caractersticas
del terreno ya lo creo que fue fatigoso. Subimos y bajamos por
24

El recorrido seguido es uno de los ms lgicos para atravesar la frontera


clandestinamente y dirigirse al puerto de Pasaia.

26

senderos de montaa, y nos pareca que descansbamos


cuando transitbamos por algn valle apenas llano, o por lo
menos de terreno no tan quebradizo.
En varias oportunidades nos llovi, y no quedaba otra
alternativa ms que guarecernos donde pudiramos hasta
que el tiempo mejorara.
Sobre todo en las partes ms altas de la montaa,
pasamos bastante fro, pero en general no tuvimos
inconvenientes mayores.
Sabamos que iba a ser as, y tambin sabamos que
pese a todas las dificultades que se presentaran debamos
llegar a nuestro puerto de embarque.
Se encogi de hombros y me sonri, como reafirmando con
ese gesto que se trataba de un camino sin retorno.
Me qued en silencio, a la expectativa de la continuidad de
su relato, y escuch nuevamente su voz pausada pero firme.
Ya en Pasaia tuvimos que esperar algunos das hasta
que pudiramos embarcarnos, que aprovechamos para
conocer Donostia 25 . Fue la primera ciudad importante que
conoc en mi vida. No era muy grande, un puerto de
pescadores en la falda del monte Urgull, amurallado y
encerrado entre la playa de la Concha sobre el mar y el ro
Urumea. Luego arenales y marismas y un poco ms all una
zona agrcola.
Aprovechando una breve pausa le dije.
Yo tambin conozco Donostia. Es una ciudad muy
hermosa, seorial. Hoy est extendida sobre lo que conociste
como arenales y marismas. Es uno de los balnearios de ms
prestigio de la regin, donde concurre gente de mucho dinero.
Asintiendo con su cabeza agreg inmediatamente.
Segn nos dijeron entonces, la reina de Espaa
Isabel II iba todos los aos acompaada de toda su corte a
tomar baos de mar en el verano. Decan tambin que haba
autorizado derribar la muralla para que la ciudad se
expandiera.
25

Donostia o San Sebastin, capital de Gipuzkoa, provincia vasca espaola, es la


ciudad ms prxima al puerto de embarque, aproximadamente a unos cuatro kilmetros.

27

Al

observar

que

me

haba

quedado

expectante,

continu.
Aprovechamos tambin para
trepar al Alto del
Jaizkibel, cercano a nuestro puerto de embarque, que nos
permita una inmejorable visin del mar y sus costas.
All lo interrump nuevamente y quizs un tanto excitado le
coment.
Yo tambin sub al Alto del Jaizkibel y en la Baslica
de la Virgen de Guadalupe que est en su cima, escuch junto
a mi mujer, misa en euskera. Fue un hecho que realmente me
impresion, como tambin me impresion la belleza del lugar
y la visin del mar que te permite.
Haba seguido con atencin mi comentario y sonriendo con
una mueca de escepticismo me dijo.
Supongo que habrs entendido perfectamente todo lo
que dijo el cura.
Agach la cabeza y seguramente con un gesto de
culpabilidad le repliqu.
Ni una palabra. Pero en realidad lo ms importante y
emotivo fue el momento, el clima que pude apreciar de vascos
que llenaron la pequea iglesia. Una experiencia inolvidable!.
Se hizo un silencio y ante mi renovada expectativa por su
interrumpido relato, se acarici la frente como tratando de retomar el
hilo. Y entonces me dijo.
As pasamos varios das, sobreviviendo entre la
tensa calma de la espera y el deslumbramiento que nos
ofreca un paisaje inigualable que reuna en un puado, mar,
montaa y vegetacin.
Una nueva inspiracin, un nuevo reacomodamiento en el
asiento, un renovado gesto de concentracin, y continu.
No recuerdo de que barco se trataba. Era un vapor
que vena de Baiona y cuando nos informamos acudimos
presurosos a Pasai Antxo,26 ubicndonos entre los primeros
para subir a bordo.
26

Pasaia o Pasajes, est dividida en tres partes y construida en una rada que se adentra
entre los escarpados relieves de la costa. Pasajes de San Juan, en la margen derecha
forma un estrecho cordn costero con casas que parecen encima del agua, Pasajes de

28

Su destino era Montevideo y all embarcamos junto


a muchos otros emigrantes ilegales, la mayora franceses,
pero tambin espaoles.
El viaje demor como cuarenta das. Viajbamos
hacinados porque transportaba ms gente de la que permita
su capacidad, la comida era escasa y mala, hubieron varios
enfermos y hasta una nia muerta, pero en nuestro caso, por
lo menos, ramos jvenes y tenamos fortaleza suficiente para
aguantar eso y mucho ms.
Todava me causa nusea el recuerdo de aquella
tormenta que arremeti con el barco frente a la Isla de Santa
Catarina, en Brasil, y durante tres das nos sacudi de tal
forma, que en algn momento nos hizo pensar que all
terminaba el viaje.
No tenas espritu marinero, se me ocurri decirle.
Y con un gesto agrio que lo deca todo agreg.
Hasta ese momento pens que lo tena, pero cuando
llegamos a destino jur que trabajara en cualquier cosa en
tierra, nunca en el mar.
No pude menos que tratar de ocultar la risa que me
provocaba su enftica decisin. El no se dio por aludido y continu.
Entre los compaeros de viaje, ahora lo recuerdo, iba
un vasco no tan joven a la bsqueda de fortuna, que entre las
tantas conversaciones que tuvimos un da me dijo una frase
que me qued grabada y que segn me aclar la haba
escuchado en otro lugar. Deca: emigrar es comenzar a
escribir un libro en una pgina en blanco.
A esta altura de su monlogo se tom un respiro. Se
levant de la piedra en la que estaba sentado y comenz a estirar sus
msculos evidentemente entumecidos, aunque la noche era apenas
fresca.
Yo aprovech e hice otro tanto, ya que absorto por su
conversacin me haba quedado petrificado, ignorando los tormentos
de la inmovilidad.

San Pedro en la otra margen es otro pueblo de pescadores, y por ltimo entre las dos
est Pasajes Ancho (Pasai Antxo) donde est el puerto.

29

Me invit a que caminramos por un sendero que se haca


visible a la luz de la luna y que serpenteaba a la orilla del ro.
Y al iniciar la marcha, prosigui.
Ese libro lo comenc a escribir en Montevideo.
All fuimos acogidos hospitalariamente por familias
de vascos, muchos de ellos tambin suletinos como nosotros,
que haban llegado tiempo atrs.
Lo primero que tuve que hacer fue pagar mi pasaje
trabajando. Me dieron un empleo en un saladero, cerca de la
ciudad, a destajo, pero dentro de todo bien pago, en donde
estuve tres meses hasta que cumpl con el convenio.
Aprend el idioma castellano, a hablarlo y escribirlo,
y obtuve una educacin elemental, que me posibilit
desempearme mejor en la vida.
Creo que fue por los aos setenta, se produjo una
crisis econmica muy grave en Uruguay.
Muchos volvieron a su tierra natal, frustrados por la
experiencia, otros pensamos que haba que perseverar
buscando la mejor manera de asentarnos en Amrica.
Rosa, creo que tena veintitres aos, se cas con
Felix Elicabe, un ao mayor, suletino nacido en Lakarri Arhane27, un casero en las montaas, cerca de Atharratze Sorholuze, a unos veinte kilmetros de Garindaine.
Explotaba con viedos un campo en Las Piedras,
Canelones, donde permanec algn tiempo ayudando en el
trabajo de la via. All naci en 1874 su hijo Juan Bautista y
me eligieron para ser padrino de bautismo.
Tena seis hijos ms, Mara, Juan, Fernando, Felix,
Pedro y Juana.
Aos despus, lleg al Uruguay Flix Larramendy,
que se radic en Pearol, Montevideo. Trabajaba en los
Ferrocarriles uruguayos. Se cas y tuvo tres hijas: Amanda,
Yaya y Oreste.

27

Lakarri es un casero que est ubicado en las montaas del Pirineo a unos 6 km. al
suroeste de Atharratze, en francs Tardets, y a unos 20 km. al sur de Garindaine.

30

En ese momento, sin detener su andar contempl el cielo


que apareca profundamente oscuro en su trasfondo pero salpicado
por una infinidad de brillantes estrellas.
Aprovechando la circunstancia y dando rienda suelta a mis
pensamientos, le dije.
Yo conoc a algunos de los descendientes de Flix
Elicabe y de Rosa Larramendy en el Uruguay.
Me dirigi la vista, pero mantuvo su silencio. Y prosegu.
Bueno... Conocerlos es un decir. En realidad cuando
yo apenas tena poco ms de un ao, estuve de visita con mis
padres en Colonia y en Pearol, y all se junt una cantidad
importante de miembros de esas familias. Tengo en mi poder
varias fotografas que testimonian lo que te acabo de decir.
Hizo un gesto como indicndome que no pona en duda lo
que yo deca. Entonces segu.
Eran hijos y sus cnyuges, nietos y biznietos y los
apellidos que recuerdo eran Elicabe, Daobeitia, Irari,
Landechea.
Tambin lo conoc a Felix y sus hijos.
Algunos descendientes de los Elicabe, que viven en el
Uruguay y otros que viven en la Argentina, me proporcionaron
informacin muy valiosa, que me permiti conocer de buena
fuente un poco ms sobre tu familia.
Frunci el ceo, como esforzando su memoria y entonces
dijo.
Viviendo ya en Acevedo con tu abuela, algunos de los
hijos de Flix Elicabe y mi hermana Rosa vinieron a vernos.
Algunos de ellos quedaron en la Argentina. Si no recuerdo mal,
Pedro y Fernando. Pedro vino y volvi varias veces escapando
de los remezones polticos entre blancos y colorados. Toda la
familia Elicabe perteneca a los blancos. Juan Bautista, mi
ahijado, tambin vino, recin casado. Estuvo un tiempo en
Pergamino, tuvo all su primer hijo y luego regres para
instalarse en el Departamento de Colonia. Mucho lament su
muerte cuando solo tena cuarenta aos.
Creo que su hermano Juan, de quin fue socio en
algunas actividades comerciales, tambin viva en Colonia. Y

31

Juanita si no me equivoco, en Rosario que est muy cerca de


Colonia.
Tambin me enter, all por 1920, de la muerte de
Mara, la hija mayor, que falleci soltera.
Flix Larramendy tambin vino a visitarnos. Con los
hijos de Flix, no se que pas.
Me mir nuevamente, seguramente esperando algn
comentario de mi parte, y entonces agregu.
Segn tengo entendido Amanda permaneci soltera,
Yaya se cas con un tenor de apellido Esgarbi y Oreste se cas
con una pianista muy reconocida, Sara Orlandi. Pero ninguno
de los dos matrimonios tuvo descendencia. As que los Elicabe
son los nicos que llevan algo de tu misma sangre por va
materna.
Qued con la mirada perdida rascndose la barbilla
haciendo girar en su mente vaya a saber que recuerdo. Respet su
silencio y transcurridos unos instantes me dijo.
A Rosa no la volv a ver desde que sal del Uruguay.
Nunca pude regresar. Pero mantuvimos una relacin a travs
de correspondencia. Cuando muri, sent como que haba
perdido un pedazo muy importante de mi vida.. haba perdido
a mi madre..., la que me protegi, la que me ense, la que
comparti mis sinsabores y mis esperanzas, la que me
apuntal en mi crecimiento,... mi hermana - madre.
Nuevamente el silencio. Ni la suave brisa que refrescaba la
piel y haca oscilar suavemente a los arbustos, ni el montono
canturreo del agua deslizndose sobre las piedras, pudieron romper
la solemnidad de ese silencio.
Sali de su ensimismamiento y con un ademn gestual me
invit a que retomara la palabra.
A esa altura del relato haba una pregunta que rondaba mi
mente y me pareci el momento oportuno para hacerla.
Le dije.
Nunca supiste ms de tu padre?
Medit unos instantes y me respondi.
Hasta que lleg Felix solo sabamos que segua en
Garindaine y se haba casado nuevamente. El fue quin nos
inform que haba fallecido por el ao 87.

32

Me mir con un rostro afable enmarcado en una amplia


sonrisa y haciendo gala de su sarcasmo que haba sacado a relucir en
situaciones anteriores me desafi.
Seguramente sabelotodo puedes darme alguna
informacin mejor sobre esto!.
Recog el guante y busqu el mejor tono de voz posible
para las circunstancias. Con aire de suficiencia le dije.
Se cas con Marie Carricaburuborde el 18 de febrero
de 1867 y falleci en Garindaine, en la casa de Ucthurralt
donde viva, el 9 de setiembre de 1887 a los 69 aos de
edad.
Le dirig mi vista, probablemente con una mirada
sobradora, que acept gustoso con una risa fresca.
Entonces me dijo.
Evidentemente has hecho un buen trabajo de
investigacin.
Nuevamente el dilogo se sumergi en el silencio. Los
comentarios realizados sobre la familia de sus hermanos y sobre su
padre, nos desviaron en cierta medida de la relacin de hechos de su
propia vida. Al darme cuenta de ello improvis una rpida pregunta
buscando que retomara el hilo de su historia.
Cundo y como fuiste a Buenos Aires?
Una breve pausa y me respondi.
No recuerdo exactamente cundo fue. Entonces era
Presidente de la Repblica Avellaneda.
Cruc el Ro de la Plata en un pequeo vapor, y
recuerdo que algunos pasajeros comentaban al pasar por el
lugar, sobre el naufragio de un vapor de la carrera producido
varios aos atrs, Amrica se llamaba si no me equivoco, que
se haba ido a pique al explotar sus mquinas.
Probablemente hice un gesto de asombro e incredulidad
porque inmediatamente acot
Aunque te parezca mentira, corriendo contra otro
vapor, para ver quin cruzaba ms rpido.
Mov la cabeza como indicando que era un hecho increble.
Y el retom el relato enfticamente.
Y, me acuerdo ahora, cuando estbamos llegando
me llam la atencin un barco grande que traa inmigrantes,

33

anclado en la rada exterior, rodeado de vapores de ro y


barcazas a los cuales transbordaban los pasajeros, que los
acercaban hasta unas carretas con caballos metidos en el
agua hasta el pecho, y de esta manera llegaban a la costa.
Muy distinto de Montevideo, que tena un buen
puerto donde atracaban directamente los barcos de ultramar.
Me mir y aprovech para comentarle.
Unos aos ms tarde Buenos Aires construy su
puerto, donde los barcos llegaban directamente.
S, lo recuerdo, me dijo. Yo estaba en Buenos Aires
entonces. Fue el puerto Madero.
Qu te pareci Buenos Aires cuando llegaste? le
pregunt sin darle respiro. Y entonces me respondi.
Buenos Aires, era una ciudad que tena, segn me
inform, ms de 200.000 habitantes, de los cuales ms o
menos la mitad eran extranjeros. La impresin que tuve
cuando llegu no fue buena.
Salvo en el centro donde estaban apiados algunos
edificios pblicos y un comercio floreciente, en los sectores
ms apartados predominaba la suciedad, y el alumbrado y el
empedrado no eran ms que promesas.
Si no ibas suficientemente advertido, sobre todo en
algunos barrios, en las primeras horas de la maana te podas
encontrar con la ingrata sorpresa de recibir al grito de "el
agua va" una lluvia ftida de residuos humanos.
Algn gesto de asombro debo haber hecho porque
interrumpi su conversacin a la espera seguramente de alguna
pregunta aclaratoria. Lo mir y le dije.
Cmo es eso?
Un tanto socarronamente me respondi.
Bueno. Entonces haba la costumbre de arrojar a la
calle muy temprano por la maana la orina y otras cosas
juntadas por la familia durante la noche o el da anterior.
Y agreg.
No tenan cloacas ni pozos que le permitieran otra
cosa.

34

Tratando de imaginarme por un momento el resultado de


esa costumbre, seguramente debo haber puesto cara de asco, lo que
le provoc una risita apenas contenida.
Entonces continu.
La mayor parte de las casas tenan techos planos y en
general un solo piso. Cuando llova en forma torrencial, las
calles se convertan en canales por donde corra el agua y
despus quedaba el lodazal.
Despus de una lluvia aparecan algunos con tablas
que tendan de una vereda a otra para que la gente pasara, y
conseguan as una buena ganancia.
La gran aldea la llamaron despus los historiadores,
acot.
Efectivamente, no era ms que eso, afirm.
Y continu.
Cuando yo llegu ya haca varios aos que se haban
instalado los tranvas a caballo, que llevaban unos metros
adelante a un muchacho a caballo tocando un cuerno y
cruzaban la ciudad en varias direcciones.
Haba un tremendo trnsito de tranvas, carros,
carruajes y carretas.
Las calles estaban empedradas hasta unas quince
cuadras de la Plaza de la Victoria.
Hizo una breve pausa, seguramente tratando de recordar
algn otro detalle importante. Y entonces me dijo.
Varios aos atrs, antes de que yo llegara, hubo una
gran epidemia de fiebre amarilla que provoc una gran
mortandad de gente. Se repiti despus, con menor gravedad,
pero la gente se mora sin poder ser atendidos.
Quizs impresionado por lo que me relataba lo interrump
dicindole interrogativamente.
Tanta era la precariedad de los servicios de salud ?
Y, si.... me respondi. Y continu.
Haba un Hospital General de Hombres que
funcionaba en tan precarias condiciones de higiene, que la
poblacin se resista a ser internada porque tena la
conviccin que de all solo se sala muerto.

35

Quedamos los dos en silencio como sopesando la crueldad


de esa afirmacin, y escuch que me deca.
La cosa cambi cuando hicieron el Hospital de
Clnicas en Crdoba y Junn.
De repente una imagen pobl mi mente y me oblig a
detenerme. El se percat de la circunstancia y qued tenso
mirndome entre preocupado e intrigado.
Quizs me haya puesto plido ante el recuerdo y eso le
llam la atencin.
Luego de un breve silencio proseguimos caminando y le
dije.
En ese Hospital de Clnicas internaron a mi padre,
que lo haban trado de Salta donde vivamos, muy enfermo y
con muy pocas esperanzas de vida.
Hice un nuevo silencio abstrado en el recuerdo y escuch
que me preguntaba.
Y que ocurri?.
Se repuso, ... lentamente, ...pero se repuso, le
contest. Y continu.
La enfermedad era irreversible, pero con conducta y
disciplina pudo cumplir su anhelo de vivir diez aos ms,
hasta que por lo menos yo llegara a la mayora de edad.
Los dos quedamos nuevamente en silencio. De pronto
reaccion sacando de mi mente esos pensamientos y centrando mi
atencin en el relato que habamos interrumpido.
Me contabas de las dificultades y la precariedad de la
vida en Buenos Aires en aquella poca, le dije.
Estir el silencio y saliendo lentamente de su
ensimismamiento, acot con voz pausada y en tono bajo.
Qued pensando en lo que me contabas de tu padre...
un ejemplo ms de lo que puede la voluntad, la fe y la
esperanza en el ser humano.
Transcurri un breve instante y me dijo.
Sigamos con lo que te interesa en estos momentos.
S, la vida en Buenos Aires se desarrollaba con grandes
dificultades y el clima poltico era bastante convulsionado,
pero a pesar de todo el comercio mejoraba y la poblacin
aumentaba.

36

Se le ilumin el rostro y con una gran sonrisa me dijo.


Me acuerdo del acontecimiento que fue el Gran
Circo Arena, que estaba en Corrientes y Paran, con un
espectculo que deslumbr a los porteos.
Habrs ido a alguna funcin? le pregunt,
y al
instante me respondi.
Si, por supuesto, me gustaba mucho el circo, no me
lo poda perder. Muchos aos despus, antes de irme de
Buenos Aires, alcanc a verlo a Frank Brown, un payaso ingls
de intensos ojos azules, que creo alcanz mucha fama y se
qued a vivir en la Argentina.
Se me ocurri una nueva pregunta.
Qu pensabas hacer en Buenos Aires?.
Reflexion unos instantes y continu.
Me instal en la ciudad y ya no pens ms en que
deba ser ovejero. No resultaba fcil conseguir tierra y capital
suficiente para adquirir majadas.
En los primeros tiempos hice lo que la mayor parte de
los vascos. Trabaj repartiendo leche a caballo. No tena
descanso. Comenzaba a la maana muy temprano, todos los
das, domingos, feriados. Lavar los tarros, alimentar los
caballos y golpear puerta por puerta para atender a toda la
clientela para que a nadie le falte la leche.
Cuando junt unos pesos me independic y puse un
comercio de ramos generales, y poco a poco, con privaciones y
una vida austera comenc a formar un pequeo capital.
Se alis los bigotes y con una renovada actitud seria,
prosigui.
Para 1880 un militar, Roca, gana las elecciones en un
clima de guerra civil, provocado por los polticos porteos que
lo resisten e impulsan una revolucin.
Como habr sido que el Presidente Avellaneda tuvo
que llevar la sede del Gobierno a Belgrano!
Era un fro mes de junio y seguamos con atencin las
noticias que llegaban de los combates que se estaban llevando
a cabo ah cerca, por Barracas al norte, los Corrales y Puente
Alsina.

37

Al final triunfa Roca y Avellaneda antes de


transmitirle el mando, saca por Ley del Congreso la
capitalizacin y federalizacin de Buenos Aires.
En ese instante detuvo su marcha, me mir de frente y me
dijo.
Yo segua muy de cerca todos esos acontecimientos.
A pesar de ser extranjero me interesaba la poltica del pas.
Retom el sendero y continu su relato. Me dijo.
De all en ms la ciudad crece a ritmo febril y se
encaran muchsimas obras pblicas que la transforman,
aunque no pueden ocultar la escasez de viviendas y el
aumento escandaloso de inquilinatos y conventillos, sobre
todo en los barrios del sur, poblados de inmigrantes.
All estaba, en el barrio de Monserrat, la famosa
calle del Pecado, despus llamada Pasaje Aroma, donde
funcionaban burdeles de nfima categora.
Me sorprendi la acotacin, y con una deliberada y
espontnea intencin de llevarlo a un terreno escabroso, le pregunt.
Seguramente concurras de vez en cuando a esos
lugares?
Se puso en tensin pero lejos de esquivar la respuesta y
con un tono festivo me respondi.
No, esos eran lugares de alto riesgo. Haba otros de
mejor nivel en el Paseo de Julio, donde se especializaban en
atender marineros, y en la calle Libertad entre Cangallo y
Tucumn.
Los dos nos remos al mismo tiempo.
Habamos regresado al punto de partida y con un ademn
me invit a que retornramos a los asientos de piedra en los que
mantuvimos la primera parte del dilogo.
As lo hicimos y una vez que acomod su posadera, con sus
brazos acodados en las rodillas, las manos juntas sosteniendo el
mentn, me dijo.
En esa poca se haba impuesto el deporte de la
pelota vasca, convertido en un gran espectculo donde se
hacan apuestas por dinero. Varias veces concurr al Frontn

38

Nacional y a la Plaza Eskara28, pero no me gustaba arriesgar


el dinero. Iba solo por entretenimiento.
Fue muy comentado el partido entre Chiquito de
Eibar y Paisand, que casi termin en un conflicto de
nacionalidades.
Una sonrisa ilumin su rostro, trada por ese recuerdo que
sin duda le resultaba gracioso. Y continu.
La plaza Eskara estaba en la avenida Independencia
y fue construida por un centro vasco que haban formado
vascos espaoles y que se llamaba Laurak Bat 29 , y all
plantaron un retoo del rbol de Gernika30.
Segn decan, los vascos de Iparralde 31 estaban
molestos porque se consideraban marginados, y eso
evidentemente dur mucho tiempo porque despus me enter,
haban creado un Centro Vasco Francs.
De cualquier manera la inauguracin de la plaza fue
un acto que nos llen de orgullo a todos los vascos. Me
acuerdo que la comisin oficial lleg en cuatro tranvas tirados
por caballos, precedida por txistularis32 y dantzaris33.
Fue un espectculo muy lindo.
Qued pensativo un instante como gozando del recuerdo
que haba aflorado a su mente, con evidentes reminiscencias de su
patria vasca. Y entonces le pregunt.
28

Plaza Vasca.
La Sociedad Laurak Bat de Buenos Aires fue creada en 1877 y comienza su vida
institucional en 1878, siendo en la actualidad una de las Euskal Etxea ms importantes
de la Argentina. Laurak Bat significa cuatro en uno, haciendo referencia a las que se
consideraba cuatro provincias vascas en territorio espaol: Gipuzkoa, Bizkaia, Araba y
Nafarroa.
30
Gernika es una localidad Bizkana en donde antiguamente se celebraban las Juntas
Generales junto a un roble, que se constituy en un smbolo universal de los vascos. Un
retoo del mismo fue plantado en la plaza Eskara.
31
Iparralde es la denominacin que se utiliza en euskera para identificar a los vascos
franceses. Iparralde significa los de la zona norte.
32
El txistu es un sencillo instrumento de viento parecido a una flauta, que se toca con
una sola mano, la izquierda, mientras la otra golpea el tambor. A quienes lo tocan, se
los denomina txistularis.
33
Los dantzaris son los bailarines.
29

39

Te gustaban mucho los espectculos que tenan


que ver con tu tierra vasca?
Con un cierto gesto melanclico, me respondi.
S. Por supuesto que me gustaban. Pero de cualquier
manera, aunque trataba de asistir en cuanta oportunidad
tuviera, tambin me gustaban otras cosas.
Cmo ser qu?, le pregunt.
Hizo una breve pausa y me contest.
Me gustaba ir para navidad a las procesiones que
organizaban los negros, con candombes, tambores y matracas,
llevando adelante a Nuestra Seora de Montserrat, la Virgen
morena, y a San Benito de Palermo, el santo negro.
Y recuerdo tambin, las fiestas de carnaval en las
que se jugaba con agua y huevos de olor.
Se hacan los corsos en los que aparecan las
mscaras que representaban a los polticos, Mitre, Sarmiento,
Alsina, Roca, Avellaneda, y las comparsas de los negros, a
veces autnticos y muchas veces falsificados, con toda su
alegra y tambin sus pintorescas mscaras.
Me acordaba entonces de la mascarada de Zuberoa, y
haca una comparacin inevitable.
Me mir, y haciendo un gesto afirmativo, concluy.
No se si se trataba de un recuerdo de mi infancia que
me impact mucho, y que generalmente suelen adquirir
mayores dimensiones de las que efectivamente tienen, pero
siempre pens que estas mscaras porteas no tenan punto
de comparacin con aquellas de mi niez.
Y otra cosa, me dijo apresuradamente como si temiera
olvidarse si no lo sacaba ya de sus recuerdos.
Comenzaba a tener algn xito la Academia de baile
de Mara Kangola, la Vasca, un prostbulo en donde se
enseaba un baile nuevo, el tango.
Era evidente que aunque pretendiera no darle importancia,
buena parte de sus recuerdos giraban en torno a lo vasco.
Hizo una pausa y se me ocurri preguntarle.
Te acords de algn otro hecho destacado de esa
poca?

40

Qued en silencio, meditando, sin duda rastreando en la


profundidad de su cerebro si haba quedado almacenada alguna
ancdota que valiera la pena. De pronto su rostro se ilumin y me
dijo.
Ahora me acuerdo. Qu tanos locos!
En 1882, hubo un enfrentamiento entre patrones y
obreros, todos genoveses, que habitaban el barrio de la Boca
del Riachuelo. Interviene la polica y en las cargas de
caballera que hacen quedan muchos golpeados.
Que se les ocurre hacer? me pregunta.
Yo me encog de hombros, en gesto de desconocimiento. Y
l agreg.
Declaran que el Gobierno Argentino no puede
meterse en cuestiones de genoveses, izan la bandera de
Gnova en un mstil y hacen un acta para informar al Rey de
Italia que se constituy la Repblica Independiente de la
Boca.
Me mir sonriente y me dijo.
La independencia, qu te parece!
Sorprendido por una historia que no conoca, le respond.
Increble. Solo explicable por la gran cantidad de
italianos que tena Buenos Aires.
Y como termin? le pregunt.
Me contest.
Roca, el Presidente, tuvo que hacerse presente, los
increp duramente a los rebeldes y arri la bandera. Y all
termin todo. Despus hasta le pusieron Julio A. Roca a una
calle de la Boca.
Mientras escuchaba sus palabras se hizo presente en mi
mente, en una suerte de asociacin, el fenmeno poltico de la
independencia vasca, y se me ocurri decirle.
No creo que lo sepas, pero una buena parte de los
vascos que quedaron en su tierra, pretenden la independencia
del Pas Vasco. Quieren ser independientes tanto de Espaa
como de Francia.
Lo mir esperando su reaccin.

41

Qued en silencio como asimilando lo que haba escuchado


y de pronto me dijo con un tono de voz muy suave y al mismo tiempo
como si dudara de lo que afirmaba.
Creo que estaba en Acevedo... No recuerdo quin me
lo coment o si lo le en algn lado...pero alguien haba
organizado un partido poltico, si no me equivoco en Bilbao,
que postulaba la independencia de la Euskal Herra.34
Manteniendo el gesto de duda me mir interrogativamente.
Si as fue, le contest. Y prosegu.
Seguramente supiste de un tal Sabino Arana que
haba fundado un partido nacionalista vasco, y que
consideraba a Espaa y Francia como Estados opresores que
haban ocupado el Pas Vasco. Reivindicaba la raza, la lengua,
las costumbres y las leyes ancestrales del pueblo vasco, y
deca que deba formarse un Pas Vasco en una unidad de las
provincias vascas francesas y espaolas.
All me detuve. Y entonces me pregunt.
Y lo lograron?
No. La situacin sigue igual a la que conociste cuando
vivas en Garindaine, le respond.
Y frente a su silencio agregu.
En Espaa fueron muy perseguidos por un gobierno
dictatorial, al punto de prohibirle el uso del idioma, la bandera
y los smbolos, cercenando lo ms preciado de su identidad y
su libertad. Siguieron luchando por la independencia, se
derram mucha sangre en el camino. Hoy pareciera que los
nimos se han pacificado, y si bien en Espaa los vascos
lograron una Comunidad con un alto grado de autonoma,
insisten en ser cada vez ms autnomos hasta llegar a la
independencia.
Y en Francia?, me pregunt. Y le respond.
En Francia es diferente. El Estado nunca admiti
ningn tipo de autonoma poltica. Pero s respet la libertad
34

Euskal Herra es la denominacin en euskera del Pas de los Vascos, que incluye a la
actual Comunidad Autnoma del Pas Vasco y a la Comunidad de Navarra, en Espaa;
y a los territorios vascos de Lapurdi, Baja Navarra y Zuberoa, en Francia. Es el territorio
reivindicado por los independentistas.

42

del pueblo vasco para usar su idioma, mantener sus


costumbres y usar su bandera.
Me mir seriamente y acot.
Eso debe ser ahora. En la poca que yo viva en
Zuberoa pretendan erradicar el euskera de la escuela. En
algunas haba carteles que decan "prohibido hablar en vasco
y escupir".
No lo saba, le dije. Y viendo que qued en silencio
esperando mis palabras, continu.
Actualmente
reclaman
la
creacin
de
un
Departamento que incluya exclusivamente a las tres
provincias vascas; creo que lo llamaran Pays Basque Adour,
con capital en Baiona.
Permaneci unos instantes ensimismado, hasta que
manteniendo su tono de voz , me dijo.
Desde chico escuch en mi casa y en el casero, que
los vascos ramos un pueblo distinto, muy apegados a
nuestras costumbres, a nuestras leyes, un pueblo que
disfrutaba de su libertad y la defenda de quin pretendiera
limitarla.
Pero tambin escuch, quizs con una especie de
resignacin, que no podamos tener nuestra propia
independencia.
Detuvo su reflexin, qued pensativo y segundos despus
continu.
Por lo que me cuentas, la historia no ha cambiado el
sino de los vascos... Ojal pudieran lograrlo!
El silencio que sigui a la frase me dej la duda, si esta
ltima expresin era un ntimo deseo que haba salido a la superficie
a raz del dilogo sostenido, o una mera frase de circunstancias.
Prefer quedarme con la primera interpretacin.
Me di cuenta que habamos derivado hacia episodios
anecdticos, interesantes, pero que desviaban en cierta manera el
sentido de la conversacin, y entonces le dije.
Volvamos a tu historia. Qu fue de tu vida
entonces?

43

Nuevamente se ensimism buscando el hilo del relato,


entrecerr los ojos, y luego de unos instantes, con voz pausada y en
tono de cierta seriedad, me dijo.
Segu unos aos ms en Buenos Aires. En 1890 se
produce la gran crisis, donde parece que se desmorona todo
ese mundo de farolera, en alguna medida ficticio que haba
construido la clase dirigente.
El pas queda al borde de la bancarrota, se cierran los
bancos, hay corridas de depsitos y el pnico cunde en la
poblacin.
Otra vez movimientos de rebelda que llegan al
enfrentamiento armado y se combate en las calles, muy cerca
del centro.
Cae el gobierno y se hace cargo Pellegrini que con
mano firme trata de enderezar la situacin.
En 1893 hay otra revolucin y tambin huelgas
obreras, pero poco a poco la situacin tiende a controlarse.
Buenos Aires segua creciendo. Se haban realizado
una serie de obras pblicas para embellecer la ciudad y
posibilitar su expansin.
Se demuele la recova que separaba la plaza 25 de
mayo de la plaza de la Victoria, y se comienza la apertura de la
Avenida de Mayo en direccin al oeste.
Se realiza un plan de adoquinado en gran escala,
obras de agua y desages, obras de salubridad, cloacas, se
rectifican calles y se abren avenidas, algunas de las cuales se
pavimentan con afirmados de granito.
La poblacin pudiente se haba ido hacia el Barrio
Norte despus de la epidemia de clera y fiebre amarilla, y
comienzan a construirse en la Avenida Alvear lujosas
mansiones.
Yo pude comprar alguna propiedad por lo que
despus sera la Avenida Callao que an no estaba abierta,
que resolv vender y gracias a su valorizacin fruto de la
especulacin inmobiliaria existente, me permiti formar un
capital.
Alguien me coment muchos aos despus que por
all haban construido el Congreso Nacional frente a una

44

hermosa plaza. Y que la Confitera El Molino que yo conoc


ubicada en Rodriguez Pea y Rivadavia, se haba trasladado a
esos terrenos.
Que lstima que vendiste eso!, se me ocurri decirle y
entonces me respondi.
Probablemente s, pero ya haba tomado una
decisin. Quera irme de Buenos Aires.
Me haba casado por los aos ochenta y de ese
matrimonio naci un hijo a quin puse el nombre de Juan
Bautista, recordando a mi ahijado uruguayo. Al poco tiempo
tuve la desgracia de enviudar.
Hizo una inspiracin y simultneamente un gesto como de
resignacin, que sin duda obedeca a ese recuerdo triste.
Se sobrepuso y continu.
El pas creca vertiginosamente, en especial su
actividad agropecuaria. Muchos inmigrantes europeos se
asentaban en la tierra. Haba que producir para satisfacer la
necesidad de alimentos de Europa.
Aumentaba el rea sembrada con trigo, maz y lino.
Todo indicaba que el futuro estaba en el campo.
Pens que deba irme a alguna zona agropecuaria, y
decid radicarme en Pergamino, donde saba se haban
afincado muchos vascos. Hacia all me fui con mi hijo.
Antes de que continuara le pregunt.
Porqu elegiste Pergamino?
Qued meditando unos segundos, se alis el cabello con su
mano derecha y me respondi.
Pergamino era una de las ciudades ms florecientes
asentada en el corazn de un rea agrcolo ganadera cada
vez ms importante.
Me haba informado muy bien. Tena en ese entonces
alrededor de 9.000 habitantes y recientemente la haban
declarado ciudad, y en todo el Partido haba como 24.000.
Tena algunas calles pavimentadas con piedra, la de
la Merced, las que circundaban la plaza Principal, el Bulevar
Roca y alguna otra.
Me pareci un lugar interesante para probar suerte.

45

Me mir como preguntndome si me satisfaca la respuesta


y al ver que permanec callado y atento a su relato, continu.
Tom el ferrocarril del oeste en la plaza Once de
Setiembre, va Lujn.
En el viaje pude apreciar con asombro la feracidad
de esa pampa apenas ondulada que pareca no tener fin.
Se sucedan las estancias con potreros alambrados,
en algunos casos molinos de viento con aspas de madera y
majadas de ovejas que pastaban en abundantes alfalfares.
Llegando a Pergamino pude apreciar bien los pastos
tiernos de las estancias de Vias, Anchorena, Acevedo y otras,
ricas en trbol, gramillas, cardos y lenguas de vaca.
Predominaban las ovejas, pero tambin se vean
algunas vacas productos de las primeras mestizaciones que se
estaban haciendo. Despus me enter que una epidemia haba
hecho estragos en la ganadera y se haban disminuido mucho
los rodeos.
A esa altura se detuvo en el relato, se tom ambas manos
y qued pensativo, apoyndolas sobre la boca por debajo de la nariz.
Levant su barbilla liberando simultneamente el habla y me dijo.
Mientras viajaba volvi a mi memoria aquel viaje que
haba hecho cuando emigraba de mi pas, que creo te cont
con
bastante
detalle.
Y
sin
pensar
surgieron
las
comparaciones.
Que belleza natural totalmente distinta!
Sin nimo de ofender, me pareci mucho ms
hermosa la geografa del Pas Vasco. Pero al mismo tiempo
pensaba. Qu diferencia de riqueza!. Ac si que Dios fue
prdigo.
No pude menos que sonreir frente a su reflexin y se me
ocurri decirle.
Dicen que para compensar tamaa prodigalidad, Dios
puso a los argentinos sobre esta tierra, los que nacimos aqu y
descendemos de ustedes que vinieron de otro lado, y la
hemos habitado a travs del tiempo.
Me mir con cierta sorpresa y qued como repasando las
palabras que haba escuchado, quizs tratando de no hacer una
interpretacin errnea. Y entonces me pregunt.

46

Porqu me dices eso?


Porque teniendo todas las posibilidades como bien
pudiste apreciar mientras viviste en Argentina, por distintas
circunstancias que no es del caso comentar ahora, quedamos
relegados en relacin a muchos otros pases con perspectivas
similares, le respond.
Y ante una expresin de sorpresa que iba ganando su
rostro continu.
En tu poca estbamos entre los pases ms ricos del
mundo.
Hoy
formamos
parte
de
los
que
pugnan
desesperadamente por no perder el tren de la historia.
No me lo hubiera imaginado, me dijo.
Advert que nuevamente la conversacin derivaba hacia
otros temas ajenos a los que personalmente me interesaban y
tratando de evitar que siguiera ese camino, con un tono un poco
brusco quizs, le ped.
Continua con tu historia por favor.
Un breve silencio, una sonrisa y sigui.
Me instal en Pergamino, me dediqu al comercio y
compr algunas propiedades.
Con el correr del tiempo pens que probablemente
sera mejor ubicarme en la campaa, ms cerca de la
produccin agropecuaria.
Para esa poca el ferrocarril se haba extendido hacia
San Nicols y en una estacin, Acevedo se llamaba porque se
ubic en una parte del campo de Pedro Acevedo, rpidamente
haba prosperado una colonia agrcola.
Poco a poco fue creciendo un casero, como decimos
los vascos,
alrededor de la estacin,
y hacia all me
encamin.
Si bien es cierto que en su mayora eran
arrendatarios y medieros, haban comenzado a venderse en
fracciones las grandes propiedades y exista la posibilidad de
convertirse en propietario.
En la zona se sembraba fundamentalmente maz,
pero tambin trigo, lino y cebada.

47

El ganado iba a los frigorficos que haban comenzado


a instalarse sobre el Paran o al saladero que estaba en
Pergamino.
Con la plata que tena guardada puse un almacn de
ramos generales. Juan Bautista ya era un mozo grande y si
bien fue conmigo a Acevedo, al poco tiempo se independiz y
puso un tambo en Guerrico, distribuyendo la leche en todo el
pueblo.
Se cas con Jacinta Tagliani, de Pea y tuvieron
cuatro hijos.
Un poco molesto, se levant nuevamente. Recorri algunos
metros hacia la costa del ro, se inclin en cuclillas e introduciendo
ambas manos con forma de cuenco en el agua, reiteradamente las
llev a su boca hasta que saci su sed.
Mientras lo observaba tambin me levant del asiento.
Retorn hasta donde yo estaba, me indic el sendero ya
recorrido y reiniciamos la marcha.
Caminamos en silencio, con paso cansino, aspirando el
aire fresco. Yo miraba el cielo estrellado y la luna que apareca
recortada en su parte superior.
Cuando le dirig la mirada, me di cuenta que l caminaba
con la vista puesta en el sendero y me dio la sensacin de que estaba
haciendo una especie de revisin de lo dicho, posiblemente tratando
de que nada importante quedara perdido en el olvido.
No me anim a interrumpir su silencio y esper en tensin.
Caminamos una buena distancia, y entonces retom la palabra. Me
dijo.
N 3: Fotografa de la abuela y el abuelo
TEXTO AL PIE:
GREGORIA ALZATE Y JUAN LARRAMENDY.
1902

48

All conoc a Gregoria, tu abuela. Viva en Manantiales


en sus venas llevaba ntegramente sangre vasca.
Qued pensativo y me dio la sensacin de que en voz baja
repeta las ltimas palabras que haba expresado. Y entonces me dijo.
No se si eso influy, ahora que me doy cuenta.
Se sonri, y la expresin de su rostro cambi hacia una
suerte de alegra contenida. Respir hondo y continu.
Yo crea tener 47 aos y ella estaba en los 25.
Era mucha la diferencia de edad, pero me enamor y
mi amor fue correspondido.
Me enamor de su belleza fsica, de sus cabellos y
ojos oscuros, que establecan un contraste atractivo con su
piel triguea. De su mirada profunda.
Me enamor de su figura esbelta, de una fragilidad
aparente pero que encubra una tremenda
fortaleza
espiritual.
Me enamor, pensando que con ella podra constituir
la familia que hasta ese momento la vida me haba negado.
Nos casamos el 17 de setiembre de 1902.
Me mir por sobre su hombro y con un cierto tono de
suficiencia me dijo.
Yo tambin recuerdo con exactitud algunas fechas.
Asent en silencio. Y prosigui.
De ese matrimonio nacieron ocho frutos. Tu los
conoces. Me acuerdo de todos, uno por uno. Juan Jos, tu
padre, Cecilia Gregoria, Mara, Ins Martina, Sara Josefina,
Hctor Dante, Flix, Anglica Leonor.... pero debi nacer uno
ms, al que no tuve la suerte de conocer. Debe haber nacido
despus de mi muerte.
Me mir interrogativamente y me oblig a responderle.
Naci un varn y se llam Oscar Alberto, le dije.
Sonri y haciendo un gesto con la cabeza como para
afirmar que se haba cumplido su presuncin, expres.
Intua que tena que ser varn.
Antes de que prosiguiera se me ocurri preguntarle.
y

49

Los nombres que le pusieron a tus hijos tenan


algn significado especial?
Quizs un poco sorprendido por la pregunta, se encogi de
hombros y con ciertas dudas me respondi.
En algunos casos s. Tu padre se llamaba Juan Jos
para continuar la ascendencia de los juanes y tambin por mi
suegro, que se llamaba Juan Jos Alzate.
Cecilia llevaba el nombre de su madre, Gregoria.
Ins, el de Martina, el nombre de mi suegra Martina
Irizarri.
En los dems casos fueron nombres que elegimos de
comn acuerdo con tu abuela. Quizs con Mara o con Flix se
dio la coincidencia con otros parientes de mi familia.
Me mir interrogante y atin a hacer un gesto de
satisfaccin por la respuesta.
Tratando de reencauzarlo en su historia le dije.
Y como fue tu vida en Acevedo?
Entonces continu.
Compr una propiedad amplia ubicada sobre el
camino que una Acevedo con Pergamino, y muy prxima a la
estacin de ferrocarril, prcticamente enfrente. All instal un
negocio con despacho de bebidas, venta de alimentos, y en
general todo lo que poda ser necesario para los productores
agropecuarios, podramos decir un
negocio de ramos
generales. Funcion ms o menos bien. Pude comprar algunas
propiedades en Acevedo, que las alquil y me proporcionaban
un ingreso adicional. Por mi parte, alquil un campo que
estaba cerca de Manantiales, en donde tena algunas vacas y
pude montar una explotacin tambera, que la dej a cargo de
un tal Rimoldi. La zona progresaba. La Argentina haba
convertido en realidad los sueos fantasiosos de mi niez
pobre y angustiada.
Tuve la suerte de desarrollar mi actividad al margen
de los sinsabores que afligan a otros inmigrantes asentados
en la tierra como arrendatarios. Pero me sent identificado con
ellos cuando explotaron en Alcorta y Bigand y declararon la
huelga agraria.
Qued pensativo y aprovech para comentarle.

50

Qu valenta la de esa gente, se jugaba la vida


propia y la de su familia!
Me mir un poco sorprendido y me pregunt.
Conociste lo que ocurri entonces?
Algo le sobre eso y siempre me pareci un acto
heroico teniendo en cuenta las circunstancias, le respond.
Asinti con un gesto, y prosigui.
Al poco tiempo de esas huelgas se cre una
Federacin Agraria.
Y eligieron Presidente a un tal Noguera, pequeo
productor arrendatario de la zona de Pergamino, que alguna
vez pas por mi almacn y cambiamos algunas pocas
palabras.
Despus supe que lo haban echado, porque
pretendi meter a los polticos socialistas.
Se hizo un silencio que lo oblig a concentrarse
nuevamente en su relato, y entonces continu.
La familia se agrandaba, eran nuevas bocas, pero
tambin nuevos brazos que llegado su momento colaboraran
en el sustento familiar. Aunque yo saba que mi obligacin era
darles a ellos la oportunidad que yo no tuve, de educarse,
formarse y capacitarse.
Lleg la Guerra Mundial, y mientras reciba las
noticias de la muerte y desolacin que se extenda por Europa
a travs de los diarios que prcticamente devoraba, los
precios de los productos que se producan en el campo
argentino aumentaban y la situacin econmica de
hacendados, chacareros y de quienes vivamos de esta
actividad, mejoraba como en un contraste trgico.
Yo pude ampliar mi negocio, y creo que tuvimos un
buen pasar.
En la medida que llegaban a la edad, segn recuerdo,
todos mis hijos concurran a la escuela en Acevedo.

N 4: Fotografa de los cuatros hermanos


mayores-

51

TEXTO AL PIE:
De izquierda a derecha: Cecilia Gregoria, Ins
Martina, Mara y Juan Jos Larramendy
1913

Tu padre iba a la escuela del maestro Pedro de


Conesa, Cesi y Mara a la escuela de monjas, Ins, Sara y Tito
a la escuela del Estado.
Nuestros ingresos nos permitan lujos, por lo menos
en relacin con las posibilidades de otras familias que vivan
en el mismo pueblo.
Me viene a la memoria ahora, y no pudo menos que
esbozar una pcara sonrisa, cuando tu abuela repasaba
meticulosamente los catlogos que le enviaban Gatt y Chaves
y otros comercios similares, eligiendo la mejor ropa posible
para toda la familia.
Iba a Pergamino acompaada por alguno de los hijos
mayores, compraba lo que all encontraba y lo dems lo peda
a Buenos Aires.
Al poco tiempo llegaban los paquetes, cuya apertura
se converta en un solemne acto familiar para alegra de
todos.
Disponamos de servicio domstico, para aliviar las
tareas de Gregoria en la casa. Contratamos una criolla, Juana,
muy buena mujer, como cocinera, que vena con una hija
chiquilina que las oficiaba de niera.
Haba logrado una posicin importante en Acevedo.
Para mi satisfaccin era reconocido por el comn de la gente
que acuda a m en busca de consejo o para hacerme
consultas. Hasta llegu a curar animales ajenos de palabra!.
Era tan argentino, pese a mi origen vasco, que trat
de formar parte activa en la vida del pueblo, como el que ms.
No pretend meterme en la poltica, por lo menos
como dirigente, pero tena mi corazn detrs del Peludo.

52

Festejamos mucho cuando el vasco Yrigoyen gan las


elecciones para Presidente.
Llegado a esta altura y sin detener su marcha, se tom un
resuello, entorn los ojos, como tratando de bucear en la profundidad
de sus recuerdos, o quizs en una mera actitud de descanso que le
permitiera reponer las fuerzas invertidas en este casi monlogo que
haba sostenido sin hesitacin y con una manifiesta satisfaccin.
Como si se rompiera un hechizo en m, tal era la
fascinacin con que haba seguido sus palabras, pens que all
terminara la historia.
Por suerte me equivoqu.
Retomando el hilo, continu.
Gregoria tambin tena su reconocimiento y
participaba en la Comisin del Club Social de Acevedo.
Con Gregoria tuvimos una relacin inmejorable.
Tena un hijo, Tiburcio, fruto de una relacin amorosa
juvenil previa a nuestro matrimonio, que permaneci con la
familia Alzate cuando nos casamos. Nos visitaba a menudo y
comparta con mis hijos, a pesar de ser varios aos mayor que
ellos. En alguna poca vivi con nosotros.
Siempre tuve muy buena relacin con la familia de tu
abuela, con la que nos veamos frecuentemente.
Un asiduo visitante de nuestra casa era Juan Gmez,
sobrino de tu abuela, hijo de Mara Alzate.
Alternbamos
adems
con
otras
familias,
relacionadas de muchos aos con los Alzate en Manantiales o
bien de nuestra vida social en Acevedo. Me vienen a la
memoria ahora los Irizar, los Garmendia, los Salaberra, los
Petutegui, los Arosemena, los Gerde, los Arrubio, los Zubiri,
los Villanueva. Como apreciars, en su mayor parte vascos o
descendientes de vascos.
Tambin tuvimos una relacin muy estrecha con los
Ibarra, que tena su origen en una profunda amistad existente
entre Gregoria y Pascuala Ibarra. Tenan campo en
Manantiales y all compartimos muchos momentos.
Advirti un gesto mo, que supongo identific como de
sobresalto. En realidad fue un recuerdo que aflor en mi mente
cuando mencion a los Ibarra.

53

Me mir interrogativamente y me sent obligado a


comentarlo.
Le dije.
Yo tambin estuve alguna vez en el campo de los
Ibarra. Me acuerdo de Jos y Elsa que se sentan como
hermanos con tus hijos.
El afirm con un movimiento de cabeza.
Y prosegu.
Algo que me viene a la memoria en estos momentos,
es un hecho que me toc vivir siendo muy chico, pero que
evidentemente forma parte de los que por dolor o por
vergenza, uno lleva incorporados en sus recuerdos.
A Jos Ibarra, que era muy bromista aunque de mano
algo pesada, no se le ocurri nada mejor que hacerme tomar
del pico de una botella de caa o algo parecido. La empin con
ingenuidad e inexperiencia y cuando la bebida me ingres en
el cuerpo me quem hasta el alma y empec a revolcarme en
el suelo escuchando sus risotadas, ante la angustia de tus
hijos y mis primos que estaban presentes.
Mi abuelo se tom la cabeza en un gesto, supongo, de
incredulidad y menendola de un lado a otro me dijo sonriendo.
Cosas de vasco bruto, y me qued mirando.
Yo me sonre tambin, y le dije.
Fue un mal trago, pero supongo que me sirvi de
experiencia. Adems Jos era un gran tipo.
Era un gran tipo, continu l, tremendamente farrista
y propenso a que se le vaya la mano cuando haca bromas con
los dems.
Nos quedamos en silencio, seguramente con la mente
puesta en esa ancdota, hasta que me d cuenta que haba servido
para distraerlo de su relato. Temeroso de que pudiera ser causa de
algn entorpecimiento o alguna omisin, me apresur a decirle.
Me contabas de tu relacin con la abuela.
Me dijo.
Si, efectivamente, en eso estaba.
Se concentr nuevamente y a los pocos instantes continu.
Todas las decisiones importantes, de cualquier
naturaleza que fueren las compartamos. Las analizbamos,

54

las discutamos juntos, ella me escuchaba a m y yo la


escuchaba a ella.
Gregoria siempre fue una mujer con un profundo
equilibrio y un claro sentido prctico.
Muy sensata en todas sus actitudes y medida en sus
expresiones, conduca la casa, le enseaba respeto y buenos
modales a sus hijos, se preocupaba por las tareas de la
escuela y les serva de apoyo, principalmente en las
matemticas.
Y eso que solo haba concurrido hasta el
segundo grado en la escuela de Goyita Salas en Pergamino!.
No tena necesidad de recurrir a castigos o
expresiones violentas para establecer su autoridad, que por lo
dems era reconocida y aceptada por todos.
Esto no obsta a que en alguna oportunidad y frente a
algn dscolo, no haya tenido que recurrir a una palmada, que
pesaba ms por su significado que por el dolor fsico que poda
provocar.
Un gesto de alegra le ilumin la cara, provocado sin duda
por el recuerdo que acababa de expresar. Y sigui.
Esto me facilitaba mucho las cosas.
No era necesario que adoptara actitudes enrgicas
para imponer mi autoridad paterna. Casi siempre algunas
amenazas, que no pasaban de ello.
Sin desmedro de esa autoridad,
me permita
algunos juegos y retoces con mis hijos.
Especialmente cuando los llevaba al campo y los
haca participar en tareas como desgranar maz, pelar habas,
arvejas. O cuando consegua castaas, que me gustaban
tanto, y las pelaban y asaban en la cocina econmica.
Me acuerdo tambin como la ayudaban a tu abuela
cuando ordeaba una vaca que tenamos pastando cerca de la
casa, y que provea la leche para toda la familia.
Concluida la frase, una risita suave e intermitente lo
oblig a una breve interrupcin, y cuando pudo contenerla continu.
Tenamos encerrado junto a la vaca a un petiso, en
cierta medida parecido a ese pottok en el que llegu montado
a este lugar. Se lo utilizaba para que los chicos pasearan.
Llegaban a montarlo hasta cinco al mismo tiempo y el pobre

55

petiso con su mansedumbre caracterstica los llevaba hasta


donde lo guiaran. Cuando suba tu padre, las piernas casi le
arrastraban por el suelo.
Se detuvo un momento y mirndome me dijo.
Todo esto que te acabo de contar habla de una
familia feliz, cariosa, integrada, responsable, que despertaba
en m muchas ilusiones, en particular respecto a la vida futura
de mis hijos que imaginaba podra observar desde los
tranquilos aos de mi vejez.
Retom la senda y prosigui.
Pero la felicidad no es eterna y la vida tiene sus
altibajos. Si lo sabr yo.!
Un suspiro profundo, que son casi como un lamento, y me
dijo.
Una vez terminada la guerra los precios de los
productos agrcolas cayeron estrepitosamente. Para 1920 la
situacin era bastante crtica. Muchos chacareros vieron
deteriorar su situacin econmica, lo que les impidi pagar
sus deudas.
Desde mi negocio de ramos generales les haba
anticipado dinero a muchos, para que pudieran pagar sus
arrendamientos, o les haba prestado para que compren
algunas herramientas, o les haba fiado mercaderas para su
subsistencia, como lo haba hecho tantas veces.
Y al no poder cobrarles porque no podan pagarme,
tambin mi posicin econmica desmejor.
Eso nos oblig a modificar nuestra vida familiar. Ya
no fue posible pagar el servicio domstico, nos result
inevitable realizar todas las economas que podamos,
disminuir los gastos y con ello sacrificar muchas de las
satisfacciones
materiales
a
las
que
nos
habamos
acostumbrado.
Todo eso fue posible gracias a la austera conducta de
Gregoria, que la supo inculcar en sus hijos.
Detuvo nuevamente su marcha y qued pensativo, con la
mirada perdida en la costa del ro apenas visible a la luz de la luna.
Su semblante, de una contenida alegra mientras contaba de su vida

56

con Gregoria, se fue lentamente transformando en una expresin de


tristeza que me conmovi. Y me dijo.
Contraje una bronco neumona en una especie de
epidemia que se propag por la zona, y pese a los esfuerzos
de Bada, el mdico de Acevedo que me atenda, en muy pocos
das
la muerte me llev en aquel difcil ao de 1921,
quedando librados a su suerte, mi pobre Gregoria con sus
nueve hijos.
Me di cuenta que su historia llegaba a su fin y siguiendo el
hilo de mis pensamientos le expres casi involuntariamente.
Si la vida te hubiera sido ms prdiga, habras tenido
la posibilidad de recuperarte. Pocos aos ms tarde la
situacin mejor notablemente y el agro volvi a tener una
poca de oro. Quizs tus deudores te hubieran pagado lo que
te deban.
Me mir fijamente y me dijo.
Quizs. Pero Dios no lo quiso.
Hizo una pausa y aprovechndome de ello, sin pensarlo
demasiado le pregunt a boca de jarro.
Crees en Dios ?
Estir la pausa y dirigi la vista al cielo estrellado como
buscando una respuesta, y me dijo.
No se si existe Dios, es probable que s. Y tampoco se
si la vida y la muerte dependen de l, como se dice. Pero, es
habitual que la resignacin ante lo inevitable nos lleve a
pensar que es su voluntad.
Lo que si puedo decirte, prosigui, es que nunca
terminaron de convencerme todas esas cosas de la religin.
Siempre consider a la libertad de pensar y creer
como una de las virtudes ms preciadas de la condicin
humana. Por eso respet a quienes tenan fe y exig respeto
de quienes no opinaban o crean lo que yo.
Tu abuela era una mujer de fe. Si bien no concurra
habitualmente a misa, lo haca en muchas ocasiones
especiales, y cumpla en general con los preceptos de la
Iglesia Catlica.

57

Supongo que debo haber sonredo maliciosamente,


porque advert en su rostro una expresin un tanto desconcertada.
Me pareci que deba explicarme y tratando de hacerlo le dije.
Evidentemente mi padre pensaba y actuaba de la
misma manera que vos. Y quizs yo haya heredado mucho de
eso.
Qued en silencio, pensando si tena que agregar algo a lo
dicho. Me pareci innecesario y probablemente l lo entendi de la
misma forma.
Apreci en sus ojos una mirada enigmtica, y con voz
serena y pausada me dijo.
Ahora tienes tu historia, hay muchos detalles que se
me perdieron en la frgil memoria, pero es todo lo que me
acuerdo. Espero que te puedas ir satisfecho.
Y mirando hacia el horizonte inhallable envuelto en la
oscuridad de la noche, continu.
Todava falta para que despunte el alba, tu tienes la
historia que buscabas, pero yo no conozco nada de tu historia,
que supongo en buena parte ser la historia de mi familia.
Su expresin me desconcert. No haba estado en mis
clculos. No formaba parte de todo lo que me haba imaginado antes
de la entrevista. Pero me di cuenta que si yo le reclam el derecho a
conocer su historia, l tena el mismo derecho a escuchar la ma.
Estaba en esas cavilaciones cuando en un tono ms
pausado y sereno, casi en una voz baja apenas perceptible, escuch
que me deca.
No se que pas con Gregoria, no se que pas con mis
hijos. No pude disfrutarlos totalmente como era mi deseo, un
deseo que por otra parte guard celosamente bajo llave y me
esmer en que nadie lo advirtiera, para que no fuera motivo
de resquebrajamiento de la autoridad paterna.
Y ahora pienso. Vali la pena eso? Somos tan
efmeros y pretendemos darnos el lujo de esconder nuestros
sentimientos para que no se nos tome por dbiles!. Qu tiene
que ver una cosa con la otra?.
Suspir profundamente y dirigindome una mirada
inquisidora, me dijo.
Ahora te toca a ti.

58

Trat de recobrar mi compostura. Advert que estabamos


parados en el mismo lugar donde habamos comenzado el encuentro,
y con un poco de solemnidad que trataba de ocultar mi ansiedad, lo
invit a sentarse. Yo en la piedra que l haba utilizado de asiento al
iniciar su historia, y l en la que me haba servido a m para
escucharlo.
Busqu el respaldo del viejo tronco y adopt un tono de voz
lo suficientemente alta como para que se sobrepusiera al murmullo
del agua, y lo suficientemente baja como para que me permitiera
medir las palabras que utilizaba.
Y comenc.
N 5: fotografa de los hermanos Larramendy
TEXTO AL PIE:
PARADOS: OSCAL ALBERTO, FELIX, ANGELICA,
CECILIA GREGORIA.
SENTADOS: MARIA, JUAN JOSE, HECTOR DANTE
INES MARTINA Y SARA. ENTRE ELLOS HECTOR Y
SERGIO BADIA HIJOS DE CECILIA GREGORIA.
1934
Mi historia no tiene mucha importancia, le dije. Lo
que s importa es la historia de tu familia. En ltima instancia
yo pertenezco a ella.
Mir sus ojos buscando algn gesto que me hiciera sentir
ms seguro y encontr una mirada atenta y profunda que me
invitaba a proseguir.
Le dije.
Yo quizs no sea el ms indicado para hablar de la
historia de tu familia. En razn de su trabajo mi padre
deambul por el pas durante muchos aos y eso signific que
mi relacin familiar fuera muy espordica. Pese a ello, cada
encuentro era un motivo de alegra para todos, con firmes
demostraciones de afecto.
Por otra parte, cuando estuve ms cerca tena la
misma edad que vos, cuando tomaste la tremenda decisin de
venir a Amrica. En ese entonces mi padre estuvo al borde de

59

la muerte, y el seno familiar se constituy en un receptculo


que me permiti establecer una estrecha relacin que nunca
abandonara, pese a que forj mi propio destino en el Chaco,
muy lejos de Pergamino.
Antes de que pudiera continuar escuch de sus labios una
exclamacin que me dej perplejo.
En el Chaco ....! cmo fuiste a parar all?
Y sin esperar respuesta acot a continuacin.
O hablar del Chaco cuando estaba en Acevedo.
Tierras del norte argentino, clidas y salvajes, pobladas de
indios belicosos, de selvas, de montes. Pero recuerdo tambin
que decan que poco a poco iban llegando colonos inmigrantes
a poblarlas.
Entonces me dirigi su mirada interrogante. Me cost salir
de mi perplejidad, y atin a responderle.
No era esa poca cuando fui al Chaco. Fue mucho
ms tarde. Ya no haba indios belicosos. Estaban pacificados o
muertos. Haba progresado mucho y pareca que tena un buen
porvenir. De cualquier manera no fui por mi voluntad. Me llev
mi padre que en su trabajo fue trasladado a Resistencia, la
capital. Pero s me qued por eleccin, cuando ya haba
comenzado la universidad y estaba de novio.
Cre entrever una mirada entre sorprendida y divertida,
quizs con un fondo de incredulidad por lo que haba escuchado.
Se sonri, alis sus bigotes y acompaando con un gesto
de su mano las palabras, me indic.
Disclpame por la interrupcin.
Continua con tu
relato, por favor.
Me cost unos segundos ubicarme en el lugar en que haba
sido interrumpido.
Y entonces prosegu.
Te deca, que pese a mi obligada relacin a la
distancia con tu familia, se mantuvo un estrecho lazo afectivo.
Quizs estas circunstancias en cierta medida me
han permitido elaborar una visin idlica.
Sin embargo no creo equivocarme demasiado en lo
que te voy a decir.

60

Trat de concentrarme para ser lo ms fiel que pudiera y


tomando fuerzas le expres aproximadamente lo siguiente.
Tu esposa, mi abuela, y tus hijos, se fueron a
Pergamino al poco tiempo de tu muerte, en 1924. Alquilaron
una casa amplia en la calle Alsina.
El mayor, mi padre, culmin los estudios primarios
que poda hacer en Acevedo. Ya en Pergamino realiz algn
curso de tenedura de libros. Debi afrontar rpidamente la
lucha por la vida. Primero atendiendo tu almacn de ramos
generales, en Acevedo, luego trabajando como empleado de
comercio o llevando contabilidades, para ayudar al
sostenimiento familiar, y cuando eso no fue ms necesario,
tratando de construir su propio futuro.
Se cas con Nlida Torre, la menor de trece hijos de
una familia italiana que se haba arraigado fuertemente en
Pergamino. De su matrimonio nacimos dos, una mujer de
nombre Nlida Beatriz y yo.
Ingres a la sucursal Pergamino de la Compaa
Nobleza de Tabacos, siendo designado Gerente al poco tiempo.
Tena un local con casa de familia en la esquina de Mitre y
Merced, donde nac yo.
Ms adelante fue trasladado. Estuvo sucesivamente
en distintos lugares del pas, Junn, General Pico, Salta,
Pergamino, Resistencia y San Francisco. Alcanzada su
jubilacin se radic en Crdoba donde lo encontr la muerte.
No se en que se pareci a vos, pero supongo que en
algn momento sinti que ocupaba tu lugar y eso lo obligaba a
asumir tambin una cierta actitud distante y a esconder en
alguna medida sus sentimientos.
Recuerdo su severidad en la aplicacin de su
autoridad paterna, que era lo suficientemente justa y flexible
como para que uno nunca se sintiera preso de una
arbitrariedad.
Segn me contaron, ya desde muy joven infunda
mucho respeto en los crculos donde se mova.
Por lo que me has dicho, creo no equivocarme si
afirmo que ha seguido el modelo establecido por sus padres.

61

Le dirig mi mirada buscando su reaccin y me respondi


con un leve encogimiento de hombros. Prosegu.
Tambin como a vos le gustaba la poltica. En su
juventud, viviendo en Pergamino, incursion en la dirigencia
del radicalismo pero sin pretensiones de ocupar cargos.
Adems fue dirigente deportivo en el Club Argentino y form
parte de entidades y comisiones que perseguan el progreso
de la ciudad.
De todo lo que tengo que agradecerle, quizs lo ms
importante es el que haya sabido estimular mi libre albedro,
orientndome hacia la lectura con total libertad, sin prejuicios,
restricciones ni oscurantismos.
Not que haca un movimiento de cabeza, como aprobando
lo que escuchaba de mi padre. Continu.
Mi temprana independencia y su prematura muerte,
nos encontr en un momento de mi vida de rebelda, de
utopa, de reaccin generacional, alimentada en el caldo de la
Universidad.
Las pocas veces que nos veamos discutamos mucho
de poltica, las ms de las veces en posiciones antagnicas. A
mi vehemencia contrapona sus juicios serenos. A mis
apreciaciones terminantes su razonable comprensin.
Si la vida nos hubiera dado ms oportunidades,
seguramente con el correr de los aos hubiramos podido
gozar mutuamente de nuestros dilogos.
Todo esto que me haba brotado de adentro, casi
inconscientemente, me acongoj. Lo mir a mi abuelo y casi con un
tono de desafo le dije.
Te quejas de que no pudiste disfrutar de tus hijos, y
que crees de m que no pude disfrutar de mi padre!
Me mir en silencio. No se si era una mirada de aprobacin
o de fastidio. Pero sus ojos se achicaron, y tuve la sensacin de un
abrazo, que sus brazos no eran capaces de dar.
Se prolong el silencio. Quizs los dos necesitbamos
recomponernos ante la tensa situacin.
Cuando lo logr, reinici mi monlogo.
Cecilia, Ceci o Cona como familiarmente le
decamos, fue mi madrina.

62

Se cas muy joven, poco tiempo despus de haberse


trasladado la familia a Pergamino.
Concentrado como estaba en lo que quera relatar, me
sobresalt escuchar su voz que me deca.
No me digas que se cas con Bada, mi mdico, ese
cataln ateo, medio anarquista y medio socialista?.
Sorprendido por esa afirmacin interrogativa totalmente
inesperada, le respond tmidamente.
S... Ella tena dieciocho aos, y se fueron a vivir a
Buenos Aires.
Agach levemente su cabeza, una amplia sonrisa se dibuj
entre sus abundantes bigotes, y con voz serena me dijo.
Ya me pareca que algo se traan entre manos. Me
alegro por Cecilia. Era un tipo muy particular, pero
extremadamente bondadoso y jocoso. Muy amigo del cura de
Acevedo. Tena un perro negro grandote y lanudo, al que le
puso el nombre de Dios. Entre las risas que le provoc el recuerdo
de esa picarda, agreg. Supongo que fueron muy felices.
Prosigue, me dijo.
Recuperada la compostura, continu.
Segn me contaron, cuando Bada y Cecilia fueron a
vivir a Buenos Aires, Dios qued con los Larramendy.
Se limit a acariciar sus bigotes mientras mantena su
sonrisa.
Le dije.
Fueron felices, pero enviud joven, y de su
matrimonio nacieron dos hijos varones, Sergio y Hctor, los
dos mayores de la generacin a la que yo pertenezco.
Todava la veo caminar de un lado a otro, dinmica y
servicial, preocupada porque sus hermanos y sus sobrinos se
sintieran atendidos y satisfechos. Actitud de madraza que en
muchas oportunidades provoc roces y disgustos.
Predispuesta para todo, para hacer los trabajos ms
pesados, para viajar a donde fuere, para compartir y alegrar
una reunin.
La tengo en mi recuerdo lavando con amor el cuerpo
caliente de mi padre muerto.!

63

Me qued ensimismado con esta ltima imagen, y escuch


su voz suave que me preguntaba.
Por lo que me cuentas tu padre muri joven?.
Efectivamente, le dije. No alcanz a cumplir los
cincuenta y seis aos.
Y Cecilia?, agreg.
Tena casi ochenta aos, le respond.
Qued esperando en silencio y alcanc a atisbar sus ojos
levemente brillosos dirigidos hacia las sombras de la noche.
Transcurrieron algunos segundos y manteniendo su tono
suave me dijo.
Nada de lo que me acabas de decir respecto a tu
padre y a Cecilia me sorprende. Poda imaginrmelo. Tenan
dieciseis y quince aos cuando dej la tierra. Ya se estaba
formando su personalidad y los rasgos que ponan de
manifiesto me llenaban de satisfaccin. Eran trabajadores y
dispuestos, muy responsables en todas sus actitudes,
colaboraban mucho con tu abuela y conmigo... Pero continua
por favor.
Inspir y prosegu.
Luego vena Mara. Quizs la ms alegre de todas.
La que siempre tena una sonrisa a flor de labios, una
salida chispeante, una reconvencin cariosa.
La que poda jugar con nosotros, cuando ramos
chicos, sin desmedro de su lugar de madre.
Probablemente la ms bonita de todas tus hijas, a
juzgar por algunas fotos juveniles que tuve en mis manos.
Se recibi de maestra y ejerci poco tiempo, vctima
de las arbitrariedades de la poltica.
Se cas con Ral Carrera, muy buen hombre,
dedicado a la administracin de campos, hasta que pudo
comprar su propia tierra. Tuvo tres hijos varones, Eduardo
Ral, Carlos Alberto y Hctor Luis.
Buena parte de su vida la pas en el campo
acompaando a su marido. De todos los que conoc, los
mejores recuerdos de mi vida adolescente corresponden a un
lote en Manantiales que hered la abuela Gregoria de los

64

Alzate. Primero se lo haban alquilado a un tal Masey y luego


se lo entregaron a Ral para que lo explotara.
Ese era el reducto donde pasbamos buena parte de
las vacaciones escolares. All se juntaba en algn momento
parte de la familia, tus hijos y tus nietos. Y all reinaba Mara.
Ocupaba el lugar central y todos girbamos alrededor
de ella. Los grandes y los chicos. Y ella, con su alegra, nos
haca vivir momentos imborrables.
Hice una pequea pausa y no pude menos que sonreir con
la imagen de Mara que tena en la mente. En eso estaba cuando lo
escuch que me deca.
Tena trece aos cuando la vi por ltima vez. Era
realmente bonita como dices. Me alegra mucho saber de su
forma de ser. Se compadece totalmente con la afabilidad, el
dinamismo y la chispa que la caracterizaban en su
adolescencia, segn tengo en mi recuerdo.
Cunto tiempo vivi?, me pregunt.
Haba cumplido setenta aos, le respond.
Me mir e hizo un gesto con las manos invitndome a que
continuara. Entonces le dije.
La segua Ins, la nica suprstite de las cinco
mujeres, hoy prxima a los noventa aos.
An mantiene frescos sus rasgos fsicos personales,
pero mucho ms an la firmeza y decisin de su carcter, su
vivacidad y vitalidad, amortiguados por los aos.
Esa vitalidad es la que le permite todava, conservar
el espritu que la caracteriz toda su vida.
Es la poca memoria viviente de tu familia. La que
todava puede pintar con sus recuerdos, brochazos de tu
personalidad y la de Gregoria, mi abuela.
Tambin fue maestra y ejerci la docencia hasta su
jubilacin.
Se cas con Jos Luis Ruiz Moreno, hijo de una de las
familias tradicionales de Pergamino, que desarroll su vida
laboral en la Sucursal Pergamino del Banco de la Nacin
Argentina. De su matrimonio nacieron dos mujeres y un varn:
Marta, Alicia y Juan Carlos.

65

Hice una pausa recordando


las conversaciones que
habamos mantenido con Ins sobre la familia. Y antes de que
pudiera agregar nada me dijo.
Ins tena once aos, Chocha le decamos, era muy
cariosa y gozbamos mutuamente cuando se sentaba en mis
rodillas jugueteando. Me alegra mucho saber que an vive y
espero que sea por varios aos ms. Seguramente ella te
habr podido contar muchas cosas.
Lo escuch y volv a mirar los ojos de mi abuelo y rescat
un gesto que me urga a continuar. Le dije entonces.
Luego est Sara. De todas quizs haya sido la que
menos trat, aunque en alguna oportunidad estuve unos das
en su casa de Corral de Bustos. A pesar de ello la tengo
presente en mi recuerdo, con el mismo cario que a los
dems. Seguramente el afecto que me demostr en las pocas
oportunidades que tuvimos de convivir fue suficiente como
para afirmarme en esa idea.
No se si estar equivocado, porque no sirvo
demasiado para establecer comparaciones, pero fsicamente
se pareca mucho a la abuela Gregoria.
Se recibi de maestra pero no ejerci. Se cas con
Italo Formento, tambin de una familia italiana de Pergamino.
Hombre generoso y muy alegre, compaero de sus hijos y sus
sobrinos.
Antes de casarse trabajaba en la Compaa Nobleza
de Tabacos con mi padre. Luego tom su representacin y
vivi en Huinca Renanc y Corral de Bustos, donde se afinc
definitivamente.
Tuvo dos mujeres y un varn en su matrimonio: Sara
Ester, Mara Anglica y Juan Jos.
Me detuve un instante tratando de cambiar el aire y mi
abuelo aprovech para acotarme con una voz grave y profunda que
me sobresalt.
Estaba postrado por mi enfermedad, ya moribundo,
cuando Sara cumpli nueve aos. Es probable que haya sido el
cumpleaos ms triste de su vida, el que nunca pudo festejar.
Suspir y prosigui.

66

Es cierto lo que dices, ya en esa poca era muy


parecida a su madre.
Qued pensando por unos breves instantes y dirigindose
hacia m nuevamente, me pregunt.
Cuntos aos vivi?
Casi setenta y cinco aos, le dije.
Adelante, sigue. Me indic.
Me demor en retomar el hilo porque su interrupcin haba
logrado desconcentrarme. Y le dije.
Despus de Sara vena Hctor, el segundo de los
varones, cariosamente llamado en todo Pergamino Tito
Larramendy. Esforzado y trabajador, para ganarse la vida, o
para colaborar en el lugar que le asignen, en entidades
deportivas o sociales.
Siempre vivi en Pergamino y se destac en el
deporte, en el bsquet y en el ftbol, por sus condiciones
deportivas y humanas.
Recuerdo cuando me llev de una oreja a practicar
bsquet en Argentino, el Club de los Larramendy, cuando se
enter que haba comenzado a hacerlo en otro. Recuerdo
todava, la alegra que tuve cuando me regal la primera
camiseta celeste y blanca, para jugar oficialmente por el Club.
Haciendo un ademn con la mano derecha, me oblig a
interrumpir, y con una sonrisa muy franca y un gesto que se me
ocurri de picarda, me expres con tono de desafo.
Seguramente lo consider una traicin!.
Un tanto sorprendido, hice un breve silencio tratando de
encontrar una respuesta justificativa, y no se me ocurri nada mejor
que decirle.
Probablemente s. Yo quera jugar al bsquet...
Me encog de hombros y continu.
Nunca dej de agradecerle que haya tomado esa
determinacin.
Agach su barbilla mirando al suelo y entorn los ojos en
silencio.
Lo mir y decid continuar.

67

Tito fue mi padrino de bodas, sustituyendo a mi


padre que ya haba muerto.
Se recibi de maestro e inmediatamente comenz a
trabajar en el comercio.
Se cas con Susana Cubau en primeras nupcias, hija
de franceses radicados en Pergamino, y varios aos despus
del fallecimiento de esta con Mara Ester Fontana, pero no
tuvo descendencia.
Falleci este ao, con ochenta y cuatro aos de edad.
Me detuve un instante para chequear que segua el orden
cronolgico y mi abuelo aprovech para agregar.
Tito..., no recuerdo por que le decan as. Vaya a
saber de donde y de cuando viene. Un gran deportista me
dijiste. A los seis aos de edad, hasta cuando yo lo conoc, era
muy difcil saber lo que puede ocurrir con una persona en el
futuro. S recuerdo que era delgado y gil..,. es muy bueno lo
que me cuentas. Sigue por favor.
Un dolor en la espalda que rpidamente aumentaba de
intensidad me
record la dureza del respaldo en que estaba
apoyado Trat de mejorar mi posicin buscando alivio, pero solo lo
hall cuando resolv pararme.
Mi abuelo advirti la incomodidad y con una sonrisa
socarrona me dijo.
Veo que las nuevas generaciones vinieron ms
dbiles.
Inmediatamente se puso de pie, mir el cielo, en ese
momento totalmente cubierto de estrellas y con un gesto me invit a
caminar por el sendero que ya antes habamos recorrido.
No se me ocurri respuesta alguna para su broma y
acept gustoso la invitacin.
Cuando iniciamos el andar me apremi.
Continua por favor.
Me rasqu la frente, no por que tuviera comezn, sino
como una manera instintiva de tratar de reencontrarme con mi
relato, y le dije.
Luego vena Flix, familiarmente Bibi, tambin
deportista y maestro como casi todos. Pero si alguna imagen

68

puedo guardar de l, no es precisamente por su vinculacin al


deporte, sino por su forma de ser, por su carcter.
Tena el don de convertirse en el centro de cualquier
reunin donde imperara la alegra. Nadie quedaba a salvo de
sus bromas, chico o grande. Y todos vivamos esperndolo, sin
saber a ciencia cierta cuando y donde sacara a relucir su
sentido del humor.
Con los chicos era un chico y con los grandes un
condimento imprescindible para pasar un rato agradable.
Trabaj en el comercio, junto a mi padre en la
Compaa Nobleza de Tabacos en Pergamino, y siempre se
haca un lugar entre sus obligaciones para detenerse a jugar
conmigo o con mi hermana.
Fue trasladado a Laboulaye y en algn momento
tom la representacin de esta empresa afincndose
definitivamente en 25 de Mayo, en el centro de la Provincia de
Buenos Aires.
Se
cas
con
Nilda
Turn,
de
una
familia
pergaminense, y de su matrimonio nacieron una mujer, Nora,
y un hombre Horacio.
Falleci cuando tena casi setenta y cuatro aos.
Lo mir esperando su comentario y al darse cuenta me
sonri y dijo.
Estaba pensando que, por lo que me has dicho, tu
padre convirti a la Compaa Nobleza de Tabacos en un
refugio laboral para buena parte de la familia.
Haciendo un gesto de inseguridad con los hombros, atin a
la siguiente reflexin.
Seguramente el haber sido el primer Gerente en
Pergamino, el que organiz la empresa, le permiti ese
privilegio y lo aprovech.
Se restreg la barbilla con la mano derecha y me dijo.
Flix... Creo que estaba por cumplir cinco aos
cuando me fui. Era un pequeo diablillo que de alguna manera
anunciaba su forma de ser, conforme a lo que me has dicho.
Entonces su nica responsabilidad era retozar y jugar.
Supongo que le habr dado ms de un dolor de
cabeza a la madre.

69

Me caus gracia el comentario y espontneamente me


surgi una corta risita que no pude disimular.
Frente a un nuevo silencio inspir el aire fresco de la noche
y continu.
La menor de las mujeres fue Anglica, Queca para
todos nosotros.
Llevando a cuestas su fatiga que la acompaaba casi
permanentemente, estaba a la par de las dems a la hora del
trabajo.
Nunca se cas, pero la vocacin de madre que llevaba
adentro no se trunc, y las circunstancias de la vida la
empujaron a asumir ese rol con uno de tus nietos, quizs el
ms necesitado de afectos.
Tambin fue maestra y ejerci la docencia ya grande,
hasta su jubilacin.
Siempre vivi en Pergamino.
Estaba por cumplir sesenta y ocho aos cuando
falleci.
Qued esperando su reaccin y entonces me expres.
No me imagin que tendra una salud tan frgil. Por
supuesto, apenas tena dos aos y era la mimada de la casa.
Pero lo importante es que haya podido convivir con eso, y de
alguna manera haya tenido la posibilidad de realizarse como
madre.
Me mir esperando que continuara.
Repas mentalmente la lista para verificar que no me haba
olvidado de ninguno y una vez satisfecho prosegu.
Por ltimo lleg Oscar, Tatn como le decimos
todos.
Fue el nico de tus hijos que no conociste y es el
nico de los varones que an vive. Tambin, como mi padre,
residi en distintos lugares del pas, Venado Tuerto, Lobera,
Oran, Presidencia Roque Senz Pea, Quitilipi, en este caso
haciendo su carrera bancaria que culmin en Pergamino
donde vive definitivamente.
N 6: fotografa del equipo de basquet

70

TEXTO AL PIE:
EQUIPO DE BASQUETBALL DE LA PRIMERA
DIVISION DEL CLUB ARGENTINO DE
PERGAMINO: DE IZQUIERDA A DERECHA
SEGUNDA, TERCERA Y CUARTA UBICACION
FELIX, OSCAR ALBERTO Y HECTOR DANTE
LARRAMENDY - 1940
Como sus hermanos mayores fue basquetbolista y
futbolista destacado, formando junto a ellos parte de una
famosa primera divisin de basquet del Club Argentino y del
seleccionado de Pergamino.
Tambin como la mayor parte de sus hermanos fue
maestro, pero no se dedic a la docencia.
Se cas con Alicia Llarens, correntina de origen,
docente, a quin conoci precisamente en el Chaco, y de su
matrimonio nacieron dos mujeres: Alicia e Ins.
En sus primeros aos tuvo que soportar una vida
matrimonial llena de desencuentros, ya que la intolerancia
poltica del gobierno peronista del momento nunca le dio la
posibilidad de que ambos, l bancario y ella docente, pudieran
constituirse en el mismo lugar. Era el precio que se pagaba
por no acceder a afiliarse al partido gobernante.
Lo mir esperando algn comentario, y escuch que me
preguntaba.
Cundo ocurri eso?
Le dije.
Por los aos cincuenta. La intolerancia poltica ya se
haba adueado del pas varios aos antes y persisti hasta
casi veinte aos atrs, cuando deriv en una tremenda y
sanguinaria dictadura. Hoy por suerte pareciera que hemos
retomado, espero que definitivamente, el camino de la
democracia que nos permite vivir en libertad.
Qued con un gesto de preocupacin en el rostro pero se
mantuvo en silencio. Entonces me dijo.
Tatn! Qu significaba?

71

Me qued meditando sabiendo que no tena la respuesta y


solo le dije.
No se exactamente. Quizs tenga que ver con la
forma en que l deca su nombre de muy chico.
Llegado a este punto, me detuve en el andar, qued en
silencio y busqu sus ojos, tratando de vislumbrar algn gesto de
aprobacin.
No me haba dado cuenta, estaba sumido en una especie
de sopor con los ojos cerrados, vaya a saber vagando por donde su
mente.
Pasaron muchos segundos, quizs un minuto, y
despaciosamente abri sus ojos, se alis los bigotes repetidas veces y
mirndome me pregunt.
Cuntos nietos en definitiva me dieron mis hijos?
Mentalmente trat de hacer una rpida cuenta que me
provoc un cierto nerviosismo por que no me cerraba, hasta que en
un momento me di cuenta que tena el nmero exacto y le dije.
Fueron ocho mujeres y nueve varones.
Hizo un breve silencio y despus una nueva pregunta.
Cuntos de ellos llevan mi apellido?
Solo dos, le respond.
Qued pensativo.
Hizo un gesto con la cabeza que interpret como de una
dolorosa resignacin, y escuch que me deca.
Tantos nietos y la vida no me dio la oportunidad de
ser abuelo!
Nuevamente el silencio, esta vez un poco ms prolongado.
Pas su lengua por la comisura de sus labios, quizs un tanto
resecos, alis despaciosamente sus bigotes, me dirigi una mirada
directa a mis ojos y me dijo.
No te has esmerado mucho con tu historia, no me has
hablado de los rasgos individuales de mis hijos, de sus
diferencias. De lo que cada uno pensaba, de que haca y como
lo haca.
Un nuevo silencio se estableci entre los dos y empez a
abrumarme la sensacin de frustracin.
Un poco atormentado por esa sensacin, y probablemente
con un tono un tanto descomedido, alcanc entonces a decirle.

72

Como ya te advert, no soy el ms indicado para


hablar de la familia y tampoco tengo la fluidez necesaria para
expresarme adecuadamente.
No puedo hablarte tan precisamente de sus rasgos
personales. Me limit a destacar aquellos aspectos que estn
ms cerca de mis vivencias y recuerdos. Te vuelvo a repetir,
en su mayor parte provienen de cuando yo tena diez o doce
aos.
La situacin se tornaba embarazosa. No saba realmente
que otra explicacin darle.
Suspir profundamente y mir la piedra que antes le haba
servido de asiento. Se alej unos pasos hacia el ro y dirigi su vista
hacia el este. La noche segua siendo noche, apenas alumbrada por la
luz de la luna. Volvi sobre sus pasos y me encar.
Que otra cosa me puedes decir.
Mir el suelo como buscando una ayuda memoria que me
permitiera encontrar algo que pudiera conmoverlo.
Me peds ms detalles de los rasgos personales, le
dije, y solo encuentro en mi memoria caractersticas comunes,
rasgos centrales, totalizadores, que son tan fuertes, que
algunos piensan en un clan cuando se habla de ellos.
Lo mir fijamente y me pareci que haba conseguido
despertar su inters. Sin darle ms tiempo a reflexionar, prosegu.
Si algo caracteriz y distingui a tu familia fue la
alegra con que han sabido vivir. Tuvieron golpes y sinsabores,
como en cualquier familia grande, seguramente diferencias y
conflictos. Pero nunca eso fue motivo para que se perdiera la
alegra como espritu de cuerpo.
Fueron tus hijos los que lo inculcaron a sus hijos, tus
nietos, y estos a sus hijos, tus bisnietos, y ya en estos
momentos aparecen los primeros protagonistas de la nueva
generacin, siguiendo el mismo camino. Pueden no ser
Larramendy de apellido, de hecho la mayora no lo es, pero
son Larramendy en el espritu.
Sent como que haba logrado estremecerlo y pens que
tena que aprovechar la situacin.
Continu entonces.

73

Hicieron un culto de la rectitud y la honestidad, y


actuaron en la vida conforme a sus convicciones y principios,
hasta la exageracin. Lo esgrimieron permanentemente como
una bandera, que formaba parte de su patrimonio ms
querido. Y nadie, absolutamente nadie, puede afirmar lo
contrario.
Lo mir de soslayo y apreci un gesto ceudo, interesado y
expectante.
Me sirvi de acicate para redoblar la apuesta.

N: 7: reunin de la Familia Larramendy


TEXTO AL PIE: DE IZQUIERDA A DERECHA: PARADOS
HECTOR DANTE, SUSANA CUBAU, JOSE LUIS RUIZ
MORENO, JUAN CARLOS RUIZ MORENO (en brazos),
INES MARTINA, JUAN JOSE, MARIA, RAUL CARRERA,
SERGIO BADIA, ALICIA LLARENS, OSCAR ALBERTO,
HECTOR BADIA.
SENTADOS:
ITALO
FORMENTO,
SARA,
MARIA
FORMENTO (en brazos), SARA FORMENTO, MARTA
RUIZ MORENO,CECILIA GREGORIA, ALICIA RUIZ
MORENO, NELIDA TORRE, ANGELICA, HORACIO
LARRAMENDY, NILDA TURIN, NORA TURIN (en
brazos), FELIX.
ABAJO: CARLOS ALBERTO CARRERA, EDUARDO RAUL
CARRERA, JUAN CARLOS LARRAMENDY Y NELIDA
BEATRIZ LARRAMENDY. 1946

74

La solidaridad entre ellos y con sus seres queridos, se


puso claramente de manifiesto en cada oportunidad que las
circunstancias de la vida lo exigieron, aunque tuviera ms un
carcter simblico o espiritual que material, le dije.
Ni siquiera la incorporacin de cuados y cuadas
pudo resquebrajarla. Es ms,
actu como un polo de
atraccin donde, en mayor o menor medida, todos se sintieron
integrados. Que hubo algunos conflictos, supongo que s!.
Qu las madrazas de tus hijas cuando desplegaban sus alas
protectoras de gallinas cluecas, provocaban roces y fricciones,
por accin u omisin. Tambin es cierto!. Pero nada de eso
alter el sentido esencial de la solidaridad familiar.
Por primera vez pude apreciar una sonrisa en su rostro,
manteniendo al mismo tiempo su inters en mi discurso.
Ya envalentonado, tom fuerzas, y tratando de rematarlo
con una apreciacin final, le dije.
Por ltimo, se preocuparon por mantener latente el
espritu vasco, participando en los Euskal Etxea35, tus hijos y
algunos de tus nietos, como directivos, como socios, como
dantzaris. Ese espritu vasco que en cierta medida negaste,
cuando negaste tu historia.
En ese momento tuve la sensacin de que nuevamente me
haba sobrepasado. Que sin que esa fuera mi intencin lo haba
provocado y quizs lastimado. Me traicion sin duda ese profundo
sentimiento interior que hace inaceptable la idea de que no
transmitiera su historia.
Lo observ ansiosamente. La sonrisa haba desaparecido y
haba dado lugar a un gesto hosco, que se me ocurri al mismo
tiempo de preocupacin.
Mir hacia el este y sigui encontrando la misma noche de
siempre, dio algunos pasos hacia el ro y dirigi la vista hacia el
pottok que dorma entre algunos arbustos.
Volvi hacia el lugar donde yo haba quedado como
estaqueado esperando su reaccin, y con voz calma y llena de afecto
me dijo.
35

Las euskal etxea son las casas de las organizaciones vascas que han sido creadas por
los vascos de la dispora o sus descendientes, donde se nuclea la comunidad,

75

El espritu vasco es muchas cosas.


Muchas veces nos han dicho tozudos, cuando en
realidad se trata de ser perseverantes y tenaces en lo que
emprendemos. Seguramente encontrars en la historia
muchos casos de vascos que haciendo gala de su espritu
aventurero lograron grandes proezas. Pero en el fondo algo de
ese espritu aventurero tuvimos todos los que impulsados por
la necesidad nos lanzamos a la aventura americana.
En general somos simples, orgullosos, austeros,
libres, hospitalarios, capaces de dominar la soledad como
pocos, pero predispuestos a sostener una larga charla frente a
una buena comida y un buen vino.
Desde la cuna
traemos la idea del valor de la
integridad de la familia y el respeto y la valoracin de la
mujer, en iguales condiciones que el hombre.
Esto no significa
que solo tengamos virtudes, o
creamos que somos superiores a los dems.
Somos humanos, aunque seamos vascos, y su rostro
se ilumin con una amplia sonrisa, que no le impidi continuar
hablando, ... y seguramente en tu vida te encontrars con
vascos que merezcan tu elogio, y vascos que merezcan tu
reprobacin, por sus actitudes y por su forma de pensar.
Vascos que son verdaderos ejemplos para imitar y vascos que
sera mejor que no hubieran nacido.
En gran medida las virtudes que atribuyes a mi
familia, forman parte del espritu vasco. Y esas son las cosas
que se transmiten por la herencia. Yo no tuve la suerte de
conocerlos demasiado. Pero no tengo dudas de lo que me
dices sobre todos ellos. Y si es as me siento satisfecho. Y me
siento satisfecho, porque si bien, justa o injustamente, trat
de no envolverlos en los recuerdos de una historia triste
asociada a los aos de pobreza de mi Zuberoa natal, a los
afectos que dej atrs definitivamente, a mis aos de lucha
para ganarme un lugar en la Argentina bendita, consegu
transmitirles la esencia de los valores ancestrales que se
conducen por la sangre y el ejemplo. Lo que tu llamas el
espritu vasco.

76

Inclin su barbilla y mir el piso, y con el pie comenz a


desparramar algunos guijarros sueltos.
Lo estaba escuchando atentamente, y frente a su silencio
se me ocurri preguntarle.
Nunca pas por tu mente regresar, aunque ms no
fuere de visita, a tu Pas Vasco. A tratar de ver lo que quedaba
de lo que habas dejado atrs ?
Me mir casi con fastidio, imagin, y me dijo.
Qu tozudez de vasco que tienes!
Hizo una pausa que no me atrev a interferir. Y tomndose
su tiempo me respondi.
Nunca mi situacin econmica fue lo suficientemente
holgada como para pensar en un viaje de turismo.
Me mir y seguramente advirti que en mi fuero ntimo no
aceptaba que esa realmente fuera la razn valedera. Haciendo una
inspiracin continu.
En realidad, haciendo un sacrificio lo hubiera podido
hacer...
La frase qued trunca, pero al instante prosigui.
Creo que algo haba en m que se negaba al regreso,
algo que era demasiado fuerte, algo que lo pienso y no alcanzo
a entenderlo. Algo que se convirti en una negacin de m
mismo. Es probable que la visin de la pobreza y el sin destino
me angustiara a tal extremo, que me marc definitivamente y
me exigi un olvido total. No lo se. De cualquier manera segu
siendo vasco en la Argentina. Cultiv la amistad con muchos
otros vascos y en las reuniones que compartamos no
escaseaban los recuerdos y las nostalgias. Esos recuerdos y
esas nostalgias que hoy avivaste en esta nueva conversacin
entre vascos que hemos tenido. Y hoy estoy cumpliendo con el
destino de todos los vascos, regresar a sus races despus de
muerto.
Un silencio espeso nos envolvi, contribuyendo a magnificar
el murmullo que provocaba en las ramas de los rboles la suave
brisa que se haba levantado.
Repasaba en mi mente las palabras que acababa de
escuchar e inconscientemente las un con las reiteradas expresiones
de orgullo que not en toda oportunidad que se refiri a su tierra

77

vasca y a la ascendencia vasca de personas de sus afectos. Me di


cuenta que esa contradiccin aparente que implicaba su negacin, no
era ms que una manera de expresar su impronta genuinamente
vasca, aquella que le haba permitido sobrellevar la expatriacin de
nio confiando en sus propias posibilidades y en su amor a la
libertad, la que le posibilit desarrollar su espritu aventurero, la que
lo llev a construir una familia esforzada impregnada de un profundo
espritu vasco.
Estaba en esas reflexiones cuando advert que nuevamente
su mirada se dirigi hacia el este, un tanto sobresaltado por lo que
crey era un atisbo de amanecer, pero se tranquiliz cuando apreci
que la noche continuaba.
Sin hacerme una invitacin formal camin hacia el sendero
que habamos andado y desandado anteriormente y yo lo segu hasta
colocarme a la par. En ese momento y a boca de jarro, me dijo.
Me has contado de mis hijos, me has contado de la
familia, pero no me has hablado de tu abuela.

N 8: fotografa de Gregoria
TEXTO AL PIE:
GREGORIA ALZATE. 1932

Sorprendido por la pregunta, tropec en una piedra e


instintivamente me aferr a su brazo izquierdo para no caerme. El, a
su vez, me asi con fuerza y me ayud a restablecer el equilibrio.
Nuevamente sonrea, y supongo que yo tambin sonre frente a las
circunstancias.
Me volv a concentrar y le dije.
Yo no conoc a mi abuela. Muri en el 33, con 55
aos.

78

Hice un silencio mientras mentalmente estableca una


relacin que nunca haba hecho. Lo mir y segu.
Casi a la misma edad muri mi padre. Los dos eran de
agosto.
Un nuevo silencio que l respet escrupulosamente. Tom
aliento y le dije.
Yo tambin soy de agosto y alguna vez se me meti
en la cabeza que quizs yo tampoco pasara esa edad. Cosas
que uno piensa!
Me mir y muy suavemente me dijo.
Por lo visto has conseguido superar tu temor.
Hice un gesto de aprobacin y trat de retomar el hilo de la
conversacin.
Me preguntaste por mi abuela. Nunca la conoc. La
he visto en una fotografa contigo, de pie, con un vestido
oscuro que le cubra los tobillos, figura delgada, peinada con
un rodete como se estilaba entonces, con un abanico que
tomaba con ambas manos en un gesto de delicadeza que
contribuye a recrear una imagen de aparente fragilidad. Su
rostro es serio, sus ojos oscuros, la mirada firme y vital.
Seguramente te acords.
Es una fotografa de nuestro casamiento. Es una
imagen imborrable que llevo todava conmigo, me respondi.
Continu.
La he visto en algn otro cuadro o fotografa, ya en
sus ltimos aos, con la misma figura, la misma actitud, pero
con sus rasgos faciales ms endurecidos y un dejo de tristeza
en sus ojos.
Siempre me fascin el retrato de mi abuela. Me
hubiera gustado muchsimo conocerla.
Con una expresin de medida alegra me interrumpi.
No tengo dudas que a ella tambin le hubiera
gustado conocerte.
Nos quedamos nuevamente en silencio y como temiendo
que diera por concluida la respuesta, me urgi.
Algo ms sabrs de ella. Algo te deben haber
contado.
Entonces prosegu.

79

No es mucho lo que recuerdo que me contaran.


Creo saber que poco despus de tu muerte, en 1922,
Mara se fue a Pergamino a continuar sus estudios y vivi con
tu cuada Dominga Alzate de Villanueva. La sigui en 1923
Ins, que vivi con Francisca Garmendia de Alzate. Cecilia,
como ya te he dicho, se cas en 1924, al poco tiempo de que
toda la familia se trasladara a vivir a Pergamino.
La vida no fue muy fcil, pero la mayora pudo hacer
la escuela secundaria y se recibieron de maestros, cumpliendo
as con tus ms caros anhelos.
Alquilaron una casa amplia en la calle Alsina,
siguiendo los consejos de Villanueva que de alguna manera
actu de asesor de Gregoria.
Vivan con los recursos que les proporcionaba el
alquiler del campo de Manantiales que explotaba un seor
Grosso, y mi padre, que era el nico que trabajaba entonces,
aportaba tambin al sostenimiento comn. En algn momento
tambin alquilaron un local que formaba parte de la propiedad
donde vivan, a un tal Palacios.
En esa casa vivi mucho tiempo junto a ellos Elsa
Ibarra que haba ido a estudiar en Pergamino.
Y Gregoria, tu esposa y mi abuela, mantena la
unidad de la familia y contribua a su crecimiento a travs de
su trabajo en el hogar y su cario.
Lo mir interrogativamente tratando de vislumbrar si se
senta satisfecho.
Saliendo de una especie de sopor en el que se encontraba,
me pregunt.
Me dices que muri con 55 aos. Muri joven. Qu le
ocurri?
Segn tengo entendido, le respond, sufri un paro
cardaco.
Hizo un gesto como de quin no quiere resignarse ante la
fatalidad y escuch que deca en voz muy baja como hablando
consigo mismo.
Pobre Gregoria. Ella tampoco pudo disfrutar a sus
hijos y sus nietos como lo mereca.
Entonces agregu.

80

Solo conoci a sus dos nietos mayores, los hijos de


Cecilia.
Hice una breve pausa y continu.
Tengo odo que todos los hijos tenan una especie de
admiracin hacia ella y sintieron profundamente su
intempestiva muerte.
Recuerdo ahora que Tatn, el menor de tus hijos que
no conociste, estaba en el campo de los Ibarra tocando el
violn y divirtindose cuando le informaron de la muerte de su
madre, y a partir de entonces no toc ms este instrumento.

N 9: fotografa de la familia
TEXTO AL PIE:
LA NUEVA GENERACION DE LA FAMILIA
RODEANDO A INES LARRAMENDY. 1997
Qued pensativo y en silencio con la mirada perdida en el
espacio.
Estbamos nuevamente en el punto de partida, entre las
piedras que nos sirvieron de asiento y junto al tronco seco.
Su mirada se dirigi hacia el este y muy en el fondo
comenzaba a aparecer esa tenue claridad que en cualquier da
despejado precede al amanecer.
Se volvi hacia m y me dijo.
Ya no nos queda mucho tiempo. Nunca imagin que
me podra ocurrir esto. Que pudiera tener la posibilidad de
conversar con un nieto sobre m y mi familia. La diosa MARI y
los LAMINAK hacen maravillas. Y todo lo que me has contado
me deja feliz. Feliz de saber que lo que pude sembrar

81

fructific. Que ese espritu vasco que tanto te preocupa, y que


ojal sigas sosteniendo, impregn la vida de cada uno de ellos.
Se hizo un nuevo silencio. El agua del ro segua con su
montono murmullo provocado por los pequeos saltos con que
descenda en un terreno quebradizo.
La brisa que soplaba desde el oeste, anunciando la
posibilidad de lluvias, sacuda con un poco ms de fuerza las ramas
de los arbustos que haban sido mudos testigos de nuestra
conversacin.
El pottok sacuda su cabeza, como desperezndose frente a
la inminente aurora.
Ambos nos habamos quedado absortos en nosotros
mismos.
El rompi el silencio y me dijo.
Ya tienes tu historia. Supongo que por tu boca la
escucharan otros, mis hijos que viven an, tus primos,
descendientes de mis hijos
En ese instante, saliendo de las sombras por donde haba
partido apareci el LAMINA. y nos dijo.
Ya estoy de vuelta. He pasado la noche en el Laminen
Xilo, 36en Isturitz, reunido con mi familia.
Y dirigindose a mi abuelo continu,
Tu tiempo ha terminado.
Mi abuelo me mir, y con una sonrisa apenas perceptible
escondida detrs de sus desaliados bigotes, se me acerc.
Elevndose en la punta de los pies me bes en la frente y me dijo.
Para ti y los que te escuchen.
Retrocedi unos pasos y en un gesto como de disculpas me
dijo.
BENO, ORAIN JOAN EGIN BEHAR DUT. NAHI DUZUN
ARTE. (Bueno, ahora tengo que irme. Hasta cuando quieras)
AGUR.....(Adios...)
AGUR, le respond.

36

Segn la leyenda , vivienda habitual de los Laminak,. La cueva de Isturitz es la


primera descubierta de una importante red de cuevas ubicadas al pie de la colina del
Gastel en la Baja Navarra, donde se encontr un rico yacimiento pre histrico.

82

Sent una opresin en el pecho e inconscientemente cruc


mis brazos, supongo que en un gesto de proteccin, quizs pensando
que era depositario del ms preciado de los tesoros, la historia de ese
pequeo hroe que haba sido mi abuelo.
En ese momento se oy el canto de un gallo en las
inmediaciones, gir la cabeza, y detrs de los desniveles del terreno
comenzaron a aparecer los primeros resplandores de un nuevo da.
Volv la vista hacia mi abuelo que caminaba por el mismo
sendero en que haba llegado junto al LAMINA, hasta que el primer
rayo de sol que atraves la penumbra los disolvi en el aire.
Recorr con mi vista el casero de Garindaine que estaba al
borde del camino, me dirig rumbo a la orilla del ro donde
apacentaba el pottok y tomndome de sus clinas rubias sub a
horcajadas, y regres a la Argentina.

DESCENDIENTES DE
JUAN LARRAMENDY Y GREGORIA ALZATE.
AL 31 DE MARZO DE 2000.

Hijo:
Juan Jos Larramendy
Nieto:
Juan Carlos Larramendy
Biznieto:
Juan Jos Larramendy
Tataranieto:
Gastn Larramendy
Biznieto:
Mara Marta Larramendy
Tataranieto:
Pedro Bettini
Biznieto:
Juan Carlos Larramendy
Tataranieto:
Sofa Larramendy
Biznieto:
Mara Carolina Larramendy

83

Nieto:
Nlida Beatriz Larramendy
Hijo:
Cecilia Gregoria Larramendy
Nieto:
Sergio Bada
Biznieto:
Gustavo Bada
Tataranieto:
Javier Bada
Andrs Bada
Nieto:
Hctor Bada
Biznieto:
Milena Bada
Tataranieto:
Esteban Faura
Matas Faura
Marina Faura
Biznieto:
Hctor Delfin Bada
Tataranietos:
Pablo Bada
Federico Bada
Toms Bada
Delfina Bada
Hijo:
Mara Larramendy
Nieto:
Eduardo Ral Carrera
Biznieto:
Gladis Mabel Carrera
Tataranieto:
Priscilia Morales
Guido Blas Morales

84

Biznieto:
Eduardo Daniel Carrera
Tataranieto:
Rodrigo Carrera
Giuliana Carrera
Bautista Carrera
Biznieto:
Nlida Lujn Carrera

Nieto:
Carlos Alberto Carrera
Biznieto:
Mara Lilian Carrera
Tataranieto:
Esteban Petrusa
Luca Petrusa
Biznieto:
Carlos Marcelo Carrera
Tataranieto:
Virginia Milagro Carrera
Florencia Carrera
Nieto:
Hector Luis Carrera
Hijo:
Ins Martina Larramendy
Nieto:
Marta Ruiz Moreno
Biznieto:
Eduardo Blanco
Jos Ignacio Blanco
Federico Blanco
Nieto:
Alicia Ruiz Moreno
Biznieto:
Agustn Olaechea
Ana Carmen Olaechea
Martn Olaechea
Nieto:

85

Juan Carlos Ruiz Moreno


Biznieto:
Mara Ins Ruiz Moreno
Tataranieto:
Toms Dvila
Martn Dvila
Biznieto:
Bernardo Ruiz Moreno
Mariana Ruiz Moreno
Hijo:
Sara Josefina Larramendy
Nieto:
Sara Formento
Biznieto:
Jos Mara Huguet
Nicols Horacio Huguet
Mara Clarisa Huguet
Nieto:
Mara Formento
Biznieto:
Mara Cecilia Izurzu
Martn Esteban Izurzu
Laura Josefina Izurzu
Nieto:
Juan Jos Formento
Biznieto:
Ana Carmen Formento
Carlos Esteban Formento
Adriana Ester Formento
Hijo:
Hctor Dante Larramendy
Hijo:
Flix Larramendy
Nieto:

86

Horacio Larramendy
Biznieto:
Ana Larramendy
Tataranieto:
Ramiro Ramasa
Biznieto:
Juan Ignacio Larramendy
Martn Larramendy
Nieto:
Nora Larramendy
Biznieto:
Mauricio del Piano
Gonzalo del Piano
Mariano del Piano
Hijo:
Anglica Leonor Larramendy
Hijo:
Oscar Alberto Larramendy
Nieto:
Alicia Larramendy
Biznieto:
Alvaro Oviedo
Arturo Oviedo
Nieto:
Ins Larramendy
Biznieto:
Pablo Hctor Zini
Juan Francisco Zini
Jos Nahuel Zini

87

88

Vous aimerez peut-être aussi