MICHAEL SWANWICK

Atrapados
en la Prehistoria
minotauro
Ttulo original:
Bones of the Earth
Traduccin de Elena Goslvez Blanco
Ediciones Minotauro agradece la desinteresada
ayuda tcnica prestada por el Dr. Jos Luis Sanz, catedrtico
de Paleontologa de la Universidad Autnoma de Madrid.
Diseo e ilustracin de la cubierta: opalworks
Primera edicin: junio de 2003
Michael Swanwick, 2002
Ediciones Minotauro, 2003
Av. Diagonal, 662-664, 6.a planta. 08034 Barcelona
www.edicionesminotauro.com
ISBN: 84-450-7459-8
Depsito legal: M. 19.326-2003
Impreso en Brosmac, S. L.
Polgono Ind. Arroyomolinos, n. 1, calle C, 31
Mstoles. 28938 Madrid

Este libro est dedicado a todos los buenos maestros del mundo,
en particular a los del Colegio William Levering
y a los del Instituto Central de Filadelfia, a quienes jams
se podr pagar lo mucho que se les debe.
Doy las gracias en especial a Ralph Chapman, Linda Deck, Tom Holtz, Pete Tillman y
Bob Walters por ofrecerme generosamente su tiempo y su conocimiento. Por supuesto, no
son responsables de ninguno de los errores que yo haya podido cometer, al igual que yo no
soy responsable de nada que haya quedado invalidado tras la impresin de este libro por
sus descubrimientos o los de sus colegas. Tambin agradezco a Harry Turtledove su ayuda
con la nomenclatura griega, a Suzette Haden Elgin la informacin sobre las estrategias de

gestin de los Sioux Lakota, a Charles Sheffield la historia futura de la Tierra, a William
Gibson el Rolex Milgauss (bonito reloj, Bill!) y a Alicia Ma, mi sobrina favorita del
universo conocido, el haber dado el nombre a Lai-tsz. Como siempre, estoy en deuda con
la Fundacin para las Artes M. C. Porter, en particular por la ayuda prestada para escribir
el resumen del artculo sobre el infrasonido.
ERA PERODO POCA
DE AOS (ATRS)

EDAD

MILLONES

65 a 71
71 a 83
83 a 86
86 a 89

Glico

Turoniense
Cenomaniense
Albiense
Aptiense
Barremiense

89 a 93
93 a 99
99 a 112
112 a 121
121 a 127

Neocomiense

Hauteriviense
Valanginiense
Berriasiense

127 a 132
132 a 137
137 a 144

Malm

Titnico
Kimmeridgiense
Oxfordiense

144 a 151
151 a 154
154 a 159

Calloviense
Batoniense
Bajociense
Aaleniense

159 a 164
164 a 169
169 a 177
177 a 180

Toarciense
Pliensbaquiense
Sinemuriense
Hettangiense

180 a 190
190 a 195
195 a 202
202 a 206

Trisico 3

Retiense
Noriense
Carniense

206 a 210
210 a 221
221 a 227

Trisico 2

Ladiniense
Anisiense

227 a 324
234 a 242

Senoniense

INFERIOR

MEDIO

SUPERIOR

INFERIOR

C/5pPh

Maastrichtiense
Campaniense
Santoniense
Coniaciense

SUPERIOR

Jursico
Trisico

0 a 65

MEDIO

Crtacico

SUPERIOR

MESOZOICO

CENOZOICO

Dogger

Lisico

INFERIOR

Escitiense

Olenekiense
Induense

242 a 245
245 a 248

PALEOZOICO

248 a 570

1
Depredacin
Washington, D. C.: era Cenozoica. Perodo Cuaternario.

poca Holoceno. Edad Moderna. 2010 d.C.

Si acaso se pudiera decir que aquel lio tuvo un principio, se dira que todo empez una tarde fra y
muy ventosa de finales de octubre, cuando un hombre con una caja de material blanco aislante entr
en la oficina de Richard Leyster. Le dio un firme apretn de manos y, con naturalidad pero sin pedir
permiso, dej la caja encima de la mesa justo entre el Tyrannosaurus inflable verde lima y una bandeja
de dientes de hadrosuridos sin clasificar. Su sonrisa era completamente fra. Dijo que se llamaba
Griffin y que haba venido a ofrecerle un trabajo.
Leyster se ri y, sentndose en el borde de su escritorio, solt la tarjeta de visita del hombre sin
mirarla.
No poda haber elegido peor momento para su oferta.
Hummmm? Griffin pas una pila de cajas archivadoras de una silla al suelo. Llevaba un
traje caro y se levant las perneras del pantaln al sentarse para proteger la tela. Su cara era grande,
inexpresiva. Y eso?
El Smithsonian me dio este puesto cuando todava estaba acabando el doctorado. Fue un honor
considerable y quedara como un ingrato integral si me voy antes de cumplir tres aos de servicio.
Entiendo que ofrece ms dinero...
An no he mencionado un sueldo.
El Smithsonian es demasiado consciente del honor que representa trabajar para ellos aadi
Leyster secamente. Uno de nuestros tcnicos se pasa las noches vendiendo cerveza en los partidos
de los Orioles.*1 Adivine qu trabajo le paga mejor.
Hay otros incentivos adems del dinero.
Por eso, precisamente, pierde usted el tiempo. Este verano estuve en un yacimiento en
Wyoming donde desenterramos unas huellas que eran..., bueno, el tpico descubrimiento que slo
aparece una vez en la vida, si tienes esa suerte. Ofrezca lo que ofrezca no creo que merezca renunciar
a algo as.
Durante un momento largo, Griffin no dijo nada. Miraba por la ventana girando de un lado a otro
en su silla. Cuando sigui su mirada, Leyster solamente vio el cielo oscuro, las tejas naranja brillante
de los tejados de enfrente, los taxis dejando senderos de humo gris tras de s en la avenida de la
Constitucin y hojas mojadas enganchadas a la hierba. Despus, Griffin se volvi preguntando:
Podra verlo?
De verdad le gustara? Leyster estaba sorprendido. Griffin no pareca del tipo de personas
que se interesan por la investigacin original. Un burcrata, un gestor, un organizador, s. Un poltico,
posiblemente. Pero un cientfico, jams. Griffin no haba solicitado esa reunin como lo hara un
cientfico, usando el nombre de un colega mutuo y con su afiliacin profesional por delante, sino a
travs de la administracin del museo. Un don nadie, ni siquiera recordaba quin, le haba llamado
diciendo que alguien haba presionado a un superior, y dndose cuenta de que era ms fcil aceptar el
1* Nombre del equipo de bisbol de la ciudad de Baltimore. (N. del ed.)
4

encuentro que tragarse la explicacin, haba aceptado recibirle.

Si no me interesara, no se lo pedira.
Encogindose de hombros mentalmente, Leyster encendi el ordenador e inici el programa de
las huellas, enviando la imagen a un monitor de alta densidad colgado en la pared. La imagen era tan
detallada como lo permite la tecnologa moderna. l haba proporcionado mltiples fotografas de
cada huella y Ralph Chapman, al otro lado del pasillo, haba creado para ellos una presentacin de
imgenes superpuestas en tres dimensiones. El programa empezaba al principio del rastro.
Qu ve? pregunt.
Huellas dijo Griffin en el barro.
Eso fueron, una vez. Eso es lo que las hace tan interesantes. Cuando desentierras huesos fsiles
dan cuenta de un animal muerto. Pero esto, esto fue hecho por animales vivos. Estaban vivitos y
coleando el da que dejaron estas huellas y para uno de ellos fue un da muy significativo. Djeme que
le explique.
Con una mano sujetaba el mando para poder ir avanzando por el programa mientras hablaba.
Hace ciento cuarenta millones de aos, un apatosaurus, lo que solamos llamar brontosaurus
antes de que le fuese reatribuido el taxn, sali a pasear por la orilla de un lago poco profundo. Mire
qu constantes son las icnitas del apatosaurus que deambula plcidamente. Todava no es consciente
de que le siguen.
Griffin se puso serio y junt las manos mientras Leyster avanzaba por las huellas. Sus manos eran
enormes, incluso para un hombre tan corpulento, y extraamente expresivas.
Mire este camino de huellas ms pequeas aqu y aqu, salen del bosque y siguen las huellas del
apatosaurus por ambos lados. stas pertenecen a una pareja cazadora de alosaurus fragilis, dinosaurios
asesinos de doce metros de largo con enormes garras afiladas en manos y pies, y dientes tan largos
como puales de hoja aserrada. Se mueven ms rpidamente que su presa, todava no corren pero
acechan. Fjese en como ya se han colocado para poder surgir de cualquiera de los dos lados.
Aqu el apatosaurus se percata del peligro. Tal vez el viento cambia de direccin y puede oler a
los alosuridos. O tal vez estas criaturas gritan cuando atacan. Nunca lo sabremos. Lo que sea que le
alert no ha dejado constancia en el registro fsil.
Est corriendo.
Mire cmo crece la distancia entre las zancadas. Y observe cmo aqu atrs pasa lo mismo con
las huellas de alosurido. Estn forzando al mximo su carrera. Atacando como un len ataca a su
presa. Slo que su presa es tan grande como una montaa y ellos mismos son tan grandes y feroces
que podran desayunar leones.
Ahora mire, ve que hay un salto en estas huellas de uno de los aleosuridos y otro idntico en
las del otro? Estn imitando las zancadas del apatosaurus. Durante el resto de la persecucin, los tres
corren al unsono. Los alosuridos estn en posicin para lanzarse.
No estaba prestando ninguna atencin a su oyente, atrapado una vez ms en el drama de las
huellas fsiles. La vida persiguiendo la muerte. Era una experiencia comn a todas las criaturas, pero
de algn modo siempre se las arreglaba para sorprender cuando ocurra.
Podr el apatosaurus escapar? Es posible. Si pudiera aumentar su velocidad lo suficientemente
aprisa. Pero algo tan grande simplemente no puede acelerar tan rpido como los alosuridos. As que
tiene que dar la vuelta, y justo aqu es donde las tres huellas convergen y luchan.
Clique dos veces en el botn derecho del mando para alejarse de la imagen y poder ver una zona
mayor en la pantalla.
Aqu es donde las cosas se ponen interesantes. Mire cunta confusin hay en las huellas, todos
5

estos lugares pisoteados, todo este barro levantado. Esto es lo que hace nico a este fsil. Es una
prueba fsica de la pelea en s. Mire estas icnitas, cientos de ellas, en el lugar donde el apatosaurus
lucha con sus atacantes. Ve qu profundo es este par de icnitas? Todava no he calculado la
ergonoma pero es posible que la bestia se pusiera de pie sobre sus patas traseras para dejarse caer
intentando aplastar a sus verdugos. Si tan slo pudiera aprovechar su inmenso peso, an podra ganar
la batalla.
Pero a nuestro pobre amigo le es imposible. En este punto, donde el barro se esparce en todas
direcciones, es donde la pobre Patty cae. Pum! Y, por cierto, deja una huella de su cuerpo la mar de
buena. Esto y esto son claras marcas de la cola. Esta Patty sigue coleando con fuerza. Pero la lucha ha
terminado, le quede el tiempo que le quede. Una vez el apatosaurus ha cado, se acab. Estos
monstruos nunca van a dejarla volver a levantarse.
Us de nuevo el zoom para revelar an ms superficie del barro solidificado que una vez fue la
orilla de un lago arcaico. En total, el rastro de huellas meda aproximadamente un kilmetro. Todava
le dola la espalda al pensar en el trabajo que haba costado, primero el dejarlo al descubierto, quitando
la tierra de las muestras representativas de los primeros dos tercios, probando segmentos
alternadamente hasta que al final la cosa se puso emocionante y tuvieron que excavar todo el puetero
rastro. Y despus, una vez fotografiadas y medidas, hubieron de volver a enterrarlo en capas de
Paleomat y arena estril para proteger las huellas de la lluvia, la nieve y los comerciantes de fsiles.
Y entonces, aqu... Haba llegado a la parte clave y subi la voz sin querer. Nada le gustaba
tanto como un puzzle cientfico, y estas huellas eran la madre de todos los rompecabezas. Adems de
las huellas de los alosuridos, las haba de carroeros secundarios, aves, dinosaurios ms pequeos,
incluso de unos pocos mamferos, cruzndose con tan exuberante profusin que pareca que nunca
pudieran ser desenredadas. En esta seccin es donde nuestra desafortunada Patty muere y es
devorada por los aleosuridos. Lo increble es, sin embargo, que algunos de los huesos esparcidos
quedaron enterrados en el barro con tanta profundidad y fuerza que han dejado impresiones ntidas.
Con ellas pudimos hacer moldes de goma de un cbito, de partes de un fmur, de tres vrtebras: lo
suficiente para identificarlo con seguridad. La primera identificacin directa, no inferida, de la icnita
de un dinosaurio jams llevada a cabo!
Eso explica cmo saben que se trata de un apatosaurus. Pero y los aleosuridos?
Leyster sonri satisfecho y agrand la imagen para que la huella dejada por una sola vrtebra
llenara la pantalla. Despus de cliquear dos veces en el botn izquierdo del mando (y gracias al
bendito Ralph) la huella del hueso se invirti pasando del negativo al positivo. Entonces, enfoc el
proceso articular caudal.
Si mira con detenimiento, podr ver un diente de alosurido arrancado a su dueo y clavado en
el hueso. No hay seal de cicatrizacin. Uno de esos diablillos lo perdi en el ataque o mientras roa el
cadver.
Es como un libro abierto, mejor que el mejor libro. Nunca ha habido nada igual. Me pasar aos
estudindolo.
Leyster ya haba consultado a ganaderos que haban perdido reses por culpa de lobos y pumas y
estaban familiarizados con las marcas fsicas dejadas por los depredadores. El Museo Nacional de
Indios Americanos le haba prometido ponerle en contacto con un gua profesional, un navajo que
segn su contacto era capaz de seguir a una trucha por el agua y a un halcn a travs de las nubes. No
era posible saber cunta informacin ms se poda sonsacar del espcimen que haban descubierto.
A decir verdad, cuando lo encontr, cuando me di cuenta de lo que tena, fue el momento ms
importante de mi vida. Eso fue en las cumbres Burning Woman, con las montaas a un lado y los
6

pastos pedregosos al otro, debajo del cielo ms clido y azul de toda la creacin. Leyster sinti que
todo (el animado murmullo de su equipo, las palas chirriando contra el suelo) se separaba de l
dejndole solo en un silencio sagrado. No haba ni un sonido ni un movimiento, ni siquiera una pizca
de viento. Not la presencia de Dios. Y pens que el solo hecho de haberlo encontrado justifica mi
existencia en este mundo. Y quiere que renuncie a ello? Oh, no. Creo que no.
Al contrario dijo Griffin. Tengo una idea mucho ms clara que usted del valor de su
hallazgo. Y lo que yo le ofrezco es mejor. Mucho mejor.
Con todos los respetos, seor Griffin...
Griffin levant ambas manos con las palmas hacia arriba.
Por favor. Escuche lo que tengo que decir.
De acuerdo.
La habitacin estaba vaca y Griffin haba cerrado la puerta tras de s al entrar. Pero de todos
modos mir despacio a su alrededor antes de hablar. Despus carraspe, se disculp por haberlo hecho
y dijo:
Djeme que empiece detallando las condiciones del contrato, para ahorrarme la molestia ms
tarde. Usted podr mantener su puesto actual y haremos las gestiones pertinentes para que podamos
pedir prestados sus servicios para nuestro proyecto un total de seis meses al ao. Le continuar
pagando el Estado, pero me temo que no se le subir el sueldo. Lo siento.
Est disfrutando, pens Leyster. La ciencia le aburre mortalmente pero le encanta que se le
resistan. Normalmente a Leyster nadie le resultaba interesante. Pero Griffin era diferente. Estudi los
rasgos inmutables de la cara del hombre, buscando un hueco por el que colarse, un pice de
comprensin, el destello de una pista de lo que le haca funcionar. Leyster se saba un investigador
metdico: si le daban un trozo de cuerda enredado no parara hasta haber deshecho el nudo siempre
que tuviera el tiempo suficiente y un extremo de cuerda del que tirar.
Entonces Griffin hizo algo extraordinario. Fue un gesto insignificante, del que Leyster no se
hubiera percatado en circunstancias normales pero que en aquel momento le pareci fascinante. Sin
mirar hacia abajo, Griffin se subi la manga hasta mostrar un grueso reloj de acero inoxidable. Lo
agarr con la mano, escondiendo por completo la esfera. Entonces se mir el reverso de la mano.
No solt el reloj hasta que dej de mirar.
Leyster haba encontrado una fisura. Pinchndole con cautela dijo:
De momento no est siendo muy persuasivo.
Y la cosa se pone peor dijo Griffin; tena sentido del humor!; increble. Existen
restricciones. No se le permitir publicar. Bueno, lo que descubra por su cuenta, por supuesto que s
aadi descalificando con la mano la pantalla de alta densidad, esas cosas las puede publicar
siempre que quiera. Aunque primero tiene que ser autorizado por un comit interno que se asegure de
que no est aprovechando la informacin obtenida mientras trabaja con nosotros. Adems, no se le
permitir hablar del trabajo que realice con nosotros. Se considerar alto secreto. Tambin
necesitaremos su permiso para que el FBI le investigue. Pura rutina. Le aseguro que no saldr nada
que pueda incomodarle.
Investigar? A un paleontlogo? De qu diablos habla?
Tambin debo mencionar que existe una gran posibilidad de muerte violenta.
Muerte violenta? Todo esto tiene una explicacin lgica, no?
Un hombre entra en su despacho Griffin se dobl hacia adelante para hacerle una confidencia
y le sugiere que tiene una oferta de trabajo muy especial para usted. Debido a su naturaleza, no
puede contarle mucho hasta que no se haya comprometido en cuerpo y alma. Pero le indica, o mejor
7

le sugiere sutilmente, que se trata de su oportunidad para participar en la mayor aventura cientfica
desde el viaje de Darwin en el Beagle. Qu le parecera?
Bueno, por supuesto que me interesara.
Y si fuera verdad? dijo Griffin con marcada irona.
Aceptara asinti Leyster si fuera verdad.
Griffin sonri. Pero los rasgos duros de su rostro hicieron que la sonrisa pareciera triste.
Entonces creo que le he dicho todo lo que debe saber.
Leyster esper, pero el otro no aadi nada.
Perdone que le diga, pero sta es la oferta ms extraa que he odo en mi vida. No ha dicho ni
una sola cosa para que me resulte atractiva, al contrario. Que si necesitar el visto bueno del FBI, que
si no podr publicar, que si puede que me... Francamente, no puedo pensar en otros argumentos menos
seductores para ir a trabajar con usted.
Haba un brillo de satisfaccin en la mirada de Griffin cuando la reaccin de Leyster fue
precisamente la que haba intentado provocar.
O era eso lo que quera que Leyster pensara?
No, su razonamiento estaba siendo paranoico. Leyster no sola pensar de esa manera, no le
gustaba hacerlo. Estaba acostumbrado a preguntarse cosas sobre un universo esencialmente
indiferente. El mundo fsico poda guardar un silencio enloquecedor sobre sus secretos, pero no
menta y jams intentaba engaarte activamente.
Sin embargo, la influencia corruptiva de aquel hombre era tal que resultaba difcil no pensar as.
Una vez ms, Griffin se agarr el reloj. Echndole un vistazo, dijo:
De todos modos, aceptar el trabajo.
Y en qu razonamiento se basa para llegar a tan extraordinaria conclusin?
Griffin puso la caja blanca sobre la mesa de Leyster.
Esto es un regalo. Pero con una condicin: que no se lo ensee a nadie ni le hable a nadie de
ello. Por lo dems... Torci la boca despectivamente. Haga lo crea conveniente para convencerse
de que es autntica. Seccinela. Destrcela. Hay muchas ms en su lugar de procedencia. Pero, por
favor, no haga fotos. O nunca recibir otra para seguir jugando.
Entonces se fue.
Una vez solo, Leyster pens: no la abrir. La mejor medida al respecto era tirar la caja al basurero
ms prximo. Lo que fuera que Griffin estuviera tramando, solamente poda traer problemas. El FBI,
comits internos, censura, muerte... no necesitaba ese tipo de tormento. Por esta vez iba a reprimir su
curiosidad y a darse por satisfecho.
Abri la caja.
Durante un largo y silencioso momento, mir fijamente su contenido rodeado de hielo. Entonces,
deslumbrado, meti la mano y la sac. Sinti en sus manos el fro de la carne. La piel se movi
ligeramente; debajo poda notar los huesos y msculos.
Era la cabeza de un stegosaurus.
Una rfaga de viento hizo vibrar ligeramente la ventana. Un chorro de lluvia repiquete en el
cristal. El suave murmullo de los coches se oa abajo en la calle. Alguien se rea en el pasillo.
Poco a poco recuper la voluntad. Sac el objeto de la caja y lo coloc en el banco de trabajo
sobre un montn de ediciones del Journal of Vertebrate Paleontology. Meda aproximadamente
cuarenta centmetros de largo, quince de alto y quince de ancho. Pas las manos lentamente por su
superficie.
8

La carne estaba fresca y blanda. Poda notar los msculos cediendo y, ms abajo, la dureza del
hueso. Un pulgar se desliz sin querer entre los labios de la criatura y not la suavidad de los dientes.
El pico era como un cuerno, con la punta afilada. Casi de pasada, se fij en que, efectivamente, tena
pmulos.
Levant un prpado. Sus ojos eran dorados.
Leyster se descubri llorando.
Sin molestarse en limpiarse las lgrimas, sin importarle si estaba o no llorando, abri un cuaderno
y empez a preparar las herramientas. Un escalpelo del nmero cuatro con una cuchilla del veinte. Un
slido frceps corta huesos Stille-Horsley. Una sierra. Unos cinceles y un mazo pesado. Eran sobras
del verano, de cuando Susan como-se-llame, una becaria de la Universidad Johns Hopkins, pas
sentada en silencio semana tras semana trabajando con un dragn de Komodo que haba muerto
recientemente en el zoolgico, para preparar un mapa de sus tejidos blandos. Exactamente la clase de
trabajo pesado y necesario que uno reza para que lo haga otra persona.
Barri los contenidos de la mesa de trabajo (libros y disquetes, un comps, un cter, bolsas de
galletitas saladas, instantneas del yacimiento) y coloc la cabeza en el centro.
Dispuso las herramientas con cuidado. Escalpelo, frceps, sierra. Qu ha sido del comps que
andaba por aqu? Lo recogi del suelo. Despus de un momento de duda, puso a un lado el mazo y el
cincel. Eran para trabajos rpidos. Sera mejor tomrselo con calma.
Por dnde empezar?
Empez realizando una sola incisin larga en la cabeza, desde la punta del pico hasta el foramen
magnun, el agujero donde la mdula espinal sale de la cavidad cerebral. Entonces, retir la piel con
cuidado, dejando ver los msculos rojo oscuro con un ligero brillo plateado.
Musculatura dorsal posterior, escribi en el cuaderno, y la esboz rpidamente.
Cuando ya haba tomado nota de toda la estructura muscular, cogi otra vez el escalpelo y cort
los msculos hasta llegar al crneo. Tom la sierra especial para huesos. La dej y cogi el frceps. Se
senta como un vndalo, como quien se la a martillazos con La Piedad de Miguel ngel. Pero, qu
carajo, l ya saba qu aspecto tena el crneo de un Stegosaurus.
Empez a serrar el hueso. Son un crujido seco, como el plstico duro al romperse.
La cavidad cerebral se abri ante l.
El cerebro del stegosaurus era de un marrn anaranjado claro tan delicadamente plido que era
casi color marfil, con marcas brillantes de vasos sanguneos cruzando su superficie. Era muy pequeo,
por supuesto (incluso para ser dinosaurio, el stegosaurus era una bestia extremadamente estpida), y
estaba familiarizado con su forma por haber examinado detenidamente moldes cerebrales extrados de
crneos fsiles de su clase.
Se encontraba en la Terra Incgnita cientfica. No se saba nada del interior del cerebro de un
dinosaurio ni de su microestructura. Sera este cerebro parecido al de pjaros y cocodrilos o sera ms
como el de los mamferos? Haba tanto que aprender al respecto! Tena que registrar y tabular los
datos de las estructuras neumticas de la cavidad craneal. Y la lengua! Cmo era de musculosa?
Debera diseccionar un ojo para ver cuntos tipos de receptores cromticos tena.
Tambin deba averiguar si tena huesos nasales turbinados. Haba suficiente espacio para stos?
Su funcin era atrapar y recuperar la humedad de cada expiracin. Un animal de sangre caliente con
un ritmo respiratorio tan alto necesitara turbinados complejos para que no se le secasen los pulmones.
Un animal de sangre fra precisara menos rehidratacin y podra no tener ningn hueso nasal
turbinado.
La discusin sobre si los dinosaurios eran animales de sangre caliente o de sangre fra duraba
9

dcadas, desde incluso antes de nacer Leyster. Tal vez l iba a poder zanjar el tema all mismo.
Pero primero estaba el cerebro. Se sinti como Coln, observando el horizonte largo y oscuro de
un nuevo continente: Adelante, mis valientes. Su escalpelo tembl sobre la cabeza partida.
Descendi.

El cansancio hizo que Leyster se tambaleara y perdiera el sentido momentneamente para

recuperarse al instante.
Agit la cabeza, se haba quedado en blanco y se pregunt dnde estaba y por qu se senta tan
cansado. Entonces se fij en la habitacin y not el silencio del edificio a su alrededor. El reloj de
Elvis con cazadora rosa y caderas giratorias que le haba regalado una antigua novia deca que eran las
3.12 de la madrugada. Llevaba ms de doce horas trabajando en el cerebro sin comer ni descansar.
Haba varios tarros de muestras delante de l, cada uno con un trozo de cerebro preservado en
formaldehdo. Su cuaderno estaba casi lleno de notas y dibujos. Lo cogi y ech un vistazo a una
pgina del principio:
Al abrir la cavidad craneal se descubre que el cerebro es pequeo y grueso con pliegos
cerebrales y parietales muy cerrados y un profundo borde caudodorsal. El dimetro
transversal de los pequeos lbulos cerebrales es un poco mayor que la mdula oblonga.
Aunque las esferas visual y sensitiva son bastante grandes, el cerebelo es sorprendentemente
pequeo.
Reconoci su letra limpia y escueta, pero no recordaba en absoluto haber escrito aquellas palabras
o ninguna de las que llenaban las docenas de pginas siguientes.
He de parar dijo en voz alta. En estas condiciones, no confo en que no meta la pata.
Escuch sus palabras con atencin y decidi que tenan sentido. Cansinamente, envolvi la cabeza
en papel de aluminio y la meti en la nevera, sacando un cartn de zumo de uva de haca un mes y
seis latas de Pepsi Light para hacer sitio. No tena candado pero tras efectuar un pequeo registro
encontr un alargador naranja que enroll varias veces a la nevera. Con un rotulador escribi en un
papel: PELIGRO!!! Experimento sobre botulismo. NO ABRIR!!!, y peg la nota con celo a la
puerta.
Ahora poda irse a casa.
Pero ahora que la cabeza la imposible y gloriosa cabeza ya no estaba delante de l
absorbiendo todos sus pensamientos, se enfrent al problema de su existencia.
De dnde haba salido? Qu poda explicar tal milagro? Cmo poda existir algo as?
Un viaje en el tiempo? No.
Haba ledo una vez un estudio de fsica que intentaba demostrar la posibilidad terica de viajar en
el tiempo. Requera que se construyese un cilindro extremadamente largo, grande y denso con la
misma masa que la Va Lctea y que rotara a la mitad de la velocidad de la luz. Pero aunque tal
monstruo pudiera construirse y no se poda, todava sera de dudosa utilidad. Un objeto disparado
ms all de su superficie con el ngulo exacto s viajara al pasado o al futuro, dependiendo de si lo
haca con o contra la rotacin del cilindro. Pero no se poda predecir lo lejos que llegara. Y una
excursin corta al Mesozoico era impensable porque nada podra viajar a un tiempo anterior a la
construccin del cilindro o posterior a su destruccin.
En cualquier caso, la fsica actual no estaba a la altura de construir una mquina del tiempo ni lo
10

iba a estar hasta dentro de al menos otro milenio; si se consegua algn da...
Podran haber usado la ingeniera de recombinacin gentica para juntar fragmentos de ADN de
dinosaurio como en aquella pelcula que le encantaba cuando era pequeo? Tampoco. Era una fantasa
agradable pero el ADN era muy frgil. Se rompa demasiado rpido. Lo mximo que se haba
recuperado dentro de mbar fosilizado haban sido diminutos fragmentos de genes de insecto. Lo de
pegar los fragmentos? Ridculo. Sera como intentar reconstruir las obras de Shakespeare a partir de
las cenizas de una pgina quemada, una que slo contuviera las palabras nunca, mancillar y de.
Y, adems, que las cenizas no slo fueran de esa pgina sino de una biblioteca de cien mil volmenes
que incluyeran a Mikel Spillane y Dorothy Sayers, a Horace Walpole y a Jeane Dixon, las Actas del
Congreso y las obras completas de Stephen King.
No funcionara.
Se aprovechara mejor el tiempo, por ejemplo, intentando restaurar la Venus de Milo buscando por
las playas del Mediterrneo los granitos de marfil que una vez fueron sus brazos.
Podra ser falsa?
sa era la posibilidad ms probable. l mismo haba diseccionado al animal, se haba manchado
las manos con su sangre, haba sentido la textura y la resistencia de sus msculos. La criatura haba
estado viva no haca mucho.
Por trabajo, Leyster segua las publicaciones sobre biologa con atencin. Saba exactamente qu
era posible y qu no. Fabricar un pseudodinosaurio? Desde cero? Los cientficos tenan suerte si
lograban formar un virus. La ameba ms simple les pillaba a aos luz.
As que eso era todo. Haba slo tres explicaciones posibles y cada una era ms imposible que la
anterior.
Pero Griffin saba la respuesta! Griffin la saba y se la podra dar y haba dejado su tarjeta.
Dnde estaba? En algn lugar de su escritorio. Cogi la tarjeta. Deca:
H. JAMISON GRIFFIN

Administrador
Nada ms. No haba direccin. Ni telfono. Ni fax. Ni e-mail. Ni siquiera inclua la organizacin a
la que perteneca.
Griffin no haba dejado modo de ponerse en contacto con l.
Leyster cogi el telfono y tras obtener lnea externa marc el nmero de informacin. Al mismo
tiempo se conect a Internet. Hay millones de datos por ah. Los das en que una persona poda
desaparecer sin dejar rastro haban acabado haca tiempo. Seguro que encontrara a Griffin.
Pero tras una hora tuvo que admitir su derrota. El nombre de Griffin no figuraba en ningn listado
que Leyster pudiera localizar. No trabajaba para ninguna agencia del gobierno conocida. Que Leyster
supiera, nunca haba enviado comentarios sobre ningn tema, ni haba sido mencionado aunque fuera
brevemente por nadie.
El hombre pareca no existir.
Finalmente, Leyster slo poda esperar. Esperar y confiar en que el cabrn volviera.
Y si no lo haca? Y si nunca regresaba?
Esto es lo que Leyster se preguntara cien veces todos los das, durante un ao y medio. se es el
tiempo que tard Griffin en encontrar un momento para poner fin a su silencio con una llamada
telefnica.
11

 12

2
El acertijo de Aquiles
Crystal City, Virginia: era Cenozoica, Perodo Cuaternario.
poca Holoceno. Edad Moderna. 2012 d. C.

Leyster era la nica persona de la furgoneta que no se asomaba excitada por la ventana para fijarse
en los anuncios y en los nuevos autobuses pblicos ni se pegaba al cristal cuando pasaban por un lugar
en obras. A todos les haban dado el Washington Post del da en el Pentgono y era cuestin de cara o
cruz si los cmics o las pginas de opinin les haran ms gracia. Poda entender su nostalgia, pero no
poda sentirla.
Para l slo era el presente.
El hombre que tena al lado le mir con su alegre cara redonda y extendi una mano.
Hola! Me llamo Bill Metzger y sta es mi mujer, Cedella. Somos de dentro de diez aos.
Ella, sonriente, se incorpor sobre su marido para darle la mano. Era visiblemente menor que l.
Formaban un matrimonio como la noche y el da. Yo no estoy en el proyecto pero Cedella expondr
su trabajo sobre los huesos nasales turbinados de los hadrosuridos lambeosaurinos.
De veras? Qu interesante. Mi trabajo trata de los huesos nasales turbinados de los
Stegosaurus. Y de la estructura de su garganta y su lengua. Y un poco sobre su cerebro.
Eso me suena. Cedella busc rpidamente entre sus resmenes. No era el que quera...
Par de buscar. Ah! Es usted Richard Leyster! Dios mo. Quera decirle que su libro fue tan...
Su marido carraspe como queriendo decir algo.
Mi libro?
Ah, s. Todava no ha salido. Se volvi para continuar mirando por la ventana. Te
imaginas llevar esa ropa tan horrorosa? Aunque no nos pareca tan mal en su da.
Cedella tena el acento jamaicano ms bonito que Leyster haba odo jams, tan empalagoso como
las natillas de caramelo y tan ntido y preciso como una ecuacin algebraica. Solamente orla hablar
era un placer.
A lo mejor debera bajarme y buscarte dijo Bill. Un marine que estaba sentado delante le
ech una mirada asesina pero no dijo nada. Estabas muy maciza, con o sin esa ropa rara.
Cmo que estaba? Le atiz con el peridico y l se ri. Debera dejarte intentarlo,
vejestorio. Entonces no estaba tan agotada de tanto cuidarte, seguramente te hubiera dado un ataque al
corazn. Y te lo hubieras merecido.
Al menos morira feliz.
Y qu hubiera hecho yo? Qu habra hecho el resto de la noche una vez la ambulancia
hubiera retirado tu carcasa inservible?
Ver la televisin.
No ponen nada bueno hasta despus de cenar.
Ambos estaban tan feliz y dulcemente absortos en el otro que, en contraste, Leyster senta
amargura y mal humor. No poda evitar maravillarse con la fluidez y naturalidad con que cruzaban las
palabras. Conversar nunca era fcil para l. Nunca saba qu decirle a la gente.
Bill se volvi hacia l.
Perdone a mi dscola mujer. Es nuestro primer viaje por el tiempo y creo que todo el mundo por
13

aqu anda un poco atolondrado.

No todos. Algunos vivimos aqu.
S, s, perdn, a veces me cuesta recordarlo. Bill volvi a mirar por la ventana maravillado de
lo que para Leyster era una zona con filas de casas perfectamente ordinaria. No puedo creer cunto
ha cambiado esto en slo diez aos. En la prxima dcada van a pasar tantas cosas!
Algo importante?
En comparacin con esto? En comparacin con viajar en el tiempo? Nada. Absolutamente
nada.
El marine que, segn les haban dicho, tena rdenes de disparar a quien intentara bajarse de la
furgoneta antes de que se lo indicaran, y a quien ellos no podan decir nada de sus orgenes y destinos,
pareca incmodo.
La charla de bienvenida tuvo lugar en el Hotel Marriott Crystal Gateway. Era, seguramente, el
seminario ms raro al que haba asistido Leyster.
En algunos aspectos era el mejor. Una ventaja de viajar en el tiempo era que los trabajos de las
conferencias estaban disponibles al principio del seminario. Todava se tardaba un ao o ms en
reunirlos, editarlos e imprimirlos, pero los libros podan entonces enviarse de vuelta al pasado para
venderse en la mesa de inscripciones y as poderlos llevar de conferencia en conferencia y anotar en
ellos mientras se presentaban.
El lado negativo era que Leyster slo reconoca a una fraccin de los presentes. La paleontologa
era un mundo muy pequeo, no existan ms de doscientos a trescientos profesionales en cada
momento. En la mayora de las conferencias, conoca a todos los importantes y estaba al menos
vagamente familiarizado con los rostros de los dems. Pero aqu, puesto que haba profesionales
reclutados en un perodo de veintipico aos, muchos eran extraos para l. Incluso aquellos que crea
conocer haban envejecido y cambiado hasta tal punto que no se senta cmodo acercndoseles. Ya no
estaba seguro de quin era quin.
Se sirvi una gran racin del bufet y se puso a la cola para pedir caf. Bill y Cedella se colocaron
tras l, Bill le dio una palmada en el hombro y Cedella le mostr brevemente su brillante dentadura.
Agradeca la compaa.
Cedella hizo una mueca al tomar el primer sorbo.
Es peor que nunca. Si podemos mandar a un hombre a la luna y viajar cien millones de aos
atrs, por qu no podemos hacer un caf decente?
Si te parece malo, deberas probar el descafeinado.
Cunto sufre este hombre. Se volvi hacia Leyster. Ve cmo sufre?
He estado pensando en mi libro. Est casi terminado, pero se me ha atravesado el ttulo. He
pensado que tal vez Rastros del tiempo...
Oh, pero se no es...
Bill carraspe y Cedella se call.
De verdad, no podemos decirlo dijo con delicadeza. Me disculpo de veras, pero fueron
muy claros en eso.
Vamos! El discurso ms importante de la maana empieza en unos minutos. Quiero coger un
buen sitio.
Leyster les sigui hasta el gran saln de baile. En la habitacin se oa un murmullo alegre de
expectacin. Todo el mundo estaba deseando empezar. Cuando la conferencia terminara, prepararan
sus primeras excursiones al pasado profundo, donde se encontraran cara a cara con lo que ahora
14

conocan solamente mediante marcas en la piedra. Eran como cras de halcn esperando nerviosas en
los salientes de un precipicio, sabiendo que pronto saltaran al vaco, abriran las alas y volaran.
Los asientos se llenaron. Alguien baj las luces.
Griffin se puso tras el estrado. Pareca mucho mayor de lo que Leyster recordaba.
Primera diapositiva, por favor.
La diapositiva mostraba al caverncola de los Picapiedra acariciando la cabeza de su fiel
dinosaurio de montar, Dino. Hubo algunas risas.
Dentro de unos momentos, ser el turno de lo que creo que se denomina tcnicamente lo
bueno. Y lo que tenemos es espectacular. Adems de las presentaciones, esta noche veremos una
pelcula: imgenes reales de dinosaurios tomadas en el Trisico, Jursico y Cretcico. Esta cinta ha
sido elegida por paleontlogos de vertebrados, como ustedes, de la generacin dos y se han asegurado
de incluir sus favoritos. Les garantizo que habr sorpresas.
Varios miembros del pblico aplaudieron.
Pero antes de continuar, estoy obligado a comentarles unas pocas reglas del juego. Todos los
presentes ya han sido informados de las penalizaciones por no guardar el secreto. Hoy solamente voy
a explicar por qu esas penalizaciones son tan draconianas. Nuestros fsicos han pedido que les cuente
lo menos posible sobre la mecnica de viajar en el tiempo. Diapositiva.
La nueva diapositiva mostraba una densa aglomeracin de anotaciones matemticas. Leyster
asumi que no estaban sacadas de las verdaderas frmulas para viajar en el tiempo, pero aunque lo
fueran no podan resultar ms incomprensibles.
Es fcil.
Risas.
Para poder organizar seminarios como ste, tenemos que traer y llevar a investigadores de un
perodo que abarca el prximo siglo, ms o menos. Se les ha podido ocurrir a algunos de ustedes que
hay gran cantidad de informacin provechosa obtenible de una copia del peridico del ao que viene.
Nmeros de la lotera. Ganadores de la liga. Precios de las acciones. Qu evita que apunten unos
pocos nmeros y se aprovechen de ellos? Slo una cosa:
La paradoja.
La paradoja es algo contradictorio en s mismo, y adems irreconciliable. Por ejemplo, el barbero
de Sevilla afeita a todo el que no se afeita a s mismo. Se afeita l a s mismo o no? La afirmacin
esta frase es una mentira, es verdadera o falsa? O algo ms cercano: un hombre va al pasado y
mata a su abuelo de nio evitando as su propio nacimiento. Cmo es posible que existiera, pues,
para poder cometer el crimen?
Si no viajamos en el tiempo, las paradojas slo son agradables problemas lgicos que pueden ser
resueltos limpiamente con un pequeo ajuste de las reglas lgicas en torno a la autorreferencia. Sin
embargo, cuando es posible invadir la infancia de nuestros abuelos fsicamente, resolver las paradojas
se hace vital. As que hemos reflexionado detenidamente sobre ello.
Griffin hizo una pausa, frunciendo el ceo y buscando un lugar en sus notas. Nadie hizo ni un
ruido. Leyster no senta que aquel hombre despidiera ningn calor ni carisma, pero para los dems era
claramente el mejor. Todo el saln estaba con Griffin.
Resulta que la paradoja est del todo incrustada en la naturaleza de la existencia. Ambas se
hallan profundamente interrelacionadas. Tercera diapositiva.
Otra vieta, esta vez de un hombre atltico con una falda griega y sandalias atadas con lazos
corriendo a toda prisa hacia una tortuga que huye de l arrastrndose un poco ms adelante en la
carretera.
15

Fijmonos en la primera paradoja de Zenn. Aquiles, el hombre ms rpido del mundo, desea
adelantar a un tortuga que est delante de l en el camino. Corre hace ella tan rpido como puede. Sin
embargo, cuando llega a donde estaba la tortuga, la tortuga ya no est all. Ha avanzado un poco ms.
No hay problema. Simplemente tiene que correr hasta ese nuevo punto. Sin embargo, cuando llega
all, se encuentra con que la tortuga ya no est. No importa cuantas veces lo intente, nunca puede
alcanzar a la tortuga.
Griffin sac una pelota de tenis de su chaqueta. La lanz al aire con suavidad, la cogi al bajar.
Consideremos tambin la tercera paradoja de Zenn. Aquiles saca su arco y dispara una flecha
a un rbol. El rbol no est muy lejos. Pero para que la flecha alcance el rbol, debe primero viajar a la
mitad de distancia entre el arco y el rbol. Para alcanzar ese punto medio, primero debe viajar la mitad
de esa segunda distancia. Y as sucesivamente. Para llegar a cualquier sitio, la flecha debe llevar a
cabo un nmero infinito de operaciones. Para lo que emplear una cantidad infinita de tiempo.
Obviamente, nunca se mover.
De pronto lanz la pelota tan fuerte como pudo. Choc contra las puertas del saln con un golpe
suave y rebot por el pasillo.
Y sin embargo, se mueve. La paradoja puede ser y es. ste es el acertijo de Aquiles. Cmo
puede algo que parece contradictorio ocurrir tan fcilmente en este mundo?
No tenemos repuesta para este acertijo.
Pero, en un momento, voy a salir de aqu para coger la limusina de vuelta al Pentgono. Se tarda
ms o menos media hora. Viajar al pasado, a hace una hora, para volver del Pentgono exactamente
hace media hora. Un coche me estar esperando. Me subir en l para volver aqu, al Marriott. El
conductor me dejar en la puerta principal. Atravesar el vestbulo, recorrer el pasillo y llegar a las
puertas cerradas del gran saln de baile.
Las cabezas empezaban a girarse.
Y entrar en la habitacin... ahora.
Las puertas se abrieron y Griffin entr tranquilamente, sonriendo desenfadado y saludando con la
mano de camino al escenario.
Los dos hombres idnticos se dieron la mano.
Griffin, me alegro de verte.
El que se alegra soy yo, Griffin. El primer Griffin se dirigi al pblico. Como pueden ver,
s es posible que un mismo objeto est en dos lugares a la vez. Le pas el micrfono al segundo
Griffin.
Y ahora debo irme para coger la limusina que les dije antes porque, en fin, dejar que yo mismo
una-hora-mayor les explique por qu. Ya saben, cuanto ms mayor, ms sabio.
Griffin se fue por el pasillo. Por el camino, par para recoger la pelota de tenis y desapareci tras
la doble puerta.
Su otro yo busc en su bolsillo y puso la misma pelota de tenis sobre el atril.
All va la solucin pragmtica de nuestro dilema. Dando una simple vuelta cerrada por el
tiempo, he podido presenciar el mismo momento desde dos perspectivas distintas. La causalidad no ha
sido violentada. No ha habido paradoja.
De un modo similar, todas nuestras acciones del pasado, (todas sus acciones futuras, todo lo que
harn) ya ha existido durante millones de aos y es parte de lo que ha llevado inevitablemente a este
momento. No se obsesionen con las repercusiones de acciones simples. Pisen todas las mariposas que
quieran, el presente est a salvo.
Sin embargo, supongan que al entrar aqu hace un momento hubiera decidido comportarme de
16

manera distinta a la que me vi a m mismo actuar la primera vez. Supongan que en lugar de darme la
mano, hubiera decidido tumbarme a m mismo de un puetazo. Supongan que el primer yo se hubiera
enfadado tanto que se hubiera negado a viajar al pasado. Qu hubiera ocurrido entonces?
No poda haber ocurrido grit alguien entre el pblico. No ha ocurrido, luego no poda
ocurrir.
Eso es lo que indicara el sentido comn. Sin embargo, diapositiva! Frmulas matemticas
incomprensibles volvieron a llenar la pantalla. El sentido comn tiene poco que ver con la fsica.
Lamentablemente, la paradoja es muy posible.
Imaginemos que al entrar en esta habitacin, con esta pelota de tenis en mi bolsillo, le hubiera
dado una patada a la pelota original para quitarla del medio del pasillo, envindola rozando por
encima de este mar de caras amables. Esto hubiera evitado que mi yo anterior la hubiera podido
recoger en un primer momento. De dnde entonces vendra esta pelota de tenis? Supongan tambin
que hubiera cogido la pelota y se la hubiera dado a mi yo anterior para que se la llevara al pasado para
que yo pudiera traerla aqu para devolverla. Se lanzaba la pelota de una mano a otra. De dnde
ha venido? Adnde va? Si ha aparecido espontneamente, como un milagro de la fsica cuntica,
por qu entonces lleva el logotipo de Spalding grabado en una cara?
Nadie se ri. Unas pocas personas del pblico carraspearon incmodas.
Cualquiera de esos casos (negarse a llevar a cabo un acto antes presenciado o sacar la pelota de
tenis de la nada) hubiera representado un tremendo incumplimiento de causa y efecto. Hay razones de
peso para no permitir que esto ocurra. Ni siquiera se me permite dar una pista sobre estas razones,
pero puedo asegurarles que de verdad nos las tomamos muy en serio.
El meollo del asunto es ste: puedes retroceder en el tiempo y matar a tu abuelo? S y no. S,
podra pasar. No hay nada en la naturaleza fsica de la realidad que lo impida. Y no, no permitiremos
que ocurra.
Tenemos modos de detectar una paradoja antes de que ocurra, y una vez ms, no les diremos
cules. Pero cualquier amenaza a esta preciosa y frgil iniciativa ser abortada antes de nacer, se lo
puedo asegurar. Y los responsables sern castigados. Sin excepcin. Y tambin sin piedad.
Se meti la pelota de tenis en el bolsillo.
Alguna pregunta?
Un espabilado caballero mayor que poda ser el padre de alguien con quien Leyster trabaj una
vez se levant.
Qu ocurrira si, a pesar de sus mejores esfuerzos, se les escapa una paradoja?
La totalidad del proyecto se cancelara. Retroactivamente. Con esto quiero decir que nunca se
les habr planteado esta maravillosa oportunidad. Es duro, pero quienes entienden de esto me han
asegurado que es absolutamente necesario.
Una mujer se levant.
Qu sera entonces de nosotros?
Una vez libres de la causalidad, toda nuestra historia a partir de ese momento se convertira en
un crculo cerrado en el tiempo y se disolvera.
Perdone. Qu quiere decir eso?
Griffin sonri.
Sin comentario.
Leyster levant la mano rpido.
Seor Leyster, por alguna razn ya saba que usted sera uno de los que preguntara.
Esta tecnologa, sea lo que sea, debe de ser cara.
17

Mucho.
Y por qu nosotros?
Es eso una queja? pregunt Griffin. Medio riendo, se agarr el reloj con la mano, mir hacia
abajo y despus de nuevo hacia arriba. Hay ms preguntas?
Leyster segua de pie.
No entiendo por qu esta tecnologa se est poniendo al servicio de nuestro uso. Por qu la
paleontologa? Por qu no el ejrcito, la CIA...? Busc a tientas otra alternativa plausible: Los
polticos? Todos sabemos el poco dinero que se gast en nuestra especialidad el ao pasado en todo el
mundo. Por qu de pronto somos suficientemente importantes para merecer esta millonada?
Se oyeron voces molestas entre el pblico.
Griffin frunci el ceo.
No logro entender por qu se opone a este proyecto.
No me opongo...
No. Esccheme! Traigo el regalo ms grande que nadie jams ha recibido y se lo ofrezco sin
coste alguno. S, hay algunas condiciones. Pero, Dios mo, son extremadamente mnimas, y lo que
obtiene, la posibilidad de estudiar dinosaurios vivos reales, es tan extraordinario que pienso que
debera estar agradecido.
Yo slo...
Ahora la gente incluso le gritaba. La multitud estaba con Griffin. No era slo el hecho de que
controlara el acceso a aquello que todos queran ms que nada. Saba manipularles. Un vendedor le
dijo a Leyster una vez que lo primero que haca era averiguar el nombre de un cliente potencial. Segn
l, si soltaba su nombre de vez en cuando en mitad de su discurso, el cliente potencial estaba medio en
el bote. Lo que haca Griffin era ms complejo que eso. Pero no ms sincero.
No quieren saberlo, pens. Han recibido algo que saben que no se merecen y no estn dispuestos a
preguntar el precio. Tienen miedo de que pueda ser demasiado alto.
De verdad creo que...
Sintese! grit alguien.
Enrojeciendo de pura confusin, se sent.
Griffin levant las dos manos para pedir calma.
Por favor. Por favor. Recordemos que en la ciencia no hay preguntas prohibidas. Nuestro seor
Leyster tiene todo el derecho a preguntar. Desafortunadamente, hay razones de seguridad que me
impiden contestar. Bien, como mencion antes, esta noche les mostraremos unas pelculas y si miran
sus horarios vern que tienen tres horas para cenar. Debo rogarles que no salgan del hotel.
Mientras, muchos de ustedes han estado trabajando con los materiales del Mesozoico que les
suministramos. Escuchemos su presentaciones.
Aplaudieron con entusiasmo. Griffin se inclin hacia ellos, casi haciendo una reverencia.
Despus del almuerzo, Leyster volvi al Gran Saln para la conferencia principal de la tarde.
Busc a los Metzger. Solamente unos pocos asientos estaban ocupados pero haba bastante gente al
fondo de la habitacin, haciendo contactos y politiqueo, parte apoyada contra las paredes mirando
escpticamente a quienes les hablaban, con sinceridad, metiendo de vez en cuando la mano en una
bolsa de papel para sacar la reluciente calavera de un trodntido o el ala con plumas brillantes y el
pico dentado de un archaeopteryx.
No tena sentido intentar participar en el trfico de influencias hasta que no supiera quin era
quin, distinguiendo a los peces gordos de los jvenes y brillantes doctorandos que se quedan una o
18

tres temporadas hasta que se dan cuenta de que el dinero se gana en otra parte, y a los patriarcas con
influencia en las principales instituciones que nunca publican nada porque pasan tanto tiempo en la
administracin, de los tmidos personajes indescriptibles que apartan la cara para esconder unos ojos
llenos de conocimiento apasionado.
Un hombre fornido, con el pelo blanco cortado para disimular su cuero cabelludo rosado que
delataba una inminente calvicie, apareci detrs de Leyster y le golpe en la espalda.
Pedazo de cabrn! Qu joven ests! No s cmo lo haces.
Creo que soy joven. Estamos en mi ao, as que... Monk? Eres t?
James Montgomery Kavanagh, Monk para los amigos, haba estudiado con Leyster en Cornell.
Haban sido incluso compaeros de piso una vez, aunque ninguno de ellos guardaba buenos recuerdos
de aquel ao. Pero se le vea tan ojeroso! Tan cansado... Le deban de haber fichado al menos veinte
aos ms tarde.
Monk apret su hombro, le solt.
Menuda maana ms intensa, verdad? Por cierto, me gust tu presentacin. Por desgracia no
me pude quedar a las preguntas. Fue una pena que no asistiera ms gente.
He hablado para unos pocos.
Competas contra el polluelo de un tiranosaurio. Nadie tiene mucho respeto por el trabajo de
Hitchcock pero tena unas diapositivas que todo el mundo quera ver. En fin, slo fui porque se trataba
de ti. A qu ponencias vas a asistir esta tarde?
Haba pensado...
Pasa de lo de los baryonyx. Es una chorrada. Y de la charla de Tom Holtz sobre taxonoma. La
cladstica es como la ciudad de Nueva York. Ser impresionante cuando hayan terminado de
construirla. Aunque es bueno ver que Tom todava produce material til despus de todos estos aos.
Se dira que a estas alturas debera estar jubilado.
Qu sabes del conferenciante de esta tarde?
De Gertrude Salley? Dar un buen espectculo. Menudo personaje! Brillante en muchos
aspectos, pero... bueno, le gusta arriesgarse. Est dispuesta a publicar sus descubrimientos antes de
que estn totalmente descubiertos. Es una quisquillosa, le encantan los taxones. Si pudiera trabajara
en una especie distinta con cada una de sus manos. Y no tiene mucho cuidado con la procedencia de
sus datos, t ya me entiendes. Tienes que andar con mil ojos en tus especimenes cuando Gertruda-laruda anda cerca.
Nunca haba odo hablar de ella. De dnde es?
De unos treinta o cuarenta aos ms adelante. No s la fecha exacta. Ahora debe de estar en el
colegio o a punto de empezar el instituto. Trabaja una o dos generaciones por delante de nosotros.
Ya. Entonces se supone que no debemos hablar de ella con tanto detalle, verdad? Griffin dijo...
No pueden evitar que cotilleemos! Al menos simulan que lo intentan, pero seamos realistas: se
tolera. Mientras no nos pasemos datos importantes... Es un impulso inherente a la naturaleza humana,
no? Y continu sin hacer una pausa. Bueno, podra escucharte toda la vida, Rich, pero tengo
una carrera que atender. Gente a la que pelotear y mucho culo que lamer. Cudate, vale? Muy bien.
Y se fue.
Los Metzgers se haban acercado a Leyster en algn punto del encuentro y estaban all
escuchando en silencio. Bill le observaba asombrado. Cedella agitaba la cabeza: increble.
Se ha suavizado coment Leyster. Le tenais que haber visto en la universidad.
Gertrude Salley era una mujer rematadamente guapa. Llevaba un traje de seda verde Nilo con la
19

falda hasta media pierna abotonada a un lado. Leyster nunca haba visto ropa de ese corte. Pero no
necesitaba que el collar de perlas que rodeaba su cuello le dijera que era impecablemente clsica para
su poca. Se notaba. Su ponencia se titulaba El trfico mueve al polica y segn el listado de las
conferencias trataba de la coevolucin de los supersaurpodos (los seismosaurios y los titanosaurios
de un tamao tan tremendo que hacan que un camarasaurio pareciera delicado) y de los bosques
mesozoicos. A Leyster no le impresionaba mucho el tema.
Pero entonces ella empez a hablar.
S tantas cosas que ustedes necesitan saber dijo. Tantsimo! He ledo todos sus libros y
miles de sus artculos y en los cuarenta y cinco minutos que me corresponden no tengo ninguna duda
de que podra dejar caer suficiente informacin para ahorrarles dcadas de esfuerzo.
Pero no me est permitido hacerlo y, aunque lo estuviera, no lo hara. Por qu? Porque mucho
de lo que yo s est basado en investigaciones bsicas que ustedes harn. La ciencia buena de verdad
da mucho trabajo y todo lo que nosotros, los de las generaciones dos y tres, hemos conseguido est
construido sobre sus esfuerzos. Si les dijera sus descubrimientos, estaran dispuestos a perder media
vida verificndolos? O simplemente pondran sus iniciales en los datos y los daran a conocer?
Acabaramos teniendo una de las paradojas de Griffin... informacin que sale de la nada. Y la
informacin que sale de la nada no es de fiar porque no se conecta en ningn punto con los hechos.
Qu les puedo ofrecer, pues? No les puedo ofrecer hechos pero s formas de pensar. Puedo
presentarles algunas teoras mas que, a pesar de ser improbables, tal vez me puedan servir para
indicarles unas cuantas maneras fructferas de mirar a las cosas.
Consideren a los titanosaurios. Eran los saurpodos que dominaban ampliamente el Cretcico
superior y por tanto eran tan importantes ecolgicamente que en su tiempo un bosque poda definirse
como un grupo de rboles rodeado de herbvoros...
Y continu as, saltando de idea en idea como un salmn. Su intelecto era rpido y juguetn, del
tipo que disfruta arrojando una piedra al estanque de sabidura heredada, solamente para ver saltar a
las ranas. Y como estaba hablando con cincuenta aos de ventaja, era imposible distinguir qu ideas
suyas eran locuras y cules eran resultado de los descubrimientos ms novedosos. Cuando hablaba de
las montaas bailando al son de los saurpodos, Leyster estaba seguro de que aquello era como
mucho una metfora, pero cuando asegur que los ceratopsios eran cuidados como ganado por sus
depredadores, no estuvo tan seguro. Tampoco le convenci aquel rollo sobre las aves.
Haba captado toda la atencin de Leyster.
Demasiado pronto, estaba terminando su charla diciendo:
Pero aunque no pueda aadir nada, puedo decirles lo valioso que es, o ms bien ser, su trabajo.
Sir Isaac Newton dijo: Si he visto ms lejos que los otros hombres es porque me he aupado sobre
hombros de gigantes. Bueno, pues yo hoy tengo el raro honor de contar con la presencia de los
gigantes. Y cuento con la an ms rara oportunidad de poder darles las gracias. Gracias. Gracias por
todo lo que harn.
Se retir entre un tumulto de aplausos y no se qued para responder preguntas.
Cedella se acerc y le dijo a Leyster al odo:
He descubierto quin quiero ser cuando sea mayor.
La tarde transcurri con la tpica algaraba y el apresurado ir y venir de los oyentes entre las
distintas sesiones. Haba tres segmentos que tenan lugar simultneamente y no haba ni una
presentacin que no coincidiera por lo menos con otra ms a la que Leyster necesitaba asistir. Cuando
termin la ltima, un poco despus de las cinco, pase hacia el vestbulo, con la cabeza cargada con
20

todo lo que haba aprendido, buscando a alguien con quien juntarse para cenar. Los Metzger, o tal vez
Tom Holtz. Pero cuando lleg, el vestbulo estaba atestado de polica y personal de seguridad.
Estaban arrestando a los Metzger.
Cedella mantena alta su fina barbilla y los ojos encendidos con desdeoso desafo. Bill apareca
simplemente desinflado, como un hombre pequeo en un traje que de pronto le iba grande. En las
puertas se iban formando corrillos de cientficos sorprendidos que observaban cmo los policas
estatales se los llevaban.
Lo siento seor, no puede entrar aqu dijo un joven oficial cuando, sin pensar, Leyster intent
acercarse a sus amigos. Una mano amonestadora le cerr el paso a la altura de su antebrazo. Al darse
la vuelta vio a Monk.
Qu ha pasado?
Se llama pasarse notitas dijo Monk. Pillaron a la mujer con las manos en la masa. Se
apoy de espaldas al buzn y col la carta mientras su marido simulaba que le daba un ataque al
corazn. Muy triste, verdad?
Haba un buzn de latn empotrado al mostrador de recepcin. El jefe recepcionista lo estaba
abriendo supervisado por dos agentes del FBI y un representante de correos.
He estado hablando con uno de los hombres de Griffin. Me ha dicho que recibieron un
memorando la semana pasada explicndoles cmo tender la trampa. Lo que hacen es que Griffin junta
los informes de todos los participantes, los resume en un memorando y se lo pasa a su gente para que
les llegue siete das antes. Muy astuto, realmente.
No lo entiendo. Parecan buena gente. No los imagino haciendo algo as.
Bueno, por eso es tan triste. La madre de ella tiene esquizofrenia. Segn dicen, un caso agudo.
Se suicid hace ocho, quiz nueve aos, justo unas semanas antes de que salieran al mercado los
nuevos mediadores neuronales. Irnico, no? Cuando se enteraron de que iban a regresar, el marido se
agenci unas pocas pastillas y la mujer las meti en un sobre junto con una carta a ella misma ms
joven, y... bueno, lo que has visto.
Leyster se qued mirando a Monk fijamente.
Cmo has tenido tiempo de enterarte de todo esto?
Este no es mi primer viaje. La gente cotillea. Ya te lo he dicho.
Hijo de puta. Lo sabas. Sabas que esto ocurrira y no has hecho nada para evitarlo.
Oye. No poda, te acuerdas? Habra creado una paradoja.
Se lo podas haber dicho a Bill. Slo unas palabras al odo: Griffin sabe lo que planeis.
S, eso hubiera funcionado a la perfeccin. Hubiera evitado que lo hicieran y tambin hubiera
paralizado todo el puetero proyecto. Es eso lo que quieres? Yo, ni de coa.
Leyster dio media vuelta y se fue al bar.
El camarero le sirvi un whisky de malta en una mesa oscura del fondo. Pens en los Metzger y
en Monk. Pens en su propia culpabilidad. Finalmente, para evitar seguir pensando en esas cosas, sac
un bolgrafo y empez a escribir palabras en la servilleta. Burning Woman. Depredadores. Cretcico.
Muerte.
Una mujer se sent en la mesa de enfrente.
Era Gertrude Salley. Era ms de dos dcadas mayor que l pero no pudo evitar pensar que era una
mujer muy guapa. La penumbra le sentaba bien.
Ests buscando un ttulo para tu libro.
Cmo sabes eso?
21

Su mirada era penetrante y lustrosa como la de un halcn. Sus increbles ojos no le decan nada de
la gran inteligencia que arda dentro de su crneo.
S bastante sobre ti. No se me permite decirte cmo lo s. Pronunci la palabra permite
con un toque irnico para hacerle saber lo poco que respetaba reglas como sa. Ni qu fuimos, o
seremos, el uno del otro.
Quines somos, pues?
Junto a la comisura de los labios tena una pequea cicatriz plateada con forma de luna creciente.
Suba y bajaba junto a su sonrisa depredadora.
En una semana irs al pasado por primera vez. Te envidio por ello. Los nervios de empezar de
cero, de saber que todo lo que ves, todo lo que descubras es nuevo e importante.
Es...? No lograba plantear la pregunta. No le sala. Es... tan bueno como quiero que sea?
Oh, s. Cerr los ojos brevemente y cuando se abrieron volvieron a ser increbles. El aire
es ms rico y lo verde es ms verde y por la noche hay tantas estrellas en el firmamento que es
terrorfico. El Mesozoico rebosa vida. No puedes apreciar lo diluido y empobrecido que est nuestro
tiempo hasta que no vas. La selva tropical no es nada. Ni siquiera le llega a la suela de los zapatos.
Estira el brazo.
l obedeci.
He visto con mis propios ojos cmo una plesiosauria daba a luz. Esta mano la subi para
mostrrsela y despus la sac para recorrer despacio su brazo acarici su cuello vivo mientras
descansaba temblando en la orilla tras parir. Le ofreci la mano con la palma hacia arriba. Puedes
tocarla, si quieres.
Casi bromeando, le toc la palma con las puntas de los dedos. Ella cerr la mano atrapndolos
dentro. Su rodilla roz la de l. Por un segundo, Leyster crey que haba sido por accidente.
Tcame la cara dijo ella.
l le toc la cara. Su carne estaba ms mullida que la de una mujer joven, no tan tirante. Ella
levant la barbilla y movi la cabeza contra su mano, como un gato, y l sinti que se tensaba. La
deseaba.
Salley sonri. Esos labios gruesos movindose en lenta sincrona con sus parpadeos. Sinti la
pasin salir de ella como el calor de una llama. Quera mirar hacia otro lado. No poda mirar hacia
otro lado.
Qu somos el uno del otro? Somos...?
Chist. El sonido era tan suave y grave como una caricia. Siempre haces demasiadas
preguntas, Richard.
Necesito saberlo.
Entonces averigualo dijo ella. Ven a mi habitacin. S lo que te gusta. S dnde tocarte. S
que puedo hacerte feliz.
Como en un sueo, sali con ella del bar. Subieron juntos en el ascensor con los dedos
entrelazados y los cuerpos sin tocarse todava. De la mano, se dejaron llevar por el pasillo hacia la
habitacin de ella. La diferencia de edad entre ellos le daba al asunto un toque perverso que, cosa rara,
l not que le gustaba. Leyster no era muy amigo de las aventuras sexuales. Tena relaciones
veraniegas cuando estaba en los yacimientos y cintas de vdeo para sobrevivir a los inviernos. A decir
verdad, jams haba hecho nada as.
Se preguntaba cun seria haba sido su relacin durante el futuro de l y el pasado de ella. Era
suficientemente seria como para que ella fuera a su prehistoria en busca de l. Tal vez estaban casados.
22

Tal vez ella era su viuda. Quera que fuera real. Lo quera todo de ella.
Ya en la puerta, Salley le solt la mano para sacar su llave. Leyster la agarr y la hizo girar hacia
l. Se besaron, la lengua de l entr en la boca de ella y la de ella en la de l. Su cuerpo estaba mullido
y maduro; lo clav con fuerza en el de l. l le toc la cara, la mgica cicatriz de la luna plateada. Ella
no cerr los ojos, ni siquiera por un instante.
l vio cmo ella le miraba. Le dej sin aliento.
Por fin, con un suspiro de satisfaccin, ella se apart de l:
Tengo un regalo para ti.
Hummm?
El ttulo de tu libro. He trado conmigo un ejemplar.
Abri la puerta.
Haba una mesita preparada para que fuera lo primero que l viera al entrar en el cuarto. Una luz
iluminaba el libro que haba sido colocado de pie en ella.
Primero vio su nombre y despus la tira de cinta aislante negra tapando el ttulo. Despus
comprob que haba un hombre detrs sentado en una silla.
Era Griffin. Pareca bastante ms joven que por la maana.
Tres guardas de seguridad aparecieron en el pasillo tras ellos. Dos cogieron a Salley por los
brazos. El tercero empujo a Leyster al interior de la habitacin y tir de la puerta para cerrarla tras de
s.
Una vez ms, seor Leyster, est estropeando las cosas. Griffin tir el libro al suelo y se puso
de pie. Dejando que otros tengan que limpiar lo que ensucia.
Amortiguada tras la puerta, se oa la voz enfadada de Salley desapareciendo por el pasillo.
Qu van a hacer con ella? pregunt Leyster. Se movi hacia la puerta. Pero el guarda de
seguridad se interpuso en su camino, competente y con los ojos tristes. Leyster nunca haba sido un
buen alborotador. Se volvi hacia Griffin.
Nada malo. Una limusina viene a llevrsela de vuelta al Pentgono. La devolvern a su tiempo
y ya est. Ah, y le colocarn un aviso en su ficha por haber intentado colar informacin en el pasado.
Pero a la seorita Salley no le importa mucho eso.
No tiene ningn derecho! Leyster se dio cuenta de que estaba temblando de miedo, de ira.
Ningn derecho en absoluto.
Usted, seor, es un jodido estpido. Griffin meti la mano en su chaqueta y sac una hoja de
papel doblada. Una mujer que le dobla la edad le dice un par de mentiras y la sigue como un
corderito hasta su habitacin. Cree que la profesora Salley es amiga suya? Bueno, pinselo.
Desdobl el papel y se lo tir a Leyster. Lalo y llore.
Era una fotocopia de una pgina de la revista Science de abril de 2032. En la parte superior de la
pgina apareca el titulo: Reevaluacin de la depredacin en el yacimiento de Burning Woman. El
articulo estaba firmado por G. C. Salley.
Leyster ley el sumario, incrdulo, mientras la habitacin bailaba a su alrededor. Le chirriaba algo
en los odos, como si todo el universo estuviera rindose de l.
Ese trabajo es la refutacin ms virulenta de su libro que jams se ha publicado. Y la mujer que
lo ha escrito ha estado a punto de joderle dos veces. Ya puedes abrir la puerta, Jimmy.
Leyster ni se movi hacia la puerta.
Me deja marchar con un aviso. Por qu no hizo eso con los Metzger?
Los...?
Marido y mujer, intentaron violar la causalidad replic rpidamente el guarda de seguridad
23

. Capturados en 2012, condenados en 2022, puestos en libertad en 2030.

Griffin se agarr la mueca y se la qued mirando fijamente.
El mundo no es un lugar justo, seor Leyster. Alz de nuevo la vista. Lo hicimos como lo
hicimos porque, segn los registros, as es como lo hicimos. Las reglas contra la paradoja nos atan
tanto como a usted.

24

3
Lagersttten
Estacin Colina: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 67 millones de aos a. C.

De la charla de orientacin, Griffin se fue directo al Mesozoico. Le haba deprimido lo barato que
resultaba el montaje de darse la mano a s mismo. Necesitaba recargar las pilas. As que, para evitar las
complicaciones y responsabilidades de reservar el viaje a travs de su oficina, se traslad a treinta aos
despus y utiliz su posicin para colarse en un grupo VIP que iba al pasado profundo.
Salieron del embudo al aire denso y al sol clido del Cretcico superior. Los dinosaurios todava
vagaban por la Tierra, aunque no por mucho tiempo, y los mares poco profundos templaban tanto el
clima que no haba hielo ni en los polos. Sin contar la ciudad Tienda, donde dorman los
investigadores, haba slo treinta y siete construcciones en todo el mundo donde uno pudiera decir
honestamente que se encontraba en un interior.
Se senta en casa.
Sus compaeros de excursin eran la tpica mezcla de capitalistas depredadores, polticos
demasiado adinerados y hroes condecorados en guerras de genocidio, y como guinda del pastel un
almirante norteamericano y su ruidosa esposa. Griffin desapareci en el grupo y se dej llevar por l.
Cuando quera, se le daba bien pasar desapercibido.
Su gua era lo que la norteamericana chillona haba definido con un comentario sarcstico como
todo un bombn para ser de ciencias, rubia y muy atractiva con su pantaln corto caqui, blusa de
hilo y sombrero vaquero blanco. Haba que mirarla con detenimiento para darse cuenta de que en
realidad no vala mucho. Algunos de los caballeros sonrean a su retaguardia fantaseando en secreto y
preferan no mirarla al detalle. Cuando Griffin emergi de sus pensamientos descubri que la chica
estaba hablando.
... lo primero que la gente pregunta es: dnde estn los dinosaurios? Sonri
deslumbrantemente y barri el aire con el brazo. Pues nos rodean por todas partes...: los pjaros!
En su estado de agotamiento, a Griffin el grupo le pareca una baratija para turistas hecha de
bamb, papel charol y cuerda, con una manivela para convertir a las personas recortables en dos
dimensiones en algo parecido a seres humanos. La gua giraba la manivela y ellos se rean, miraban a
su alrededor ilusionados, suban la cmara y despus decidan no disparar.
S, los pjaros son dinosaurios. En trminos tcnicos descienden de los terpodos y por tanto
son parientes lejanos del tyrannosaurus rex y primos hermanos de los dromeosuridos. Hasta los
pjaros de nuestro siglo XXI son dinosaurios. Pero si miran con cuidado, vern que aqu los pjaros
tienen garras metacarpales en su alas y muchos tienen dientes en sus picos. Oh, miren! Ah va un
pteranodon!
Otra vuelta a la manivela.
Las manos se alzaron para servir de visera a los ojos, las bocas se entreabrieron para dejar escapar
los ohs y los ahs, la cmara subi y se oy el disparo. La chica se mantuvo callada y sonriendo
hasta que las reacciones terminaron, y dijo:
Por favor, suban conmigo hasta la plataforma de observacin.
25

Obedientes, la siguieron arrastrando los pies, como tantos celebresaurios siguiendo la estela de
una gil y joven nadiesaurus que cualquiera de ellos podra controlar en el mundo laboral. Pero tal
era el poder de la organizacin jerrquica que hicieron humildemente lo que ella indicaba.
Cundo podremos ver verdaderos dinosaurios? pregunt alguien.
Veremos dinosaurios no avanos con prismticos por los ventanales de la torre contest
educadamente la gua. Tambin hay un safari fotogrfico para quien quiera acercarse a los animales
de una forma ms directa.
La estacin Colina estaba situada sobre una cavidad volcnica lo suficientemente alta por tres de
sus lados como para mantener alejado todo menos los enjambres de moscas enanas y mosquitos que
suban de los pantanos del suroeste cada tarde al anochecer. El cuarto lado era una suave pendiente
que bajaba a la orilla inundada del ro, donde tena lugar la mayor parte de la investigacin. Desde la
plataforma de observacin, era posible ver en todas direcciones el horizonte por encima de los tejados.
... Y si alguno de ustedes tiene alguna pregunta, estar encantada de contestarla.
Qu me dice de la teora de la evolucin?
Griffin se apoy en la barandilla, saboreando la ligera brisa que le rozaba. El cielo estaba repleto
de aves, semiaves y pterosaurios: realmente aqulla haba sido la primera era del vuelo. Recorri el
cenagal con la mirada, salpicado de troncos de sicomoros y gomeros ancestrales, secuoyas y cipreses.
Ros serpenteantes brillaban como la plata, menguando hasta convertirse en hilos cuando alcanzaban
la fina lnea azul a lo largo del horizonte que era el Western Interior Seaway.
Cmo ha dicho?
Han demostrado ya la teora de la evolucin? La que preguntaba, por supuesto, era la
esposa norteamericana. O todava es slo una teora?
Alguien le ofreci a Griffin unos prismticos pero l los rechaz con un gesto. No necesitaba la
ayuda de la ptica para saber que all haba dinosaurios. Saba que haba anquilosaurios paciendo en
los arbustos de frutos silvestres, junto a las orillas del ro, y manadas de triceratops salpicando las
planicies floridas. Los anatotitanes deambulaban entre los bosquecillos de lamos repletos de
dromeosaurios y limpiaban de hojas las palmeras y hayas. Los lambeosaurios hurgaban en las
cinagas. Unas rizforas bordeaban la costa, donde los troodones cazaban pequeos mamferos
arborcolas y, no visibles desde all, haba deltas en las desembocaduras de los ros donde
edmontosaurios construan sus nidos comunales a salvo de los tiranosaurios.
Una teora contest la gua es la mejor explicacin disponible de un fenmeno que a su
vez concuerda con todo lo sabido. La evolucin ha soportado dos siglos de riguroso interrogatorio
durante los cuales los cientficos han aportado enormes cantidades de informacin que la avala y ni
una pizca que la niegue. Toda la comunidad paleontolgica la acepta como verdadera.
Pero no tienen un registro completo de una de estas criaturas convirtindose de una cosa a
otra! Cmo es eso?
sa es una muy buena pregunta coment la gua, aunque Griffin pens que era todo menos
eso. Y para contestarla, debo ensearle una palabra alemana: Lagersttten. Menuda palabreja,
verdad? Significa algo as como la madre del cordero. Haba modulado su tono desenfadado
hasta convertirlo en una sinceridad ensayada que a Griffin le pareca casi igual de molesta.
Antes de viajar en el tiempo, tenamos que fiarnos del registro fsil que est extremadamente
fragmentado. Es decir, se forman muy pocos fsiles y de stos muy pocos sobreviven a la erosin, y
de sos, se encuentran muy pocos. Pero ocasionalmente los paleontlogos se topaban con un
Lagersttten, con depsitos fsiles de extraordinaria riqueza y muy completos. Estos depsitos eran
como instantneas que nos daban una idea muy buena de cmo era la vida durante un perodo muy
26

corto de tiempo. Pero un hallazgo como la piedra caliza de Solnhofen o la pizarra de Burgess era
increblemente inusual y muchos perodos de tiempo se nos escapaban.
Pero ya no dijo la norteamericana.
Eso parece. Aunque slo hay una docena o as de estaciones como sta repartidas por ciento
setenta y cinco millones de aos de Mesozoico. Las propias estaciones son esencialmente
Lagersttten, fuentes fabulosamente ricas de conocimiento separadas por golfos de tiempo tan vastos
que nunca llenaremos todos los espacios en blanco por mucho que lo intentemos.
La norteamericana asinti con la cabeza.
O sea que nunca ser probada.
No del todo, no. Pero hay buenas noticias! Uno de nuestros proyectos a largo plazo es hacer
una serie de incursiones breves en el tiempo entre las estaciones para estudiar de veinte a treinta
especies cada cien mil aos. Las bases genticas que estableceremos sern equivalentes a sacar una
fotografa por minuto a un capullo de rosa para crear una pelcula de cmo florece. Eso bastar, creo
yo, para convencer hasta al escptico ms testarudo. Pero es mucho trabajo y los resultados no se
tendrn hasta dentro de mucho. O sea que tendremos que esperar. Su sonrisa floreci otra vez,
como una rosa fotografiada a intervalos. Hay ms preguntas? No? Bien, entonces lo siguiente en
nuestro...
La gua era una estudiante de doctorado, por supuesto, o no le habran adjudicado el tour. Griffin
se anot mentalmente averiguar su nombre y echar un vistazo a su ficha. Tena verdadero talento para
este tipo de lisonja y era lo suficientemente joven y tonta como para no ocultarlo. A este paso, se iba a
encontrar haciendo ms y ms de relaciones pblicas hasta acabar excluida por completo de la
verdadera paleobiologa. Griffin ya haba visto como ocurra algo as. Algo parecido le haba pasado a
l.
La plataforma empez a vaciarse. Griffin se entreg al viento y cerr los ojos. Su idea original
haba sido pedir prestado un todoterreno y conducir al oeste, a travs de las colinas de la Expedicin
Perdida y ms all hasta las Rocosas. O tal vez podra tomar un jetcptero a Beringia y despus ir
hacia el norte con la mochila. O, si no, reclutarse en un barco de investigacin al Western Interior o al
Tetis. Poda salir a bucear en los arrecifes de almejas, tal vez incluso pescar monstruos marinos. Tena
meses de vacaciones acumulados de los que poda echar mano.
Permaneci de pie sin moverse, saboreando la dulzura de la cinaga y la maleza florecida que el
delicado viento del este empujaba cuesta arriba.
Entonces se dio cuenta de que tena a alguien detrs.
Me alegro de tenerle de nuevo entre nosotros, seor.
Jimmy dijo, desde cundo entra en nuestra poltica que se nos cuelen creacionistas en las
visitas VIP?
Solamente es una simpatizante, seor contest Jimmy Boyle. De las que van a la iglesia
los domingos, de las que se cree las palabras del prroco sobre lo que la Biblia dice y deja de decir y
de las que se sorprenderan muchsimo si oyera que el hombre es un ignorante que no sabe ni hacer la
o con un canuto. Inofensiva, de veras.
Inofensiva.
S, seor.
Bueno, a m no me parece tan inofensiva. La gente suelta esas tonteras sin parar y se extienden.
Hacen metstasis. Sofoca un tumor aqu con argumentos cuidadosamente ordenados y brotar en una
docena de sitios. Es fcil para ellos, pueden inventarse los hechos.
Jimmy no dijo nada.
27

Lo que me pareci ms deprimente es que ni uno entre la multitud de augustos encargados de

tomar decisiones del grupo pens que haba algo escandaloso en sus preguntas. Se quedaron parados,
asintiendo y sonriendo, como si fuera perfectamente razonable dudar de la evolucin rodeados de
dinosaurios.
Bueno, despus de todo eran del 2040, seor. Ya sabe cmo son las cosas entonces.
Griffin volvi la cara hacia el oeste. Hacia las montaas, pens. Definitivamente, ir a las
montaas. Haba criaturas all que ningn hombre haba visto jams, ni siquiera despus de todas esas
dcadas. Los paquis de las montaas no haban sido estudiados adecuadamente, de ellos podra
sacar uno o dos artculos. Se llevara caa y sedal y pescara algunos salmones espada. Sera divertido.
Finalmente, el silencio de su subordinado duraba demasiado como para poder ignorarlo.
Bueno, Jimmy dijo. Qu pasa? Por qu me estabas esperando?
El Viejo ha estado aqu.
Oh, Dios. Segn la experiencia de Griffin, siempre haba malas noticias cuando el Viejo tena
algo que ver. Una crisis de financiacin en la dcada de 2090. Un memo de cien millones de aos
despus. Un estruendo de descontento de los inalterables. De qu se trata esta vez?
Dijo que usted vendra y que deba ensearle algo.
Se quedaron mirando un contenedor de madera puesto encima de una mesa larga en la nica sala
de conferencias del mundo. Eran cinco: Griffin, Jimmy, los agentes de seguridad Molly Gerhard y
Tom Navarro, y Amy Cho, una especialista acadmica que guardaban en la recmara exactamente
para incidentes as.
Quin cree que se supone que es? pregunt Griffin.
Yo dira que Adn, seor. Pero en este caso me remito a la seorita Cho.
Amy Cho era una gorda matriarca que se agarraba fuerte a la empuadura de su bastn con manos
torcidas y rebosantes.
Adn, s. l es seguro la eleccin ms representativa. Yo le pondra un pual de cobre y un
anillo de hierro y lo atribuira a Tubal-can. El primer orfebre. Hijo de Lamech. Pero cualquier
campesino esclavo sin nombre sera suficiente, mientras haya muerto en el Diluvio Universal.
Sonri con sorna. Incluso podra ser una mujer.
Era un esqueleto humano, y era precioso. La luz produca reflejos prismticos de color que
bailaban por las superficies de piedra que sobresalan entre las bolitas de embalar.
De qu es? De palo?
S, seor.
Ha debido de costar una maldita fortuna.
As es, seor.
Haba muchas maneras de hacer un fsil. No todas eran honestas. ste haba empezado como
esqueleto humano. Alguien lo haba enterrado en cieno dentro de un horno de agua presurizada a baja
temperatura, del tipo que los falsificadores llaman un permineralizador.
El aparato tena varias funciones. Primero, serva de incubadora para las bacterias que viven
dentro de los huesos. Delicadamente las animaba a desarrollar y formar biopelculas: estructuras
cooperativas en forma de tuberas y conductos que llevan agua y oxgeno a cada parte del hueso y se
llevan los productos de desecho. Despus las alimentaba con un chorro lento pero constante de agua
altamente mineralizada. Los falsificadores solan preferir las calcitas y las sideritas para producir el
brillo plido o rojinegro caracterstico de los fsiles comunes. Pero en este caso se haban decidido por
silicatos para conseguir ese tipo de esplendor pre-Reforma que no hubiera quedado fuera de lugar en
28

el Vaticano.
Las bacterias coman, beban y se multiplicaban felizmente, calentitas y cocidas a fuego lento
dentro de su caja, hasta que ya no quedaba nada orgnico en el hueso. Entonces moran. Cada una
dejaba un pequeo bulto de minerales donde haba estado, pues los haba consumido con el agua pero
los eliminaba porque no tenan ningn uso metablico para ellas.
De esta manera, criaturas microscpicas excretaban rplicas perfectas de los huesos de una
criatura millones de veces mayor.
Vayamos poco a poco dijo Griffin. Exactamente qu planeaban hacer con esto?
Bueno, primero lo iban a enterrar, seor. Probablemente a finales del siglo XXI identificaran un
yacimiento colocado ms o menos ahora. No puedo decirle dnde.
En el Rancho del Santo Redentor intervino Amy Cho. All entrenan a sus propios
paleontlogos. El ao pasado se doctoraron seis en biologa relacionada con el Diluvio. Desenterraron
un esqueleto de chasmosaurus muy bueno y lo molieron hasta hacerlo polvo con la esperanza de
obtener lecturas diversas de radiocarbono de distintas porciones del mismo hueso, para desautorizar
los mtodos de datacin tradicionales. Coje hasta una silla y empez a sentarse despacio. Jimmy
se apresur a ofrecerle su ayuda. No lo consiguieron. Por eso nunca publicaron sus
descubrimientos.
Por fin sentada, aadi:
Una vez estuve all, en un desayuno-misa. Me lo pas estupendamente.
Lo que quiero saber dijo Molly Gerhard es qu ganaran ellos con esto. Molly era la
oficial de seguridad ms joven, una pelirroja ansiosa por entrar en accin. Tom Navarro era un hombre
fuerte y nada llamativo, claramente el mentor del equipo. l era el criador de halcones, ella el halcn
que haba volado de su mano. Han enterrado unos huesos, y qu?
Es el Cliz Sagrado replic Amy Cho de la ciencia creacionista. Huesos humanos
fosilizados in situ entre estratos de roca previamente documentados por los cientficos como que son
de hace decenas de millones de aos. En su marco de referencia, por supuesto, estos sedimentos se
dejaron hace 4500 aos y los dinosaurios son simplemente animales que se ahogaron durante el
Diluvio. As que si aparece un esqueleto humano junto a los dinosaurios, es una prueba innegable de
que ellos tienen razn y nosotros no.
Podra haber sido un cientfico dijo Molly dudosa. Se alej del campamento y se top con
un contratiempo.
Billones y billones de dinosaurios producen solamente unos pocos miles de fsiles y un nico
cientfico perdido se fosiliza y es recuperado eras despus? Nadie se creer eso replic Tom con
delicadeza. Yo no me lo creera.
Griffin sinti una urgencia irrefrenable de mirar la hora y se agarr el reloj con la mano para al
mirarlo (no lo poda remediar) no ver la esfera. No mereca la pena rendirse a esos impulsos. Lo saba
gracias a su larga experiencia.
Levant la vista.
Cunto tiempo llevaba guardado antes de ser encontrado?
Seis meses.
Entonces quien se supona que deba recogerlo no lo hizo.
Es probable que le diera miedo. Ocurri algo que le hizo pensar que le estbamos vigilando
dijo Jimmy. O vigilndola corrigi cuando Amy Cho frunci el ceo. Sin embargo, me
gustara centrar su atencin en un pequeo detalle particularmente astuto. Miren la etiqueta.
Los que estaban a la derecha del contenedor se acercaron para mirar. Molly dio la vuelta para
29

unirse a ellos.
Trpode del sistema ley Griffin en voz alta de lanzamiento del explorador Martin
Marietta Ptolomeo. Atencin: nicamente puede ser utilizado por personal entrenado.
El Ptolomeo es un sistema de exploracin orbital. Puede ser lanzado slo por tres personas: dos
llevan el cohete y el tercero coloca el trpode. Una de las primeras cosas que hacemos cuando
establecemos una estacin base es lanzar un satlite para poder cartografiar. Lo curioso es que era un
sistema muy bueno en su momento, pero ese momento ya pas.
Refresca mi memoria. Cul es nuestra fecha hermana de origen?
2048, seor.
Bueno, al menos, algo es algo. Para Griffin la gran lnea divisoria de la operacin no estaba
entre la era humana y el Mesozoico, sino entre los tiempos con una fecha de origen anterior al 2034,
cuando los viajes en el tiempo eran un secreto, y las posteriores, cuando ya eran de domino pblico.
Nunca le gust trabajar las fechas pre-2034. Odiaba el secretismo.
Evolucionamos hasta los satlites cartogrficos del tipo Mercator a finales del 2047. Por eso la
etiqueta de este contenedor es particularmente buena. Era algo lo suficientemente obsoleto para que
nadie lo usara pero no lo bastante pasado como para sorprenderse de que fuera enviado. Muy astuto,
dira yo.
Gracias, Jimmy. Alguien sabe algo ms? Griffin esper. De acuerdo, entonces, vamos a
juntar las piezas. Tenemos una caja de huesos sagrados, alguien que sabe qu trozo de tierra como otro
cualquiera de aqu y ahora va a ser una piedra caliza rica en fsiles en el Rancho del Santo Redentor
dentro de sesenta y siete millones de aos y el conocimiento preciso de que el sistema de lanzamiento
Martin Marietta Ptolomeo acaba de quedarse obsoleto. Lo que significa, qu?
Significa que tenemos un topo creacionista entre nuestra gente dijo Molly.
Un creacionista puro! Cho dio un golpe con su bastn para hacer nfasis. No un
creacionista cualquiera o tpico, si no un creacionista puro.
Pero qu diferencia hay?
Son los que creen en la violencia. Los que matan gente.
Hubo un momento de silencio mientras todos absorban la informacin.
Cules son nuestras opciones? pregunt Griffin por fin. Podemos ir hacia atrs e
interceptar esto cuando sea entregado? Y lo ms importante, podemos capturar al topo antes de que
vuelva a actuar?
No ha habido desapariciones o ausencias injustificadas entre los cientficos durante los ltimos
seis meses, seor. Que es cuando nuestro topo estara operando. O sea que no, no podemos.
Molly ech una mirada rpida a Tom y dijo:
He repasado los registros. No hay nada sobre quin entreg este contenedor, cundo llego,
quin firm la recepcin. Simplemente aparece en el inventario un da. Y sabemos que algo espant al
topo.
Lo has repasado todo?
S, seor, lo he hecho. Hay un gran silencio en torno a la llegada de este contenedor. Alguien, y
tengo muchas razones para pensar que somos nosotros, se ha encargado minuciosamente de crear ese
silencio.
Es un silencio lo suficientemente grande como para introducir una operacin? En trminos
realistas, hay suficiente espacio para que podamos tender una trampa?
Todos se incorporaron una pizca para escuchar la contestacin de Molly. Los ojos les brillaban a
todos. Hasta Amy Cho mostr una dentadura feroz.
30

S dijo. Estoy segura.

Cuando terminaron de preparar los planes y todos haban recibido las rdenes, Griffin les dej
marchar y se fue a su despacho. No importaba dnde estuviera, la oficina de Griffin siempre era igual.
Insisti en ello. La mesa justo aqu y el armario de las bebidas all. Los memorandos activos en el
primer cajn de la izquierda ordenados por fechas. La documentacin complementaria, un cajn ms
abajo. Formularios, papel con membrete y un paquete de papel grueso color crema abajo del todo. Del
Trisico al Holoceno, desde Pangea a travs de la particin del supercontinente en lo que en un
momento dado sera la configuracin moderna de los continentes, le gustaba encontrarse los lpices
afilados y en su sitio.
Haba sido un buen da de trabajo. Se sinti bien brevemente. Entonces ley la mitad del primer
memo activo y se le agri el estmago.
Era el horario de una serie de conferencias en las que celebridades de la generacin uno visitaban
estaciones de investigacin de la generacin dos y la generacin tres para ensear a los jvenes
cientficos la historia de su campo. Siempre les vigilaba con cuidado porque la tentacin de un
cientfico de pasarle informacin a un dolo de su formacin era inmensa.
El tercer conferenciante de la lista era Richard Leyster.
Entre los asistentes estaba Gertrude Salley.
Abri un cajn de golpe, sac un folio con membrete y empez el borrador de un memorando: A
todos los implicados: la tercera conferencia de la pgina adjunta ha sido cancelada permanentemente.
Se tomarn todas las medidas para que Salley y Leyster no tengan la oportunidad de....
La puerta se abri y se cerr tras l. Una presencia que le resultaba familiar llen la habitacin.
No te levantes dijo el Viejo.
No iba a hacerlo.
El Viejo fue hasta el mueble bar y se sirvi un trago de bourbon. Se lo acerc a la nariz y lo oli,
pero no bebi.
Entonces cogi el memo en el que Griffin estaba trabajando y lo rompi por la mitad.
Griffin cerr los ojos.
Por qu?
Otra vez has estado haciendo caso de los rumores. El Viejo tir las mitades rotas a la mesa.
Si no, no estaras intentando separar a esos dos.
Vale, atiendo a los rumores. Slo estoy evitando los casos extremos. Si quiero conseguir algo,
tengo que vigilar lo extremo. Qu posibilidades tengo si no?
Aqu no hay extremos. El Viejo dej el vaso y sac una carpeta de su portafolios. Aqu
tienes el informe de la accin que iniciaste esta maana. No servir para encontrar a tu topo. Debe
delatarse a s mismo. Tendrs que dejar que lleve a cabo sus planes.
No me cuentes ms. Djame espacio para maniobrar.
El Viejo neg con la cabeza.
Lee el informe. Despus haz lo que est escrito.
Griffin abri la carpeta sin muchas ganas. La abri por la primera pgina, aplan los bordes y
empez a leer.
Cuando iba por la mitad de la pgina, par.
Has cometido un error. Yo no debera ver la lista de muertos.
Ha sido a propsito. Sent que estabas preparado.
Maldito dijo Griffin con vehemencia. No encontraba razn operativa ni administrativa
31

alguna por la cul l debiera acceder a esa informacin. Solamente le poda estar siendo revelada por
malicia. Por qu implicarme en esto? Hay una gran diferencia entre enviar a la gente a una
situacin peligrosa y mandarles a morir.
No tan grande como piensas.
Eso es asesinato, simple y llanamente.
El Viejo no contest a eso, ni Griffin esperaba que lo hiciera. Ley el informe despacio hasta el
final, suspir y dijo:
O sea que Leyster me odia por esto. Que Dios me ayude. Si lo hubiera sabido, hubiera tratado
mejor al pobre cabrn.
Estas cosas pasan.
Porque dejamos que pasen!
Pasan porque pasan. No nos atrevemos a interferir. No hagas como que no sabes por qu.
A esto Griffin no tena respuesta.
El Viejo fue a la ventana y ajust las persianas. Griffin pestae cuando el sol de ltima hora de la
tarde le dio en los ojos. Afuera, haba llegado un todoterreno y estaba rodeado de entusiastas
doctorandos. Hizo un gesto con su vaso an intacto.
Mrales. Tan jvenes y llenos de energa. Ninguno de ellos tiene la menor nocin de lo
contingente que es su universo.
Cerr las persianas otra vez, dejando a Griffin deslumbrado y ciego.
Todos van a morir. Tarde o temprano. Todo el mundo muere.
Pero no por mi culpa. Maldita sea, no lo har! Antes destrozar todo el podrido sistema con
mis propias manos. Juro que lo har!
Pero slo era un perro ladrador, los dos lo saban.
Todo el mundo muere. Una gran parte de crecer consiste en aprender a aceptar este hecho. El
Viejo volvi a dejar el vaso y a abrir su portafolios. Esta vez extrajo una bolsa de papel marrn, que
volc sobre la mesa. El objeto que contena resbal hacia fuera haciendo ruido. Esto es para ti.
Era un crneo humano.
El crneo no haba estado enterrado mucho tiempo, unas pocas dcadas como mucho. Un trozo de
fino musgo verde le cambiaba el color a una mejilla. Haba empastes en los dientes.
A Griffin se le sec la boca.
De quin es?
De quin crees? El Viejo arrug la bolsa y se la meti en el bolsillo. Despus se bebi el
bourbon que haba estado sujetando todo este tiempo, abandon el vaso y se volvi para marcharse.
En la puerta se par y dijo: Memento mori. Recuerda: debes morir.
Cerr la puerta silenciosamente tras de s, dejando a Griffin horrorizado mirando con fijeza el
crneo que el Viejo le haba dado.
El suyo.
Cruzando el complejo hacia el edificio que alojaba el embudo del tiempo, Griffin vio a la joven
paleontloga que haba sido su gua esa maana ayudando a mover a un velocirraptor recin
capturado del todoterreno a una jaula al aire libre en la parte de atrs de la colonia de animales. Se
par a mirar. Ella era una de las tres personas que sujetaban el collar con pinchos que rodeaba su
garganta. Se resista ferozmente pero no poda alcanzar a ninguno de sus captores con sus garras
rematadamente afiladas. Un cuidador estaba cerca con un rifle elctrico por si escapaba.
Ella brillaba por el sudor y el esfuerzo y sonrea como una posesa. Era obvio para Griffin que ste
32

era el mejor momento de su vida hasta la fecha.

Viene, seor?
En un minuto, Jimmy. Adelntate. Estar contigo en seguida.
Esper hasta que enjaularon al animal y se acerc a la joven.
Hizo un gran trabajo guiando al grupo esta maana.
Oh..., gracias, seor.
Tengo muchas influencias. Quiero que sepa que la voy a recomendar para un ascenso a un
puesto de jornada completa como relaciones pblicas. No hay garantas, por supuesto. Pero si
persevera, la veo dirigiendo todo el departamento en no muchos aos. La mujer le miraba
incrdula. Le puso la mano en el hombro.
Siga as. Estamos orgullosos de usted.
Entonces se march, cuidando de no mirar atrs. En su mente, la poda ver preguntando a la
persona ms cercana: Quin era se?. Poda ver sus ojos creciendo horrorizados ante la respuesta.
A veces, para conseguir un buen lo-que-fuera, simplemente haba que mentir a la gente.
Griffin tambin odiaba eso.

33

4
El nido del cuco
Estacin Bohemia: era Mesozoica. Perodo Jursico
poca Malm. Edad Titnica. 150 millones de aos a. C.

Salley se despert cuando oy cantar a los camptosaurios.

Suspir y se estir en el catre, frot un brazo contra el mosquitero pero no se despert. Salley
nunca se despertaba fcilmente. Ni siquiera en un da como aqul.
Un da en el que se propona cambiar el mundo.
Nadie saba porqu cantaban los camptosaurios. Salley pensaba que era de alegra, pura y
llanamente. Pero eso iba a ser difcil de probar. De modo que tambin tena otras teoras, algunas
publicadas y otras que simplemente haba divulgado. Cuando era muy joven, haba aprendido que en
la ciencia no cuenta cuntas veces te equivocas, sino cuntas veces tienes razn. Un acierto llamativo
esconda multitud de suposiciones fallidas.
As que tambin haba postulado que los camptosaurios cantaban para mantener la manada unida.
Que su cancin era un simple ruido con carcter social, una manera de tranquilizarse los unos a los
otros dicindose que todo iba bien. Que espantaban a los depredadores anunciando lo numerosos que
eran: Huid, bellacos, somos demasiados para vosotros! O que estaban comparando el sabor y el gusto
de la vegetacin.
Siendo honesta, sin embargo, a ella le pareca alegra.
Fuera rugi un motor de combustin interna al encenderse. Dos personas pasaron cerca de su
tienda, discutiendo adormilados sobre la posicin filogentica de los segnosaurios. Alguien toc el
timbre que llamaba al desayuno. Como una bestia dormida, el campamento se movi perezoso y se
sacudi su sopor.
Salley se puso boca abajo, sac una mano de la mosquitera y tante el suelo buscando su ropa. De
verdad debera recoger un poco ahora que todava era pronto, la tienda sera un horno al medioda y
cuando por fin refrescara ya se habra ido hara mucho. Pero segn ella lo vea, solamente podas
organizar tu vida en torno a una cosa. Tenas que elegir: invertirla en investigar o desperdiciarla en
labores domsticas.
Sus calcetines estaban lo suficientemente limpios para ponrselos un segundo da, algo que le
pareci un presagio particularmente bueno.
La tienda comedor estaba llenndose de charloteo y aroma a caf. Salley cogi una bandeja y se
puso a la cola de las salchichas y el maz.
Escogi una mesa vaca en una esquina rebuscada de la tienda comedor, medio esperando que
Monk Kavanagh durmiera hasta tarde para que ella pudiera disponer de algo de privacidad para variar.
No hubo esa suerte. Casi no haba empezado a comer cuando l se desliz por el banco hasta sentarse
a su lado y encendi la grabadora.
El historiador era un hombre mayor calvo y pesado con una cara rosada tan suave y arrugada
como un pauelo de papel y un bigote blanco muy arreglado. La salud con una odiosa sonrisita de
satisfaccin que evidentemente intentaba resultar simptica.
34

Tienes aspecto de haber pasado mala noche.

La investigacin de campo es muy parecida a estar en un campamento de nias. Excepto que
las nias no suelen tener vecinitas de al lado a las que les gusta invitar a sus novios a sus tiendas para
tener estrepitosos orgasmos hasta altas horas de la madrugada.
Oh? Alguien en particular?
Salley cerr los ojos y tom un trago largo de caf.
Vale, por dnde iba?
Por cuando te pidieron que te fueras de la universidad.
Dios! Menudo jodido desastre. De verdad tenemos que hablar de eso?
Bueno, despus de todo es parte de tu historia.
Haca cinco aos, Salley haba estado involucrada en un escndalo de robo de propiedad
intelectual que casi destruye su carrera. Se haba estado acostando con su director de tesis, un hombre
ms conocido por sus investigaciones de campo que por su dotes como profesor y algunas de sus
ideas acabaron en un articulo firmado por ella.
l no vio antes el artculo?
Claro que s. Lo revisamos juntos, discutiendo los temas y despus l tuvo uno de sus arrebatos;
fue en ese momento cuando mencion ideas suyas y su aplicacin en relacin con lo que yo deca.
Prcticamente me dijo que las usara.
Se cuenta que estabais en la cama cuando revisabais tu artculo.
Oh, s. Tendras que conocer a Timmy para entenderlo. Deca que el sexo le ayudaba a
concentrarse. S que suena muy estpido. Pero yo estaba locamente enamorada. l me pareca una
mezcla de Charles Darwin con Jess de Nazaret.
Monk asinti para animarla a seguir.
No tena ni idea de que estaba haciendo algo malo. La nocin de que las ideas pudieran
pertenecer a la gente era... Pens que la verdad perteneca a todo el mundo. Y, honestamente, intent
ensearle el manuscrito final. Pero lo apart de su vista. Dijo que confiaba en m. El muy cabrn.
Te pidieron que te fueras y al semestre siguiente apareciste en Yale. Cmo fue eso?
Fui a ver al jefe del departamento y llor hasta que acept pedir a alguien que le devolviera un
favor. Se meti una salchicha entera en la boca y la mastic hasta hacerla desaparecer. Fue la
experiencia ms humillante de mi vida.
Ests hablando del profesor Martelli, me parece.
En ese momento me jur que jams volvera a llorar en pblico ni a acostarme con otro
paleontlogo. Y no lo he hecho.
En fin, eras joven. Martelli era uno de tus cibermentores, verdad?
Todos lo eran. Quiero decir, modestia aparte, cuando era una adolescente era el don nadie
favorito de todo el mundo. Doy gracias a Dios por Internet. Me escriba con la mitad de los
paleontlogos de vertebrados del mundo.
Aqu tienes. chale un vistazo. Monk le puso un papel junto al plato. Dime si algo est
mal.
Salley se pas la cuchara a la mano izquierda para poder seguir comiendo, cogi el papel y ley:
Todos los que la conocan estaban de acuerdo en que Gertrude era una buena hija.
Excepto sus propios padres, por supuesto. A los cinco aos cogi un par de tijeras y el Atlas
familiar para recortar siluetas de dinosaurios. Ese mismo ao le dijo a su madre que cuando
fuera mayor se quera casar con un stegosaurio. A los siete aos pill una rabieta porque sus
35

padres no la llevaban a China a buscar fsiles durante las vacaciones de verano. Fue un
alivio para ellos que antes del bachillerato descubriera los servidores de la web y se tirara a
la piscina, formulando preguntas ingenuas y proponiendo hiptesis alocadas. Escribi una de
ellas (su nocin de que los dinosaurios eran secundariamente no voladores) y la envi a las
publicaciones cientficas cuando tena quince aos. A ella le pareci un ultraje que no se lo
aceptaran. Para entonces era la hija consentida y mimada de una generacin de
paleontlogos. Con dieciocho aos fue aceptada en la Universidad de Chicago. Con veintiuno
estuvo inmersa en un serio escndalo acadmico. Con veintitrs fue famosa brevemente
cuando anunci que haba descubierto el fsil de un tecodonto con plumas. Aunque
inicialmente fue aceptado por la prensa, top con el escepticismo de la comunidad cientfica.
Con veinticuatro conoci a Richard Leyster e instantneamente le cay mal. A los veinticinco
su tecodonto haba sido ampliamente desacreditado, su artculo criticando el trabajo de
Leyster caus controversia pero no fue muy considerado, y Gertrude, que haba dejado de ser
la experta en dinosaurios ms joven que exista, se enfrentaba al abismo del fracaso.
Salley limpi los ltimos restos de maz del plato con un trozo de tostada y le devolvi el papel.
Nunca uso mi nombre de pila. Preferira que me llamaras Salley, vale?
Vale. Lo anot en el papel. Algo ms?
Monk, vas a incluir algo de verdadera ciencia en tu libro?
Ciencia? Todo es ciencia.
Lo que he visto de momento son menudencias, chismes y cotilleo. Termin su caf y cogi
la bandeja. Vamos. Tengo que recoger algo en la colonia de animales y despus te ensear lo que
es la verdadera investigacin. A lo mejor aprendes algo.
La colonia de animales era un edificio prefabricado sin ventanas con paredes de metal ondulado y
un ruidoso sistema de ventilacin.
Este sitio lo llamamos el paraso de los pjaros dijo Salley. Abri la puerta y un clido olor
a caca de pjaro les dio de pleno. Parece un gallinero orgnico de una granja escuela, verdad?
Mientras la puerta se cerraba, los archis gritaban y azotaban las barras de sus jaulas con sus alas
terminadas en garra. Eran aves con estampados llamativos y largas colas de plumas, terribles
dientecitos y personalidades a juego. Su plumaje era naranja y marrn y rojo.
Un hombre joven que pareca absorto puso en el suelo un saco en el que pona Comida de
archaeopteryx, se dio la vuelta y parpade con sorpresa al verles all.
Hola, Salley.
Monk, ste es Raymond. Raymond, Monk est escribiendo un libro sobre la estacin Bohemia.
Ah s? Debera haber estado aqu ayer. Llenamos esta sala de diminutas burbujas llenas de
helio y dejamos volar a un par de archis por ella para poder fotografiar los vrtices de su vuelo.
Obtuvimos buenas fotos, de una calidad tipo National Geographic. Lo que no significa que podamos
presentar nada en un foro pblico.
Djame que lo adivine, todos dibujaban remolinos continuos, verdad?
Humm... s.
As que acabis de probar que un archi puede volar rpido pero no despacio. Brillante. Me
hubiera costado segundos de observacin directa decirte eso mismo.
Las aves, con la excepcin de los colibres que vuelan de una manera totalmente inusual, vuelan
de dos formas: despacio o a toda velocidad. El modo lento deja en el aire tras de s pares de espirales
36

con forma circular, mientras que en el modo rpido el movimiento es continuo. El vuelo lento es el
ms difcil de conseguir, un perfeccionamiento del vuelo primario que no aparecera hasta decenas de
millones de aos despus.
Era el experimento del profesor Jorgenson. Yo slo he ayudado a llevarlo a cabo. Y
dirigindose a Monk dijo: Si ests escribiendo un libro, significa que eres de un momento de
nuestro siglo posterior. Cunto tiempo tenemos que esperar para poder publicar nuestro trabajo?
No se me permite decirlo.
Este secretismo estpido, de verdad, lo joroba todo dijo Raymond hoscamente. No puedes
hacer ciencia como Dios manda si no puedes publicar. Est todo jodido. La semana pasada vino un
grupo del Royal Tyrrell y jams haban odo hablar de nuestro trabajo. Qu tipo de revisin por pares
es posible as? Es una locura.
Monk sonri con malicia.
Estoy completamente de acuerdo contigo. Si dependiera de m...
Me encanta escuchar cmo os quejis dijo Salley, pero Lydia Pell me espera para que la
reemplace en el escondrijo. Quieres que te traiga otro archi aprovechando que voy?
Humm... s, gracias. Siempre necesitamos ms. Jorgenson siempre est dejando libres los
nuestros.
Con mucho gusto. Agarr una jaula y se dio la vuelta para marcharse. Vamos Monk,
vamos a ver vida salvaje.
Era un da glorioso para caminar por las dunas. El cielo estaba del azul ms puro y una brisa ligera
vena del mar de Tetis. De vez en cuando, un archi sala gritando de los arbustos junto al final de los
rboles y se alejaba aleteando como loco, volando bajo sobre la arena. Un archaeopteryx rara vez
volaba por encima de las copas de los rboles. Las capas altas del cielo todava eran de los
pteranodones.
Ocasionalmente sacaban de los arbustos un corredor con plumas ms pequeo de una u otra
variedad, pero eso era ms inusual. Una vez vieron dos limcolas, pequeos compsogntidos no
mucho ms grandes que cuervos, luchando en la playa por unos restos de comida podrida.
Salley les seal:
Dinosaurios. Pequeos. Sin plumas. Qu te dice eso?
Hay muchos dinosaurios con plumas. Ni siquiera t podrs negarlo.
Todas las aves tienen plumas. Pero slo algunos dinosaurios las tienen. Eso es porque la plumas
son una condicin primitiva de los antepasados de los dinosaurios y de las aves. Los pjaros
conservan las plumas, la mayora de los dinosaurios las perdieron.
Prdida de plumas secundaria? Se ri. Tiene que ver con tu apatosaurus
secundariamente no volador?
Dame un respiro, tena quince aos cuando escrib aquel artculo sugiriendo que los dinosaurios
descendan de reptiles voladores.
Pero han estado en el Trisico y nadie ha encontrado ningn espcimen vivo de tu hipottico
ancestro. Cmo explicas eso?
Dime una cosa, Monk. Cuntos cientficos importantes, verdaderamente importantes, piensas
que fueron al baile de fin del bachillerato?
Pues sinceramente no es algo que haya pensado mucho.
Casi ninguno. Esto es algo que he observado: los chavales ms populares en el instituto nunca
se convierten en alguien especial. Alcanzan su mejor momento en su ltimo ao de instituto. Son los
37

pringaos, los primos, los inadaptados, los antisociales y los solitarios quienes llegan a ser Elvis Presley
o Richard Feynman o Georgia O'Keeffe. Y, de forma similar, los organismos que funcionan no son los
que evolucionan hasta adoptar una forma totalmente nueva. Los organismos que funcionan se quedan
como estn, creciendo ms y ms perfectamente adaptados a su nicho ecolgico hasta que algo sacude
ese nicho y todos mueren. Son los asociales los que de pronto salen de la nada y llenan el mundo de
manadas de triceratops.
Bueno, es una manera de verlo...
El primer animal con plumas, lo que quiera que fuera, era pequeo y extrao. Desarroll algo
que le dio una ligera ventaja en un nicho marginal y entonces se mantuvo a la sombra durante mucho
tiempo. Hasta que Dios volvi a tirar los dados y mezcl los nichos. Los dinosaurios eran eso en el
Trisico: un mero grupo de arcosaurios empollones entre muchos, y muy lejos de ser los ms exitosos.
Mi tecodonto con plumas tambin.
Los que estn en el Trisico estn buscando en todos los sitios obvios. Mal hecho. Si alguna vez
consigo que los pueteros burcratas me enven all, ya vers como buscar debajo de las mesas y
detrs de las cortinas.
Monk asinti con admiracin.
Nunca te rindes, verdad?
Cmo has dicho?
Admtelo. De momento toda la evidencia est en tu contra. Lo ms seguro es que ests
completamente equivocada.
Espera y vers, Monk. Espera y vers.
De ms adelante, donde las dunas se convertan en cinagas de sal, vino un gorjeo grave, sonido
que hace una manada de camptosaurios cuando algo la asusta.
Monk tembl y mir nerviosamente hacia el interior, donde la maleza daba paso a pinos poco
poblados.
No es peligroso estar aqu fuera, espero.
Los camptosaurios eran bestias delicadas, que se asustaban igualmente de su imaginacin que de
un carnvoro. Pero Salley no se sinti obligada a dar explicaciones a Monk.
No eres muy amigo de la investigacin de campo, verdad? dijo amigablemente.
Anduvieron en silencio durante un rato. El rastro que cruzaba las dunas era dbil pero seguro. En
todo el mundo, slo los humanos dejaban rastros as cuando caminaban paralelos a la orilla del mar.
Salley pens en todos los rastros humanos que los investigadores haban dejado cada vez que salan de
la estacin Bohemia y ahora formaban un abanico menguante. Le hizo pensar en las huellas de
dinosaurios. Haba miles en la maleza. Si se pudieran reflejar en un mapa y clasificar segn sus
especies relevantes, cunta informacin sobre su comportamiento mostraran! Demasiado trabajo y
demasiado tedioso para hacerlo ella sola, por supuesto. Pero si pudiera conseguir que le asignaran un
par de estudiantes de doctorado...
Con veintitrs aos eras casi famosa.
Qu? Ah, s.
Por qu no me cuentas toda la historia?
Bueno, tena el fsil y nadie quera mirarlo. As que decid acelerar el proceso. Me pas un da
entero llamando a las principales agencias de noticias del mundo diciendo: Soy la doctora G. C.
Salley de la Universidad de Yale. Llamo para anunciar un descubrimiento extraordinario. Despus
explicaba cuidadosamente que desde el ltimo cuarto del siglo veinte la comunidad cientfica en
general aceptaba que las aves eran descendientes directas de los dinosaurios y que por ello los
38

dinosaurios ya no estaban extinguidos. A los de la prensa hay que explicarles todo, no te puedes fiar de
que sepan ni las cosas ms simples.
Y entonces?
Entonces les expliqu lo de mi fsil. Les dije que significaba que las aves no descendan de
dinosaurios sino de animales que existan antes de que los dinosaurios evolucionaran. Que las aves
eran como mucho un grupo hermano de los dinosaurios. Y acab declarando: Los dinosaurios
vuelven a estar extinguidos!. No sabes cunto les gust aquello.
Los olores a almizcle de las dunas, con su toque a canela y a frutos silvestres, tomaron un matiz
oscuro a sulfuro y vegetales podridos. Haban llegado al borde de la cinaga de sal. El rastro se divida
aqu en dos senderos de huellas casi invisibles, uno que iba directo a la cinaga y el otro al bosque.
Ahora vamos hacia el interior.
A cada lado del rastro se erguan ccadas y conferas bajas. Entraron en la sombra verde, andando
en fila india e intentando escuchar a los depredadores.
Salley se preguntaba cunto costara instalar un sistema de posicionamiento a escala mundial.
Entonces cada vez que un cientfico usara un rastro de un animal, podra ser seguido y registrado
automticamente y almacenado en una base de datos para ser analizado en el siglo XXI. El nico
problema sera cmo identificar a qu animal corresponda cada uno de los rastros encontrados. Sin
embargo, una vez ms, eso era trabajo de estudiantes de doctorado y era ms fcil conseguir estos
estudiantes cuando no tenas que buscar fondos para llevarlos a hacer investigacin de campo.
Cmo lo haras ahora? dijo Monk abruptamente.
Hacer qu?
Lo de tu fsil con plumas. Si tuvieras que hacerlo todo de nuevo.
Hizo como que pensaba brevemente, aunque ya haba repasado esa posibilidad en su cabeza
tantas veces que casi pareca que ya haba pasado.
Bueno, hoy todava tengo un toque de fama residual, as que convocara una rueda de prensa en
vez de llamar a todos por telfono. Me pondra toda elegante para ayudar a que la historia recibiera
algo de atencin. Y esta vez me asegurara de tener un espcimen realmente bueno. El que tena estaba
demasiado fragmentado. Dijeron que era un mosaico de distintas especies mezcladas. Dijeron que el
rastro de plumas era solamente dendritas. Debera haber vuelto a excavar hasta dar con algo completo.
Algo llamativo. Algo que nadie pudiera negar.
As que sa es la clave?
Un espcimen perfecto. sa es la clave.
El rastro se retorci y delante de ellos estaba el escondrijo. Las paredes estaban hechas de
pequeos troncos atados y el tejado estaba cubierto de hojas de ccada. Se asentaba al final del bosque,
dominando una llanura de ramoneadores que recientemente haba sido podada por las fauces de los
saurpodos y ahora slo tena vegetacin baja.
La ltima estructura construida por el hombre en casi trece mil kilmetros dijo Salley.
Lydia lo construy con una hacha y una madeja de bramante.

Lydia Pell estaba sentada en su escondrijo, tejiendo y leyendo un libro colocado de pie en el
estante de debajo de la ventana. Dej su labor y cerr el libro cuando entraron. Salley le present a
Monk y despus dijo:
Dile qu ests haciendo aqu.
Lydia tena la cara redonda y estaba rellenita, tipo mujer de mediana edad. Abri dos sillas de
39

camping para sus visitantes y dijo:

Bueno, es una larga historia. Estaba haciendo mi ronda y, entre otras cosas, tena en mente ir a
ver a una pescadora viuda cuyo nido haba encontrado cuando...
Pescadora viuda? pregunt Monk.
Eogripeus hoffmannii. Significa pescador al alba. El nombre le viene de Phil Hoffmann
porque uno de sus estudiantes lo identific como un espinosaurio basal, tal vez incluso dentro del
nodo del ciado. Se puso un dedo en la barbilla y sonri para que entendiera que aquel estudiante
haba sido ella. Un bicho enorme con un pequeo hocico estrecho como el de un cocodrilo. Los
investigadores de campo les llamamos simplemente pescadores. Este pescador en particular era una
viuda porque su pareja haba sido devorada por los alosuridos una par de das antes.
Ah, ya veo. Contina.
Bueno, pues divis un alosurido comportndose de manera rara. Primero pens que estaba
herido porque se mova de una forma tan extraa. As. Se levant, se ech hacia adelante con los
brazos encogidos y el trasero echado hacia atrs y dio unos pocos pasos cmicamente patosos. En
seguida me di cuenta de que lo que tena ante m era una alosurida encinta, que estaba cargada con
sus huevos. Pero lo que haca que sus movimientos fueran tan raros no era el hecho de que estuviera
preada sino que se paseaba as. Movi la cabeza de un lado para otro de un modo furtivo y como
si se sintiera culpable. Lo creis o no, estaba intentando disimular!
Salley se ri y, tras un instante de duda, Monk tambin.
Bueno, pues eso. Un carnvoro de once metros de largo intentando pasar desapercibido es todo
un espectculo. Pero tambin es interesante. Pero qu intentaba hacer? Por qu olisqueaba y
buscaba a su alrededor de aquella manera?
Result que estaba buscando el nido de la pescadora. Cuando lo encontr, pens que se comera
los huevos, lo que por s mismo hubiera sido intrigante, pero en lugar de eso, se puso en cuclillas sobre
ellos y con sorprendente delicadeza deposit uno de sus propios huevos. Y despus se fue.
Un parsito de nidos? pregunt Monk.
S. Igual que los cucos. Escog un buen lugar, constru este escondrijo y me escond para
observar.
Ensale el nido sugiri Salley.
Gustosamente, Lydia Pell le pas los prismticos a Monk.
Directamente enfrente dijo, donde la tierra empieza a elevarse. Ves ese pequeo grupo de
ccadas? Bien. Justo en el medio, hay un punto verde ms oscuro y sa es la viuda. Puedes
distinguirla?
No.
Ten paciencia. Sigue mirando.
No la... vaya! Se acaba de sentar. Una brillante raya azul se levant entre las ccadas: era el
vientre plateado de la pescadora. Estir su cuello al mximo, vigilando el bosque ansiosamente.
Despus se puso de pie de manera patosa. Su estrecho hocico gir a un lado y luego a otro.
Qu hace?
Est buscando a su pareja. Me temo que el pescador no es un animal inteligente. Slo tienes
que mirar esas anchas caderas. Todo culo y nada de cerebro.
Su espalda se camufla entre la maleza perfectamente. Devolvi los anteojos. Pero, por
qu es de ese color su barriga?
Un pescador pasa gran parte de su tiempo agachado sobre el agua dijo Salley en seguida.
La barriga clara hace que sean menos visibles para los peces. Mirando a Lydia Pell, le dijo:
40

cuntale el resto de tu historia.

Pues, eso. Bueno, en un momento dado los huevos se abrieron. La pobre viuda tuvo que ir a
pescar para dar de comer a sus polluelos, lo cual significaba dejarlos solos varias veces al da. La vida
no es fcil para una madre soltera. Pero para m fue muy positivo. Pude monitorizar el nido a diario.
El alosurido rompi el cascarn dos das enteros despus que los otros. Era un poco ms grande
que sus hermanos y a m me pareci, aunque no estaba lo suficientemente cerca como para asegurarlo,
que coma ms que su parte de pescado.
Al da siguiente, haba un polluelo menos de la cuenta en el nido.
Monk silb.
El sndrome de Can y Abel, exacto! Desde entonces cada da ha habido un polluelo de
pescador menos. Como un reloj, uno menos cada da. Ahora slo queda el polluelo de aleosurido
sobrealimentado, y la pobre pescadora viuda todava sigue trayndole pescado. Por cunto tiempo
continuar el polluelo timndola as? Espabilar alguna vez la viuda? Es como un culebrn, hay que
admitirlo.
Cunto ms durar?
Bueno, los polluelos de pescador normalmente abandonan el nido tres semanas despus de salir
del cascarn, o sea que no mucho, creo. Desgraciadamente me esperan en Columbia maana para
preparar las clases de este ao. Por eso le he pedido a Salley que contine por m.
Monk mir a Salley fijamente. Ella dijo:
Yo dira que es igual de fcil volver al principio del curso dentro de dos semanas que hoy.
Eso es exactamente lo que pens. Pero me haran ese favor? No. Burcratas! Un da en
nuestro tiempo de origen por cada da en el pasado profundo. No hay excepcin.
Odio esa manera de pensar. Odio la falta de honestidad. Odio el engao. Y lo que ms odio es el
secretismo. Si estuviera en tu lugar, me atrincherara y les hara venir a arrastrarme.
Bueno, t eres as, verdad, Salley? No todos nosotros somos tan terriblemente rebeldes. Mis
maletas estn hechas y me esperan en el embudo del tiempo. Maana a estas horas, estar
enfrentndome a un campus lleno de bobaliconas caras jvenes recin lavadas. Yo..., en fin. No tiene
sentido alargar las cosas. Es hora de irme. Se dio una palmada en cada rodilla y se levant.
La siguieron hasta fuera.
Me dejo algo? Gorro, botella de agua... Te puedes quedar las sillas de camping. Veo que ests
recogiendo archis otra vez. Jorgenson no te aprecia, Salley.
Hay algo ms que deba saber?
La viuda deja el nido cuatro veces al da. Espera hasta que est fuera de tu vista, tendrs por lo
menos veinte minutos antes de que vuelva. Slo necesitas revisar el nido una vez al da, espero.
Cuando el aleosurido se vaya, escribe tus notas y envalas al futuro. Me asegurar de que constes en
el artculo como coautora.
Estoy ansiosa por que llegue ese momento dijo Salley.
Lydia Pell le dio a Salley un abrazo rpido.
Te estoy tan agradecida dijo. Este proyecto significa tanto para m que no se lo confiara a
nadie ms.
Por fin, se fue.
De acuerdo suspir Salley. Ahora toca esperar. Enciende tu grabadora. Es mejor que
aprovechemos el tiempo.

41

Pasaron horas. La entrevista continu montona.

Dnde encontraste el fsil?
Lo adquir en una tienda de minerales y fsiles. Cuando volva a casa en coche de un
yacimiento donde haba pasado el verano. Par en, bueno no importa dnde, y empec una
conversacin con la propietaria de la tienda. Naomi era una cazafsiles amateur y me pidi que
identificara una remesa de especimenes. Le pregunt de dnde los haba sacado, me lo mostr en los
mapas y me prometi llevarme al lugar en la primavera.
Le dijiste lo valioso que era.
Por supuesto.
Pero te lo dio de todas formas.
S.
Debisteis de haberos cado de maravilla.
Se haban puesto manos a la obra en una mesa del porche de la parte trasera de la tienda (Naomi
viva en la parte de atrs y de arriba de la tienda) revisando cajas de zapatos y latas de caf llenas de
fsiles y losas de roca envueltas en papel de peridico. Despus de dos horas, cuando estaba casi todo
clasificado, Salley se reclin en la silla y, mirando a travs de los cristales, vio unos campos de
algodn, un coche subido a unos ladrillos y el aparcamiento de tierra vaco tras una casa de carretera
ruinosa un poco ms all siguiendo la autopista.
Naomi volvi de la cocina con una tetera y aquella mirada.
No hay mucho que ver, me temo dijo. A veces esto se pone muy solitario.
Me lo imagino. Salley acerc una roca a la luz y la puso con otros osteodermos de cocodrilo
variados. Cmo acabaste aqu?
Bueno, ya sabes. Naomi llevaba un top sin mangas y una falda ancha que rozaba sus tobillos.
Era una mujer delgada con los rasgos elegantes, angular y nerviosa, con grandes ojos marrones.
Pues, compr este lugar con una amiga pero ella...
Salley desenvolvi la ltima losa. Le ech un vistazo, tom aire y dej de escuchar.
Los huesos se haban fosilizado en un revoltijo desarticulado y despus haban sido estropeados
ms todava por la chapucera extraccin de Naomi. Pero todava eran legibles. Un fragmento de
cbito estaba abierto mostrando su interior hueco. El crneo haba aguantado mejor de lo que cabra
esperar y mostraba rasgos de ave en vista lateral, incluyendo lo que poda ser una condicin dipsida
modificada. Haba un fragmento de mandbula al lado de unos dientes claramente no pertenecientes a
una ave.
Y serpenteando a travs de la matriz, como un halo alrededor de aquellos restos aplastados, estaba
el rastro de una pluma negra.
De dnde ha salido esto? pregunt escondiendo su excitacin.
En el riachuelo de Cooperhead hay un yacimiento del Trisico. Es uno de mis lugares favoritos
para buscar fsiles. Te podra llevar all, si quieres.
Salley se agach sobre el fsil y dijo:
S, me gustara mucho.
Vendrs? Puedes? De verdad? Naomi solt su taza tan rpido que Salley brinc cuando
oy el ruido. Mir hacia arriba, esperando verla romperse.
Sus ojos se encontraron.
Naomi se puso colorada y mir hacia otro lado, confusa.
Dios mo, pens Salley. Est ligando. Conmigo. Bueno, eso explicaba esos ojos grandes y
42

saltones. Eso explicaba su nerviosismo. Eso explicaba un buen nmero de las cosas raras que haba
dicho.
En un repentino instante de lucidez, vio exactamente cmo deban de ser las cosas para Naomi.
Una pobre mujer sola. Todava cargando con la antorcha de esa amiga que le endos este negocio y se
fue. Y ahora una joven paleontloga de vertebrados de primera entra como una bocanada de aire
fresco en su vida, bronceada y con la melena al viento tras haber pasado el verano desenterrando
esqueletos de elasmosaurus, con un viejo y oxidado Ford Windstar cargado hasta arriba de fsiles y la
cabeza llena de sabidura. No era de extraar que se estuviera encaprichando.
Este tipo de empata no era tpica en Salley y le molestaba experimentarla en ese momento. Le
daban ganas de hacer algo por la pobre. Casi le haca desear ser de las que se sienten obligadas a
regalar a la mujer un polvo misericordioso antes de irse.
Pero no era de ese tipo de personas. Y menudo desastre si lo hubiese sido. Salley ya no quera
seguir teniendo una vida emocional irracional, no desde el lo con Timmy. Crea firmemente que si
todo el mundo se dejara llevar por el inters propio, habra mucha menos miseria humana en el
mundo.
Tengo que estar de vuelta en Yale el martes dijo con cuidado.
Oh. Naomi se mir las manos que envolvan la taza de t.
Pero... quiz en primavera? desprecindose a s misma, mir a la mujer directamente a los
ojos y sonri. Seguro que aquello est precioso en primavera.
Sus ojos se iluminaron de esperanza. La prxima vez, decan, seguramente sera ms atrevida,
valiente, capaz de aprovechar la oportunidad.
Por supuesto dijo. Tengo equipo de acampada, una tienda. Podramos quedarnos unos
cuantos das.
Bien. Me gustara. De pie, Salley extendi su mano y estrech la de Naomi. La mujer se
estremeci. Oh, Dios, pens Salley, est colada por m. Recogi el fsil. Te importa prestarme
esto? Te lo devolver la prxima vez que me pase dijo con naturalidad.
A Monk no le cont nada de eso, por supuesto. Lo hubiera puesto en su libro y dnde estaba la
parte cientfica de aquello?
De pronto hubo un repentino destello azul en un extremo de la llanura de ramoneadores.
Uy! All va. Salley esper hasta que la pescadora hubo desaparecido en el bosque y cogi la
jaula. Vamos!
Atravesaron corriendo la llanura de ramoneadores.
El nido era un hueco no muy profundo cavado en la tierra y rodeado de hojas muertas y porquera
con la que la pescadora haba cubierto los huevos mientras se abran. Al lado haba una rea aplanada
donde se haba apoyado para dar sombra a sus hijos y protegerlos de los depredadores.
En el centro estaba el aleosurido.
El polluelo era espantoso y adorable a la vez. Al mirarle uno vea primero el esponjoso plumn
blanco que cubra su cuerpo y luego aquellos ojos grandes y lquidos. Despus, con un chirrido como
si las uas de un gigante hubieran araado una pizarra, su horrorosa boca se abri para mostrar unos
dientes afilados como agujas. Era una pequea bestia fea pero al mismo tiempo tan abrazable como el
juguete de un nio.
Se agach sobre el nido para admirar a la espantosa criatura.
Mira le dijo a Monk. As es como se trata a un polluelo de aleosurido.
Agit una mano en frente de la criatura y cuando arremeti hacia adelante, saltando, la agarr. Su
43

otra mano se abalanz hacia abajo para cogerla detrs de la cabeza.

La meti en la jaula con habilidad y cerr la puerta rpidamente.
Te lo llevas? Pens...
Se volvi hacia l, con aspecto sombro.
Vale, Kavanagh. Te he enseado mis trapos sucios, he contestado todas las preguntas que se te
han ocurrido, hasta de qu color es mi vello pubiano. No me he callado nada. Ahora te toca
devolverme el favor. Cmo lo hacemos?
l respir hondo.
Yo me llevar la jaula, estoy autorizado a llevarme especimenes vivos a cualquier perodo
posterior a 2034. En el trayecto, nos cambiamos las tarjetas de identificacin, no las controlan con
tanta atencin cuando vuelves del pasado profundo, y te doy el espcimen. T te bajas en el 2034. Yo
ir a tu tiempo original.
A Salley le asalt la duda y dijo:
Parece que va a ser llegar y besar el santo. Ests seguro de que funcionar?
En mi marco temporal, ya ha funcionado.
Un inmenso regocijo recorri su cuerpo como si fuera fuego lquido y dijo bruscamente:
Lo sabes! Sabes lo que voy a hacer, a que s?
Otra vez aquella irritante sonrisita afectada.
Mi querida jovencita. Por qu crees si no que estoy aqu?

44

5
Saltando de isla en isla
College Park, Maryland: era Cenozoica. Periodo Cuaternario.
poca Holoceno. Edad Moderna. 2034 d. C.

Richard Leyster volvi del Trisico con quemaduras solares, despeinado y de mal humor. Durante
todo el trayecto hasta la Universidad de Maryland, mir pasar los coches taciturno. Slo cuando el
conductor entraba en el campus se forz a preguntar:
Se ha dado cuenta de cuntas limusinas con las ventanas tintadas hay en la zona de
Washington?
Embajadores de frica central. Vicesecretarios adjuntos del Ministerio de Fomento. Miembros
de grupos de presin con delirios de grandeza dijo Molly Gerhard sin darle importancia. Ella haba
observado lo mismo y no quera que Leyster continuara con las preguntas: cuntos viajeros del
tiempo haba por el mundo? De dnde venan? Con qu objetivo? Preguntarle a Griffin no serva de
nada porque no contestaba y una vez concebas las posibilidades, te invada invariablemente la
paranoia. Molly sufra un caso leve.
Para distraerle dijo:
Has estado mirando por la ventana como si el mundo moderno te pareciera horripilante. Te
cuesta reajustarte?
Se me haba olvidado lo hmedos que pueden ser aqu los veranos. Y los charcos. Estn por
todas partes. Que el agua se quede en el suelo y no se evapore ya no me parece natural.
Bueno, acaba de haber tormenta.
Los desiertos continentales de Pangea son los ms desapacibles, vacos y secos que nadie ha
visto jams. Hay ccadas adaptadas a las condiciones y hay esas cepas sin hojas, negras como el cuero
sobresaliendo entre nada ms que rocas y arena roja. Eso es todo.
Pero de vez en cuando, una nube cargada con una tormenta consigue penetrar en el interior
supercontinental. La lluvia cae en la arena y enjuaga los barrancos y, en el instante en que para, el
desierto vuelve a la vida. Casi digo que florece pero por supuesto que no es as. Las plantas con flor
no aparecen hasta el Cretcico. Pero eso no importa. A las ccadas les salen hojas. Aparecen helechos
del desierto, cosas efmeras, nada como lo que vive hoy. De pronto el aire se llena de celurosuridos.
Qu son sos?
Dipsidos primitivos con costillas que sobresalen a uno de sus dos lados sujetando un colgajo
de piel. Se escabullen subiendo a las ccadas y se tiran desde lo alto, son pequeos planeadores de alas
tiesas. Los he visto tan grandes como cachipollas.
Los bichos de madriguera emergen de la arena, eosuquios con picos de cuerno tan grandes como
una mano. Retozan y se aparean en lagos de ms de un kilmetro y medio de largo y menos de tres
centmetros de profundidad, son tantos que baten el agua hasta convertirla en espuma. Hay algo con la
cabeza como un bloque de madera que todava no llega a ser una tortuga, con las placas de su
caparazn an sin soldar pero con su encanto cacharrero. Es un da de carnaval, todo colores
brillantes y msica, todo volar y comer y esparcir semillas y poner huevos. Y entonces, igual de
abruptamente que empez, se acaba, y juraras que jams hubiera habido vida en ningn sitio a este
lado del horizonte.
45

Es un belleza nunca vista.

Maravilloso.
Claro que es maravilloso. Y a m me han sacado de all para... Leyster se control. Bueno
no es tu culpa, supongo. Solamente eres una de las criaturas de Griffin. Cul es mi horario?
El conductor aparc la limusina en uno de los aparcamientos para estudiantes y se apresur a
abrirle la puerta a Leyster. Un edificio de ladrillo como otro cualquiera apareci detrs de unos
arbustos bajos. Exceptuando los restos de la vieja escuela de agricultura, el campus era de los aos
1960 y se notaba. Mientras cruzaban el parque caminando, Molly abri con un dedo su agenda
electrnica y empez a leer.
Leyster primero tena una reunin informal con un colloquium de estudiantes de doctorado con
honores de generacin tres. Despus tena que tomar el t con el jefe del departamento de geologa.
Ms tarde dara una charla formal en una reunin de reclutas de generacin dos.
Ambos grupos todava son vrgenes en esto del tiempo dijo Molly. Los chavales de
generacin dos vienen del pasado reciente y los de generacin tres han sido enviados del futuro
cercano. Pero ninguno de ellos ha estado todava en el Mesozoico. Por eso estn muy excitados. Ah, y
se supone que ninguno de los dos grupos puede saber nada del otro.
Por qu misteriosa razn tengo dos grupos distintos a la misma hora?
Molly Gerhard se encogi de hombros.
Probablemente porque es la hora a la que la universidad nos presta los edificios. Pero tambin
puede ser porque simplemente eso es lo que hicieron. Gran parte del sistema funciona por
predestinacin.
Leyster gru.
Con referencia al colloquium, slo se espera que charles con los chicos. Larry se era el
conductor estar cerca para asegurarse de que nadie te diga nada que no debas saber. Supongo que
el grupo de generacin tres te parecer bastante interesante. Son los primeros que han sido reclutados
sabiendo que se puede viajar en el tiempo. Han crecido con titanosaurios en la televisin y ceratopsios
en los zoos.
Bueno, cuanto antes empiece, antes acabar.
Los reclutas de generacin tres haban tomado la sala de estudiantes y estaban tirados por los sofs
y sentados a lo indio en el suelo con sus miradas centradas en la televisin. En una esquina, un
archaeopteryx vivo estaba atado a un poste de madera con una cadena corta.
Leyster se par en la puerta.
sos van a ser paleontlogos de vertebrados?
Qu esperabas? Despus de todo, la mayora son de la dcada de 2040.
Qu estn viendo?
Nadie te lo ha dicho. Hoy es el 17 de julio del 2034.
Si haba un da de la Independencia para los paleontlogos, era aqul. Era el da en que Salley dio
su famosa rueda de prensa anunciando, como si fuera su derecho, la existencia de los viajes en el
tiempo. Despus de aquel da, los paleontlogos podan publicar su trabajo, hablar de l en pblico,
mostrar grabaciones de triceratops jvenes siendo acosados por dromeosaurios, firmar contratos de
pelculas, pedir fondos en pblico, convertirse en estrellas mediticas. Hoy era el da en que una
ciencia callada y bastante seca, cuyos practicantes haban sido calumniados por un fsico como
menos cientficos que los coleccionistas de sellos, pisaba Hollywood.
Antes de que Leyster pudiera reaccionar a las noticias, dos de los conferenciantes del grupo le
vieron y se apresuraron hacia l con los brazos extendidos. Se perdi entre sus saludos. Molly le dio la
46

espalda, se dio a s misma el pistoletazo de salida y empez a trabajarse a los presentes.

Hola. Soy la sobrina de Rick Leyster, Molly Gerhard.
Soy Tamara. ste es Calgula. La chica sac una rata muerta de una bolsa de papel y la
columpi sobre el archi. Con un chillido, el pequeo monstruo salt sobre ella. Eres parte de
nuestro alegre grupito?
No, no tengo muchos estudios, me temo. Aunque a veces pienso que tal vez me gustara
trabajar con vosotros. Si surge alguna cosa.
Si eres la sobrina de Leyster, supongo que surgir. Eh, Jamal! Saluda a la sobrina de Leyster.
Jamal estaba sentado en precario equilibrio en un sof con una pata rota.
Hola, sobrina de Leyster. Se ech hacia adelante con la mano extendida y la silla se precipit
tambin hacia adelante, pero la par con un gil movimiento de pie y una sonrisa mitad descarada
mitad tmida. As que el remilgado con la ropa fea es Leyster? Alucina.
Jamal tiene un mster en merchandising de dinosaurios. Estamos seguros de que es el primero.
Hay dinero en el merchandising de dinosaurios?
Te sorprenderas. Digamos que tienes una nueva criatura, algo glamoroso, un carnvoro
europeo gigante, digamos. Europcaptor westinghouseai por un modesto patrocinio o Exxonraptor
europensis por una pasta gansa. Despus est todo lo que pueda tener copyright, incluyendo pelculas,
fotografas, juguetes de plstico. Finalmente, y lo que ms vale de todo, tu bestia es el centro de
atencin pblica, lo cual puede servir para restregarle sutilmente por la cara al pblico el nombre de tu
patrocinador. Pero hay que darse prisa. Debes poner el paquete en la mesa del ejecutivo antes de que
el rumor llegue a la calle. Ese pico de atencin meditica es extremadamente efmero.
Jamal va a ser billonario.
Ni lo dudes. Espera y vers.
Quin ms hay por aqu? le pregunt Molly Gerhard a Tamara. Presntamelos.
Bueno, a la mayora no los conozco. Pero, veamos, estn Manuel, y Sylvia. El alto, enclenque
es Nils, Gillian Harrowsmith, Lai-tsz. All en la esquina est Robo Boy.
Robo Boy?
Raymond Bois. Si le conocieras, lo entenderas. Jason es el que nos da la espalda. Allis...
Chist! dijo Jamal. Que empieza.
Todos se mandaron callar rpidamente mientras en la pantalla la cmara enfocaba el hall vaco del
edificio Geographic. Molly Gerhard recordaba haber odo que Salley haba elegido aquel lugar porque
conoca a uno de sus gestores que se lo haba prestado sin demasiados problemas. No le haba dicho
cun importante sera el acto, por supuesto. Un presentador estaba diciendo algo, pero todava haba
demasiada chchara para poder or.
Que empieza! grit alguien.
Dios, esto me trae recuerdos.
Callaos, que quiero enterarme.
Cuando Salley apareci en pantalla hubo silbidos y abucheos. A los ojos de Molly, estaba vestida
casi como una parodia de s misma con una chaqueta de safari sobre una blusa blanca, gorro
australiano puesto en un ngulo estiloso; pero aun as enamoraba a la cmara. Tena una jaula de
alambre cubierta por una tela.
Mirad cunto maquillaje lleva!
Es mona. A su manera de hace veinte aos.
Subid el volumen! Alguien toc los botones, y la voz de Salley llen la habitacin.
47

... por venir. Es un enorme placer para m poder anunciar un avance cientfico de la mxima
importancia.
El momento se echaba encima. Sonriendo, se agach para quitar la tela de la jaula y una de las
chicas chill:
Dios mo, lleva sujetador con relleno!
De verdad? No puede ser.
S lo que digo, monada.
Pero primero, debo mostrarles a un amigo mo muy especial. Naci hace ciento cincuenta
millones de aos y slo es un polluelo.
Haciendo una floritura, retir la tela de un tirn.
Todos a una, los estudiantes aplaudieron.
Un beb de aleosurido mir hacia arriba a la cmara, pestaeando y confuso. Sus ojos eran
grandes y verdes. Como era muy joven su pico todava era corto. Pero cuando abri la boca, ense
una formacin asesina de dientes afilados como cuchillos. Exceptuando su cara y sus patas con garras,
estaba cubierto de suaves plumas esponjosas.
Era hipntico. Provoc un cortocircuito en todas las reacciones instintivas de Molly.
Pero ella no estaba all para ver la televisin.
Molly se apart un poco, vigilando con gran atencin las interacciones de los estudiantes,
fijndose en quin iba con quin y qu individuos se sentaban inexorablemente solos. Recordando
todo para futuras referencias. La generacin tres era el grupo donde con mayor probabilidad estara el
topo, pues venan de un perodo donde la existencia de investigadores en el Mesozoico era
ampliamente conocida pero todava lo suficientemente nueva para alarmar a fundamentalistas
radicales. Aunque no crea que su objetivo le fuera desvelado con tanta facilidad. Aquel da estaba
haciendo mero acto de presencia. Pero cada pequeo detalle contaba.
No, slo el Mesozoico. Nada posterior. Nada anterior.
Se dio cuenta de cmo Leyster se inclinaba hacia adelante en la silla y miraba a Salley con el ceo
fruncido y sin parpadear. Uno de sus colegas le toc la manga y l se la sacudi impacientemente. El
pobre cabrn estaba fatal.
No s por qu. Tendr que preguntarle a los fsicos. Yo slo soy una chica a la que le gustan los
dinosaurios.
Algo son. Era su agenda electrnica en funcin telfono. Sali al pasillo para contestar la
llamada. Era Tom Navarro.
Estoy en California con Amy Cho dijo. Reserva una sala de reuniones, nos ha tocado la
lotera. Nos ha contactado un desertor del Rancho del Santo Redentor.
Joder. Espera. No me puedo ir de aqu hasta que esto no acabe, llamara demasiado la atencin.
Puedes hacer que espere media hora o as?
No hay problema. Le dejaremos cociendo a fuego lento. De esa manera la carne se desprende
del hueso mucho ms fcilmente.
Se col de vuelta en la sala para encontrarse con que la conferencia de prensa haba acabado. Los
estudiantes estaban comentando la aparicin de Salley.
Muy astuta, de veras dijo el canijo. Nils estaba ms o menos con Manuel y Katie, aunque
pareca haber algo entre l y el Calgula de Tamara.
Si es tan astuta, por qu no se hace con el copyright del polluelo? Miles de aleosuridos de
felpa con dientes de fieltro y plumas falsas. Me duelen hasta los dientes de pensar lo que se est
48

perdiendo. Jamal, egocntrico y oportunista, pensaba que estaba cayendo bien a todo el mundo, en
especial a Gillian.
Yo tena una mueca as cuando era pequea.
No es rubia natural, verdad?
Segn el libro de Kavanaugh, s. Tamara columpi otra rata sobre su archaopteryx.
Calgula agarr la rata y la tir al suelo. Entonces pis la cabeza del roedor con un pie y le raj el
estmago con el pico ponindolo todo perdido.
Jamal hizo una mueca al mirarlo.
Oh, Dios. Qu asco. Otra vez tripas de rata por toda la moqueta.
La sala de reuniones tena al menos sesenta aos y era atemporalmente sosa, aunque el equipo era
contemporneo. Molly se asegur de que la cmara estuviera fuera de lnea y entonces encendi el
panel de imgenes.
El desertor estaba sentado con amargura en un silla de la mesa de reuniones, mirando al vaco.
Casi no pestaeaba.
Cundo llegar Griffin? pregunt malhumorado. Vesta totalmente de negro y se haba
dejado una pequea perilla de diablo. En conjunto, era el individuo ms demonaco que Molly
Gerhard haba visto en su vida. Le sorprenda que no llevara un crucifijo invertido colgado del cuello
con una cadena.
Tom Navarro, sentado a la izquierda del hombre, dej en la mesa unos papeles y se puso las gafas
en la frente.
Ten paciencia.
Amy Cho estaba sentada a la derecha del desertor sonriendo a la empuadura de su bastn, que
apretaba con fuerza con sus manos plidas y cubiertas de venas azules. Sin mirar hacia arriba hizo un
ruido tranquilizante como un chasquido.
El desertor frunci el ceo.
Vale, chicos, pens Molly. Empieza el espectculo!
Baj las luces para tener un fondo neutro y coloc su agenda electrnica en la mesa frente a ella y
la puso en funcin de taqugrafo. Entonces encendi la cmara.
De acuerdo dijo. Qu tiene que decir?
Y usted quin es? pregunt el desertor. Se supone que debo hablar con Griffin. Por qu
no est aqu?
Eso mismo se preguntaba ella.
Trabajo con el seor Griffin dijo sin emocin alguna. Desgraciadamente, l no ha podido
venir. Pero todo lo que pueda decirle a l, me lo puede decir a m.
Menudo timo de mierda! He venido aqu de buena fe y ustedes...
Necesitamos saber si usted va a decir algo que merezca la pena dijo Tom Navarro. Usted
tiene que probarlo.
Eso tambin es un timo de mierda! Cmo podra siquiera saber que operan sino estuvieran
infestados de agentes dobles? La conferencia de prensa anunciando los viajes en el tiempo est
siendo ahora mismo! No he venido a que me traten como un cro!
Tiene usted toda la razn, querido dijo Amy Cho. Pero ahora est aqu y tiene un mensaje
que necesita ser escuchado. Por qu no nos lo cuenta? Estaremos encantados de escuchar.
Est bien dijo. Est bien! Pero se acab el rollo de poli bueno y poli malo, vale? Espero
que mantenga a este to con bozal.
49

Eso iba dirigido a Molly.

Bingo!, pens. Haba aceptado que ella tena autoridad. Su pequeo psicodrama ya estaba en
marcha. Pero ella cuid de no mostrar su jbilo. Slo se permiti asentir levemente.
Adelante.
Vale. Empec a trabajar en el Rancho hace cuatro aos...
Desde el principio, por favor interrumpi Molly Gerhard. Para que tengamos una idea
completa.
El desertor puso mala cara y volvi a empezar.
Era director de cine. Despus de graduarse en la Universidad de Londres en 2023, haba vuelto a
Estados Unidos y, tras la tpica ronda de rechazos y verse obligado a aceptar los trabajos ms nimios
de la industria que un aspirante a director poda esperar, acab haciendo vdeos cristianos. Tuvo algo
de xito con cintas de catequesis y productos inspiracionales para aspirantes a misioneros. Se
especializ en las historias morales de gente rescatada de las drogas o el alcohol y en la tica
situacional a travs de la lectura estrictamente literal de la Biblia. Siempre cuidaba de que una severa
figura paternal leyera esos pasajes transformadores en voz alta y despus explicara su significado.
Estaba especialmente orgulloso de ese toque.
Haba tenido xito pero no gan dinero. Los productores de las pelculas religiosas eran conocidos
por su avaricia: tardaban mucho en pagar un contrato y poco en recordarte los beneficios espirituales
de la pobreza y el trabajo duro.
Tampoco obtuvo reconocimiento. La industria del cine secular dominada por los judos, por
supuesto no prestaba inters a las pelculas fundamentalistas. Su trabajo nunca fue criticado, listado,
ni tan siquiera nombrado en las publicaciones cinematogrficas. Y los premios? Imposible.
As que cuando se le acerc un reclutador del Rancho, escuch. El dinero no era muy abundante,
le dijeron, pero sera continuo. Hara trabajos importantes. Tendra su propio estudio.
Lo primero que le encarg el Rancho fue un documental sobre una expedicin al monte Ararat en
busca del arca de No. Seis semanas en Armenia, durmiendo en tiendas y mimando los egos inflados
de unos arquelogos sui gneris que ni siquiera saban que el nombre de la montaa no vena del
Diluvio sino de un monarca cristiano que haba buscado prestigio en el siglo cuarto antes de Cristo.
Despus de aquello, hizo una serie de pelculas didcticas para ensear a falsificar fsiles. Luego, las
biografas revisadas de Darwin y Huxley, identificndolos como masones y sugiriendo que haban
estado involucrados en incestos y asesinatos. Admita que eran especulaciones.
No le molestaba eso? pregunt Tom Navarro de pronto.
Que si no me molestaba qu?
Calumniar a Darwin y Huxley. Ninguno de ellos hizo las cosas terribles que all se contaban.
Pero podran haberlas hecho. Sin Dios, todo es posible. Los dos eran ateos. Por qu no iban a
hacer cualquier maldad que se les ocurriera?
Pero no lo hicieron.
Pero podran haberlo hecho.
Si nos centrramos en lo que nos ocupa... interrumpi Molly secamente. Amy Cho, echando
chispas de indignacin, pareca estar a punto de darle a Tom con el bastn. Por favor, contine le
pidi Molly al desertor.
S. El desertor junt las manos, como rezando, inclin su cabeza sobre ellas y despus la
mir bajo sus cejas oscuras. Tena aspecto de mago de segunda fila creando suspense antes del
siguiente truco. Como usted diga.
Finalmente tenan tanta confianza en l que le permitieron filmar a un especialista en
50

demoliciones haciendo una bomba.

Quin era? quiso saber Tom.
No tengo ni idea. Lo trajeron. Lo film. Fin de la historia.
El vdeo haba sido grabado bajo un secretismo excesivo, casi cmico. Lo haban conducido de
noche con los ojos vendados a un refugio en las montaas para filmar a un hombre que llevaba finos
guantes y un pasamontaas mientras montaba una bomba despacio y amorosamente, todo ello narrado
por una voz sinttica. Contrat actores para hacer de estrategas del Rancho leyendo lo que ellos
pensaban que era un guin de ficcin y distorsionaron sus voces y alteraron electrnicamente sus
caras para proteger an ms a esos estrategas.
Cuntos vdeos hizo? pregunt Tom Navarro. Cundo empez?
Hicimos muchos. Cmo construir una bomba. Cmo instalarla. Cmo infiltrarse en una
organizacin hostil, escondiendo tu fe, hacindote pasar por un humanista sin Dios. Perd la cuenta.
Tal vez una al mes durante todo el ao pasado.
Eso es mucho trabajo en muy poco tiempo observ Amy Cho.
Nunca hacamos terceras tomas, no volvamos a grabar, y tampoco haba catering manifest
el desertor con un poco de orgullo. Puede que no fuera agradable, pero era eficiente. Produca un
buen producto y entregaba las pelculas sin salirme jams del presupuesto.
Y te dejaron tirado.
Tuvimos nuestras diferencias, s.
Molly revis la trascripcin en su agenda electrnica.
Creo que nos hemos saltado la causa de su despido.
Tena una pgina web porno dijo Tom. De forma annima, claro. Probablemente los del
Rancho jams se hubieran enterado si no hubiera involucrado a la hija de quince aos de uno de los
gestores.
El desertor le mir con desprecio.
Ella particip libremente y sin coercin. No soy un explotador.
Se haca llamar pgina de porno cristiano explic Tom. Eso debi de ser lo que ms les
enfad. Odian esas cosas. El nombre en s mismo les pareci hipocresa podrida. Y, sabes qu? Creo
que tienen razn.
Me est costando imaginarme una cosa as dijo Molly.
Escenas bblicas. Chicas con faldita corta arrodilladas en la iglesia. Las alegras de la felicidad
conyugal. Santos siendo azotados y torturados.
sos eran falsos. De verdad tengo que aguantar esto?
Solamente estamos clarificando por qu le relevaron de su puesto dijo Tom. He odo que
la gente del Rancho va diciendo cosas bastante duras de usted.
No deberan hablar. No son cristianos? Se supone que los cristianos perdonan. Comet un error
y lo admit. Me perdonaron? Despus de todo lo que haba trabajado para ellos? Pues claro que no.
Por supuesto, querido dijo Amy Cho. Tom, no te comportes as.
Tom apart la cara del desertor como enfadado, pero Molly saba por su experiencia con l que
realmente era para ocultar su sonrisa.
La entrevista preliminar termin por fin, horas ms tarde.
Menudo hueso le dijo Molly despus a su compaero, cuando slo quedaban ellos dos en la
sala de reuniones. Cunto crees que le podemos sacar?
Bueno, no sabe ni un tercio de lo que piensa que sabe, y tendr que ser convencido con mimos
51

para que nos diga la mitad de lo que sabe. Los del Rancho han cuidado de mantenerle lejos del topo;
las pocas veces que ha conocido a alguno de sus miembros se aseguraron de que no conociera sus
identidades. Por otro lado, sabe exactamente qu tipo de explosivos usarn, qu tipo de incidente
esperan crear y qu cientficos son los objetivos ms probables.
Luego puede ser tan til como creo.
Por supuesto que s.
Para cuando Molly Gerhard se incorpor a la sesin de la tarde, casi haba acabado. No le
importaba. Haba odo a Leyster, en realidad, a un Leyster mayor, presentar lo mismo varias veces
antes. Invariablemente empezaba observando que el ttulo de su conferencia ante una generacin
posterior y mejor informada debera ser: Habla un fsil.
Entonces, despus de las risas de cortesa, deca:
Admito que me siento un poco incmodo hablando con vosotros. Solamente he estado
haciendo investigacin de campo, expuesto a la realidad de los dinosaurios vivos, durante poco ms
de un ao, y todos los aqu presentes me llevis una vida entera de ventaja. S que mucho de lo que
pienso ya debe de estar pasado hoy en da. En qu puedo yo contribuir a vuestro conocimiento?
Entonces miraba hacia abajo brevemente, como si pensara.
Hace pocos aos, en mi tiempo, y hace unas pocas dcadas en el vuestro, trabaj con lo que a
m me pareca el fsil ms maravillosamente repleto de informacin que jams haba encontrado
nadie. Estoy hablando del yacimiento de depredacin de Burning Woman, sobre el que escrib un
libro titulado Las garras que agarran. Puede que algunos de vosotros lo hayis ledo. Siempre se
haca el sorprendido cuando aplaudan su libro. Humm... Gracias. Me pareci que ese yacimiento
era un caso perfecto para calibrar nuestras observaciones anteriores. Cmo de cerca estbamos? Por
cunto nos habamos equivocado? No podamos, por razones obvias, esperar encontrar el lugar
original del yacimiento, pero la depredacin no era poco comn en el Mesozoico...
A partir de ese momento, Leyster detallaba aspectos especficos de las huellas de Burning
Woman, en qu aspectos las haba ledo correctamente y en cules se haba equivocado de manera
sorprendente. No era un conferenciante brillante. Tena que buscar las palabras y dejaba frases sin
terminar; luego volva y empezaba a releerlas, y paraba en medio para disculparse. Pero a los
estudiantes nunca les importaba. Saba lo que ellos queran or. Les mostraba qu significaba ser
brillante en su disciplina.
Esa conferencia siempre encenda un fuego dentro de ellos.
Entr en el saln de actos justo cuando acababa el turno de preguntas y respuestas. Haba un
tremendo estruendo de aplausos y mientras las primeras filas se echaron sobre el conferenciante, las
traseras se vaciaron rpido en direccin al pasillo de afuera. All los estudiantes se reunan en corrillos,
discutiendo animadamente sobre lo que acababan de escuchar.
Molly Gerhard experiment una especie de choque cultural cuando se encontr con estos sobrios
miembros de la generacin dos despus de haber estado con la generacin tres, cuyos miembros eran
ms despreocupados. Era como viajar de vuelta a la poca victoriana. Oporto y puros en la biblioteca
y cientficos que iban con traje a las autopsias.
Leyster avanzaba despacio por el pasillo, charlando con quien se le acercara. Estaba otra vez entre
los suyos.

La principal misin de Molly para hoy era que el mayor nmero posible de estudiantes la
52

recordaran, para que, cuando apareciera en el Mesozoico, no resultara sospechosa. Alguien recordara
haberla conocido, y no sera una extraa inexplicablemente no cualificada, sino la sobrina no
cualificada de Rick Leyster. Un caso claro de nepotismo y ningn misterio.
Cerr los ojos para intentar localizar la voz ms alta entre las muchas que se oan en la sala.
Entonces fue directa a la pandilla de estudiantes de la que proceda y se meti en medio.
... hablan de istmos estaba diciendo la chica. Casi no reconoci a Salley, que aparentemente
estaba probando un nuevo y transitorio look que inclua el pelo rapado y teido de rojo. Es porque
sus profesores del colegio le daban mucha importancia al estrecho de Bering. Pero los istmos entre
continentes escasean. La manera ms comn de moverse es saltando de isla en isla.
Quieres decir nadando de isla en isla? pregunt alguien.
Para eso las islas tendran que estar jodidamente cerca las unas de las otras. No, estoy hablando
de placas tectnicas. Podra ocurrir de dos maneras. Una microplaca podra cruzar el ocano. La
microplaca de Baja, al sur de California, va hacia la costa pero si fuera hacia el oeste podra acabar en
Siberia dentro de unas decenas de millones de aos..., esas cosas pasan. O se podra formar una nueva
cadena de islas si se elevara una placa. Los dinosaurios podan cruzar el ocano sin siquiera darse
cuenta.
Es sa una teora comnmente aceptada pregunt Molly o es tuya?
Salley dej de hablar.
Perdn. Quin has dicho que eras?
Molly Gerhard. Soy la sobrina de Rick Leyster.
Espera. Conoces a Leyster? Personalmente?
Bueno, pues claro, es mi...
Salley cogi a Molly por el codo y dio la espalda a los dems para dar por terminada la
conversacin.
Cmo es?
Humm... serio, un poco tmido, bastante cerrado en s mismo, ya sabes.
No estoy interesada en ese tipo de mierda de culto a la personalidad dijo Salley
impacientemente. Dime cmo es como investigador.
Bueno, yo no soy paleontloga...
Se nota. Salley le solt el brazo cuando el grupo de Leyster les alcanz. Abandon a Molly y
se fue corriendo tras l.
En Slo una chica a la que le gustan los dinosaurios, Monk Kavanaugh haba escrito que
precisamente en esa conferencia Salley se haba sentado en la fila de atrs, absorta. Haba tanto en el
cerebro de Leyster! Saba que haba cosas que sospechaba, especulaba o intua pero que no iba a decir
en voz alta porque no poda probarlas. Quera sacarle esas posibilidades secretas. Quera verle volar en
libertad.
Por pura suerte, Molly haba acabado presenciando un momento clebre del cotilleo
paleontolgico. Decidi quedarse por all. Nunca haba presenciado nada que despus acabara en un
libro.
Alcanz a Salley cuando sacaba una copia destrozada y muy usada del libro de Leyster y le peda
su autgrafo. Vio la sonrisa modesta de Leyster, la manera en que meti la mano en su bolsillo
automticamente buscando su bolgrafo.
Realmente no es muy bueno dijo. Es lo mejor que pude hacer con lo que sabamos
entonces, pero mucho de lo que sabamos era incorrecto.
Despus, ignorando sus educadas protestas, pregunt:
53

Quieres que lo dedique? S? A quin debo poner?

A G. S. Salley. No uso mi...
T! Cerr el libro de golpe y se lo tir a las manos. No me puedo librar de ti?
Le dio la espalda y se fue. Molly, que estaba observndolos, vio cmo la mirada de Salley pasaba
de la perplejidad al enfado. Luego ella tambin se gir y se fue en direccin contraria.
Slo una chica a la que le gustan los dinosaurios tambin contaba cmo Salley volvi a su
tiempo para condensar la charla de Leyster en una crtica muy argumentada de su trabajo original y lo
envi para una publicacin geocientifica. Por suerte, ninguno de los colegas que lo revis saba el
secreto de los viajes en el tiempo o, si lo saban, haban odo la conferencia de Leyster. Tuvo cuidado
de no usar informacin que no fuera asequible en su tiempo para evitar la ira de la gente de Griffin. El
artculo, cuando sali, hizo mucho para aumentar su lustre profesional y tambin por disminuir el de
Leyster.
Molly tena menos de una hora antes de acompaar a Leyster de vuelta a Washington. La llen
como pudo.
De camino a la limusina, al doblar una esquina casi chocan con Salley. Leyster mir para otro
lado. Salley se puso blanca.
Antes le diste un cuchillo, pens Molly. Despus le escupiste a la cara y la desafiaste a que usara
el cuchillo. Eso hubiera sido suficiente. Pero ahora le has dado la espalda. Como si fuera inofensiva.
Realmente Leyster era un completo idiota. Pero Molly no dijo eso. Tampoco le dijo que era uno
de los objetivos principales de los terroristas del Rancho. Molly nunca deca nada sin tener en mente
un propsito definido.

54

6
Estrategias de alimentacin
Estacin Xanad: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Glica. Edad Turoniense. 95 millones de aos a. C.

El informe de Tom y Molly estaba an por leer, sobre la mesa de Griffin, el primero de una pila de
unos quince redactados por el equipo que haba creado para encargarse de la amenaza terrorista
creacionista. Los quince venan de distintos tiempos y en todos pona Urgente. Todava no estaba
seguro de cules iba a leer y en qu orden. No estaba seguro de cunto quera saber.
El simple hecho de leer un informe adquira una dimensin casi metafsica. Haca confluir el
abanico ilimitado de posibilidades de lo que todava poda ser en un solo relato inalterable de lo
que fue. Converta el futuro en pasado. Converta el alegre juego del libre albedro en los grilletes de
hierro del determinismo.
A veces la ignorancia era tu nico amigo.
Seor? Era Jimmy Boyle. El Baile bajo el agua est a punto de empezar.
Griffin odiaba los eventos para recaudar fondos. Pero, por desgracia, estas cosas se le daban bien.
Est de moda este esmoquin? pregunt. Exactamente en qu poca es, por cierto?
En 2090, seor. Su traje lleva veinte aos pasado, igual que el de los dems. Encajar
perfectamente.
No has visto al Viejo husmeando por aqu, verdad?
Le espera?
Por Dios, espero que no. Pero esta noche presiento algo. Algo malo va a pasar. No me
sorprendera nada que sta fuera la noche en que los inalterables finalmente deciden revocarnos el
privilegio de viajar en el tiempo.
La cara de Jimmy, habitualmente triste, se torn en una clida sonrisa.
Simplemente no le gustan los actos formales. Cuanto mayor se haca Jimmy, ms consolaba
su presencia. Ahora estaba cerca de su edad de jubilacin, lleno de sabidura y habindose hecho casi
infinitamente tolerante a travs de su experiencia. Siempre dice cosas as antes de uno.
Supongo que tienes razn. Tienes mi listado?
Sin decir nada, Jimmy se lo entreg.
Griffin dio media vuelta para irse, dejando todos los informes sin leer. Pero mientras lo haca,
subi el brazo y sin pensar ech una mirada rpida a su reloj: 20.10, hora personal; 15.17, hora local.
Tena su propia supersticin secreta segn la cual, mientras no supiera la hora, las cosas todava
iban lo suficiente fluidas como para que l mantuviera cierto control sobre los acontecimientos.
Pareca un mal presagio empezar la noche con esta pequea derrota.
La vista desde Xanad era como ninguna otra del Mesozoico. Griffin lo saba. Haba estado en
todas partes, desde la viva quietud verde del principio de la era Induense hasta la desolacin de la
estacin Anular, cien aos despus de las consecuencias del ataque del impacto en Chicxulub. Xanad
era especial.
Sumergido en las aguas poco profundas del mar de Tetis, Xanad era una burbuja de cristal azul
55

verdoso amarrada y apuntalada por los ms toscos arrecifes que los biotcnicos del siglo XXII haban
formado y entrenado para sus necesidades. Desde fuera, pareca una tarima flotante de pesca japonesa
parcialmente cubierta de crustceos. Dentro, uno se encontraba baado en una luz cambiante y acuosa
y rodeado de vida.
En su conjunto era precioso.
Como msica de fondo, un pianista tocaba Cole Porter. Los invitados iban llegando y eran
escoltados hasta sus mesas prestando atencin educadamente al ocano que les rodeaba: las gigantes
sartas de algas, los enjambres de amonitas, los telesteos como joyas en abundante profusin.
Pero entonces una armada de camareros barri la habitacin trayendo en las bandejas bien altas
los aperitivos: pliosaurio envuelto en algas, caviar de Beluga untado sobre rodajas de huevo de
hesperornis, enigmasaurio a la plancha hilado sobre tostadas y una docena ms de manjares.
Fue como un conjuro. La comida absorbi la atencin y en un instante nadie estaba mirando la
maravilla que les rodeaba.
Excepto una persona. Una nia de trece aos permaneca junto a la ventana, observndolo todo.
Tena una gua de bolsillo y de vez en cuando, siempre que algo cruzaba por delante de ella, la sacaba
rpido para cazar la imagen y obtener una identificacin. Mientras Griffin la miraba, un pez de seis
metros de largo se acerc nadando lentamente y la mir con ojos malvolos a travs del cristal.
Era feo como l solo. Unos dientes afilados sobresalan entre sus enormes labios y una boca cada.
Esos dientes, esa boca y ese mirar sin pestaear indignado le daban al pez una apariencia belicosa.
Pero o la gua no funcionaba bien o no poda encuadrar al pez con el ngulo correcto, porque cuando
la nia miraba la gua, sus ojos parecan molestos y los volva a levantar.
Cazando al vuelo una copa de champaa de una bandeja, Griffin fue hacia ella.
Xiphactinus audax dijo. Conocido comnmente como pez bulldog por razones obvias.
Gracias dijo ella solemnemente. Es un depredador, verdad?
Con esos dientes? Pues claro. El Xiphactinus es inusual en que, al contrario que el tiburn, se
traga a su presa entera. Los peces son devorados vivos mientras luchan.
No parece una muy buena estrategia de alimentacin, verdad? Cmo evitan que su presa les
haga dao?
A veces no se lo hacen. Otras veces se atragantan con algo que se han tragado y mueren. El pez
bulldog no es un depredador perfecto. Aun as, sobreviven suficientes para que la especie salga
adelante.
El pez bulldog se march con un repentino coletazo de sus aletas. La nia se volvi para mirarle
por primera vez.
l le ofreci la mano.
Me llamo Griffin.
Estrecharon las manos.
Encantada de conocerle, seor Griffin. Me llamo Esme Borst-Campbell. Es usted
paleontlogo?
Lo era pero me ascendieron. Ahora slo soy un funcionario burcrata.
Oh dijo desilusionada. Esperaba que se sentara en nuestra mesa.
Me honra que me quieras all. Las entradas para el baile costaban cien mil dlares cada una,
calculadas con valores del ao 2010, y adems de la subasta silenciosa antes de la cena y el baile de
despus, aquellos que compran toda una mesa de seis, como haban hecho los Borst-Campbell,
disponan de su propio paleontlogo como una especie de ventaja de grupo.
Es que me temo que me va a tocar aguantar a alguien aburrido que querr hablar de dinosaurios
56

toda la noche. Se las arregl para llenar la palabra de un inmenso desprecio.

No te gustan los dinosaurios?
Son ms bien cosa de chicos, no? Monstruos asesinos con dientes como puales, criaturas tan
grandes que pueden aplastar a la gente con el pie. Lo que a m me gusta de la biologa marina es lo
conectado que est todo. Biologa y botnica, vertebrados e invertebrados, qumica y fsica,
comportamiento y ecologa, geologa y mecnica mareomotriz..., todas las ciencias se unen en el
ocano. Visiblemente. No importa lo que te interese, se puede estudiar en el ocano.
Y a ti qu te interesa?
Todo! dijo bruscamente Esme. Despus, se avergonz. No debera haber dicho eso, lo
siento.
No, no, has hecho bien en decirlo. Para Griffin, aquello estaba entre las mejores cosas que
haba odo decir a nadie jams. Y respecto a tu problema, djame ver... Ech un vistazo a su
listado. Lo primero que apareca escrito por l mismo a mano cuidadosamente era Esme... Richard
L.. Has tenido suerte. Te toca el profesor Leyster. Os llevaris muy bien.
No le gustan los dinosaurios?
Bueno, s le gustan, pero te dir lo que debes hacer.
Qu?
Cuando os presenten, mrale a los ojos y dile que t crees que la paleontologa de los
dinosaurios es inferior a la paleoictiologa.
No se ofender?
Le intrigar. Es cientfico, querr saber por qu. Y es un profesor nato, cuando acabe de
explicrtelo, estar ansioso por despertar tu inters. Cuando empiece a hablar de la vida paleomarina,
no habr quien le calle.
Funcionar? pregunt Esme escptica.
Confia en m. Le conozco bien. Griffin apunt con su copa al distante bosque de algas.
Mira all, donde el agua est turbia. Ves cmo las sombras parecen moverse? Son plesiosaurios
comiendo gambas. De vez en cuando, si ests atenta, vers a alguno subir girando perezosamente
hasta la superficie para tomar aire y volver a bajar a por ms comida.
Compartiendo el silencio se quedaron mirando juntos las profundidades, viendo las sombras
moverse. Entonces lleg la hora de que l pronunciara el discurso de apertura y Griffin mand a la
nia que volviera a su mesa. Los plesiosaurios ya no estaban.
Alguien le ofreci un micrfono y l le dio dos toquecitos para llamar la atencin. Estaba de pie
ante la ventana con una galaxia de amonitas a su espalda y demasiados moluscos para ser contados
pasando raudos tras l.
Damas y caballeros dijo, permtanme que les d la bienvenida a la edad Turoniense, la era
en la que los rudistas dominaban los mares!
Hizo una pausa para dejar paso a las risas de cortesa, entonces continu.
Lo crean o no, a pesar de todas las maravillosas criaturas que nos rodean, plesiosaurios,
mosasaurios y tiburones gigantes, la funcin principal de la estacin Xanad es estudiar los rudistas
que forman los arrecifes que nos rodean.
Por qu? Porque estas criaturas consiguieron algo extraordinario y despus lo volvieron a
perder misteriosamente. Los rudistas empezaron formando simples madrigueras. Pero despus
aprendieron a juntarse en colonias y formar arrecifes. Sus conchas son onduladas y tienen pequeas
burbujas por lo que les cost menos fijar el calcio que a otros moluscos. Como crecieron rpido,
57

pronto dominaron la ecoesfera ocenica. Pero un poco antes del final del Cretcico, por razones que
todava no entendemos, se extinguieron. Slo por esta razn los corales pudieron aprender el mismo
truco ms tarde y llenaron el nicho de constructores de arrecifes hasta la era moderna. No podemos
explicar por qu ocurri esto. Estamos aqu para averiguarlo.
Se interrumpi y ofreci una sonrisa sincera.
Pero eso no significa que se tengan que pasar la noche mirando los rudistas. Tenemos mucha
vida marina que mostrarles esta noche, empezando por un par de mosasaurios que deben estar
llegando... justo... ahora!
Bajaron las luces, ahora las mesas estaban iluminadas slo por los rayos de sol que conseguan
atravesar el agua. Griffin encendi la bombillita de su micrfono, lo movi para llamar la atencin de
todos los presentes y sealar con l hacia fuera.
Aqu llegan dijo suavemente.
Dos mosasaurios salieron de las profundidades del bosque de algas y nadaron directos hacia la
estacin. Esos demonacos peces lagarto medan unos diez metros y tenan unas mandbulas con
dientes dignos de pesadilla y unos enfermizos ojos oscuros.
Eran terrorficos.
Incluso desde dentro de la seguridad de la estacin, era horrible ver que aquellas cosas se te
acercaban. Los comensales se agitaron inquietos. Las sillas chirriaron contra el suelo.
Pero los mosasaurios estaban bajo control. En una pequea sala, no muy lejos, dos cuidadores con
sendos mandos en sus manos controlaban las criaturas. Unos biochips haban sido implantados en los
cerebros de los reptiles para que los cuidadores pudieran ver a travs de sus ojos y mover sus cuerpos
como si fueran suyos. Esta pareja era su instrumento primario para pastorear, lo usaban a diario y a
base de prctica se haban convertido en fiables y capaces de reaccionar rpido.
Los mosasaurios torcieron, se separaron y despus volvieron a converger. A velocidad de vrtigo,
iban a por Xanad y los comensales de su interior.
Griffin ech una ojeada a la mesa de los Borst-Campbell. Mientras sus padres estaban atentos al
espectculo, Esme solamente tena ojos para Leyster. Se inclin hacia l absorta en lo que murmuraba.
Las manos del paleontlogo se movan formando un crculo, describiendo la parte de arriba de un
rudista plano como una tapa y despus se movieron bajo la tapa para representar el manto de un
rudista formando un hogar acogedor para colonias complejas de algas simbiticas.
Los mosasaurios se precipitaron hacia la estacin con tanta fuerza temeraria que pareca que iban
a chocar contra las paredes de cristal. Pero en el ltimo instante, se separaban para rodar como barriles
a la izquierda y a la derecha, abriendo sus bocas simultneamente para mostrar sus dientes de manera
salvaje e innecesaria. Los comensales estaban sin aliento. Entonces los animales se fueron.
Esme ni siquiera haba levantado la vista.
Lo ms triste era que ella tena razn. Aquello no era ciencia, igual que los vuelos de exhibicin
no eran una guerra. Era un mero y caprichoso ejercicio de poder.
Habr ms sorpresas a lo largo de la velada dijo. Mientras tanto, disfruten de la cena.
Griffin se perdi entre aplausos y empez a dar una vuelta visitando las mesas. Un chiste aqu, una
alabanza all. La maquinaria que mueve el mundo necesita ser engrasada.
Ms que nada quera vigilar a los cientficos. Griffin los consideraba sus hijos problemticos.
Conoca todos su defectos. Aqul beba demasiado, el de ms all era un aburrido inaguantable. El que
tena aspecto de manso era un mujeriego agresivo y la que pareca una abuelita deca muchos tacos.
Todos estaban mirando las lmparas dignas de un museo, grupos de rudistas enrollados y relucientes
conchas en forma de trompeta destacadas con embellecedores de cobre. Griffin estaba seguro de que
58

se estaban preguntando qu tamao tendra la expedicin que podran financiar si se arrancaran y

vendieran.
Los camareros aparecan y desaparecan. Se escabullan tras el panel que esconda la entrada al
embudo del tiempo y despus salan inmediatamente por el otro lado con pesadas bandejas llenas.
Solomillos de pentaceratopsio cubiertos de championes para quienes les gustara la carne roja.
Confuciusornis con almendras para quienes prefirieran la carne blanca. Radicchio con trufas para los
vegetarianos.
Todo acompaado con msica, una charla agradable y unas vistas inigualables.
Gertrude Salley haba sido asignada a la mesa lo ms lejana posible de la de Leyster que Griffin
pudo encontrar. Todo apuntaba a que la distribucin de las personas en las mesas funcionaba bien.
Gertrude pareca tener encantados a los de su mesa. En ese instante estaba agitando los brazos para
demostrar cmo hacan los teranodones para despegar de la superficie del ocano. Todo el mundo se
rea, por supuesto, de manera respetuosa. Salley saba exactamente hasta dnde poda llegar sin perder
a su pblico.
Entonces el busca silencioso de Griffin se dispar y se tuvo que escapar del Cretcico superior
para regresar a la cocina de vuelta en su tiempo, en el ao 2082.
Un Jimmy Boyle joven le estaba esperando.
Mientras que Jimmy Boyle mayor irradiaba profesionalidad y sobria fortaleza con su sola
presencia, su versin joven era un autntico coazo. Hablaba demasiado alto y tena un talento
especial para generar caos.
Esta vez no era una excepcin. La cocina estaba atestada de polica. En una esquina, un hombre
estaba muy erguido mirando hacia arriba y repitiendo el padre nuestro mientras sus manos estaban
esposadas con pegamento tras su espalda. Haba una mujer tirada en el suelo, lloriqueando y
encogiendo la pierna mientras un sanitario preparaba una camilla. Tanto el hombre como la mujer
estaban vestidos de camareros. Alguien que deba de ser el chef estaba diciendo:
Indignante! Saque a toda esta gente de mi cocina. No puedo trabajar con ellos encima!
Putos norteamericanos dijo Jimmy Boyle. Se refera a sus dos prisioneros. Todava se
creen los dueos del mundo.
Los chicos de Destruccin de Bombas querrn esto, seor dijo un oficial de polica
educadamente. Sujetaba varios trozos de lo que haba sido un samovar de caf. Para analizarlo.
S, claro, adelante. Y dirigindose a Griffin aadi: Esta tecnologa est tan pasada que
casi inspira nostalgia, seor. Gelignita, un reloj de cuerda y un detonador de friccin. Aun as,
suficiente para poder haber agujereado cada cristal de Xanad. Si no me hubiera avisado...
Griffin le pidi silencio con la mano.
Buen trabajo, Boyle dijo en un tono que todo el mundo en la habitacin pudiera or. Puso una
mano sobre el hombro del hombre para apartarlo de los dems. Con la voz tan baja que Jimmy Boyle
tuvo que agachar la cabeza para or, aadi: Gilipollas. Esto no se hace as. Se supona que deba
escribir un informe despus y envirmelo el da antes del Baile bajo el agua. Entonces, si me
hubiera parecido importante, hubiera aparecido. Tomar esta decisin no es cosa suya.
Bueno, pens que le gustara saber esto lo antes posible.
Lo que quera es que usted fuera capaz de encargarse de este tipo de fiascos solo. Puede o no
puede hacer este trabajo?
Jimmy Boyle se puso tenso.
Maldita sea, seor, sabe que puedo hacerlo.
Entonces, hgalo.
59

Jimmy Boyle habl con el chef mientras Griffin le supervisaba. Primero le ofreci contratar a otra
persona para terminar la cena si ella no poda con ello. Sera bastante fcil para l irse a una o dos
semanas antes y tener a alguien esperando fuera para sustituirla en ese momento. Despus pregunt
qu medios adicionales necesitaba para recuperar el tiempo perdido. Finalmente le asegur que
tendra camareros de repuesto en cinco minutos.
Despus Boyle despach con la polica y les dej que se llevaran a los terroristas creacionistas.
Reuni a los camareros y les habl breve y seriamente de lo ocurrido y de la necesidad de mantener la
profesionalidad. Despus envi una llamada a dos horas antes en el pasado local pidiendo los
sustitutos y los tuvo preparados y en su puesto en el plazo que le haba prometido al chef.
Finalmente, Griffin se sinti libre de marcharse.
Haba estado mal. Y se haban librado por los pelos. Pero no le mencion ninguna de las dos cosas
a Jimmy Boyle. El chico tena que aprender a pensar por s mismo, y cuanto antes mejor.
Antes de volver al embudo, Griffin par en su oficina y escribi dos memorandos: uno era para la
mujer encargada de repartir a la gente en las mesas para que pusiera a Leyster en la mesa de los BorstCambell y a Salley lo ms lejos posible de l. El otro era para el propio Leyster dos das antes del
baile, indicndole que pusiera un diente de tiburn en su bolsillo antes de asistir. Uno grande. Del tipo
que le gustara a una nia muy despierta de trece aos que quiere ser biloga marina.
Entonces volvi a Xanad.
Lleg justo cuando estaban recogiendo las mesas para servir el postre y el caf. Hizo un gesto al
pianista y ste empez a tocar. Otro gesto y las luces se suavizaron hasta desaparecer.
En la superficie, haca una tarde luminosa. La cena era un acto nocturno y se calculaba
cuidadosamente que tuviera lugar a la hora local en que justamente se filtrara hasta el fondo del agua
la suficiente luz para brindar una iluminacin suave, de la intensidad del anochecer.
Griffin sac el micrfono de su bolsillo y se movi hasta la parte de delante de la habitacin.
Seores, estamos de suerte. Las cabezas subieron.
Fuera, una manada de plesiosaurios vol perezosamente junto a la ventana como grandes
pinginos de cuello largo y cuatro alas, provocando que los comensales murmuraran: oohhh. Eran
las criaturas ms elegantes que Griffin haba visto jams, incluyendo a las ballenas. l estimaba que
las ballenas, comparadas con los plesiosaurios, eran todo volumen y nada de belleza.
Ante ustedes tienen tres Elasmosaurus adultos y cinco adolescentes; son los plesiosaurios ms
grandes y los mayores reptiles que jams bendijeron los mares. No son ni tan rpidos ni tan fieros
como los mosasaurios que vimos antes. Pero pienso que estarn de acuerdo conmigo en que
solamente poder contemplar estos animales hace que esta noche sea memorable.
No mencion que el hbil manejo de los mosasaurios con biochip era lo que haba conducido
cuidadosamente a los plesiosaurios hasta la estacin. Los arrecifes de esa zona estaban repletos de
animales y puesto que los mosasaurios no estaban a la vista, las criaturas empezaron a comer. Los
plesiosaurios casi no tenan memoria. Vivan el momento.
Griffin call lo que se tarda en contar hasta diez, deleitndose con la belleza de esos largusimos
cuellos mientras los plesiosaurios se lanzaban a uno y otro lado pescando. Entonces dijo:
El baile empezar pronto. Mientras tanto, por favor sepan que pueden levantarse y acercarse a
las ventanas. Disfruten.
Alguien se puso de pie y despus otro y otro hasta que la habitacin se llen de una agradable
confusin. Griffin se meti el micrfono en el bolsillo y revis su listado. Entonces se acerc a la
mesa de Esme.
60

Los adultos se haban levantado. Slo quedaban Leyster y Esme. Ella estaba hablando a Leyster
tan ardientemente que ni siquiera se percat de que se acercaba.
Pero mi profesor dice que los hombres y las mujeres llevan a cabo distintas estrategias
reproductoras. Los hombres intentan expandir su semilla lo ms posible pero las mujeres arriesgan
ms, as que intentan limitar el acceso a un solo macho.
Con todos los respetos replic Leyster, tu profesor no tiene ni idea. Ninguna especie
podra sobrevivir mucho tiempo si los machos y las hembras tuvieran estrategias reproductoras
distintas.
S, supongo que eso..., oh, hola seor Griffin!
Solamente vena a vigilar que el seor Leyster no te est aburriendo.
Jams podra aburrirme! Esme habl con tanta conviccin que Leyster incluso se sonroj.
Me estaba contando el trabajo de la profesora Salley con los plesiosaurios. Ha odo hablar de ello?
Bueno... Haba odo algo pero le sorprenda que Leyster sacara ese tema. Uno de los enigmas
ms antiguos de la paleontologa era si los plesiosaurios eran vivparos u ovparos, si paran a sus cras
ya vivas o ponan huevos. Se haban encontrado mosasaurios fsiles que haban muerto dando a luz.
Nada similar se haba encontrado para los plesiosaurios. Tampoco se haba hallado huevos de
plesiosaurios fosilizados.
Salley haba marcado con radiotransmisores a doce hembras y haba pasado varios meses
observndolas a bordo de pequeas embarcaciones. Cada vez que una apareca con un recin nacido
siguindola de cerca, se iba a los mapas de posicionamiento mundial para ver dnde haba ocurrido.
Averigu que, cuando llega su momento, la hembra abandona el ocano pero no va a tierra
firme sino que sube a un ro de agua dulce explic Esme. El macho la sigue. Ella va lo ms lejos
posible, hasta que el ro es tan poco profundo que no puede ir ms all. All es donde pare. Los
carnvoros de tierra no pueden atacarla en el agua. No hay carnvoros acuticos lo suficientemente
grandes como para molestarla en esa parte alta del ro. Y el macho nada ro arriba y ro abajo para
asegurarse de que nada viene a por ella.
A que es chulo?
Griffin, que haba ledo tanto el estudio original de Salley como su posterior versin popular, no
poda sino estar de acuerdo. Sin embargo, en voz alta slo dijo:
Sabes por qu estoy aqu, verdad Esme?
Fue como si el sol se hubiera ocultado tras una nube.
Es hora de que me vaya.
Eso es.
Alguien se acerc a la mesa y esper pacientemente a que la conversacin terminara. Un sirviente.
Su postura era demasiado correcta como para que fuera cualquier otra cosa.
sta ha sido la mejor noche de mi vida dijo la nia con fervor. Cuando sea mayor, voy a
ser paleoictiloga. Ecologista marina, ni cuidadora ni especialista. Quiero saberlo todo del Tetis.
Leyster sonrea con lgrimas en los ojos. La nia le haba llegado al alma. l deba de haber sido
como ella cuando tena esa edad.
Ay, espera. Casi se me olvidaba darte esto. Introdujo la mano en el bolsillo, sac el diente de
tiburn y lo dejo caer en la palma de la mano de ella.
Ella se lo qued mirando maravillada.
El extrao le tendi la mano a Esme. Evidentemente, sus padres se quedaban al baile.
La nia se march.
Haba vivido una experiencia que marcaba. Griffin saba exactamente cmo se senta. Haba
61

tenido la suya frente al mural de Zallinger La edad de los reptiles, en el Museo Peabody de New
Haven. Eso era antes de los viajes en el tiempo, cuando los cuadros de dinosaurios eran prcticamente
lo ms real que haba. Hoy en da poda sealar cientos de inexactitudes en cmo los retrataban. Pero
en aquella lejana maana soleada en la Atlntida de su juventud, se qued mirando aquellas
magnficas bestias maravillado a ms no poder, hasta que su madre le sac de all a rastras.
Pensar en Esme y en lo que iba a ser de ella le entristeca. Por un instante, sinti el peso de todos
sus aos, cada acuerdo mezquino, cada despreciable oportunidad.

Minutos despus de que Esme se marchara, lleg una joven con un vestido rojo corto. No haba
estado all antes, Griffin se hubiera dado cuenta. Sac su listado y con dolor de estmago ley la
ltima entrada.
Como sospechaba, era Esme otra vez.
Esme diez aos mayor.
Haba sido una nia preciosa. No deba sorprender que fuera una preciosa joven.
Mir por la habitacin, ansiosa. Su mirada pas por encima de Griffin. Evidentemente, se haba
olvidado de l haca aos. Pero cuando vio a Leyster, su rostro se ilumin y se fue directa hacia l.
La banda empez a tocar. La gente comenz a bailar. Griffin observaba desde un extremo de la
habitacin cmo Esme le explicaba a Leyster quin era.
Llevaba un diente de tiburn colgado del cuello en un cordn de seda.
Quin es la monada que habla con Leyster?
Griffin se dio la vuelta. Era Salley. Estaba sonriendo de una manera que l no poda descifrar.
Es una historia triste.
Cuntamela en la pista de baile.
Le cogi la mano y se lo llev.
Bailar agarrados siempre es bailar agarrados. Brevemente, Griffin se olvid de s mismo.
Y bien? pregunt entonces Salley.
Le explic lo de la chica.
De verdad es una pena. Esme estaba rebosante de curiosidad y entusiasmo cuando era una nia.
Se hubiera convertido en una gran biloga. Pero su mala suerte fue nacer rica. Tena sueos. Pero sus
padres tenan demasiado dinero para permitirle aquello.
Podra haber roto con ellos dijo Salley desprecindola. Qu demonios, todava puede. Es
joven.
No lo har.
Cmo lo sabes?
Griffin lo saba porque haba echado un vistazo al registro de personal de los siguientes cien aos
y el nombre de Esme no haba aparecido por ninguna parte.
Es lo que ha ocurrido.
Por qu ha vuelto aqu?
Supongo que est reviviendo su momento de gloria. La ltima vez que pens seriamente en
labrarse su propia vida.
Salley mir cmo la chica rodeaba el cuello de Leyster con sus brazos, cmo le miraba a los ojos
profundamente. Leyster pareca asustado. Seguramente estaba abrumado.
Slo es una cazatalentos.
No puede ser lo que quera. Por qu no dejarle al menos el premio de consolacin?
62

As que recibir un polvo como trofeo? replic Salley cruelmente. No le har bien a
ninguno de los dos. l ya tiene aspecto de sentirse avergonzado.
Bueno, las cosas no siempre funcionan como nos gustara.
Bailaron durante un rato. Salley puso la cabeza sobre el hombro de Griffin y pregunt:
Cmo ha conseguido regresar aqu?
No le damos mucha publicidad pero ocasionalmente podemos organizar algo as. Por un precio
considerable. En circunstancias cuidadosamente controladas.
Dime una cosa, Griffin: cmo pude colar al polluelo de Allosaurus a tu gente de seguridad?
Tuviste suerte. No volver a ocurrir.
Se apart y le mir con frialdad.
No me digas eso. Fue un pasello. La gente me daba la espalda. Los pasillos estaban vacos.
Todo fue a la perfeccin. Cmo?
l sonri.
Bueno, frustrado de tanta burocracia, como me suele pasar tan a menudo, acab pensando que
todo ese secretismo era... una molestia innecesaria. As que le di algunas pistas a Monk y le envi
hacia ti.
Capullo. Apret su cuerpo contra el de l. No podan juntarse ms por mucho que lo
intentaran. Por qu hacerme pasar por el aro? Por qu hacer que todo fuera tan complicado y
rebuscado?
Se encogi de hombros.
Bienvenida a mi mundo.
Dicen que una vez en la vida, toda mujer debe enamorarse de un cabronazo. Le mir
profundamente a los ojos. Me pregunto si t eres el mo.
Se apart un poco de ella.
Ests borracha.
Ests de suerte murmur. Ests de suerte.

Horas ms tarde, en su tiempo personal, Griffin volvi a su oficina. Las luces estaban encendidas.
Adems de a s mismo, slo le haba confiado la llave a otra persona.
Jimmy dijo mientras abra la puerta, te juro que me duele todo el cuerpo hasta...
Su silla daba vueltas.
Necesitamos hablar dijo el Viejo.
Griffin se detuvo. Entonces cerr la puerta tras de s. Fue al mueble bar y se sirvi un trago de
Bulleit 90-proof. Not que el Viejo ya haba visitado el bar.
Pues habla.
El Viejo cogi el primer informe del montn y lo ley.
El desertor dijo que se daba prioridad a las oportunidades de asesinar a individuos
importantes, para cuyo fin se hizo una lista corta. Los primeros de esa lista eran los que recaudan
fondos. Dej el informe sobre la mesa. Si te hubieras molestado en leer esto, sabras que en la
lista negra del Santo Redentor tienen especial inters en aniquilar a dos de nuestros gurs mediticos
favoritos: Salley y Leyster ocupan los puestos uno y dos. Hoy no te tena que habar pillado por
sorpresa. Deberas haber sabido que haba que mantenerlos separados.
Y qu? Jimmy atrap a los terroristas. Le notificaste que lo hiciera. El sistema funcion mejor
que nunca. Mientras tanto, puedo mantener mis opciones abiertas.
63

El Viejo se puso de pie ayudndose con una mano sobre la mesa. Griffin tuvo que preguntarse
cunto habra bebido ya.
Cogimos a dos jodiendo junto a un centro de operaciones y todava tenemos un topo dentro.
Cmo saban lo del baile? Quin les dijo qu catering habamos contratado? Golpe el montn de
informes con el puo. No tienes opcin. Lee estos informes. Todos. Ahora.
Griffin se sent.
Lea rpido. Aun as, tard ms de una hora en absorberlo todo. Cuando acab, se cubri los ojos
con las manos.
Quieres que use a Leyster y Salley de cebo.
S.
Sabiendo lo que les pasar.
S.
Ests preparado para dejar que la gente muera.
S.
Es algo jodidamente sucio.
Desde mi punto de vista, fue algo jodidamente sucio. Sin embargo, lo hars. De eso estoy
seguro.
Durante un rato Griffin mir al Viejo a los ojos con dureza.
Aquellos ojos le fascinaban y le repugnaban. Eran del marrn ms profundo y anidaban en la
acumulacin de arrugas de toda una vida. Haba estado trabajando con el Viejo desde que le reclutaron
para el proyecto y todava eran un misterio para l, absolutamente opacos. Le hacan sentir como un
ratn observado por una serpiente.
No haba tocado el bourbon todava. Pero cuando fue a cogerlo, el Viejo cogi el vaso y lo vaci
en el decantador. Le puso el tapn y lo guard en el mueble bar.
No necesitas esto.
T te lo has estado bebiendo.
Bueno, s, soy mucho ms viejo que t.
Griffin no estaba seguro de qu edad poda tener el Viejo. Haba tratamientos de longevidad para
quienes jugaran a aquel estpido juego, y el Viejo llevaba tanto tiempo hacindolo que prcticamente
lo controlaba. Todo lo que saba con seguridad es que el Viejo y l eran una misma persona.
Superado por el odio, Griffin exclam:
Sabes, podra cortarme las venas esta noche, y entonces qu sera de ti?
Aquello caus efecto. El Viejo no habl durante un instante largo. Posiblemente estaba pensando
en las consecuencias de una paradoja tan grande. Sus patrocinadores caeran sobre ellos como
avispones enfadados. Los inalterables arrebataran retroactivamente de las manos humanas la
capacidad de viajar en el tiempo. Todo lo conectado con ello saldra de la realidad e ira al medio
desintegrador de la inseguridad cuntica. Xanad y las dems estaciones de investigacin a lo largo
del Mesozoico se disolveran en el plano de lo que podra haber sido. La investigacin y los
descubrimientos de cientos de cientficos desapareceran del conocimiento humano. Todo aquello para
lo que Griffin haba pasado la vida trabajando quedara deshecho.
No estaba seguro de que se arrepintiera de aquello.
Escucha dijo el Viejo por fin. Recuerdas el da en el Museo Peabody?
Sabes que s.
Me qued de pie junto al mural deseando con todo mi corazn, con todo tu corazn, poder ver
un dinosaurio de verdad vivo. Pero incluso entonces, incluso con ocho aos, saba que nunca iba a
64

poder. Que algunas cosas nunca podran ser.

Griffin no dijo nada.
Cuando Dios te da un milagro continu el Viejo, no se lo tiras a la cara.
Entonces se fue.
Griffin se qued.
Estaba pensando en los ojos del Viejo. Ojos tan profundos que uno se poda ahogar en ellos. Ojos
tan oscuros que no podas saber cuntos cadveres haba ya sumergidos en ellos. Despus de todos
esos aos trabajando con l, Griffin todava no poda decir si aquellos ojos eran de un santo o del
hombre ms malvado del mundo.
Griffin pens en aquellos ojos.
Sus propios ojos.
Se puso a trabajar odindose a s mismo.

65

7
Coloracin protectora
Estacin Supervivencia: era Mesozoica. Periodo Trisico.
poca Trisico 3. Edad Carniense. 225 millones de aos a. C.

Lo importante era pensar de manera cientfica. Estaba siendo puesto a prueba. Cuando Griffin
sali del embudo del tiempo antes de lo esperado, con su sombra irlandesa tras de s, Robo Boy saba
exactamente cmo actuar y qu decir.
El otro da atraparon a un celofisido enano en las tierras altas. Acept sus credenciales a
travs de la ranura de la puerta de la jaula y compar con cuidado las fotografas y sus caras. Todo
el mundo estaba emocionado. Comprob que sus nombres estuvieran en el horario de su tablilla.
Apenas meda algo ms de medio metro. Pas los papeles por un verificador de textos y esper a
que la luz se pusiera verde. Lo llamarn nanogojirasaurus. La luz se encendi. Pero Mara
piensa que slo es una cra.
Abri el cerrojo de la pesada puerta de barrotes de hierro y salieron de la jaula. Una lluvia
montona tamborileaba el tejado del almacn de material. Las estanteras estaban atestadas de cajas y
paquetes. Una sola bombilla colgada del techo llenaba los espacios vacos de sombras y misterio.
Por qu no estn colocadas las sillas todava? pregunt Griffin. Se agarr la mueca con la
mano, baj la mirada para verlo y aadi: No puedo perder mucho tiempo. Solamente estoy de
paso de camino al Induense.
Se supona que no deba llegar hasta dentro de dos horas indic Robo Boy.
El irlands le cogi la tablilla de las manos, tach lo que Robo Boy haba escrito y escribi encima
una hora posterior.
A veces las cosas no ocurren exactamente cuando el registro dice que ocurrieron. Es una
medida de seguridad.
Son el timbre anunciando otra llegada.
Con un ruido seco de hierro pesado, un nuevo coche llen la jaula. Robo Boy le arrebat su
tablilla.
Salley sali de la jaula.
El otro da atraparon a un celofisido enano en las tierras altas dijo extendiendo la mano para
que la mujer le entregara sus credenciales. Todo el mundo estaba emocionado.
Era una cra contest Salley. He ledo el trabajo de Mara Caporelli. Soy de la generacin
dos, recuerda? Y dirigindose a Griffin: Puedes evitarme todo este galimatas burocrtico?
Por supuesto. Griffin hizo un gesto al irlands, que se inclin hacia adelante y corri el
pestillo. Salley entr en la habitacin.
Eh? objet Robo Boy.
Pero el irlands le cogi del hombro con una mano y le susurr:
Djeme que le d un pequeo consejo, hijo. No sea tan aplicado. Llegar mucho ms lejos en la
vida si deja un poco de espacio a la gente.
Robo Boy se sonroj y se escondi, como siempre haca, en su trabajo. Primero coloc cuatro
sillas. Despus la mesa plegable. Finalmente vasos y una jarra de agua que haba sido enfriada
poniendo el bidn justo al lado de la jaula.
66

Las reuniones tenan lugar en el almacn porque estaba mucho ms fresco que el exterior. El
embudo del tiempo haca de esponja con el calor, absorbiendo el calor del ambiente e irradindolo a la
oscuridad entre las estaciones. Nadie saba exactamente adnde iba el calor. El embudo en s haba
estado matemticamente modelado para ser una grieta multidimensional del tiempo y todava nadie
haba descubierto una manera de experimentar ms all de sus paredes.
Mientras Griffin colocaba unos papeles ordenadamente sobre la mesa y Salley se serva un vaso
de agua, Robo Boy devolvi el bidn a su sitio, junto al localizador temporal. El localizador era una
parte integrante del mecanismo del embudo que anclaba el embudo a ese instante en particular. Sin l,
seran inencontrables, seran un instante infinitesimalmente corto en el ocano sin playas del tiempo. A
veces pensaba en lo fcil que sera machacar el localizador y dejar a todos aislados. Siempre le
frenaba el pensar que pasara el resto de su vida con darwinianos ateos.
La puerta de fuera se abri de golpe.
Hola? Alguien parpadeaba en medio de aquel bao humeante de aire caliente y hmedo.
Hay alguien ah?
Leyster entr en la habitacin.
Cerr la puerta tras de s y colg su impermeable en el gancho que haba al lado. Entonces dio
media vuelta y vio a Salley.
Hola, Leyster. Una sonrisa de tanteo apareci y desapareci. Mir rpido a otro lado. Cuando
le toc, Leyster susurr algo educado y se acerc una silla.
Era tan obvio para todos los dems?, se preguntaba Robo Boy. La manera en que ambos eran
tan dolorosamente conscientes del otro? La forma en que sus miradas bailaban por la habitacin,
posndose en el otro y evitndose sin nunca llegar a conectar? Seguramente todos se daban cuenta, lo
aceptaran o no.
Vosotros dos os conocis dijo Griffin. No hay razn para disimular. Sin embargo, estoy
seguro de que estaris de acuerdo en que el Proyecto Base es lo suficientemente importante para que
dejis de lado lo personal... Par para dirigirse a Robo Boy: Por qu sigue usted aqu?
Estaba haciendo inventario. Agit su tablilla por encima de las estanteras.
Puede hacerse en otro momento.
S.
Entonces vyase.
Robo Boy puso las copias en papel seda del impreso del informe de trnsito temporal en un sobre
con el sello Trisico (Trisico 3 Carinense) y lo ech al buzn de salidas. Cogi su impermeable del
gancho.
El irlands se apoy en las estanteras con los brazos cruzados y mir a Robo Boy
especulativamente.
Una pualada de miedo recorri su cuerpo. Lo haba averiguado! Pero no, si lo hubiera hecho ya
le habran arrestado haca tiempo. Puso la cara de testarudo que su madre siempre haba llamado su
cara de cerdo y sali a la lluvia, dejando que la puerta diera un portazo tras l.
No mir hacia atrs pero saba por experiencia que la atencin del irlands ya se haba desviado
de l. Tena ese efecto en la gente. Pensaban que era un idiota.
Y l saba comportarse como un idiota porque lo haba sido.

Hola, Robo Boy le salud alguien de forma amistosa. Una chica choc las cinco con l. Era
Molly, la prima de Leyster. Llevaba un impermeable transparente con capucha sobre el tpico
67

paleodisfraz: pantaln corto caqui, blusa y un sombrero viejo.

Me llamo Raymond dijo estirado. No s por qu todo el mundo persiste en llamarme por
ese mote ridculo.
No s. Te pega. Escucha, quera pedirte consejo sobre cmo conseguir un trabajo.
Mi consejo? A m nadie me pide consejo.
Bueno, todo el mundo dice que t has cambiado de destino ms que nadie, as que supongo que
sabrs los trucos. Pero te has enterado de los rumores?
Qu rumores?
Sobre Leyster y Salley y el Proyecto Base.
Para Robo Boy, Molly era lo menos peligrosa que se puede ser, una charlatana con la cabeza
hueca y poco ms. Aun as, no quera que supiera lo interesado que estaba en el Proyecto Base. As
que suspir de una forma que saba por experiencia no gustaba a las chicas, y sealando con una mano
hacia el barro y las tiendas y las estructuras utilitarias de repuesto del campamento, dijo:
Dime una cosa. Por qu razn querras trabajar en un sitio as?
Porque me encantan los dinosaurios, supongo.
Entonces ests en el lugar equivocado. El Carniense es... Haban llegado a la tienda cocina.
Era a donde haba estado yendo todo el camino.
Mira, por qu no entramos y lo hablamos dentro?
Molly sonri abiertamente.
Vale! Ella entr primero.
Robo Boy la sigui, frunciendo el entrecejo al mirarle el culo. Molly tena el pelo rizado y
pelirrojo. Pens en que no llevaba sujetador, pero su blusa era tan amplia que no poda estar seguro.
El Carniense es mal lugar para buscar dinosaurios explic mientras tomaban una taza de t
. Es la razn por la que todos estn tan emocionados con el gojirasaurio, hay pocos. Aqu toda la
accin reside en los sinpsidos, y los arcosaurios no dinosaurios. Son los que estn muy ocupados
evolucionando la especie y compitiendo por el dominio de la comunidad. Los primeros dinosaurios
slo son actores secundarios. Pero en breve pasar algo curioso. Los sinpsidos estn a punto de dar el
mayor golpe en la lotera de la evolucin. La mayor parte de los linajes desaparecern completamente.
Los nicos que sobrevivirn hasta el Jursico son los de los mamferos y slo porque han colonizado
el nicho de los animales pequeos. Y all estarn metidos hasta el final del Mesozoico y principios del
Cenozoico. Hasta ah me sigues?
Molly asinti con la cabeza.
Vale, los arcosaurios no dinosaurios tambin sufren la reduccin de su diversidad. Pero entre
los arcosaurios hay un grupo llamado pseudosuquios y sus descendientes incluirn todos los
cocodrilianos. O sea que no les ir mal. Y los dinosaurios acabarn ganando. A partir del Trisico, el
Mesozoico les pertenece.
Pero es importante entender que lo que dio ventaja a los dinosaurios fue el oportunismo, no la
competitividad.
Lo que significa...?
Significa que no sustituyeron a sus rivales porque eran inherentemente superiores. Algunos de
esos grupos de arcosaurios son de sangre totalmente caliente. Pero el acontecimiento volcnico que
dividi el ocano Atlntico modific el medio ambiente de manera que beneficiaba ms a los
dinosaurios que a sus rivales. Fue pura suerte.
Se cruz de brazos con aire satisfecho.
68

Haba sido una buena actuacin. Soltaba las mentiras como si se las creyera, de forma pedante y
con el toque justo de condescendencia. Le asombraba con cunta atencin le escuchaba Molly.
Pero entonces ella dijo:
Crees que podra conseguir un trabajo manejando el material como t? Parece bastante simple.
Solamente mueves cosas de un sitio a otro con una gra, verdad?
Pues no. No tena que simular su irritacin. Emplean gras al final, donde hay energa
elctrica de sobra. Yo uso una gra manual. El material se enviaba por el embudo en paquetes
amarrados a plataformas y por eso meda el trabajo en plataformas. En un da fcil haca tres
plataformas, pero diez era ms de lo que poda hacer sin ayuda. Todo se carga y se descarga a
mano.
Aj. Y cmo conseguiste tu puesto?
Me trasladaron.
Era fcil que te trasladasen si eras buen trabajador y estabas dispuesto a aceptar trabajos sucios
que nadie quera. Robo Boy se esforzaba por no hacerse querer para que, cuando solicitara un
traslado, nadie hiciera un gran esfuerzo por conservarle. Fue yendo de trabajo en trabajo, al parecer sin
ton ni son, hasta que acab en pleno Trisico con completo control del material y de los envos, y
adems, sin que fuera una coincidencia, en uno de los nexos del embudo del tiempo.
Bueno, y cmo conseguiste tu primer puesto?
Empec haciendo un master de geologa. Saqu muy buenas notas. Escrib mi tesis sobre unos
problemas estratigrficos que interesan a la gente de aqu.
Eso no parece a una opcin demasiado viable para m dijo Molly.
Es verdad. Qu decas de Leyster y Salley?
Cruz los brazos y se ech hacia atrs, escondiendo su inters tras una expresin escptica.
Molly mostr su sonrisa de descerebrada.
Van a trabajar en el Proyecto Base. Juntos. Te lo imaginas?
Me parece difcil de..., espera un segundo. Se supone que se es un proyecto de la generacin
tres.
Griffin va a ascenderles a los dos. Por lo menos sa es la oferta que les est presentando. Pero
te imaginas que uno de los dos la rechaza? Leyster es de antes de 2034, as que tendr que ser enviado
hacia adelante en el tiempo. Aunque eso no es mucho sacrificio para l. La mayora de sus amigos
estn relacionados con la paleontologa y yo soy la nica familia cercana que tiene.
No me imagino a esos dos trabajando juntos. Quin ser el jefe?
Ninguno. Los dos. Uno est encargado del campamento y el otro de la recogida de
especimenes. Para su suerte, ambos ejercern de jefes con un grupo de doctorandos tan verdes que no
tendrn ni idea de lo retorcido de la situacin.
Ya dijo Robo Boy.
Por un segundo se pregunt cmo Molly haba conseguido hacerse con trapos sucios tan jugosos.
Seguramente no lo saba por Leyster, famoso por mantener la boca cerrada. Tena contactos en la
Administracin?
Le hubiera gustado preguntarle. Pero eso no hubiera ido con su carcter.
Eso fue el martes. Tres das despus, el final del entrenamiento de supervivencia se celebr asando
un gran rincosaurio. Todo el mundo bebi demasiada cerveza y luego se sentaron alrededor de una
hoguera, aunque las noches nunca resultaban lo suficientemente fras para necesitarla. Leyster se
levant y dio una pequea charla; entonces present al conferenciante invitado.
69

Sylvia Davenport era una investigadora de la generacin tres de la estacin Anular, situada cien
aos tras las secuelas del evento. Se puso de pie junto a la hoguera y habl a los nuevos reclutas de las
extinciones en el K-T. Robo Boy escuchaba despreciativo desde la sombra.
El Trisico tardo estaba lleno de bichos y era hmedo. Al menos el campamento de supervivencia
lo era, y ni le importaba cmo se estara en otro lugar. Nunca abandonaba el campamento para ir de
expedicin o excursin, sino que se quedaba en casa, operando en el almacn.
Lo hemos investigado deca Davenport. Hubo suficientes dinosaurios que sobrevivieron al
evento para poder volver a llenar la Tierra con su descendencia dentro del milenio. Pero diez aos
despus slo quedaba una fraccin de los que haban sobrevivido y en un siglo, todos se haban
extinguido. Por qu? Los otros animales se adaptaban. Por Dios, haba dinosaurios que se adaptaban:
las aves. Por qu el resto no? Los dinosaurios no voladores haban sobrevivido a lo peor. Por qu no
se pudieron adaptar?
Robo Boy se ech hacia adelante y entrecerr los ojos. se era un truco que haba aprendido en el
colegio. Le haca parecer absorto en el tema y le daba a su mente la libertad para volar.
Ignor la voz de la ponente. Justo detrs de l, Leyster murmuraba algo a la mujer que estaba a su
lado, un comentario a lo que Davenport acababa de decir. Robo Boy tambin lo ignor.
Se sumergi en el feliz silencio de sus propios pensamientos.
Odiaba a los cientficos y su constante charla inquisitiva, la manera en que saltaban alegremente
de posibilidad en posibilidad, postulando, proponiendo y especulando nunca con la seguridad de que
la verdad estuviera de veras debajo, invariable, slida, inviolable. l no poda vivir de esa manera. Si
tuviera que admitir que su mtodo tentativo y provisional poda ser vlido, todo aquello de lo que
estaba seguro se disolvera sin dejarle ms que caos y el Abismo. Lo volvera a encerrar en aquel
vaco emocional en el que habitaba antes de su Tercer Nacimiento como Cristiano de la Medianoche.
As que los mantena a cierta distancia. Les hablaba como desde detrs de una mscara, la mscara del
hombre sin valor que haba sido. De esa forma su antigua vida adquira algn sentido: acercaba su
nueva vida ms a su culminacin.
Brevemente rememor aquella vez que haba visto un ngel por un instante. Entonces se pregunt
exactamente cundo y dnde estaban, dnde estaban realmente en contraste con lo que pensaban los
lderes humanistas ateos. La mejor suposicin de Robo Boy le haca pensar que se hallaban a unos
seis mil aos en el pasado, en algn punto entre la Cada y el Diluvio. Fsicamente, el campamento se
encontraba en algn punto al este del Edn, en una tierra sin flores.
Qu impresionante resultaba estar vivo en la poca de los patriarcas!
Sodoma y Gomorra todava eran ciudades vivas. Los gigantes andaban por la Tierra. Tubal-Can
estaba inventando la metalurgia. El joven No tal vez estaba buscando a una mujer virtuosa para
hacerla su esposa. Senta que era una bendicin estar vivo en un momento como aqul y daba gracias
a Dios por bendecirle as y por los sucesos que le haban llevado hasta all.
Lo que cambi su vida fue un libro, en concreto, una sola frase del mismo. El libro era Darwin, el
anticristo, lo haba comprado para rerse, y la frase rezaba: Si los viajes en el tiempo son reales,
entonces por qu no hemos encontrado huellas humanas entre los rastros fsiles de los dinosaurios?.
Si los viajes en el tiempo son reales...
Antes de ese instante, nunca se le haba ocurrido dudar de la versin consensuada de la realidad. Y
una vez empez a dudar, empez a pelar capa por capa la falacia humanista hasta que el mundo entero
se volvi oscuro y vaco y solamente se sujetaba mediante una incomprensible red de conspiraciones.
... entonces por qu no hemos encontrado huellas humanas entre los rastros fsiles de los
dinosaurios?
70

Claro! Cerr los ojos, ciego como Pablo de camino a Damasco; su mente se adelantaba a las
pginas, anticipando los argumentos que le llevaran a travs del laberinto de su existencia sin sentido
hasta llegar a la luz.
Hacia Dios.
Antes nunca haba pensado demasiado en Dios. Era un hombre con el pelo blanco en su trono
sobre las nubes colgado de la pizarra de la catequesis dominical. Ahora se daba cuenta de que Dios era
algo mucho ms sutil que eso, era un poder que lo justificaba todo, que entraba en su corazn, en su
mente y en su piel como un rayo lquido y que le haca impermeable al desprecio y errores similares.
No se preguntaba por qu un Dios misericordioso creaba registros fsiles falsos para engaar a los
hombres y distanciarles de la verdad revelada. Robo Boy simplemente lo aceptaba.
Despus de su conversin, haba ido de organizacin en organizacin, pero siempre le pareca que
carecan de compromiso y ardor. Por fin descubri el creacionismo profundo y la Hermandad de los
Nacidos Tres Veces: nacidos una vez en carne, otra en Cristo y una tercera vez como guerreros.
Entenda que defender a Dios a veces requera mtodos extremos. Le haban abierto los ojos. Bajo su
tutela abandon orgulloso las creencias convencionales de orar a la hora de acostarse e ir a misa los
domingos con las que haba crecido, a favor de una vida de apremiante compromiso.
Antes de su conversin, la tentacin del pecado estaba omnipresente. Era dbil. En el fondo
deseaba a las mujeres. Pero creyendo en la profeca y lo inherentemente correcto de su voto de
castidad, naci de nuevo e incluso una vez ms.
Lo estricto de su conviccin y rigor le oblig a condenar a aquellos no creyentes an
empantanados en la falta de fe, el escepticismo y la hereja darwinista. Muy pocos de ellos eran
conscientes de cunto necesitaban ser salvados. No obstante se hallaba en una misin de rescate, y si
lo que estaba en juego era el destino del mundo, poco importaba lo que fuera de unas pocas almas. O
de sus cuerpos.
Davenport par de hablar. Alguien empez a aplaudir y otros se sumaron.
Nadie aplaudi tan fuerte como l.
Al da siguiente le tocaba un turno duro en el embudo del tiempo. Primero una cra de gojirasaurio
fue enviada al futuro como regalo al Jardn Paleozoolgico Popular de Beijing. El famoso profesor
Wu en persona trajo un equipo de cuidadores, delgados y jvenes doctorandos que almorzaban en
cuclillas comiendo con palillos de cajas de cartn y bromeaban relajados entre ellos mientras
trabajaban bajo su severa supervisin.
Leyster emergi de su obsesivo revisar y volver a revisar las provisiones del Proyecto Base para
darle la mano al gran hombre y recibir a cambio unas palabras de reconocimiento. Entonces apareci
el director del campamento y los tres examinaron solemnemente al gojirasaurio enjaulado mientras los
cuidadores presenciaban en silencio el momento de celebridad compartida.
El terpodo era una criatura bella. Su piel era verde hoja, moteada con manchones amarillos.
Hasta sus ojos, que estaban alerta y vigilaban tranquilos, eran amarillos. Dispona de poco espacio
para moverse dentro de la jaula, as que se estaba quieto. Pero su calma tena algo de tensa amenaza.
Una vez una cuidadora puso la mano en la jaula sin cautela y el gojirasaurio casi le arranca los dedos.
Se logr apartar de la mandbula segn se cerraba mientras sus compaeros se rean.
Entonces pasaron barras de hierro por la parte inferior de la jaula y subieron al embudo del
tiempo. La delegacin china tambin se introdujo cuidadosamente y Robo Boy comprob sus
nombres y puls el interruptor.
Se fueron.
71

Diez minutos despus son el timbre y tuvo que descargar dos plataformas de material: papel
higinico, latas de comida de tamao para restaurante, machetes, balas de pistola, una cmara
aerodeslizante por control remoto, bolsas de ducha de lona, jabn en polvo, crema fungicida,
tampones, un banjo y un fardo de publicaciones cientficas. Nada interesante ni inusual. Pero todo
tena que ser revisado, registrado y guardado.
Por fin empez a llegar la gente de Leyster para la expedicin Proyecto Base. Fueron llegando de
dos en dos y de tres en tres, riendo y charlando y todos estorbaron a Robo Boy mientras volva a
cargar las plataformas que Leyster haba destrozado para asegurarse de que no se dejaban nada.
Muchos le saludaban por su nombre.
Cuando no poda evitar callarse, hablaba muy poco. Casi nunca levantaba la vista de su tablilla.
Robo Boy tena fama de grun y eso ayudaba a mantener a la gente a distancia.
Aquello resultaba til. Nadie le estaba mirando cuando coloc cuidadosamente el localizador
temporal sobre la tercera plataforma y lo at fuerte con un cordn de nylon. Nadie advirti lo nervioso
que estaba.
Varias manos le ayudaron a colocar la plataforma en la gran jaula. Se apart murmurando:
Vale, todo suyo.
Muy bien, chicos, nos largamos! grit Leyster, y salt dentro. Richard Leyster, presente y
en su sitio le dijo a Robo Boy.
Robo Boy comprob sus nombres, uno por uno, mientras iban llenando la gran jaula. Alguien
hizo el chiste sobre cuntos universitarios se pueden meter en una cabina telefnica y alguien replic:
Mejor que meterlos dentro de un tiranosaurio!
Todos se rieron. l cuid de no mirar a los ojos a nadie. Tena miedo de lo que pudieran ver en l
si lo haca.
Estamos todos. Puedes darle cuando ests listo, Gridley exclam Leyster.
Un momento dijo Robo Boy. Dnde est Salley?
Ella no viene con esta expedicin.
Claro que s replic Robo Boy irritado. Ayer vi su nombre en la lista.
Cambio de planes. Lydia Pell ocupa su lugar.
Robo Boy se qued mirando la lista perplejo y por primera vez ley la docena de nombres. El de
Salley no estaba entre ellos. S el de Lydia Pell. Era un milagro perverso, una imposibilidad satnica.
El miedo le encogi el corazn. Era una trampa! Molly le deba de haber administrado
informacin para desenmascararle. Ahora lo vea. La haba credo y haba preparado su jugada
prematuramente, y le haban pillado. En un segundo los esbirros uniformados de Griffin entraran en
masa en la habitacin y le rodearan.
Bien... Estamos listos cuando usted lo est dijo Leyster.
Puso la mano en la palanca, sabiendo lo intil de ese gesto.
Tir de ella.
Todos se fueron.
Durante un largo y silencioso minuto, Robo Boy esper. Esperaba que fuera el viejo irlands el
que viniera por l. Haba odo que su versin joven era bastante brutal. Decan que le gustaba romper
huesos.
Pero nadie entr en el cuarto. El cambio en la lista no haba sido una trampa, despus de todo, sino
slo el mecanismo gnstico e insondable de la burocracia de Griffin.
Eso significaba casi no poda creerlo que haba triunfado. Tal vez no haba metido a Salley en
el saco pero haba cazado a Leyster y a otros once, y eso tendra consecuencias de vuelta a casa, en el
72

presente. No podran acallarlo esta vez! Habra juicios. Con suerte, los viajes en el tiempo y el
darwinismo quedaran expuestos como las mentiras inspiradas por el diablo que eran.
Haba ganado una batalla para Dios. Ahora podan arrestarle, torturarle, matarle, y no importara.
Morira como un mrtir. El cielo, que jams le hubiera recibido en su antiguo y pecaminoso estado, se
abra por fin para l. Finalmente estaba salvado.
Se apoy contra la pared, respirando rpido.
No mucho despus, oy que fuera silbaban a una chica.
Ay, mi amor grit alguien animadamente. Me ests enamorando.
Sigue soando.
Salley irrumpi en la habitacin. Llevaba un traje de noche de seda roja y se haba hecho un
complicado recogido de pelo. Dientes de raptor de plata colgaban de los lbulos de sus orejas.
Tengo que ir a la estacin Xanad a una gala para recaudar fondos dijo dndole un
formulario de trnsito. Arranca tu mquina y envame all.
Su corazn an palpitaba como una taladradora. Pero Robo Boy puso su cara de cerdo y revis el
formulario despacio y cuidadosamente. Todo estaba en orden.
Mejor hacer como si nada.
Pensaba que usted ira con los del Proyecto Base dijo.
Bueno, s, los planes cambian replic despreocupada. Entr en la jaula. La puerta se cerr.
De forma automtica, volvi a comprobar los cdigos de autorizacin, confirm visualmente la
identidad de Salley y tir de la palanca.
Desapareci.
Treinta segundos ms tarde, Salley volvi a entrar en la habitacin. Tena veinte aos ms que la
Gertrude Salley que acababa de irse y haba una pequea cicatriz con forma de luna junto a un
extremo de su boca.
Eh! grit verdaderamente sorprendido. No puede estar aqu! Va contra las reglas!
Y a ti te importan mucho las putas reglas, verdad Robo Boy? dijo la mujer. Sus ojos
rebosaban ira.
Se apart de ella. No pudo evitarlo.
Hace dos dcadas, cuando era joven e inocente, me hicieron codirectora de la primera
expedicin Proyecto Base. Era una misin simple pero importante. bamos a llevar a cabo una serie de
funciones de cartografa, registro y muestreo empezando cien mil aos antes del final del Cretcico.
La atmsfera, la mediana de la temperatura global, los especimenes genticos de la especie
seleccionada. Despus saltaramos a un milln de aos antes para repetirlo todo. Siete semanas para
hacer el Maastrichtiense. Otras cinco para cubrir el tercio final del Campaniense. Te estoy
aburriendo, Robo Boy?
Yo..., yo ya s todo eso.
Estoy segura de que lo sabes. Pero ocurri algo. Haba un aparato explosivo entre el material.
Murieron personas. Te resulta familiar algo de esto?
No s de qu me habla!
Torci su labio con desprecio.
Ya, no pens que supieras nada.
Entonces se dio media vuelta y se fue hacia el embudo del tiempo. Se meti en la jaula y cerr la
puerta.
No va a ningn sitio! Voy a llamar a Griffin. Se ha metido en un lo.
La mujer sac una tarjeta de plstico del bolso y la pas por una pared de dentro.
73

Adis, Robo Boy dijo, pequeo capullo.

El vagn se alej y Salley con l.
Lo primero que le haban dicho cuando le entrenaron para operar el embudo del tiempo es que
bajo ningn concepto un vagn poda lanzarse sin que l tirara de la palanca. Nunca se le haba
ocurrido que podan mentir sobre una cosa as.
Evidentemente, lo haban hecho.
Durante un largo rato se qued de pie totalmente quieto. Pensando.
Pero no encontr respuestas.
Lo importante era mantenerse fro. Deba asumir el lenguaje, el comportamiento e incluso la
manera de pensar del enemigo. Nunca deba bajar la guardia. Era un guerrero. Era un Nacido Tres
Veces. Estaba siendo puesto a prueba.
Se llamaba Raymond Bois. Todas las chicas le llamaban Robo Boy. Nunca pudo averiguar por
qu.

74

8
Hell Creek
Colinas Expedicin Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de aos a. C.

Salieron de un agujero en el tiempo a un da resplandeciente con el cielo azul, gritando de

excitacin. El equipo haba sido depositado en una ligera elevacin sobre un pequeo arroyo
serpenteante que los estudiantes decidieron llamar Hell Creek, por la famosa formacin de fsiles.
Leyster consult con Lydia Pell y estuvieron de acuerdo en dejar que el grupo se divirtiera un rato
antes de ponerles a trabajar. Despus de todo, era su primera vez en el Maastrichtiense. Era su primera
investigacin de campo por su cuenta. Necesitaban quedarse boquiabiertos y observar, sealar
maravillados a una manada de titanosaurios que, a lo lejos, cruzaba el valle inspeccionndolo, respirar
profundamente el aire fragrante, hacer el pino, asomarse bajo los troncos y dar la vuelta a las rocas
slo para ver lo que haba debajo.
Entonces, cuando Pell estim que ya se haban desahogado lo suficiente, Leyster dijo:
Vale, vamos a desembalar y a organizar estas cosas. Extendi un brazo hacia la piedra
escarpada por encima de Hell Creek. Clavaremos las tiendas all.
Todos se pusieron a trabajar. Jamal extrajo el lanzacohetes Ptolomeo de la primera plataforma.
Cundo enviaremos el primer satlite explorador?
Mejor antes que despus contest Leyster. Repas su listado mental de quin estaba
entrenado para aquello. Lai-tsz y t podis llevarlo hasta una distancia segura. Nils puede cargar
con el trpode.
Quin pulsar el botn?
Leyster sonri.
Piedra, papel y tijera es lo que mejor funciona para ese tipo de decisiones.
Veinte minutos despus lanzaron el satlite explorador. Todo el mundo dej lo que estaba
haciendo para mirar atontados como el deslumbrante alfilerazo de luz suba hacia el cielo dibujando
una curva y dejando una fina lnea de humo tras de s.
Acaban de lanzar un proyectil dijo una voz pedante, un poco demasiado alto. Su sintona
electromagntica ha sido identificada por el detector conectado a esta grabacin.
Leyster se volvi, confundido.
Qu?
En sesenta segundos, una carga explosiva destruir el localizador temporal. Por favor aljense
para que nadie resulte herido.
Era la voz de Robo Boy.
La intrusin surrealista de alguien que estaba a millones de aos de distancia desconcert a
Leyster por un instante. Mir, sin comprender lo que vea, cmo Lydia Pell intentaba destripar una de
las plataformas como un perro, tirando a un lado paquetes y cajas como loca. Sali con el localizador
temporal.
Tienen cincuenta segundos.
La voz sala del localizador.
Pell tena una navaja del ejrcito suizo en la mano. Meti una cuchilla por la juntura de la carcasa
75

del localizador y la torci hasta que cedi y se abri.

Tienen cuarenta segundos.
La mitad superior del localizador sali volando por los aires. Intent alcanzar la mitad inferior.
Para Leyster, no haba nada que diferenciara una parte del interior del localizador de la otra. Era
todo chips, transistores y cables multicolor. Pero Lydia Pell saba claramente lo que buscaba. l saba
que ella haba sido oficial de la marina de Estados Unidos antes de hacer el doctorado. No haba
dicho alguien algo de que ella haba participado en demoliciones?
Tienen treinta segundos. Por favor, hagan caso a este aviso. Va en serio.
Arranc algo. La mitad inferior del localizador cay al suelo.
Lydia Pell se apart de los otros y grit por encima de su hombro:
Que todo el mundo se agache! Voy a arrojar...
Entonces explot en sus manos.
Gillian estaba diciendo algo pero Leyster no saba qu. Le pitaban los odos terriblemente por la
explosin. No poda or nada.
Fue el primero en llegar al cuerpo de Lydia Pell.
Lo ms terrible era que no estaba muerta. Tena la cara gris y manchada de sangre. Una mano
prcticamente le haba estallado y la otra le colgaba de un hilo de carne. Lo que quedaba de su blusa
se estaba oscureciendo hasta teirse de carmes. Pero no estaba muerta.
Leyster se quit el cinturn corriendo y lo at a la mueca de Lydia, por encima del hueso que
sobresala. Voy a tener pesadillas con esto, pens mientras lo apretaba. Nunca podr sacarme estas
imgenes de la mente. Al otro lado del cuerpo, Gillian le haca un torniquete en el otro brazo.
Pequeos fragmentos de bomba salpicaban el rostro de Lydia Pell. Un cascote ms grande haba
hecho un buen boquete en su mejilla. Si le hubiera cado un poco ms arriba, habra perdido un ojo.
Daljit se arrodill junto a su cabeza y agachndose empez a extraer delicadamente los fragmentos
con unas pinzas.
Mantn la calma, pens Leyster. Podra tener un traumatismo. Podra tener una contusin.
Seguramente est en estado de shock. Hay que mantenerla caliente. Elevar sus pies. Buscar otras
heridas. Que no cunda el pnico.
La hemorragia tard un rato en parar. Pero lo lograron. Pusieron algo blando bajo su cabeza y
elevaron sus pies. Limpiaron y vendaron las heridas. Hicieron un catre y la pusieron en l despacio.
Doce pares de manos dispuestas llevaron el catre a una tienda.
Cuando Leyster recobr el odo, no haba nada ms que se pudiera hacer por ella.
Lloviznaba ligeramente.
Leyster avanzaba con dificultad colina arriba, siguiendo lo que esperaba fueran huellas de
dromeosaurio. Lai-tsz se esforzaba por ir tras l. Al principio hablaron de la escasez de fauna local y
de por qu no haban visto ningn dinosaurio desde que los titanosaurios se haban ido, haca una
semana. Entonces, mientras dejaban atrs Smoke Hollow, empezaron a hablar de cosas ms serias.
Es posible reparar el localizador temporal?
Dios sabe si es posible.
Aqu eres la nica con un conocimiento de electrnica considerable.
Considerable! Slo he destripado algunas computadoras, arreglado chapuceramente un par de
placas, hiperconfigurado uno o dos aparatos nuevos. Hay mucha distancia entre eso y arreglar algo
que probablemente fue construido dentro de mil aos con respecto a nuestro tiempo. En el futuro.
Despus del tercer milenio.
76

O sea que ests diciendo... qu? No me digas que no lo puedes arreglar.

Estoy diciendo que no lo s. Lo intentar. Pero Pell destroz su interior sacando la bomba.
Aunque pueda arreglarlo, tomar su tiempo.
Escucha dijo Leyster. Si alguien te pregunta, le dices que todo va sobre ruedas. Di que
tardars una semana o dos, un mes como mximo. No quiero que el equipo se obsesione con la
posibilidad de que naufraguemos aqu. La moral ya est lo suficientemente baja.
Lai-tsz hizo un sonido corto y agudo, entre una carcajada y un resoplido.
No me digas! Todos estn a punto de estrangularse entre ellos. Nils y Chuck casi se acaban
pegando esta maana cuando discutan sobre a quin le tocaba bajar los platos al riachuelo para
lavarlos. Gillian no se habla con Tamara, Matthew no se habla con Katie y Daljit no se habla con
nadie. Y por supuesto Jamal est siendo un verdadero gilipollas. Casi que los nicos estables que
quedan somos su excelencia y yo, y a veces dudo de su excelencia. Esper un instante y entonces
continu en voz baja. Venga, hombre. Eso era una broma. Se supone que tienes que rer.
Es Lydia Pell respondi Leyster serio. Si al menos no hiciera esos ruidos. Si al menos no
gritara. Est gastando toda nuestra morfina muy rpido y eso tampoco es bueno. A veces pienso que lo
mejor para todos sera que simplemente...
Anduvieron en silencio durante un rato. Entonces Lai-tsz dijo:
Dime una cosa, Richard. Estamos aislados aqu para el resto de nuestra vida?
Leyster escupi el aire de sus mejillas.
Bueno, a no ser que t arregles el localizador o alguien venga a rescatarnos... s, lo estamos.
Cules son las posibilidades de que alguien venga a rescatarnos?
Si nos fueran a rescatar, ya lo habran hecho. Hubieran aparecido cuando todava haba humo.
Lydia Pell estara en el hospital ahora mismo con una mano reinjertada y los mdicos estaran
trabajando en el crecimiento de una nueva mano para sustituir a la otra.
Ah replic someramente Lai-tsz.
Llegaron a una bifurcacin en el camino.
Aqu es donde nos separamos dijo Lai-tsz. Al este hay un bosquecillo de gingkos con fruta
madura. Cuando vuelvas tendr la mochila llena de huesos. Me podrs ayudar a pelarlos.
Cuidado con los dromis.
No hay problema. Tienes que ver cmo escalo los rboles.
Bueno..., los dromeosaurios tambin saben escalar. Bastante bien, de hecho.
Apart su preocupacin sacudiendo una mano.
Saluda de mi parte a las musaraas del purgatorio.
Leyster escal solo, distradamente, el resto del camino hasta Barren Ridge. Haba trado
suficientes muestras que dar a probar para durarle todo el da a la colonia Purgatorius instalada all.
Las llamaban musaraas del purgatorio, aunque por supuesto no eran musaraas sino primates
ancestrales. Pero tenan pinta de musaraas. Y considerando su tendencia insectvora, tenan un gusto
sorprendentemente variado. Les gustaba casi todo lo que les ofreca.
Recorra el largo sendero desde Smoke Hollow hasta Barren Ridge en das alternos para colocar
una nueva seleccin de races, cortezas y hongos al pie de su rbol favorito. Las musaraas del
purgatorio tenan el metabolismo ms parecido al humano de todas las criaturas del Mesozoico y
deduca que l podra probar sin peligro todo lo que ellas comieran.
La carne no era un problema. El grupo cazaba ranas con arpn, atrapaba tortugas, desenterraba
almejas de agua dulce, pescaban e incluso atraparon a un par de reptiles grandes. No faltaba el
77

pescado comestible. Lo que ms iban a necesitar cuando se les acabaran los vveres sera fruta y
verdura.
La corteza roja haba desaparecido y tambin cuatro de los tubrculos. El quinto, que estaba un
poco verde, ni lo haban tocado. Leyster anot mentalmente evitarlos en el futuro.
Coloc las nuevas muestras, despus se dio la vuelta y mir al valle.
Hell Creek era un destello metalizado visible solamente de forma intermitente a travs de la lluvia
en su fluir hacia el ro Estigia. Las tierras a esta orilla, que haban sido aplanadas por los titanosaurios,
ya estaban cubiertas de helechos y plantas en flor. Con este calor, las cosas crecan durante la noche.
Podas enterrar una piedra y a la maana siguiente encontrar un arbusto de piedrecillas.
Incluso bajo la lluvia y parcialmente oscurecido por la neblina, el valle era bonito. Incluso con el
cielo bajo y gris, a Leyster le haca sentir algo.
No necesitaba mucha compaa. Se le ocurri que si no fuera por los dems, sera perfectamente
feliz all. O, mejor dicho, si no fuera responsable de su seguridad, podra ser feliz.
Lamentaba la discusin que haba tenido con Jamal tres das antes.
Jamal decidi por su cuenta empezar a construir una cabaa con la estructura de troncos, como les
haban enseado en el campamento de supervivencia. Sin consultar a nadie, empez a cortar rboles
para su estructura.
Esos troncos son un poco grandes para ser lea le coment Leyster.
Jamal pareca impaciente.
Son para hacer una cabaa alargada estilo indio. Vamos a pasar mucho tiempo aqu. La
necesitaremos.
S, pero no inmediatamente. Lo que necesitamos ahora es una letrina mejor, algunas cestas para
guardar cosas, investigar un poco con qu plantas podemos tejernos ropa. De verdad, creo que
deberas...
Jamal baj el hacha exasperado.
Qu te da derecho a darnos rdenes as? replic. Esto ya no es una expedicin, ahora hay
que sobrevivir. Por qu coo tenemos que obedecer tus rdenes? Slo porque tienes un par de aos
ms?
No es cuestin de dar rdenes. Es cuestin de sentido comn.
Qu sentido comn? Eh? Tu sentido comn? Pues no es el mo. Resulta que yo pienso que
necesitamos una cabaa y la voy a construir.
Por tu cuenta? De verdad, lo dudo. Puedes cortar las vigas pero no puedes montarlas sin ayuda
dijo Leyster. Acptalo, estamos juntos en esto. Todo ese afn de protagonismo y subida de ego
no sirve de nada.
Crees que tengo afn de protagonismo?
S que s.
Cuando haban llegado a ese punto, Chuck se haba acercado a preguntar:
Eh, qu pasa?
Chuck! A que t ayudars a construir la cabaa?
Humm..., claro. Por qu no?
Porque tenemos cosas ms importantes que hacer replic Leyster malhumorado. Porque...
Se call. Chuck le miraba como si lo que deca no tuviera sentido.
Y entonces, de puro cansancio y frustracin, levant las manos y exclam:
Vale! Haced lo que queris! Y a m qu coo me importa? Y se march enfadado.
Incluso mientras se iba, saba que cometa un gran error.
78

As que el campamento se haba dividido en dos facciones, tres contando a Daljit y Matthew, a
quienes les haba tocado cuidar a Lydia Pell mientras se mora y, en consecuencia, tenan pocas
energas para hacer nada ms. Jamal, Katie, Gillian, Patrick y Chuck formaban la faccin que
construa la cabaa. Leyster, Tamara, Lai-tsz y Nils eran los recolectores de comida.
A Leyster le preocupaba esta divisin. Pero como se le perciba como el jefe de una de las dos
facciones, y encima de la ms pequea, no contaba con la credibilidad necesaria para cerrar la grieta.
Era una situacin estpida. Era completamente contraproducente. Pero no tena ni idea de cmo
deshacer tal desastre.
Suspir y se qued mirando a lo lejos sin ver.
Fue entonces, mientras no pensaba nada en particular ni experimentaba ninguna emocin cuando
Leyster se vio sorprendido por la ms extraordinaria sensacin. Fue un sentimiento muy parecido a la
admiracin. Se sinti como se haba sentido en alguna ocasin cuando era un nio sentado en un
banco de la iglesia el domingo por la maana. Senta un escalofro interno profundo y ocenico, como
si de pronto se hubiera dado cuenta de que Dios le espiaba por encima del hombro.
Leyster se volvi lentamente.
Se qued helado.
All, en lo ms alto de las montaas, haba un tiranosaurio. Deba de haber estado all todo el
tiempo.
Dominaba el cielo.
La piel de la bestia era verde bosque con rayas doradas, como la luz del sol filtrndose a travs de
las hojas. Aquello, combinado con su altura, su inmovilidad y el estado de distraccin de Leyster
haban conseguido hacerle desaparecer. Simplemente no se haba percatado de que estaba ah.
Mierda, se dijo Leyster.
Como si hubiera odo su pensamiento, el tiranosaurio columpi su inmensa cabeza de un lado a
otro. Sus pequeos ojos fieros le miraron. Durante una agonizante rebanada de eternidad estudi a
Leyster con cada grano de atencin que tena.
Entonces, con desdeoso hartazgo, apart la cabeza y continu observando el valle de enfrente.
Leyster estaba demasiado aterrorizado para moverse.
En los museos haba observado desde abajo esqueletos de tiranosaurio cien veces, imaginando
cmo sera convertirse en la presa de un monstruo semejante. Haba visualizado su feroz ataque, visto
la calavera de aquel diablo agacharse para merendrselo en dos bocados, sentido como sus huesos
crujan entre esos dientes tan brutalmente eficaces. Esto era mucho ms terrorfico que su fantasa ms
vvida.
Su mirada subi hasta aquella cabeza multidentada unos metros por encima de l. Entonces baj
hasta aquellas garras. El mundo entero desapareca ante la criatura. Era la corona del pinculo de la
creacin. Todo exista para su conveniencia. El valle se pona a sus pies para ser inspeccionado.
Tena el mundo bien cogido entre sus garras.
No haba estado lo suficientemente expuesto a los tiranosaurios para saber de qu sexo era ste.
Era completamente acientfico pues asignarle un gnero. Pero Leyster record con cario a Stan, el
primer esqueleto de tyrannosaurus que jams haba conseguido examinar de cerca y decidi en el acto
que ste, su primer tiranosaurio vivo, tambin era macho.
La calma de la bestia era extraa. Estaba quieto con la perfecta falta de movimiento propia de un
asesino con la conciencia tranquila. No haba dudas, ni misericordia, ni vacilacin que mancharan su
pensamiento. Era todo zen e instinto asesino, el hijo predilecto de la muerte. Estaba ah quieto porque
79

le apeteca.
Su universo no tena tiempo. No permita que ste entrara en l. Ahora y para siempre, era el rey
del Edn.
Tan silenciosamente como pudo, Leyster se apart a un lado. Si el tiranosaurio se daba cuenta de
ello, no se dignaba a mostrarlo. Sus ojos se mantuvieron rasgados, su cabeza inmvil. Slo se mova
su garganta, con un pulso suave.
Los rboles se alzaron hasta tapar al animal. El sendero iba retorcindose y las cumbres tambin
desaparecieron. Leyster se volvi y, echando frecuentes vistazos sobre su hombro, fue deslizndose
montaa abajo furtivamente. Casi un kilmetro despus, por fin pudo respirar hondo.
Haba visto un Tyrannosaurus rex!
Uno todava vivo!
Si el animal hubiera tenido hambre, por supuesto que la historia hubiese sido del todo distinta.
Igualmente, Leyster estaba inundado de una alegra extraa y salvaje. Estaba tan feliz que quera
cantar, aunque su parte ms sensata le avis de que deba interponer unos pocos kilmetros entre l y
su nuevo amiguito antes de hacer algo as.
Debera evitar ahora Barren Ridge?
Era difcil decidir. La piel de los dinosaurios no era en absoluto tan glandular como la de los
mamferos. Aun as los terpodos tenan un olor inconfundible, seco y apestoso, como una mezcla de
canela y sapo. Por tanto, si aquella montaa hubiera sido una parada regular en el camino del
tiranosaurio, Leyster lo hubiera sabido. Era, pues, un recin llegado.
Con todo, aquel mirador era un lugar muy prctico. El Seor del Valle poda decidir fcilmente
convertirlo en su posicin habitual. Antes de atreverse a averiguar si ste era el caso, Leyster
necesitara encontrar otra forma de aproximarse. Un lugar desde el que poder ver si el tiranosaurio
estaba por all mucho antes de acercarse a una distancia en que pudiera comerle.
En cualquier caso, era mejor que evitase Barren Ridge durante una semana o dos. Para entonces,
el olor delatara lo que fuera.
Se dio prisa por llegar a casa y contarles a los dems la noticia. Todos tendran que tomar
precauciones. Todos querran verlo.
Se le ocurri que tena que encontrar una nueva colonia Purgatorius.
Cuando Leyster lleg al campamento, tarareando la Oda a la alegra, no haba nadie. Las dos
lneas de tiendas estaban vacas y silenciosas. Una liblula solitaria vol por delante de l y
desapareci.
En algn lugar distante se oy la risa de mono loco de un colimbo grande y de pronto se par en
seco, creando un silencio absoluto. A un lado del campamento haba magnolias. El aroma de las flores
haca denso el aire.
Hola? llam.
La cremallera de una tienda se abri de golpe.
Daljit sali escopetada de la tienda de Lydia Pell. Estaba llorando. Se qued mirando a Leyster y
enterr la cara en su hombro.
Ay, Richard! dijo. Liddie ha muerto.
La rode con sus brazos torpemente. Le acarici el pelo como si fuera una nia herida.
Hicimos cuanto pudimos dijo l.
Fue u... una... herona. Nos salv a todos. Cua... cuando... yo escuch aquella grabacin, me
qued parada! No hi... hice nada!
80

Tranquila la consol l sintindose extrao. Ninguno hicimos nada. Tal vez pensar que
deberamos haber hecho algo es slo una forma de orgullo en lugar de aceptar lo extraordinario que
fue lo que ella hizo. Era extremadamente consciente de lo pomposa que sonaba su afirmacin.
Sabes qu es lo pe... peor? Si Robo Boy hubiera sido un terrorista competente, ella estara
viva! El muy capullo! Si ella hubiera tenido otros ve... veinte segundos...
Tranquila.
No me haba sentido as desde que muri mi ma... madre dijo Daljit. Supongo que esta vez
tambin me pasar das llorando.
Se separ de l. Su cara era redonda y roja. Las lgrimas haban parado de golpe pero tena ojeras
y pareca agotada. Estos das haban sido ms duros para ella y Matthew que para nadie. Ellos eran los
nicos con algo de experiencia mdica pero a Leyster se le ocurri demasiado tarde que aquella tarea
tena que haberse repartido ms justamente.
Voy a despertar a Matthew continu. Est descansando en su tienda. Se lo dirs t a los
dems?
Por supuesto. Dnde estn?
Los que no estn buscando comida estn arriba en Smoke Hollow trabajando en la cabaa de
Jamal contest ella y entonces sin transicin alguna aadi: Esta ria no puede continuar.
Ya lo s.
Es estpida.
S lo es.
Bien, pues joder, no ests slo de acuerdo conmigo. Haz algo! Tienes que ponerle fin a... Voy a
volver a empezar a llorar. Vamos! Quita!
Sollozando y encogida, se escabull a la tienda de Matthew y desapareci dentro.
Leyster se qued dudando, despus se meti en la tienda de la que acaba de salir ella. Dentro haca
calor y estaba oscuro. Esper a que sus ojos se adaptaran y se acerc al catre de Lydia Pell.
Haba dos moscas revoloteando alrededor de su cabeza. Una intent posarse y l la espant.
Muerta, Lydia Pell haba recobrado el rostro que se haba pasado toda una vida creando. Era una
cara seria, sin lugar para las tonteras, normal y redonda. Pero alguien que la conociera poda ver lo
sensible que se mostrara al sonrer o al torcer los rasgos. Poda verla levantando la vista de sus agujas
de hacer punto con aquella expresin de puedes creerlo? seguida de otra que deca bueno, la
gente es as.
Vete dijo Leyster distrado. Vete, mosca.
Esa cara se haba perdido en el dolor durante los diez das que haban transcurrido desde la
explosin. Le alegraba volver a verla. Se alegraba doblemente de que Daljit le hubiera cerrado los ojos
para no tener que verlos mirndole desde lo ms profundo de la muerte.
Adis, Liddie dijo suavemente. Ojal pudieras estar entre nosotros. A ti se te dara mucho
mejor manejar a stos. Ya te echo de menos. Pero me alegro de que ahora ests en paz.
Una mosca se pos y empez a pasearse arriba y abajo por la franja de carne entre sus labios y sus
orificios nasales. Levant la mano para volver a espantarla, entonces lo pens. Estaba muerta. Su
cuerpo ya no le serva para nada.
Volver a juntar a todo el mundo. De alguna forma, lo prometo.
No poda pensar en nada ms que decir. Se sec los ojos y se fue.
As que Leyster subi solo hasta Smoke Hollow, al lugar del nuevo campamento. El camino se iba
oscureciendo mientras las magnolias cedan paso a los primeros cedros y despus a las secuoyas. Las
secuoyas an eran jvenes y todava estaban lo suficientemente juntas como para servir de barrera
81

para los dinosaurios ms grandes. Pero igualmente poda tener sentido afilar y atar tros de troncos en
una lnea de cheveaux-de-frise para espantar a los depredadores de tamao medio que podan
aparecer. Otra opcin sera plantar matorrales de espinas. Suspir. Haba tanto por hacer! Los
peligros a los que se podan exponer cuando iban a quedarse un mes no eran tolerables con toda la
vida por delante.
Lleg al claro donde estaba la cabaa. Haba un fino hilo de humo saliendo del fuego que
mantenan cubierto para ahorrar madera y su fuente limitada de cerillas.
Hola! llam Leyster. Hay alguien aqu?
Jamal estaba sobre la parhilera de la cabaa con la camisa atada a la cintura y un pauelo en la
cabeza. Salud con la mano alegremente cuando vio llegar a Leyster y grit:
Hemos terminado de cubrir el tejado! Ahora estoy instalando la antena parablica. Sube y echa
un vistazo. Los dems han ido a por ms hojas.
Jamal, a pesar de todos sus defectos, tena una extraordinaria capacidad de organizacin y
persuasin. Haba trabajado duro y bien con su faccin. La estructura de la cabaa estaba terminada y
el tejado de fronda de palmera pareca convincentemente impermeable. Mientras lo observaba, por
primera vez Leyster crey con todo su corazn que se iban a quedar all para siempre. Que nunca
volveran a casa en el Cenozoico. Que, para bien y para mal, ste era su nuevo hogar.
Leyster se quit las gafas, se pas una mano por la cara, y se las volvi a poner.
Baja! grit. Tengo algo importante que decirte!
Jamal fue hasta el borde del tejado y mir hacia abajo.
Qu?
Es mejor que te lo diga cara a cara contest Leyster. De verdad.
Frunciendo el ceo de confusin, Jamal se agach para cogerse de la estructura.
En ese momento, la lluvia empez a caer ms fuerte. Leyster se meti rpido bajo el refugio de la
cabaa a medio construir.
Entonces el cielo se abri y empez a llover torrencialmente. Sin embargo se mantena seco. Los
chicos de Jamal haban construido un buen tejado.
Con un crujir de frondas secas, Jamal salt de un travesao de la estructura. Cay con un golpe.
La alegra momentnea que haba mostrado sobre el tejado haba desaparecido. Sus rasgos resultaban
hoscos y ensombrecidos.
Y bien? exclam desafiante. Qu pasa?

82

9
Huellas fsiles
Washington, D. C.: era Cenozoica. Perodo Cuaternario.
poca Holoceno. Edad Moderna. 2045 d. C.

Celebraron la autopsia de documentos en una sala de reuniones que tena el mismo aspecto que
cualquier otra sala de conferencias que hubiera visto Molly Gerhard.
A la gente de Griffin les haban cedido espacio para oficinas en el edificio Herbert Hoover en la
avenida de la Constitucin. Era una fila de despachos inadecuados robados al Departamento de
Comercio por funcionarios del Departamento de Defensa deseosos de mantener a Griffin a mano
desde el Pentgono y desde donde se organizaban los viajes en el tiempo. La Oficina de Exportaciones
slo les permita usar la sala de reuniones ocasionalmente y con muchas quejas. Pero tena una
llamativa pizarra blanca japonesa nueva y una mesa de reuniones, y eso era todo lo que necesitaban.
No te hagas ilusiones dijo Tom Navarro. Lo que tenemos es muy flojo.
Yo creo que es ms slido de lo que crees contest ella. Qu te apuestas a que lo
vendemos?
Extendi los papeles en estricto orden cronolgico en la mesa, con el certificado de nacimiento de
Robo Boy en la esquina superior izquierda y su informe en la inferior derecha.
Se acord de una losa fsil que Leyster, cuando estaba de buen humor, le haba enseado una vez.
Contena marcas dejadas por un pterosaurio chapoteando en el barro de un lago poco profundo. Al no
ser una experta, a ella no le parecan ms que unos araazos cualesquiera. Sin embargo, Leyster quiso
mostrarle cmo trabajaban los paleontlogos antes de los viajes en el tiempo para demostrar cunto
poda saberse a partir de las pistas ms pequeas. Por eso le haba mostrado dnde estaban aquellos
lugares sumergindose en las aguas poco profundas donde los pterosaurios haban arrastrado las patas
contra el fondo del lago dejando diminutas muescas paralelas y alguna que otra marca con la forma de
la punta de una garra. Aqu haba una huella de pata trasera completa y all varias huellas de pata
delantera. Las marcas de picadura eran las huellas de los picos golpeando en el barro para buscar
invertebrados. Le haba enseado los pterosaurios, no ms grandes que patos, salpicando en el agua y
desapareciendo de repente para sumergirse a por comida, discutiendo cordialmente entre ellos por el
espacio. Haba tardado una hora, pero en ese tiempo haba recreado un mundo.
Pero sta ya era su especialidad, algo en lo que ella era tan hbil como Leyster y sus colegas en lo
suyo. Ella saba cmo seguir el curso de una vida y distinguir las cosas importantes ocultas en los
papeles dejados tras uno. A otra persona podan no parecerle ms que araazos en el barro. Para ella
eran el rastro fsil de una emocin humana.
Griffin entr en la sala de reuniones con Jimmy Boyle y Amy Cho detrs. De algn modo, y a
pesar de que le sujet la puerta a Amy Cho, les hizo parecer su squito. Solcito, ayud a Amy a
sentarse en una silla. l no se sent, ni tampoco Boyle.
Muy bien dijo. Impresiname.
Molly empez por el certificado de nacimiento.
Raymond Lawrence Bois. Nacido a las 9.17 horas del 14 de febrero de 2019 en el hospital
Akron City en Akron, Ohio. Padre: Charles Raymond Bois. Madre: Lucinda Williams Bois, apellido
83

de soltera Finley.
Dio un golpecito en la pizarra, a un lado dibuj una lnea cronolgica y con el puntero coloc la
fecha en un extremo:
14-02-19
Se cri en un chalet antiguo construido en dos niveles en Franklin Township. Tuvo la tpica
niez de los suburbios. Usando el cortacspedes, socio de la piscina local prosigui Molly.
Luego expuso una serie de registros escolares, empezando por la escuela primaria Turkeyfoot.
Segn lea cada dato, colocaba las fechas en la cronologa. All se escondan los misteriosos orgenes
de su personalidad, y si no haban dejado rastros, no poda hacerse nada. Tendra que continuar con
datos aleatorios.
Miren sus notas. Era un nio muy inteligente.
Algn problema de comportamiento? pregunt Griffin.
Alguno. Nada fuera de lo comn. Aqu tenemos su segundo ao en el instituto Firestone, de
golpe entra en la adolescencia y sus notas caen en picado. Deja sus clases avanzadas y todas las
actividades extraescolares. Esto contina hasta el ltimo ao, en que finalmente se da cuenta de que
necesita subir su media para entrar en la universidad; le da el pnico y vuelve a mejorar sus notas.
En otoo de 2036 ingresa en la Universidad Estatal de Illinois. Lgico, Illinois.
As que finalmente sent la cabeza, no?
En su primer semestre le avisaron de que le echaran si las notas no mejoraban; no lo logr. Al
final de su primer ao corra el riesgo de suspenderlo todo, as que se traslad a la Universidad de
Akron.
Suelen aceptar malos estudiantes?
Su madre era qumica en el Instituto de Ciencia de Polmeros de esa universidad. Parece que
movi algunos hilos.
Ah.
Sus notas siguieron sin ser brillantes. La polica del campus le detuvo un par de veces borracho,
una vez por orinar en pblico y otra por tocarle un pecho a una chica de manera ofensiva.
Apunt ambas fechas en la cronologa. Una lnea continua de nmeros ordenados cruzaba la
pizarra.
Ninguna de las veces hubo denuncia.
Creo que nos hacemos una idea del tipo de chico que era. Dbil. Sin direccin. No haba nada en
particular que quisiera conseguir o llegar a ser. Estaba equipado mentalmente pero le faltaba tener un
objetivo que le hiciera superarse. El nico motivo por el que no dej la universidad era que sus padres
pagaban la factura y que all llevaba una existencia cmoda. En cualquier caso, estaba claro que jams
iba a conseguir el ttulo. Iba cuesta abajo y sin frenos.
Miren esto.
Proyect el expediente acadmico en la pizarra para que todos lo vieran y marc con un crculo
los datos relevantes.
De pronto consigue salir de su decadencia. Miren qu notas! Un sobresaliente en francs!
Nunca sabr cmo lo hizo tras unos inicios tan desastrosos. Seguramente casi no dorma. De dnde
sacaba la disciplina para lograrlo?
Puso la fecha de sus exmenes finales en la pizarra, pero dej un espacio en blanco en medio
donde insert un gran signo de interrogacin rojo.
84

No hay muchas cosas que puedan dar la vuelta a la vida de uno de esa manera. Una temporada
en el ejrcito. El matrimonio. O volverse religioso.
Encontr a Jess dijo clidamente Amy Cho. Se estir en su asiento y dio un golpe con el
bastn para dar nfasis a sus palabras. Descubri el consuelo y la fuerza de Dios!
Podemos estar seguros de ello. Puede que nunca sepamos qu provoc esa conversin. Pero
sabemos que ocurri porque, mientras hincaba los codos para subir sus notas, se involucr con el
grupo religioso del campus durante unas seis semanas. Despus lo dej de golpe.
Amy Cho se apoy con las dos manos en la mesa y se qued mirando las notas como si fueran
una reliquia sagrada.
Eran demasiado moderados para l! Liberales y Unitarios, todos ellos son caf descafeinado.
Haba sentido el fuego sagrado! Necesitaba sacrificarse! Le ofrecan rezos en grupo y una campaa
de reciclaje. l buscaba una causa que le consumiera. Una que aceptara todo cuanto l tuviera y le
pidiera ms.
Nadie dudaba que ella saba de lo que hablaba.
Ese verano trabaj en una fbrica de muebles. Nunca falt, nunca lleg tarde. En sus horas
libres parece que escribi unos pocos artculos para revistas electrnicas creacionistas. La mayora
fueron borrados pero encontramos que otro grupo creacionista los pirate en su pgina web. En ellos,
calculaba cunta agua habra hecho falta para cubrir la Tierra durante el Diluvio y presentaba varias
especulaciones sobre adnde podra haber ido el agua sobrante. Difera de la mayora de los artculos
del mismo tipo en que respetaba rigurosamente la ciencia conocida. Al final, admiti que ninguna de
sus especulaciones poda explicar la discrepancia de las cifras y conclua que Dios deba de haber
utilizado un milagro.
Tercer ao. Su especializacin en literatura inglesa pas a ser en geologa.
Cmo de involucrado estaba entonces con los crculos creacionistas?
Todava esperaba usar sus propios medios para desprestigiar a la ciencia. Era un activista pero
todava no se haba unido al Rancho. Lo sabemos porque en ese momento muere su padre.
Aadi la fecha a la pizarra:
14-02-39
No asisti a su funeral.
No hay pruebas de que asistiera corrigi Tom.
No hay pruebas de que asistiera al funeral. Si el Rancho le hubiera estado preparando en esa
poca, habra asistido. Hubiera tenido cuidado de firmar el libro de condolencias.
Todava era un peregrino dijo Amy Cho. Se qued mirando los papeles como si pudiera leer
en ellos cosas que nadie ms vea. Pas de la ciencia creacionista al creacionismo puro. Le sedujo la
Ira de Geden. Son buenos convenciendo, pero estn infestados de informadores, todo el mundo lo
sabe. As que sigui buscando. Finalmente descubri la Hermandad de los Nacidos Tres Veces y
reconocieron su potencial.
Tienes documentos que lo prueben? pregunt Griffin.
No, por supuesto que no. Por culpa de la separacin de Iglesia y Estado. Las organizaciones
religiosas no tienen que registrar en ningn sitio la lista de sus miembros. Estos pueteros
fundamentalistas no aprecian lo poco regulados que estn.
Entonces, esta parte de tu presentacin es pura especulacin.
Pues... s. Pero... rpidamente sac el siguiente juego de papeles aqu, en su ltimo ao de
85

universidad, notarn que envi el cheque para pagar la matrcula desde un apartamento cerca del
campus, en vez de desde la casa de su madre.
Lo que significa...?
Ella le ech. Cuando era un fracaso, ya era muy difcil tratarle. Imaginen con la ardiente
rectitud de un recin convertido! Pero la pregunta interesante es sta: de dnde sali aquel dinero?
De mam, no. El cheque era de su propia cuenta bancaria. Es imposible que hubiera ganado lo
bastante para pagarla durante el verano. En ese sentido, no hay ninguna prueba de que trabajara
durante el verano. Puso un signo de interrogacin rojo en la cronologa para resaltar ese verano.
Dnde estuvo?
Y bien?
Conocemos un grupo particularmente bien financiado, verdad? dijo Amy Cho. Muchos
hombres viejos y ricos que esperan salvarse por los pelos. Lobos capitalistas desesperados por sentar
la cabeza entre los corderos antes de que sea demasiado tarde. Al Rancho del Santo Redentor no le
falta dinero.
Eso es todo? pregunt Griffin. Sospechas, insinuaciones y una falta total de evidencia
material?
Sigue una pauta fija, seor! Molly coloc el resto de las fechas y entonces las difumin para
que la cronologa quedara dominada por la serie de signos de interrogacin rojos. En la vida de este
chico hay un hueco donde encaja el Rancho. Cada verano, cada da de fiesta, desaparece de los
registros. Sabe lo difcil que es eso? No usa ninguna tarjeta de crdito. No paga con cheques. Dnde
est?
Est en un retiro contest excitada Amy Cho. Acaba de pasar nueve meses en la tripa de la
Academia del Gran Satans, su alma est en constante peligro mortal ante el humanismo y
racionalismo cientfico. Lo primero que querrn hacer es rezar para agradecer que haya regresado a
salvo. Tirarn la casa por la ventana. Despus, ayuno y purificacin. Imagnate qu sucio se debe
sentir el pobre chico, hacindose pasar por uno de los lacayos del diablo. Despus, ya limpio y
descansado...
Unos cuantos chavales le sacarn de juerga cristiana aadi Jimmy Boyle. Le pegarn una
paliza a uno o dos camellos, a algunos maricas, tal vez a algn abortista al que tuvieran echado el ojo.
Slo para mantenerle en forma.
Asumo que eso tampoco est documentado dijo Griffin.
Es lo que yo hara si le estuviera entrenando. Es lo que hara cualquiera.
Ya les tena convencidos, a todos menos a Griffin. Por desgracia, estaba llegando al final de su
exposicin. sta era la parte ms delicada. No se le haba permitido investigar en profundidad su
postreclutamiento ni ninguna parte de esa historia con mucho detalle.
Traz una raya gruesa sobre la cronologa.
En este punto es reclutado. Difcilmente podamos haberlo evitado. Le haban preparado
cuidadosamente. Tena las habilidades que ms buscaban. Pareca un candidato muy atractivo.
Y qu fue de l? Casi inmediatamente despus se esfum. Desempe el trabajo estratigrfico
que se esperaba de l competentemente pero sin impresionar. Pidi el traslado a la estacin Carnaval
para llevar el registro de animales durante un tiempo. Pidi el traslado a la estacin Bohemia para
ocuparse de la colonia de aves. Pidi el traslado a la estacin Mjolnir y se pas unos meses
preparando los esqueletos para ser expuestos. Todo trabajos tediosos. Pidi el traslado a la estacin
Origen y prepar muestras de tejidos. An ms tedioso. Pidi el traslado a la estacin Sundance y se
ocup del mantenimiento de los barcos. Pidi el traslado a la estacin Supervivencia y ahora lleva el
86

almacn, guarda el material y tiene acceso completo al embudo del tiempo.

Eso son muchos traslados y mucho potencial perdido. Pero en menos de dos aos, tiempo
personal, le ha valido para llegar exactamente donde quiere estar.
Era el momento de la gran conclusin. Molly respir hondo.
Seor, solicitamos...
Griffin levant una mano para detenerla.
No es suficiente dijo. No hay juez en ninguna parte al que pueda llevar esto y obtener una
orden judicial.
No estoy pidiendo una orden judicial sino un permiso para llevar a cabo una investigacin en
serio. Djeme hacer algunas preguntas. Haga que el FBI le ponga un busca en uno de esos veranos
para ver adnde va exactamente. Sabemos que es nuestro topo. Slo le estoy pidiendo que me deje
demostrarlo.
Me temo que eso no se puede hacer.
Por qu no?
Porque no es la forma en que se hizo. Jimmy? Cuando quiera.
Mientras Molly amontonaba sus papeles, Jimmy Boyle coloc una carpeta negra frente al sitio de
cada uno. Despus, casi como si fuera un ritual, ayud a Amy Cho a volver a sentarse.
Todos abrieron las carpetas.
Griffin cogi el puntero de Molly y borr toda la pizarra. Traz una nueva cronologa.
stos son dos aos y tres meses de la vida de Robo Boy, desde su perspectiva. Durante este
tiempo va saltando por el Mesozoico pero vamos a ignorarlo. Aqu, a la izquierda, empezamos con
cuando es reclutado para incorporarse a nuestro feliz grupito de bromistas. A la derecha, al final del
perodo que vamos a examinar y mientras l trabajaba en la estacin Colina, est la fecha en la que se
envi el hombre de palo, Tubal-Can o quienquiera que fuese. De acuerdo? Robo Boy nunca lo
recogi. Hicimos que le vigilaran pero ni se acerc. Algo le espant.
Aqu, justo antes de ser trasladado a la estacin Colina, estamos preparndole una segunda
prueba. Le hemos tendido una trampa con Salley y Leyster. Les va a dejar aislados en el
Maastrichtiense. Vamos a investigar. Una vez ms no habr pruebas fsicas para demostrar su falta.
Pero tres meses despus, cuando traigamos de vuelta a la expedicin, podemos usar su testimonio para
condenarle.
Un momento dijo Tom. Por qu ponerle la segunda prueba justo despus de la primera?
No me extraa que Robo Boy se espantara.
Ya sabamos que la primera prueba no haba funcionado replic Griffin malhumorado. As
que le ponemos la segunda prueba tan pronto como ha sido posible para minimizar el tiempo a su
disposicin. Queremos quitrnoslo de encima lo antes posible, recuerda?
Molly oje el material de la carpeta, echando un vistazo a los ttulos y subttulos, leyendo los
destacados. La ltima pgina era una lista de bajas.
Levant la vista.
Cinco muertes?
Terrible dijo Griffin. Pero inevitable.
Cinco muertes. Inevitable?
Todos conocan los riesgos. Griffin pas la pgina de su carpeta. Tom, Molly, su misin en
esta operacin ser...
Se levant tan de golpe que la silla se volc tras ella.
No acept este trabajo para llegar a esto. Me niego a participar.
87

Segn nuestros archivos, realizar su parte como se le indica. Dio impacientes golpecitos a la
carpeta. As que por favor ahrrenos exhibiciones de histrionismo.
La cara de Jimmy Boyle era como una piedra. Amy Cho pareca alarmada. Tom Navarro haba
levantado las manos y negaba con la cabeza. Clmate, quera decir. Discute con cuidado. Nunca hagas
nada irrevocable cuando ests enfadada.
Ella les ignor a todos.
No me intimida y tampoco me convence. Toda esa mierda de tengo-los-archivos-y-s-el-futuro
no me convence. No voy a tragarme su sucio plan. Voy a pasar por encima de usted. Y si eso no
funciona, me despedir para que sus archivos estn mal. De uno u otro modo, estarn mal.
Griffin puso una cara de aburrimiento muy elaborada y movi los dedos hacia la puerta.
Vaya. Vea para lo que le sirve.
Sali furiosa de la habitacin.
Atraves corriendo el pasillo hacia la oficina de el Viejo. Normalmente, la puerta estaba cerrada y
la oficina oscura. Pero en su primer da all, el Viejo le haba prometido que la puerta estara abierta
siempre que quieras verme.
La puerta estaba abierta.
Entr.
El Viejo levant la vista de su trabajo. Era extrao cunto se pareca a Griffin al tiempo que daba
la impresin de ser una persona completamente distinta. Ms solitario, de una manera un tanto cruel.
Ms profundamente asustado.
Con las puntas de los dedos de una mano acariciaba suavemente el crneo que tena sobre la mesa.
Involuntariamente, record el rumor medio chistoso de que era un trofeo de un odiado enemigo al que
haba derrotado de algn modo.
Entra dijo. Cierra la puerta y sintate. Te estaba esperando.
Obedeci.
Era como entrar en la guarida de un ogro. La luz del sol estaba bloqueada por gruesas cortinas.
Los grandes muebles de madera estaban cubiertos de recuerdos y fotos enmarcadas. Tena incluso un
crneo de un quetzalcoatlus de pie en una esquina. Era como si morara en su propio lbulo occipital.
Seor, yo...
Levant una mano.
S por qu ests aqu. No creas que soy tan estpido... Contuvo un bostezo. Al menos
confia en m un poco. Esperas que la edad me haya dulcificado. Pero si no ha sido as ests dispuesta a
despedirte.
Simplemente no es tan fcil. Tu Griffin tom las decisiones que tom porque yo se lo dije. Le
gust igual de poco que a ti. Pero entendi la necesidad.
A Molly se le cay el alma a los pies. Se senta orgullosa de poder leer en profundidad a una
persona mirndola a la cara, pero ese hombre era ilegible. Poda ser un santo o un demonio. No poda
saberlo. Mirarle a los ojos era como mirar una carretera sin iluminacin a media noche. Era imposible
saber lo que poda haber all. Esos ojos haban visto cosas que ella no poda imaginar.
Respir profundamente.
Entonces me temo que debo anunciarle mi renuncia. Efectiva inmediatamente.
Deja que te ensee algo.
El Viejo sac una hoja de papel de un cajn.
Esto es una copia, por supuesto. Acabo de volver de la ceremonia en que se te presentaba el
88

original. Lo desliz por la mesa hacia ella.

Era una mencin de honor. La fecha estaba borrada, igual que la mayor parte del texto. Pero su
nombre, en letras gticas negras, apareca en la parte superior y quedaban algunas frases. Por su
excepcional valor era una de ellas.
No puedo contarte lo que hiciste, lo que vas a hacer, y no puedo decirte cundo lo vas a hacer.
Pero gracias a tus acciones futuras hay veinte personas vivas. Te metiste en el mundo de la seguridad
porque queras mejorar las cosas, verdad? Bueno, acabo de ver a una anciana besarte la mano y darte
las gracias por haberle salvado la vida a su hijo. Te daba vergenza pero a la vez estabas encantada.
Me dijiste que ese instante justificaba toda tu vida.
No le creo.
Por supuesto que s. Le cogi el papel de las manos y lo devolvi al cajn. Simplemente
no tienes idea de lo que podra decirte para mantenerte con nosotros.
No, no puedo.
La miro con un brillo extrao en los ojos. Le gusta esto, pens Molly. La corrupcin era el placer
final de hombres como l. Su misin original se haba perdido. Ahora slo quera escapar de su
presencia antes de que se las arreglara para hacerla morder con l el barro de la complicidad y la
culpabilidad. Simplemente quera salir limpia de aquella habitacin.
Te has preguntado alguna vez pregunt el Viejo de dnde salieron los viajes en el
tiempo?
Contest con cuidado.
Claro que s.
Richard Leyster me dijo en una ocasin que era imposible que la tecnologa necesaria fuera de
origen humano. Nadie puede construir una mquina del tiempo con la fsica actual, dijo, ni con
cualquier desarrollo imaginable de sta. No ser factible durante al menos un milln de aos.
Como sola pasarle, su estimacin era correcta pero se qued corta. De hecho, los viajes en el
tiempo no sern inventados hasta dentro de otros cuarenta y nueve coma seis millones de aos.
Seor? Ella no entenda aquellas palabras. No poda descifrarlas.
Lo que te estoy contando es un secreto de Estado: los viajes en el tiempo no son un invento
humano. Son un regalo de los inalterables. Y los inalterables no son humanos.
Y... qu son?
Si alguna vez necesitas saberlo, se te contar. Lo importante es que la tecnologa nos ha sido
prestada. Como suele pasar con regalos as, hay algunos flecos. Uno de los cuales es que no se nos
permite interferir con la causalidad.
Por qu? pregunt Molly.
No lo s. Algunos fsicos dicen que si un evento concreto se deshace, todo el tiempo y la
existencia empezara a desintegrarse. No slo el futuro sino tambin el pasado, as que estaramos
desestabilizando toda la existencia, de alfa a omega, del Big Bang al invierno nuclear. Otros fsicos me
dicen, por supuesto, que eso no es as. La verdad? La verdad es que los inalterables no quieren que lo
hagamos.
Nos han dicho que si alguna vez violamos sus instrucciones, volvern al instante anterior a
darnos los viajes en el tiempo y retirarn la oferta. Pinsalo! Todo lo que hemos hecho y para lo que
hemos trabajado en todos estos aos se convertira en nada. Nuestras vidas, nuestras experiencias se
disolveran en crculos viciosos temporales y ftiles. El proyecto nunca hubiera existido.
En fin. Ya conoces a esa gente, los paleontlogos. Si les dijeras que el precio de viajar en el
tiempo son cinco muertes, qu crees que contestaran? Pensaran que es un precio demasiado
89

elevado?
La cara de l se desdibuj ante sus ojos. Los cerr apretando fuerte durante un instante. Cuando
los volvi a abrir, sinti ganas de levantarse y alejarse de l. Haba una fotografa en la pared. Haba
sido tomada en la inauguracin de la zona de dinosaurios del Zoo Nacional y mostraba a Griffin y al
entonces portavoz de la cmara muy colocaditos tirando de los extremos del hueso del esternn de un
T. rex. Mir las poses tiesas, las sonrisitas falsas.
No formar parte de ello. No me puede hacer responsable de esas muertes.
Ya lo es.
Agit la cabeza.
Qu?
Recuerdas la semana que pasaste en la estacin Supervivencia? Tom te dijo que te aseguraras
de que Robo Boy oyera que Leyster y Salley se encargaran de la primera expedicin Base. A Tom se
lo haba indicado Jimmy, que actuaba en respuesta a una memoria que Griffin debe de estar
escribiendo ahora mismo. Ya has desempeado tu papel.
El Viejo abri las manos.
Puedes volver y deshacer todo lo que hiciste y dijiste entonces? Bueno, de todos modos, yo no
puedo deshacer esas cinco muertes.
Renuncio igualmente! Me niego a que se me utilice as!
Entonces morirn veinte personas. Griffin sonri con tristeza y extendi las manos. Esto
no es una amenaza. Ms adelante en tu vida, resultars ser la persona indicada en el sitio indicado en
el momento indicado. Renuncia ahora y no estars all. Veinte personas morirn. Porque t
renunciaste.
Molly cerr los ojos con fuerza, sujetndose las lgrimas.
Es usted un hombre malo, muy malo.
Hizo un ruido simptico y ambiguo que pudo haber sido una risita.
Ya lo s, querida. Creme, ya lo s.

90

10
Alarde sexual
Montaas Expedicin Perdida: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de aos a. C.

Enterraron a Lydia Pell en un montculo cubierto de helechos sobre Hell Creek. Hubo bastante
discusin sobre de qu religin era porque una vez ella se haba definido como taosta hertica.
Pero cuando Katie revis sus pertenencias y encontr un Nuevo Testamento de bolsillo y un colgante
que era una cruz hecha de tres clavos de carpintero cuadrados, qued muy claro que era cristiana.
Mientras dorman los que haban velado el cadver toda la noche, Leyster se pas la maana
buscando un pasaje apropiado en la Biblia de Gillian. Consider Hubo gigantes en la Tierra o el
versculo sobre el Leviatn. Pero esos intentos de incluir una referencia a los dinosaurios le hicieron
sentir que estaba abaratando la grandeza y el significado de la vida de Lydia Pell reducindola a las
circunstancias de su muerte. As que al final se decidi por el Salmo XXIII.
El Seor es mi pastor comenz; nada me faltar... No haba ovejas en ninguna parte del
mundo, ni las habra por muchas decenas de millones de aos. Pero aun as las palabras parecan
apropiadas. Eran reconfortantes.
El da era hmedo y miserable pero la lluvia era ligera y no interfera en la ceremonia. Durante la
mayor parte de la tarde, todos trajeron piedras del riachuelo con tristeza para levantar un pequeo
montn sobre la tumba y as mantener a los carroeros alejados del cuerpo. Justo cuando acababan, el
sol volvi a salir.
Lai-tsz levant la cabeza.
Escuchad dijo. Os eso?
Un murmullo lejano surgi del lado ms lejano del ro. Sonaba un poco como graznidos de ocas.
Todos subieron corriendo en grupo a la parte alta de la hondonada, donde un claro del bosque
facilitaba una vista parcial del valle. All vieron que la tierra ms all del ro Estigia se estaba
moviendo. Tamara se encaram a un rbol y grit:
Las manadas estn entrando en tropel! Llegan de todas direcciones. Pero ms del oeste que del
este. Veo hadrosuridos de algn tipo y tambin triceratops.
No he trado mis cmaras! se lament Patrick.
Desde lo alto del rbol, Tamara grit:
Ahora estn cruzando el ro! Virgen santa. Es increble. Estn levantando tanta bruma que no
se ve ni la mitad.
Varios estaban encaramndose a los rboles para verlo por s mismos.
No puede ser! Les pierdo de vista entre los rboles o en el agua. Pero debe de haber cientos de
ellos. Tal vez miles.
Cientos de hadrosaurios o cientos de triceratops?
De ambos!
Qu estn haciendo a este lado?
Es difcil saberlo. Principalmente se juntan. Algunos de los hadrosaurios parecen estar
dividindose en grupos ms pequeos. Los triceratops se estn agrupando.
Qu te parece? Estn migrando?
91

De hecho parece que vienen para quedarse.

No podan haber elegido mejor momento coment Katie. Toda esta vegetacin nueva,
recin fertilizada con excrementos de titanosaurio... ste es el paraso de los herbvoros.
Mierda, pens Leyster por un momento; entonces dijo:
Quiero bajar hasta el ro para verlos de cerca. Estaba siendo drsticamente poco entusiasta
cuando en realidad se mora por verlos de cerca. Quin quiere venir conmigo?
Tamara se baj del rbol tan rpido que Leyster temi que se cayera, canturreando:
Yo! Yo! Yo!
Alguien tiene que quedarse dijo Jamal dubitativo. A cuidar el campamento. Adems,
todava tenemos que levantar las paredes.
Ven con nosotros susurr Leyster. Nadie puede decir que no hayas hecho tu parte del
trabajo.
Jamal se lo pens y despus neg con la cabeza.
No, de veras. Cmo puedo esperar que nadie trabaje si no estoy dispuesto a trabajar yo?
Para gran desilusin de Leyster, el grupo que haba formado constaba principalmente de los
recolectores y Daljit. De los constructores solamente se les haba unido Patrick, cargado con sus
cmaras.
Avanzaban cuidadosamente en fila india como una brigada de combate selvtico sacada del siglo
XX. Lai-tsz iba primero, cargando uno de los cuatro rifles de la expedicin. Leyster dudaba de que
fuera a servir de mucho en una confrontacin con un dinosaurio de tamao real pero la idea era que el
ruido espantara al depredador.
De verdad esperaba que funcionara.
Se adentraron hasta las planicies del valle antes de divisar los primeros dinosaurios, un puado de
hadrosaurios pastando con delicadeza los tiernos brotes frescos que crecan abundantemente en las
orillas del riachuelo.
Los prismticos subieron todos a una.
Los animales no les prestaron atencin. De vez en cuando uno se levantaba sobre las patas traseras
y miraba a su alrededor cansinamente, y entonces volva a bajar. Las llamativas marcas naranja a cada
lado de su cabeza irrumpan brevemente en el aire, como una rfaga, antes de desaparecer de nuevo
entre los tallos nuevos. Siempre haba al menos uno que estaba en guardia.
Qu son? pregunt Daljit en voz baja. Quiero decir, s que son hadrosaurios, pero de
qu tipo?
Los hadrosaurios o dinosaurios con pico de pato formaban un grupo familiar muy grande que
inclua docenas de especies conocidas que se extendan hasta el Cretcico superior. Llamar a algo
hadrosaurio era como llamar felino a un mamfero sin especificar si era un leopardo o un gato
domstico.
Bueno, ten en cuenta que en el fondo soy un hombre de huesos contest Leyster. A m me
sera mucho ms fcil si toda esa piel y todos esos msculos no estuvieran en medio. Lo que
realmente necesitaba era la Gua prctica Peterson de la megafauna del Maastrichtiense superior, con
ilustraciones de diagnstico y pequeas lneas negras apuntando todas las marcas en el terreno. Pero
mira esas cabezas. No cabe duda de que son hadrosaurinos, los de pico de pato sin cresta. Y por la
elongacin y anchura de sus hocicos yo dira que son anatotitanes. Pero qu especie de anatotitn, no
lo s.
Lo que s son es unos cabronazos muy activos dijo Daljit. Mira cmo suben y bajan.
92

Se acercaron ms muy agachados. Los anatotitanes eran herbvoros, por supuesto. Pero tambin
eran enormes. Un animal tan grande como medio autobs no tena que ser carnvoro para resultar
peligroso.
Llegaron a estar a menos de tres metros de los animales cuando se extendi entre ellos alguna
seal invisible y, todos a una, se levantaron sobre sus patas traseras y se alejaron a toda velocidad.
Exactamente no corran pero sus andares a saltos eran tan rpidos que desaparecieron en un momento.
Venga exclam Leyster. Vamos a...
Tamara le estaba tirando de la manga.
Mira!
Mir hacia donde ella sealaba.
El Seor del Valle suba ro arriba a grandes zancadas. Leyster reconoci al tiranosaurio por sus
manchas. Era su viejo conocido.
El depredador ms peligroso que el mundo ha conocido jams se deslizaba raudo por la maleza
sin ninguna prisa. Su paso no era apresurado pero sus patas eran tan largas que se mova a velocidad
de vrtigo.
Silencioso como un tiburn, paseaba tras los anatotitanes a la fuga. Los investigadores casi no lo
vieron cuando les pas por delante.
Joder dijo directamente Patrick.
Venga gesticul Leyster. Tenemos mucho terreno por cubrir. Vamos a ponernos en
marcha.
Fueron hacia el oeste, por un camino paralelo al tranquilo ro Estigia, con cuidado de mantenerse
al lado de las manadas pero en el bosque.
Mientras andaban, Leyster les cont algo sobre los hadrosaurios. Ya saban que los hadrosaurios
eran el grupo ms diverso y abundante de los grandes vertebrados que cubran el hemisferio norte
durante la etapa final del Cretcico superior y que eran el mayor grupo de ornitpodos que evolucion
en el Mesozoico. Pero quera que comprendieran las muchas maneras en que los hadrosaurios eran un
mapa de los dinosaurios futuros. Estaban tan bien adaptados a tal variedad de ecosistemas que, si no
hubiera sido por el evento K-T, sus descendientes hubieran sobrevivido hasta la era moderna.
Qu les hace tan especiales? pregunt Patrick. No tienen pinta de ser importantes. Por
qu dominan el ecosistema?
Tal vez porque son la comida ideal del tiranosaurio contest Tamara de pronto. Mralos.
Casi tan grandes como el tiranosaurio pero sin llegar a serlo, no tienen armadura ni armas dignas de
mencin y tienen ese enorme cuello jugoso perfecto para ser mordido. Un buen bocado y cae
redondo! Si yo fuera un rex, me pondra las botas con estos bichos.
Patrick frunci el entrecejo.
Anda ya, en serio.
En serio? Son generalistas, como nosotros. Te dars cuenta de que los humanos tampoco han
experimentado adaptaciones especializadas. No tenemos caparazn, ni cuernos, ni garras. Pero
podemos encontrar una manera de salir adelante dondequiera que estemos. Lo mismo pasa con los
hadrosaurios. Se...
Callaos! exclam Lai-tsz. Oigo algo. Ms adelante.
Un triceratops solitario asom la cabeza entre un bosque lejano. Sali a un claro cautelosamente.
Recorri sin prisa una distancia corta hasta la pradera, despus par. Su enorme cabeza se columpi
hacia un lado y hacia el otro, como si buscara enemigos. Finalmente, convencido de que no haba
nadie, gru tres veces.
93

Hubo una pausa. Entonces, un segundo triceratops emergi del bosque. Un tercero. Un cuarto.
Una fila desigual de bestias fluy desde el bosque hasta los helechos y las flores. Sus pecheras
brillaban como mariposas presididas por dos crculos naranjas rebordeados en negro como dos
grandes ojos.
Las manadas de triceratops tienen lderes! exclam Nils. Igual que el ganado.
Todava no podemos llegar a esa conclusin advirti Leyster. Parece ser pero les observar
larga y detenidamente para asegurarme de si lo que creemos haber visto es en realidad as.
Mirad qu pecheras! Te parece que es un alarde sexual?
Tiene que serlo.
Lai-tsz baj sus prismticos y, sealando al lder, pregunt:
Qu es esa inflamacin?
La cara de la criatura pareca inflamada. Los sacos nasales gemelos a ambos lados de su cuerno
central estaban hinchados como las mejillas de una rana mugidora. De pronto se deshincharon.
Gronc!
Todos se rieron. Tamara se tir al suelo vitoreando.
Dios, ser posible? Menudo ruido! Parece una matraca de Nochevieja.
Los triceratops pisoteaban la tierra.
Lai-tsz y Nils le dijeron a Tamara que se callara.
Silencio! Est haciendo algo. Patrick sali despedido hacia un lado con la cmara en ristre
buscando un buen ngulo.
Las bolsas del animal volvan a hincharse. Mientras lo hacan tom varias bocanadas hondas de
aire agitando la cabeza.
Qu crees que est haciendo? le pregunt Lai-tsz a Leyster.
No s. Parece como si se estuviera volviendo a hinchar...
Gronc!
Tamara se cubri la boca con la mano para sofocar una carcajada chillona a medio salir.
Mirad all indic Nils. Alguien ms quiere unirse a la fiesta. Un segundo triceratops se
acercaba al primero despacio y con alguna intencin. Agresin intraespecfica? Alarde de poder?
Van a pelear?
El primer triceratops volva a tener hinchados los sacos nasales. El segundo se detuvo a una
distancia suficiente para atacarle y baj la cabeza. Despacio, laboriosamente, se ech de costado.
Creo que no dijo irnico. Ms bien parece una ceremonia de apareamiento.
Es una chica! grit Tamara.
Gronc!
Tumbada en el suelo con una pata trasera en alto, la hembra temblaba.
Est hipnotizada!
Ven paca, grandulln.
Oh, mamacita. Lo ests deseando.
Con pausada dignidad, el macho maniobr hasta colocarse junto a la hembra con una pata
delantera a cada lado de la cola de ella. Entonces par como confundido. La hembra emiti un sonido
quejumbroso y l dio un paso atrs y otro adelante, intentando colocarse en posicin. Eso tampoco
funcion. Pero al tercer intento, por fin alinearon bien las barrigotas y l se desliz despacio hacia
abajo.
To, to, to murmur Patrick. Estas fotos van a ser geniales.
Los triceratops empezaron a aparearse laboriosamente.
94

Estaba anocheciendo cuando por fin llegaron al campamento y descubrieron que el grupo de
Jamal haba trasladado el contenido de dos de las tiendas a la cabaa y que haban atado las telas de
las tiendas al marco para crear las paredes. As que subieron la cuesta para contarles lo que haban
visto.
El interior de la cabaa estaba iluminado con luces artificiales. Era infinitamente acogedor. Las
linternas, por supuesto y aun a pesar de los cargadores solares, no iban a durar para siempre. Razn de
ms para usarlas ahora. Esgrimid vuestras linternas mientras podis, pens Leyster. El tiempo
prehistrico tambin vuela.
Quitaos los zapatos! indic Katie sonriente mientras entraban. Hay sitio para ponerlos
junto a la puerta.
El interior estaba perfumado por el olor de los helechos que haban trado a puados y esparcido
por el suelo, y a sopa de tortuga, que coca despacio fuera en una cazuela al fuego. Leyster y los
dems entraron y se sentaron.
Bienvenidos, intrpidos cazadores de dinosaurios! salud Chuck. Llegis justo a tiempo
para la cena. Entrad, sentaos, contdnoslo todo.
Mientras Chuck distribua cuencos y Katie serva la sopa, Patrick pasaba la cmara exhibiendo
orgulloso una secuencia de sus mejores tomas.
Qu estn haciendo estos dos? pregunt Gillian incrdula cuando vio la primera foto de los
dos triceratops.
Exactamente lo que piensas contest Patrick.
Qu guarros! Gillian reprendi con el dedo. Malos, malos.
Pomo Jursico. Sera tan comercial se lament Jamal.
Pero quin lo comprara? pregunt Chuck. No le veo mucho mercado.
Bromeas? Es sexo, es divertido y es algo jams visto. Crea su propio mercado. Solamente con
los calendarios...
Todos se rieron. Jamal se puso colorado, entonces agach la cabeza y sonri pesaroso.
Pues vendera!
Continuaron la conversacin cenando.
Conque habis perdido el rifle? pregunt Matthew cuando contaron la historia de cmo los
triceratops postcoitales les dispersaron.
Me pill de sorpresa dijo Lai-tsz. Nos sorprendi a todos. Pero, puetas, en el
entrenamiento de supervivencia nos dijeron que el ruido de un tiro espantara a cualquier cosa. Por
eso, cuando dispar el rifle al aire, no me esperaba que el bicho embistiera! Baj rodando hacia
nosotros y nos limitamos a correr. Si hubiera sido un poco ms rpido, me hubiera cogido. Neg
con la cabeza. Estoy segura de que algo malo le ocurra a ese animal.
Volvisteis a buscar el rifle?
S. Todo el terreno estaba tan pisoteado que era un barrizal. Era como buscar una aguja en un
pajar.
Preferira perder todos los rifles que una navaja del ejrcito suizo observ Jamal. Se volvi
hacia Leyster. Pero ese trice no debera haber embestido as. Nuestra profesora nos dijo que ella
haba espantado a ceratopsios docenas de veces. Por qu no huy?
Leyster se encogi de hombros.
Cuando yo estaba haciendo el doctorado, el profesor Schmura sola decir que un organismo
95

siempre tiene razn. Las cosas vivas no siempre hacen lo que deben. Algunos das las pulgas de mar
comen medusas y los pececillos atacan a los tiburones. Cuando eso ocurre, vuestra labor consiste en
tomar buenos apuntes y esperar poder darles sentido algn da.
Se les pasaron las horas hablando tranquilamente. Haca tanto tiempo que no haban sido todos
amigos! Nadie quera que se acabara.
Eh, mirad lo que he encontrado dijo Chuck. Se abalanz a una esquina oscura y forceje con
el crneo de un triceratops joven hasta ponerlo en el centro de la habitacin. La encontr
destindose al sol. No os creerais lo que me ha costado arrastrarla hasta aqu.
Y por qu demonios te has molestado? pregunt Tamara.
Chuck se encogi de hombros.
Siempre quise una cosa de stas. Ahora la tengo. La levant y la puso ante l, columpindola
de un lado a otro como si estuviera en celo y cortejando a un macho.
Qu ruido decs que haca?
Gronc!
Ms como graaaanc! Con un poco de glissando en el anc.
Chuck, que desde el principio haba asumido el papel de payaso del grupo, empez a cantar.
... cuando ests cerca de m, amor...
Katie continu la meloda, cantando.
... me apetece... hacer... el amor!
Chuck dio el chiste por terminado pero Katie continu cantando y, uno por uno, los otros se
fueron uniendo y cantaron esa cancin romntica tan clsica. Cuando acabaron cantaron Stormy
Weather y Smoke gets in your eyes.
Entonces Chuck, agazapado tras el crneo del triceratops, empez a golpearse la pechera con las
palmas de las manos como si estuviera tocando los bongos. En un claro falsete empez a cantar:*2
En el zoico, el Mesozoico,
el tiranosaurio dormir...
Y Tamara aadi:
En el barro de Maastrichtiense
el rifle se oxidar...
Y todos se unieron para los coros:
Ahhhhhh, uiiiiiiiii... ah uiiiii, ah uiiiiiiimaah-uey
Ahhhhhh, uiiiiiiiii... ah uiiiii, ah uiiiiiiimaah-uey
Ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh
Ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh
Hasta que la msica llen la cabaa como un espritu vivo. Fuera, la noche estaba oscura y llena
de pequeos mamferos escabullndose furtivamente. Dentro se respiraba el calor de la amistad y de
un ambiente divertido. Iban dialogando con los versos, improvisando, as que cuando Daljit cant:

2* Parodia de la cancin The Lion Sleeps Tonight, de The Tokens. (N. de la t.)
96

Por qu no trabajas para Mobil?

He odo que pagan bien.
Lai-tsz respondi:
Dan seguro mdico y plan de pensiones,
sus comisiones estn muy bien.
Entonces, tras un estribillo, Chuck lanz:
Prefiero algo menos arriesgado:
un funcionariado con mi nuevo doctorado.
Y Tamara respondi:
Y si no me comen los triceratops,
tendr trabajo fijo asegurado!
Todos se retorcieron por el suelo de risa. Tardaron unos minutos en recobrar el aliento.
Leyster estaba apunto de sugerir otra cancin cuando de pronto Katie lanz su blusa por los aires.
Patrick anim y aplaudi y entonces, como si se hubieran puesto de acuerdo, todos se quitaron la ropa,
liberndose de los pantalones con dificultad y desatndose los cordones de las botas como locos.
Leyster abri la boca para decir algo.
Pero Tamara, sentada a su lado, le toc el brazo y le dijo con una voz tan suave que slo l pudo
or:
Por favor, no lo estropees.
Por un instante, Leyster no supo qu responder. Entonces empez a desabrocharse la camisa.
Cuando se la hubo quitado, alguien le haba abierto la bragueta y estaba tirando de sus pantalones. Le
dio un beso largo e intenso a Gillian y ella empuj la mano de l contra su entrepierna. Ya estaba
hmeda. Resbal un dedo muy dentro de ella.
Era raro, muy raro, intimar con una persona tanto y tan de pronto sin romance de por medio.
Entonces Patrick murmur algo que podra haber sido un perdn mientras Gillian guiaba su
cabeza hasta donde haba estado la mano de Leyster. La boca de Tamara se cerr cubriendo el glande
de su polla y l jadeo suavemente. Katie le meti un pecho en la boca.
Su boca acarici su pezn. Era tan dulce.
Entonces todo fue confusin. Una maravillosa confusin.
A la maana siguiente, desayunando, Leyster observ la sutil danza de sonrisitas tmidas y caricias
fugaces que se extenda por el grupo. Le sorprenda. Se haba despertado avergonzado y arrepentido
de lo que haba hecho. Aunque jams haba sido una persona particularmente religiosa, senta que
aquello estaba mal, que violaba la forma en que deban hacerse las cosas.
Estaba claro que los dems no se sentan as en absoluto. Eran estudiantes de doctorado. Eran
jvenes. Su sexualidad todava les resultaba nueva y maleable. Estaban abiertos a nuevas
posibilidades de una manera en que l, aunque era casi de la misma edad, nunca podra estarlo.
Pero era importante no mostrar vergenza. Por fin haban hecho las paces y aquello era un tesoro.
Deba simular que estaba tan feliz como ellos.
97

A veces engaar es la mejor poltica.

As que cuando Daljit le apret el hombro, Leyster se apoy en ella suavemente por un instante.
Cuando Nils puso su mano sobre la de Katie, Leyster apoy la suya sobre la de ellos brevemente. Se
mantuvo en silencio, sonriendo y teniendo especial cuidado de no apartar la vista de ninguna de sus
miradas. Esper.
Hasta que por fin lleg el momento indicado psicolgicamente.
Tom aire mentalmente. Entonces dijo:
He estado pensando en todo eso del liderazgo.
Varios de ellos se pusieron tensos.
En fin, vers, no tena intencin de... dijo Jamal. Su voz mengu.
No es eso. No es cuestin de elegir un lder. Es que no veo por qu necesitamos un lder.
Todos le miraban intensamente sin pestaear. Cuando esto era una expedicin, claro, haca falta
alguien que dividiera las tareas y mantuviera a todo el mundo en su puesto. Pero las cosas han
cambiado. Y, bueno, slo somos once. Por qu no nos juntamos, como ahora, y decidimos las cosas
segn surjan?
Te refieres a votar y hacer lo que diga la mayora? pregunt Lai-tsz.
No. No creo que debamos hacer nada en que no estemos todos de acuerdo. Ni discrepancia, ni
abstencin.
Puede eso funcionar? pregunt alguien.
Una amiga ma hizo un investigacin lingstica con los Sioux Lakota dijo Daljit. Me dijo
que eran fanticos del consenso. Si se reunan para redactar una nota de prensa, insistan en que todos
estuvieran de acuerdo en el tamao de los sobres y el color del papel antes de mencionar nada de su
contenido. Mi amiga deca que volvan locos a los forasteros. Pero funcionaba. Deca que a la larga
haba menos conflictos de esta forma.
Eso es mucho decir objet Patrick no muy convencido.
Bueno, tenemos mucho tiempo dijo Daljit.
Yo estoy dispuesto a ver menos la tele si hace falta ofreci Chuck.
Una risita recorri el corro.
Finalmente aprobaron la mocin por consenso. Entonces pasaron al calendario de tareas. Se
airearon las quejas, se propusieron compromisos y se hicieron ajustes. Al final Jamal dio una palmada
y exclam:
Bueno, no s el resto de vosotros pero yo tengo trabajo. As que si no hay nada ms en la
agenda...
Hay una cosa ms dijo Leyster. Creo que debemos practicar algo de verdadera ciencia.
Estamos tan ocupados sobreviviendo que nos hemos olvidado de por qu estamos aqu. Hemos
venido a investigar y creo que debemos hacerlo.
Hubo un instante de silencio y estupor. Entonces...
Bueno, me preguntaba cundo bamos a sacar ese tema!
Ya era hora.
Yo lo iba a mencionar pero...
Vale interrumpi Tamara. Estamos de acuerdo. Bien. Cmo lo hacemos? Qu estamos
buscando?
Todos miraron a Leyster.
Tosi avergonzado. Era distinto recibir la autoridad gracias a que su conocimiento era superior
que recibirla a la fuerza. Pero se senta un poco raro asumindola.
98

No funciona as dijo. Konrad Lorenz no se dijo voy a descubrir la impronta en los patos
beb y se puso a hacer acopio de informacin. Fue acumulando datos cuidadosamente y los estudi
hasta que le sugirieron algo. Eso es lo que vamos a hacer. Observar, anotar, comentar, analizar. Tarde o
temprano, aprenderemos algo.
Patrick sonri maliciosamente.
S, pero tiene que haber algo, aunque sea en el fondo de nuestras mentes, que estemos
esperando descubrir.
Bueno, obviamente, siempre est el problema de por qu se extinguieron los dinosaurios.
Una enorme roca. Maremotos, tormentas de fuego, invierno nuclear, falta de alimento. Fin de la
historia.
Los cocodrilos sobrevivieron. Algunos eran enormes. Las aves sobrevivieron; en trminos
cladsticos, son dinosaurios. Qu hizo que los dinosaurios no avanos fueran tan vulnerables al
desastre K-T? No puedo evitar sospechar que est relacionado con que durante los ltimos millones
de aos del Mesozoico los dinosaurios experimentaron una radical prdida de diversidad.
Hay muchsimos tipos de dinosaurios ah fuera! objet Katie.
Muchos individuos. Pero comparados con los viejos tiempos, slo una fraccin del nmero de
especies. Y eso hace que los que permanecen sean particularmente susceptibles a cambios en el
medio.
De verdad, no lo aprecio dijo Patrick. Parecen tan robustos. Estn tan perfectamente
adaptados al medio.
Tal vez demasiado bien adaptados. Las especies que se extinguen son las que se adaptan tan
perfectamente a un nicho especfico que no pueden sobrevivir si el nicho cambia o deja de existir de
pronto. Por eso se extinguieron tantas especies en el siglo XX, aunque la matanza indiscriminada de
animales que los cazadores comenzaron en el siglo XIX ya haba cesado prcticamente. Cuando los
humanos destrozaron su hbitat, no tenan adnde ir.
Hablaron hasta el medioda. Se lo podan permitir. La cabaa estaba construida y tenan suficiente
comida almacenada para una semana, sin siquiera echar mano de las cosas liofilizadas. Adems, no
dejaban de ser estudiantes aunque estuvieran muy lejos de una universidad. Necesitaban la
tranquilidad que da aprender, las cadencias familiares de una conferencia y un debate, recuperar la
normalidad.
Pero al final, alguien se dio cuenta de que era hora de comer y nadie haba lavado los platos, as
que todos se dispersaron para hacer sus tareas de cocina y mantenimiento.
Tamara se rezag para hablar a solas con Leyster.
Bueno, me descubro ante ti. Nos has unido. De verdad, no pens que seras capaz.
Leyster le cogi la mano, bes un nudillo con suavidad y no la solt. Se senta como un fraude. Al
menos en parte se haba convertido en paleontlogo porque los dinosaurios le parecan comprensibles
de una manera en que las personas no lo eran. Era terrible ser tan falso.
Creo que lo que pas anoche ha tenido algo que ver.
Lo de anoche estuvo muy bien ella sonri y por un instante l se pregunt si era posible que
ella tambin estuviera fingiendo. Despus rechaz la idea por paranoica. Pero ocurri sin motivo.
Lo de esta maana ha sido premeditado.
Tal vez un poco admiti. El problema es que cuando lo que intentas es sobrevivir, el
universo parece un lugar hostil. Necesitamos un objetivo. Para distraernos de la conciencia de ser una
nica chispa de vida humana en una infinita extensin de silencio. Una pequea vela en la infinita
99

noche del ser.

Crees que la ciencia es un objetivo suficiente?
Creo que s. Siempre lo he credo. Quiz es porque era un nio solitario y aprender cosas era lo
nico que me mantena vivo. La bsqueda de la verdad no es una mala razn para seguir adelante.
Haces que parezca tan arbitrario.
Quizs lo sea. Pero persisto en creer que el conocimiento es mejor que la ignorancia. Guard
silencio por un momento. Estuve una vez en Uppsala, Suecia. En el suelo de la catedral, Domkyrka,
encontr la tumba de Linneo.
Te refieres a Carl Linneo? El inventor de la nomenclatura binomial?
S, era una piedra gris bien pulida con dos belemnites fsiles atravesando su superficie como
plidos cometas. Linneo ni siquiera saba lo que era un fsil. Durante su vida, Voltaire sugiri bastante
en serio que eran restos petrificados de la comida de los peregrinos. Pero ah estaban, como
guardianes enviados por la Naturaleza en agradecimiento por su trabajo. Le solt la mano. Por
qu no habra de consolarme con ello? Me consuela.
Despus de comer, Leyster se qued a trabajar en la caseta de ahumar mientras Katie sali con un
grupo para hacer las primeras observaciones. Todos se rean y charlaban cuando se iban, tan alegres y
despreocupados como nios. Mirndolos, Leyster sinti el mismo miedo enfermizo que experimenta
un padre la primera vez que permite a su hijo salir solo de casa.
Deseaba tanto protegerles! Pero saba que no poda. Todos estaban animados por lo que haba
pasado la noche anterior. Sin embargo, toda su confianza, toda su alegra, no era suficiente para
mantenerles a salvo. Tendran que estar continuamente en guardia. En este mundo, tal vez la noche
perteneciera a los mamferos, pero los dinosaurios dominaban el da.

100

11
Hablando de tiza
Estacin Xanad: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Glica. Edad Turoniense. 95 millones de aos a. C.

La sala de reuniones estaba construida en un precipicio con vistas al mar de Tetis. Normalmente la
vista a travs del muro de cristal era suficiente para llenar el alma y elevar el espritu e incluso a pesar
del precio desorbitado de su uso, la sala estaba reservada todos los das despejados hasta su fecha de
demolicin. Sin embargo hoy el da estaba triste. Una lluvia montona salpicaba las ventanas y
tornaba gris el agua del mar.
Griffin estaba sentado en un silln de cuero de la sala de reuniones, pensando en la tiza.
Solamente el chovinismo vertebrado haca pensar a la gente que los dinosaurios eran los seres
vivos ms importantes de su tiempo. A partir del Cretcico medio, una de las familias de organismos
ms importantes y variadas de la Tierra eran las algas calcreas. Aunque de tamao microscpico,
estas plantas esfricas se haban armado con estructuras recargadas de plaquitas superpuestas de
calcio.
Los mares templados contenan galaxias de algas calcreas, que llevaban vidas muy tranquilas y
al morir se despojaban de sus monsimos caparazoncitos.
Los restos exoesquelticos de las algas y dems nanoplancton, tanto vegetal como animal, se
filtraban constantemente en el agua, un eterno nevar que en mil aos depositaba hasta quince
centmetros de tiza finamente triturada en el suelo ocenico. Los precipicios blancos de Dover eran el
resultado del paciente trabajo de billones de generaciones de pequeas criaturas que llevaban vidas
ordenadas y burguesas. Los dibujos en el suelo para saltar a la pata coja, las copias naf de La ltima
cena pintadas en la acera, el golpe certero de un palo de billar a la bola blanca, las manos de un
gimnasta sujetando sin friccin la barra de ejercicios: todo ello dependa de la contribucin annima
de esos plcidos seres.
Griffin sola meditar sobre ello. Le agradaba pensar que vidas tan pasajeras sirvieran para usos tan
diversos en un nivel superior. A veces se preguntaba si la raza humana dejara un legado la mitad de
duradero. Normalmente, esta clase de pensamientos le calmaban.
Pero hoy no.
Hoy todo estaba jodido. Griffin haba llegado por fin a un callejn sin salida, como siempre haba
sabido que llegara. La brisa haca temblar el castillo encantado que haba construido con naipes y
esperanza. En cualquier segundo se derrumbara. Todo aquello por lo que haba trabajado, todos los
sacrificios que haba hecho, las decisiones difciles y a veces crueles que le haban impuesto, todo era
intil. Todo estaba jodido y acabado.
La puerta se abri y se cerr tras l. No necesitaba saber que Salley haba entrado en la habitacin.
Apareci tras l y le puso las manos en los hombros. Por un breve instante, le masaje los msculos.
Estaban duros y tensos.
Vale dijo ella. Qu pasa?
Haba tantas respuestas que poda haber dado. Casi al azar dijo:
Nunca he pegado a una mujer.
101

Poda ver su reflejo en el ventanal como si ella fuera un fantasma, alta y real como una reina. Por
debajo de ella, estaba l hundido en su silln de cuero como un rey vencido esperando la llegada de
los brbaros. Sus ojos se encontraron en el cristal.
Hoy casi te pego.
Cuntame por qu.

Cuando finalmente volvi a la habitacin de Xanad, Griffin llevaba una semana sin ver a Salley.
Pero para ella slo haba pasado media hora. Lo saba porque, como haca siempre en estos casos, se
haba escrito una nota a s mismo.
Planeaba simplemente despedirse de ella un momento. Salley deba partir con la expedicin
Proyecto Base a la maana siguiente. Conociendo los apuros que iba a padecer y cunto tiempo
pasara hasta que fuera rescatada, quera decirle algo que no olvidara. Algo que, al recordarlo, le
brindara un destello de esperanza secreta cuando pareciera que iba a estar perdida para siempre.
Pero cuando intent pronunciar las palabras cuidadosamente pensadas, ella le fren los labios con
besos. Se le tir al pecho enganchando un pierna tras l hacindole caer a la cama. Entonces agarr su
camisa con ambas manos y tir esparciendo los botones en todas direcciones. Lo que pas entonces
debera haber sido exactamente igual de divertido que la primera vez que estuvo con ella.
Por supuesto, no lo fue.
Le haca sentir culpable. Era absurdo negarlo. Pero qu opcin tena? Cualquier otra cosa hubiera
sido mucho ms cruel para ella. As que la estaba utilizando. Y qu? No lo haba decidido l. Cielo
santo!, Salley le haba seducido. Si hubiera ocurrido al revs, todo habra sido distinto. Pero l no iba a
cargar con la cruz por una situacin que haba creado exclusivamente ella.
Griffin haba estado casado, ambas veces con mujeres que acabaron confundindole y ponindole
a la defensiva. Mujeres que introducan caos y emocin en lo que debera haber sido una existencia
ordenada. Mujeres por las que tena sentimientos ambiguos incluso hasta la fecha, no poda negarlo.
Por eso era muy mala idea entablar relaciones.
Sin embargo, y en su corta experiencia, Salley era una mujer especialmente agotadora. Exiga.
Copaba toda su atencin. Derreta cada hueso de su cuerpo. Cuando acababa con l, le faltaban ganas
hasta para sentarse.
Por otro lado, para ella el sexo era claramente un tnico. La haca brillar. Despus se agach sobre
l, sonriendo, y doblndose le cubri la cara de delicados besos.
No intentes levantarte dijo ella. S dnde est la puerta.
En serio, me tengo que asegurar de que llegas al Carniense a tiempo para hacer tus
preparativos.
Ya he hecho las maletas. Estoy lista para coger el embudo del tiempo a media hora antes de que
parta la expedicin. Slo tengo que cambiarme de ropa.
No, de verdad, no puedo dejarte...
Calla! dijo ella. No digas ni una palabra ms. Deja que vea cmo te duermes antes de
irme.
Agradecido, sin sospechar nada, dej que el sueo le invadiera.
Cuando se despert a la maana siguiente oy a Salley haciendo ruido en la cocina, preparando la
cafetera. Llevaba puesta una de sus camisas y cada vez que se estiraba a por algo se le levantaba
mostrado su trasero desnudo.
Griffin se sent de golpe, espabilado del susto.
102

Qu hora es? Por qu sigues aqu? Cogi su reloj. Marcaba las 8.47 horas. Incrdulo, se lo
desliz en la mueca.
Reljate. Ella entr en la habitacin con dos tazas de caf y le ofreci una. Hubo un
cambio en la tablilla de la expedicin. Lydia Pell me ha sustituido. Dej su caf y empez a
revolver en su bolso. Ten. Te he trado una copia del registro del trfico de ese da.
Griffin desdobl el papel con una mano y se qued mirndolo incrdulo. No poda negar su
existencia. Pero simplemente era imposible. Haba visto exactamente la misma hoja en su mesa (las
copias de papel azul claro nunca se duplicaban, ni se reutilizaban los nmeros de identificacin) y
pona Salley, G. C, en la parte superior del registro. Ahora el nombre estaba ausente y lo reemplazaba
el de Lydia Pell.
Se supona que t ibas en esa expedicin. Joder, ibas en esa expedicin. Est documentado. Es
un hecho. Lo firm yo mismo. Ya ha ocurrido. Se puso la mano sobre la mueca y la apret tan
fuerte como pudo. Has creado una paradoja tipo uno.
Salley sonri.
S, ya lo s.
Cuntame por qu repiti Salley.
Se lo explic. Tard mucho tiempo y tuvo que simplificar ampliamente, pero lo consigui. Le
cont algo sobre los inalterables y bastante ms sobre el Rancho del Santo Redentor y le dio algunos
detalles sobre las razones por las cuales, aunque saba quin era el responsable, no haba arrestado al
topo que haba puesto la bomba entre el material de la expedicin.
Esperaba que Salley se enfadara cuando supiera que l estaba listo para enviarla en una
expedicin condenada al fracaso. Pero no se enfad. Para su gran sorpresa, escuchaba cada una de sus
palabras visiblemente fascinada.
Sin que fuera su intencin, se dio cuenta de que estaba apelando a sus debilidades. La estaba
dejando echar una ojeada tras la cortina donde el mago de Oz manejaba su mquina secreta y
controlaba el cosmos y le estaba enseando exactamente qu palancas estaban unidas con qu poleas.
La expedicin se ha perdido para siempre concluy. La primera vez, los inalterables nos
prestaron el equipo para lograr sacar adelante una misin de recuperacin. Ahora es imposible que lo
hagan.
No mencion que de acuerdo con el registro final solamente haban recuperado a siete personas,
que tres haban muerto como resultado de las heridas causadas por la bomba y dos en un accidente
posterior. Despus de todo, la secuencia en que aquello haba ocurrido se haba separado de la
cronologa principal. En su marco de referencia, no exista.
Todo esto asumiendo que nuestro andar jorobando no vaya a destruir el universo aadi
despus a modo de amarga reflexin.
Creo que no tenemos que preocuparnos por eso dijo Salley. Y dudo que los inalterables
vayan a echar marcha atrs y decidir no darnos la capacidad de viajar en el tiempo. Por lo que me han
dicho, las cosas seguirn prcticamente igual que siempre, con o sin paradoja.
Dicho! Quin te ha dicho qu? Ahora estaba lo suficientemente sosegado para preguntar
las cosas que antes no se haba atrevido a preguntar, cuando, furioso y en silencio, se haba vestido
apresurado y haba salido de su habitacin. Estaba lo bastante tranquilo para escuchar sus respuestas
. Quin te ha metido una idea tan loca en la cabeza?
Yo misma.
Qu?
Solt una pequea carcajada controlada.
103

Es curioso. Debe de haber al menos cien pelculas en que la herona ve a su doble exacto entrar
en la habitacin y siempre se sorprende cuando ocurre. Pero cuando me ocurri a m, cuando levant
la vista y me vi a m misma entrar en la tienda, no tenia ni idea de quin era. No me di cuenta de que
era yo misma slo que ms mayor hasta que sac un espejito y me sugiri que comparara nuestras
caras. Ella me lo dijo...
Griffin se volvi hacia Salley.
Y la creste?
Por supuesto que Salley la crey. Despus de todo, la extraa era ella misma. Qu mvil poda
tener para engaarla? As que acept borrarse de la expedicin, acept cambiar la pgina del registro y
prometi seducir a Griffin tras el baile para recaudar fondos, a fin de asegurarse de que estuviera
demasiado cansado para comprobar que volva a su casa del Carniense aquella noche y darle el papel
a la maana siguiente.
Nadie ms que conociera a Salley medianamente bien se hubiera tragado ni una parte de aquello.
Todos los dems saban que era una mentirosa empedernida. Ella misma era la nica que no era
consciente de lo poco que se poda confiar en ella.
Apenas importa cmo hemos llegado hasta aqu dijo Salley. Lo que importa es qu
hacemos ahora. Creo que debemos saltar al futuro y pactar. Todo el mundo pacta.
Neg con la cabeza.
La capacidad de viajar en el tiempo se nos dio bajo ciertas condiciones. Hemos violado todas
las reglas que hay.
Vale, no cumplimos las reglas. Eso es bueno! Ya no hay reglas, estn rotas. Ahora todo es
posible. Estoy convencida de que encontraremos una solucin. Tiene que haber una solucin. Siempre
la hay.
En mi experiencia, no. l se daba cuenta de que se encontraban en los lados opuestos del
gran agujero que separa a aquellos que tratan con hechos cientficos de los que tratan las
consecuencias de las acciones humanas. O lo que es lo mismo, a quienes creen en el universo racional
y a quienes saben que, puesto que los seres humanos existen, lo racional no existe. T y yo
pertenecemos a universos completamente distintos, lo sabas?
Entonces vente conmigo al mo contest ella delicadamente. El tuyo ya no funciona.
Era verdad. Dios sabe que era verdad. Griffin sinti que algo cambiaba dentro de l. Era un
renacer, no de su esperanza (puesto que nunca haba sentido ninguna esperanza real) sino de su
sentido de la finalidad.
Dime una cosa dijo l. Qu intentabas conseguir? Tu otro yo, quiero decir. Qu te dijo
para que hicieras lo que te peda?
Era increble, Salley se sonroj.
Me dijo que yo te amo.
Cuando termin de escribir las invitaciones, Griffin ech un vistazo a su reloj. Faltaban dos
minutos para que dieran en punto. La reunin sera en dos minutos, pues. Rellen los espacios que
haba dejado en blanco e introdujo los papeles en su maletn para drselos a un mensajero ms tarde.
Alguien golpe la puerta abierta con los nudillos.
Entonces slo estamos nosotros tres? pregunt en voz baja Jimmy. Asinti a Salley y ella
contest con una sonrisa nada sincera.
He invitado a uno ms dijo Griffin. Tiene que llegar ms o menos... ahora.
Jimmy entr por la puerta. Par cuando se vio a s mismo.
104

Esto no pinta bien dijo Jimmy.

Su yo mayor pareca extremadamente triste.
No recuerdo esto en absoluto. Y no es la tpica cosa que olvidara.
Sin decirlo, dio a entender: esta vez s que la has jodido. Griffin y Jimmy haban trabajado juntos
tanto tiempo que ya no tena que decir cosas as. Cada cual conoca al otro lo suficientemente bien
como para pasar con lo esencial.
Sentaos los dos. Griffin cogi una tiza. La tecnologa para hacer presentaciones cambiaba
tanto en el siglo XXI: de pizarras blancas electrnicas a interplanos, tablas inteligentes o
interpretadores corporales..., nadie era capaz de manejarlos todos. Pero todo el mundo saba usar una
pizarra clsica.
Dibuj tres lneas paralelas.
De acuerdo. Esto son segmentos pertinentes de Maastrichtiense, Turoniense y Carniense.
La mayora de las publicaciones de Griffin eran sobre cronociberntica. Todos eran artculos
clasificados, en distinto grado. Sospechaba que slo l estaba autorizado para leer algunos de ellos.
Pero su contribucin ms til al campo fue la invencin de la esquemtica causal. Era como un cruce
entre cladogramas y diagramas espacio-tiempo de Feynman y se usaba para evitar que los eventos
causa-efecto se enredaran.
Enrgicamente, cubri las lneas con una serie de crculos unidos que representaban reas estables
de operacin. Completo, el esquema mostraba una anomala alojada profundamente en las acciones de
Salley. Cuando vio eso, el Jimmy joven aguant la respiracin. Su rplica mayor se apoy hacia atrs
con aspecto agrio.
Aqu est nuestro problema dijo Griffin. Algn comentario?
Jimmy mir framente a Salley.
Cmo coo se ha interpuesto en su propia historia? Tenemos dispositivos de seguridad
colocados.
Ella... Vale, llamemos Gertrude al vector de ms edad para evitar confusiones. Y para recordarte
a ti dijo mirando a Salley ferozmente que de ninguna manera la vamos a confundir contigo. Ya
no. Gertrude habra necesitado un permiso de acceso total que slo se puede obtener del Viejo. Cmo
lo consigui... nunca lo sabremos.
No podramos...?
No. No podemos. Gertrude ha desaparecido en un extremo de la anomala. Cualquier vector de
Salley que podamos alcanzar ser un descendiente o un predecesor lineal de la que est aqu con
nosotros y est completamente libre de culpa.
Jimmy mayor carraspe.
Ests seguro?
Qu pretendes decir exactamente? pregunt Salley.
Griffin levant una mano para pedir paz.
Es una pregunta justa. S, estoy seguro. Gertrude se esforz mucho para engaar a Salley. Por
qu? No lo sabemos y ni siquiera podemos suponer su motivacin. As que no perdamos tiempo
intentndolo.
Qu hacemos ahora? pregunt Jimmy mayor. Su yo joven se incorpor.
Pues qu va a ser, tenemos una expedicin que rescatar. Necesitamos hablar con nuestros
patrocinadores.
No es posible. El acceso a los inalterables es la baila de los militares. Hasta al Viejo le cuesta
ponerse en contacto con ellos.
105

Entonces tenemos que ir a por ellos. Ir a verles a su casa. Hizo una pausa para poner
intencin en lo que deca. Todos nosotros.
Sera ms fcil coment el Jimmy joven si no la llevara a ella.
Eso no admite discusin. Haba pasado mucho tiempo desde que Griffin no haba hecho
nada que fuera completamente ilegal, prefera trabajar dentro del sistema. Si iba a salirse de la
carretera, prefera tener a Salley con l y tambin a Jimmy. Cada uno era hbil en aquello en que no lo
eran los otros. Y l iba a necesitar toda la ayuda posible. Por dnde empezamos?
El joven Jimmy se levant y borr todo lo que Griffin haba dibujado en la pizarra. Entonces
cogi una tiza y dibuj una compleja serie de lneas entrelazadas que suban y bajaban.
El metro de los dioses dijo con una sonrisita de tiburn. Paradas locales. Con respecto a su
memorndum, me he trado una lista de nexos dbiles.
Nexos dbiles? pregunt Salley.
Cuando repartimos la seguridad explic Griffin nos aseguramos de intercalar unos pocos
guardas con una inteligencia por debajo de la ptima. Por si acaso. Ninguno de ellos est de servicio
mucho tiempo. Tenas que haberles contratado para saber que estaban all.
Pues aqu Jimmy golpe un nexo, en el 2013, hay una oportunidad perfecta. La oficial de
seguridad Mankalita Harrison. Oficiosa, ambiciosa, de las ltimas de su clase. Sustituye a Sue
Browder por un perodo de dos das. Nunca ha conocido al Viejo. Lo mejor de todo, hemos mantenido
esos das prcticamente sin documentar. Podemos insertar lo que queramos en ese silencio. Pero
necesita un Permiso de Acceso Total para conseguirlo. Hay alguna forma de que se haga con la
tarjeta de identificacin del Viejo?
El Viejo era una criatura de costumbres y lo haba sido desde la adolescencia. Los lpices afilados
siempre a un lado del primer cajn, un paquete de papel color crema en el del medio. Griffin saba
exactamente dnde guardaba sus autorizaciones. Se saba las contraseas.
Puedo hacerlo.
Jimmy, el mayor, carraspe.
Veo que asumes que el Viejo no querr tener nada que ver.
Confia en m. Nunca cooperara en esto.
Bueno, si puedes conseguir la identificacin, yo har el resto. Necesitaremos documentacin
de...
El viejo Jimmy ech una mirada a Griffin. En respuesta, Griffin se volvi hacia el joven Jimmy y
dijo:
Bien, hemos realizado simulacros de este tipo de cosas. Ocpate del papeleo y de que los chicos
nos construyan el contenedor. Saldremos en quince minutos.
El contenedor? pregunt Salley.
Griffin la ignor.
Ah, y necesitaremos a otra persona en el equipo de seguridad. Alguna recomendacin?
Tengo buenas referencias de Molly Gerhard.
Llmala. A los cuarenta y pico nos deja para empezar su propia empresa. Recltala lo ms tarde
posible. Cuanto ms mayor mejor.
Hecho. El hombre joven se levant y se fue.
Griffin se volvi hacia el Jimmy que quedaba.
Vale dijo. Qu pasa?
No s si debo... Levant una ceja para sealar a Salley.
No tengo secretos para ella. Habla abiertamente.
106

Jimmy suspir y neg con la cabeza.

Cuando llegas a mi edad, pierdes gusto por su tipo de juegos. Seal la puerta con la cabeza
cuando dijo su. Harry, estoy a punto de jubilarme. Me he comprado un bar en Long Island.
Maana es mi ltimo da.
Entonces dame tu ltimo da. Encuentra el punto de intercepcin del Viejo y mantnlo alejado
de m hasta que haya rellenado el registro de viaje. Scale a tomar unas copas. Haz que hable de los
viejos tiempos.
Jimmy pareca afligido.
Entiendo cmo te sientes. Pero de ninguna manera me convencers de que me ale con ninguno
de los dos.
Griffin estudi a Jimmy con detenimiento, centrando su atencin en l, excluyendo todo lo dems.
Esper a que Jimmy llenara su universo, entonces dijo:
Recuerdas aquel da en ese bar de carretera de Texas, a las afueras de San Antonio?
Jimmy se ri. Se acordaba, por supuesto. Era un antro de obreros hecho polvo con billetes de
dlar grapados en el techo como decoracin. Haban ido a la ciudad para una exposicin de rocas y
gemas donde un gelogo de generacin uno planeaba vender un puado de plumas de caudipteryx
especialmente llamativas a un coleccionista privado. Esto ocurri en 2034, antes de la rueda de prensa
de Salley, cuando los viajes en el tiempo todava eran un gran secreto. Cuando el gelogo lleg a su
hotel, Griffin estaba all con Jimmy preparado para meterle al hombre el temor divino en el cuerpo.
Ms tarde, mientras salan de la ciudad, tiraron el material de contrabando por la ventana del coche
alquilado.
Haban parado en el bar para tomar un par de cervezas y jugar al billar (los dos jugaban mal e
imaginaban que el otro jugaba peor) cuando un borracho se acerc buscando pelea.
Eh! No seris maricones? Era un patn gordo seboso que iba sin afeitar y llevaba una
camisa de cuadros sobre una camiseta llena de manchas. Pero tena el aspecto de ser alguien que se
ganaba el pan trabajando. A Griffin le pareci que bajo la panza tena msculos. Porque est claro
que parecis un par de jodidos maricones!
Tmate una cerveza sugiri Griffin. Invito yo.
El borracho se qued mirndolo con los ojos a punto de salrsele de la sorpresa. Zigzague un
poco hacia un lado.
Crees que acepto copas de maricones? Debes de pensar que yo tambin soy maricn.
Jimmy estaba agachado sobre la mesa de billar, alineando un golpe. Sin levantar la vista dijo:
No tengo tiempo para ti. Pero mi botella es la que est ah en la barra. Te la puedes meter por el
culo.
El borracho pestae. Entonces, solt un bramido y corri hacia Jimmy con los puos en alto.
Jimmy se puso de pie y le rompi un palo de billar en la cabeza.
Se desplom como un buey.
Griffin observ al hombre. No se mova. Un hilito de sangre le sala de un odo. Pareca que no
respiraba.
Tal vez deberamos largarnos.
Jimmy sac su cartera y puso varios billetes de veinte sobre el fieltro. Coloc su botella de cerveza
encima.
Habr suficiente para pagar el palo dijo. No haba mucha gente en el bar pero todos le
estaban mirando.
Cuando sali del local nadie dijo una palabra.
107

Ya en la carretera, condujeron en silencio durante un rato. Despus Jimmy dijo:

Esto no te va a gustar nada.
Qu?
Me he dejado el carnet de conducir en el bar. Tuve que drselo al hombre para usar la mesa de
billar.
Crees que estamos a tiempo de volver y recuperarlo?
Un coche de polica con las luces intermitentes pas en direccin al bar de carretera.
Supongo que no.
As que fueron al aeropuerto y encontraron a un piloto de Cessna que por dos mil dlares estaba
dispuesto a llevarles de regreso a Washington sin hacer preguntas. All corrieron al Pentgono y
retrocedieron un da para que Jimmy pudiera llamar a la polica y denunciar que le haban robado el
carnet. Despus, l y Griffin fueron a un bar en Georgetown y Jimmy rompi un par de cosas. Los dos
pasaron la noche borrachos.
Eso no era parte del plan le dijo Griffin a Salley. Pero cuando lleg la polica, este tipo me
cogi, me levant por la cintura y me lanz hacia ellos. Todos nos camos unos encima de otros.
Para entonces ya estaban los dos riendo.
Slo pens que si iba a ir a la crcel, deba tener compaa. Jimmy se sec las lgrimas. En
cualquier caso nos vali de coartada ideal.
El Viejo nos pill. Nos ech una buena bronca.
Bueno, tena que hacerlo. No?
S, pero hubo algo raro. Hizo una pausa hasta que pararon de rer. A la salida, me gir y le
gui un ojo. l no me devolvi el guio. Dej pasar un momento de silencio. Cuando te haces
mayor, te vuelves ms conservador. Ya sabes cmo es. El Viejo se ha olvidado de cmo era ser joven
y salvaje. Pero nosotros no. Ni t ni yo. Todava.
Por un momento, Jimmy no dijo nada. Entonces asinti.
De acuerdo. Una ltima vez.
Se levant despacio y se fue sin decir nada ni mirar a Salley. Como si ella no estuviera presente.
Cuando se hubo ido, Salley pregunt:
Muri?
Que si muri quin?
El hombre del bar. El borracho.
Por su expresin vea que la historia no le haba parecido muy graciosa. Se encogi de hombros.
Ha pasado mucho tiempo. Nunca lo comprobamos.
Un minuto despus volvi Jimmy joven llevando una ropa distinta. Con ayuda de una plataforma
con ruedas entr un gran contenedor de madera para empaquetar cosas y les ense cmo se abra.
Viajars en esto le dijo a Salley. Nada extravagante. Nos hemos decantado por la sencillez.
Est acolchado por dentro. Este pequeo estante vale de asiento. Te puedes agarrar aqu y aqu. Y esto
sujeta una linterna por si quieres traerte un libro.
En una lado tena una pegatina naranja chilln y negra que deca ESTE LADO HACIA ARRIBA y otra
que deca PELIGRO: OMNVORO.
No entiendo objet Salley. Por qu razn tengo que ir en un contenedor?
Me parece que no te va a gustar la razn contest Griffin incmodo.
Pues dijo Jimmy, hicimos preparativos preveyendo que algo as ocurrira. Hay una
clusula en el permiso del Viejo que me permite acompaarle como proteccin. Sin embargo, a ti no
108

se te esperaba. Simplemente no hay manera de que nos acompaes como miembro del equipo de
seguridad.
Griffin quera decirle a Jimmy que moderara sus formas. Salley llevaba ya un buen rato a punto de
estallar. Estaba lista para montar una escena. Griffin tena suficiente experiencia con las mujeres para
saberlo. Pero Jimmy joven, aunque ms adelante en su vida se dulcificara, era igual de difcil de tratar
que la propia Salley.
Y pues? pregunt Salley.
Otra vez la sonrisita de tiburn. Seal vigorosamente con la cabeza al contenedor. Jimmy era, a
esa edad, un cabroncete sdico.
Pues t viajars como si fueras un espcimen biolgico.

109

12
Pautas de nidificacin
Colinas Expedicin Perdida: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de aos a. C.

Los anatotitanes anidaron en la isla Egg. Una pareja de anquilosaurios gruan mientras
rebuscaban en los matorrales a lo largo del ro. Y a Su Excelencia le estaba costando controlar a sus
exuberantes cachorros. Estaban en una edad en que no paraban de alejarse del asentamiento y tena
que estar todo el tiempo lanzndolos de vuelta a su sitio.
Los tiranosaurios jvenes, al contrario que sus mayores, eran seres de una curiosidad voraz.
Examinaban cuanto vean y atacaban todo lo que se mova. La tasa de mortalidad entre estos jvenes
era extremadamente alta pero aquellos que sobrevivan hasta la edad adulta eran criaturas cautelosas y
con mucha experiencia.
Jamal haba construido una plataforma de observacin en lo alto de los rboles por encima de
Smoke Hollow y otra en Barren Ridge. Gracias a ellas era posible hacerse con una buena imagen de lo
que ocurra en el valle. Aunque la plataforma de Barren Ridge era la mejor de las dos porque facilitaba
una vista excelente del asentamiento de tiranosaurios.
Aquel da le tocaba a Leyster hacer guardia en Barren Ridge. Las ramas del rbol se agitaron y
tintinearon cuando Katie se columpi hasta l. Apareci por encima de la plataforma y le tendi un
pescado frito envuelto en hojas.
Buenos das, querido. Te he trado el almuerzo. Le dio un beso en la mejilla. Cmo estn
los nios?
Comprubalo t misma. Le tendi los prismticos. Ha perdido a otro. Cara-cicatriz.
De los veinte originales, quedaban diecisis cras de tiranosaurio y todos eran feos como grgolas.
Slo medan dos metros de alto y eran tan jvenes que su muda todava no estaba completa. Todos
ellos tenan manchurrones de plumas grises peludas aqu y all que parecan infecciones de hongos.
Aqu viene el cabeza de familia.
El Seor del Valle suba a cuatro patas torpemente por encima de la barrera de troncos y arbustos
que l y su pareja haban arrastrado para crear un cerco alrededor del asentamiento. De su boca
colgaba una cadera ensangrentada de edmontosaurio.
Las cras se acercaron hasta l corriendo, graznando de emocin. Saltaron vidamente (saltar era
una de las cosas que un adulto no poda hacer debido a su gran peso) y mordieron la carne.
El Seor la dej caer con un gruido.
Las cras se echaron sobre la cadera, tirando de ella tan salvajemente que la sangre salpic sus
hocicos. Sable se interpuso en el camino de Adolfo y por ello se llev un mordisco en la cola. Chill
como un cerdo y se escabull para volver a la carne, apartando rudamente de su camino a Atila y a
Lagartona.
No es un espectculo muy agradable coment Katie. Cmo puedes mirar mientras
comes?
Leyster sabore el pescado con gusto. Ahora que se les haban acabado las existencias de
liofilizados dependan casi del todo de lo que pudieran cazar o atrapar y por ello a veces no coman
bien en absoluto. Eso le haca apreciar cuando coman bien. El hambre es la mejor salsa.
110

Pero en su interior, ver comer a esos pequeos monstruos siempre le haca alegrarse de que
hubiera un barranco entre ellos y l.
Sin bajar los prismticos, Katie dijo:
Sabes qu me he preguntado siempre?
Qu?
Por qu los dinosaurios no tienen orejas? Las orejas son tan prcticas. Uno dira que pueden
evolucionar ms fcilmente que los picos o las alas. Y por qu esos chavales de ah abajo no tienen
enormes orejotas de elefante?
Buena pregunta. No lo s. Ah va otra. Adnde van los dinosaurios cuando no estn aqu? Un
da estn por todas partes. A la maana siguiente te despiertas y se han esfumado. Cuatro meses
despus encuentras un tiranosaurio pasendose por el valle y cuando te quieres dar cuenta han vuelto.
Cuando llegue la siguiente estacin de las lluvias, vamos a tener que seguir a la manada. Quiero decir,
fsicamente.
El invierno anterior haban intentado monitorizar las migraciones va satlite. Pero el sistema
Ptolomeo haba sido diseado primordialmente para cartografiar. Ofreca baja resolucin y, lo que es
peor, no permita visualizar a travs de las nubes. Solamente haban conseguido identificar una
tendencia general hacia el interior, all las manadas se dispersaban y desaparecan de la pantalla.
Leyster deseaba seguirles con toda su alma. Durante la estacin de las lluvias solamente los
dinosaurios ms pequeos, y los que tenan plumas, se quedaban para molestar a las ranas, los
mamferos, los peces y los reptiles. La meseta fluvial se volva exuberante y espesa como una jungla
pero a Leyster se le antojaba vaca y carente de alma sin los dinosaurios grandes.
Nunca les entenderemos hasta que no comprendamos las pautas de sus migraciones.
Descubrirlas ha de ser nuestra prioridad.
Nuestra segunda prioridad. Chuck dice que necesitamos vegetales, as que te ha tocado liderar
una expedicin para ir a recoger tubrculos de cinaga.
Yo! Por qu yo? Planeaba pasar el da trenzando cuerda y releyendo Mucho ruido y pocas
nueces. Seal con el dedo la cesta llena de fibras y su antologa de Shakespeare junto al cuaderno
de observaciones.
Katie sonri dulcemente.
T fuiste el que encontr los tubrculos. Nadie ms sabe dnde estn. Se acerc los libros y
se puso la cesta en el regazo. Pero a m me encantar ocuparme de estas labores por ti.
Leyster reclut a Patrick y Tamara para que le acompaaran a la cinaga de los Mosquitos. A
pesar de las quejas, se alegraba de ir. Aunque no iba a ser el da de pereza productiva que haba
planeado, recoger comida era una tarea fcil e inclua un agradable paseo a travs de un paraje
campestre que le encantaba. Era incluso posible que observaran alguna novedad en el comportamiento
de los dinosaurios.
Como haca tiempo que se les haban acabado las balas del rifle, Patrick y l llevaban palos
(Leyster una pala y Patrick un rifle que sera de otro modo intil) para protegerse de ataques
inesperados de dromeosaurios. Los dromis eran los nicos carnvoros que se fiaban tan poco del
olor que en circunstancias normales atacaran a un ser humano. La peste a humo de hoguera que
cubra su pelo, su ropa y su piel les protega de prcticamente todo excepto de los cocodrilos y
aquellos que tendan a quedarse en el agua.
Tamara, por supuesto, llevaba su lanza. Durante la estacin de las lluvias, haba pasado meses
afilando laboriosamente la punta de un protector de hierro que en sus orgenes fue un trozo de la
111

sujecin del material. Entonces haba puesto aquella cosa con forma de hoja en un mango de madera
tratada con un pegamento de resina y lo haba envuelto fuertemente en un tendn de hadrosaurio.
El resultado era una arma con aspecto asesino que todos llamaban El capricho de Tamara.
La llevaba consigo a todas partes y practicaba su habilidad para lanzarla al menos una hora al da.
Segn deca, la haca sentirse segura.
En cualquier caso, andaban con un cuidado que, con tanta prctica, ya les resultaba natural. Si el
ao anterior les haba enseado algo, era que nada se poda dar por supuesto.
Mientras andaban, hablaban en voz baja. se era un aspecto de su aislamiento que Leyster
apreciaba genuinamente. Era como un seminario sin fin. Ser profesor no era cuestin de transmitir el
conocimiento desde lo alto del Parnaso. Aprendas de los estudiantes, de sus preguntas y
especulaciones, y a veces hasta de sus malentendidos. Y este grupo era bueno. Haba aprendido
mucho de ellos.
No os parece tambin a vosotros pregunt Tamara que hay gran cantidad de biomasa
atrapada en esta megafauna? Me refiero no slo a que hay muchas especies en el valle si no a que hay
muchos ms individuos de lo que cabra esperar.
S! exclam Patrick. Cmo puede la tierra abastecerles a todos? Deben de alimentarse
con un nivel de eficacia impresionante. Estn constantemente devorando los nuevos brotes pero nunca
pastan ms de la cuenta. Cmo lo hacen?
A veces algunos grupos pequeos se van seal Leyster. Les hemos visto.
S, y siempre resulta ser justo lo bastante para mantener el equilibrio aqu. Asusta un poco
dijo Tamara. Cmo unos animales con tan poco cerebro como los dinosaurios pueden mantener
ese tipo de equilibrio cuando los realmente listos como los seres humanos no pueden?
No s contest Leyster.
No me malinterpretes dijo Tamara. Pero me parece que contestas eso muchas veces.
Bueno, si el sufrimiento es la esencia de la condicin humana, entonces la esencia de la
condicin cientfica debe ser la ignorancia. Leyster se encogi de hombros. Cada ecosistema es
una danza de necesidades, un complejo equilibrio de apetitos. Cuando todo lo que tenamos para
trabajar eran fsiles, lo que necesitbamos era encontrar ms y mejores fsiles. Ahora slo hemos de
llevar a cabo ms y mejores observaciones. Vosotros no apreciis lo fcil que lo tenis. Un
mosquito le pic en el brazo. Lo espant con una palmada. Eh, ya casi estamos.
Cavaron en busca de tubrculos hasta que sus bolsas estuvieron llenas y sus brazos doloridos.
Entonces se tomaron un descanso antes de regresar. Tumbado con la cabeza apoyada en un tronco
mirando cmo las liblulas se apareaban ruidosas en el aire mientras Tamara trenzaba flores blancas
en su pelo, Leyster decidi que estaba ms cerca que nunca de la felicidad.
Tamara y Patrick discutan perezosa y reflexivamente sobre la funcin de los pequesimos
bracitos con dos dedos de los tiranosaurios. Patrick tena imgenes de Su Excelencia deshacindose en
atenciones hacia el montculo de barro que tena como nido, usando los bracitos para dar la vuelta
delicadamente a los huevos, y opinaba que esa grabacin zanjaba el asunto. Tamara sostena que era
slo una funcin incidental y estaba convencida de que su uso primordial era hacer de sealizacin de
la respuesta sexual: estoy listo para aparearme. O bien: no me apetece.
Leyster estaba a punto de intervenir con su propia opinin cuando son el telfono.
Contesto yo dijo Tamara. Abri la cremallera de un bolsillo de su mochila y sac el aparato
primorosamente empaquetado. Lo desenvolvi con mucho cuidado. Entonces, tras alejarse un poco
buscando privacidad, puls el botn para hablar.
112

Leyster se puso de pie. Necesitaba echar una meada.

Vuelvo en seguida dijo.
Cuando Leyster volvi, Patrick y Tamara estaban sonriendo de oreja a oreja.
Y bien? pregunt. Buenas noticias?
Lai-tsz acaba de anunciar una cosa contest Patrick. Iba a esperar a que todos
estuviramos all esta noche pero entonces alguien coment algo y ella lo solt. Est embarazada.
Qu? Embarazada? Cmo es eso?
Patrick resopl y levant una ceja burlona. Tamara pareca impaciente.
Y t qu crees?
Leyster se sent en un tronco.
Dios, no me lo creo. No se supona que estaba bajo algn tipo de tratamiento anticonceptivo?
De hecho saba que lo estaba. Haba visto sus informes mdicos. Todas las mujeres del grupo
estaban bajo tratamientos anticonceptivos a largo plazo, del tipo que slo se deshacen con una
intervencin quirrgica. Quin es el padre? Se call. Lo siento, esa ha sido una pregunta
realmente estpida.
Pues s dijo Tamara. Todos sois el padre. Todos somos responsables. Todos somos los
padres.
No pareces muy contento con la noticia coment Patrick con cuidado.
Contento? Esperis que est contento? Ha pensado alguien en qu tipo de vida podemos
ofrecerle a un nio?
No hemos tenido...
Con once padres, seguro que el beb estar bien cuidado y mimado dijo Tamara. No pasa
nada. Los nios son de goma.
Y que pasar cuando llegue a la adolescencia?
Nadie dijo nada.
Imaginaos a una adolescente en un mundo donde lo nico que existe son sus padres. Sin
amigas. Sin nadie a quien contar sus cosas. Sin novios, sin citas, sin fiestas. Va a ser una nia bien
rarita. Cuando empiece a sentir deseo sexual, va a querer participar en nuestras sesioncitas de terapia
fsica. Qu le contamos entonces?
De verdad, no creo que... comenz Patrick.
O aceptamos o le decimos que no puede. No s cul de las dos respuestas la confundir ms.
Y yo no s por qu ests siendo tan desagradable dijo Tamara.
Vale, imaginemos que logra sobrevivir a la adolescencia de alguna manera. Se convierte en
adulta. Es joven y est llena de energa en un campamento lleno de viejos en plena decadencia. Todo
lo que ella quiere hacer es demasiado salvaje, demasiado rpido, demasiado para los dems. La
mayora gana, por supuesto. Ella siempre pierde.
Mientras, seguimos envejeciendo. Cada vez ella tiene que cuidarnos ms y ms. No le gusta pero
no puede evitarlo. Adnde puede ir? Se convierte en una esclava de trabajo, arisca e infeliz. Hasta
que por fin empezamos a morirnos.
Al principio ser un alivio para ella. Pero eso la har sentirse culpable, claro. Se volver todava
ms retorcida. Pero es humana. Le alegrar vernos desaparecer. Sin embargo, cuando el mundo de los
humanos vaya decreciendo, uno por uno, empezar poco a poco a darse cuenta de lo sola que se va a
quedar. Hasta que llegue el gran da en que sea la ltima mujer sobre la faz de la Tierra. Daos cuenta!
La ltima mujer de la Tierra. Perfecta, absoluta y miserablemente sola. Con quiz veinte aos ms por
113

delante.
Decidme: cmo de cuerda creeris que estar para entonces? Cun humana ser?
Patrick aspir aire despacio a travs de sus dientes.
Bueno, pero... qu alternativa hay?
Me temo que Lai-tsz va a tener que...
Para completa sorpresa de Leyster, Tamara cerr el puo y le golpe en el estmago. Fuerte.
Se desplom doblado en dos.
Ella estaba de pie junto a l con la cara blanca de ira y dijo:
Eso no es una alternativa! Y si lo fuera, no sera tu decisin. No se supona que estaba bajo
algn tipo de tratamiento anticonceptivo? Cielo santo, lo pensaste dos veces antes de meterle la
polla? No hay anticonceptivo que funcione siempre, las mujeres siempre tenemos que contar con eso,
por qu no los hombres?
Agarr su mochila y su lanza.
Adems dijo por encima del hombro, lo ms seguro es que todos estemos muertos en
cinco aos. As que, tampoco es que importe mucho!
Se alej enfadada.
Jo! Patrick sonri avergonzado. Ha sido brutal. Aunque, y perdn por decirlo, en parte te
lo merecas. Ayud a Leyster a levantarse. Ests bien?
Leyster se limit a asentir con la cabeza.
As que volvieron a casa teniendo menos cuidado que de costumbre. Tamara iba la primera,
andando rpidamente y con la vista fija al frente hasta que se convirti en una pequea figura en la
distancia. Leyster y Patrick la siguieron lo mejor que pudieron.
Caminaron siguiendo el ro hasta que llegaron a Hell Creek y entonces giraron tierra adentro.
Leyster estaba distrado mirando a unos troodones que abran mejillones a lo lejos cuando Patrick
exclam:
Oh, oh.
Qu? Leyster se volvi y vio una cra de tiranosaurio inmvil en la distancia. En concreto
era Cara-cicatriz, que se haba alejado del nido esa maana. Slo se mova su cabeza.
Estaba olisqueando el rastro de Tamara.
Tamara! vocifer Patrick mientras haca grandes gestos para sealar al tiranosaurio.
Tamara se dio la vuelta, vio al depredador y busc como loca un sitio al que huir. El terreno junto
al ro era plano y casi sin accidentes. All no haba muchos recovecos ni escondrijos.
Espinas! Espinas! grit Patrick. Levant ambas manos y las movi hacia adelante
sealando un matorral de rboles con espinas en la distancia. Si Tamara poda alcanzarlos, haba una
posibilidad de que pudiera esconderse en el centro del matorral, donde la cra de tiranosaurio, cuya
piel era relativamente fina, no se molestara en seguirla.
Con un movimiento, Tamara tir la mochila y ech a correr.
Cara-cicatriz avanz hacia adelante, tras ella.
Tamara siempre haba sido atltica. Corra como una velocista, con las rodillas altas y la lanza
subiendo y bajando con sus brazos.
Corra pero no lo suficientemente rpido. La cra iba directa hacia ella. Y era mucho ms veloz de
lo que ella jams poda aspirar a ser.
Imposible llegar a los rboles de espinas a tiempo.
No lo iba a conseguir.
114

Como si estuviera fuera de s, Leyster se descubri corriendo hasta colocarse entre ella y Caracicatriz. Fue una accin instintiva, totalmente fuera de su control. A l mismo le sorprendi darse
cuenta de lo que estaba haciendo.
Saba que cuando el tiranosaurio se preparaba para embestir centraba toda su atencin en la presa
deseada. Los anatotitanes podan separarse en una docena de direcciones pero el tiranosaurio no se
distraera porque slo quera el hadrosaurio en el que haba fijado su atencin. No se sino aqul. No
le vala ningn otro.
Pero a pesar de eso, si se pona justo delante de Cara-cicatriz cuando llegara, incluso algo con la
simpleza mental de un tiranosaurio le engullira.
En cualquier caso, sa era la teora de Leyster.
Como sumido en un asombroso sueo, vio cmo se le acercaba Cara-cicatriz. La boca abierta del
tiranosaurio pareca el cajn de los cuchillos del propio diablo, lleno de dientes de sierra afilados. Se
qued quieto justo delante de la bestia. Fij los pies en el suelo.
El cuerpo de Leyster tembl por la necesidad de huir. Corre!, le peda.
Pero se qued all.
El tiranosaurio cruz el riachuelo en dos saltos salpicando. Estaba casi sobre l. Creca y se
hinchaba ante sus ojos, hasta que lo nico que quedaba en el mundo era su enorme cabeza demonaca.
Poda contar las cinco rayas paralelas de plata que cruzaban su hocico.
Entonces, cuando le alcanz, levant increblemente su enorme cabeza hacia arriba y para un lado,
y la baj para quitarle de en medio sin mucho esfuerzo.
Era como ser apartado por un caballo perchern. Sintiendo un golpe de dolor, Leyster se encontr
dando tumbos hasta Patrick, quien de alguna manera estaba all, cogindole por los hombros,
intentando apartarle de la embestida del tiranosaurio.
Se desplom.
Haba sido rechazado. Cara-cicatriz quera a Tamara y a nadie ms.
Entonces a Leyster le invadi una extraa sensacin de desilusin mezclada con alivio. Si Tamara
mora, ya no era su culpa. Haba hecho todo lo humanamente posible.
Pero ya mientras caa, Leyster se percat de que todava tena la pala. Entre tanta confusin, se le
haba olvidado soltarla. De modo que, en un intento desesperado, la arroj con todas sus fuerzas hacia
las patas de la cra.
Los tiranosaurios estaban hechos para ser veloces. Los huesos de sus patas eran huecos, como los
de los pjaros. Si pudiera romperle el fmur...
La pala le dio, pero no con fuerza. Le golpe sin romperle nada. Pero aun as se le enred entre las
poderosas patas. Se la arranc de las manos con mucha fuerza. Aquel tirn hizo a Leyster rodar por el
suelo.
Alguien gritaba. Aturdido, Leyster se levant con los brazos para ver a Patrick dndole golpes sin
parar a la cra con la culata de la escopeta. No pareca que hiciera mucho efecto. Patosamente Caracicatriz intentaba ponerse de pie. Ms que enfadado pareca perplejo por lo que le estaba pasando.
Entonces Tamara surgi de la nada y se plant delante del monstruo. Pareca una diosa guerrera,
todo furia y determinacin. Levant la lanza por encima de Cara-cicatriz, agarrndola fuerte con
ambas manos. Los nudillos se le pusieron blancos.
Baj la lanza con todas sus fuerzas atravesando el centro de la cara del tiranosaurio.
Le dieron espasmos y muri.
De pronto, todo era silencio.
115

Leyster se levant dolorido.

Creo que me he roto la costilla.
Lo que tienes mal es la cabeza dijo Tamara. Qu intentabas demostrar? Mira que atacar a
un tiranosaurio con una pala! Idiota.
Yo... Todo pareca irreal. Cmo has llegado hasta aqu? Estabas corriendo... Seal
con la mano el soto de rboles espinosos. Hacia all...
Me di la vuelta. Mir por encima del hombro, vi la estupidez que estabas haciendo y vine a
liberarte.
Patrick empez a rerse.
Jo, to dijo. Visteis la cara que pona el bicho?
Cuando le sacudas con aquello...!
Estaba atnito! Pensaba que era el nico que..
Se abrazaban y se daban palmaditas en la espalda los unos a los otros, y lloraban y gritaban de la
risa a la vez. Estaban llenos a rebosar de emociones que intentaban salir de golpe.
Justo en toda la fenestra anteorbital! exclam Tamara. Justo en el centro del crneo donde
no hay ningn hueso. Slo tejido blando. La lanza le ha agujerado el cerebro directamente. Ja! Tenas
razn, Leyster, las prcticas de anatoma s que sirven de algo! Sac su navaja y se arrodill junto
al cadver del tiranosaurio.
Qu haces? pregunt Leyster.
Coger un diente. He matado a este cabroncete y, qu demonios, quiero un trofeo.
Patrick sac la cmara.
Ponte junto al cuerpo le dijo. Coloca el pie sobre su cabeza. S, as. Ahora desabrchate la
blusa. Ay! Eh! No! Se ri y se agach mientras ella le pinchaba con el palo de la lanza. En
serio, un escote generoso puede hacer maravillas por tu carrera.
La coloc en otra pose y dispar varias veces.
Vale, una de stas quedar bien. Ahora los tres juntos. Leyster, quiero que cojas la pala con el
mango para abajo.
Empez a colocar el trpode.
Ser mejor que acabemos las fotos y cojamos el diente rpido dijo Leyster. No quiero
estar cerca de aqu cuando mami venga a buscar a su beb verdern.
Leyster estuvo preocupado por el Seor y la Seora durante todo el largo camino a casa, pero no
pas nada. Sin embargo se anim cuando subieron a Smoke Hollow y vio la luz del fuego de la
cabaa y el ltimo rayo del sol poniente reflejado en la antena parablica.
Se senta bien por volver. Quera or a Tamara presumir de sus hazaas. Quera volver a ver a Laitsz. Quera ver si ya se le notaba. Quera compartir la felicidad que saba todos sentan.
ste es mi hogar, pens. sta es mi gente. Mi tribu.

116

13
Linaje fantasma
Ciudad Terminal: era Telezoica. Periodo Eogntico.
poca Afrasia. Edad Orognica. 50 millones de aos d. C.

Fisgoneando entre los acantilados de un arroyo que desembocaba en el ro Egeo, Salley encontr
algo interesante. En la cara erosionada de un precipicio, vio un pequeo sinclinal de un material
oscuro que pareca asfaltita. As que, por supuesto, trep para echarle una ojeada. El petrleo muerto
sola marcar un yacimiento de huesos. Arranc un trozo y lo oli en busca de querogeno. Una franja
verde de corrosin la llev a algo pequeo incrustado en la roca y que recientemente haba quedado
expuesto a los elementos. Abri su navaja y empez a desenterrarlo para poder identificarlo.
Era plano y tena forma aproximada de disco. Se lo acerc a la lengua. Cobre. Un cntimo, tal vez.
Quiz algn tipo de arandela.
Por un instante se sinti mareada por estar tan lejos de casa.
Se percat de que el estrato era un macadn metamrfico, una carretera que haba sido aplastada y
retorcida durante millones de aos por la colisin entre frica y Europa levantando la grandiosa
cordillera Mediterrnea que dominaba el horizonte. Una vez habra estado atestada de turistas en
coches de alquiler y autobuses llenos de nios, motocicletas y furgonetas en movimiento, remolques
con pisos de automviles sin estrenar, deportivos a demasiada velocidad, chatarra mvil sujeta con
alambre escupiendo humo negro y cargando familias de refugiados de largas guerritas regionales a un
extrao nuevo mundo.
Ahora haca falta un ojo avizor y un cuidadoso anlisis para determinar que los seres humanos
haban existido una vez.
Envolvi con cuidado un trocito del metal en su pauelo. Ms tarde podra examinarlo con
detenimiento. Entonces abri su cuaderno para anotar el hallazgo y le molest intensamente descubrir
que su pluma no tena tinta.
Profesora Salley!
Se dio la vuelta para ver quin la llamaba.
Era el irlands. Estaba de pie junto al arroyo, esperando a que ella bajara.
Neg con la cabeza y seal un punto ms lejano, donde el arroyo desembocaba en el ro Egeo.
Varios platibelodones estaban salpicando y revolcndose en el ro verde brillante. Eran bestias
maravillosas, proboscideos basales con grandes defensas en forma de pala, y claramente estaban
encantados de pasearse por all. Se asomaban para comerse con enorme gusto las plantas acuticas. En
sus cuellos brillaban pequeos reflejos dorados.
Sube! Mira qu vistas!
Empez a subir la cuesta poniendo mala cara.
Involuntariamente Salley toc su collarn. No confiaba en Jimmy Boyle. Era todo calma y
premeditacin. Su sonrisa tena siempre un toque de frialdad.
Aqu ests. Jimmy se desplom a su lado y esper a or lo que ella quera decir. Jimmy era
as de paciente. Jimmy siempre tena todo el tiempo del mundo.
No deberas estar con Griffin?
Lo mismo te poda decir yo a ti. Esper. Entonces, cuando ella no respondi, l continu.
117

Est preocupado por ti. Todos lo estamos.

Estoy bien.
Entonces por qu no ests en Ciudad Terminal ayudando con las negociaciones?
Porque soy ms til aqu.
Haciendo qu?
Ella se encogi de hombros. Abajo, en la carretera junto al ro, un inalterable solitario estaba
guiando a una pequea manada de indricoterios hacia su nuevo hbitat. Los Indricotherium eran unas
bestias afables y plcidas, y tambin era el mayor mamfero terrestre que jams haba existido. Meda
ms de cuatro metros de los pies a los hombros y pareca algo as como un cruce entre jirafa, elefante
y caballo. Con slo verlo a Salley le dola el corazn de la emocin.
Se levant las gafas y por un momento se qued mirando cmo el inalterable, alto y sereno,
guiaba a los indricoterios.
Los inalterables tambin eran bellos a su manera. Eran ms delgados que los ngeles de El Greco
e indistinguibles por su sexualidad. Pero Salley no poda tenerles la misma simpata que era capaz de
sentir por los animales del valle. Eran demasiado perfectos. Les faltaba el hedor y el carcter
impredecible de la vida biolgica.
El sol reflej un crculo dorado en torno al cuello de un indricoterio y ella se baj las gafas.
Una vez ms se toc el collarn con una mano.
Jimmy le ech una mirada perspicaz.
No est utilizando el controlador, si es eso lo que te incomoda dijo. Simplemente no es su
estilo.
No hables contest molesta. Slo escucha.
Lo primero que le impresion a Salley del Telezoico fue lo silencioso que era. Un silencio
pasmoso impregnaba el mundo, incluso cuando los pjaros cantaban y los insectos se llamaban los
unos a los otros desde la distancia. Algo catastrfico le haba ocurrido al mundo en el ltimo puado
de millones de aos. Hasta donde ella poda ver, todos los animales grandes haban desaparecido. Los
mamferos parecan haberse extinguido del todo. Ya no existan los miles de ruidos a los que estaba
acostumbrada.
Excepto en las orillas del ro Egeo, por supuesto. Los inalterables haban llevado hasta all gran
cantidad de uintaterios, dinohyusos, perezosos gigantes... un desfile de criaturas caprichosas dando
lugar a una suerte de cuarenta principales de la edad de los mamferos. Menos unas pocas
excepciones justificadas (como sus queridos platibelodones, que suban y bajaban por la orilla del ro
con plena libertad), cada grupo de animales tena su propio territorio, asignado ms o menos en orden
de aparicin, por lo que ir ro abajo era como un viaje a travs del tiempo. Salley haba recorrido la
carretera del ro con su mochila durante dos das, pasando los gliptodontos y megaterios del
Pleistoceno, los grciles quiptocerasos del Plioceno, los sansteros del Mioceno, hasta llegar hasta el
Oligoceno con sus brontops e indricoterios, antes de tener que volver porque se quedaba sin comida.
No oigo nada dijo Jimmy.
Lo oyes todo. Slo que no sabes lo que significa.
No saba hasta qu punto del pasado iba el muestrario. Acababa despus de menguar hasta los
mamferos insignificantes, no ms grandes que un tejn, que cruzaron ms all de los lmites del K-T
hasta el principio del Paleoceno, all donde sus superiores no pudieron llegar y por tanto heredaron la
Tierra? O hubo entonces una repentina irrupcin de dinosaurios? Ella saba cul habra sido su
preferencia. Pero aunque no les conoca mucho, estaba segura que los inalterables no razonaban como
ella.
118

Da que pensar dijo Jimmy. Esos bichos estuvieron extinguidos durante millones de aos y
ahora viven de nuevo.
Menudo linaje fantasma asinti Salley.
Jimmy torci la cabeza.
Qu significa eso en cristiano?
A veces hay una lnea que desaparece del registro fsil durante millones de aos y despus
vuelve a aparecer en una era completamente nueva. Durante el intervalo parece haberse extinguido.
Pero entonces un animal que claramente es su descendiente vuelve a aparecer en una era lejana. Su
relacin es obvia, por eso inferimos una sucesin de generaciones entre ellos. Eso es un linaje
fantasma.
Profesora dijo Jimmy. Ser franco. No creo que tengas la ms remota posibilidad de
sernos de ayuda. Pero Griffin te tiene mucha consideracin y quiere que ests con l en Ciudad
Terminal. Le saca de quicio que no ests.
Si es tan importante para l, por qu no lo mencion anoche? Dormimos en la misma cama.
Jimmy apart la vista.
Con respecto a ti no es exactamente racional.
Entonces... Esta pequea charla nuestra no ha sido idea suya, verdad?
Los hombres piensan con el pito dijo Jimmy avergonzado. Por eso sus amigos tienen que
pensar por ellos.
Salley se puso de pie.
Si Griffin me necesita, siempre puede tirar de la correa. Volvi a tocarse el collarn.
Jimmy tambin se levant, sacudindose los pantalones.
l no juega a esos juegos, profesora Salley, honestamente, no lo hace.
Espera. Antes de irte dijo, prstame tu pluma. La ma se ha quedado sin tinta.
Jimmy dud.
Era de mi padre.
No te preocupes. Te la devolver.
Se la desenganch del bolsillo con obvia reluctancia y se la entreg. Era una Mont Blanc.
Sentir mucho si le pasa algo dijo.
La cuidar bien. Lo prometo.

Cuando Jimmy se fue, Salley volvi a bajar hasta el arroyo. Tena intencin de andar cuesta arriba
hacia las colinas de la cordillera Mediterrnea, pero algo relacionado con el da, el calor o el sesgo de
la luz del atardecer socav su determinacin. Encontr un arce frutal que pareca necesitar que ella se
sentara debajo y lo hizo.
Apoyada contra el rbol pero no bajo su sombra, medio adormecida por la luz del sol, Salley cerr
los ojos. Recuper una fantasa de las que haca tiempo haba aprendido a no avergonzarse sino a
aceptarlas como parte natural de los complejos mecanismos de la mente humana.
En su fantasa, estaba trabajando en un precipicio en las tierras de Patagonia, recogiendo con
delicadeza el crneo intacto de un gigantosaurio al menos un tercio ms grande de lo que haba
encontrado antes. Ese hallazgo catapultara al gigantosaurus por delante de sus rivales y le establecera
de una vez y para siempre como el depredador terrestre ms grande de la historia. Simultneamente,
hablaba va satlite con la Sociedad de Paleontologa de Vertebrados, pues no haba estado dispuesta a
abandonar tan asombroso descubrimiento para asistir a su reunin anual en Denver. Y, por supuesto,
119

como este fsil refutaba completa y definitivamente todas sus teoras, tena a Leyster arrodillado ante
ella, atado, con los ojos vendados y desnudo.
En su fantasa, llevaba puesta una falda ancha de algodn en vez de los vaqueros de siempre. Se
levantaba la falda por encima de las rodillas con una mano. Entonces agarraba a Leyster por el pelo y
le forzaba a que le pusiera la cabeza entre las piernas. Ella no llevaba bragas.
Chpame le susurraba bruscamente cuando su discurso era interrumpido por aplausos
espontneos. Despus continuaba dulcemente: Si lo haces lo suficientemente bien, puede que te
deje marchar.
Era mentira pero quera que hiciera todo lo humanamente posible para complacerla.
Sorprendentemente, Leyster tena una ereccin. Lo saba por la forma tan sincera y entusiasta en
que le pasaba la lengua por la raja. Por los ruiditos que haca mientras la lama y besaba hasta dejarla
hmeda y abierta. Por el ardor casi incontrolado con que chupaba el cltoris y jugueteaba con l.
Pero mientras l se aplicaba (y ella segua hablando recibiendo una atronadora aprobacin), la
calidad de su manera de hacer el amor cambi profundamente. Se fue poniendo delicado, lento...
incluso romntico. Era su fantasa y por tanto ella saba que ya no era un acto de lujuria sino de amor.
La pasin del acto sexual haba conseguido que l se enamorara de ella contra su voluntad. En el
fondo, aquello le haca enfadar. Pero no poda hacer nada contra su deseo, no poda resistir consumirse
de pasin.
En ese momento ella alcanz el orgasmo.
A la vez que se corra en su fantasa, Salley se cogi las suaves caras internas de los muslos (para
ella era cuestin de orgullo no tocarse sus partes en momentos as) y las apret tan fuerte como pudo,
clavndose las uas hasta que el dolor se hizo placer y el placer relajacin.
Despus, se ech hacia atrs, pensando en Griffin. Era consciente de la irona de incluir a Richard
Leyster en sus fantasas. Pero no le pareca que eso significara de ningn modo serle infiel a Griffin.
Slo porque quieres a alguien, no has de fantasear con l.
Lo amaba de verdad. Salley se enamoraba inevitablemente de todo hombre con el que se
acostaba. Supona que era una predisposicin gentica programada en su personalidad. Pero aun as,
pensar que esta vez era de verdad y para siempre era inherentemente extrao.
Por qu l?
Era tan raro enamorarse de un hombre como Griffin! Conoca el olor de su colonia y saba, entre
centenares de otras cosas, que siempre llevaba calcetines de rombos (nunca haba estado liada con un
hombre que supiera siquiera lo que eran los calcetines de rombos). Saba que el horrible reloj que
llevaba era un Rolex Milgauss que adems de darse cuerda solo, era antimagntico y estaba diseado
originalmente para ingenieros de centrales nucleares. Pero lo cierto era que no le conoca en absoluto.
Su esencia interna segua siendo un misterio para ella.
Cuando Gertrude apareci en su vida como una hada madrina desquiciada le dijo: Confa en m.
Es l. Es todo cuanto deseas. Dentro de una semana te preguntars cmo has podido vivir sin l.
Pero haba pasado una semana, y ms, y era como cualquiera de sus otras relaciones. Estaba ms
confusa que nunca.
El amor verdadero para nada le haca sentir como pens que sera.
Menos de media hora despus, Molly Gerhard surgi del bosque paseando como si nada. Salley
confiaba en Molly-la-fantasma todava menos que en Jimmy. Molly se haca notar. Era una mujer tan
agradable, tan paciente y comprensiva. Era tan fcil hablar con ella. Era el tipo de persona que queras
como amiga, una confidente con quien compartir tus pensamientos ms ntimos.
120

Y bien dijo Molly Gerhard. Cmo ests? Haba engordado unos kilos desde los viejos
tiempos y eso slo la haca parecer mucho ms tranquila y digna de confianza. Me he encontrado
con Jimmy ahora mismo. Menuda cara llevaba. De verdad le has puesto la mosca detrs de la oreja.
Si vamos a hablar, mejor no hagamos como que pasabas por aqu, vale?
Molly Gerhard sonri.
No se te escapa nada, verdad? Jimmy pens que tal vez te sentiras ms cmoda hablando
conmigo.
De mujer a mujer, no?
Jimmy puede ser un verdadero pelmazo dijo Molly Gerhard. Griffin tambin. Ya s que no
debera hablar as de mi jefe.
No, a no ser que quieras caerle bien a su novia.
Pero de verdad tenemos que hablar. Volvamos a la aldea. Te prepar un t.
Iba a dirigirme ro arriba y... empez Salley. Pero de pronto ya no le apeteca eso. Vale, de
acuerdo.
Que Salley supiese, nadie se haba molestado en darle un nombre a la aldea. Consista en unas
cabaas desperdigadas con techo de paja, tuberas y algunos electrodomsticos que no saba qu eran.
Haba visto moteles ms grandes.
A veces hacemos conferencias aqu haba explicado Griffin.
Cmo es que nunca he odo hablar de esto? pregunt ella.
Son para los tipos del gobierno, organizadores, burcratas, polticos. No para paleontlogos.
Por qu?
Para ser sincero, porque no sois suficientemente importantes.
Siguiendo ro arriba desde la aldea apareca Ciudad Terminal, que pareca un acantilado de oro
macizo. Cuando la vio desde la distancia por primera vez pens que eran dos brazos de mar
milagrosamente abandonados tierra adentro, separados por una lnea recta de cielo y ro. Asumi que
el color lo provocaba el reflejo del sol poniente. Despus pens que la estructura estaba construida
imitando las formas producidas por la erosin geolgica como una de las esculturas de Ursula von
Rydingsvard, slo que de ladrillos amarillos.
Pero no. Realmente estaba hecha de oro.
Sabes qu? pregunt Molly Gerhard, colndose en sus pensamientos. ste sera el lugar
perfecto para una luna de miel.
Salley resopl.
He metido la pata? pregunt en voz baja Molly Gerhard.
Ah est mi cabaa. Entremos. Preparar el t.
Salley acababa de poner el agua a calentar cuando oy una voz familiar fuera. Corri a la nevera.
Vigila el agua, dijo y se fue a la puerta trasera con un repollo en cada mano.
Algo grande se mova entre los matorrales. Lanz los repollos con un pequeo impulso en esa
direccin. Molly Gerhard sali tras ella y esper.
No tuvieron que esperar mucho a que el gliptodonto saliera lentamente primero a la maleza y
despus al csped.
Los gliptodontos eran criaturas encantadoras, tan acorazadas como tortugas y tan grandes como
un Volkswagen. Sus espaldas estaban cubiertas con un caparazn granuloso que pareca un bol boca
abajo. Sobre las cabezas tenan cascos a juego.
121

Menuda criatura ms fea dijo Molly Gerhard.

Ests loca? Es preciosa.
El gliptodonto se aproxim despacio a los repollos y los examin con talante crtico. Aplast
primero uno con su boca en forma de pico y despus el otro, moviendo la cabeza mientras coma.
Despus se march contonendose. Los gliptodontos eran criaturas refunfuonas. Le recordaban
mucho a los anquilosaurios.
Y un poco a Griffin.
Para entonces el agua ya estaba lista as que sirvi dos tazas y las llev hasta la mesa de la cocina.
Y bien dijo. Cmo van las conversaciones?
Molly Gerhard pareca desanimada.
Hablan. Pero no negocian.
No me sorprende.
Cmo no? Molly Gerhard se ech hacia adelante. Qu has descubierto?
Nada de lo que no te hubieras dado cuenta si hubieras prestado atencin.
El qu? Dime.
Salley tom un sorbo de t y call.
Molly Gerhard cambi de tctica.
Escchame. Se nos acaba el tiempo. Nuestros tiempos operativos se dividen en celdas con un
punto de intercepcin administrativo cada una. Estamos en la era de Prioridad D, as que la celda
operativa que tenemos para trabajar son ocho das. Me sigues?
Odio la jerga burocrtica. Explcamelo en cristiano.
Llevamos seis das aqu. En dos das ms el Viejo nos encontrar y se acab. Ven conmigo a
Ciudad Terminal. Aydanos a encontrar la respuesta.
All no hay nada que descubrir.
Y aqu lejos s?
S dijo Salley. Has mirado las plantas acuticas con detenimiento?
Eso que atasca el ro? No.
Yo s. Son una nueva forma de vida vegetal. Creo que provienen de las algas marinas, lo creas o
no. Olvida los gliptodontos. Las plantas acuticas son mucho ms importantes.
No te sigo.
Pongmoslo as. La mayor diferencia entre el Mesozoico y el Cenozoico no es la ausencia de
dinosaurios sino la presencia de hierba. La hierba lo cambi todo. Tiene un poder de recuperacin
asombroso lo cual hizo posibles los pastos a gran escala por primera vez. Lo que en su momento hizo
que pudieran existir animales como los bisontes y los yacs. Y ellos a su vez permitieron la existencia
de los depredadores como los leones y los tigres. Tericamente, las aves podan haber evolucionado
para llenar los nichos que sus primos ms grandes haban dejado vacantes. Cmo es que los
mamferos se las arreglaron para tomar la delantera a las aves al final de la carrera? Gracias a la
hierba! Cambi las reglas. Hizo imposible que los dinosaurios volvieran.
Vale, vale. Creo que te sigo. Y cul es la aplicacin de eso a nuestra situacin actual?
Las plantas acuticas son algo nuevo. Cambian las reglas. Quiero ver lo que han hecho con el
ecosistema local.
Por lo que parece es un ecosistema bastante insulso dijo Molly Gerhard. Muchos pajaritos
sosos. Unos cuantos reptiles y creo que he visto algunos cangrejos. No s por qu habra de importarte
cuando tienes todos estos mamferos tan geniales que admirar. Nunca los habas visto antes, verdad?
Pens que estaras emocionada.
122

Al principio lo estaba. Pero no hay contexto. Es como ir al puto zoolgico. Ves un elefante,
unos cuantos canguros y un lago lleno de pinginos e intentas descubrir qu tipo de ecosistema los
produjo. No sabes nada de su comportamiento. No sabes nada de cmo son en libertad. Quiero ver el
Telezoico. Quiero juguetear con la naturaleza mientras est en funcionamiento.
No se lo dijo a Molly pero era obvio a simple vista que se no poda ser el tiempo originario de los
inalterables. El medio no estaba lo suficientemente daado para ser el hogar de una civilizacin
cientficamente avanzada. Aunque hubieran alcanzado un nivel en que pudieran recuperar la biota
daada, resucitar plantas y animales extinguidos, recrear las delicadas redes de interdependencia, no
haba forma de deshacer el dao fsico: las montaas aplanadas, los minerales redistribuidos, las
canteras de las minas excavadas en lo ms profundo de la tierra.
No haba manera de hacerlo.
Bueno dijo Molly, si quieres ir a mirar, por qu no lo haces?
Salley levant la barbilla para hacer ms evidente su collarn.
Con una expresin afectada, Molly se estir para tocar el brazo de Salley.
Oh, Salley. De verdad no piensas que...
Pues s.

El contenedor haba sido suficiente humillacin.

Pero cuando sali de l en Ciudad Terminal, Salley no esperaba que le pusieran correa. Sin
embargo, los inalterables eran sorprendentemente literales. Le pusieron un collarn alrededor del
cuello y le dieron a Griffin el control. Se lo meti en el bolsillo.
Te lo prometo dijo l tan pronto como los inalterables no pudieron orles, nunca lo usar.
Extendi la mano.
Dmelo y as estar segura de que no se te ocurrir.
Griffin pareca afligido.
No puedo hacer eso. Lo averiguaran.
Esto te gusta! rega Salley. Ests disfrutando!
Claro que no.
Mientras discutan cruzaron la puerta transportadora y entraron en la aldea.
Arreglaron las cosas esa noche, durmieron juntos y hasta hicieron el amor. Pero todava quedaba
rencor. As que tras un da lleno de malos pensamientos se haba ido a dar una vuelta.
Los mamferos eran encantadores. Tena que admitirlo. Lo que pens en un principio que sera
una reserva de caza, hasta llegar a la conclusin de que deba ser la zona de cuarentena o los corrales
para envos transtemporales, estaba lleno de maravillas. Merecera la pena pagar el precio de una
entrada solamente por ver a los quiptocerasos, ungulados primitivos parecidos a los ciervos con dos
cuernos sobre los ojos y otro par en sus narices. Se echaba a rer cada vez que vea uno. Parecan el
producto de la imaginacin de un nio.
Pero siempre que haba empezado a alejarse del ro, algo la haba hecho dejarlo. Se haba
aburrido, cansado o distrado. Estaba apareciendo un patrn. As que empez a observar a los
animales para ver cmo sus collarines les mantenan en sus zonas designadas.
Y descubri que cuando llegaban a los lmites de su mbito, se aburran, cansaban o distraan y se
daban la vuelta. Una o dos veces, not que se ponan cachondos y se iban en busca de pareja. Nunca
hacia afuera. Siempre hacia adentro.
123

Deja de torturarte, Salley exclam Molly Gerhard. Palabra de honor, Griffin no est
usando el controlador. Mira, a m l me cae fatal pero te juro que no hara una cosa as.
Salley era una romntica. Era obvio. Cualquier persona que malgasta su vida y su intelecto en la
mal pagada carrera de extraer con mucho trabajo los fsiles de las rocas slo porque estas rocas fueron
una vez huesos de un animal que hace millones de aos era alguien en el Mesozoico era
necesariamente un romntico.
Era parte del trabajo. Tambin por eso tantos paleontlogos llevaban gorros ridculos.
Ella quera creer a Molly Gerhard.
Pero no estaba por la labor de apagar su cerebro para hacerlo.
As que cuando se libr de la mujer, Salley se volvi a su arroyo y subi tan arriba como pudo
antes de sentirse tan cansada que simplemente no poda dar un paso ms. Era una caada luminosa
con helechos en los extremos y un claro de musgo bajo los rboles al que casi haba llegado dos veces
antes pero que nunca haba conseguido pisar.
Se sac del bolsillo la Mont Blanc de Jimmy.
Entonces la lanz con suavidad delante de ella a un trozo de musgo mullido. La pluma centelleaba
bajo la luz del sol brillante y dorada.
Sera la cosa ms fcil del mundo levantarse y recogerla. Pero no lo hizo. Ve por ella, pens.
Jimmy se cabrear si la pierdes. Es importante para l. Acrcate y recgela.
Pero no lo hizo. Simplemente no quera. Daba igual lo importante que fuera la pluma, no le
apeteca recogerla.
As es como supo con seguridad que Griffin estaba controlndola de veras.
En el camino de vuelta a su cabaa, cogi una hacha de la caseta de herramientas junto a la lea.
Entonces fue al dormitorio que Griffin y ella haban compartido y convirti la cama en un montn de
astillas. Despus arrastr el colchn hasta fuera, puso encima los pedazos del somier y lo empap todo
con aceite de guisar.
Luego le prendi fuego.
No saba con quin estaba ms enfadada, con Griffin o con ella misma. Griffin le haba mentido y
la haba traicionado. Por otro lado, se poda decir que Gertrude la haba convertido en una puta.
Ningn hombre que tuviera tanto miedo de lo que ella pudiera hacer como para usar un aparato para
controlarla poda ser el gran amor de su vida. No poda amar a un hombre as.
No poda ni respetarle.
Por qu no estaba all el muy cabrn para poder liarse a hachazos con l? Era tpico de Griffin no
aparecer cuando llegaba la hora de aguantar una bronca.
Lo mismo pasaba con Gertrude.
Entr en el dormitorio muy alterada para hacer la maleta con sus pocas posesiones. Despus
necesitaba quitarse del cuello aquella monstruosidad. Tena que haber una sierra metlica o unas
tenazas en algn lado. Iba a...
Par.
Haba un sobre en la cmoda. Era raro que no lo hubiera visto antes. Lo cogi. Tena algo escrito
de su puo y letra. Estaba dirigido a ella.

124

14
Comunicacin intraespecfica
Colinas Expedicin Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de aos a. C.

Las grandes bestias paseaban bajo la luz de la luna, con una lentitud propia de un sueo.
Los Oneirosaurus eran los ltimos y ms grandes supersaurpodos. Eran el ltimo y ms tardo
fruto de los titanosaurinos, raros como ellos solos y criaturas que por lgica deberan estar en el
Jursico, donde los saurpodos gigantes eran comunes, y no en el Cretcico. Cuando veas uno te
negabas a creer que exista. Ver cinco repartidos a lo largo del valle del ro devorando la selva hasta
dejar slo los rastrojos, como estaba viendo en aquel momento, era un privilegio que Leyster saba
que recordara durante el resto de su vida.
Al contrario que el resto de las criaturas del valle, los oneirosaurus nunca dorman. No se lo
podan permitir. No podan parar de comer, de mover su cabecita continuamente de forma montona
de un lado a otro hasta que toda la vegetacin a su alcance hubiera desaparecido. Despus daban uno o
dos pasos pesados hacia adelante para repetir el proceso. Durante todo el da y toda la noche hacan
eso mismo solamente para sobrevivir.
No era la mejor vida, pero se poda decir que parecan disfrutarla. Y poda durar siglos. Leyster
haba odo rumores de que algunos individuos haban sido identificados como mayores de quinientos
aos.
Aunque aquellas gigantes sombras grises eran una vista maravillosa, saba que Lai-tsz no le haba
llevado hasta all por razones estticas. Ella era pragmtica. Su mente funcionaba as.
Qu es lo que queras que viera? pregunt l.
Ver no. Escuchar. Sentir.
Pero el qu...?
Calla. Espera.
Abraz su barriga hinchada con los brazos para protegerla y mir el paisaje. Prospect Bluff tena
una vista que slo superaba la de Barren Ridge pero all no haba nidos de carnvoros. Un golpe de
viento le ech el pelo hacia adelante y ella levant ligeramente la barbilla para recibirlo.
Leyster se sorprendi deseando ser capaz de pintar al leo para poder capturarla tal como estaba
en aquel momento con ese paisaje tras ella: la sinfona de grises de la tierra atravesada por el
serpenteante destello de plata del ro Estigia. Haba algo heroico en una mujer embarazada. Dentro de
su cuerpo llevaba todas las esperanzas y temores de una nueva vida. Nadie poda negar que estaba
involucrada en un asunto importante.
Despus de un rato, Lai-tsz hizo un gesto y dijo:
El pequeo Turok est activo esta noche.
Ya tienes pensado el nombre?
Como nombre ingls, me gusta Emily si es nia y Nathaniel si es nio. Como nombre chino...
mira!, escucha!
Al principio Leyster no oy nada. Se volvi hacia Lai-tsz para decrselo pero algo de su postura,
de cmo pona la cabeza, le indic que por lo menos ella oa algo. Pero lo que fuera tena que ser sutil
y extremadamente fcil de perder.
125

Se oblig a quedarse quieto del todo. Acall todo pensamiento consciente.

Esper.
Empez a notar una vibracin grave y penetrante, como los subtonos inaudibles producidos por
los tubos ms graves de un rgano de iglesia. Ms que orlo, lo senta en el pecho y dentro de su
estmago, un sonido tan bajo que tena que preguntarse si era producto de su imaginacin.
Lo... oigo, creo. Oigo algo. Pero qu es?
Lai-tsz tembl como en xtasis.
Infrasonido.
Qu?
No quera decir nada hasta no tener una confirmacin objetiva de que de verdad hay algo. Estn
hablando por infrasonidos, con ondas sonoras de una frecuencia tan baja que t y yo no podemos or.
Dios dijo Leyster. Quieres decir que se estn comunicando entre ellos?
Entre ellos, con oneirosaurios que estn fuera del valle... Quin sabe? El infrasonido puede
viajar kilmetros. Los elefantes usan el infrasonido para comunicarse entre ellos a gran distancia.
Cmo lo has descubierto?
En realidad es un descubrimiento de Turok. El pequen flotante se queda muy quietecito
cuando los oneirosaurios hablan. El nio en potencia puede estar movindose como loco y de pronto
se para a escuchar. Transcurrido un tiempo, lo asoci. Cuando Turok se quedaba as de quieto haba un
oneirosaurio a la vista. O un tiranosaurio.
Los tiranosaurios tambin?
S, creo que s.
Leyster ri de pura felicidad.
Es maravilloso! Has descubierto algo increble. Le cogi la mano y la bes con fervor. Si no
hubiera sido por el joven Turok, la habra levantado en volandas y la hubiera volteado en el aire.
Es... importante!
S. Ya lo s dijo Lai-tsz complacida. Leyster comprendi que estaba tan encantada como l.
Slo que no quera mostrarlo.
Pasaron un rato siguiendo a los oneirosaurios con la mirada mientras devoraban el valle con
determinacin, compartiendo el momento sin hablar. La luna brillaba tenuemente a travs de un cielo
tapado con mechones de nube. Por la maana iba a llover y la vegetacin empezara a renacer.
Cuando los herbvoros ms pequeos volvieran, habra suficiente comida nueva para ellos.
De verdad es maravilloso dijo Leyster por fin cmo encaja todo. Los oneirosaurios
aplanan y fertilizan el valle justo a tiempo para maximizar el crecimiento. Y despus siguen su camino
en lugar de quedarse a monopolizar unos recursos que son limitados.
Las manadas volvern pronto.
S.
Pero es curioso que los primeros animales en regresar tras su migracin fueran los
tiranosaurios. Seguidos muy de cerca por los oneirosaurios. Es casi como si los unos hubieran trado a
los otros.
Leyster guard silencio unos momentos. Entonces dijo:
De verdad crees eso?
No s. Los dos usan el infrasonido. Es bastante posible que adems de comunicacin
intraespecfica haya comunicacin interespecfica. Es algo que debemos investigar.
Cmo podramos comprobarlo? Podras construir algn aparato?
S, claro, fcilmente. Tenemos un par de grabadoras y todo lo que tendra que hacer es acelerar
126

la grabacin para poder or el ultrasonido.

Pero tendrs que gastar tiempo del que necesitas para arreglar el localizador temporal.
Le mir con extraeza.
Richard dijo como si fuera algo insignificante. Pens que sabas que me rend hace
tiempo.
Para su sorpresa, descubri que ella tena razn. Saba que ella haba dado por imposible
conseguir que ellos volvieran jams a su propio tiempo. Lo saba haca meses.

Finalmente lleg la hora de regresar a casa. Se encaminaron cautelosamente pendiente abajo y a

travs de los bosques, guiados por la luz intermitente de una de las dos linternas que les quedaban.
Desde que Chuck haba perdido la tercera, haca dos semanas, las linternas haban pasado a la lista de
equipo que nunca deba sacarse del campamento. Pero el estado de Lai-tsz estaba por encima de todas
las reglas. Leyster le sujetaba la linterna, andando medio paso por delante de ella para asegurarse de
que estaba bien.
Echo de menos a Daljit y a Jamal coment Lai-tsz.
Llaman todos los das.
No es lo mismo.
Coincidiendo con la estacin de las lluvias, Daljit y Jamal haban decidido ir hacia el interior a
encontrarse con las manadas migratorias antes de que llegaran a casa, iban a cuantificarlas en nmero
y posiblemente a aprender algo de su comportamiento. Les hubiera gustado seguir a las manadas
migratorias al partir a principios de la temporada y volver en primavera pero todos estaban de acuerdo
en que todava no tenan los recursos suficientes para llevar a cabo ese plan. As que se decantaron por
un compromiso.
El Estigia era un afluente del ro Edn que flua desde las Montaas Lejanas (ms que montaas
eran colinas) de Water Gap. Jamal y Daljit acamparon all, en un lugar elevado sobre las huellas
migratorias.
Llevaban esperando dos semanas y las manadas no llegaban. Sintieron una rfaga de emocin
cuando, precedidos por olas veloces de tiranosaurios, pasaron los oneirosaurios, unos cincuenta, y se
separaron en grupos pequeos. Pero desde entonces no haba ocurrido nada.
Los rboles se abrieron para dar paso a Smoke Hollow.
Qu raro dijo Leyster. Haba una luz encendida en el refugio. Todava estn despiertos?
Se haban escapado al anochecer sin dar ms explicaciones que comentar que volveran tarde.
Daljit y Jamal, recuerdas? La ventana del satlite se abre entrada la noche. Si se toparon con
algo interesante esta tarde, sta sera su primera oportunidad de compartirlo.
Sabes? El satlite sera mucho ms prctico si no estuviera fuera de lnea tan a menudo. Por
qu no est en una rbita geosincrnica?
Bueno, de entrada por dos razones. Primero, porque se necesitara mucho ms combustible para
elevarlo hasta una rbita tan alta. Segundo, porque una rbita geosincrnica es muy mala posicin
para un satlite cartogrfico.
Otra cosa: por qu una rbita geosincrnica est tan arriba? Nos convendra ms que
estuvieran ms abajo.
Porque... me ests tomando el pelo!
Has tardado tanto rato en darte cuenta?
Entraron en el refugio bromeando. Todos formaron un corro en torno a Chuck, que estaba
127

hablando por telfono.

Chuck levant la vista. Su expresin era atpicamente tensa.
Es Daljit dijo. Jamal est herido.
Por fortuna, la lesin de Jamal no era peor que una pierna rota. Desgraciadamente, les dejaba en
una situacin en que no podan regresar a casa sin ayuda. En ese momento sus vveres eran escasos y
los dinosaurios migratorios haban expulsado casi toda la caza menor de la zona ms prxima.
Tras mucha discusin, se decidi que el grupo ms grande de rescate que podan enviar era de tres
personas. Tras ms discusin se decidi que esos tres seran Leyster por su sentido de la orientacin,
Tamara por ser la mejor cazadora y Chuck porque los otros dos le queran a l.
Por qu yo? pregunt Chuck con cierta cautela. ltimamente se senta inseguro. Perder la
linterna le haba herido la autoestima.
Porque nos mantendrs animados contest Tamara. Leyster asinti serio.
A Chuck se le subieron un poco los colores de puro gusto.
A la maana siguiente llenaron sus mochilas, dividindose a partes iguales una tienda de campaa
automtica y tres mantas de dormir, un rollo de cuerda, cuchillos, una hacha, cecina de cocodrilo y
pemmican*3 de hadrosaurio para comer, botiqun, protector solar y repelente de insectos casero, una
Leica 8 X 20, un telfono mvil con su cargador solar, un mapa y una brjula, un mechero de friccin
para encender el fuego, anzuelos e hilo de pesar, una madeja de alambre para hacer trampas, el resto
de un rollo de cinta aislante fuerte por si los zapatos de alguien se rompan, gafas de sol, equipo para la
lluvia, una muda para cada uno, cepillos de dientes, una toalla, dos bolgrafos y un cuaderno, un
puchero para hervir agua y tres botellas de agua. Repasaron la lista tres veces para asegurarse de que
no se dejaban nada y despus desplegaron el mapa para planear su ruta.
En su momento, Daljit y Jamal bajaron hasta la desembocadura del Estigia y despus subieron
al valle del ro Edn dijo Gillian. Puesto que las manadas estn bajando por el valle ahora, eso no
es recomendable. Tendris que cruzar a campo traviesa. Dibuj una lnea recta de Smoke Hollow a
Water Gap con el dedo. Son unos treinta y dos kilmetros.
Est chupado coment Chuck.
Creo que deberamos ser capaces de lograrlo dijo Tamara, ms sensata.
Leyster estaba de acuerdo.
Cmo de difcil puede ser?
El terreno sube y baja, hay ligeras colinas, algunos riscos. Esto deben de ser arroyos, pero como
casi todo es boscoso, el mapa de reconocimiento no los muestra. El telfono lleva un sistema de
posicionamiento, as que cuando el satlite est por encima del horizonte, obtendris vuestra
localizacin en el mapa.
Aqu nadie tiene mucha experiencia en medios boscosos aadi Nils. Hemos pasado tanto
tiempo en el valle del ro que nos hemos acostumbrado a su idiosincrasia. Pero los seores de las
colinas no son los seores de los valles. No lo olvidis, vale, chicos?
No contest Leyster. Vmonos.

Leyster us la brjula desde lo alto de Barren Ridge y salieron en direccin oeste-suroeste. Cada
3* Nombre que recibe entre los indios de Estados Unidos un sistema de conservacin que consiste en mezclar carne seca
con grasa caliente y frutos del bosque. (N. del ed.)

128

uno llevaba una lanza en una mano y otra atada a la parte trasera de su mochila, todas (excepto el
capricho de Tamara) tenan las puntas de marfil de tiranosaurio afilado. Adems, Leyster llevaba una
hacha en una funda apoyada sobre su cadera izquierda. Tena mucho cuidado de mantener la brjula
lejos del hacha.
El bosque se cerr a su alrededor y las despedidas que gritaban sus amigos se dejaron de or.
Caminaron.
Durante las primeras horas casi no hablaron pues se concentraron en comenzar adelantando un
buen trecho. Pero cuanto ms duraba el silencio, ms tiempo tena Leyster para pensar. Y cuanto ms
pensaba, ms especulaciones se le ocurran y quera saber si los otros dos las compartan.
Por fin habl.
Si los tiranosaurios y los anatotitanes se comunican entre ellos, y no estoy diciendo que lo
hagan, qu cosas tienen que decirse?
Resgnate, Dorothy dijo Chuck con voz profunda tipo rex. Te quiero a ti y tambin a
tu perrito.
Tamara intent tragarse la risa y resopl. Entonces dijo:
Os acordis de que el ao pasado, cuando los titanosaurios se fueron tras comerse el valle
entero, el Seor del Valle se pase majestuosamente recorriendo su permetro? Y de que un par de
das despus llegaron las manadas a raudales?
S?
Supongamos que estuviera delimitando su territorio como los halcones. Reclama el valle y todo
lo que contiene. Entonces quiz sea verdad que llama a las manadas para que vayan. Les dice que el
territorio ya est preparado.
Pero por qu vienen? pregunt Leyster, que haba pensado posibilidades similares. Qu
hay all para ellos?
Un agradable valle florido con mucho que comer y la promesa de que si otros tiranosaurios
intentan mudarse con ellos, el Seor les dar una paliza. En el ltimo ao le hemos visto espantar a
varios rex solteros.
Hay que admitirlo coment Chuck. Es un paquete atractivo. Buena comida, buena
compaa y un mnimo garantizado de depredadores. Si fuera un hadro, me apuntara en el acto.
Estaban atravesando una zona de bosque viejo. Los troncos de los rboles estaban muy separados
y el suelo era una mullida y silenciosa alfombra de agujas de pino. All podan hablar tranquilos y sin
miedo.
Si queris que sigamos especulando dijo Tamara poniendo nfasis en la ltima palabra,
podra haber cualquier cantidad de nexos de comunicacin interespecfica. Digamos que las manadas
se hicieron demasiado grandes para la capacidad del valle, los rex podan separar fragmentos de las
manadas y alejarlas. Hemos visto comportamientos que parecan ser algo as.
Cmo sabrn que tienen que hacer eso? pregunt Leyster en seguida.
Otra vez gracias al infrasonido replic Tamara. Los rex se ponen irritables si se les
aproximan demasiado muchos tikes y titanes charlando entre ellos.
Slo una cosa puede evitar ese escndalo dijo Chuck. Pegar un buen susto a unos cuantos
herbvoros.
No te olvides aadi Tamara, el comportamiento no tiene por qu ser intencionado. El
comportamiento social de las hormigas es complejo aunque sus cerebros son insignificantes, incluso
en comparacin con los de los dinosaurios.
Vale. Pero qu ganan los tiranosaurios?
129

Presas fciles. Las manadas son demasiado grandes para mantenerse juntas en grupos
compactos. Para pastar, tienen que separarse. El bueno del rex puede llegar y agarrar a uno cuando
le convenga.
Estaban llegando al final del bosque viejo. Ms adelante, en la distancia, el brillo invariable se
aclar un poco por el efecto de difusin logrado por pequeas columnas de luz atravesando la bveda
hasta el suelo.
Leyster asinti.
Recuerdo que la profesora Salley dijo una vez en una conferencia que los tiranosaurios eran
ganaderos. Me pregunto si se refera a esto.
Yo tambin estaba ah! exclam Chuck. Recuerdas que dijo que las montaas bailaban
al son de los saurpodos? Apuesto a que tambin tena razn en eso.
Vale. Me he perdido.
Yo tambin.
Escchame. Sabes que la deriva de los continentes no es silenciosa, verdad? Esas enormes
placas tectnicas que se mueven unos centmetros al ao producen largas y lentas ondas sonoras:
infrasonidos. Si dos oneirosaurios se pueden or a ms de cien kilmetros, por qu no iban a poder or
el ruido de las montaas movindose y de las placas girando? Y si lo oyen, entonces ah est el origen
de su mecanismo de migracin. Pueden usar esos sonidos para guiarse hasta el interior y de vuelta
cada ao.
Pero eso no es todo! Explicara por qu los dinosaurios no avianos se extinguieron en el K-T. Ha
habido estudios que han reproducido los efectos del impacto de Chicxulub y muestran que hubiera
dado en la Tierra como un golpe de platillo. El eco de las reverberaciones infrasnicas hubiera durado
aos.
Y? pregunt Tamara.
Pues que durante esa poca de enorme estrs ambiental, los dinosaurios principales se habran
quedado sordos. Incapaces de emigrar. Incapaces de comunicarse. Ellos y todo lo que dependiera de
ellos hubiera estado en una increble desventaja. Imaginad que de pronto las hormigas perdieran la
capacidad de cooperar socialmente! As debieron de estar entonces los dinosaurios.
Hubo un momento de silencio. Entonces Tamara dijo:
Chuck, te has superado.
Es un disparate muy inspirado asinti Leyster. Chuck pareca alicado. Como la deriva de
los continentes o la nocin de que los pjaros descienden de los dinosaurios. Chuck se anim.
Pero tambin como la gentica de Eric Van Danniken y Lamarck. Hasta que no la hayamos puesto a
prueba, slo es una apestosa hiptesis, nada ms.
Pues pongmosla a prueba!
Desde aqu? No veo cmo. Ni siquiera ha pasado an. Qu tipo de experimento podras...?
Se qued en silencio, considerando el problema. Si de algn modo pudieran intervenir las emisiones
de infrasonidos naturales de la Tierra y despus transmitir una seal falsa, entonces sera posible
comprobar si los dinosaurios en pleno movimiento migratorio se perdan. Pero eso requerira un
equipo mucho ms complejo de lo que Lai-tsz poda improvisar con chips sacados de algunos
aparatos y alambre de embalar. Si pudieran saber qu parte del cerebro procesaba los infrasonidos y
despus aislarla quirrgicamente..., pero esa idea era tan fantasiosa como la primera...
Leyster caminaba mecnicamente, dndole vueltas a una idea tras otra hasta que al final lleg a la
conclusin de que la idea no se poda poner a prueba con los medios que tenan. Era un problema que
nunca superaran, a no ser que les rescataran, algo bastante difcil.
130

Se pregunt si era posible que algn da pudieran volver a casa. Pareca poco probable. Pero no
imposible. En tal caso, en aquella lejana charla de inauguracin, Salley simplemente les habra estado
pasando sus propias especulaciones empaquetadas para que parecieran suyas. Sonri con tristeza. Eso
era tpico de ella.
Levant la vista y vio a Tamara mirndole. Chuck haba tomado la delantera y estaba a unos
veinte pasos de ellos.
Estaba pensando en esa conferencia de la profesora Salley dijo.
Todava te gusta? susurr para que Chuck no lo oyera. No le sorprendi en absoluto que
pudiera leer sus pensamientos ntimos ms fcilmente que l mismo. Era una mujer muy perspicaz y
ya no quedaban muchos secretos entre ellos.
No, eso fue pasajero. Lo super hace mucho tiempo.
Seguro que s dijo Tamara cariosamente. Sus palabras no tenan mala intencin.
Eh, mirad! llam Chuck. Parece que hay luz ms adelante. Un claro.

El claro estaba lleno de flores, arbustos que les llegaban hasta la rodilla y unos pocos zumaques
que olan a musgo. Haban cruzado la mitad cuando pasaron demasiado cerca de un nido de aves
dentadas. Chuck iba delante cantando divertido Waltzing Mathilda. Leyster iba detrs y Tamara iba la
ltima con su lanza en una mano y la brjula en la otra.
Dos pjaros salieron de golpe de entre la maleza.
El macho (saban que lo era por las rayas naranja brillante de sus alas) se lanz gritando hacia la
cabeza de Tamara. Ella se apart sobresaltada, agitando su lanza intilmente. El bicho dio media
vuelta y se lanz en picado sobre Chuck.
Mientras, la hembra corri directa hacia Leyster con las alas abiertas y las garras extendidas. Le
trep por los pantalones y la camisa. Ocurri tan rpido que el afilado pico dentado del pjaro estaba
mordindole la cara antes de que tuviera tiempo de reaccionar.
Largo! exclam.
Las aves dentadas eran arqueopterigios del tamao de cuervos. Tener a uno enfadado cerca del
pecho era terrorfico.
Intent espantar con las manos al horrorcillo y ste le clav las garras y le golpe con el pico.
Largo de aqu! Largo de aqu!
Estaba corriendo a ciegas, sin importarle adnde iba.
Chuck tambin corra tropezndose y usaba su gorro para intentar espantar a la criatura. Vol
enfadado dibujando crculos cerrados entre l y Tamara, apuntando siempre a sus cabezas y sus ojos.
Ella se lanz como pudo a los arbustos al borde del claro y desapareci.
Entonces Leyster tambin se encontr inmerso en la penumbra de un bosque espeso. El
arqueopterigio se lanz al aire. Vol enfadado hasta su cra, chillando amenazas por encima de su
hombro.
Leyster se levant machacado. Mir a su alrededor y vio a sus amigos acercarse avergonzados.
Chuck se encogi de hombros y sonri picaronamente.
Bueno dijo Tamara, esta vez no es que nos hayamos cubierto de gloria.
Seguro que esto no va en la autobiografa. Chuck estaba de acuerdo. Ests bien?
S. Le haban mordido en ambas manos y en la mejilla. Las mordeduras le dolan mucho.
Pero creo que deberamos evitar este claro.
Las aves dentadas casi nunca anidaban solas. Poda haber docenas de parejas ms adentro.
131

Vamos a vendarte esas heridas dijo Tamara, sacando su botella de agua mientras miraba un
corte en la frente de Chuck con muy mala pinta. Antes de que el olor a sangre atraiga a algo
realmente malo.
Leyster asinti. Desde donde estaban, todava podan ver la pradera, brillando bajo el sol y
rodeada por sombras, como un cuadro Victoriano del Jardn del Edn y como si el Jardn del Edn
fuera un lugar del que no se vuelve. Cunto pesaba una ave dentada? Tal vez trescientos gramos?
Era algo que daba que pensar en un mundo que contena depredadores que pesaban ocho toneladas o
ms.
Aunque no dijo nada, estaba empezando a preguntarse si su camino iba a ser todo lo fcil que l
haba previsto con tanta seguridad.

132

15
Radiacin adaptativa
Ciudad Terminal: era Telezoica. Perodo Eogntico.
poca Afrasia. Edad Orognica. 50 millones de aos d. C.

Desde la distancia, Ciudad Terminal era hipntica. Molly Gerhard haba estado una vez en Petra,
la ciudad del color de una rosa roja, la mitad de vieja que el tiempo, en una gira por las tierras
bblicas. Entonces pens que nada podra ser tan mgico como esas fachadas con columnas talladas en
la montaa, esos elegantes tejados cavados en la piedra maciza.
Se haba equivocado.
Mirar el fro ro Egeo retumbando entre la grieta que separaba las mitades doradas de Ciudad
Terminal mientras la luz de la tarde jugueteaba por los estratos fracturados de su superficie, le haca
maravillarse con la misma perplejidad que un nio cuando ve por primera vez un globo de Mylar. La
dejaba sin aliento. Cuando cerr los ojos, el ro y las montaas desaparecieron pero la ciudad
permaneci grabada para siempre en su memoria.
Eso era el exterior. Sin embargo el interior...
El interior tena el mismo encanto que un almacn mal iluminado. Los inalterables correteaban
por el laberinto de pasillos como monjes medievales tan lbregos que Molly Gerhard se llevaba
continuos sustos cuando de pronto surga uno de la oscuridad, silencioso y siniestro. En este
montono laberinto no haba seales ni indicaciones en ningn sitio. Los inalterables saban adnde ir
sin ellas.
Pero su trabajo consista en conocer el terreno. As que lo conoca. Se haba hecho un mapa
mental de los pasillos principales lo suficientemente bueno al menos para llevar a la profesora Salley a
donde quisiera ir. Not que la paleontloga estaba todava de peor humor que haca una hora.
Por qu hacemos esto? pregunt.
Porque te lo he pedido contest Salley.
Por qu me lo has pedido?
Porque tengo algo que ensearte.
El qu?
Lo vers cuando lleguemos. Salley le ech una mirada maliciosa. Algo la haba llenado de
energa y sentido. Molly Gerhard asumi que deba de tener algo que ver con sus problemas con
Griffin.
Fuera por lo que fuese, hoy no estaba de buen humor.
Salley continu con su monlogo sealando con un gesto las paredes grises y sin adornos.
Entiendo todo esto. Es tan sencillo y funcional como el interior de un avispero. Solamente lo
necesario. Este interior es lo que tiene que ser. Lo que me sorprende es que el exterior est cubierto de
oro. Pronunci la ltima palabra con frialdad, como si la belleza convencional de la sustancia
ofendiera su sentido esttico.
Pienso que...
No, por favor. Salley continu caminando en lnea recta pasando la mano suavemente por la
pared.
A juzgar por los ojos inexpertos de Molly Gerhard, las paredes eran de cemento. Pero Salley haba
133

dicho que no, que estaban hechas de coral molido fino con el que seguramente fabricaban lminas
para ese uso. Pasaron por puertas abiertas a travs de las que pudieron ver un invernadero Victoriano o
una sala con las vigas vistas repleta de vagones de metro y gnomos de jardn o tal vez una que
contena interminables filas de clasificadores cuyos cajones abiertos revelaban cientos de tenedores
para ensalada bien colocaditos. Lo saban porque Salley se col un instante y abri varios.
Era fcilmente la estructura ms extraa en la que Molly Gerhard haba estado jams. Ms que
una ciudad, era como un museo privado ideado por la fantasa de un coleccionista loco.
Pienso que repiti puede que el oro tenga un uso funcional. Su padre era ingeniero
electrnico y ella haba heredado gran parte de su sentido de la lgica. El oro es un excelente
conductor. Al atravesar la ciudad, el ro debe de generar una enorme cantidad de energa esttica. Tal
vez toda la estructura acte como un generador elctrico pasivo. Si eso fuera as obtendran toda la
energa que necesitan simplemente sacando una derivacin del caparazn.
Humm dijo Salley. Mira por dnde. No eres tan mema como pareces.
Molly Gerhard se mordi la lengua. Salley saba algo. Haba decidido averiguar el qu.
Cinco inalterables pasaron ante ellas sin hablarles ni mirarlas. Uno llevaba un gran hongo verde en
una campana de cristal. Otro llevaba una escultura etrusca en los brazos. Otros dos llevaban sin
esfuerzo una motocicleta Indian blanca y roja que pareca una Chief de 1946. El ltimo llevaba un
gramfono de caoba y latn. Nada de lo que vio vena de su futuro. Les aseguraron que haba un
sistema operando para evitar que eso ocurriera.
Salley olisque sonoramente cuando pasaron los inalterables.
Lo hueles?
No huelo nada.
Exactamente.
Vale, cario dijo Molly Gerhard, me rindo. T ganas. No soy tan lista como t. Lo admito.
Senta ganas de abofetear a aquella mujer. Me estoy hartando de jugar a secretitos. Por qu no
me dices lo que intentas decir?
Los datos estn expuestos ante ti coment complaciente Salley. El resto te lo dejo como si
fuera un ejercicio para un estudiante.
El pasillo doblaba y se divida en dos. Molly Gerhard escogi el pasillo ms ancho que iba hacia
abajo mientras pensaba que le gustara matarla.
Cuanto ms bajaban, ms inalterables encontraban. Eran tan indistinguibles como abejas obreras.
Todos iban vestidos con batas idnticas como las de los monjes budistas pero blancas en vez de
naranjas. Parecan brillar en la escasa luz.
Se parecen extraordinariamente a las personas, verdad? coment de repente Salley.
Ah..., s. Claro. Haba estado pensando que eran tan bellos e impersonales como los ngeles.
La comparacin era de Griffin, cuya formacin haba sido catlica. Sin embargo Molly era
protestante. A ella le horripilaban los inalterables. Le molestaba que no desconfiaran. Eran todo
paciencia y predeterminacin. Por lo que ella haba observado no parecan tener curiosidad alguna.
Quiero decir que deben ser mamferos, no? Es obvio que tienen alguna relacin con las personas.
Dud. Verdad?
Cuntos crees que hay?
Aqu en la ciudad? Tal vez cien mil? Doscientos mil?
Te pasas por un pelo. Salley sonrea abiertamente. En mi modesta opinin.
Al llegar a un punto que no les resultaba familiar, el pasillo se divida en cinco bifurcaciones.
134

Molly Gerhard par para decidir. Dos de los pasillos eran demasiado estrechos para dar cabida al
trfico que el embudo del tiempo generaba. Un tercero iba hacia arriba. Escuch lo que sala del
cuarto: silencio. En el quinto se oan pasos arrastrados.
Era se.
No vas a explicarte, verdad? dijo cuando empezaron a bajar de nuevo. Slo vas a seguir
haciendo comentarios crpticos y rindote de m cuando no pueda descifrarlos.
S.
Empiezo a ver por qu tanta gente te encuentra irritante.
Salley se detuvo.
Irritante? exclam. Qu quieres decir con eso?
Otro inalterable apareci de la oscuridad con algo que era tan alto como un perchern, meda
cuatro metros y medio y era, obviamente, un depredador. Era feo como una hiena, sus labios eran
negros, su mandbula la ms larga, sus dientes los ms afilados y sus ojos los del mayor bobalicn que
Molly haba visto en su vida. Cuando pas, su gran cabeza se gir para mirarla y ella se peg a la
pared.
Durante un instante de pnico se vio a s misma como lo que era para aquello: carne. Para aquel
bicho no era ms que un pequeo mono que desaparecera en dos bocados, algo que hubiera agarrado
y devorado felizmente si no estuviera controlado por un collarn.
Dej tras de s un olor custico.
Dios mo! exclam. Qu era eso?
Un Andrewsarchus contest Salley impacientemente. Del Eoceno superior, procedente de
Mongolia. El mamfero terrestre carnvoro ms grande jams conocido. Poda comer leones para
desayunar. Se lo qued mirando solemnemente. Verdad que era precioso?
Es... una manera de definirlo. Repulsivo hijo de bicho feo era otra. Entonces, deduciendo que
Salley estaba ahora del mejor humor que iba a estar, dijo: Qu quieres que vea? Algo de los
inalterables?
Ah, s. Otra vez esa mirada de superioridad. Tard mi tiempo, pero por fin les he calado.
Ahora s lo que son. Y si te portas bien y eres paciente unos minutos ms, te lo demostrar, de
acuerdo?
El pasillo acababa en una oscuridad cavernosa.
Oye, es aqu?
Haban llegado al corazn de Ciudad Terminal.
En las profundidades, debajo del ro, estaban las inacabables formaciones que servan de
confluencia a cada rama del embudo del tiempo existente. All poda sentir el poder que contena la
cuidad, un pulso tan grave y profundo que el mundo tarareaba al ritmo de su vibracin. Los
inalterables iban y venan mientras las vallas se abran y cerraban estrepitosamante. El jaleo era
impresionante.
Salley respir hondo.
As est mejor!
Todo lo que haba atravesado ese espacio insulso de granito y acero haba dejado su rastro:
combustible y forsythia, creosota y salmuera. Excrementos de uintaterio y aroma de primate. Salley
haba encontrado otra pista con su nariz. De todas las cosas que haban pasado por all, solamente los
inalterables no tenan olor.
Era obvio que eso significaba algo. Pero no tena ni idea de qu.
135

Se quedaron de pie al final del pasillo, justo fuera del espacio abierto. El embudo ms cercano
solamente estaba a unos pasos. El paso hasta l estaba bloqueado por un solo inalterable. Las
estudiaba atento pero sin curiosidad.
Haba muchas entradas, pero slo la de cerca de ellas estaba custodiada. Molly llevaba dcadas
dedicadas a estudiar el funcionamiento del juego de la predestinacin y para ella eso era ms disuasivo
que cualquier demostracin de fuerza. Su mera presencia indicaba que no tenan oportunidad de
cruzarlo.
Vale dijo. No podemos pasar de aqu. Qu me queras ensear?
Esto Salley se toc el cuello y despus arroj algo en las manos de Molly Gerhard. Su
collarn cortado. Molly mir hacia arriba justo a tiempo para ver cmo Salley le enseaba un papel al
guarda inalterable y ste la dejaba pasar.
Oye! Molly comenz a seguirla.
Pero un inalterable le cerr el paso.
No puede pasar sin autorizacin dijo.
Esa mujer no tiene derecho a usar el embudo exclam apresurada. Tiene que detenerla.
No puede pasar sin la debida autorizacin.
Pero ella no tiene la debida autorizacin! Lo que le ha enseado es falso o robado. Por un
segundo consider colarse. Entonces record la facilidad con que los dos inalterables haban cargado
esa gran motocicleta y concluy que era ms inteligente no intentarlo.
No puede pasar sin autorizacin.
No me est escuchando!
No puede pasar sin autorizacin.
Salley alcanz la valla de hierro ms cercana de la entrada al embudo. Se abri de golpe. Entr en
el interior mirando hacia adelante.
Espera! la llam Molly. Adnde vas?
A algn sitio ms interesante que ste. Salley agit los dedos. Ciao.
La puerta se cerr de golpe.
Mierda exclam Molly Gerhard.
Fuera lo que fuera aquello que acababa de pasar, estaba segura de que iba a cabrear a Griffin.
Griffin estaba en el exterior de su cabaa, observando las brasas de la fogata. Haba unos muelles
de somier carbonizados en el centro. Molly Gerhard reconoci la peste a relleno de colchn quemado.
Junto a ella, Jimmy arrug la nariz.
Griffin no les mir cuando se acercaron.
Se ha largado dijo.
Ya lo s contest Molly Gerhard. Vengo del embudo del tiempo. La he visto irse.
Griffin gru.
Tal vez regrese sugiri Jimmy. Las mujeres suelen cambiar de idea.
No va a volver. Me he divorciado dos veces. Conozco los sntomas.
Griffin estaba sujetndose la mueca con una mano. Lentamente, se forz a abrir la mano y a
quitarla para poder mirar su reloj. A juzgar por su rostro, no le dijo nada.
Bien? dijo por fin.
Molly no respondi pues no estaba segura de lo que l quera.
Adnde ha ido? Por qu ha ido all? Qu sabe que nosotros no sepamos?
De verdad no lo...
136

Jimmy arrug los ojos por el sol.

Aqu hace demasiado calor para este tipo de conversacin dijo. Entremos.
Hablaron en el pub de la aldea. Como Jimmy les haba indicado, no era la reproduccin de un
verdadero pub ingls sino la reproduccin de la imitacin norteamericana de uno. A Molly Gerhard no
le importaba. Haba estado en lugares menos autnticos. Por lo menos ste no tena leprechauns*4 de
cartn pegados a los espejos.
Griffin se sent encorvado en la barra. Tena aspecto de necesitar una copa. Ella haba odo que
se era su problema. Pero en todos los aos en los que ella haba trabajado con Griffin, jams le haba
visto con una bebida alcohlica en la mano. Aunque aquello poda ser discrecin.
Se sent a una mesa y Jimmy se acomod junto a la ventana.
A Molly Gerhard le pareca que a Salley le encantara ver cmo en su ausencia dominaba sus
pensamientos como no lo haba hecho cuando estaba all. Era una de esas personas que desacreditaba
sus ideas por la fuerza con que las defenda. Cuando ella no estaba, podan darle a sus especulaciones
la consideracin que merecan. Podan admitir que ella tal vez tena razn.
Salley tiene la clave de todo dijo Molly.
Y eso? pregunt Jimmy framente.
Lo ha descubierto todo. Lo que pasa exactamente. Sabe por qu no hemos conseguido nada con
las negociaciones. Lo sabe todo.
Ests segura?
S. Me lo dio a entender varias veces.
Griffin suspir, se puso derecho, se gir. Tictac, pens Molly. Es como una mquina que se vuelve
a poner en marcha. se era uno de los motivos por los que se iba a ir al sector privado. No le gustaba
lo que manipular el destino le haca a la gente, la forma en que les escarmentaba. l tom las riendas
de la discusin.
Estamos precipitndonos. Empecemos estableciendo el orden preciso de los acontecimientos.
Griffin empez contndoles cmo haba vuelto a la aldea tras otra reunin intil e improductiva
con los inalterables y haba encontrado que tanto Salley como su Permiso de Acceso Total se haban
esfumado. Entonces Molly Gerhard cont cmo haba sido manipulada para llevar a Salley hasta el
embudo del tiempo.
No vi qu mal poda hacer dijo avergonzada. Honestamente, no pensaba que fuera tan
rebuscada.
Adnde ha ido?
No lo s. Presumiblemente hacia el futuro. Con el pase AA, puede haber ido a cualquier sitio.
Pero si hubiera vuelto al Cenozoico o al Mesozoico su regreso se hubiera registrado en el sistema.
Si hubiera vuelto atrs, el Viejo ya estara aqu. Como no est... Ella se encogi de hombros.
A un futuro cmo de lejano?
No lo s.
Podras identificar la entrada exacta del embudo que us? pregunt Jimmy.
Ella cerr los ojos.
S.
Entonces podemos seguirla.
Qu? Cmo?
Digamos que tenemos nuestras maneras. Tcnicamente, ni siquiera se supone que debo saber
4* En la tradicin irlandesa, duende que tiene un tesoro escondido. (N. del ed.)
137

que existen.
No, no debes. Griffin le ech una mirada furiosa a su subordinado. Entonces se dirigi a
Molly. Por qu habr ido al futuro? Qu intenta conseguir?
Es difcil de saber. Pero se dirige hasta el final de la lnea. A la fuente real de los viajes en el
tiempo. En algn punto mucho despus, muchos millones de aos despus, de Ciudad Terminal.
Te lo dijo?
No directamente. Intent no decir nada. Pero no era nada fcil para ella. Constantemente dejaba
caer pistas.
Es verdad coment Jimmy. Pareca estar a punto de explotar de lo repleta que estaba de
cosas que no deca.
Pasado un tiempo, renunci a intentar sacarle una respuesta directa y empec a ordenar sus
afirmaciones. Las he estado clasificando en mi cabeza y creo que las he ordenado de alguna manera.
Contina dijo Griffin.
No paraba de mencionar lo silencioso y lo limpio e intacto que estaba todo. Coment cunto
deseaba salir al ecosistema local pero no dijo ni una palabra del hecho de que no pareciera que hubiera
en l animales grandes. Eso sugiere que no quera que nos diramos cuenta de que estbamos en lo
que ha resultado de una gran extincin.
Me coment algo de lo callado que estaba todo aadi Jimmy. No pens que significara
nada.
Molly Gerhard se record que no poda esperar que Jimmy fuera de mucha utilidad. No estaba en
su salsa.
Significa mucho replic ella. Para empezar, no ha habido tiempo para la irradiacin
adaptativa de las especies.
Jimmy carraspe.
Me estoy perdiendo.
La evolucin dijo Griffin, retomando el control no es una flecha que empieza con un pez
saliendo del agua y acaba con hombre blanco trajeado. Es una irradiacin en todas las direcciones,
suponiendo solamente que se pueda evolucionar en una direccin en cuestin.
Normalmente no se puede. En un ecosistema saludable, todo los nichos estn ocupados. Un
ratn del desierto se mete en los pastos y encuentra que all ya hay ratones de campo. No puede
recoger las semillas tan eficientemente como ellos ni evitar a las lechuzas y zorros de la zona. As que
se ve forzado a volver al desierto o morir.
Sin embargo, despus de una gran extincin, hay nichos vacos en todas partes y un vaco de
depredadores y competencia. As que los elementos de una especie se pueden irradiar en varias
direcciones para llenarlos. Se hacen ms grandes, se hacen ms pequeos, escalan los rboles. Antes
de que te des cuenta, hay ratones del tamao de ardillas, ratones del tamao de hipoptamos, ratones
nutria, ratones bisonte, ratones con los dientes afilados y ratones oso pardo para cazarlos.
Es un proceso rpido. El nicho slo tarda unos diez millones de aos en volver a llenarse. As
que el hecho de que no se haya llenado, significa que estamos en el futuro inmediato a una gran
extincin. Lo que quiere decir que sta no puede ser la poca originaria de los inalterables. Frunci
el ceo. Yo mismo debera haberme dado cuenta. Me hubiera dado cuenta, si no hubiera estado tan
inmerso en las negociaciones.
Vale dijo Molly. As que todos estamos de acuerdo en que ste no es el tiempo original
de los inalterables?
Entonces qu es? pregunt Jimmy.
138

Es una estacin de cuarentena para animales que van a enviar al futuro y un lugar para
almacenar objetos que han adquirido y que solamente necesitan para referirse a ellos ocasionalmente.
Espera. Si son nuestros descendientes por qu no han podido simplemente sobrevivir a la
extincin?
Salley dijo que no eran personas.
Parecen personas.
Salley tambin dijo eso. Tambin le pareca muy relevante que no olieran a nada. Lo dijo tantas
veces que hizo que me preguntara qu tipo de animal no tiene olor. Hizo una pausa, medio
esperando un chiste de Jimmy. No hizo ninguno.
Y? dijo Griffin.
Uno artificial. Los inalterables vinieron a nosotros con la posibilidad de viajar en el tiempo en
una mano y una lista de restricciones en la otra. Naturalmente asumimos que venan de ellos.
Cielo santo! exclam de pronto Jimmy. Habis visto a este cabrn?
Ella se volvi. Jimmy estaba mirando por la ventana a un grotesco depredador gigante con una
larga mandbula que paseaba lentamente por la carretera del ro.
Vi a esa misma criatura dentro de Ciudad Terminal! Casi me mata del susto.
Slo es un andrewsarchus contest Griffin irritado. Es grande! Y qu? No hay razn
para montar este escndalo por ello. Jimmy, sintate dando la espalda a la ventana.
Jimmy obedeci.
Contina le pidi Griffin a Molly.
Eso es prcticamente todo. Pero explica por qu todos son de la misma altura y tamao y
apariencia. Por qu no muestran ninguna variedad gentica. Por qu son tan agradables a la vista.
Simplemente fueron creados para un trabajo: tratar con nosotros. Y explica por qu las negociaciones
no han llegado a ninguna parte. Hemos estado hablando con la gente equivocada. Los inalterables no
son nuestros patrocinadores. Slo son las herramientas de nuestros patrocinadores.
Por un instante, nadie habl. Entonces Griffin dijo:
Tenemos que hablar con los inalterables.
La puerta se abri.
Entr un inalterable.
Me has llamado dijo. Estoy aqu.
S respondi Griffin. Pero para qu vales?
Le mir con una paciencia educada, inexpresiva. Molly Gerhard record que Griffin le haba
dicho una vez que una de sus herramientas principales era el aburrimiento. Sitzfleisch*5, haba dicho,
era todava ms importante para un burcrata que para un jugador de ajedrez. Un negociador que
simplemente no pudiera volver a escuchar el mismo rollo dolorosamente aburrido por ensima vez
haca muchas concesiones. Pero nunca haba sido capaz de aguantar ms que los inalterables. No
poda competir con su completa falta de expectativas. No poda agitarles, ni insultarles. Nunca
mostraban sus sentimientos.
Hemos estado hablando de vosotros dijo Griffin. Se ha mencionado que esto no es vuestro
tiempo correcto.
Estoy aqu. El tiempo siempre es correcto.
Griffin sonri. Molly se dio cuenta de que era un luchador y ste era su campo de batalla. No
importaba lo desanimado que haba estado haca unos minutos, cualquier posibilidad de victoria le
exaltaba.
5* En alemn, alude a una persona extremadamente sedentaria. Se podra traducir como carne de silln. (N. del ed.)
139

Se ha mencionado que sois entes artificiales. Es verdad?

S.
Cmo fuisteis hechos? pregunt Molly Gerhard.
Yo crec de material gentico humano, alterado para los usos que se me dan.
Quin te hizo?
No estoy autorizado a contestar a eso.
Entonces debemos hablar con quienes os hicieron.
No puedo autorizarlo.
Quin puede?
No estoy autorizado a contestar a eso.
Tictac, volvi a pensar, su sospecha se confirmaba. Los inalterables eran slo otra mquina. Nada
ms. Nada menos. Podan quedarse all para siempre discutiendo con aquello sin avanzar ni un
milmetro.
Por desgracia, Griffin era un luchador nato. Estuvo tres horas con la repetitiva discusin antes de
rendirse.
Se puede resolver algo contigo? pregunt al fin. Tienes la autoridad de tomar decisiones
sin precedente? Puedes, bajo alguna condicin, enviarnos al futuro por tu propia cuenta?
No.
Griffin pareca asqueado.
Entonces vete.
Se volvi para irse. De pronto, Molly record otra de las pistas de Salley.
Dime una cosa dijo. Exactamente cuntos sois?
Se qued callado.
Uno.
No, no t personalmente. Quiero decir los inalterables. Cuntos inalterables hay en Ciudad
Terminal? Cuntos hay en el mundo en un momento dado? Cuntos exists si sumamos todos los
inalterables sin importar en qu era temporal habiten?
Uno repiti. Soy todo lo que hay. Realizo todas las tareas, cumplo todas las funciones, soy
suficiente para lo que debe hacerse. Yo solo. Uno solo. Uno.
Cuando el inalterable se hubo ido Molly Gerhard dijo:
Qu asco.
Lo que me molesta coment Jimmy es la posibilidad de que el Pentgono haya tenido esta
informacin desde el principio pero no haya considerado importante compartirla.
Jimmy se rasc la cabeza.
A ver si me entero: solamente hay uno.
S, un solo individuo, enviado a travs del tiempo mil, un milln de veces, tantas veces como
tareas haga falta realizar.
Como la antigua nocin de que solamente exista una sola partcula subatmica correteando de
un extremo al otro del tiempo una y otra vez hasta tejer un universo entero de s misma?
S.
Jimmy se puso de pie araando el suelo con la silla
Entonces s qu hacer. Recoged lo que os queris llevar. Nos vamos.

140

Cuando llegaron al centro de Ciudad Terminal y vieron al guarda esperndoles, Griffin coment:
Espero que lo que sea que planees no requiera que pasemos por delante del inalterable. Sin mi
pase, no nos permitirn ni acercarnos al embudo.
Molly Gerhard sinti de pronto un escalofro. Sin acceso al embudo no tenan manera de volver a
casa.
Nunca? pregunt.
No os preocupis en absoluto dijo Jimmy. Dejad que os ensee cmo solucionamos estos
problemas en Belfast.
Sin prisa pero sin pausa, se acerc al inalterable de servicio en la entrada de la caverna.
Perdone un momento dijo. Tengo algo aqu que...
Estaba junto al inalterable. Sac la mano del bolsillo y la movi a una velocidad inesperada hacia
la espalda del ser. Entonces se alej.
Sorprendentemente, haba muy poca sangre. Slo una mancha color carmes extendindose en la
bata por donde la empuadura de la navaja sobresala de la espalda del inalterable.
Se desplom en silencio, sin protestar.
Estaba muy muerto.
Si solamente era uno, tena que acabar con l en algn punto coment Jimmy. Y si su fin
era ste, no poda verlo venir.
Empez a andar hacia el embudo.
Vamos.

141

16
Sistema colega
Colinas Expedicin Perdida: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de aos a. C.

Cuando anocheci instalaron la tienda de campaa automtica en un lugar protegido en una

arboleda de sicomoros y se quedaron dormidos casi inmediatamente.
Por la maana, Chuck fue el primero en salir silbando alegremente. Pero par de silbar en el
instante en que pis el exterior.
Volvi a meter la cabeza en la tienda y alarmado susurr:
No hagis movimientos rpidos ni ruido. Coged las cosas y salid de la tienda. Ahora.
Espero que esto no sea otro de tus... empez Tamara saliendo lanza en mano y blusa a medio
abrochar. Mierda.
Una manada de geistosaurios se haba instalado en la arboleda. Era difcil contar cuntos eran a la
luz del amanecer pero haba por lo menos cuarenta. Estaban arrancando tranquilamente las hojas de
las ramas bajas de los sicomoros.
Los geistosaurios eran blancos como la nieve y tenan manchas negras repartidas por el cuerpo y
grandes crculos negros alrededor de los ojos. Esos crculos podran haberle dado un aspecto cmico,
pero no era as. Sus manchas combinadas con su absoluto silencio (los geistosaurios eran los nicos
hadrosaurinos mudos que Leyster conoca) les daban una solemnidad fantasmal como si fueran
espritus de animales que se haban colado en la realidad desde las tierras sagradas de los muertos.
No se atrevieron a intentar escapar. Cualquier animal grande era potencialmente peligroso. Y
aunque los geistosaurios no eran ms agresivos que unos toros Brahma o unos yaks eran
considerablemente ms grandes. Si se asustaban, eran capaces de pisotearlos a todos con facilidad.
Tampoco servira de nada trepar a un rbol. Les salvara de un ceratopsio pero no de un
hadrosaurio. Si se ponan de pie sobre sus patas traseras, los geistosaurios podan alcanzar todas las
ramas excepto las ms altas que agitaran tan salvajemente como fuera necesario para tirar lo que se
estuviera agarrando a ellas.
As que se mantuvieron sentados pegados a los troncos de los sicomoros durante horas, esperando
pasar desapercibidos mientras los fantasmales gigantes blanquinegros pasaban por la arboleda:
animales plidos entre rboles plidos.
En otras circunstancias murmur Chuck sin que casi se le oyera, estara disfrutando.
Estamos en primera fila.
No logro descifrar su estructura social murmur Leyster. Como norma, los adultos ms
pequeos parecen subordinarse a los ms grandes. Pero...
Joder, queris hacer el favor de callar? susurr Tamara. No queremos espantarles.
En ese instante son el telfono.
Todos los geistosaurios de la arboleda levantaron alarmados la cabeza. Durante un largo y glido
instante, nada se movi. El telfono continu sonando. Era un ruido desconocido para estos animales
y era completamente distinto a todo lo que haban odo.
Entonces huyeron.
Se dispersaron como palomas. Por un instante estuvieron en todas partes, enormes, aterrorizados.
142

Las cras se pusieron a cuatro patas y trotaron raudas hacia el este y el norte. Despus los adultos,
dejando a sus cras marchar primero.
Con las prisas, un geistosaurio roz la tienda automtica que salt por los aires y se elev unos dos
metros. Para cuando volvi a botar en el suelo, la arboleda estaba desierta.
El telfono segua sonando.
Leyster se puso de pie temblando. Antes de sacar la mochila para contestar el telfono, estir sus
doloridos msculos. Tard un poco en desembalarlo.
S?
Soy Daljit. Lai-tsz nos ha llamado para contarnos que ha construido un aparato para detectar
infrasonido y... Eh? Por dnde vais?
Pues no por donde nos gustara. Pero esta tarde recuperaremos el tiempo perdido. Qu tal,
Jamal?
Slo tengo una pierna rota se oy a Jamal por detrs.
Creo que est infectada dijo Daljit. Os habis acordado de traer antibiticos?
Claro que s. Los ltimos que les quedaban, pero Leyster no mencion eso. Ah! y ya
podis tener cuidado con Chuck. Ha descubierto una teora.
Ya. Qu teora?
Le dejar que os caliente la cabeza cuando lleguemos. Ahora, contadnos lo del infrasonido.
Mientras l escuchaba, Chuck y Tamara guardaron el equipo. Cuando por fin colg, Tamara dijo:
Hemos tenido suerte. Los nico que estaba roto de la tienda es un puntal de sujecin. Podemos
hacer un repuesto usando el brote de un rbol.
Gracias contest Leyster.
Andaban ya por la mitad del lento proceso de perder todo lo que haban trado. Lo primero el
artilugio de la ducha solar, inmediatamente seguido por sus aparatos electrnicos (juegos, sistemas de
msica) y las pilas que requeran para funcionar. Despus falt un cuchillo y un peine y cuando se
quisieron dar cuenta, estaban sufriendo incomodidades graves y enfrentndose a la posibilidad de
pasarlo realmente mal. Cuando muri una de sus cmaras, Patrick estuvo de luto una semana.
Poco a poco, estaban dejando escapar la edad de las mquinas y cayendo de vuelta a la edad de
piedra. Resultaba un panorama terrorfico no slo porque era irreversible sino tambin porque les
faltaba el complejo dominio de la tecnologa paleoltica que tena un cazador de la edad de piedra.
Nils haba pasado la mayora de la estacin lluviosa intentando construir un arco antes de rendirse
porque le sala una chapuza. Ni siquiera haba sido capaz de fabricar palos lo suficientemente rectos
para ser las flechas.
Vamos dijo Leyster, ponindose la mochila al hombro. Os contar lo del infrasonido por el
camino.
Lai-tsz haba manipulado chapuceramente dos grabadoras para poder detectar el infrasonido. El
primer da que usaron el invento, los miembros del grupo que se haban quedado en casa pudieron
establecer que el valle estaba lleno de comunicaciones subaudibles. Es ms, segn Daljit, los mensajes
eran profundamente conmovedores.
Cantan! le haba dicho a Leyster. No, no como las ballenas. Mucho ms grave, mucho
ms vibrante. Oh, es exquisito. Nos pusieron un poco por telfono. Jamal dice que tenemos que
quedarnos el copyright. Dice que est seguro de que una discogrfica estara interesada.
Era una broma se oy replicar a Jamal por detrs.
Ay, calla, claro que no era una broma. Afortunadamente nuestro equipo original inclua
143

micrfonos direccionales. Como Lai-tsz ha conectado dos grabadoras, es posible apuntar con una a un
tiranosaurio y con la otra a un herbvoro, grabar simultneamente a ambos, y escucharlos a la vez para
ver si hay algo que parezca comunicacin interespecfica.
Y la hay?
Bueno, es un poco pronto para decirlo...
No seas mala, Daljit dijo Jamal.
Pero s, s, parece que lo hay.
Cuando Leyster termin de contarles la conversacin, Tamara exclam:
Es genial!
Jo, vamos dijo Chuck poniendo voz de ofendido. Cmo te puede impresionar tanto algo
que ya sospechbamos y no mi teora? Quiero decir, asummoslo: logra juntar la extincin K-T, la
deriva de los continentes, el impacto del Chicxulub y la locura colectiva de los dinosaurios en un
mismo y apetitoso paquete.
S, pero eso son slo ideas. Perdname Chuck pero a todo el mundo se le pueden ocurrir ideas.
Lo que los chicos han hecho en casa va ms all de las ideas. Han establecido un nuevo hecho! Es
como si el universo llevara desde siempre guardando este secreto y ahora ha sido descubierto. Es
como leerle el pensamiento a Dios.
Ahora quin est siendo grandilocuente?
Louis Agassiz escribi una vez que un hecho fsico es tan sagrado como un principio moral
intervino Leyster. En este tema, estoy del lado de Tamara.
Chuck se encogi de hombros.
De cualquier modo, han establecido que especies distintas se hablan entre ellas con
infrasonidos. Considero que eso es un paso hacia la demostracin de mi teora.
Eh, un momento. La ciencia no funciona as. Primero acumulas los datos, luego los analizas y
despus planteas una hiptesis y desarrollas un plan para ponerla a prueba. En ese orden.
Y aun as, continuamente, los cientficos plantean nociones estpidas y se ponen a intentar
demostrarlas dijo Tamara. Podra dar nombres, si quieres. Tu sistema funciona en teora. Pero las
cosas son distintas en el mundo real.
Algn da ascender mi idea a Teora dijo Chuck. En ella todo encaja.
A veces me hacis plantearme si valgo para ensear. Una hiptesis no se puede demostrar,
solamente se puede poner a prueba para ver si puede ser destruida. Si la hiptesis resiste todo intento
de ser rebatida a lo largo de un perodo de tiempo, entonces se podr decir que es extremadamente
potente y que echarla abajo requerira una extraordinaria cantidad de datos. La teora de que las
enfermedades son causadas por grmenes es un buen ejemplo. La evidencia que la respalda convence.
La gente se juega la vida cada da a que es verdad. Pero no ha sido demostrada. Simplemente es la
mejor interpretacin disponible para lo que sabemos.
Pues, dado lo que sabemos, creo que mi hiptesis es la mejor interpretacin disponible de los
hechos.
Pero no es parca. No es la explicacin ms simple posible.
Discutiendo y mantenindose alerta por si haba depredadores, avanzaron unos pocos kilmetros
ms por el bosque.
Estaban siguiendo una rastro viejo de hadrosaurio cuando el bosque se abri en un gran claro.
Haba sido devorado casi hasta el suelo recientemente y estaba cubierto de vegetacin nueva, tallos
144

verdes frescos brotaban con capullos blancos de miraguano e isopogon con las puntas rojas. Un arroyo
lo atravesaba. En el extremo opuesto del arroyo, el bosque continuaba con un grupo de magnolias en
flor. Su aroma llenaba el claro.
Los pjaros se dispersaron cuando salieron de la oscuridad. Esperaron con cuidado otro instante,
entonces dieron un paso adelante. Despus otro.
No les atac nada.
Aliviado, Leyster dej caer su mochila al suelo.
Vamos a hacer un descanso.
Apoyo la mocin contest Tamara.
Aprobada. Chuck se desplom en el suelo.
Juntaron sus bolsas y se sentaron apoyados en ellas con las piernas estiradas. Leyster se enroll las
perneras del pantaln en busca de pulgas. Chuck se quit un zapato y se masaje el pie.
Echemos un vistazo dijo Tamara. Se te est cayendo la suela! Por qu no lo has dicho?
Saba que la querras pegar con la cinta y nos queda tan poca...
Leyster ya haba sacado la cinta aislante de su mochila.
Para qu te crees que es? El zapato ya haba sido reparado pero la cinta se haba quebrado
donde la suela se juntaba con el zapato. Lo recubri con trozos generosos de cinta nueva encima de la
vieja. Ya est. Esto te durar un tiempo.
Chuck asinti pesaroso.
Tenemos que empezar a hacer zapatos nuevos.
Es ms fcil decirlo que hacerlo dijo Leyster. No podemos hacer curtidos de roble porque
no hemos encontrado nada que parezca la forma ancestral del roble. Y el problema del curtido de
cerebro es que los dinosaurios tienen cerebros tan pequeos que tendramos que cosechar muchos.
Suena al mtodo de hacer palillos usado por los pioneros observ Chuck. Primero cortas
una secuoya...
Todos se rieron. Guardaron silencio un rato. Entonces Tamara habl perezosamente.
Eh, Chuck.
S?
No crees en serio eso de que el impacto de Chicxulub pueda hacer que la Tierra suene,
verdad?
Qu dificultad tiene? La Tierra suena durante dos o tres semanas tras un terremoto importante
y la fuerza de la colisin fue de seis por diez a la octava potencia ms fuerte que cualquier terremoto.
La mayora de esa fuerza se hizo calor y se convirti en otras formas de energa. Si menos de la
dcima parte de un uno por ciento de eso se transform en energa elstica, parece completamente
plausible entonces que la propagacin de ondas elsticas bastara para que la Tierra sonara durante
cien aos.
Oh.
La nica duda es en qu medida la energa calorfica cambi las propiedades de la corteza. Si se
hizo ms viscosa y menos slida, entonces la corteza ms viscosa absorbera las ondas elsticas. Sin
embargo, no creo que eso ocurriera. En mi humilde opinin, es extremadamente improbable. Aunque
estoy abierto a nuevas interpretaciones, si hay datos que las respalden.
Leyster sonri por dentro. Chuck tena una buena cabeza. Sera un buen cientfico tan pronto
como aprendiera a no sacar conclusiones precipitadas. Suspir, se estir y se puso de pie.
Hora de irse, chicos. Leyster consult la brjula mirando hacia las magnolias. Tamara le
sigui, despus Chuck.
145

Cruzaron el arroyo salpicando y volvieron a la sombra.

Manteneos alerta dijo Chuck. Que no os distraiga lo tranquilo que parece todo.
Casi no haba acabado de hablar cuando les atacaron los dromis.
Los dromeosaurios no eran especialmente grandes para ser dinosaurios. Eran del mismo tamao
que los perros (a una persona le podan llegar entre la rodilla y la cadera) pero al igual que con los
perros, a nadie le gustara que uno le atacara. Este grupo en particular estaba cubierto de plumas
verdes leonadas muy cortas excepto los abanicos en las muecas de las hembras usados para dar
sombra a los huevos cuando los empollaban. Las plumas, los dientecitos salvajes en su estrechas
cabezas de lebrel y las garras excesivamente grandes de sus patas traseras se combinaban para
hacerles parecer una suerte de periquitos propios del infierno.
Su forma de cazar consista en tender una emboscada.
Todos a una salieron de los arbustos y se bajaron de los rboles. El aire se llen de cuerpos
volantes y ptalos de magnolia.
Chuck chill una vez.
Leyster salt y vio como Chuck caa cubierto de dromeosaurios.
Instintivamente dej caer la brjula y sac el hacha. La balance mientras chillaba y corra hacia
el grupo de dromis.
Tamara le adelant corriendo, gritando a todo pulmn. Se haba acordado de soltar la mochila,
cosa que Leyster no. Llevaba el brazo que sujetaba la lanza hacia atrs y pona cara de asesina.
Los dromis se dispersaron.
Eran suficientes criaturas para matar tanto a Tamara como a Leyster. Pero no estaban
acostumbrados a ser desafiados. Como se enfrentaban a una situacin completamente fuera de su
experiencia, se retiraron cruzando el claro y hacia la proteccin del bosque, ms all.
Tamara no se haba atrevido a usar la lanza cuando los dromis estaban sobre Chuck. La lanz
ahora, cogi la otra y la lanz tambin.
Una de las lanzas se fue hacia un lateral. La otra dio justo en el pecho del blanco.
En el borde del claro, un dromi se volvi a vociferar una amenaza y casi le da una piedra que
lanz Tamara. Enfadado y alarmado, corri como un rayo de vuelta al bosque. Por un instante la
maleza se llen de sombras oscuras merodeando confundidas. Pero cuando Tamara se meti bajo los
rboles para buscarlos no los encontr.
Volvi hacia la pradera.
Chuck?
Al caer, Chuck se haba dado la vuelta. Su cuerpo yaca boca abajo debajo de las magnolias.
Leyster se arrodill a su lado y le tom el pulso, aunque saba lo que iba a encontrar. Haban sido entre
seis y nueve monstruitos, y todos le haban mordido varias veces antes de ser espantados. Le haban
mordido en las piernas, los brazos y la cara. Le haban abierto la garganta.
Est muerto dijo Leyster con suavidad.
Oh... mierda! Tamara apart la cara y se puso a llorar. Joder, joder, joder.
Leyster empez a darle la vuelta al cuerpo de Chuck. Pero al intentarlo no lo pudo mover bien y
vio como algo le empezaba a fluir del abdomen. Record entonces cmo los dinosaurios se
enganchan a su presa con las patas delanteras y usan las enormes garras de las patas traseras para
sacarle las visceras a su vctima. El abdomen de Chuck estara rajado del escroto a las costillas.
Volvi a colocar el cuerpo en su postura original y se puso de pie.
Tamara pareca agitada. La rode con los brazos y ella escondi la cara en su hombro. La espalda
146

le suba y bajaba por los sollozos. Pero Leyster no tena lgrimas. Slo un dolor seco y miserable.
Vivir en el Maastrichtiense, con la muerte violenta como una posibilidad cotidiana, le haba
endurecido. Antes se hubiera sentido culpable por sobrevivir. Se hubiera culpado por la muerte de su
amigo y buscado el motivo por el cual l se haba salvado y Chuck no. Ahora saba que esos
sentimientos eran fruto de una mera autoindulgencia. Los dromeosaurios haban elegido a Chuck por
ser el ltimo de la fila. Si Leyster hubiera cojeado o Tamara estuviera con el perodo, las cosas
hubieran sido distintas.
Haba sido as.
En el campamento de supervivencia lo llamaban sistema colega. Para sobrevivir a un ataque no
tenas que ser ms rpido que los depredadores, solamente ms rpido que tu colega. Era un sistema
que funcionaba bien entre las cebras y los alces. Pero era un infierno para los seres humanos.
Leyster abri la mochila de Chuck para que pudieran redistribuir sus cosas entre sus dos bolsas.
Controlando la repulsin, registr los bolsillos de Chuck por si hubiera cosas que pudieran necesitar.
Despus cogi los zapatos y el cinturn de Chuck. Hasta que no dominaran las tcnicas de curtido, no
se podan permitir abandonar ni el ms pequeo resto de cuero.
He encontrado la brjula dijo Tamara. Entonces, cuando l neg con la cabeza confundido,
ella continu: Se te cay. Yo la recog.
Le ense la brjula y rompi a llorar de nuevo.
Hay muchas rocas en el arroyo. Deberamos construirle a Chuck una seal de piedras. Nada
sofisticado. Algo lo suficientemente grande para mantener a los dromis alejados de su cadver.
Tamara se sec los ojos.
Tal vez deberamos dejar que lo cojan. No es mal destino para un paleontlogo: ser comido por
los dinosaurios.
Eso estara bien para ti y para m. Pero Chuck no era un hombre al que le gustaran los huesos.
Era gelogo. Tendr sus piedras.
Leyster no estaba seguro de cuntos kilmetros haban andado Tamara y l antes de que la noche
se les echara encima. Menos de los planeados. Ms de los que poda esperarse. Caminaron como
aturdidos, sin cansarse. Despus, l no se acordaba de si haban o no tenido cuidado con lo
depredadores.
Justo antes de acostarse, Leyster llam a Daljit y Jamal. No quera hablar con ellos en absoluto.
De verdad no estaba de humor. Pero tena que hacerlo.
Escucha dijo. Hemos tenido un contratiempo, as que llegaremos ms tarde de lo que
esperbamos. Pero no te preocupes, llegaremos.
Qu ha pasado? pregunt Daljit. No habis perdido los antibiticos, verdad?
Los antibiticos estn perfectamente. Os contaremos los detalles cuando lleguemos. Por ahora,
no quiero que os preocupis.
Bueno, vale, ser mejor que lleguis pronto. Jamal no est muy bien. Le ha subido la fiebre y
delira.
Todo lo que quiero es una bicicleta murmur Jamal por detrs. Es tanto pedir?
l y su puetera bicicleta! Voy a colgar. Dale recuerdos a Tamara y a Chuck, vale?
Leyster hizo una mueca de dolor.
Vale.
Guard el telfono y volvi a la hoguera. No se haba alejado mucho. Slo lo suficiente para
evitar que el telfono se quemara si se le caa.
147

No se lo has dicho? pregunt Tamara.

No he podido. Se sent junto a ella. Ya habr tiempo cuando lleguemos. Ya tiene bastante
de que preocuparse.
Durante un buen rato no dijeron nada, miraron en silencio cmo el fuego arda hasta convertirse
en brasas. Por fin, Tamara dijo:
Voy adentro.
Te acompaar en un momento contest Leyster. Quiero quedarme y pensar un rato.
Se qued all sentado escuchando la noche. Los murcilagos cuchicheaban y se oa el pulso
regular de los grillos. El grito solitario de una grulla. Adems haba otros ruidos mezclados, carcajadas
y gorgojos distantes que podan ser dinosaurios o mamferos o cualquier otra cosa. Normalmente,
estos ruidos le consolaban.
Esta noche no.
El esqueleto de un triceratops tena ms de trescientos huesos y si se los ponan todos
amontonados delante de Leyster, l podra juntarlos en una tarde. Ordenara correctamente las sesenta
y tres vrtebras, desde el sincervical hasta la ltima caudal. Reconstruira los fragmentos craneales en
una nica pieza. Los pies seran difciles pero separara los huesos de los mismos en dos montones de
veinticuatro empezando por los metatarsianos I al V, colocando las falanges segn la frmula 2-3-4-50 y enganchndolos todos en un tobillo compuesto de un astrgalo, un calcneo y tres tarsianos
distales. Las manos, casi sencillas en comparacin, contenan cinco metacarpianos, catorce falanges
dispuestas en la frmula 2-3-4-3-2 y tres carpianos, pero aun as era una habilidad poco corriente
poder colocarlas de vista. Leyster se saba el esqueleto como nadie.
Tambin conoca perfectamente las vas bioqumicas del metabolismo y el catabolismo de las
criaturas, muchas sutilezas de su comportamiento y temperamento, sus estrategias para alimentarse,
luchar, aparearse y criar, la historia de su evolucin y un esquema aproximado de su extensin y
estructura genticas. Y se era solamente uno de los dinosaurios (por no hablar de los no-dinosaurios)
que haba estudiado en profundidad. Saba todo lo que poda saberse, con los recursos disponibles,
sobre la vida y la muerte de los animales.
Todo excepto, tal vez, el misterio central. Slo tena datos y nada de su conocimiento era
necesario. Cada vez que naca un triceratops, los huesos encontraban la forma correcta de ordenarse.
Las vas bioqumicas se controlaban por s mismas. Los animales vivan, se reproducan y moran con
todo xito sin su intervencin.
Chuck haba estado aqu y ahora no estaba.
Pareca imposible.
No lo comprenda en absoluto.
En el bosque todo era negro sobre negro. Le mareaba. Le haca sentirse pequeo, como una mota
transitoria de vida ms movindose inexorablemente hacia la muerte.
A pesar de todo su conocimiento, no saba nada. A pesar de todo lo que haba aprendido, su
comprensin era nula. Estaba en el centro tenebroso de un universo totalmente vaco de significado.
Aqu no haba respuestas, ni dentro, ni en ninguna parte.
Perdi la mirada en la oscuridad. Quera adentrase en ella y no volver jams.
Su infelicidad era tan grande en ese momento que le pareca que la misma noche sollozaba. El
bosque desolado y el cielo sin estrellas se agitaron con un ruido grave y amortiguado que era la
perfecta encarnacin de la miseria. Entonces, de golpe, se dio cuenta de que el sonido era Tamara que
lloraba silenciosamente en la tienda.
Despus de todo no se haba dormido.
148

Bueno, por supuesto que no. Cmo poda dormir despus de lo que le haba pasado a Chuck?
Aunque no lo hubiera visto, aunque no hubiera estado tan cerca, su prdida reduca a diez la poblacin
humana del mundo. Era una catstrofe sin igual. Causaba un dolor terrible. Por eso era su deber entrar
en la tienda a consolarla.
Al pensarlo su espritu tembl. No puedo, pens enfadado. No tengo ningn consuelo que ofrecer.
No tengo nada ms que miseria y autocompasin. Se haba quedado sin fuerzas, sin capacidad de
superacin. Senta que si soportaba un solo grano ms de dolor del mundo, le aplastara.
Tamara segua llorando.
Pues djala! Tal vez era egosta por su parte pero no iba a someterse a nada ms. No poda! Qu
esperaba de l? Las lgrimas le corran por las mejillas y se odiaba por ello. Menudo jodido hipcrita
estaba hecho! De todo el mundo, l era el ltimo al que la gente acudira buscando consuelo.
Tamara todava no paraba de llorar.
Tienes que entrar, se dijo. No poda entrar.
Entr.

149

17
Espcimen tipo
ltima Pangea: era Teleozoica. Perodo Mesogntico.
poca Crnica. Edad Epimeteica. 250 millones de aos d. C.

Jimmy fue el primero en salir del embudo del tiempo. Mir a su alrededor de prisa y despus se
ech a un lado para que Griffin y Molly Gerhard pudieran seguirle. Salieron al csped despus de l.
Era de noche.
A un lado haba unos cuantos rboles con lianas bajas enredadas que en su juventud Jimmy
hubiera llamado rboles de trepar. Bajando la cuesta haba un lago. Por encima de sus aguas, en el
cielo, brillaba una aureola de estrellas. Luces de colores suban y bajaban entre ellas como linternas.
El claro estaba rodeado por una docena de puertas dbilmente iluminadas. El embudo se
encontraba en el centro.
Una ligera brisa hizo que las aguas del lago se ondularan. Molly Gerhard tembl y por fin habl.
Y ahora por dnde?
Jimmy seal una de las puertas, donde esperaban dos figuras oscuras de igual tamao y altura.
No dijo nada. Un poco de accin siempre le haca sentirse calmado y alerta. No quera arruinarlo
hablando.
Cuando se acercaron, las dos figuras resultaron ser mujeres.
Hola, Griffin dijo Salley.
Hola, Griffin dijo Gertrude. La cicatriz con forma de luna junto a su boca apuntaba burlona
hacia arriba.
Hubo un rpido intercambio de miradas en el que Jimmy ley enfado, desafio, soberbia, orgullo
herido y sorpresa.
Molly Gerhard, que se saba la historia de la cicatriz de la mujer mayor, empez a hablar del tema.
Dime que sta es tu futuro... Pero Salley ya haba empezado a negar con la cabeza
tristemente... y no la mujer que nos ha metido en este lo.
Es... empez Salley.
Soy la original y s, me responsabilizo de todo lo que ha pasado.
Eso es imposible.
Slo para mentes pequeas dijo Gertrude.
Podemos explicarlo aadi Salley.
Me dijeron que las lneas divergentes del tiempo nunca podan encontrarse coment Molly
con doble intencin. Cmo podis existir las dos en la misma realidad?
Jimmy estaba observndola y tuvo que admirar la eficacia de su trabajo. Gerhard invitaba a que la
corrigieran. No tema parecer tonta. Y le dirigi la pregunta a la mujer mayor, Gertrude, ignorando a la
ms joven, Salley. As abra una grieta entre ellas y creaba una divisin que ms tarde tal vez
convendra potenciar.
Dentro de tu marco de referencia, eso era verdad contest Gertrude. Las cosas son
distintas a este lado de Ciudad Terminal. Has estado all. Seguramente lo entiendes. Quien tenga una
pizca de percepcin se dar cuenta de que su funcin principal es reconciliar los productos de lneas
temporales divergentes en una realidad comn.
150

Los ojos de Salley miraron un segundo hacia ella y luego se apartaron.

Para qu? pregunt Griffin.
Al menos, nos permite reunirnos. Gertrude se dio la vuelta. Vamos a mi casa. Te lo
explicar todo.
Cruz la puerta ms cercana y desapareci. Tras un instante de duda, Salley hizo lo mismo.

No tena ms eleccin que seguirlas.

Gertrude viva en una torre flotante en el centro de un bosque circular del Mar Interior. Una brisa
suave y hmeda entraba por las ventanas abiertas trayendo consigo un olor a sal del mar no visible.
Un hilito de luna nueva colgaba baja del cielo. No haba sido visible desde la boca del embudo. As
que Jimmy supo que la puerta les haba transportado una distancia considerable. Pero sin embargo no
tan lejos como para que ya no fuera de noche.
Dnde estamos exactamente? pregunt Molly Gerhard.
Gertrude chasque los dedos y en sus manos apareci un mapa. Lo abri.
Esto es ltima Pangea. La deriva de los continentes los ha juntado en una sola masa terrestre.
Est rodeada de un ocano que abarca todo el mundo y en su corazn abraza un nico mar interior.
Golpe con el dedo el punto en que el ecuador diseccionaba el mar interior. Estamos justo aqu. De
alguna manera, vivo en el centro exacto del mundo.
Por supuesto, pens Jimmy. Dnde si no?
Los dems estaban dando vueltas por la habitacin, examinando cosas, abriendo cajones,
mostrando una curiosidad que Gertrude ignoraba complacientemente aunque Jimmy jams la hubiera
permitido si se tratara de sus cosas.
Tienes muchos libros observ Griffin.
Todos mos.
Quiere decir escritos por ella dijo Salley.
Qu son estas criaturas? pregunt Molly Gerhard.
En una pared solamente haba ventanas. La pared opuesta estaba ocupada por un terrario lleno de
arena. A travs del cristal se poda ver una estructura laberntica de tneles repleta de animales plidos
y sin pelo del tamao de ratones.
Pjaros topo pelados contest Gertrude. Han perdido sus plumas y su endotermia y han
adquirido una estructura social comunal. En lo que se refiere a su comportamiento, son casi idnticas a
ratas topo peladas. Aunque su antecesor comn ms reciente era una criatura premesozoica que
pareca un lagarto.
Sin ocultar su repulsin, Molly Gerhard se qued mirando a las plidas criaturas que trepaban por
encima de s mismas patosamente mientras otras escarbaban la tierra con garras como agujas y
pequeos picos.
Por qu tienes estos bichos?
Por su inters inherente.
Tienen inters inherente?
Gertrude resopl.
La temperatura corporal siempre ha sido el Afganistn de los paleontlogos dijo.
Muchos cientficos se han lanzado valientemente a determinar si los dinosaurios tenan la sangre
caliente o fra y se han perdido en un laberinto de definiciones. Resulta que la sanguinidad no es tan
simple como parece desde fuera. No es una sola cosa, sino varias ramificaciones de estrategias.
151

La temperatura corporal puede ser constante o inconstante, regulada interna o externamente y

asociarse a un metabolismo en reposo alto o bajo. Mantener una temperatura corporal constante se
llama homeotermia. Cuando la temperatura vara, usualmente acercndose a la temperatura ambiente,
se llama poiquilotermia. La regulacin interna de la temperatura se llama endotermia. La regulacin
externa de la temperatura, ectotermia. Un animal cuyo metabolismo en reposo se mantiene a un
nivel alto es taquimetablico. Uno cuyo metabolismo se ralentice hasta un nivel bajo de actividad es
bradimetablico.
Entendido? Bien.
Entonces, un animal de sangre caliente generalmente es homeotrmico, endotrmico y
taquimetablico mientras que uno de sangre fra es poiquilotrmico, ectotrmico y bradimetablico.
Sin embargo, el pjaro topo pelado es homeotrmico, ectotrmico y taquimetablico. Tiene la sangre
fra? Hay insectos cuya temperatura corporal en reposo refleja la temperatura ambiente pero cuyos
msculos de las alas suben sus temperaturas mucho ms que durante el vuelo. Son poiquilotrmicos,
endotrmicos y bradimetablicos. Son de sangre fra o caliente? Y qu pasa con los mamferos
cuando hibernan? Homeotrmicos, ectotrmicos, bradimetablicos. Alternan su sanguinidad?
Adems, cuando empiezas a investigar los mecanismos de estas cosas, te das cuenta de que yo
he simplificado brutalmente las cosas. Es mucho ms complicado de lo que lo he hecho parecer.
As que he decidido intentar arreglar todo el desastre.
Durante todo el tiempo que habl, Jimmy se fij en que Salley se qued de pie en un extremo de
la habitacin con los ojos tristes y en silencio. Solamente haba hablado una vez y sin dirigirse
directamente a nadie. Tampoco haba mirado a Griffin, menos por casualidad y un instante.
En fin, era muy fcil de descifrar. Se le haba otorgado una terrible bendicin: verse a s misma
como la vean las dems. Imaginaba que deba ser una leccin de humildad. Lo que Jimmy no poda
entender es porqu Gertrude estaba tan habladora.
Griffin escuchaba en silencio, con la cabeza baja ojeando un libro tras otro.
Tapas de cuero coment cuando Gertrude acab por fin. Grabados en metal. Te tratan
realmente bien. Y esta casa tuya. Todos los habitantes de esta era viven en torres como sta?
Algunos, la mayora no.
Entonces, cuentas con cierta indulgencia dijo Molly Gerhard. Por qu? De quin?
De nuestros patrocinadores. Les ofrec un trato.
A cambio de qu? pregunt Molly secamente.
Ya sabis lo que obtuve: permiso para cambiar mi pasado personal. Si no fuera as, no estaras
hablando conmigo ahora. No compr mi vida aqu, ms bien es el precio que pagu. Tengo jefes
fciles. Me dejan dedicarme a actividades que encuentro enriquecedoras, ms que nada la
investigacin, y a cambio me mantengo a su disposicin por si surgen preguntas sobre los seres
humanos.
S, pero qu haces? insisti Molly Gerhard.
Soy el espcimen tipo de Homo sapiens.
Jimmy puso cara rara y Griffin lo explic.
Cuando Linneo estableci su sistema de nomenclatura binomial, defini a las especies con un
tipo abstracto: una definicin escrita de sus rasgos. Entonces se sinti libre de sustituir los
especimenes con ejemplos superiores. Pero como siempre, se cometieron errores. Lo que
ocasionalmente provoc el absurdo de que una especie fuera representada por una muestra de otra
especie del todo distinta.
As que hoy en da, cuando se describe una especie se hace a partir de un organismo individual,
152

llamado el espcimen tipo, que se recoge y guarda cuidadosamente y se consulta cuando surge alguna
pregunta sobre los atributos de su taxn.
No estoy segura de...
Puedes considerar a la profesora Salley como la definicin fsica de la humanidad. Ella es el
metro con el que se miden todos los seres humanos.
Un momento por fin habl Jimmy, y mientras lo haca sinti que su perfecto humor soy-elrey-del-mundo se desmoronaba dejando un vaco en su interior. Volva al mundo del trabajo diario.
Quieres decir que mi humanidad se mide segn cunto me parezca a ella?
Y qu hay de malo en eso? pregunt Gertrude.
Era una pregunta que necesitaba todo el da para responderse o no se poda responder.
Quizs ha llegado el momento de que nos digas por qu estamos aqu sugiri Griffin.
Primero tomemos algo dijo Gertrude. Despus os lo cuento todo.
Les sirvi vasos de un lquido transparente y refrescante. Unos momentos antes, Jimmy haba
pensado que Griffin y Molly Gerhard parecan cansados y listos para dormir. l se senta capaz de ir a
escalar montaas. No poda parar de pensar que una caja de aquella bebida sera un buen souvenir que
llevarse a casa.
Yo estuve en la Expedicin Base original dijo Gertrude. Aunque sea horrible decirlo, a
pesar de las muertes, era feliz. Tena dinosaurios. Tena a Leyster. Lo tena todo. Si no hubiera
alienado a Leyster, podra haberme quedado para siempre en el Maastrichtiense.
Cmo le alienaste? pregunt Molly Gerhard.
Fui una tonta.

Cuando estall la bomba, Gertrude estaba ocupada doblando el lanzacohetes. Los pjaros piaban
en los rboles y estaba maravillada de lo familiar y a la vez lo extrao que sonaba su trino. Eran como
los pjaros de cualquier otra parte pero como si tuvieran otra partitura. Todava no conoca ninguno de
los trinos de esta edad. Pero obviamente eran tan sofisticados como los de los pjaros modernos,
sesenta y cinco millones de aos ms adelante. Pareca que la msica era algo bsico. Primero surgi
entre los dinosaurios pequeos, con plumas y pacficos. El oviraptor cantaba una bella meloda.
Entonces tuvo lugar la explosin.
Atraves corriendo el humo y la confusin y encontr tres cuerpos en el suelo: Chuck, Daljit y
Tamara. Dos de ellos ya estaban muertos. El tercero, Daljit haba perdido la mayor parte del brazo.
Leyster ya estaba arrodillado junto a ella, hacindole un torniquete.
Gertrude corri a por el botiqun. Volc una ampolla de morfina en una jeringuilla, encontr una
vena e inyect el analgsico en el brazo bueno de Daljit.
Los otros estaban dando vueltas inseguros, revoloteando sobre los cuerpos, preguntndose los
unos a los otros qu hacer. Gertrude levant la vista y espet:
No os quedis ah parados! Armad una tienda. Preparad una cama para Daljit. Retirad esos
cuerpos. Que alguien compruebe cunto material ha sido destruido. Cielo santo! Joder! Tengo que
hacerlo yo todo?
Los estudiantes se dispersaron para llevar a cabo actividades prcticas. Al ayudar a Leyster a
intentar cortar el flujo de sangre, Gertrude sinti un pequeo toque de satisfaccin. Saba que el
trabajo era lo mejor para ellos.
El trabajo les mantendra vivos.
153

Las heridas de Daljit eran demasiado profundas para poderlas tratar con xito all mismo. Muri
esa noche.
Enterraron su cuerpo al lado de los otros con el mnimo ceremonial. Colocaron las tumbas lejos
del campamento para evitar atraer a los depredadores y para no perder la moral.
Entonces, para evitar que el grupo pensara demasiado en su prdida, Gertrude se puso a construir
cabaas de troncos para todos. Hubo algunas quejas porque la de Leyster y ella era ms grande que las
otras. Pero para entonces ya eran pareja (se haban acostado por primera vez la noche del desastre) y
naturalmente necesitaban ese espacio.
No fue difcil mantenerles a todos ocupados. Haba trabajo de sobra por hacer, si queran
sobrevivir. La bomba haba destruido una parte tan grande del equipo que no podan esperar que
llevaran a cabo ni una fraccin de la investigacin planeada originariamente. Sin embargo, podan
hacer algo. Instigado por ella, Leyster construy un escondrijo en Barren Ridge donde era posible
observar el nido de tiranosaurio.
Leyster y ella, al ser los mejor cualificados, se encargaron de vigilar a los tiranosaurios. A veces,
como recompensa por un trabajo bien hecho, dejaba que uno de los otros la ayudara.
Un da que estaba en el escondrijo, Jamal fue a hablar con Gertrude. Observaba a Boris y Bela, los
ms pequeos del grupo, pegndose el uno al otro, golpendose en los hocicos hasta que uno acert y
empezaron a rodar y rodar dando pataditas como gatitos.
Va bien la pesca? pregunt sin bajar los prismticos.
Observar a las cras de tiranosaurio era divertidsimo. Tenan curiosidad por todo. Una piedrecilla
brillante, un lagarto que no hubieran visto antes, un reloj de pulsera hecho trizas colgado de un rbol
en un lugar donde Gertrude saba que lo encontraran: cualquier novedad era un juguete y una
diversin para ellos. Giraran sus cabezas y lo miraran con sus pequeos ojos brillantes. Entonces le
daran patadas con sus patas con garras si estuviera en el suelo, y lo golpearan con las cabezas si
estuviera ms arriba. Tarde o temprano intentaran comrselo. Los tiranosaurios jvenes intentaban
metrselo todo en la boca. Por eso perdan muchos dientes.
Los adultos eran distintos: maliciosos, orgullosos. Reaccionaban a cualquier cosa nueva en su
medio con desprecio y desconfianza. Su comportamiento estaba definido rgidamente. Evitaban todas
las formas de novedad.
Escucha dijo Jamal. Todo el mundo est un poco preocupado por la forma en que estn
yendo las cosas.
Baj los prismticos.
Estamos vivos. Tenemos comida. De qu se quejan?
Dicho pronto y mal, nosotros hacemos todo el trabajo mientras vosotros dos os dedicis a estar
todo el da sentados observando.
Sois estudiantes de doctorado, por lo que ms quieras. Qu esperabais?
Estamos currando un huevo. Vosotros tambin deberais hacerlo.
Lo que ms le molestaba era que la acusacin era injusta. Leyster y ella trabajan el doble de duro
que cualquiera de los dems. Pero se trag su enfado.
Leyster y yo somos los nicos investigadores con una formacin completa.
Para quin estis investigando? El localizador est hecho aicos. Nunca volveremos a casa.
Quin va a leer vuestros hallazgos?
Somos cientficos. Si no investigamos, entonces por qu estamos aqu?
A veces me lo pregunto contest Jamal secamente.
Se dio la vuelta y se fue.
154

Esa noche le cont a Leyster lo ocurrido.

Leyster pareca chupado y plido. Sus responsabilidades le estaban agotando.
No s dijo. Tal vez tenga razn.
No, no la tiene! Solamente es un joven macho beta ambicioso con delirios de ser un alfa.
Quiere poder y dobles raciones, eso es todo. Todo esto apesta a poltica de monos.
Pero tal vez deberamos...
Ella le call con besos. Entonces hicieron el amor. Leyster no tuvo su mejor noche e
inmediatamente despus cay en un sueo exhausto. Pero de verdad la quera. Ese tipo de cosas son
imposibles de fingir.
Una semana despus, Jamal se fue del campamento llevndose con l a la mitad de la expedicin.
Solamente se quedaron Lai-tsz, Gillian y Patrick. Katie, Nils y Matthew se fueron con Jamal. Se
llevaron todo el material que pudieron cargar.
Su marcha dobl el trabajo de todos. Los campamentos necesitaban dos personas para la cocina,
dos personas para lavar los platos, el doble de esfuerzo para hacer dos veces todo lo necesario. Haban
pospuesto fabricar la caseta de ahumar indefinidamente, aunque eso les hubiera ahorrado gran
cantidad de trabajo a largo plazo al hacer posible guardar la carne durante ms de un da. Tanta falta de
eficiencia era una locura.
Por supuesto, abandonaron el escondrijo para ver a los tiranosaurios. Tuvieron que hacerlo. La
ciencia se haba convertido en un lujo.
Los disidentes no fueron muy lejos. Volvan peridicamente, enfadados y con la cabeza baja,
buscando herramientas o material que no se haban acordado de coger.
Las hachas se quedan dijo Gertrude la primera vez que ocurri. Pensaba que cuanto peores
fueran sus privaciones antes regresaran a casa maltrechos.
No son propiedad privada. Se trajeron para la expedicin gracias a financiacin pblica.
Pero Leyster, ciego al contexto ms amplio, dijo:
Claro que os podis llevar una hacha y todo lo que necesitis. No somos vuestros enemigos,
sabis? Estamos juntos en esto. Todava planeaba ganrselos con bondad.
El problema es que estaba fuera de este mundo. Era demasiado bueno para su bien.

La cosas fueron de mal en peor. Gillian les dej para irse con los disidentes. Entonces, dos meses
despus de la ruptura, Nils muri en un accidente. El campamento rebelde no quera hablar del tema,
as que Gertrude nunca averigu los detalles. Pero todos se juntaron para su funeral.
Fue un encuentro tenso. Los grupos no se mezclaron sino que se mantuvieron cada uno por su
lado. Cuando Gertrude consigui apartarse con Katie para intentar convencerla de que volviera, se
ech a llorar.
A Jamal no le gustara dijo negando con la cabeza. No sabes cmo se pone cuando se
enfada.
Era el tpico comportamiento de culto: el lder carismtico cuya palabra es la ley, la obediencia
irracional, el miedo generalizado. Leyster no la escuchaba pero Gertrude estaba cada vez ms
convencida de que Jamal retena al grupo contra su voluntad, mantenindoles unidos a l por medios
psicolgicos.
Cinco meses despus del accidente, casi no lograban sobrevivir. Todos haban adelgazado mucho.
155

En particular, Leyster se haba deteriorado mucho. Ya nunca sonrea ni bromeaba y a veces pasaba
das sin hablar. A Gertrude le parta el corazn verle tan mermado.
Entonces, seis meses menos un da tras la bomba, Patrick fue asesinado cuando le asalt un grupo
de terpodos pequeos mientras cavaba en busca de huevos de tortuga.
No hubiera muerto si hubiera podido tener a alguien con una lanza y una bolsa de piedras
cubrindole las espaldas.
As que, durante una noche sin dormir, Gertrude decidi pasar a la accin.
Los disidentes haban construido una trinchera para usar como letrina justo lo suficientemente
lejos del nuevo campamento para no ser molestados por las moscas y los olores. Muy temprano a la
maana siguiente, Gertrude encontr un escondite junto al camino que iba a la letrina y se instal a
esperar.
La primera en ir y volver por el camino fue Katie. Despus Matthew. Jamal fue el tercero.
Su cara se oscureci cuando ella apareci ante l.
Qu quieres?
Te he trado una pala.
Le peg con ella tan fuerte como pudo.
Jamal pareca profundamente sorprendido. Ni siquiera intent agacharse para evitar el impacto. El
filo de la pala le dio en el hombro, y despus indirectamente en un lado de la cabeza.
Se tambale. Ella volvi a sacudirle con la pala detrs de las rodillas.
Cay.
No, espera dijo sin fuerzas desde el suelo. Levant una mano suplicante. Por lo que ms
quieras, no.
Maldito! exclam Gertrude. Jodiste algo que era perfecto! Eres un sucio, ignorante hijo
de puta.
Gritaba tan fuerte que casi no vea y la comisura de la boca le sangraba. Mientras se liaba a
palazos como loca, se las haba arreglado para cortarse con el anillo.
Muere, cabrn.
Levant la pala con ambas manos, con el filo apuntando a su garganta. Haba pensado que sera
difcil pero ahora que estaba en ello, estaba tan llena de ira que no era en absoluto difcil. Era la cosa
ms fcil del mundo.
Jamal! grit una voz alegre. La voz sala de detrs de ella, del nuevo campamento.
Era Leyster. Vena corriendo por el camino, agitando los brazos.
Nos han rescatado! grit. Estn aqu! Hemos...
La vio de pie junto a Jamal, con la pala en alto, y se par en seco.
La historia haba terminado.
Y cmo acabaste aqu? pregunt Molly Gerhard.
Sumando rumores descubr que quien tuviera el mando deba provenir de un futuro lejano. As
que le rob el Permiso de Acceso a Griffin...
Cmo?
No fue muy difcil. Mir deliberadamente a Griffin. Le rob el permiso y cog el embudo
hasta lo ms futuro que pude. Entonces hice un trato con los de aqu.
Quines son los de aqu? Cmo son?
Todo a su tiempo. Es ms fcil ensearlo que explicarlo. Esperad un par de horas y preparar
una presentacin.
156

Hay una cosa que no logro entender dijo Griffin incorporndose. T qu ganas? Al
cambiar tu pasado, tambin te has liberado de l. Por qu lo hiciste?
Gertrude levant la cabeza y se qued mirando a Griffin por encima de su nariz. Es como un
pjaro, pens Jimmy. Igual que un pjaro.
Quera a Leyster contest. Decid que si no poda tenerle en un tiempo, le tendra en otro.
Se volvi hacia Salley, que pareca encogerse cuando ella la miraba.
Lo hice por ti dijo Gertrude triunfante. Lo hice todo por ti.
Salley se miraba el regazo. No dijo nada.
El sol asomaba por encima del bosque circular. Cuando Gertrude les invit, todos salieron al
balcn.
El bosque circular era una circunferencia verde de kilmetro y medio de dimetro con agua en el
centro. Ola distinto de los bosques que Jimmy conoca del mismo modo que un bosque de robles
huele diferente a uno de pinos. Los pjaros anidaban en sus ramas y los peces nadaban entre las races.
Haba estanques y lagos dentro del bosque, claros naturales en los que pjaros como golondrinas
revoloteaban y se golpeaban, levantando espigas blancas de agua cuando penetraban la superficie.
Esto es precioso coment Molly Gerhard.
Gertrude asinti y sin ni una gota de irona contest:
De nada.
Jimmy Boyle se acordaba de cmo, en una poca anterior, Salley haba hablado de las plantas
acuticas y de su importancia como desarrollo ecolgico. Se preguntaba si aquello eran sus
descendientes. Supona que s.
Los bosques cubren todos los llanos continentales dijo Gertrude. Estos rboles se han
adaptado a aguas ms profundas. Sus zarcillos no pueden alcanzar el suelo ocenico, as que
funcionan como anclajes al mar. Se mezclan y forman una rica variedad de hbitats que sirven de
refugio a muchas especies distintas.
Mientras hablaba, Griffin y Salley se escabulleron. Se separaron de los dems para hablar en voz
baja. Jimmy se coloc para poner la antena sin parecer entrometido mientras haca ver que escuchaba
a Gertrude.
Cunto tiempo llevas aqu pregunt Griffin, con ella?
Un mes.
Ha debido de ser difcil.
Salley se acerc un poco ms a l.
No tienes ni idea dijo enfadada. Ha de ser la criatura ms arrogante y egosta..., y
manipuladora del mundo.
Griffin sonri con tristeza.
Todava no has conocido al Viejo.
Oh, Dios! exclam Salley. Estoy tan avergonzada!
No deberas avergonzarte de algo que no has hecho replic Griffin.
Pero lo estoy! Lo estoy! Cmo podra no estarlo sabiendo que ella soy yo?
De pronto Salley empez a llorar. Griffin la rode con sus brazos, consolndola, y ella le dej.
Tiene gracia dijo. Me jur a m misma que jams te dejara volver a tocarme, y aqu estoy,
pegada a ti como una lapa.
S contest Griffin. Tiene gracia.
No puedo mantener ni una sola jodida resolucin coment amargamente. Ni aunque mi
vida dependa de ello.
157

Jimmy se apart. All no haba nada ms que averiguar.

Gertrude segua hablando, por supuesto.
Os habais fijado alguna vez pregunt en que las estaciones estn al final de una edad?
Justo antes de un evento de extincin mayor? No os habais preguntado nunca porque la estacin de
Washington debera ser distinta?
En trminos biolgicos dijo Jimmy, nuestro hogar est en medio de uno de los eventos de
extincin ms grandes de la historia del planeta. Aunque no desapareciera una sola especie ms
despus de nuestro tiempo, todava sera una de las seis extinciones principales.
Haba estado con cientficos lo suficiente como para haber aprendido al menos eso.
Tal vez replic Gertrude. Pero mira a tu alrededor. Estamos extinguidos, la humanidad,
quiero decir, y lo hemos estado mucho, mucho tiempo.
Cmo? susurr Molly Gerhard. Cmo desaparecimos?
Eso contest Gertrude con firmeza lo dejaremos como el ejercicio a realizar por un
estudiante.
En su cara haba algo raro, algo triunfante pero anhelante. Jimmy se daba cuenta de que estaba
muy sola.
La vieja llevaba tanto tiempo viviendo ah en su esplendoroso aislamiento que casi se le haba
olvidado cmo llevarse bien con otros seres humanos. Pero aun as notaba que le faltaba su compaa.
Senta una terrible pena por ella. Pero al mismo tiempo, no necesitaba hacer nada al respecto. No
formaba parte de su trabajo.
Son una campana.
Qu ha sido eso? pregunt Molly Gerhard.
Ha llegado la hora contest Gertrude de conocer a nuestros patrocinadores.
La puerta se encontraba en una habitacin pequea en el centro de la torre de Gertrude. Una
puerta se abri y de ella sali uno de los inalterables.
Hemos venido dijo a llevarles a la reunin. A ti no aadi mirando a Gertrude, y
continu volviendo a mirar a los otros: Vamos.

158

18
Revisin por pares
Montaas Expedicin Perdida: era Mesozoica. Perodo Cretcico.
poca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de aos a. C.

La bajada en balsa por el Edn fue lenta y lnguida. Aunque vieron muchos, los cocodrilianos no
les molestaron ni una sola vez. Y puesto que las migraciones no haban terminado del todo an y el ro
serpenteaba por un terreno ms variado que el del Valle Feliz, Leyster pudo aadir varios dinosaurios
poco usuales a su lista personal de dinosaurios vistos. Logr buenos avistamientos de
betracovenatores, cryptoceratops, fubarodones y jabberwockias. Una vez incluso vio un Cthuluraptor
imperator en todo su terrible esplendor. Eran especies que nunca haban esperado llegar a ver y eso le
puso de buen humor.
Jamal todava estaba un poco dbil por los efectos secundarios de la fiebre. Pero su pierna rota
haba empezado a soldarse durante las semanas que haban tardado en construir la balsa. Esperaba
impaciente el da en que pudieran quitarle la tablilla. De hecho, a veces insista en que su pierna ya
estaba curada y que le podan quitar aquello inmediatamente. Pero Daljit se negaba a permitirlo.
Despus de todo lo que he aguantado mientras te cuidaba dijo no me voy a arriesgar a
tener que repetir. No voy a ser tu jodido ngel de la guarda nunca ms. Entendido?
Haban considerado otros modos de regresar a casa pero decidieron que la balsa era la manera ms
segura de transportar a Jamal. A Leyster le parti el corazn tener que usar toda una madeja de cuerda
para atar los troncos, pero no haba forma de evitarlo. Tamara la bautiz como John Ostrom por el
hombre que descubri que los dinosaurios fueron seres activos y los antepasados de los pjaros, y para
darle suerte encaj entre los troncos de la proa un palo con un puado de brillantes plumas de
dinosaurio atadas a su extremo.
Empezaron su viaje por la maana temprano, tras cargar la balsa con todas sus posesiones, soltado
amarras y usado palos largos para empujarla hasta el centro del ro. Los pjaros acuticos se tiraban a
las calmadas aguas marrones en busca de peces. Irrumpan en la superficie cuando la balsa se
acercaba.
Tamara estaba de pie en la popa controlando el remo y Leyster agachado un paso por delante de
ella sujetando una cuerda con un peso. Iba tomando lecturas peridicamente. El Edn era fangoso,
ancho y lento, lo que significaba que tambin era poco profundo en algunos puntos y corran constante
peligro de encallar. Daljit y Jamal tomaban el sol en la parte delantera de la balsa.
Leyster estaba pensado en el artculo sobre infrasonido y admirando distradamente la belleza
escultural de los cuerpos de los jvenes cuando la sombra de un pteranodon roz la balsa y despus
emergi hacia la orilla.
Se volvi de prisa y en un corto destello vio desaparecer al animal tras una gran arboleda de
sauces y adentrarse en un jardn de rocas que poda or pero no ver. En ese instante de lucidez, todo
tuvo sentido para l.
Comunicacin interespecfica por infrasonidos en una comunidad de especies depredadoras y
presas en el Maastrichtiense superior.
159

Vale, estoy listo para empezar a escribir el artculo anunci Leyster.

Por necesidad, la escritura era un ejercicio mental. De entre todos sus menguantes recursos, el
papel era uno de los ms escasos y valorados. Todos los cuadernos se haban convertido en comunales
y haban aprobado una frrea ley para que nada se pudiera escribir en ninguno de ellos sin
consentimiento de todos.
En consecuencia, Leyster haba tenido que entrenar su memoria para poder escribir los artculos
cientficos en su cabeza, recitrselos a la tribu para que dieran sus opiniones y despus, una vez
tratadas todas las objeciones, transcribir las palabras con la letra ms limpia y diminuta.
Cmo se titula? pregunt Tamara. Daljit y Jamal se sentaron para orle.
Les dijo el ttulo.
No es muy atractivo, verdad? dijo Jamal.
No se supone que tiene que ser atractivo. Se supone que tiene que transmitir informacin de la
forma ms clara y especfica posible.
S, pero...
Oh, Jamal slo quiere ser comercial coment Daljit. Para poder vender la licencia para
hacer un juego y vender un conjunto de figuritas de plstico a Burger King.
Jamal se puso rojo.
Retiro la objecin.
Le dio un apretn.
Solamente te estaba tomando el pelo, monada. S que ya no eres as. Despus se le ocurri
algo que decir a Leyster. No vas a incluir aquella ocurrencia tontorrona de Chuck, verdad?
Tal vez.
Refrescadme la memoria dijo Jamal. Exactamente cul era su teora?
Para empezar postulaba que puesto que los dinosaurios principales eran capaces de or
infrasonido, tambin deban de ser capaces de or los movimientos de las montaas y los continentes.
Ese movimiento es tan ligero y regular que entonces seran capaces de orientarse con l. Eso les dara
una brjula snica para sus migraciones: simplemente iran hacia donde el mundo les sonara bien.
Y bien, cuando el Chicxulub impact en la Tierra, debi crear reverberaciones que duraran aos.
Eso es elemental. Ocurre constantemente con los grandes terremotos.
Pero Chuck especulaba que, ya que el impacto haba sido mucho ms grande que cualquier
terremoto, los dinosaurios se habran quedado sordos a los constantes sonidos que les indicaban dnde
estaban. No habran sabido adnde emigrar. Adems especulaba que el ruido poda haber sido lo
suficientemente grande como para que ya no pudieran comunicarse, dejando inutilizadas sus
estrategias de alimentacin.
Entonces sus propias fuerzas se habran vuelto contra ellos. Tan sobreadaptados como estn, no
podran haber sobrevivido a los tiempos difciles tras el desastre. Taxones menos especializados como
los cocodrilos y los pjaros se las arreglan para sobrevivir hasta la era siguiente simplemente porque
estn menos especializados. Eran capaces de adaptarse mientras que los dinosaurios no avanos no
podan.
Jamal neg con la cabeza.
Chuck era un buen to pero su teora es malsima.
No es verdad! exclam Tamara. Qu tiene de malo?
Para empezar, no se puede convertir en falsa. No hay manera de comprobarla.
Eso no...
Leyster apart la vista de los otros y volvi a prestar atencin a los bosques montaosos que se
160

deslizaban a su paso. Las voces se redujeron a un murmullo de fondo en su mente. Ms adelante,

como si fuera un abuelo, un viejo rbol enredadera estiraba sus miembros artrticos sobre el agua.
Cuando pasaban ante l, caa al ro una lluvia de atoposuridos, cocodrilos no ms grandes que una
mano con membranas iriscentes estiradas entre sus patas delanteras y traseras. Se lanzaban desde las
ramas deslizndose hacia la orilla en torcidos recorridos areos y se sumergan en el agua con un
suave chapoteo.
Plop. Plop. Ploplop. Plop. Ploploploploplop. Plop.
Era un mundo rico, lleno de criaturas fascinantes que nunca tendra tiempo ni de empezar a
estudiar. Leyster suspir y dej que su mente vagara libremente por los datos que haban acumulado
hasta entonces.
Lo primero en aparecer fue el hecho central del descubrimiento. Haban observado y despus
confirmado con la instrumentacin que varias especies de dinosaurio hablaban entre ellas mediante
infrasonido. En lugar de enumerar todas las especies que haban documentado que se comunicaban de
esta forma, las resumieron como varios grupos de los principales dinosaurios. As, resultaba ms
conciso y era posible mencionar las especies concretas cuando llegaran a las interacciones especficas.
El secretillo sucio de las publicaciones cientficas era que, adems de que no pagaban por los
artculos que publicaban, los autores tenan que pagarles a ellos una tarifa fija de tanto por pgina. No
es que el dinero por s solo pudiera llevarte a las pginas de una publicacin seria, tambin tenas que
escribir un artculo que pasara la revisin de los colegas e impresionara a los editores lo suficiente
como para quererlo. Pero, en particular si acababas de empezar, podas retrasar la publicacin de
algunos artculos durante aos mientras esperabas que tu situacin financiera se despejara.
El sistema, a pesar de sus muchos defectos, tena un efecto positivo: los artculos resultaban
concisos. La irona era que ahora que el precio de aparecer en las publicaciones cientficas le era
irrelevante, los lmites de su habilidad para memorizar texto le imponan una necesidad de economizar
igual de estricta.
Cuando estuvo satisfecho con las palabras escogidas, anunci que tena la primera seccin del
artculo y la recit en voz alta. Los dems dejaron su pelea para considerarlo.
Debera ser observaciones de campo en lugar de las observaciones en el medio dijo
Daljit. Es ms corto.
Bien pensado. Lo cambiar.
Por qu grupos de los principales dinosaurios? pregunt Jamal. Por qu no
simplemente dinosaurios?
Porque no sabemos si todos los dinosaurios se comportan de este modo. De hecho, estamos
bastante seguros de que algunos no: las aves.
Tomo nota.
Son el telfono.
S? dijo Tamara. Es Gillian les inform. Y despus continu hablando. Leyster est
trabajando en el artculo. S, tan pronto. Bueno, obviamente piensa que tiene suficientes datos. Qu?
No! Bueno, ya era hora. Od todos! Lai-tsz se ha puesto de parto!
En serio?
Estupendo!
Todos estn felices y mandan recuerdos. Cundo ha empezado? Ya. Cmo va? Bueno, por
supuesto. Se qued en silencio un rato. Vale, le preguntar.
Se volvi haca Leyster.
Gillian quiere saber si vas a usar la teora de Chuck.
161

La balsa dio un bandazo.

Ay, caramba! exclam Daljit. Quin lleva el timn?
Tardaron ms de una hora en desembarrancar la balsa y fue un trabajo sucio y difcil. Todos
tuvieron que meterse en el agua (menos Jamal, que se qued a bordo lamentndose) para que la balsa
no se hundiera tanto y poder conducirla a aguas ms profundas.
Sucios y cansados, pero aun as alegres por su xito final, se quitaron la ropa y la extendieron para
secarla. Daljit les coaccion para que colocaran unos postes en la parte de atrs y les ataran una tela
para hacer un toldo que evitara que se quemaran.
Estaban terminando sus comentarios sobre la introduccin del artculo amistosamente (era la parte
ms simple y haba poco margen para desacuerdos en la interpretacin), cuando de pronto Tamara
levant una mano.
Chist!
Qu pasa? susurr Leyster.
Seal a la orilla izquierda. Un Stygivenator morali caminaba rpidamente ro abajo por la orilla,
movindose a la velocidad necesaria para mantenerse paralelo a ellos. De vez en cuando echaba una
mirada hacia ellos, con ojos brillantes y avariciosos.
Leyster tembl sin querer. Un stygivenator era uno de los depredadores ms grandes, tan grande
como una cra de tiranosaurio pero con los reflejos de un depredador adulto.
Qu hace? pregunt Jamal silenciosamente.
Seguirnos contest Leyster susurrando. Afortunadamente, la mayora de los terpodos eran
malos nadadores.
Y qu hacemos?
No hacer ruido y tener cuidado de que la balsa no se le acerque mucho.
En aquel punto el ro se curvaba, as que tuvieron que usar los remos frenticamente para que la
balsa no se incrustara en la orilla. El bosque se haca ms espeso en el meandro y los rboles llegaban
hasta muy entrada el agua, forzando al stygivenator a ir tierra adentro. Cuando volvieron a alcanzar el
centro del ro, haba desaparecido.
Haba montones de termitas en el lado derecho del Edn, una metrpolis de ellas. A la izquierda,
Leyster vio un Orchestia grillus abriendo una almeja de agua dulce con sus pequeas garras peludas.
De pronto un troodon que ni Leyster ni l sospechaban que merodease por all agarr al pequeo
mamfero. Mene la cabeza dos veces para romperle la columna, despus levant el cuello y se trag
entero al desafortunado animal.
Cuando el troodon estaba ocupado con eso, el stygivenator emergi del bosque movindose a
gran velocidad. Su mandbula lo atrap antes de que el depredador ms pequeo supiera lo que estaba
sucediendo. Mastic una vez y el jodido bicho estaba muerto.
Aquella increble violencia se mantena solamente gracias a la gran cantidad de descendientes que
produca casi todo. Por eso era tan sorprendente que tal nmero de individuos pudiera llegar a la edad
adulta. La red de cooperacin interespecfica (el tiranosaurio como granjero) consegua una eficiencia
asombrosa, lo que permita una mayor poblacin de las formas de vida ms grandes que de otro modo
sera imposible.
No pudo evitar volver a pensar en la charla de Salley, haca tanto tiempo y a la vez en un futuro
tan lejano, cuando dijo que los ceratopsios eran criados por sus depredadores... Sonri. Era tan tpico
de ella impresionarle con su propio trabajo! En algunas cosas, no era muy buena como cientfica:
impaciente con los datos, demasiado dispuesta a sacar conclusiones, apta para juzgar una idea no por
162

sus mritos sino por su completo esplendor...

Pero la paleontologa la necesitaba, al menos para servirle de levadura. La ciencia necesitaba a los
inquietos tanto como a los empollones, a los visionarios tanto como a los detectives.
Salley era una cometa. Solamente necesitaba la ms tenue conexin con el suelo para volar, que
una mano digna de confianza la amarrara con un hilo hecho de seguridad y lgica para asegurarse de
que no se diera de narices contra el suelo. l deseaba poder ser la mano al final del hilo de aquella
cometa.
Se dej llevar por sus ensoaciones mirando las orillas fluir a su paso. No se dio cuenta de que
Jamal le quit el mando y se movi hacia la proa para ir midiendo la profundidad. No se dio cuenta
del cuidado que ponan los dems en no molestarle.

El crculo empezaba con los movimientos migratorios de la primavera, cuando bandadas de

tiranosaurios, viviendo de la grasa acumulada en el invierno, se extendan buscando un territorio para
establecerse. sos eran los machos reproductores. Las hembras les seguan con un paso ms relajado,
ahorrndose las miserias iniciales y llegado bien alimentadas y listas para reproducirse.
El Seor del Valle (podan identificarle por sus cicatrices) volva para reclamar el territorio del ao
anterior y como tena experiencia y estaba en sus mejores aos, solamente se enfrentaba a unos pocos
desafios de machos ms jvenes. Rodeaba el permetro de su valle cantando, tanto para mantener
alejados a los competidores como para llamar a los titanosaurios.
Los titanosaurios, esas vastas mquinas de comer, se dejaban llevar despacio a travs del valle por
el tiranosaurio residente, guiados hasta las reas ms productivas. Desnudaban grandes andanas de
vegetacin alta, hacan aicos los rboles y permitan que floreciera la vegetacin baja. De vez en
cuando, las hembras depositaban cientos de huevos en un nido bajo tierra antes de alejarse y
olvidarlos completamente.
Cuando los titanosaurios se iban finalmente, el subsuelo estaba floreciendo y el tiranosaurios
poda llamar por fin a las manadas de hadrosaurios y triceratops.
Leyster ya tena todo el texto en la cabeza, ahora se puso a reducirlo al menor nmero de palabras.

Biociberntico... dijo Daljit. Existe esa palabra?

Ahora s.
Significa algo?
Pues contest Jamal la palabra ciberntico se refiere a los circuitos de retroalimentacin
que tienen lugar no slo entre mquinas sino tambin entre organismos vivos. As que no hace falta el
neologismo.
Leyster se sonroj. Haca mucho tiempo que no le haban pillado en un error terminolgico.
Lo cambiar.
Me gustara saber dijo Tamara por qu no mencionas el incidente que vieron Katie y Nils.
Con los troodones.
Katie y Nils informaron de que haban visto una manada pequea de troodones espantando a
propsito a unos hadrosaurios de un nido de titanosaurio. Contaron que las bestiecillas salvajes haban
espantado a hadrosaurios diez veces ms grandes que ellos. Concluyeron que lo hicieron para proteger
los huevos.
Era una interpretacin ambigua dijo Leyster.
163

Para Katie y Nils no.

Adems, slo ocurri esa vez.
Que nosotros hayamos visto.
Jamal aadi juiciosamente:
Cuando das cuenta de un comportamiento dices es posible que.... Dnde est el problema?
Odio incluir mera especulacin en un artculo cientfico.
Hubo un silencio corto.
Por tanto replic Tamara, supongo que eso significa que no vas a incluir la especulacin
de Chuck.
No he dicho eso. Todava no lo he decidido.
Mientras Leyster pensaba en el artculo y Daljit controlaba el remo, Tamara arrastr un sedal de
pesca hasta pescar un pez gato rayado como un tigre. Jamal lo limpi y le sac las tripas: cenaron
sushi.
Mientras coman, discutieron la seccin del artculo en la que Leyster estaba trabajando. En ella
trataba comportamientos ms problemticos.
Las manadas de hadrosaurios y triceratops se desplazaban continuamente valle arriba y valle abajo
comiendo. Lai-tsz tena mejor odo para las grabaciones aceleradas y poda apreciar que cuando la
vegetacin local corra peligro de que se pastara en ella en exceso, el Seor y la Seora buscaran
reas ms verdes y llamaran a las manadas hacia ellas. Al principio Leyster era escptico sobre ello
pero Lai-tsz demostr repetidas veces su habilidad para predecir, basndose en las grabaciones,
cundo las manadas desapareceran del territorio establecido y adnde iran. As que tuvo que admitir
que era as.
Planeaba citarlo como ejemplo de un comportamiento ganadero.
Cul es exactamente la diferencia pregunt Daljit entre domesticar y dedicarse a la
ganadera?
La domesticacin es el proceso mediante el cual las especies depredadoras han conseguido que
las especies presa acaten su voluntad dcilmente.
Pero ests seguro de que estn domesticadas?
Hemos visto muchas veces al Seor del Valle acercarse a una manada cantando. Entonces los
animales se apian con las cras en el centro. l camina a su alrededor una y otra vez. Se vuelven para
mirarle a la cara, se juntan ms, se dan empujones. Ms apretados, ms juntos, ms alerta hasta que un
individuo es expulsado del grupo. Siempre el ms viejo o el ms dbil o el ms enfermo. Su Seora
se abalanza y, pam, lo mata. Treinta minutos de principio a fin. Leyster sonri. Mejor que cazar,
verdad?
Vale, y la ganadera?
La ganadera es el conjunto de comportamientos mediante los cuales cuida las manadas:
moverlas de un pasto a otro, mantener alejados a sus rivales depredadores y dems.
Bueno, tienes que asegurarte de que est explicado claramente en el artculo.
Anda ya!
Amarraron para pernoctar en una isla de arena cubierta por una maraa de enredaderas nuevas.
Tamara sali del agua y pod un trozo de la isla para hacer un fuego. Empez a preparar t de
sasafrs.
Son el telfono.
No estoy dijo Leyster. Si preguntan, estoy en una reunin y no sabis cundo volver a la
oficina.
164

Daljit contest. Escuch brevemente y despus cubri el auricular con una mano.
Es un nio! grit.
Leyster cogi el telfono.
Y se parece a alguien en especial? pregunt sintiendo una extraa mezcla de esperanza y
aprensin.
Qu importa? dijo Katie. Todos vamos a querer al muy traviesillo. T tambin, en cuanto
le veas.
Ya s que no importa, slo tengo curiosidad. Venga, preguntaras lo mismo si no estuvieras all.
Bueno..., a juzgar por el color de su piel, tengo que decir que el padre es Jamal o Chuck.
El padre es Jamal o Chuck dijo Leyster cubriendo el auricular.
Soy padre? pregunt Jamal.
Tal vez eres padre contest Leyster.
Eres medio padre concluy Daljit.
Soy un pa! exclam Jamal. Soy un dre!
Hizo un bailecillo patoso que hizo enfadar a Daljit.
Cuidado con la puetera tablilla!
Tamara le agarr y le dio un beso largo.
Leyster se dio cuenta de que aunque estaba tan feliz por su amigo tambin senta una punzada de
celos. Poda haber sido hijo suyo. Pensar en lo que poda haber sido removi complejos sentimientos
dentro de l.
A la maana siguiente, zarparon y continuaron ro abajo. Haca otro da precioso. Leyster se sinti
alerta y vigoroso. Tena el artculo prcticamente dominado a la hora de comer. Lo ltimo que hizo fue
componer el resumen:
Observaciones de campo muestran que en el Maastrichtiense superior grupos de los
principales dinosaurios se comunicaban tanto intra como interespecficamente mediante
infrasonido. Son particularmente importantes las comunicaciones entre especies pues
sugieren que en ellas operan circuitos de realimentacin cibernticos que ayudan a dar forma
al ecosistema. Se observaron comportamientos de domesticacin y ganadera. Las ventajas
de este comportamiento cooperativo para los depredadores son evidentes. Los beneficios para
las especies presa, aunque menos obvios, se postulan como igual de apremiantes. Era un
sistema complejo que proporcionaba el mximo beneficio para todos.
He terminado dijo.
Jamal aplaudi.
Vamos a escucharlo.
No, debera hacer la primera lectura completa ante todos. Es lo justo.
Todos se quejaron.
Ayer nos expusiste lo que tenas seal Daljit.
S, pero ayer no estbamos en absoluto cerca de nuestro destino. Hoy estamos..., cunto
camino nos queda todava?
El satlite cartogrfico estaba bajo pero acababan de conseguir que les diera su localizacin. Daljit
y Jamal se echaron sobre los mapas brevemente, discutieron y entonces concluyeron que haban
llegado a la confluencia de los ros Edn y Estigia en algn momento a primera hora de la tarde.
165

Bueno, eso lo zanja. Con un poco de suerte, llegaremos a casa al anochecer. Podemos celebrar
la ronda inquisitoria entonces, con todos presentes. Leyster se puso de pie. Me toca el remo, creo.
En una hora, la bioregin junto al ro resultaba familiar. La tierra se abri. Los bosques altos se
retiraron a gran distancia y la tierra frtil estaba cubierta de matorrales, helechos y ccadas, salpicada
con ocasionales arboledas de conferas.
Haban vuelto a las tierras de la granja.
Tal vez fue la misma familiaridad lo que les hizo confiarse demasiado. Leyster mantena la balsa
uniforme en las suaves corrientes del Edn con la mirada alerta por si hubiera aguas poco profundas
cuando Daljit dijo: Oh, oh.
Haba visto a los triceratops desde la distancia, adornando el paisaje como reses enormes y
plcidas. Slo cuando se acercaron se percataron de su nmero y pudieron ver lo intranquilas que
estaban las criaturas.
Estaban preparndose para vadear el ro.
Los triceratops no cruzaban el agua tranquilos ni muy a menudo. Les daba miedo, as que se
arremolinaban, avanzando y retrocediendo, aproximndose al rio y despus alejndose de l, hasta que
se provocaran a s mismos un ataque de histeria tal que se lanzasen al ro cual torrente de carne,
aplastando todo lo que tuviera la mala suerte de cruzarse en su camino.
Como la balsa.
A lo mejor pasamos por delante de ellos sugiri Jamal silenciosamente. Daljit le tap la boca
con la mano. Cuando las bestias estaban en ese estado, eran fciles de asustar.
La balsa flot en silencio hasta pasar las manadas. All el ro era recto y la corriente uniforme. Con
el toque ms ligero en el remo, la balsa mantena el rumbo.
Hubiera sido un momento buclico, si no llega a ser por el terror que compartan.
Pasaron diez minutos. Veinte. Por fin pudieron ver el final de las manadas. Ya estaban casi fuera
de peligro.
Se oy un ruido tras ellos.
Daljit contuvo la respiracin.
Girndose, Leyster vio una espuma blanca en el agua cuando el primer grupo de triceraptors se
tir al ro. El grueso de la manada, galvanizado, apareci en la orilla para seguirles. Por debajo de
ellos, un segundo grupo de cuerpos entr en el ro. Un tercero.
Al final de las manadas, justo paralelo a la balsa, un cuarto grupo de triceratops se echaba al agua.
Joder dijo Tamara.
Brevemente estuvieron rodeados de dinosaurios con cuernos. Batan el agua con sus enormes
cuerpos, meciendo la balsa. Una de las bestias dio contra un lado, haciendo que todos se tambalearan.
Otra no les dio a la izquierda por un pelo y roz suavemente los troncos al pasar al lado. Ya no haba
ms porque haba sido solamente el final de la manada y adems una muy pequea (dos docenas,
posiblemente tres, de bestias).
Pero faltaba el ltimo triceratops.
El ltimo de la manada estaba demasiado confundido para esquivarlos. Se abalanz hacia
adelante, golpeando la balsa y levantando en el aire uno de sus lados.
La balsa se inclin, aguant un instante y se volc.
Todo volaba por los aires. Leyster vio sus cestas y mochilas, hachas y carne ahumada, tiendas,
mantas y utensilios de cocina llover al agua con lo que le pareci una lentitud torturadora. Daljit haba
logrado ponerse en pie sobre la balsa en movimiento y se tir de cabeza rpidamente al ro. Tamara la
sigui menos segura con su lanza en una mano y la mochila en la otra. Jamal cay entre un amasijo de
166

extremidades. Leyster le vio sorprenderse cuando su cabeza golpe el extremo de la balsa.

Desapareci en el agua.
Jamal! se oy Leyster gritar, y entonces tambin estaba en el agua.
Pudo llegar hasta la superficie atragantndose. Haba troncos por todas partes, movindose como
s estuvieran vivos. Los triceratops salpicaban y hacan olas, batiendo el barro, y cuando sus pies
tocaron el fondo descubri que el agua slo le llegaba por el pecho.
Jamal no estaba en ningn sitio.
Cogi aire profundamente y volvi a sumergirse bajo el agua.
Buce con los brazos estirados hacia donde pensaba que haba visto a Jamal por ltima vez.
Mantuvo los ojos abiertos pero no vio nada.
El agua avanzaba cada vez ms despacio, as que se par. Irrumpi otra vez en la superficie en
busca de aire. Le quemaban los pulmones y le dola el pecho. El ro se extenda hasta el infinito a
ambos lados.
No haba esperanza. No haba ninguna posibilidad de encontrar a Jamal dentro de tanta agua.
Una vez ms, pens desolado. Me sumerjo una vez y estar seguro de que no es posible
encontrarle.
Se sumergi.
El agua marrn flua a su lado, como antes. Entonces, de golpe, algo horrible le paraliz. Sus
brazos tocaron algo blando y en el mismo momento su cara choc con el cuerpo de Jamal.
No se mova.
Rode el pecho del hombre con sus brazos y se esforz por llegar a la superficie. Casi
instantneamente, sus pies tocaron el suelo y su cabeza sali al aire.
De pronto, milagrosamente, el cuerpo que tena entre sus brazos tirit.
Una bocanada de agua sali de la boca de Jamal e hizo un esfuerzo para respirar. Empez a luchar.
Leyster se encontr en peligro de que le arrastrara bajo el agua.
Ests bien! grit. Ests bien! Djame que te lleve hasta la orilla!
Jamal se retorci en sus brazos.
Estoy qu?
Ests bien!
Jamal par de moverse. Entonces haciendo un gran esfuerzo dijo:
No tienes ni puetera idea de lo que es estar bien.
Rindose y jadeando se tambalearon hasta la orilla. Daljit se puso bajo el otro brazo de Jamal y
juntos le fueron llevando.
Estoy bien! protest Jamal dbilmente. Estoy bien, de verdad!
Tamara apareci cargando con una mochila mojada.
He conseguido salvar una. Levant la mochila con aspecto avergonzado y salvaje. Pero las
otras se han perdido para siempre. Lo siento.
Leyster pens en lo que haba acabado en el fondo del ro: dos telfonos mviles, las dos hachas,
todos los zapatos. Tantas cosas irremplazables. Pero no poda sentir la prdida.
Su brazo todava rodeaba los hombros de Jamal. Levant el otro y Tamara, dejando caer la
mochila, se meti debajo. Los cuatro se juntaron en un gran abrazo, con lgrimas en los ojos y sin
vergenza de ponerse sentimentales.
Hemos salido bien parados dijo Leyster. Hemos salido bien parados.
Era verdad. Supo en ese instante que habra dado todas las hachas que tuvieran para mantener
167

vivo a Jamal.
Y en el mismo instante, aadi mentalmente al resumen:
Es posible que precisamente gracias a su xito, este comportamiento cooperativo
contribuyera a la extincin de los dinosaurios no avianos en los lmites del K-T.

168

19
El taxn Lzaro
Estacin Carnaval: era Mesozoica. Perodo Jursico.
poca Dogger. Edad Aaleniense. 177 millones de aos a. C.

El Viejo estaba solo sentado en una habitacin oscura.

Se podra alegar que se encontraba en el momento ms interesante de todo el Mesozoico, una
edad en la que los dinosaurios fueron desafiados de un modo sorprendente, primero casi pierden su
lugar en el ecosistema y despus lucharon hasta lograr recuperar su dominio. No pens mucho en eso.
Centraba toda su atencin en las visiones que iba haciendo aparecer en el aire, una tras otra. Le haban
dado acceso a herramientas cuyos efectos eran inexplicables. La que estaba utilizando ahora le
permita espiar indiscretamente sucesos seleccionados de especial inters para l. Era como tener el
televisor de Dios. Que l supiera, era el nico ser humano que posea uno.
Medio billn de aos hacia el futuro, Griffin y sus acompaantes estaban por fin a punto de
conocer a sus patrocinadores. Atravesaron una puerta y aparecieron en el mismo csped que haban
pisado nada ms llegar al Epimeteico.
Se incorpor y todo lo que le rodeaba se esfum mientras su identidad se disolva en la de ellos.
Los rboles para escalar de Jimmy estaban ms lejos de las puertas de lo que nadie en el grupo
haba pensado. La enredadera era de la misma altura y estaba apuntalada con la misma complejidad
que una catedral. Cuanto ms se acercaban, ms elaborada pareca su estructura y era menos similar a
algo que hubieran visto antes.
El inalterable llev al grupo hasta el refugio de los rboles.
Anduvieron por caminos enrevesados adentrndose en zonas sombreadas cada vez ms oscuras. A
su alrededor por todas partes sonaban crujidos y movimientos furtivos. All habitaban gran cantidad de
seres vivientes.
No puedo decidir si esto es natural o artificial dijo Molly Gerhard, gesticulando hacia una
extensin de ramas que rodeaban un tronco en espiral como si fueran una escalera. A la altura de su
barbilla, un cuenco formado en otro tronco se llenaba con agua que goteaba desde ms arriba. Era
una fuente para que bebieran nios muy altos?. O tal vez eso ni es una distincin vlida aqu.
Qu es ese olor? pregunt Jimmy.
El rbol estaba cubierto de una peste dulce y nauseabunda que recordaba a los polluelos de
terpodo antes de perder su plumn, ola a sirope de caramelo sobre la piel sudorosa, a las jaulas del
zoolgico que nunca estn perfectamente limpias. Era un olor inquietante.
Algo cay de una apertura por encima de ellos y por un brevsimo momento se plant ante el
grupo.
Slo se poda considerar humanoide de acuerdo con la definicin ms generosa del trmino:
bpedo, erguido, con dos brazos, un tronco y una cabeza, todo ello en el sitio correcto. Pero los brazos
estaban doblados de forma extraa, el tronco estaba inclinado hacia delante, las piernas eran
demasiado cortas y le sala un pico de la cabeza.
Se dign mirarles fijamente enfadado, golpe el suelo con sus pies con forma de espoln y chill.
Entonces desapareci.
169

Dios mo! exclam Molly Gerhard.

Qu coo era eso?
Avihomo sapiens contest Salley. La segunda especie inteligente jams aparecida en este
planeta. Gertrude les llama hombres pjaro.
Pjaros dijo Griffin sin alterarse. Son descendientes de los pjaros?
S. Me temo que una vez ms los mamferos han quedado al margen de la evolucin.
El inalterable hizo un gesto hacia un hueco con forma de arco.
Por aqu dijo.
Pasaron por debajo y el rbol dio paso a un espacio amplio. Las ramas se cruzaban creando un
techo alto con globos de luz flotando entre ellas para iluminar ligeramente el lugar. En medio de la
habitacin haba una mesa. Sus anfitriones les esperaban sentados tras ella.
Eran tres hombres pjaro desgarbados y altivos. El ms pequeo era la mitad de alto que un
humano. Estaban cubiertos de delicadas plumas negras que formaban crestas acabadas en pico en la
parte trasera de sus espaciosos crneos. Sus picos eran tan blancos como un hueso desteido al sol.
Sus ojos eran completamente rojos.
Sus brazos, flacuchos y con unas articulaciones muy raras, eran muy parecidos a los de los
camarones pero con manos largas dobladas hacia abajo. No eran en absoluto como alas: claramente la
especie haba perdido la habilidad de volar haca siglos. A ms de uno del grupo aquello les pareca un
sacrificio mucho mayor que el que hicieron sus antepasados homnidos al descender de los rboles.
Uno de los hombres pjaro agit la cabeza rpidamente, entonces hizo un ruido grave como una
carcajada.
Traducir dijo el inalterable.
Los rostros de los hombres pjaro eran ilegibles; no mostraban seales visibles de emocin
excepto algunos movimientos rpidos repentinos de sus cabezas. El que acababa de hablar gorgoje
un instante.
l dice: sabemos por qu estis aqu. Sabemos lo que queris.
Griffin carraspe.
Y bien?
l dice: no.
No? pregunt Griffin. Qu quiere decir?
El inalterable y sus superiores mantuvieron un prolongado intercambio. Entonces dijo:
l dice: no quiere decir que no. No. No podis tener aquello a por lo que habis venido.
Griffin aspir las mejillas mientras pensaba. Entonces dijo:
Tal vez nos estamos apresurando un poco. Empecemos desde el principio, de acuerdo?
El Viejo se acomod en la silla mientras torca una sonrisa de placer. Era una tctica elemental de
lucha burocrtica. Cuando alguien no te da lo que pides, simula que piensas que simplemente no
entiende lo que pides, vuelve al principio de tus argumentos y repasa cada aspecto de tu exposicin
con el mximo detalle. Entonces reptelo. Era una prueba de aburrimiento: tarde o temprano alguien
cedera.
Haba pasado cientos de horas de su vida sumido exactamente en combates as con contrincantes
del Departamento de Defensa o de la Oficina del Tesoro, dndose cabezazos como dos
paquicefalosaurios.
Sin embargo esta vez no funcionara. Los hombres pjaro simplemente divergan demasiado del
170

genoma humano. Eran inmunes a la psicologa de los primates. Ni siquiera entendan cmo
funcionaba.
Cuidadosamente, hizo avanzar el tiempo una hora y se volvi a concentrar en la discusin.
l dice: eso es lo que hicimos. Puede encontrarse en el tiempo como una espiral en cuatro
dimensiones. Haba alternativa? No. Podamos haber hecho otra cosa pero decidimos que no.
Qu demonios significa eso? pregunt Salley.
Griffin hizo un gesto para que callara.
Puedes clarificarlo?
Un hombre pjaro, el ms alto, golpe la mesa con la mano con violento nfasis.
Ella dice: por qu estamos discutiendo esto cuando de otro modo no estamos discutiendo esto?
Los humanos se miraron los unos a los otros.
Ests tal vez sugiriendo que el libre albedro no existe? pregunt Griffin.
Los hombres pjaro se agruparon y sus cabezas se agitaron tan energticamente que pareca un
milagro que a ninguno se le clavara uno de sus afilados picos.
Ellos dicen: s, es libre. Pero es albedro?
Esa pequea parte del Viejo que segua siendo l mismo cuando se encontraba inmerso en aquella
experiencia, sinti una exasperacin familiar. Wittgenstein dijo que si un len pudiera hablar, no le
entenderamos. Era verdad. Haba tratado con los hombres pjaro en innumerables ocasiones y su
pensamiento no era como el pensamiento humano. No se les poda traducir bien. Tal vez no se les
poda traducir en absoluto.
Los inalterables slo eran obstinados y enloquecedoramente poco imaginativos. Los hombres
pjaro procesaban la informacin de una manera completamente extraa al pensamiento humano. Las
dos especies se entendan de verdad muy raramente.
Alguien llam a la puerta. Jimmy asom la cabeza.
Seor.
Sali de la experiencia.
Qu pasa?
Me pidi que le informara cuando tuviramos la confesin de Robo Boy.
Bueno, ya casi no importa. Ha dado el nombre de sus superiores?
Oh, s. Cant como un canario, seor. Cant como el jodido Enrico Caruso. Hemos estado en
contacto con el FBI. Dicen que no ser un problema conseguir las rdenes judiciales.
Algo es algo, supongo. Indic a Jimmy que se fuera y volvi a avanzar el tiempo una hora.
Los humanos ahora estaban sentados en sillas. Por fin se les haba ocurrido pedirlas. Todos menos
Griffin parecan molestos y resentidos. Slo l tena la suficiente experiencia ocultando tanto el enfado
como la humillacin para poder mantener el aplomo.
Explicadnos vuestro proyecto.
Por fin haban llegado a la cuestin clave. El Viejo sali de la conversacin. Lo que vena a
continuacin era necesario para que ellos comprendieran todo pero l ya conoca aquellos datos y no
le apeteca volverlos a or.
Los hombres pjaro le haban dado a la humanidad los viajes en el tiempo por una razn: su
intencin de estudiar a los seres humanos. Ese regalo les permiti mantener a los inalterables cerca de
los hombres. Eran una herramienta diseada para molestar lo menos posible, para poder observar y
registrar su comportamiento.
Pero el regalo tambin responda a una segunda intencin.
171

Los hombres pjaro queran estudiar a los humanos mientras llevaran a cabo las tpicas
actividades humanas. Su curiosidad era amplia, pero teniendo en cuenta las idas y venidas de los
inalterables, el Viejo haba podido determinar que las dos actividades que consideraban la
quintaesencia humana eran la burocracia y la investigacin cientfica.
De las dos, estaban bastante ms interesados en la ciencia. As que haban creado una situacin
controlada en la que los humanos la desarrollaran. Les haban dado el Mesozoico.
Esto le alegr casi tanto como le haba alegrado cuando era un nio descubrir que a los delfines
realmente les gustaban las personas. Los seres humanos podan resultar verdaderos idiotas. Le
animaba pensar que otra especie consideraba que merecan la pena. Le consolaba pensar que alguien
extrao creyera que descubrir era la pieza central de la actividad humana.
Le haca sentirse justificado.
Pas para adelante la visin hasta el final de la explicacin y despus congel el tiempo mientras
escriba y enviaba un memorndum. Cuando descongel la imagen, entraba un segundo inalterable y
dijo unas palabras.
Salley y Molly Gerhard le siguieron fuera de la habitacin.
Era una pequeo acto de misericordia por su parte. La conferencia continuara durante horas, y las
dos ya estaban aburridas hasta la mdula. As que lo arregl para que las llevaran a dar una vuelta.
Mira! exclam Molly Gerhard. Son maquetas de las torres flotantes como en la que
hemos estado antes.
No. Salley arranc una del agua y la sujet en lo alto para que la otra mujer pudiera ver el
bulbo subacutico que daba a la torre su flotabilidad y un amasijo de amarras que la hacan estable.
No son maquetas, son pimpollos.
Se haban adentrado en las races enredadas del hbitat catedral de los hombres pjaro y por
supuesto haba muchos, muchos estanques de agua. Estaban negros y atrancados. El aire sobre ellos
ola a cedro.
O sea que quieres decir que han crecido...
Un hombre pjaro sali del agua con el cuello estirado. Molly Gerhard se qued boquiabierta y se
aparto asustada. La criatura sali del agua, se sacudi como un pato y despus desapareci por un
pasillo.
El Viejo avanz ms. Ahora las dos mujeres estaban en la copa del rbol. Alrededor de ellas
bailaban reflejos dorados de la luz solar mientras una brisa ligera mova las ramas sobre sus cabezas.
Molly Gerhard arrug la nariz.
Con toda la tecnologa que tienen, se supone que podra irles mejor.
Estaban rodeadas de nidos veteados de blanco hechos de cualquier manera y llenos del alboroto
de polluelos de hombre pjaro chillando.
Tienes que mirarlo desde su perspectiva dijo Salley sin ninguna conviccin. Entonces se
encogi de hombros. Yo...
Volvi a avanzar.
Ahora estaban de pie sobre una terraza no muy lejos de las copas de los rboles. El inalterable les
hizo un gesto para dirigir su atencin hacia fuera, hacia el horizonte. Molly Gerhard se volvi, riendo,
y se qued inmvil de sorpresa y asombro. Salley se qued callada tras ella.
Impacientemente, el Viejo traslad su atencin de vuelta a Griffin y Jimmy. No le interesaba el
mero asombro. Lo que le importaban eran los resultados.
l dice: s, podamos daros el equipo que peds. S, podamos rescatar a vuestros amigos. No
172

tras la primera prueba de resistencia. No a los seis meses. En el registro eso consta como no ocurrido.
S tras la segunda prueba de resistencia. A los dos aos.
Pero no lo querris.
Griffin se puso en pie. Haban pasado horas. Estaba visiblemente cansado.
Qu quieres decir? Por supuesto que queremos recuperar al grupo. Gracias. Trato hecho.
Hubo un largo silencio.
Por qu no lo bamos a querer? pregunt Jimmy.
Se oy un gruido grave tan poco ntido que Griffin no pudo distinguir cul de los tres lo haba
producido.
l dice: no lo querris porque el proyecto ha terminado.
Qu?
El dice: la lnea temporal en la que os dimos los viajes en el tiempo va a ser negada.
Cundo?
El dice: inmediatamente despus de esta conversacin.

Tras la revelacin del hombre pjaro hubo bastante ria y discusin simplemente porque pelearse
era humano. No servira de nada. El Viejo se salt casi todo.
Pero qu pasa con Gertrude? Ella es de otra lnea temporal pero la he conocido deca Salley
cuando l volvi a entrar en su conciencia. El Viejo se haba asegurado de que tanto ella como Molly
hubieran vuelto para el final de la discusin. Eso prueba que podis reconciliar lneas temporales.
Por qu cerrar la nuestra? Por qu no podis hacer lo mismo, sea lo que sea, por nosotros?
El hombre pjaro habl durante mucho tiempo.
El inalterable dijo:
Ella dice: era slo temporal. Incluso si fuera posible no sera posible.
No entiendo.
Ella dice: la lnea temporal que contiene nuestro estudio tambin nos contiene a nosotros.
Sabamos esto desde el principio. Sabamos que estudiaros significaba que nosotros mismos nos
disolveramos en antinodos temporales cuando el trabajo acabara. se es el precio. Viajar en el tiempo
no es posible bajo otras condiciones.
Entonces por qu? pregunt Jimmy. Por qu molestarse?
El hombre pjaro se gir y fue hasta la parte de atrs de la habitacin. Un segundo hombre pjaro
le sigui. All haba un estanque de agua. Uno tras otro se tiraron al agua y desaparecieron.
Antes de que el tercero pudiera seguirles, Griffin exclam:
Escucha!
Se le qued mirando intensamente.
Si no importa..., si nada importa... Entonces dadnos las mquinas para que podamos salvar a
nuestros amigos.
El hombre pjaro y el inalterable intercambiaron lo que parecan cloqueos y chirridos.
Ella dice: por qu?
Es una razn humana. No la entenderas.
El hombre pjaro grit, haciendo un ruido tan fuerte que provoc que les dolieran los odos.
Hubo un silencio largo, durante el cual los humanos se resignaron a haber fracasado y por fin
habl el inalterable:
Ella dice: se har. Hizo una pausa. Tambin, se ha hecho... Otra pausa. Es un honor
173

poco comn... estar en presencia de un ser humano. Qu bellos sois. Qu encantadores, tanto por
vuestra curiosidad como por vuestro coraje.
El hombre pjaro hizo un ruido metlico.
Ella dice: sois cientficos. Ella tambin es un cientfico. Lleva toda la vida intentando entender a
los mamferos.
Un chillido.
Ella dice: sois criaturas nobles. El mundo es un lugar ms pobre sin vosotros.
El hombre pjaro desdobl una de sus grotescas extremidades superiores y la estir hacia el otro
lado de la mesa. Los tres dedos de su terrorfica mano se separaron extendidos.
Ella dice: podemos estrechar las manos?
El Viejo jug con la idea de seguir al grupo de Griffin de vuelta a casa pero decidi no hacerlo.
Cerr una visin y llam a otra. Una ventana se abri al Maastrichtiense superior, solamente ciento
veintids millones de aos ms adelante.
Era el da que haban elegido para su festival de la cosecha y el campamento estaba invadido por
el olor de una cra de anquilosaurio asndose entera en un espetn sobre las brasas.
Leyster estaba sentando en el refugio pelando tubrculos de cinaga y mirando distradamente
cmo Nathaniel jugaba con un sonajero que Patrick le haba hecho. Daljit estaba desplumando un
pequeo dinosaurio. Se qued mirando el animal muerto entre sus manos y se paraliz.
Eso no es... qu es eso?
Slo es un pequeo dinosaurio sin importancia. Ir bien de guarnicin.
No, en serio. No lo reconozco. Es una especie nueva? Djame mirarle los dientes.
Nada de diseccionar la cena! se ri Katie. Estaba sacando hojas de palmera de la olla donde
haban estado a remojo y envolviendo con ellas los tubrculos pelados para poder asarlos a la brasa.
Sigue pelando.
Venga! Hay que sacarle las tripas de todas formas. Podra ser algo importante.
Daljit solt el animal.
Escucha exclam con tensin.
Yo no... dijo Katie.
Chist!
Fuera se oan voces que no les resultaban familiares.
Dios mo!, dnde est mi blusa? grit Daljit.
Katie recogi al beb y corri afuera sin decir una palabra.
Leyster fue el siguiente en salir. Daljit le sigui de cerca, abrochndose como loca.
Quienes les rescataban eran militares estadounidenses, en su mayora hombres jvenes con el pelo
corto y una extraa conducta social. Pero trajeron con ellos una mujer con una cmara para hacer un
documental y ya estaba entrevistando a los paleontlogos.
De qu te arrepientes ms? pregunt con la cmara al hombro. Varios de la tribu se echaron
atrs tmidamente intimidados por la novedad de un cara no familiar. Le puso el micrfono delante a
Jamal. T.
Supongo que la cosa de la que ms me arrepiento es de no haberme trado a un botnico. En
nuestro campo hay preferencia por los animales, por los vertebrados en particular, y de verdad hemos
pagado el precio por ello. Nos habra hecho falta alguien que conociera las propiedades de las plantas
174

locales.
Bien dicho! dijo Katie fervientemente. Tiene que haber algo por aqu que contenga
tanino. Tienes idea de lo difcil que puede ser curtir cerebros? Y los tintes! No me hables de los
tintes.
Y t?
Me arrepiento de no haber logrado hacer una buena pieza de barro dijo Daljit. Tenamos
un buen horno pero no pude conseguir el barro adecuado o la temperatura correcta.
T?
Me arrepiento de no haber trado un localizador temporal de repuesto dijo Nils. Todos se
rieron. Despus habl algo ms en serio. Si hubiera sabido cunto tiempo iba a estar atrapado aqu
hubiera trado ms medicinas. Y hubiera aprendido algn trabajo manual.
Como qu?
Como tallar la piedra. Has intentado alguna vez hacer un cuchillo de piedra? No es nada fcil.
Qu es lo primero que buscars o hars cuando vuelvas al presente? pregunt la mujer
enfocando con la cmara primero a Nathaniel y despus subiendo hasta la cara de Katie.
Quiero un chuletn.
Un batido!
Una taza de t, con limn y mucho azcar.
Una ducha! De agua caliente!
Oh, s.
Voy a apagar el cerebro y sentarme frente al televisor una semana.
Voy a leer un libro que no haya ledo antes.
Voy a hablar con un desconocido!
De pie lejos de los dems Leyster murmur con fervor:
Voy a matar a Griffin por habernos hecho pasar por esto. Despus, si me da tiempo, tambin
matar a Robo Boy.
Pero habl para s mismo. Solamente le haba odo el Viejo. Y cuando, media hora despus, las
brasas haban sido sofocadas con agua, el anquilosaurio a medio asar se quedaba all para los
carroeros y se pusieron en fila para cruzar la puerta y salir al Marriott Crystal Gateway en Crystal
City, Maryland, solamente l vio que Leyster coga una roca con mucho cuidado y se la guardaba en
el bolsillo.

El Viejo suspir y abri el archivador del escritorio que tena delante. Dentro haba ocho
memorndums. Los ley todos cuidadosamente, entonces cogi uno entre los dedos gordo e ndice y
lo rompi por la mitad.
Las cosas haban funcionado mucho mejor en el segundo intento. Solamente haban muerto dos
personas. Tena que admirar a Leyster por ello. El hombre se haba enfrentado mejor a sus tareas que
la primera vez.
Senta la muerte de Lydia Pell, por supuesto, y la del joven tambin. Pero lo que estaba hecho
estaba hecho. Las segundas oportunidades eran tan poco comunes en este mundo que casi se podan
considerar milagros.
Decidi echarle un ltimo vistazo a Gertrude, solitaria y esplndida. Era una rara avis, quiz la
ms rara de su pajarera de colegas particular, y le gustaba vigilarla de vez en cuando.
Un taxn Lzaro era el que desapareca del registro fsil como si se hubiera extinguido, slo para
175

reaparecer ms tarde como resucitando de entre los muertos. Le gustaba pensar en la profesora
Gertrude Salley como el taxn Lzaro de la humanidad. Mientras ella existiera, la raza humana no
estaba muerta del todo. La visitaba ocasionalmente slo para que mantuviera una tenue conexin con
la humanidad.
A veces jugaban al ajedrez. Siempre ganaba l.
Inmerso en sus recuerdos, abri una ventana a la torre de Gertrude donde ella estaba trabajando
sentada en su escritorio. Una vez que haba hecho eso mismo, ella haba notado su presencia (a ella
tambin le haban dado herramientas extraordinarias) y, mirndole directamente a los ojos, le haba
guiado un ojo con sorna. Pero hoy no.
Hoy daba lo mismo. Aqul era un da demasiado solemne para la risa. Era el da en que todo
acababa.

Firm el ltimo de los memorndums y los tir a la bandeja del correo saliente. El proyecto haba
acabado. En ese instante, era como si estuviera jubilado.
Se puso de pie despacio. El silln de cuero chirri cuando lo hizo como si tuviera simpata por l.
Su cuerpo se arque pero esos dolores eran naturales de la edad. Estaba acostumbrado.
Solamente quedaba una cosa por hacer.

176

20
Extincin
Crystal City, Virginia: era Cenozoica. Periodo Cuaternario.
poca Holoceno. Edad Moderna. 2012 d. C.

Si se pudiera decir que la historia tuvo un final, se dira que acab un radiante da de primavera en
el Marriott Crystal Gateway de Crystal City cuando unos doscientos paleontlogos se reunieron en el
saln de baile invitados a observar cmo unos militares montaban una maquinaria que ninguno haba
visto antes para abrir una puerta del tiempo no definitiva.
Aprtense, por favor dijo un oficial. Se movieron un poco pero nadie se apart. Por favor!
Damas. Caballeros. A todas luces, no estaba acostumbrado a tratar con civiles y sus peticiones
tenan poco efecto.
Finalmente, exasperado, se volvi hacia su segundo al mando y murmur:
A la mierda. Dale al interruptor.
Le dieron al interruptor.
Se oy un zumbido.
Haba una placa metlica plana en el suelo conectada con cables gruesos a un equipo nunca visto.
Por encima, el aire jugueteaba, ondulaba, chispeaba. Una rea plana y circular se llen de luz solar
mientras se abra a una realidad ms iluminada. Los cientficos fruncieron el ceo y se cubrieron los
ojos con las manos, esforzndose en poder ver bien lo que estaba pasando.
Creo que veo... empez a decir alguien, y le silenci un coro de gente mandndole callar.
Los supervivientes de la expedicin perdida atravesaron uno por uno el disco brillante. Leyster
sali el primero frunciendo el ceo y sujetando con fuerza sus anotaciones de campo. Tamara iba tras
l con su lanza. Jamal se ilumin con una sonrisa cuando vio a todo el mundo esperndoles. Entonces
sali Lai-tsz, mirando inquieta, con Nathaniel al hombro, y despus de ella Patrick, Daljit y los dems.
Alguien empez a aplaudir tmidamente.
Todos se unieron. Un estrpito como el de una ola al romper llen el saln de baile.
Un hombre mayor calvo con un llamativo bigote blanco coje hacia adelante y, con el mayor
respeto, cogi los cuadernos de las manos de Leyster. De repente los levant sobre su cabeza
sonriendo.
Los aplausos se incrementaron.
Tamara sujetaba su lanza fuertemente con una mano, pestaeaba por los flash de las cmaras y se
senta desorientada cuando de pronto le invadi la consciencia de lo mal que deba oler. Observ la
sala que la rodeaba y despus su lanza y en un ataque de repulsin dijo:
Que alguien me quite esto.
Una docena de manos intentaron cogerla.
Nos gustara incluirla en una de nuestras vitrinas, si nos lo permites dijo una mujer.
Tamara la haba conocido haca siglos. Se llamaba Linda Deck? Algo as. Era del Smithsonian.
Y... tal vez tu collar?
Tamara toc el diente que Patrick haba agujereado para pasarle un cordn y tallado con una copia
bastante buena de la foto de ella posando triunfante sobre la cra de tranny. Ense los dientes y con
177

voz grave e intensa contest:

Por encima de mi cadver.
La mujer se apart alarmada y en un momento repentino de empata Tamara se dio cuenta de lo
fieros que se haban vuelto todos.
No me hagas caso aadi tan suavemente como pudo. Slo indcame dnde hay una
ducha y tres pastillas de jabn y estar bien.
Te hemos reservado una habitacin. La mujer le dio una llave de plstico. Hemos
reservado habitaciones para todos. Tambin hay ropa limpia. Cosas que vosotros mismos elegisteis la
semana que viene.
Gracias dijo Tamara. Qudate con la lanza.
Patrick llevaba entre las manos sus disquetes de fotos envueltos con un cuidado obsesivo en el
cuero ms suave de troodon. Haba usado toda su memoria y la mayora haba sido reutilizada de tres
a diecisiete veces. Un hombre con traje intent quitrselos y cuando l apart sus brazos, el hombre se
ri diciendo:
Es sa la forma de tratar a tu editor?
Qu?
El hombre cogi los disquetes y le dio una muestra del libro que se iba a hacer con ellos. Patrick
lo oje incrdulo. Anquilosaurios revolcndose en el barro. Un tiranosaurio con sangre salindole de
la mandbula abierta, levantando receloso la vista de su presa. Pteranodones casi rozando la superficie
plateada de un lago. Un dromaesaurio poco afortunado siendo pisoteado por un triceratops en plena
embestida.
Levant la vista cuando lleg a una fotografa de titanosaurios al anochecer.
sta est oscura. No se distinguen los detalles.
Patrick, ya lo hemos repasado todo... El editor se detuvo. En cualquier caso, yo ya lo he
repasado todo y no estoy impaciente por volverlo a repasar especialmente en domingo. Maana por la
maana te puedes pasar por mi oficina y empezar a maldecir los contrastes. Al final estars de mi
parte. Continu ignorando la mirada obstinada de Patrick. Deja que te invite a una copa. Apuesto
a que llevas mucho tiempo sin tomarte una cerveza.
A Lai-tsz le haba preocupado que su hijo se asustara con las cmaras, el ruido, la invasora
novedad de una era dominada por los humanos y su tecnologa. Llevaba a Nathaniel en brazos
observando cmo miraba a todas partes devorndolo todo tranquila e inteligentemente con esos
grandes ojos marrones. Entonces apareci alguien con un racimo de globos de Mylar y se los ofreci a
ella.
Nathaniel se ri y balbuce cuando los vio.
El mundo moderno no le desconcertaba ni lo ms mnimo.
Estaba completamente absorta en lo maravillado que estaba su hijo cuando un joven alto y
delgaducho se le acerc y dijo:
Hola, mam.
Envolvi entre sus brazos a la atnita Lai-tsz y la bes en la frente.
Mi mamita dijo cariosamente. Eh, ste soy yo? Cogi a Nathaniel, lo lanz por los
aires y ambos rieron. Pues era un pequen muy mono, verdad?
Jamal estaba disfrutando el simple privilegio de estar otra vez en casa cuando una mujer le dio su
tarjeta de visita.
178

Me han dicho que eres la persona con la que hay que hablar dijo. Habis sobrevivido a una
aventura extraordinaria y creo que es justo que os prevenga de los buitres que pronto os rondarn.
Necesitis un representante.
Un representante? exclam con la mirada vacia.
Un agente. Vuestra historia tiene un valor increble. No la tiris a la basura aceptando la primera
oferta que os hagan los medios.
Haca un minuto haba estado pensando en lo extrao que sera volver a vivir en un universo
comercial y lo mucho que haba perdido las habilidades requeridas. En ese instante, las recuper todas
de golpe.
Lo primero que haba que hacer era declarar a Nathaniel miembro de la expedicin y abrirle un
fondo a renta fija para su parte de los ingresos. As, si todos cambiaban despus, los gastos de criarle
no recaeran solamente sobre Lai-tsz. Pasara lo que pasara, su educacin estara cubierta.
Eso presupona, por supuesto, que maximizaran los ingresos ahora que el inters del pblico
estaba en su punto lgido.
Cogi el brazo de la mujer.
Hablemos de nmeros, vale?
Katie y Nils no dejaron escapar un momento de calma y se alejaron de los otros para hablar en el
pasillo.
Es como el fin de una era, no? dijo Nils.
S. Estabas escuchando lo que deca esa mujer que estaba con Jamal? Deca algo de hacer una
pelcula sobre lo que nos pas.
Bueno, si se hace una pelcula, supongo que hay partes que tendrn que dejarse fuera.
Quieres decir... Se sonroj muy ligeramente.
S. Hinc en la moqueta un dedo del pie torcido. Supongo que sa es otra cosa que ha
llegado a su fin. Quiero decir, no nos imagino a todos alquilando una gran suite y...
No.
Sera de mal gusto. Como esos clubes de intercambio de pareja que haba en el siglo pasado.
S.
Pero sabes que... Respir hondo y por fin encontr los ojos de ella. Slo porque todos los
dems se separan, no quiere decir que nosotros, que t y yo...
Tardaron bastante tiempo y hablaron mucho ms. Pero al final llegaron a entender lo que los dos
siempre haban sabido.
Raymond Bois, de pie entre la multitud, de pronto se percat de que tena agentes de seguridad a
ambos lados. Dio un paso atrs y choc con alguien. El irlands le puso la mano en el hombro y dijo:
Quieto, hijo.
El hombre le agarr con firmeza hasta el punto de hacerle dao. Raymond Bois mir desesperado
a su alrededor y vio a alguien que slo poda ser Molly Gerhard, aunque pareca dcadas mayor que la
ltima vez que la haba visto.
Me alegro de verte, Robo Boy dijo. Ha pasado mucho tiempo.
Sus ojos echaban chispas.
Un guarda de seguridad hablando en voz baja que se identific como Tom Navarro separ a
Gillian y Matthew de los dems.
179

Slo ser un momento dijo. Necesito que identifiquen a alguien. Tenemos razones para
pensar que el terrorista que puso la bomba que mat a Lydia Pell est presente en esta habitacin. Si
tuvieran la amabilidad de echar un vistazo rpido...
Se detuvo colocndoles a Raymond Bois justo enfrente.
Dios mo exclam Gillian. Es l!
Es Robo Boy! replic Matthew. Era medio consciente de que haba una mujer filmndoles
con una cmara digital pero no le prest atencin. Es l! Dej un mensaje, todos lo escuchamos,
todos testificaremos eso. Yo...
Pero, como si todo lo que necesitaran fuera que asintieran, los agentes de seguridad ya se llevaban
a Robo Boy pataleando y resistindose.
Yo no he sido! gritaba con pnico. Yo no he hecho nada!
Intent morder a uno y le dieron un puetazo en el estmago. Se dobl dolorido, lloriqueando,
mientras se lo llevaban medio en brazos hacia la puerta. La mujer de la cmara corra con ellos y le
enfoc la cara.
Gracias dijo Tom Navarro. Eso ser todo.
Amy Cho apoyaba todo su peso en su bastn. Su cadera se arqueaba. Haba retrasado su
operacin para estar all y ahora se arrepenta. Un mrtir, por errnea que fuera su causa, deba aceptar
su destino alegremente. Debera poner su fe y confianza en Dios y consignar lo dems al demonio.
Debera ser una inspiracin para el mundo.
Raymond Bois le caus una terrible desilusin.
Ya no era tan rpida como sola. Lo ms que poda hacer era arrastrar los pies con dificultad y
dolor no ms rpido de lo que camina una persona normal. Igualmente, se apresur a interceptar a los
de seguridad.
Esperen! exclam. Tengo algo que decir.
Jimmy Boyle reconoci su voz y se detuvo para ella. Sus hombres se volvieron y alzaron al
prisionero que sollozaba para que ella le pudiera ver. La mujer de la cmara se apart para poder
encuadrar a los dos.
Amy Cho levant su bastn iracunda como si estuviera a punto de darle al joven con la
empuadura en la cabeza.
Deja de lloriquear! A Pablo le arrestaron en Antioqua y en feso y en Roma y slo Dios sabe
dnde ms y solamente reforz su fe. Aguant la persecucin. Se revel en su sufrimiento. Vas a ser
t menos?
Robo Boy se la qued mirando atnito y con cara de estpido.
Ella agit su bastn furiosamente.
Has asesinado y has mentido y tu fe ha flaqueado. Debes rezar, jovencito. Rezar pidiendo
perdn! Rezar pidiendo redencin! Rezar para que la fe te sea devuelta!
Amy Cho crea firmemente en el poder redentor de la fe. Dios no requera que leyeras Su
voluntad correctamente en todos los sentidos para aceptarte como Suyo. Poda imaginar fcilmente a
un cruzado y a un caballero de Saladino, un cristiano y un musulmn, siendo bienvenidos juntos en el
Cielo aunque hubieran muerto en las manos del otro.
Dime que rezars a Dios, maldito. Dime que lo hars!
Raymond Bois se irgui entre los brazos de sus captores. Apret fuerte los ojos y despus agit la
cabeza para liberarse de las lgrimas.
Entonces asinti lacnicamente.
180

Amy Cho se ech a un lado y los de seguridad se lo llevaron.

Tal vez, reflexion, haba esperanza en l despus de todo. Dios nunca abandonaba a nadie, ni
siquiera a la menor de Sus creaciones. Visitara a Robo Boy en la crcel. Le explicara unas cuantas
cosas. Le enseara en qu se haba equivocado.
La crcel poda resultar ser lo mejor que jams le haba pasado al chico.
Daljit se senta como si estuviese a la vez all y en otro lugar distinto. Todo le era extrao.
Lentamente se iba dando cuenta de que ya no perteneca al mundo moderno. No es que quisiera
regresar al pasado. En verdad no. An no.
Pero... la mayor aventura de su vida haba acabado para siempre. Haba regresado del Pas de
Nunca Jams, de la Tierra Media, de El Dorado. Los dragones haban sido vencidos, los tesoros
desenterrados y retirados en vagones, las espadas y los estandartes estaban metidos en cofres y
guardados en el tico. Nada de lo que hiciera jams sera tan vvido y significativo.
No poda evitar que aquello la apenara.
Haba sido feliz en el Maastrichtiense. Haba trabajado y sufrido mucho, claro. Pero tambin tuvo
satisfacciones. Una y otra vez se haba probado tanto a s misma como a los dems que era
competente.
Poda no ser tan atltica como Tamara pero tena buenas habilidades para sobrevivir. Saba cmo
hacer siete tipos distintos de cepos y trampas. Poda pescar con anzuelo, arpn o a mano. Poda
desollar y trocear un hadrosaurio recin muerto y escapar con toda la carne que pudiera cargar antes
de que llegaran los depredadores. Poda no ser tan buena paleontloga como Leyster, pero poda
identificar prcticamente a cualquier dinosaurio con slo verlo u orlo o incluso con slo olerlo. Poda
identificar a la mayora de los herbvoros por su sabor. Poda recoger un diente cado e identificar no
slo de quien era sino tambin su posicin en la mandbula y hacer unas cuantas atinadas suposiciones
sobre la edad y el estado de salud de la criatura.
Poda construir una casa y saber que se mantendra en pie. Poda cantar una cancin para
entretener a los dems. Haba reinventado el telar a partir de los recuerdos medio olvidados de una
maqueta que haba hecho de nia y despus se haba enseado a s misma y haba enseado a los
dems a usarlo.
Y lo que era an ms: haba bajado el Edn en balsa. Se haba enfrentado a uno de los animales
ms grandes que jams pisaron la Tierra. Haba cuidado a una mujer moribunda en sus ltimos das y
haba sido la enfermera de un hombre convaleciente hasta que se recuper. Haba conocido las
lgrimas, la risa, el esfuerzo, el amor, el sudor y el peligro.
sas eran satisfacciones primarias, las cosas que hacan que la vida importara. Qu poda ofrecer
la ciudad de Washington en el siglo XXI que pudiera compararse con ellas?
Patrick apareci tras ella y la cogi por el brazo.
Vamos dijo. Este pobre tonto iluso es mi editor el hombre sonri asintiendo y como
no tiene ni la ms remota idea de cunto beben los paleontlogos, ha prometido como si tal cosa que
nos va a invitar a toda la cerveza que queramos. Ahora mismo estn jugando un partido los Orioles y
dice que el bar tiene un televisor de pantalla gigante y unos altavoces que son el ltimo grito. La cosa
cada vez se pone mejor.
Ella se dej llevar.
Tendrn cestas de aquellas galletitas saladas? pregunt emocionada. Sin ellas no sera un
partido como Dios manda.
No hay de qu preocuparse dijo el editor con tono relajado. Si no las tienen, haremos que
181

las traigan.

Leyster haba visto a Griffin de pie junto al muro ms lejano del auditorio y automticamente se
haba sacado la piedra del bolsillo. Ahora la volva a dejar en su sitio discretamente. Cualquier
rudimentario plan de venganza que hubiera pensado haba desaparecido en un instante. Ahora estaba
en otro mundo. All las cosas no se hacan de esa manera.
Estaba rodeado de gente, haba manos intentando tocarle, voces solicitando su atencin. Era difcil
entenderlas. Alguien le dio un bolgrafo y una copia abierta de Science y solamente cuando haba
firmado varios ejemplares que iban desapareciendo se percat de que estaba firmando autgrafos en
copias del artculo sobre los infrasonidos.
Necesitaba aire fresco.
Disculpen dijo avanzando hacia el pasillo. Disculpen, por favor. Disclpenme. Siempre
haba odiado las multitudes, cmo haba logrado evitarlas en el pasado?. Tengo que ir al lavabo.
Al final del pasillo a la izquierda dijo alguien.
Gracias.
Huy.
Tambin haba mucha gente en el pasillo aunque no tanta como en el saln. La mayora eran
extraos. Sin embargo reconoci a una persona.
A Salley.
Fue directo hacia ella, con el corazn palpitando, sin saber lo que iba a hacer cuando la alcanzara.
Ella se le qued mirando con los ojos afligidos, temerosos, como alguien a punto de ser sacrificado
espera el cuchillo o como una mujer que sabe que le van a pegar espera el golpe.
Sin mediar palabra, la cogi de la mano y se la llev.

Follaron como locos en el suelo de la habitacin del hotel, justo junto a la puerta. Fue rpido y
enrgico, y cuando acabaron tenan la ropa hecha jirones. Leyster advirti que la puerta no estaba
cerrada del todo. La cerr de una patada y, al hacerlo, se dio cuenta de que todava tena puestos los
zapatos.
As que se separaron y empezaron a deshacerse de esas prendas de ropa que en lugar de quitarse
haban sacado de en medio y en algunos casos arrancado.
Mi pobre blusa dijo Salley. Logr liberarse de las medias que Leyster, demasiado impaciente
para esperar, haba rajado por la bragueta. Tendr que pedir que me traigan ropa nueva.
No lo hagas por m coment Leyster. A m me gustas as.
Bestia replic ella cariosamente. Bruto. Recogi el peridico que haban apartado con
una patada y le golpe en la cabeza con l.
Leyster luch con ella hasta quitarle el peridico, la bes, la volvi a besar y la bes por tercera
vez. Despus mir el peridico y se ech a rer.
Qu tiene tanta gracia?
La fecha. Slo han pasado cinco das desde la primera vez que estuve aqu. Desde esa primera
conferencia despus de que me reclutaran en la que Griffin explic lo de viajar en el tiempo. Se
puso de pie. T diste el discurso principal. Por supuesto, entonces eras mayor.
Eh. Adnde vas?
A hacer la otra cosa en la que he pensado cada da de mi vida durante los ltimos dos aos y
182

medio.
Leyster llen la baera mientras Salley se haca la ofendida. Cuando ya estaba dentro, ella se
meti con l. Cuando hubieron terminado de echar otro polvo haba ms agua en el suelo que en la
baera. Despus de aquello se secaron el uno al otro con las gruesas toallas del hotel y finalmente
llegaron hasta la cama.
All, por fin, hicieron el amor.
Despus Leyster dijo:
Ahora me siento completo. Toda mi vida, he estado tenso. Senta que haba algo que debera
estar haciendo pero no haca. Ahora... bueno. Supongo que por fin soy feliz.
Salley sonri perezosa.
Me estabas esperando a m, corazn. T y yo estbamos predestinados a estar juntos desde el
principio de los tiempos y ahora estamos aqu.
Es un pensamiento bello. Pero yo no creo en el destino.
Yo s. Soy presbiteriana. La predestinacin es un dogma.
Se la qued mirando con curiosidad.
No saba que fueras religiosa.
Bueno, no voy por las puertas repartiendo panfletos, si te refieres a eso. Pero, s, me tomo
bastante en serio la fe. Algn problema?
No, no, claro que no. Le cogi la mano y le bes uno por uno los nudillos. Nada tuyo es
un problema para m.
Retir la mano.
Hay algo que tienes que saber. He estado posponiendo el decrtelo. Pero ahora es el momento.
Leyster escuch con paciencia mientras Salley le contaba lo de la decisin de los hombres pjaro
y todo lo que la haba precedido. Cuando por fin termin, dijo:
No pareces sorprendido.
Claro que no. Desde el principio he sabido que nada de esto era posible. Los nmeros nunca
cuadraron en lo que se refiere a viajar en el tiempo. Tal vez otros podan engaarse al respecto. Yo no.
Entonces por qu seguiste la corriente? Por qu no te negaste a participar?
Y perderme los dinosaurios? Se ri. He vivido mi vida como quera, he obtenido
respuestas a preguntas que pens que jams conseguira y ahora he conocido tu amor y tu cuerpo.
Qu ms quiero? Por qu debera...? Dime. Qu habitacin es sta? La tuya o la ma?
Es la tuya.
Entonces mis cosas tienen que estar por aqu, verdad? Empez a abrir cajones, a registrar
entre los montones de ropa. Y si mis cosas estn aqu, entonces tiene que estar... S! Aqu est!
En un cajn abierto apareci su tomo de la antologa de Shakespeare. Lo cogi, pas rpidamente
sus pginas.
Esto es de La tempestad.
Ley:
Ya termin la fiesta. Los actores,
como ya os dije, eran espritus y se desvanecieron
en el aire, en la levedad del aire.
Y de igual manera, la efmera obra de esta visin,
183

las altas torres que las nubes tocan, los palacios esplndidos,
los templos solemnes, el inmenso globo,
y todo lo que en l levita, se disolver;
y tal como ocurre en esta vana ficcin
desaparecern sin dejar humo o estela. Estamos hechos
de la misma materia que los sueos, y nuestra pequea
vida cierra su crculo con un sueo.*6
Baj el libro.
Eso lo dice todo para m.
Salley volvi a sonrer, esta vez sin ninguna pereza.
Ven aqu. Tenemos cosas que hacer antes de dormir.
Cunto tiempo tenemos?
No mucho. Unas horas de tiempo subjetivo.
Tiempo suficiente.
Griffin se qued el ltimo para ver al equipo de rescate atravesar la puerta. Inmediatamente
despus, puesto que el equipo ya haba regresado a salvo con la expedicin perdida, los soldados del
grupo de apoyo empezaron a desmontar la maquinaria.
Todo haba terminado.
En el ltimo momento, haba decidido no contarles nada de la decisin de los hombres pjaro a
los paleontlogos que regresaban. Qu podan hacer con el tiempo restante que fuera mejor de lo que
estaban haciendo ahora? Todos eran felices. Lo mejor era dejarles serlo.
Los generosos patrones de ltima Pangea le haban concedido el favor de un ltimo pasaje a
travs del tiempo. Fue a la entrada principal y encontr una limusina esperndole.
Haba llegado la hora de ir al Pentgono por ltima vez.
Griffin sali del embudo del tiempo a una estacin que haba sido cerrada oficialmente el da
anterior. Atraves el edificio silencioso y sali por la puerta. Era una maana reluciente y nublada.
Poda or a los dinosaurios cantndose los unos a los otros. En la distancia vio las siluetas grises de los
apatosaurios avanzando suavemente entre la niebla.
Sus responsabilidades haban acabado. Haba peleado bien. Haba perdido. En cualquier segundo
esperaba que se le echara encima todo el peso de la derrota. Pero, extraamente, no llegaba.
En su lugar, un gran ataque de alegra le invadi por dentro. Dios, le encantaba el Mesozoico!
Particularmente ese aqu y ese ahora. No poda pensar en un tiempo y un lugar en el que preferira
estar.
Griffin estaba observando la deslumbrante niebla cuando oy pasos. No se volvi. Saba quin
tena que ser.
El Viejo apareci tras l y le puso una mano en el hombro.
Has hecho un buen trabajo dijo. Nadie lo poda haber hecho mejor.
Gracias contest Griffin. Ahora dime que todo esto tena un sentido. Dime que no me he
pasado toda mi vida adulta matndome por nada.
Durante un momento largo pens que no recibira respuesta. Entonces el Viejo dijo:
6* William Shakespeare, La tempestad, edicin bilinge del Instituto Shakespeare dirigida por Manuel ngel Conejero
Dionis-Bayes, Ediciones Ctedra, Madrid, 1994. (N. de la t.)

184

Imagnate que te encarcelan, justa o injustamente, no importa, para el resto de tu vida. Ests
encerrado en una habitacin pequea con una ventana de barrotes. No puedes ver mucho, tal vez un
poco de cielo, nada ms. Pero un da un pjaro con un poco de paja en el pico aparece en la ventana.
Pronto te das cuenta de que l y su pareja han construido su nido ah mismo en tu ventana. Puedes
reaccionar de varias maneras. Puedes cazar a los pjaros e intentar amaestrarlos. Puedes robar sus
huevos para variar tu dieta. Incluso puedes matarles y aplastar su nido como castigo porque ellos son
libres y t no. Todo es cuestin de personalidad.
T qu haras?
Los... estudiara. Intentara aprender todo lo que pudiera sobre ellos. Cmo se aparean, lo que
comen, cmo es su metabolismo en reposo, cmo son los patrones de desarrollo de sus cras.
Si nunca vas a salir de la celda, entonces para qu diablos servira tu estudio?
No tengo respuesta a eso. Excepto que aun as me gustara obtener ese conocimiento. Existira
por existir.
El saber es mejor que la ignorancia dijo el Viejo.
Griffin sopes juiciosamente la afirmacin y asinti.
Es verdad. Pero es suficiente?
Para justificar tu vida? El Viejo se qued un rato callado. Entonces dijo: No puedo hablar
por nadie ms. Pero para m, personalmente, la vida no necesita justificacin. Solamente es. Y
mientras est aqu, quiero saber..., simplemente saber. S, honestamente creo que es suficiente.
Cunto tiempo nos queda? pregunt Griffin.
El Viejo carraspe.
No creo que esa pregunta tenga ningn significado.
Supongo que eso es verdad. Mir su reloj sin verlo. Con cuidado se lo quit de la mueca y
lo desliz en su bolsillo.
Hace muy buen da, verdad? dijo.
S se contest a s mismo. S, es verdad. Si alguna vez hemos tenido uno mejor, no
recuerdo cundo fue.

185