Vous êtes sur la page 1sur 120

MARCEL DE CORTE

Professeur mrite lUniversit de Lige

L'INTELLIGENCE
EN PERIL DE MORT
COPIE DE TRAVAIL STRICTEMENT PRIVEE

DISMAS
MCMLXXXVII
Dismas, 1987.

A la mmoire de
HENRI DE LOVINFOSSE

PRFACE
DE LA NOUVELLE DITION
Les ditions DISMAS, diriges par MM. Alain Aelberts et Jean-Jacques Auquier,
m'ont demand avec gentillesse de publier nouveau ce livre puis depuis quelques annes et
qui pourrait apporter, selon eux, des claircissements sur la grande crise que l'humanit entire
traverse notre poque et dont nous ne voyons pas la fin en ce terme du XXme sicle.
En dpit de mon ge avanc, je cde volontiers leur requte, non point simplement
pour leur faire plaisir, mais encore et surtout parce que je considre que le diagnostic des
malaises et des branlements, qui svissaient dj il y a presque deux dcennies lors de sa
publication, s'est accentu aujourd'hui d'une manire indniable selon les grandes lignes de
l'analyse et des prvisions que nous avions alors formules. Nous sommes comme un mdecin
qui revoit son malade aprs un certain nombre d'annes et qui constate que la smiologie qu'il
avait propose, cette poque, des maux dont nous souffrions alors, vaut encore et surtout
pour aujourd'hui. Nous republions donc ce livre aprs quelques retouches indispensables.
En effet comme le lecteur s'en apercevra plus avant, les trois coupes que nous avons
effectues dans ce diagnostic et qui, du reste, convergent vers l'unit, peuvent tre ritres en
notre temps actuel.
Dans un premier chapitre, nous disions qu'un certain type d'homme - l'encontre de
tous les autres types d'homme qui l'ont prcd et qui n'taient que les efflorescences de la
mme nature humaine prsente depuis les origines de l'humanit - tait dsormais hiss au
pinacle comme un modle incomparable : l'intellectuel. Non pas celui qui use de son
intelligence pour comprendre le monde extrieur et se soumettre ce quil est essentiellement,
mais celui qui fabrique de toutes pices un monde nouveau qui obisse ses utopies et aux
images qu'il doit selon lui revtir.
Ainsi se construira un paradis terrestre indit dans l'histoire, dont l'homme nouveau
sera le centre inamovible, selon le vu exprim par les penseurs - ou la plupart d'entre eux qui ont inaugur l'ge moderne o nous vivons, et qui sera l'ouvrage de la seule intelligence
humaine, divinise en quelque sorte. Ainsi l'homme n'est plus un tre intelligent qui vit avec
un monde ne dpendant pas de lui et avec le Principe divin de ce monde, mais un tre
souverain qui transforme continuellement le monde afin de le soumettre en fin de compte sa
domination dite rationnelle.
A cette poque, la crise actuelle dont nous subissons les ravages commenait peine.
Elle s'est prcipite depuis, avec une puissance qui n'a point d'exemple dans les civilisations
qui naquirent et moururent prcdemment et qui pourrait inaugurer, selon nous, la premire
phase de ce que l'on entend par dcadence de 1' homme (animal raisonnable et vivant en
socit comme le dfinissaient les Anciens) et son remplacement par un fabricant d'utopies
voues un ultime chec. Ce qui serait, si une raction ne se produit pas, la fin mme de
l'humanit proprement dite. L'homme d'aujourd'hui (de plus en plus rduit, par ceux qui prtendent le diriger, la seule mission de mtamorphoser le monde selon ses dsirs les plus
matriels camoufls en humanisme) se trouve devant une faillite qui s'accentue de jour en
jour. Son intelligence transformatrice et fabricatrice dun monde nouveau, son intelligence
potique (du grec poiein, faire) comme disaient les Anciens, prdomine de faon quasi
exclusive.

La crise dont nous mourrons peut-tre si une revitalisation ne s'effectue pas dans nos
murs, surtout dans nos murs intellectuelles, on n'en parle gure chez les savants qui l'ont
dclenche et qui ont construit de toutes pices un monde de plus en plus artificiel autour de
nous, et mme en nous. Au contraire, quand ils s'en proccupent, c'est pour proposer au
malade de reprendre et de continuer sur le mme plan abstrait et utopique les tentatives
antrieures qui ont chou. Je lisais rcemment qu'un groupe de savants s'tait runi et avait
propos, comme remde la contagion qui s'tend de nos jours sur toute la plante, des
machines nouvelles bien spcialises et mises en branle par de rares techniciens chevronns.
Ces machines sont dj pied duvre. Le mal dont nous souffrons atteint tous les aspects de
la vie humaine et c'est renforcer les mcanismes de toute espce qui l'ont provoqu qu'il faut,
selon la plupart des intellectuels, dsormais se confier. Le mcanique exclura donc encore
davantage le vital, l'abstrait le concret, lutopique le rel.
Du rel, on ne parle plus gure. On veut faire fonctionner la pseudo-socit actuelle
sans rites, sans crmonies, surtout religieuses, sans recourir la foi patriotique, la nation, en
ne songeant qu' la seule industrie (qui verra de ce fait le nombre dj immense de chmeurs
augmenter) et au commerce qui se dsincarnera de plus en plus de ses marchands pour se fixer
dfinitivement dans quelques rares entreprises gantes sinon dans l'Etat socialiste universel,
matre unique de cette ultime nouveaut. Le langage rationnel se rduira un vocabulaire
technique accessible aux seuls initis. La langue usuelle deviendra un pur jargon, choses,
machins, trucs, parce qu'elle ne vhiculera plus le rel. Produire, consommer sera l'unique loi
des hommes selon les suggestions communiques par les media. Etre citoyen, ce sera tre
manuvre (rarissime), technicien, crateur de biens strictement matriels et acheteurs de
ceux-ci, dans un cercle sans fin.
Partout l'utopie sans cesse renouvele aura remplac la ralit sociale proprement dite,
au bnfice des seuls intellectuels nouveau style, provoquant ainsi une crise plus grave
encore o il sera impossible de distinguer la fiction prfabrique de la ralit qui subsisterait
encore. L'Europe unifie que les politiciens aveugles nous proposent en lieu et place de notre
patrie, ce vaste continent o personne ne connatra plus rellement personne, est l'utopie de
cette utopie.
Les techniciens industriels et commerciaux, les banquiers dont ils sont trop souvent les
dociles fidles, les tats, devenus des manieurs d'argent sans plus, tous les thurifraires du
monde nouveau qui surgit malgr les crises qui l'affectent, la plupart des hommes
aujourd'hui, tous sont divorcs de la ralit sociale. Ce ne sont plus des hommes ouverts la
multiple ralit qui les entoure et sa Cause suprme qui nous gouvernent aujourd'hui : ce
sont, sauf rarissimes exceptions, les fodaux de notre pseudo-dmocratie (uniquement
verbale), c'est--dire les meneurs syndicaux (non les syndicats eux-mmes) et les chefs
apparents et surtout effectifs des partis (non les partis eux-mmes et moins encore les lecteurs
de ces partis). Puisqu'ils ne sont plus incarns dans les authentiques ralits sociales (famille,
rgion, patrie) ; puisqu'ils ne communiquent plus avec celles-ci dont le monde a vcu nagure
encore; puisqu'ils n'ont plus de relation qu'avec des individus anonymes en voie de
dsincarnation comme eux, ils n'ont plus leur disposition que le langage exactement comme
les romantiques du sicle dernier ou encore la violence effective ou larve et dissimule sous
de nouvelles lois prtendument salvatrices, pour tendre leur volont de domination. Rgnent
seuls actuellement et nous nous en apercevons de plus en plus en cette crise terrible qui s'tend
sur toute la plante, le spcialiste de la parole et le meneur des masses. C'est ce que nous
avons appel plus loin le renouveau du romantisme sous le masque de la science ou, plus
exactement, de la nouvelle conception du monde labore sous le seul angle que lui imposent
les techniques et l'activit dite potique, constructrices de la nouvelle humanit. Le
romantisme de la science (rduite la seule ide dsincarne qu'on s'en fait) a envahi toute la
pseudo-civilisation qui nous dessche, sous deux formes trs visibles aujourd'hui le

romantisme sec, calcinateur, dcharn, de ceux qu'on appelle les pionniers de la science (en ce
sens qu'ils creusent sans cesse du nouveau) et qui proposent un avenir radieux, vritablement
scientifique, l'univers qui leur obit ; et le romantisme verbeux, bavard et prolixe de ceux qui
utilisent les transformations que les premiers proposent, pour s'lever au plus haut degr dans
la socit qu'ils difient.
Dans les deux cas, on se trouve devant des mondes anthropocentriques qui se revtent
du caractre divin que l'humanit toujours reconnu aux ralits qui la dpassent et qui la
rglent. Aujourd'hui, en 1987, les hommes se tournent moins que jamais vers les grandes
russites authentiquement sociales du pass et vers Dieu qui les a drives de la nature
humaine. Ils se dirigent vers un monde qu'ils ont construit eux-mmes en fonction de leur
raison dsincarne et qui se trouve ainsi priv de transcendance, promu une hominisation
intgrale. Le rationalisme romantique - ces deux mots ne jurent plus ensemble - hostile toute
mtaphysique, toute morale, se fondant sur la seule raison instrumentale, grce laquelle
nous sortirons de la crise et qui btira le monde nouveau bien calcul dornavant, correspond
derechef la primaut de l'imagination potique, du faire , du construire en lieu et place
de la ralit qui lui fait obstacle. Nous faisons de plus en plus confiance, malgr la crise et
cause d'elle, ce monde que nous fabriquons de toutes pices et dont nous esprons tre les
matres, alors qu'il nous soumet au plus net des esclavages. La tentation romantico-idaliste
n'a pas cess d'effectuer ses ravages. Elle les a plutt accentus.
La preuve en est la crdulit que nous ne cessons d'avoir dans la Dmocratie
majusculaire dont les libraux et les socialo-communistes actuels s'enivrent encore
chaque jour (alors qu'elle n'existe pas, sauf dans le verbe humain) et dont la plupart des
mortels aujourd'hui estiment qu'elle est le rgime politique insurpassable, transcendant, et
mme pour certains de ses adeptes, la voix de Dieu . Pie XII a eu beau montrer, dans
plusieurs de ses encycliques ou de ses allocutions, que la dmocratie est un rgime valable
mais dont la validit dpend du territoire restreint et rel o il s'accomplit, c'est de la
dmocratie totale et universelle que rvent de plus en plus les hommes d'aujourd'hui. Il suffit
de lire les journaux pour en tre convaincu. Il ne peut du reste en tre autrement. Quand les
rgimes fonds sur la famille, la contre, les mtiers, la petite et la grande patrie, sont
disparus, comme nous le constations de plus en plus depuis la premire dition de ce livre, il
ne reste plus que des individus spars les uns des autres - qui votent dans l'isoloir ,
comme ce mot 1'indique si bien ! - et que leurs conceptions dsincarnes de la pseudo-ralit
qu'ils veulent voir natre. Comment unir des individus ainsi dsincarns qui ont rompu avec
les vritables ralits sociales inscrites dans leur nature humaine, sinon dans les promesses
fallacieuses d'un avenir parfait, dans des abstractions irrelles, dans des mots ?
D'o l'abondance de plus en plus extraordinaire des propositions concernant cette
dmocratie verbale dans toute la littrature - ou soi-disant telle - contemporaine. La crise
provient de ce qu'on n'est pas assez dmocrate ! La dmocratie universelle nous sauvera du
marasme o nous sombrons ! Le moindre tat qui nat de nos jours doit tre dmocratique
sous peine d'encourir de partout les plus vhmentes critiques. Voil ce qui s'imprime en cette
fin de sicle chaque jour, voil ce qui se dit dans les mass-media chaque moment, sous
l'influence d'un nouveau romantisme distill par une Science majusculaire dsincarne et mise
la porte du premier venu, sans lui demander d'autre effort que de lutter pour satisfaire
ses seuls besoins personnels, dt la socit - ou ce qui en reste - en prir. Nous sommes en
train de mourir sous l'influence romantique d'une Dmocratie abstraite qui tourne le dos la
ralit sociale depuis la Rvolution franaise. Et la publicit qui nous submerge de plus en
plus, nous dracine paralllement du monde rel en nous offrant, non sans effort pcunier de
notre part, le mme Eden impossible que la nouvelle Dmocratie.
L'norme dficit de la Scurit sociale qui accable la plupart des pays du monde
procde du mme mal : on construit un fastueux appareil bureaucratique, comme une

abstraction bureaucratique gigantesque destine pourvoir dfinitivement les individus


incapables de travailler encore pour n'importe quelle raison, et comme la crise augmente
implacablement leur nombre, la machine s'avre inefficace. Tout cela au bnfice d'une
abstraction romantique au lieu de faire grer leur assurance ventuelle par les travailleurs euxmmes dans des associations dont ils auraient la surveillance ! Mais l'individu, on le sait par sa
dfinition mme (tre constituant une unit distincte et spare des autres units semblables),
est incapable d'effectuer cette simple gestion dont il aurait le contrle : qu'est-ce qui le relie
effectivement autrui ? La Scurit sociale ronge littralement l'tat socialisant actuel au
point de le vider de sa substance.
Notre troisime chapitre consacr 1'Inlormation dformante est enfin d'une actualit
qui clate au moindre regard attentif. Nous ne parlerons ici de l'art sacr et de l'art tout court
contemporains que trs brivement l'analyse de leur dgradation exigerait un long chapitre.
S'il est un aspect de la dissocit d'aujourd'hui qui corrobore toute notre analyse, c'est bien
celui que l'art nous offre. L'art est devenu abstrus, incommunicable, incomprhensible, parce
qu'il est dsormais fond sur son seul auteur individuel spar des autres hommes et de
l'univers. Comme nous l'avons montr dans notre livre L'essence de la posie, l'art est fond
non sur l'individu qui serait son auteur, mais sur ce qu'il faut appeler l'tre avec de l'artiste qui
vit avec tous les tres qui l'entourent, et dont la crativit permet ainsi la communication avec
autrui que son oeuvre attire normalement, si autrui retrouve par lui-mme son propre tre avec
au lieu de se renfermer, comme l'y invite le monde actuel, dans son individualit close sur
elle-mme. Aussi l'art contemporain -sauf quelques exceptions bien sr - informe-t-il autrui en
tentant perptuellement de le dformer. L'individualit de l'artiste essaie vainement d'atteindre
autrui, alors qu'elle en est par dfinition incapable. Elle ne peut que l'ahurir, l'bahir, le
surprendre, et en fin de compte, loin de le relier, le renfermer en soi et dans sa propre
incomprhension silencieuse qui se dtourne rapidement de lui. Il n'est pas exagr de dire
que, pour la premire fois dans l'histoire, aux priodes de dcadence, l'art est en voie de
disparition sous sa forme humaine. Comme il fallait s'y attendre, la plupart des critiques de
littrature et d'art n'ont pas discern cette maladie dangereuse et l'ont mme prsente comme
un indniable renouveau de la sant intellectuelle de l'homme d'aujourd'hui. La disparition
quasi totale d'une posie qui rponde son nom et fusionne le pote et son lecteur avec
l'univers potique en est la preuve flagrante. Nous pourrions ici dpasser cette notation et
fournir longuement d'exemples cette prface, mais nous laissons le lecteur le faire lui-mme
lorsqu'il aura lu le texte de ce troisime chapitre de notre livre. La posie sous sa forme
dformante contemporaine a vcu.
Il en est de mme de la mission formatrice que s'est attribue l'tat moderne. Elle est
devenue dformatrice. On a calcul que trente pour cent des jeunes ne savaient ni lire ni crire
ni calculer la sortie de l'cole primaire, sauf en nonnant, et encore ! La pdagogie
contemporaine ne s'en inquite nullement. Elle continue sa course vers l'instauration du pire
dsordre intellectuel en inventant de nouvelles machines crire et compter qui
remplaceraient le cerveau humain et le perfectionneraient ! Je m'en aperois sur certains de
mes petits-enfants qui sont livrs de pareilles mthodes et dont les parents doivent jour par
jour oprer leur redressement orthographique et calculateur. Cette dictature de la pdagogie a
progress durement dans la dformation qu'elle imprime aux pauvres ttes qui lui obissent,
depuis les annes qui nous sparent de la premire dition de notre livre. L'Etat ne s'en est pas
inquit. Ii se fixe uniquement de plus en plus sur la crise conomique qui l'accable et qu'il
contribue accentuer en bien des cas. Dans certaines coles, l'ide de patrie, par exemple, est
brocarde et rendue semblable la xnophobie et au racisme. En Belgique, les rgions
linguistiques ont pris sa place et la langue, qui n'est qu'un moyen dont dispose la pense pour
s'exprimer, est dsormais la fin de toutes choses, dformant ainsi la ralit laquelle elle doit
se soumettre.

Comment ne pas voir que la jeunesse actuelle, ampute de sa relation naturelle au


monde rel qui l'entoure et son Principe transcendant, se replie sur elle-mme et se livre la
drogue qui favorise ce repli de l'individu sur sa seule individualit spare de tout le reste ?
Cette information dformante, de style pathologique, se situe dans la ligne de l'autre. Il n'y a
plus pour cette pauvre jeunesse que le Moi vid de sa relation ce qui n'est pas lui-mme et
rempli de ses songes. Il est boucl sur soi. Livr la seule vie conomique, la seule production et la seule consommation des choses : nourritures, boissons, vtements,
mdicaments, loisirs, il est continuellement incit digrer en soi les informations
dformantes qui l'assaillent. Dans une dissocit de plus en plus oriente vers l'individu isol,
priv de tout rapport spirituel et charnel avec ses pairs, il est comprhensible que le plaisir
charnel d'abord et le plaisir crbral du rve ensuite prennent une place de plus en plus
prpondrante puisque le plaisir comme tel est indissociable du Moi et enferme l'homme sur
lui-mme.
Mais c'est surtout dans l'glise catholique que l'information dformante coupe de sa
relation constitutive avec le surnaturel rvl se constate, avec sa consquence immdiate : la
rupture avec la nature de l'homme et de la socit o il vit depuis sa naissance. Nature et
surnature vont de pair l'une ne va pas sans l'autre. En quoi le surnaturel s'incarnerait-il sinon
dans ce qui est naturel en l'homme : son intelligence, sa volont, sa chair mme ? En quoi le
naturel pourrait-il atteindre la plnitude de son tre sinon dans le surnaturel qui se greffe sur
lui pour le raliser entirement et pour s'y fonder solidement ? Les notions de nature et de
surnaturel sont, de rares exceptions prs, totalement disparues du vocabulaire des
ecclsiastiques d'aujourd'hui, du sommet la base. Comment alors pouvoir restaurer la nature
de l'homme dnature par le seul axe conomique o les dirigeants politiques la place ?
Comment y incarner solidement le surnaturel ? Le verbalisme clrical tente toujours de
remplacer les ralits divines transcendantes ; ses informations bavardes et prolixes tournent
invitablement la dformation des vertus thologales pourtant essentielles. Dans la plupart
des cas, les thologiens actuels, et le clerg contemporain qui obit aveuglment ses chefs,
n'en parlent plus.
Dom Grard, moine bndictin, nous l'assure : Je maintiens, crit-il voici peu, que la
transcendance divine est entre depuis trente ans dans la saison des brumes et que ceux qui ne
s'en souviennent pas ont abdiqu la fiert des fils jaloux de l'honneur du Pre. La situation
de l'glise depuis Vatican II nous montre que l'hrsie contemporaine, qui met entre
parenthses les vrits thologales essentielles, sape de plus en plus toute croyance
surnaturelle sans que les clercs haut perchs s'en inquitent. Un christianisme abstrait, dsax
de son orientation essentielle et existentielle vers le Dieu de la Rvlation, se finalise sur
l'homme en gnral et sur les biens temporels dont il faut dsormais le pourvoir. Il ne s'agit
plus de l'homme en tant que membre de la famille, de la rgion, de la patrie - ces mots ont
quasiment disparu de l'esprit ecclsiastique avec les devoirs qu'ils comportent et les liens rels
qu'ils nouent -, il s'agt de l'Homme conceptuel issu de la Rvolution franaise, du
communisme et de la franc-maonnerie dont on reprend tous les thmes au point, en certains
cas jamais critiqus par la Hirarchie, de faire une alliance effective avec leurs informations
dformantes.
Il n'y a plus dans l'glise actuelle de ces barrires contre l'arbitraire que sont les lois
dment obies. C'est l'anarchie qui rgne, couronne, surtout en France, par la dictature d'un
Haut-Clerg qui a opt fermement pour l'Homme dmocratique et qui, la manire des
politiciens de tout acabit, s'adresse l'individu spar de ses conditions sociales ternelles,
pour le triturer son tour, le faire entrer dans l'information pseudo-religieuse dformante, et
ainsi s'en rendre nouveau matre. L'excommunication lance par Mgr Boucheix contre le
monastre traditionnel Sainte-Madeleine et celle tonne, avec l'aide de la police civile, contre
la communaut paroissiale de Port-Marly dont le prtre fut violemment arrach de force

l'autel o il clbrait la sainte messe, nous montrent que le clerg de France est domin par un
fascisme communisant qui n'ose pas dire son nom. Ces mesures de force sont approuves
par le cardinal primat des Gaules, Mgr Decourtray. L'information dformante est dsormais
officielle dans le clerg franais.
Elle tend le devenir dans le clerg catholique universel sous la crosse du Pape actuel
dont toute la philosophie, sous-jacente la thologie, est fonde sur la primaut de l'individu
camoufl en personne , l'encontre des traditions augustiniennes et thomistes de l'glise
traditionnelle. Jean-Paul II est assurment un prtre pieux, mais sa pit est avant tout un
sentiment individuel qui risque fort de mtamorphoser l'enseignement de l'Evangile si elle
n'est pas nourrie de ralisme philosophique et thologique, comme le montrent l'exemple de
Vatican II, l'introduction massive de la nouvelle messe dans le catholicisme et l'attnuation (sinon la disparition) des diffrences abyssales qui sparent le rituel catholique du rituel
protestant. Le Pape supporte trs silencieusement l'interdiction de la messe traditionnelle
fulmine par des vques, surtout franais. Il supporte, avec le mme mutisme, l'interdit jet
par ce clerg htrodoxe sur le Catchisme du Concile de Trente et sur le Catchisme de saint
Pie X. Il supporte tout ce que Jean Madiran reproche ce clerg, sa complaisance pour le
socialisme, son approbation du C.C.F.D., sa rclamation insense du droit de vote pour les
immigrs, son pacte public d'unit avec les obdiences de gauche de la franc-maonnerie
(novembre 1985) - actes qui ont pourtant ruin son autorit morale et religieuse, vidant ainsi
et fermant de nombreuses glises, de nombreux sminaires et de nombreux monastres.
Encore une fois, l'information dformante, la ngation du surnaturel, le pseudocrativisme humain, trop humain, le clricalisme malsain ont triomph sans qu'il y ait de lutte
officielle de la part de la papaut pour endiguer leurs ravages.
Qu'un saint Pie X nous manque pour revigorer l'glise catholique et la rtablir sur les
bases solides de la Tradition, l'exemple de la runion oecumnique d'Assise, provoque par
Jean-Paul II, le prouve. Des reprsentants qualifis des diverses religions chrtiennes et
paennes se sont rassembls pour dire - ce qu'on savait depuis toujours - que la croyance en
Dieu est un phnomne normal dans la vie de l'humanit et qu'il est ncessaire de la restaurer.
Un tel concile vide, de toute vidence, la religion catholique du caractre surnaturel rvl
elle seule. L'information que ce synode rpand est, avec certitude, une mise entre
parenthses du fait historique que l'Eglise catholique est la seule qui possde la vrit divine.
Il informe et il dforme en mme temps, avec toute l'autorit qui reste encore aux papes
actuels depuis Paul VI.
Rptons-le inlassablement : il importe de rsister et de maintenir en nous la nature
humaine intgrale que nous possdons et le Surnaturel qui nous a t rvl. Prions
inlassablement.

Tilff-sur-Ourthe, avril 1987.

PRFACE
DE LA PREMIRE DITION
L'ouvrage que nous prsentons au public sous le titre L'intelligence en pril de mort
s'inscrit dans la srie de travaux que nous avons consacrs la crise de la civilisation
contemporaine Incarnation de l'homme, Philosophie des murs contemporaines, Essai sur la
fin d'une civilisation, L'homme contre lui-mme. Au cours de notre longue mditation, notre
diagnostic s'est peu peu prcis. On en trouvera ici le dernier tat.
Nous nous sommes approchs aussi prs que possible de l'origine de cette trange
maladie qui affecte l'homme de la seconde moiti du vingtime sicle et qui l'infecte la
jointure mme de l'me et du corps, l o il est spcifiquement homme. Nous croyons en avoir
trouv la cause dans l'me mme de l'homme, au sommet mme de son tre, dans sa diffrence
spcifique : l'intelligence.
L'homme contemporain, dvalant sa pente sous la pousse de l'homme du dix-huitime
sicle et de la Rvolution, a de plus en plus sacrifi son intelligence spculative (qui s'efforce
de correspondre la ralit des tres et des choses) ainsi que son intelligence pratique (qui
tente d'accorder les moyens qu'elle utilise la fin ultime de la vie humaine dont elle subit
l'attraction) son intelligence ouvrire, fabricatrice d'un monde, d'une socit, d'un type
d'homme artificiel. Au lieu de prcder l'homo sapiens, comme il le faisait encore dans les
vieilles mythologies volutionnistes qu'on m'apprenait dans ma jeunesse sur les bancs de
l'cole, l'homo faber dsormais le suit.
Nous sommes au dernier stade de ce changement, de cette mutation , mortelle
comme le sont toutes les mutations biologiques illustres par le mouton cinq pattes, o les
notions de vrit et de bien saisies par l'intelligence spculative et pratique sont immoles au
profit de la volont de puissance de l'homme, dsormais aveugle intellectuellement et
moralement, qui dploie son efficacit sur l'univers et sur le genre humain lui-mme.
Ne nous y trompons pas : ce pouvoir de transformer toutes choses dont l'homme est
nanti n'est contenu dans ses justes limites et ne fonctionne donc normalement, que s'il est rgl
par les lumires de l'intelligence spculative et pratique. Ds que l'homme leur tourne le dos, il
s'enfonce dans les tnbres de l'idoltrie de soi-mme, plus srement destructrices de son tre
et de sa diffrence spcifique que la pire des ignorances et la pire des perversions morales.
L'ignorance parfaite et l'immoralit absolue se rvlent dans le refus de la condition humaine.
Arm de toutes les possibilits techniques de reniement et de construction d'un monde
nouveau qui justifiera cette mutation , l'homme tue en lui l'intelligence qui lui reproche
inlassablement d'avoir franchi les bornes du rel.
Dpasser les bornes du rel, c'est entrer dans l'imaginaire. Nous sommes de plus en
plus dans un monde d'artifices, dans une socit utopique, en face de fantmes qui se font et se
dfont sous nos veux selon l'implacable mouvement de l'histoire . C'est le dernier stade de
la maladie. L'intelligence morte, il ne reste plus en l'homme que l'animalit, la parfaite et
dfinitive fourmilire dont parlait Valry, le spectre monstrueux du Lviathan
qu'voquait Pie XII.
Deux graffiti et une des thses que des tudiants rvolts rcemment laissrent
aprs eux en Sorbonne nous montrent les trois tapes de cette dgringolade
1/ Rve + volution = Rvolution ; 2/ Imaginez de nouvelles perversions
sexuelles ; 3/ Plus aucun professeur ne sera nomm partir d'aujourd'hui. La crise de
recrutement des professeurs est rsolue puisque tout enseign rendra effort gal, sous forme
d'encadrement et d'enseignement, ce qui lui aura t enseign. Chacun encadre et enseigne

tout le monde, comme tout le monde encadre et enseigne chacun, dans la nouvelle prison
baptise nouvel Eden .
On nous reprochera, particulirement dans les milieux catholiques que ce cancer a
envahis, d'employer ici une classification aristotlicienne des activits de l'esprit
manifestement prime . Nous demandons simplement nos contradicteurs de nous en
prsenter une autre qui soit objective et qui repose sur la nature mme des tres et des choses
avec lesquels l'esprit humain peut entrer en relation. Nous sommes srs que le dialogue
n'ira pas plus loin.
Allons plus loin pour notre part. Affirmons, sans crainte de nous tromper, que toute
substitution d'une activit de l'esprit une autre provoque immdiatement un dsordre, une
perturbation organique dans l'me de l'homme. C'est mme pour avoir abandonn cette classification et remplac les activits spculatives et pratiques de l'esprit par l'activit potique
(celle qui fait, fabrique, btit, etc.) que l'homme a perdu son quilibre naturel et s'est
fourvoy : on n'atteint pas le vrai ou le bien par les mmes voies qu'on difie une oeuvre,
qu'on excute un travail, qu'on introduit une forme dans une matire. Notre analyse, confirme
par l'exprience des dsastres qu'engendre une telle confusion, le prouvera.
Aussi bien cette classification correspond-elle la ralit et cette mtaphysique
naturelle de l'intelligence humaine que Bergson lui-mme ne laissait pas de dcouvrir avec
merveillement dans la philosophie grecque.
La philosophie grecque est celle du sens commun, du ralisme, de l'intelligence
humaine fidle son essence, bref de la sant suprieure de l'homme. Chaque fois qu'on la
rpudie, on en paie les consquences.
Nous n'en voulons qu'un exemple, et il est de taille.
La religion chrtienne, et singulirement la religion catholique, ne s'est pas lie la
philosophie grecque l'occasion d'un simple hasard historique, mais sous la pousse de la foi
en qute d'intelligence, de la fides quaerens intellectum, et ds lors d'une conception de l'esprit
qui ft universelle comme le message de l'vangile lui-mme. La conception que les Grecs se
faisaient de l'intelligence, facult du rel o tous les hommes se rencontrent et s'accordent
entre eux, lui garantissait cette universalit.
Cette solidarit entre le ralisme surnaturel de la foi et le ralisme naturel de
l'intelligence humaine a dur deux millnaires environ et, avec diverses pripties, elle a
constitu l'axe du christianisme et le pivot de l'glise constitue en dpositaire et gardienne
vigilante de la foi, de l'intelligence et des murs. Elle a t rompue au cours de Vatican II.
On ne mesurera jamais les consquences pour l'glise et pour l'humanit de cette
catastrophe provoque par un gang de Pres conciliaires l'intelligence dboussole. On sait
que toute la prparation du Concile, d'ordre de Jean XXIII, s'tait effectue selon les normes
traditionnelles et coule dans le vocabulaire scolastique, forme volue du langage et propre
la mtaphysique naturelle de l'esprit humain . La majorit du Concile, entrane par sa
minorit structure , repoussa cette mthode de prsentation et se dclara pour une formulation prtendument plus accessible l'esprit moderne et l'aggiornamento rclam par le
Pape. Il ne s'agissait l, semblait-il, que d'un simple changement dans la seule prsentation du
message vanglique et du dogme. Le retour prconis au parler biblique paraissait mme
requis, du moins en certains secteurs et notamment celui de la prdication, par les Pres les
plus attachs la tradition de l'glise. Les Girondins du Concile se donnrent ainsi une bonne
conscience peu de frais et l'affaire passa, telle une lettre la poste. C'tait une lettre charge,
bourre d'explosifs. Nous commenons subir les premires secousses dclenches par sa
dflagration.
On ne change pas en effet de langage comme de vtement. Sans doute toute langue estelle affaire de convention. Le langage est originellement un systme d'expression verbale de la
pense compos de signes artificiels invents par l'homme. Mais dans son effort pour crer ces

signes, l'intelligence humaine est puissamment aide par sa nature mme qui l'ordonne la
ralit laquelle son acte doit correspondre pour tre vrai. L'art humain s'ajoute ici comme
partout la nature, sous peine de dgnrer en pur arbitraire dpourvu de toute signification
autre que celle d'une volont subjective, n'ayant rendre compte personne qu' elle-mme.
Le langage participe donc au dynamisme de la nature intellectuelle en qute de vrit. Plus
cette nature sera dveloppe et plus le langage se lestera de signification objective. C'est le cas
du grec, langue du peuple le plus intelligent du monde, et qui vhicula, travers tous les
remous de l'histoire, la mtaphysique naturelle de l'esprit humain . C'est le cas du latin
scolastique qui en est l'hritier.
En refusant d'utiliser le langage de la scolastique o l'effort naturel de l'esprit humain
lanc la recherche de la vrit est parvenu un point de perfection ingal, le Concile s'est
dlest du mme coup de ce ralisme dont l'glise avait toujours eu la charge jusqu' lui. Dans
l'outre vide, ce n'est pas un vin nouveau qui fut vers, mais le vent de toutes les temptes de
la subjectivit humaine dont nous voyons avec une horreur stupfaite les ravages dans l'glise
et dans la civilisation chrtienne. En rpudiant le langage, signe des concepts, on a rpudi les
choses, et en rpudiant les choses, on est entr d'un seul coup, au grand tonnement des Pres
eux-mmes ou de la plupart d'entre eux, dans la subversion et dans la Rvolution permanentes.
On essaya bien d'enrayer cette dgringolade, pudiquement appele mentalit postconciliaire , que les esprits les moins avertis pouvaient prvoir. Faute de trouver leur unit au
niveau de la vrit, objet de l'intelligence contemplative, les Pres firent basculer le Concile
dans l'action : les dsaccords s'effacent lorsqu'on poursuit un mme dessein. C'est
pourquoi ce Concile s'est voulu strictement pastoral, la diffrence de tous les Conciles
antrieurs. Il n'a proclam aucun dogme et il n'aurait pu le faire sans articuler ses dfinitions
aux dogmes traditionnels et dmontrer par l son impuissance dfinir, s'ajuster aux
essences, utiliser comme instrument, sicut ancilla, la seule philosophie qui puisse s'accorder
avec la foi et dont l'histoire de l'Eglise a dmontr la fcondit.
Mais cette tentative de circonscrire le Concile au pastoral devait avorter, ainsi que
nous pouvons le constater. Le pastoral n'est autre que l'ensemble de rgles de conduite
destines diriger l'homme vers sa fin surnaturelle et que les pasteurs du troupeau sont
chargs d'appliquer. Mais comment mener l'homme sa fin surnaturelle s'il n'a pas
connaissance de sa fin naturelle ? La stratgie suppose la connaissance du terrain : en
l'occurrence l'homme insr dans le monde. La Grce n'abolit pas la nature, elle ne la
remplace pas davantage. Comment l'homme connatrait-il sa fin naturelle s'il ignore la place
qu'il occupe dans l'univers et la relation fondamentale de son intelligence au rel et au Principe
de la ralit ? Le pastoral ne peut faire abstraction de la philosophie pratique et de la
philosophie spculative. Comment y recourir alors que la caractristique de notre temps
auquel on veut prcisment assortir tout prix le christianisme est de les ignorer et de les
remplacer par la seule activit potique de l'esprit ?
Le pastoral n'avait pas le choix. Il a fallu et il faut encore qu'il devienne son tour
activit potique de l'esprit, fabricatrice d'un monde nouveau, dificatrice d'une socit
nouvelle, constructrice d'un homme nouveau. Le pastoral est devenu ou tend devenir
constamment rvolutionnaire, subversif et, dans la mesure o il projette des formes
imaginaires dans la ralit, mystificateur. Il est devenu galement l'alibi et le masque de la
volont de puissance progressiste et d'un thocratisme qui n'ose pas dire son nom, dissimulant
la pire des tyrannies, celle dont Chesterton disait qu'elle joue en l'me sur le clavier de
l'amour .
Ce phnomne extraordinaire de destruction de l'glise par l'intrieur et de la
civilisation par ceux-l mmes qui jadis la sauvrent du dsastre, se passe sous nos yeux. Les
pages qui suivent jetteront sur lui une lumire que nous navons pas voulu attnuer.

L'glise (du moins celle qui tient le haut du pav, monopolise l'information et s'bat
dans la pagaille de l'aggiornamento), en manifestant sans vergogne son indiffrence et son
mpris pour la valeur de vrit des concepts intellectuels et des formules qui les expriment, en
rompant le cordon ombilical bimillnaire qui l'unissait la philosophie aristotlicienne du sens
commun, est entre, toutes voiles dehors, dans la fiction. L'exemple du Nouveau Catchisme,
approuv par la totalit de l'piscopat hollandais, le manifeste. La Commission charge de
l'examiner n'y relve pas moins de dix-huit points majeurs dont la conception et la formulation
ne correspondent pas aux ralits de la foi. Les entorses mineures au dogme et au surnaturel
sont plus nombreuses. Or les auteurs dudit catchisme ne cachent nullement qu'ils ont voulu,
de manire dlibre, se dfaire d'un aristotlisme et d'un thomisme dpasss .
Ce qui semble universel toutefois, dans l'glise contemporaine, avec des exceptions
aussi nombreuses qu'on voudra, mais parpilles, isoles, dpourvues de larges moyens de
diffusion, parfois rduites au silence, c'est la primaut de l'activit potique de l'esprit et, par
suite, la volont de puissance. On veut partout faire quelque chose , on transforme tout.
Rien n'chappe au zle des nouveaux rformateurs qui imposent tous leur jactance. Une telle
glise est ainsi pousse concurrencer les systmes politiques et sociaux en proie la mme
maladie, voire en prendre la relve. Comme eux, elle frappe d'un sceau artificiel, prfabriqu
dans des cnacles et dans des clubs, les conduites intellectuelles et morales, tant surnaturelles
que profanes, des fidles sur lesquels s'tend son autorit. Cette forme nouvelle selon laquelle
la pastorale faonne dsormais les mes, comme le sculpteur l'argile, c'est le Royaume
de Dieu ici-bas, l'inverse mme de l'ascension, l'exaltation de la chute, le oui rpondu au
Tentateur qui accorde tous les pouvoirs sur la terre celui qui tombe en adoration devant lui.
On comprend alors toute la signification du mot de l'vque Schmitt : La socialisation est
une grce , et les innombrables dclarations parallles de tant de clercs qui introduisent, selon
l'admirable expression de Dietrich von Hildebrand, le Cheval de Troie dans la Cit de Dieu
, sur l'identit entre communisme et christianisme.
Cette mutation de l'glise ne se serait videmment pas opre sans la mutation
de l'homme moderne dont nous analysons le phnomne en ce livre.

Nous avons effectu trois coupes, si l'on peut dire, dans le tissu organique de
l'humanit souffrante.
On s'tonnera peut-tre que nous n'ayons gure parl de l'art et de sa dcomposition
actuelle, sinon incidemment. C'est que son cas est trop manifeste. L'art contemporain (et la
littrature) veut se soustraire l'ordre de l'univers. Il est en rvolte permanente contre la
condition humaine. Il ne lui reste plus, au terme de sa libration , que son activit potique
vide de sa substance spirituelle, intellectuelle et morale. Celle-ci n'est plus qu'un pouvoir brut
qui introduit une forme informe, si l'on peut dire, dans une matire amorphe quelconque. Ce
que l'artiste contemporain excute sur le papier, la toile, la glaise, le bronze, etc., c'est exactement ce que les intellectuels , les savants , les informateurs dont nous parlons dans
les chapitres que nous leur avons consacrs, veulent faire du monde et de l'homme un monde
qui ne soit luvre que de l'homme, un homme qui ne soit luvre que de lui-mme.
Nous avons tudi avec soin trois secteurs parmi les plus atteints de la socit
contemporaine. Les trois grands ftiches de notre poque sont en effet l'intelligentsia et ses
utopies, les miracles de la Science majusculaire et les Mass Media of Communication. Ils
vhiculent les forces qui travaillent le plus la dsintgration du monde et de l'homme de la
civilisation traditionnelle ainsi qu'au ptrissage, au modelage du monde nouveau et de
l'homme nouveau . Ils tendent du reste constituer un seul et mme mcanisme gigantesque
analogue aux normes presses qui emboutissent la file des carrosseries identiques

l'information dformante gnralise et trs bientt remplace par l'informatique psychosociale dont Le Meilleur des Mondes d'Huxley et 1984 de George Orwell nous ont dcrit
d'avance l'extraordinaire puissance de transformation.
L'intelligence est en pril de mort.
Tilff-sur-Ourthe,
en la veille de l'Assomption 1968.

CHAPITRE PREMIER

LES INTELLECTUELS ET L'UTOPIE

Toute socit gravite autour d'un certain type d'homme qui s'incarne en ses
membres avec plus ou moins de chances de russite et que ceux-ci considrent, consciemment
ou inconsciemment comme leur modle. La Grce eut le kolos kagathos, l'homme bel et bon
qui vise l'excellence dans l'ordre physique et moral. Rome eut son bonus civis dicendi
peritus, le Moyen Age son chevalier, l'Espagne son hidalgo, le XVIIme sicle franais
l'honnte homme, les pays anglo-saxons le gentleman. Cette lite moralement et socialement
dirigeante se renouvelait sans cesse dans une paysannerie multimillnaire ou par une relation
assidue avec elle. Rassemble en deux classes qu'on peut la grosse appeler la noblesse et le
clerg, elle plongeait ses racines dans une vie constamment vcue en contact avec le monde
extrieur, avec la nature, avec l'exprience des tres et des choses accumule par les
gnrations et, confusment, avec le Principe de l'tre. Elle s'efforait, avec plus ou moins de
bonheur, dans d'innombrables tentatives, travers d'innombrables checs, d'orienter les
conduites humaines vers le Vrai, le Bien et le Beau.
Cette triple fin vers laquelle se dirigent les activits de l'homme nest pas
arbitrairement dfinie et choisie. La nature relle de l'homme et la nature mme de la ralit
avec laquelle l'homme est en relation l'imposent tout tre humain. Etre dans la vrit, c'est
conformer son intelligence une ralit que l'intelligence na ni construite ni rve, et qui
s'impose elle. Faire le bien, ce nest pas s'abandonner ses instincts, ses pulsions
affectives, sa volont propre, c'est ordonner et subordonner ses activits aux lois prescrites
par la nature et par la Divinit que l'intelligence dcouvre dans son inlassable qute du
bonheur. Composer une uvre belle, ce n'est pas projeter n'importe quelle ide dans n importe
quelle matire ni construire un monde quelconque qui ne dpend que de l'acte crateur de
l'artiste, c'est obir la loi de perfection propre l'uvre entreprise et qui se rvle, dans
l'invention mme, lactivit fabricatrice de l'auteur.
En bref et sans crainte de se tromper, on peut dire que toutes les nergies de la
civilisation que nous avons connue sous les noms de civilisation grco-latine et chrtienne ou
de civilisation traditionnelle, se caractrisent par la soumission de l'intelligence la ralit et
par le refus de la subjectivit dans tous les domaines. Sauf au cours de la brche ouverte dans
la culture par la sophistique, mais qui fut jadis colmate par la raction vitale de tout l'tre
humain contre les ravages qu'elle annonait, il n'est pas exagr de prtendre qu'aucun
membre de l'lite de la civilisation traditionnelle n'a eu l'audace de proclamer que l'homme est
la mesure de toutes choses, soit par sa raison personnelle, soit par une raison impersonnelle et
commune tous les hommes. Au contraire, l'homme sait, ds sa naissance et par elle, qu'il est
insr dans un univers physique et mtaphysique qu'il n'a pas fait, dans un ordre qui n'est pas
sa merci, dans une hirarchie d'tres dont il ne peut altrer la distribution sans dommage pour
lui-mme. Quoi qu'il fasse, l'homme reconnat qu'il ne peut devenir autre que ce qu'il est par
nature, par vocation ou par grce : personne ne peut s'vader de son tre propre. Se dpasser
en quelque manire, ajouter une coude sa taille, vouloir tre plus exclut l'homme de
l'univers et de l'ordre. La conception chrtienne du pch comme rupture de la loi impose par
Dieu chacune de ses cratures rencontre ici la conception grecque de l'hybris, de la
dmesure, selon laquelle tout homme qui excde ses limites est chti sur-le-champ de sa
tmrit par l'clatement mme de son tre incontinent. En obissant la ralit en toutes ses
oprations, l'intelligence enseigne ainsi l'homme devenir ce qu'il est, faire bien

l'homme selon l'admirable formule de Montaigne reprise d'Aristote, et s'accomplir. Le


hros, le gnie, le saint sont ceux qui y parviennent en perfection. Ils sont l'lite de l'lite.
Si nombreux que furent les insuccs, les faillites, les chutes, les pastiches, les parodies
et les falsifications de cette lite imitatrice et seconde, si dcrpie qu'en soit la faade sociale,
il reste qu'elle ne dnona jamais le pacte qui l'unit ses prototypes, tous ceux qui, avec un
ralisme intgral, loin de tourner l'intelligence vers elle-mme pour qu'elle s'merveille d'ellemme et de ses promesses, l'ont dirige humblement vers le cur mme des tres et des
choses, usant d'elle avec modestie comme d'un rceptacle o elle accueille les influx de
l'univers et de son Principe, et rglant ses activits, dans tous les champs o elles s'engagent,
sur les injonctions qui manent des ralits ainsi contemples. Il n'y a de vrit que si
l'intelligence concorde au rel. Il n'y a de bien que s'il est vritablement le bien. Rien n'est
beau que le vrai, le vrai seul est aimable. La primaut de l'tre sur l'intelligence, la
subordination de l'intelligence la ralit, sa docilit suivre l'ordre qui rayonne de tout ce qui
existe, voil qui marque les actions de l'homme de la civilisation traditionnelle lorsqu'il vise
l'excellence. L'intelligence obit sa nature d'intelligence qui est de se conformer au rel. Elle
obit la nature de l'homme. Elle obit la nature des choses. Elle obit Dieu, source de
toute nature et de toute ralit. L'adhsion ce qui est, le refus de ce qui n'est pas, telles sont
ses caractristiques.
A cette lite de jadis, notre poque a substitu une nouvelle classe dirigeante, sans
exemple dans l'histoire. On peut assigner ce changement une date assez prcise : le
XVIIIme sicle. C'est alors que commence cette maladie de l'intelligence, que Paul Hazard a
nomme la crise de la conscience occidentale . A ce moment, la conduite de la vie humaine
est prise en charge par une nouvelle aristocratie, les philosophes , qui ne cesseront de
renatre sous les formes les plus diverses : le parti intellectuel, comme disait Pguy,
l'intelligentsia au sens russe, les mandarins de Simone de Beauvoir. Gens de lettres, artistes,
savants, penseurs, tous ceux que Thibaudet rassemblera dans sa Rpublique des Professeurs et qu'il colloquerait aujourd'hui dans la classe des technocrates et des spcialistes de
la raison pratique , de la politique, de l'information, des relations sociales, de lconomie,
voire de la religion depuis le rcent Concile, tous, ou quasiment tous, apportent l'homme
contemporain leurs messages, mandements, instructions, directives et consignes. Ils s'estiment
investis d'une mission : rformer les murs, changer les ides et les gots, proposer et imposer
une nouvelle conception du monde, faire surgir de l'alchimie de l'volution ou de la magie de
la Rvolution, un homme nouveau , une socit nouvelle . Du XVIIIme sicle jusqu'
nos jours, le rgime le plus gnral sous lequel a vcu et vit encore, si l'on peut dire,
l'humanit, est la dictature de lintelligence telle qu'elle est devenue depuis qu'elle est
monopolise par les intellectuels dvelopps, sous-dvelopps ou en voie de dveloppement.
Il n'est pas d'poque de l'histoire o l'humanit ait dlibrment reconnu aux lettrs ce
redoutable et exorbitant privilge de la conduire vers un nouveau paradis terrestre, des lendemains qui chantent, un point Omga, une fraternit plantaire, un communisme universel, une
dmocratie mondiale, une fusion cumnique de tous les thismes, athismes, monothismes
et polythismes, bref vers l'utopie. D'un ple l'autre de la machine ronde, les voix les plus
autorises, comme les braiments des aliborons, clament l'envi comme le pote romantique :
Ton rgne est arriv Esprit pur, roi du monde.
En dpit de tous les dmentis tincelants dont fulgure l'exprience d'un quart de
millnaire, notre poque incurablement rtrograde s'en tient la vision de l'homme et du
monde propre l'Encyclopdie. Le jeune Clmenceau la formulait encore l'aube triste d'un
sicle promu deux guerres plantaires et l'holocauste de quelque trois ou quatre cent

millions d'tres humains offerts aux Molochs des Ides fixes et obsessionnelles : La
souverainet de la force brutale est en voie de disparatre et nous nous acheminons, non sans
heurts, vers la souverainet de l'intelligence.
Charles Maurras nous a dcrit dans LAvenir de lintelligence l'ascension de la classe de
ces intellectuels, souverains plasmateurs de l'opinion par l'crit et par la parole, et sa
mrovingienne dgradation au bnfice des maires du palais qui, dtenant l'or et la force,
manuvrent les leviers du monde. On peut dire sans paradoxe que Maurras rencontre ici Marx
pour qui la puissance intellectuelle n'est que le reflet de la puissance matrielle, et la
superstructure la projection de l'infrastructure , cette diffrence qu'il s'agit pour
Maurras, non point d'une loi universelle rgissant la relation de ces deux ordres de puissance,
mais de l'intelligence telle qu'elle est devenue en ceux qui auraient d la sauver et qui l'ont
dnature.
L'poque contemporaine n'a fait que confirmer cette analyse de l'asservissement de
l'intelligence toutes les forces anonymes qui rgnent sur la plante : l'Etat sans tte, ou
pourvu d'une tte spare de son corps, la Finance pareillement cervele, l'Eglise en proie au
mythe du Royaume de Dieu sur la terre, forces derrire lesquelles se dissimulent les volonts
de puissance des Csars visibles et invisibles, mdiocres ou boursoufls, tous enivrs de
pouvoir, tyrans camoufls en librateurs qui se soumettent l'humanit en l'tourdissant de la
promesse de son apothose. L'extraordinaire asservissement des clercs, lacs et ecclsiastiques,
aux propagandes idologiques, aux publicits commerciales, aux rclames tapageuses, a ce
que les Anciens appelaient avec drision le thtre du monde , la chasse aux savants
laquelle se livrent les Etats modernes exploiteurs de ce qu'ils nomment avec mpris la substance grise , la clientle d'experts, de diplms, de comptences dont les volonts de
puissance se hardent aujourd'hui pour se renforcer et qu'elles s'asservissent, le monopole
qu'elles s'arrogent plus que jamais en matire intellectuelle et spirituelle, sont des tmoignages
assez sinistres de la chute d'Icare. Le ballon de l'intelligence a rompu ses amarres : il s'imagine
planer en dynaste au-dessus de la terre des hommes, alors qu'il est emport par les cyclones et
anticyclones d'une atmosphre plus forte que les gaz rares et vanescents dont il est gonfl. Il
ne faut pas se dissimuler, notait Maurras, que l'on court le risque de voir ainsi steindre
l'homme mme, l'homme politique et l'homme raisonnable, l'homme artiste et l'homme
chanteur. Qui prolonge la double courbe romantique et rvolutionnaire ouvre l'esprit une
ample libert de mourir. L'utopie est la mort de l'homme.

Nous voudrions, dans les pages qui suivent, prolonger, sinon peut-tre approfondir le
diagnostic que Maurras posa sur l'avenir de l'intelligence et, vox clamantis in deserto, en
supportant avec impavidit les rires et sourires des spcialistes de la matire grise et des
techniciens de la bote crnienne, dnoncer le pril mortel que court, en notre ge de tnbres,
l'esprit humain.
Faute d'une philosophie qui ne sentrouvre lui que dans les brves fulgurations du
pome, le diagnostic de Maurras reste, il faut bien l'avouer, assez court. Pour expliquer la
cause de ce rgne ostentatoire et prsomptueux des intellectuels, il ne suffit pas de dcouvrir la
cause dans l'histoire, d'en constater les ravages et de conclure : C'est la faute Voltaire, c'est
la faute Rousseau. Les raisons morales, si hautes, si aigus qu'elles soient, n' expliquent
pas davantage, elles seules, le dmembrement si prompt de l'empire de l'Esprit. L'Orgueil et
la Vanit, auxquels on est si souvent tent de faire appel, sont des diadmes en toc dont
l'animal raisonnable se couronne pour masquer la blessure qu'il s'est inflige lui-mme. Ils
sont les signes extrieurs et brillants d'un dtraquement plus essentiel. La vrit est que

l'intelligence est en nous une facult terriblement ambivalente et que, pareille la langue
d'sope qui, du reste, la prolonge et l'accuse, elle est la meilleure et la pire des choses.
La moindre exprience que nous pouvons en avoir nous montre que notre intelligence
peut s'assigner comme objet tantt la prsence des tres et des choses et leur nature saisies
travers la reprsentation que nous en avons et que nous dclarons conforme leur ralit,
tantt cette reprsentation elle-mme que nous faonnons notre guise et laquelle nous
contraignons la ralit de se conformer. Ou bien l'ide que j'en ai est conforme au rel, ou bien
le rel se conforme l'ide que je m en forge. Ou bien l'ide que j'ai de l'homme est adquate
sa ralit, ou bien j'oblige la ralit de l'homme se mouler sur l'ide que je m'en fabrique.
Que de fois ne suis-je pas tent de substituer la ralit de Pierre, Paul ou Jacques la
reprsentation sduisante ou repoussante, embellie ou enlaidie, mais factice et mensongre,
que j'en ai compose?
Joubert a dcrit admirablement cette double attitude de la pense qui discrimine l'esprit
vrai et l'esprit faux : Les esprits faux sont ceux qui n'ont pas le sentiment du vrai, et qui en
ont les dfinitions ; qui regardent dans leur cerveau, au lieu de regarder devant leurs yeux; qui
consultent, dans leurs dlibrations, les ides qu'ils ont des choses, non les choses ellesmmes.
Le thtre du monde et la scne politique regorgent de ces fantmes ou de ces
fantoches que l'intellect humain confectionne en srie dans la mesure o il a perdu le contrle
de lui-mme et lorsqu'il se met au service des instincts et des passions qui le pilotent en secret.
L'entreprise a aujourd'hui bien dpass le stade artisanal du producteur individuel qui faonne
son idole ou sa tte de pipe. De vritables usines ont surgi, pourvues d'quipes spcialises,
instruites de tous les mcanismes du pantin humain, de tous les ressorts de la subjectivit, qui
produisent et lancent sur le march, selon la demande des matres de l'heure, des reprsentations d'vnements, des effigies de personnages, des images d'objets, des conceptions du
monde dont la fonction est de supplanter la ralit elle-mme et d'empcher l'homme d'entrer
en relation vcue avec elle. Il existe aujourd'hui une industrie de l'utopie dont les moyens de
communication modernes vhiculent les produits, et dont l'Universit est le fournisseur agr.
L'ambigut fondamentale de l'intelligence est due sa structure mme. C'est un fait que, pour
connatre la ralit prsente qu'elle accueille et qui la fconde, l'intelligence produit une
reprsentation de l'objet dont elle use pour la saisir. Cette reprsentation est ce qu'on
appelle un concept. Toute connaissance s'accomplit par concept. Tout concept est moyen de
connatre la ralit. Connatre une chose, cest se faire une ide de cette chose, ide grce
laquelle nous connaissons la chose en question. Toute connaissance s'effectue par engendrement, au sein de la pense, d'un systme de signes par lequel l'intelligence s'exprime ellemme la ralit qu'elle connat. Le concept ainsi produit est essentiel l'intelligence. Sans lui
l'intelligence ne saurait se dire elle-mme ce que la ralit est. Mais si essentiel qu'il soit, il
n'est pas ce que l'intelligence apprhende, il est ce par quoi l'intelligence apprhende la ralit.
Quand je me fais une ide d'une chose, ce n'est pas cette ide que je contemple, mais la chose
par cette ide.
Pour qu'il y ait concept, il faut qu'il y ait conception. Le concept est le fils des noces de
l'intelligence et du rel. Pour que cette progniture naisse, il faut que l'intelligence ait
commerce avec la ralit. Il est vident que la vigueur de l'enfant dpendra de la sant du pre
et de la mre et de la vigueur de leur union. C'est l'intensit, l'ampleur, la profondeur, la
richesse, la qualit du rapport nou par les lments gnrateurs qui marqueront le concept de
leur sceau, lui communiquant l'empreinte du rel.
Il est impossible de sonder ce moment mystrieux o l'intelligence et le rel
consomment leur union. L'intelligence ne peut se tourner vers elle-mme au moment o elle se
tourne vers le rel et o elle s'offre lui pour tre par lui fconde. Cette relation premire de
l'intelligence la ralit est purement et simplement vcue. La conception est une exprience

vitale instantane incluant du reste de longs prparatifs antrieurs qui ne peut tre dcrite
qu'en mtaphores. Mais c'est elle qui soutient tout l'difice de la connaissance. Les concepts
que l'intelligence labore ne valent que ce que vaut la conception originelle, acte essentiel o
l'intelligence et le rel s'treignent, et dont ils sont l'expression ou le fruit.
C'est ici que se noue le drame de l'intelligence. Le propre d'une expression est de
pouvoir se sparer de la ralit imprime dans l'me et dont elle est corrlative, comme le
propre du fruit est de pouvoir se dtacher de l'arbre. Toute expression peut s'riger en entit
indpendante. Tout concept peut s'isoler de la conception. Tout signe peut se dtacher du
signifi. Il suffit que l'intelligence dtourne son regard des tres et des choses que le concept
signifie pour le fixer exclusivement sur le concept lui-mme, sur le fruit de ses entrailles,
c'est--dire sur elle-mme et sur sa propre subjectivit cratrice. Le courant d'alimentation
qui va de la ralit conue au concept se trouve alors rompu et, en mme temps, celui qui fait
retour de l'expression la ralit exprime. L'exprience vitale du rel ne nourrit plus le
concept. La connaissance dgnre en construction d'chafaudages et en architecture de formules. Des schmes abstraits remplacent l'nergie et la vigueur de la conjugaison organique
de l'intelligence et de la ralit. Au lieu de jaillir de l'exprience des tres et des choses et de
s'y ravitailler sans cesse dans une sorte de circuit vital, le concept devient un moule usin par
des procds mcaniques dans le laboratoire du cerveau. Au lieu d'pouser par transparence la
ralit, il l'encapsule derrire ses parois opaques.
Lhomme en proie cette dviation s'enferme dans un monde mental dont la ralit
s'extnue au profit d'apparences exsangues. La ralit se transforme pour lui en des
combinaisons de signes, de symboles, de chiffres et, la limite, de mots, qui se substituent aux
tres et aux choses, dont il ne peroit mme plus l'existence ni la nature. L'intelligence
utopique, cratrice et organisatrice de ce rseau qu'elle tire d'elle-mme et de sa subjectivit,
exile dans l'inaction l'intelligence relle qui se conforme l'objet. Le mouvement naturel de
l'intellect, qui est de s'accorder au rel, s'invertit. C'est dsormais la ralit de s'adapter aux
abstractions fabriques par l'intelligence. L'utopie n'est plus un jeu de l'esprit, un
divertissement. Elle devient l'objet propre de l'intelligence humaine.
Il en rsulte d'abord que le monde n'est plus compris : il est pris, fix, enserr dans des
constructions et dans des formes qui le prennent du dehors, le cernent, l'encadrent, lui
imposent sa configuration, son essence, son tre mme. Cette table ou jcris n'est plus une
planche de bois colore et dure, soutenue par quatre pieds c'est un nuage d'lectrons rgi par
un systme d'quations subtiles. L'intelligence engendre elle-mme l'objet qu'elle saisit. Loin
d'tre mesure par le rel, elle le mesure et en le mesurant, elle le cre. Le monde n'est plus la
cration de Dieu, mais celle de l'homme et de son savoir.
Il en rsulte aussi que la ralit na plus rien communiquer d'essentiel
l'intelligence l'tre qu'elle dtient, qui lui appartient en propre, indpendamment de lesprit
qui la connat, c'est--dire sa nature stable, invariable, inaltrable, qui fait qu'elle est ce qu'elle
est et non pas autre chose. La ralit n'est plus connue en ce qu'elle a d'intemporel et de
ncessaire. Pour que l'esprit puisse la marquer de son empreinte et y projeter ses catgories
prfabriques, il faut qu'elle ne soit rien sans tre un pur nant. Autrement dit, il faut qu'elle ne
soit jamais ni ceci ni cela et qu'elle change sans cesse. Le monde se liqufie alors en quelque
sorte en une masse fluente et continment changeante. Pour ne pas laisser fuir cette matire
qui s'coule perptuellement, l'intelligence multiplie les formes et formules qui l'interceptent.
Les structures mentales qu'elle invente cette fin se superposent les unes aux autres et
deviennent de plus en plus nombreuses, de plus en plus complexes. Le monde se transforme
en histoire du monde, la pense en histoire de la pense. En un mot comme en cent, rien n'est :
tout est devenir, tout devient. Et c'est l'intelligence utopique, l'intelligence accoucheuse de
formes, de concepts, d'ides qui ne dpendent que d'elle-mme, qui confre un sens ce
devenir en le captant.

Il en rsulte enfin que l'intelligence prive de sa nourriture naturelle, rduite se


sustenter d'aliments pauvres, insipides, rebutants, se dessche, se racornit, se dvitalise, et
qu'il lui faut alors les appoints de l'imagination, du sentiment, de la passion, des instincts, de
toutes les facults animales infrieures qu'elle ne contrle plus, qu'elle ameute mme et qui lui
prtent une ralit factice. La pense abstraite, dracine de l'exprience et de cette exprience
transmise qu'est la tradition, se prolonge toujours en fureur destructrice de la ralit prsente
contre laquelle son caractre chimrique vient buter, et en mirage compensatoire d'un avenir
fabuleux qui la persuade de son incomparable fcondit. Parce que le monde rel lui inflige
sans dsemparer les dsaveux les plus cinglants, elle doit faire appel aux puissances hostiles
du ressentiment et de la haine qui l'anantiront, mais parce qu'elle ne peut raliser ses
promesses toujours dmenties par la force mme des choses, elle doit en appeler aux puissances de l'apptit, de la convoitise, de la concupiscence, pour soutenir l'architectonique de ses
songes et pour les projeter dans le futur par incapacit congnitale les incarner dans le
prsent. Les idologies modernes, qu'elles soient politiques, sociales, conomiques, esthtiques ou religieuses, sont toutes, indistinctement toutes, frappes de strilit, mais elles sont
pareillement toutes affectes d'une grossesse imaginaire qui ne parvient jamais terme - et
pour cause ! -, qui recommence chaque chec - et pour cause encore ! - et qui entrane
l'humanit dans une course haletante o plus rien nest fixe, o la ralit se mue en fleuve,
sinon en torrent, o la vrit se convertit chaque instant en son contraire, o tout se
relativise, o il ne reste plus sur les dcombres de l'univers que le spectre de l'homme en proie
au dlire de la rvolution permanente et l'ternelle volution.
Si l'on appelle idalisme un systme de pense qui proclame la primaut de
l'intelligence sur la ralit, le monde o nous sommes aujourd'hui est un monde idaliste, bti
par les intellectuels grands renforts d'abstractions, et qui se superpose au monde de
l'exprience continuellement remis en question.
Notre monde du XXme sicle est si peu matrialiste qu'il est, d'un bout l'autre,
jusqu'en ses turpitudes et son rotisme, une construction de l'esprit. Le marxisme lui-mme, en
dpit de ses prtentions et de ses fanfaronnades, n'a rien de matrialiste. Il est une ide
projete dans la socit pour la dtruire, en malaxer la poussire, la fondre en une pte molle
et obissante, et lui imposer une forme longtemps mrie dans un esprit squestr en lui-mme,
loin de la ralit. Il est mensonge jusque dans les noms dont il s'affuble : matrialisme
dialectique ou matrialisme scientifique . Son idalisme clate dans sa haine de toute
ralit divine et humaine, dans son prurit d'asservir la nature sa volont de puissance, dans le
gaspillage inou des ressources matrielles auquel il se livre pour maintenir son orthodoxie
idologique dans les pays o il s'installe. Le monde o nous sommes, dans les dmocraties
nommes libres, n'est pas davantage matrialiste : il a subi jusqu'au trfonds les
transformations qu'y a introduites l'esprit de l'homme moderne. La matire n'y apparat plus
jamais en sa ra-lit propre. Elle y est toujours mtamorphose par l'artifice humain.
L'illustre prlat , dont Maurras raconte la conversation avec l'un de ses disciples, le
dit bien :
- Jeune homme, vous croyez que le matrialisme est la grande erreur du moment.
Erreur ! C'est l'idalisme.
- Pourquoi?
- C'est lui qui ment le plus. On a raison de regarder de haut les matrialistes. Car ce
sont des pourceaux. Mais on les voit tels. On ne voit pas toujours ce que sont les idalistes
sociaux ou politiques : des gaillards qui montrent leur cur, qu'ils ont vaste, et qui se donnent
de grands coups de poing sur la poitrine, qu'ils ont sonore afin de mettre le monde feu, en
vue de le rendre meilleur.

Avec ses faux airs sublimes, son pharisasme, sa bate lvation de pense et de cur,
sa tartuferie dont la profondeur est telle qu'elle s'ignore elle-mme, l'idalisme dont meurt
l'intelligence moderne est sans doute le plus grand pch de l'esprit.
Sa gravit est d'autant plus nocive qu'elle est contagieuse. On n'a pas assez remarqu
que l'idalisme - et ses suites - s'apprend, tandis que le ralisme et sa rceptivit active
toutes les voix du rel ne s'apprend pas. L'idalisme s'apprend parce qu'il est un mcanisme
d'ides fabriques par l'esprit et qu'il est toujours possible d'enseigner un tel art manufacturier,
un recueil de procds et de recettes. L'idalisme est une technique qui vise emprisonner la
ralit dans des formes prconues, et le propre de toute technique est d'tre communicable.
Les ides, les reprsentations, les connaissances se transmettent aisment d'esprit en esprit ds
que leur texture et leur plan sont mis nu. Mais l'acte mme de connatre, la synthse de
l'intelligence et du rel ne passe pas d'un individu un autre parce qu'il est un acte vcu :
chacun doit l'accomplir pour son propre compte, chacun doit prouver personnellement la
prsence de la ralit et de son contenu intelligible, chacun doit concevoir par soi-mme.
L'intelligence n'a pas licence de s'abriter derrire le mythe de la Raison universelle que
suggre, provoque et intronise la facilit avec laquelle les ides se dversent d'une raison dans
une autre, et que l'idalisme a introduit dans toutes les sphres de l'enseignement. C'est la
convergence des actes personnels de connatre et des conceptions vcues vers la mme ralit
connue qui soutient la communication entre les hommes. Les uns vont plus profondment et
plus loin que les autres, mais tous savancent dans la mme direction. C'est le rel qui
rassemble la diversit des intelligences et non pas un systme commun de connaissances
techniquement labores. En d'autres termes, c'est la finalit des intelligences tendues vers la
mme ralit connatre qui est source d'entente, et non pas l'identit des mcanismes
intellectuels ou des mthodes, ni les dbordements du dialogue . Tous les chemins mnent
Rome. Il n'y pas de chemin unique, il n'y a pas de pense ou de conscience collectives, il y a
des intelligences - au pluriel ! - qu'entrane, par leurs voies propres, l'intelligence la plus
vigoureuse vers leur but commun.
C'est pourquoi - il faut le rpter sans lassitude - il n'y a pas de tradition spirituelle,
intellectuelle et morale de l'humanit sans les saints, les gnies, les hros, sans leur exemple,
sans leur magntisme qui suscitent de gnration en gnration un lan similaire vers le Vrai,
le Beau, le Bien, vers la ralit connatre, faire briller dans une uvre, aimer. Leur
intelligence a obi, avec une parfaite rectitude, la loi qui la rgit et qui l'astreint se
soumettre l'ordre - dans le double sens du mot - de la ralit et du principe de la ralit. Elle
a respect, sans jamais le trahir, le pacte originel qui l'unit l'univers et sa Cause. Aussi
trace-t-elle sa suite un long sillage de lumire qui oriente les ttonnants efforts de tous ceux
qui, leur tour, leur niveau, selon les capacits qui leur sont dparties, obtemprent la loi
ordonnant l'intelligence de se conformer au rel.
Si la connaissance rsulte de la fcondation de l'intelligence par le rel, c'est parce que
l'tre mme de l'homme, dont l'intelligence est la marque spcifique, est en relation
constitutive et, pour ainsi dire, en connivence pralable avec l'tre de toute ralit.
L'intelligence ne pourrait jamais s'ouvrir la prsence des tres et des choses si l'tre humain
qui en est le sige tait spar de la totalit de l'tre. Notre tre est fondamentalement en
relation avec l'tre universel et la connaissance n'est en quelque sorte que la dcouverte de ce
rapport. L'intelligence peut devenir toutes choses, selon le mot prodigieux d'Aristote, parce
que l'tre de l'homme, ds qu'il apparat l'existence est articul l'tre total, y compris son
Principe. Dans toutes ses oprations, l'intelligence atteint l'tre, son objet adquat, parce que
l'univers tout entier et sa source transcendante sont coprsents l'tre humain. Il est essentiel
l'tre de l'homme, comme tout tre, sauf Celui qui se suffit Lui-mme, d'tre avec tous
les autres. L'intelligence s'exerce sur l'arrire-fond ou, plus prcisment, sur l'axe de la coprsence de la ralit universelle. Sans cela, elle ne saisirait l'tre que du dehors et jamais en

lui-mme, elle n'en atteindrait que l'apparence ou le phnomne et non l'essence, que ce qui
apparat et non ce qui est.
Mais ce rapport fondamental et antrieur la connaissance est en quelque sorte scell
en nous : il est, mais il n'est pas connu pour la cause. La fonction capitale de l'intelligence est
de le dvoiler, de s'y conformer, de le connatre et, par l-mme, de situer adquatement
l'homme dans l'univers. C'est pourquoi la conception du cosmos ou l'acte par lequel
l'intelligence se soumet l'ordre universel et le comprend est d'une importance inestimable.
Sans elle, la vie n'est plus qu'une histoire raconte par un idiot, pleine de bruit et de fureur .
Un monde o ne rgne pas une conception du monde adquate sa ralit est livr tous les
dtraquements.
C'est notre situation actuelle. Nous errons dans un monde cass ou, plus
exactement, nous sommes jects du monde rel, nous voguons au hasard dans un monde
d'apparences qui se fait et se dfait sans cesse, parce que l'homme moderne a refus la place
qui lui est dvolue dans l'ensemble de la nature et que son intelligence na pas accept de
fonctionner selon sa nature propre d'intelligence au lieu de se soumettre aux choses, elle a
prtendu se soumettre l'univers. L'homme n'est plus alors un tre-dans-le-monde, il est un
tre-hors-du-monde qui a perdu sa substance et ses caractres d'animal intelligent et qui
cherche dsesprment ce qu'il est, parce qu'il a choisi de n'tre plus un tre-avec-le-mondeet-avec-son-Priucipe. La consquence suit, inluctable l'homme moderne est tout ce qu'on
veut, sauf intelligent. Il est livr, sans rmission, une intelligence formelle qui travaille de
moins en moins sur le rel et de plus en plus sur des signes. Son intelligence se byzantinise
l'extrme et, pour dissimuler son dsastre, se dissimule sous les prtendus impratifs d'une
raison ou d'une conscience universelle , rendez-vous de toutes les subjectivits affoles.
L'homme n'est plus nulle part. Il est en pleine utopie. C'est pourquoi il n'est plus lui-mme. Il
n'est plus homme. Il se veut homme nouveau et il veut un monde nouveau .
Nous avons dit que la rupture de la relation de l'intelligence au rel et de l'homme
l'univers s'est consomme au XVIIIme sicle. Tous les historiens sont d'accord l-dessus.
Mais pourquoi s'est-elle accomplie cette poque ? Pourquoi la conception traditionnelle et
raliste du monde qui, d'Athnes Rome et de Jrusalem Rome encore, avait t celle de
l'Europe pensante et agissante, s'effondre-t-elle au XVIIIme sicle ? La raison en est simple.
Une conception du monde ne plane pas, dsincarne, dans l'inaccessible ther. Elle s'incorpore
la vie des hommes et, parce qu'elle leur est commune, aux institutions des communauts
humaines. Pour peu que les lites porteuses de cette conception du monde dont l'influence sur
la vie quotidienne des autres hommes est immense s'en dtachent, renoncent la vivre, la
remplacent par une autre, moins austre, plus brillante et plus flatteuse, voici que la
conception du monde accrdite se met branler. Il suffit de quelques flures aux endroits
critiques pour que l'difice s'croule, corps et me. Lorsque le haut clerg s'amuse renier
Dieu et exalter l'homme dans les Loges, lorsque l'aristocratie se met l'cole des rhteurs et
des barbouilleurs de papier, si talentueux soient-ils, on peut dire brutalement que c'est la fin
des haricots. Petites causes, grands effets, dit le proverbe. Et, comme l'assure Auguste Comte
avec une admirable acuit, en cette matire, c'est une rgle gnrale qu'il n'y a jamais de
proportion entre l'effet et la cause : l'effet est toujours immense par rapport la cause . Une
femme traverse la vie d'un chef d'entreprise, et voil une usine qui priclite. Le nez de
Cloptre est ternel.
Il est superflu de refaire ici les analyses de Tocqueville, de Taine, d'Augustin Cochin et
de rappeler la fascination exerce par les hommes de lettres sur l'aristocratie et sur le clerg du
XVIIIme sicle, leur critique de la civilisation traditionnelle, leur dification de la raison, la
volont de dtruire une socit qui ne leur accorde pas la place qu'ils se croient due, leur prurit
d'galit, leur dnonciation des privilges, et surtout leur prodigieuse habilet transformer
les passions qu'ils prouvent en principes de droit immuables et rsoudre tous les problmes

humains par le discours, l'crit, la discussion, la conversation mondaine, les colloques de


salon, de chapelle, de cercle, de cnacle, les dbats d'assemble, les palabres de socit, le
dialogue universel, comme nous dirions aujourd'hui.
Mais cette ascension inopine et spectaculaire des spcialistes de la parole, de la
plume, du maniement des ides, des reprsentations mentales et des mots qui les expriment,
n'est que l'aspect sociologique d'un changement beaucoup plus profond. Nous assistons au
XVIIIme sicle - et l'aventure n'est pas encore termine une mutation de l'esprit humain
que nous pouvons dcrire avec prcision, maintenant qu'elle est parvenue son comble, sinon
mme son terme.
En effet, jusqu'au XVIIIme sicle, les vnements qui ont jalonn l'histoire humaine :
guerres, inventions techniques, dcouvertes gographiques, migrations, tablissements de
cits, de royaumes, d'empires, apparitions de saints, de gnies, de hros, transformations des
ides religieuses, etc., ont tous affect l'tre humain dans sa vie mme. Aucun d'eux na t un
vnement purement intellectuel son origine, pas mme l'invention de la logique par Aristote
(dont le moins qu'on en puisse dire est qu'elle a donn l'esprit humain son statut dfinitif),
puisque l'art de raisonner est non point l'uvre de la raison, mais de l'homme lui-mme un
chair et en os qui utilise sa raison, et que, selon le mot profond du Stagirite, ce n'est pas la
pense qui pense, mais l'homme par sa pense. Aucun de ces vnements n'a jamais atteint
l'intelligence en elle-mme et, quels que fussent les heurs et malheurs qu'ils provoqurent,
l'intelligence de l'homme na cesse d'tre aprs eux la facult qui connat le rel en s'y
conformant. En aucun cas, la primaut de l'activit propre l'intelligence : la contemplation du
vrai na t remise en question. La premire fonction de l'esprit humain n'a jamais cess d'tre
la fonction de connatre, la thorie ; et le type de vie le plus lev, la vie contemplative dont
Virgile nous a transmis le secret :
Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
a toujours t considre comme le sommet de la sagesse et du bonheur. Cette priorit
absolue de l'intelligence soumise l'objet n'a pas t conteste, quoi qu'on dise, par le
Christianisme. L'amour n'a pas supplant l'intelligence, car si Dieu est Amour, il a fallu qu'il se
ft connatre comme tel aux hommes et leur enseignt la Bonne Nouvelle.
Reconnatre sa dpendance l'gard de la ralit et de son principe transcendant,
confesser le lien nuptial qui unit l'tre de l'homme l'tre universel et sa cause, au moins de
manire implicite, voil qui est la condition essentielle enjointe l'intelligence pour s'exercer
et que l'intelligence a toujours observe quels que fussent les vnements. Si l'intelligence,
dans son acte premier, ne se tourne pas vers la ralit extramentale, si elle se retourne vers
elle-mme et projette sur soi un regard nocturne de complaisance, autrement dit et selon la
formule antique, si elle se refuse d'tre mesure par les choses pour se dire leur mesure, alors
l'intelligence ne connat plus les choses, elle rpudie sa fonction propre en rejetant la loi.
Avant le XVIIIme sicle, la connaissance est lie sa puissance de communion - et donc de
consentement, d'acceptation et de docilit - avec lunivers et sa cause. Aprs le XVIIIme
sicle, ce pacte originel est bris : l'intelligence se considre comme une souveraine qui
gouverne, rgente, domine et tyrannise la ralit. Elle projette du haut de sa transcendance ses
seules lumires sur le monde et l'ordonne selon ses impratifs. La raison se considre comme
la force cratrice qui se dploie, se dveloppe, progresse travers toute l'humanit et tout
l'univers pour en faire une humanit vraie, un univers vritable. L'intelligence ne reoit plus
du rel sa loi : elle est la lgislatrice suprme qui impose ses normes la ralit.
Les philosophes du XVIIIme sicle se sont bien aperus de ce renversement de
direction qu'ils opraient dans l'activit intellectuelle et l'Encyclopdie fut cre, de leur
propre aveu, pour changer la faon commune de penser . De fait, il s'agit d'une inversion,

sinon mme d'une subversion complte de l'acte de connatre L'intelligence n'est plus faite
pour contempler l'ordre de l'univers et pour le comprendre, mais pour le constituer partir des
rgles qu'elle a dcouvertes en se connaissant d'abord elle-mme et qu'elle impose ensuite la
ralit. Comprendre, c'est dsormais dominer. Descartes a formul, une fois pour toutes son
sens, la charte nouvelle de la raison : la connaissance que la raison a d'elle-mme et de sa
mthode de connatre rend l'homme matre et possesseur de la nature .
Cet empire de la raison et de ses lumires s'exerce de deux faons aussi autoritaires
l'une que l'autre, anodinement dnommes analyse et synthse. La premire dcompose le rel
en lments simples ; la seconde le reconstruit partir de ces mmes lments et selon l'ordre
mme de la raison. Dans ces deux phases, la raison manifeste son omnipotence par son travail
de dissolution et de reconstruction effectu selon les normes qu'elle a elle-mme dictes. Elle
connat dsormais le rel, non point parce qu'elle en a reu l'empreinte, mais, au contraire,
parce qu'elle lui imprime sa marque de fabrique. Pour connatre vraiment, il faut donc, selon
l'esprit du XVIIIme sicle, refaire l'objet, le produire en le composant, et pour ainsi dire, le
construire. Alors, et alors seulement, la connaissance est sans mystre : une ralit qui ne peut
tre recre entirement par l'esprit reste obscure l'esprit, tandis qu'un tre construit par l'esprit lui est entirement transparent, lumineux de part en part. Ce que l'on fait, on le sait. Savoir
c'est faire. Toute activit de connaissance est une activit constructive. L'activit potique de
l'esprit supplante compltement l'activit spculative. Elle l'a aujourd'hui radicalement
vacue.
Le kantisme a systmatis cette nouvelle attitude de la pense humaine. On peut le
ramener trois positions : l'intelligence est incapable de saisir l'intelligible, prsent dans le
sensible, et l'ordre noumnal lui chappe entirement ; la fonction de l'intelligence est
d'organiser en un tout cohrent la multiplicit des sensations et des images qui lui apparaissent
et, au lieu d'tre fconde par le monde rel, c'est elle qui fconde le monde des phnomnes
et lui confre un sens ; l'homme n'est plus un tre en relation fondamentale avec la plnitude
de l'tre, il est une Raison, identiquement prsente dans tous les tres humains, qui fabrique
d'elle-mme un systme de relations dont elle projette la trame dans la diversit du monde
sensible li par elle.
Adriano Tilgher, historien du travail dans la civilisation occidentale, a
remarquablement formul cette inversion de l'activit intellectuelle chez l'homme moderne
Kant est le premier concevoir la connaissance... comme une force synthtique et
unificatrice qui, du chaos des donnes sensibles, extrait, en procdant selon les lois immuables
de l'esprit, le cosmos, le monde ordonn de la nature. L'esprit apparat ainsi comme une
activit qui cre de son propre fonds l'ordre et l'harmonie. L'ide de l'action productive
s'implante au cur de la spculation philosophique et ne la quitte plus. Toute l'histoire de la
philosophie moderne dans ses courants significatifs, du criticisme de Kant aux formes
dernires du pragmatisme, est l'histoire de l'approfondissement de cette ide de l'esprit comme
activit synthtique, comme facult productrice, comme cration dmiurgique... On ne connat
rellement que ce qu'on fait. Mais que fait l'homme vraiment ? Certainement pas les donnes
dernires des sensations; elles lui sont imposes du dehors ; elles sont en lui, mais elle ne sont
pas de lui. Mais il peut, grce son travail, combiner de diffrentes manires ces donnes
dernires de faon les rendre obissantes ses besoins, sa volont, son caprice ; il
substitue ainsi peu peu la nature relle, la nature nature, une nature de laboratoire et
d'usine, qu'il connat parce qu'il l'a faite, qui est claire pour lui parce qu'elle est son uvre. Le
problme de la connaissance reoit une solution pratique. La technique rsout pratiquement le
problme de la connaissance.
Qu'il s'agisse l d'une vritable mutation de l'intelligence humaine et, de ce fait, de
l'homme, il n'est pas permis d'en douter. Kant en tait parfaitement conscient : il tait
convaincu d'avoir procd en philosophie une rvolution copernicienne : au lieu que l'esprit

gravite autour des choses, ce sont dsormais les choses qui gravitent autour de l'esprit, comme
les plantes autour du soleil. Marx n'aura plus qu' prciser la consquence de ce
renversement : La critique de la religion dsabuse l'homme, afin qu'il pense, agisse, faonne
sa ralit, comme un homme dsabus, arriv la Raison, afin qu'il se meuve autour de luimme, autour de son vritable soleil. La religion n'est que le soleil illusoire qui se meut autour
de l'homme, aussi longtemps qu'il ne se meut pas autour de lui-mme. L'homme n'a plus
connatre la Cration telle que le Crateur l'a fixe. Il refuse dsormais de s'aliner en
l'illusion d'un monde indpendant de lui et suspendu un Principe transcendant. Il sait
dsormais, continue Marx, que la conscience humaine est la plus haute divinit et qu'elle a
pour tche de crer un homme nouveau et un monde nouveau qui seront l'homme et le
monde rels .
Dj, avant Marx, Feuerbach avait dfini cette mutation et cette subversion de
l'intelligence dont les chos grondent dans l'me des hommes d'aujourd'hui : L'objet auquel
se rapporte essentiellement et ncessairement un sujet n'est autre que l'tre propre du sujet ,
autrement dit l'objet de l'intelligence humaine est l'intelligence elle-mme qui se saisit dans
son lan crateur o elle se rejoint comme principe d'elle-mme et du monde. L'intelligence
est Narcisse, non point un Narcisse fig dans la contemplation de soi-mme, mais un Narcisse
qui, devant son propre miroir, se cre soi-mme en crant le monde et progresse sans
dsemparer vers sa propre apothose. L'tre absolu, le Dieu de l'homme, continue
Feuerbach, est l'tre propre de l'homme.
Telle est l'infaillible consquence de la mutation de l'intelligence elle est accule la
dification. En effet, si l'esprit est une facult productrice, si la connaissance est un travail
producteur, connatre n'est plus alors, selon le brocard fameux, devenir l'autre en tant
qu'autre , connatre est agir sur les tres et les choses afin de les rendre intelligibles en leur
substituant l'ide qu'on en a et en les transformant selon cette reprsentation. Le monde n'est
monde qu'en tant qu'il est construit par l'intelligence de l'homme.. Dsormais, on ne connat
plus que ce qu'on fait. Sans doute, l'homme ne cre t-il pas ses sensations. Il les reoit encore
de l'extrieur. Mais ce monde extrieur dont il parat tributaire nest pas proprement parler
connu, il n'est qu'une espce de matire plastique dans laquelle l'intelligence humaine imprime
sa forme. Grce ce travail de l'intelligence sur les donnes sensibles, l'homme peut donc
transformer le monde extrieur de manire le rendre obissant ses dsirs, ce qu'il estime
utile ou ncessaire, toutes les exigences de sa vie individuelle et sociale. Le monde extrieur
ne rsiste plus l'homme. Par la fusion de l'atome, son dernier rduit a t forc. Le monde est
ainsi transformable volont. Il n'a plus rien de mystrieux, de sacr. Caeli et terra NON
enarrant gloriam Dei. Il n'y a plus de faits trangers l'homme et auxquels l'homme doit se
soumettre. Il n'y a plus dvnements trangers la volont humaine et que l'homme doit
subir. Tout est fait par l'homme et pour lhomme. Il n'y a plus que l'histoire de l'homme
effectue par l'homme. Le monde devient ce que l'homme veut le faire devenir. L'homme
rgne sur lui comme un dieu ou comme un dmiurge. Plus il accentue son emprise sur le
monde, plus il s'rige en absolu, plus il se substitue au Crateur, plus il s'tablit comme un tre
qui n'a point besoin de Dieu, qui se suffit lui-mme et qui se fait lui-mme en toute
indpendance et en toute libert.
Cette immense aspiration l'asit et la dit, cette prodigieuse autosuffisance et
idoltrie de soi-mme, inaugure par le Cogito cartsien, intronise par la Raison kantienne,
porte au pinacle par l'Esprit hglien, magnifie en l'homme par Feuerbach et incarne par
Marx dans le communisme o l'homme fait compltement retour lui-mme et se reconnat
pour la plus haute divinit , celle qui ne souffre point de rivale , n'est pas seulement
l'apanage des philosophes. Elle sest rpandue dans l'humanit tout entire, avec une rapidit
foudroyante, par la diffusion des Lumires , autrement dit par l'expansion universelle de
l'enseignement et par la prolifration de la classe des intellectuels. Et cela se comprend.

Rien n'est plus difficile que de pntrer la ralit des tres et des choses dans toute leur
profondeur en face du moindre grain de sable, l'intelligence est renvoye la totalit de
l'univers et Dieu. Le rel rsiste l'esprit et saisir sa nature intime est une uvre de longue
haleine o l'exprience a un rle immense qu'il faut sans cesse raviver. Il n'en est pas de mme
des ides et des reprsentations mentales. Elles sont filles de la pense, elles en sont les
dociles servantes, elles se soumettent ses desseins, ses vux, ses projets, sans rbellion.
L'intellectuel rgne en dominateur sur son monde intrieur. Rien n'est plus grisant que ce jeu
d'ides o le joueur triomphe immanquablement, pourvu que l'ide distende ou rompe sa
relation au rel et que soit abolie l'intrieur du cerveau ou dans le langage la dure loi de la
confrontation avec l'exprience qui soumet nos reprsentations un implacable contrle! Cette
tricherie est d'une frquence inoue chez l'intellectuel. Le contact svre et rude avec les tres
et les choses qu'exige la vrit du sens, la relation vcue la ralit totale et son Principe que
prsuppose l'exercice de l'esprit, s'affaiblissent presque toujours chez lui dans la mesure o,
enferm dans son pensoir , il s'applique raffiner ses ides et leur expression. Presque
toujours, ces signes du rel que sont les concepts et les mots qui les traduisent tiennent lieu
pour lui de ralit et remplacent pour lui le monde tel qu'il se rvle l'observation et
l'intelligence objective. La longue habitude qu'il a de manipuler avec la plus grande aisance
ces signes idaux ou verbaux lui communique l'impression et bientt la conviction qu'en
tenant des formules, il possde la ralit elle-mme. Bien plus, il se persuade que la solution
des problmes laquelle il parvient en agenant les ides entre elles est celle-l mme que la
ralit rclame, mais dont quelque malin gnie, diffuseur d'aberrations sculaires, touffe la
voix. La salive et l'encre ont tt fait de lever les obstacles. Comment alors s'tonner que la
nouvelle conception de l'homme et du monde que nous avons appele idalisme ait remport
un si vil, un si prompt succs, particulirement dans la gent enseignante o il maintient, sous
des noms divers, qui vont de l'existentialisme au marxisme et au structuralisme, des positions
solides et, vu les conditions de recrutement du corps professoral, inexpugnables. L'idalisme
attire tous les esprits qui renclent devant l'effort dployer pour pouser le rel et qui
prtendent, malgr leur dmission ou cause de leur dmission mme, offrir une solution
tous les problmes humains, ft-ce au prix de la suppression de tous les problmes et de leur
caractre humain. Il va comme un gant tous ceux qui sacrifient les leons de l'exprience et
de la tradition leurs propres leons. Il suit la pente de la facilit : organiser la poussire des
sensations et la multitude des images qui nous assaillent, selon des schmes superficiels que
leur apparence suggre et que l'intelligence labore au-dedans d'elle-mme en vertu d'un
prtendu pouvoir crateur ou d'un soi-disant droit de conqute, ou prouver la prsence des
plus humbles ralits de la vie quotidienne dans une exprience profonde o collaborent la
sensibilit, l'imagination, l'esprit, et la surlever au niveau de la pense qui la conoit ? O se
trouve la vritable crativit : dans les artifices du discours et de l'crit ou dans l'acte
d'intelligence laborieux o le germe intelligible que contient le sensible donne sa fleur et son
fruit ? Qu'y a-t-il de plus malais : dcouvrir l'ordre naturel de l'univers ou enfermer les tres
et les choses dans le cadre des formules, fussent-elles mathmatiques ?
L'idalisme favorise, de toute son impuissance, la substitution de l'intelligence
utopique l'intelligence relle. Une conception du monde et de l'homme qui tourne le dos aux
svres exigences d'humilit imposes l'intelligence en matire de vrit et qui mconnat
que l'esprit humain se situe au niveau infrieur dans la hirarchie des esprits, tout en
permettant ceux qui la professent d'taler leur virtuosit, a toutes chances d'obtenir
l'audience et les faveurs du public. Quand on pense aux gnrations qui ont t formes - ou
dformes - depuis prs de deux sicles, tous les degrs de l'enseignement, dans une
atmosphre sursature de nues et de fumes idalistes, on s'merveille de constater qu'il
existe encore quelques rserves de bon sens dans l'humanit.

Le propre d'une intelligence qui se replie sur elle-mme et affirme son pouvoir
dmiurgique est de dtruire le monde que le sens commun considre comme rel et de lui
substituer un monde artificiel, construit dans le cerveau des philosophes, des savants, des
juristes, des hommes d'Etat, dans les Parlements les administrations, les thinking departments,
les laboratoires, etc., voire dans les cellules des couvents ou dans les palais piscopaux.
Personne ne peut vivre sans monde autour de soi. Si le monde que l'homme n'a pas fait disparat, l'homme sera contraint d'en inventer et d'en fabriquer un autre. Ce type d'intelligence ne
peut donc enfanter qu'une civilisation de style technique, qui est la ntre, d'o la sagesse est
limine, tant au sens mtaphysique qu'au sens moral, au bnfice de mthodes directrices des
oprations qui rendent toutes les activits humaines rationnellement capables de construire
une humanit et un monde nouveaux o l'homme sera parfaitement adapt. Les techniques de
l'intelligence utopique permettent d'ajuster de plus en plus adquatement l'homme, en ses
activits psychologiques, conomiques et sociales, sinon mme en sa conscience personnelle,
au monde extrieur technicis, peu prs comme une machine une autre machine. Dans
cette conception du monde et de l'homme, les sages qui connaissent la nature et la fin du
monde et de l'homme, qui les rapportent Dieu, et qui ralisent en leur vie, d'une manire
minente, le type moral idal de celui qui possde en cette matire un jugement sr, sont
remplacs par les experts, par les techniciens des mcanismes individuels ou sociaux, par des
savants comptents et qui peuvent donner une solution pratique l'enchevtrement des problmes complexes qu'ils affrontent, par des ingnieurs de lme, comme disait Staline, qui
procdent devant le monde et l'homme exactement comme l'ingnieur tout court se comporte
devant la matire laquelle son gnie industrieux communique une forme artificielle. Tout est
dtermin en fonction de dcisions inspires par les spcialistes.
Il importe de le dire et de le redire, tant le fait, d'une vidence solaire, est mconnu :
des trois genres d'activit de l'intelligence humaine, savoir contempler agir et faire
(theorein, prattein et poiein), seul subsiste le troisime. La vie contemplative a cd la place
la vie active. Niais si l'on distingue, avec toute la tradition philosophique de l'Occident et avec
le langage lui-mme, entre le domaine de l'agir qui est celui de la vie morale et le domaine du
faire ou de l'activit fabricatrice de l'esprit dont l'amplitude s'tend des mtiers les plus divers
aux beaux-arts et toute modification du monde extrieur par le gnie humain, il faut
constater, moins d'aveuglement, que les sphres jusqu'ici rserves l'activit thortique et
l'activit pratique sont maintenant envahies par la seule activit potique de l'esprit : il n'est
rien qui chappe la transformation universelle entreprise depuis le XVIIIme sicle, pas
mme l'homme.
Nous sommes entrs dans l're du pragmatisme anglo-saxon et de la praxis
rvolutionnaire, russe ou chinoise, inaugure par le cartsianisme ( par la sagesse, on
entend... une parfaite connaissance de toutes les choses que l'homme peut avoir... pour la
conservation de la sant et l'invention de tous les arts ), instaure par la bourgeoisie
triomphante et couronne par le communisme. L'intelligence s'en trouve menace jusqu'en ses
uvres vives et les murs jusqu'en leur racine.
En effet, si l'intelligence n'est plus mesure par ce qui est et qui ne dpend pas d'elle,
par des principes immuables, par des natures qui ne changent pas, il ny a plus de vrit.
Ostraciser la sagesse spculative quivaut rigoureusement bannir toute certitude objective.
Or s'il n'y a plus de vrit, il n'y a plus de moralit, car l'action morale prsuppose que nous
connaissons la nature de l'homme qu'il importe de diriger et celle de la fin o il faut qu'il se
dirige. Nihil volitum nisi praecognitum. Sans sagesse spculative pralable, au moins implicite, il est impossible de distinguer entre le vrai bien, le bien apparent et le mal. Toutes les
conduites se relativisent : ce qui tait bon hier devient mauvais aujourd'hui et inversement.
Plong dans un monde o plus rien n' est, ou tout devient, l'homme n'a plus aucun point de
repre pour s'orienter. Toutes les directions se valent. Sans toiles et sans boussole, il en est

rduit naviguer au hasard. N'obissant plus aucune ralit, pas mme la sienne propre, ne
recevant plus des objets aucune indication, il ne lui reste plus que sa subjectivit, qu il projette
hors de lui-mme et dont il extriorise les reprsentations dans la matire qu'il transforme. Le
monde est le rsultat de l'objectivation de la subjectivit de l'homme. Il est l'uvre d'une
intelligence que plus rien ne lie, dont l'indpendance est totale, qui ne se soumet aucune loi,
aucun principe, qui n'en fait qu' sa guise, qui n'a d'autre ligne de conduite que l'arbitraire
pur et simple du sujet. Sera-t-il dieu, table ou cuvette ? comme dit le fabuliste. Ce n'est pas
en l'occurrence l'intelligence qui tranche : elle ne fournit que l'ventail des reprsentations
imprimer dans la matire. Une dcision arbitraire mane de la volont seule, aimante et
guide par son seul lan, par sa seule pousse, par sa seule puissance aveugle et irrsistible,
sauf si elle rencontre un obstacle plus fort qu'elle-mme. Sit pro ratione voluntas. Dans toute
forme d'activit potique ou de technique qui proscrit et supplante la contemplation et l'action
morale, l'intelligence prise comme facult du rel se trouve limine au profit de la volont
irrationnelle de puissance. L'intelligence le cde la force, la force seule qui peut
s'envelopper des fumes les plus diverses, les plus sduisantes et les plus abusives au point de
ne plus paratre ce qu'elle est, mais qui, rejetant l'homo sapiens au niveau de l'homo faber, n'en
reste pas moins force brute, pouvoir de conqute et de domination. Elle se fait la servante du
pouvoir au sens le plus lmentaire, dans un monde rgi par des rapports de force.
Comment, du reste, chapperait-elle la fascination de la puissance puisqu'elle
s'apprhende elle-mme et se dfinit comme puissance de rompre n'importe quel lien qui
l'enchanerait ? Se rfugier, comme fait Sartre, dans le subterfuge de la trahison qui cure
l'observateur et dtourne son attention, ne rsiste pas un seul instant la vigilance de
quiconque a le nez solide : Je devins tratre et je le suis rest, prtend Sartre en se masquant,
j'ai beau me mettre entier dans ce que j'entreprends, me donner sans rserve au travail, la
colre, l'amiti, dans un instant je me renierai, je le sais, je le veux et je me trahis dj en
pleine passion, par le pressentiment joyeux de ma trahison future. Il ne trompe ici que le
naf : ses lchages successifs posent la candidature de son moi libre de tout la juridiction de
l'univers. L'intellectuel prtendument insoumis est dsormais le Pion dont la frule se veut
sceptre de justice. L' Accus, levez-vous au tribunal bouffon de Stockholm est la
transposition peine farde de l' lve Un tel, je vous y prends, vous me copierez dix pages
de la Critique de la Raison dialectique! Une telle volont de puissance est videmment
impuissante et elle ne peut se maintenir qu'en se tranant la remorque des pouvoirs politiques
rels qui meuvent la plante. Le Pion a besoin de recevoir d'ailleurs l'autorit dont il se targue.
Quiconque procde des investissements psychologiques chez l'intellectuel moderne est donc
sr de le manuvrer sa guise. Sartre ne joue pas : il est jou. C'est pourquoi tous les
intellectuels dvors de puissance l'ont pris pour modle et pour matre : il est condamn
faire semblant d'tre dieu, autrement dit tre une idole, une apparence, une illusion,
comme son idalisme d'adolescent qui n'a jamais pu devenir adulte l'y contraint, lui et ses
imitateurs.
Dans un tel monde, l'intelligence est non seulement dpouille de son objet propre :
l'tre et toutes ces ralits qui nous sont suprieures et dont nous dpendons, mais comme il
lui en faut tout de mme un, elle le remplace par l'imaginaire auquel la volont de puissance
s'efforce de confrer un statut de ralit et une tournure rationnelle. Faute de grives, on prend
des merles. La loi est universelle et joue au niveau de la pense comme ailleurs.
On le comprend : l'activit intellectuelle, ne pouvant s'exercer sans objet, requiert un
produit de remplacement. Pour sortir de sa solitude et franchir l'enceinte de sa subjectivit, il
importe qu'elle convertisse ses reprsentations internes en prsences extrieures elle-mme.
A cette fin, il lui faut recourir l'imagination fabricatrice d'une uvre qui jouera le rle d'objet
rel . Pour faire quoi que ce soit, il est ncessaire de faire appel l'imagination : on doit
laborer l'intrieur de soi-mme une image, une maquette, un plan, un schma quelconque

de la chose faire. L'uvre existe tout d'abord d'une faon imaginaire dans l'esprit avant de
passer l'existence que la technique lui confrera dans la ralit. Ainsi donc le refus de se
soumettre la ralit contraint-il l'intelligence d'abandonner ses droits, sa priorit, ses
prtentions au moment mme ou elle les proclame et veut les vrifier, la facult imaginative.
L'intelligence devient la servante de l'imagination. Elle se soumet son joug l'instant o elle
se dit matresse de l'univers : la ralit dmantele par l'analyse intellectuelle est recompose
et rarticule selon d'autres configurations dans une reprsentation imaginaire dont la volont
de puissance s'empare pour construire un monde qu'elle dominera. Bien plus, toute l'activit
intellectuelle proprement dite (l'intuition, le jugement, le raisonnement, l'interrogation, la
recherche, le calcul, la mesure, la supputation, l'heuristique, l'invention, etc.) est mise au
service de la production de modles proposs par l'imagination la volont de puissance qui
tentera de les traduire dans la ralit.
Nous vivons ainsi ou plutt nous faisons semblant de vivre et d'exister dans un monde
d'apparences qui se fait et se dfait perptuellement, car le propre de ce qui se fait est de se
dfaire, le propre de l'artifice est de s'user et de faire place d'autres artifices soumis au mme
sort. Seul ce qui est ne change pas, ne se mue pas en autre chose. Aussi, la tentative de
substituer au monde des natures et des essences, un monde cr par l'homme est-elle voue
un perptuel recommencement. A peine ralis, l'imaginaire clate au rude contact des ralits
permanentes que l'homme se flatte en vain de modifier. L'imagination se remet aussitt
l'uvre et le cri du Fabuliste
Il me faut du nouveau, n'en ft-il point ou monde,
devient la devise et le mot d'ordre de l'homme contemporain. Le culte de la nouveaut, du
changement, du progrs, de la rvolution, qui svit depuis deux sicles n'a pas d'autre origine
que cet asservissement de notre activit intellectuelle opr par l'imagination et par la volont
de puissance. Sevre de son objet propre, l'intelligence n'est jamais rassasie des creuses
nourritures qui lui sont offertes. Elle en rclame d'autres et s'puise dans cette immersion au
sein d'un monde imaginaire comme un naufrag que la soif torture sur la mer toujours
recommence . L'imagination sextnue son tour en cette perptuelle reconduction de sa
supplance. Au terme de l'aventure, comme le chante avec amertume Baudelaire,
limagination qui dresse son orgie
ne trouve quun rcif aux clarts du matin.
Il se fait toutefois que cette aube ne pointe pas pour nous. La diffusion de lumires
s'achve dans un crpuscule de la civilisation o non seulement la volont de puissance de
l'homme se dploie dans tous les azimuts mais ou son intelligence dcline. Pour peu qu'on
noublie pas qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant , jamais l'homme n'a t plus
puissant et plus insens. La ccit progressive dont l'intelligence est frappe en tmoigne. Il
est manifeste en effet que nous ne nous situons plus dans un monde rel, mais dans un monde
d'apparences o la seule vrit que l'homme apprhende est celle qu'il a faite et qu'il a projete
hors de lui-mme comme un ectoplasme de la bouche d'un mdium en transes. Le travail
humain ne s'ajoute plus la nature pour la mener son point de perfection, il la remanie et la
recre de fond en comble. La grande convenance et amiti de l'homme avec la nature, dont
parle Montaigne, est en train de disparatre. Plus exactement, il n'y a plus de nature. Les
crations de la technique l'ont remplace. Mais ces crations sont les images de notre
subjectivit. Nous les scrtons pour ainsi dire de nous-mmes. Nous les jectons au-dehors et
nous nous reconnaissons perptuellement en elles, si bien que nous ne sortons jamais de notre

subjectivit et que l'homme se trouve dans ce monde comme en face d'un miroir o il retrouve
son image, sa seule image.
Marx a parfaitement raison de dire que, par le travail, la technique, l'activit potique,
l'homme se regarde lui-mme dans un monde qu'il a cr et qui n'est plus un monde d'tres et
de choses indpendant de sa pense et de sa conscience. Le monde moderne, domin par le
primat de l'activit fabricatrice de l'esprit humain, est un monde fictif dans la pleine
signification du mot. Mundus est fabula, disait dj Descartes. Toutefois, l'homme est
tellement incapable de sortir de sa subjectivit et de prendre de la distance vis--vis de luimme et de ses productions qu'il ne s'en aperoit pas. Ce monde de l'imagination, grce aux
techniques qui lui confrent une consistance phmre, lui est plus rel que le monde rel.
Narcisse ne voit que Narcisse, mais il ne voit pas que son image n'a d'autre ralit que celle
qu'il lui prte. Le monde est l'alter ego de l'homme. Il est la reprsentation de l'homme, sa
ressemblance, son effigie, son simulacre, son reflet, sa reproduction, son double, sa copie, son
fac-simil. Le monde est l'hallucination que l'homme a de lui-mme. Il est l'immense miroir,
toujours agrandi, qui lui renvoie l'image dmesure qu'il a de soi, image clatante, en voie
d'clatement.
Aussi faut-il dire, sans le moindre souci des protestations qu'un tel propos peut
susciter, que le monde atteint par les sciences modernes, et particulirement par la science
physico-mathmatique qui constitue l'idal de toutes les autres, est un monde imaginaire. Les
meilleurs phvsico-mathmaticiens n'en doutent pas. Ds qu'ils rflchissent sur leur savoir, ils
s'aperoivent que leur pense ne porte pas sur un objet rel, mais que la connaissance qu'ils en
ont est une construction de leur esprit qui se trouve tellement mle aux donnes de
l'exprience qu'elle les a pour ainsi dire incorpores son organisation logique et qu'il est
impossible dsormais de distinguer la fiction de la ralit. Il n'y a pas d'exprience objective,
crit l'un d'eux. Les donnes exprimentales ne sont pas donnes, mais acquises par notre
activit, et elles portent notre marque. Elles sont des abstractions que nous fabriquons.
L'exprimentateur cre l'exprience, comme le chimiste cre le corps pur. - Les lois
naturelles que, dans la thorie des quanta, nous formulons mathmatiquement, profre
Heisenberg, ne concernent plus les particules lmentaires proprement dites, mais la
connaissance que nous en avons. La thorie physique contemporaine n'atteint pas le monde
des phnomnes physiques tels qu'ils sont, mais tels qu'ils apparaissent dans les constructions
mathmatiques qui en tiennent lieu. Il n'y a pas de nature pour le physicien, mais une image de
la nature. Toute connaissance physique est mtaphorique. Elle porte sur un objet qui n'a pas
d'existence indpendante du sujet qui l'observe.
On l'a remarqu maintes fois : la conception moderne de la nature dont les origines
remontent Galile rcuse le tmoignage de nos sens et leur aptitude percevoir la ralit.
L'univers physique est celui qui affecte les instruments que le savant a construits et grce
auxquels il peut le mesurer. Ses aspects proprement qualitatifs dment attests par nos sens
chappent la science. Comme le dit Eddington, nous connaissons les relevs, non les
qualits, et les premiers ressemblent aux secondes comme un numro de tlphone un abonn. S'il n'y a pas d'exprience objective et si les donnes exprimentales ne sont pas
vraiment des donnes, mais des produits de notre activit fabricatrice d'instruments qui les
mesurent et font insparablement corps avec elle, il est bien vident que les victoires de la
physique moderne ne sont remportes qu' la condition de renoncer connatre le rel. En
mathmatisant ces donnes , et en les rduisant en symboles mathmatiques, il est clair que
le savant les plie aux conditions de son entendement aprs les avoir plies aux conditions de
l'exprimentation, si bien qu'il ne dcouvre dans la nature que les schmas de son esprit.
C'est ce que Max Planck formule en ces termes : Une exprience n'est rien d'autre
qu'une question adresse la nature, la mensuration et le relev de la rponse. Mais avant
d'effectuer l'exprience, on doit la penser, c'est--dire formuler la question que l'on entend

adresser la nature, et avant de tirer une conclusion de la mensuration, on doit l'interprter,


c'est--dire comprendre la rponse de la nature. Ces deux tches appartiennent au thoricien...
De plus, les mesures doivent avant tout tre ordonnes selon une certaine perspective, car
chaque manire de les ordonner reprsente une faon particulire d'interroger la nature. Mais
on n'obtiendra de rponse sense qu' l'aide d'une thorie sense. Il ne faut pas croire qu'en
physique on peut formuler un jugement sur le sens d'une question sans avoir recours aucune
thorie.
Ainsi donc, la thorie physique est pralable l'exprience et sa mathmatisation. Or
elle ne peut tre qu'une uvre de l'imagination construisant un modle rationnel du monde
puisqu'elle est antrieure toute connaissance exprimentale et mathmatique de ce monde.
Le physicien doit se fabriquer en imagination un modle de l'univers, de faon subreptice ou
consciente, avant d'entreprendre la moindre dmarche scientifique. Autrement dit, sa science
est en troite et constante dpendance par rapport l'imagination.
On comprend alors pourquoi la nature n'est plus connue que comme une inconnue dont
on se fait une image et pourquoi l'univers de la physique est non seulement, selon le mot de
Schrdinger, pratiquement inaccessible, mais encore pas mme pensable . Mundus est
fabula, le physicien moderne commence comprendre la porte de la mystrieuse formule de
Descartes. On comprend aussi pourquoi les vrits de la physique contemporaine, encore
qu'elles soient mathmatiquement dmontrables et techniquement vrifiables, ne peuvent plus
s'exprimer normalement dans la pense et moins encore dans le langage. Si l'on s'y essaie, on
en arrive, selon la remarque sarcastique du mme Schrdinger, des noncs moins
absurdes peut-tre que cercle triangulaire, mais beaucoup plus que lion ail . C'est que nous
sommes ici dans un monde que nous sommes incapables de comprendre, c'est--dire de
traduire en penses et en termes de langage cohrents, mais que nous sommes contraints
d'imaginer, en raison de son principe mme, et de faire, en raison de l'exigence de ralit qui
travaille notre esprit. Ne pouvant plus connatre la nature, l'homme peut au moins connatre ce
qu'il en imagine et en fait. Le progrs technique blouissant auquel nous assistons depuis deux
sicles est la compensation de cette dconvenue spculative latente : nous avons multipli
d'une manire inoue nos moyens de transformer la nature, faute de pouvoir la connatre
rellement.
La consquence suit : la distinction entre sciences spculatives et sciences pratiques
tend s'effacer de plus en plus. La thorie renvoie l'application et l'application la thorie.
Ces deux aspects de la recherche, nagure encore rigoureusement distincts, tendent se
confondre dans un cercle parfait : la science pure est insparable de la technique qui lui
perfectionne ses moyens d'investigation et la technique l'est son tour de la science pure qui la
dfinit et la calcule avec une prcision toujours accrue. Il est manifeste que les sciences et les
techniques contemporaines ont renonc la contemplation du monde et visent dsormais sa
transformation. La notion de vrit fait place l'action efficace. Tout se passe comme si la
deuxime thse de Marx sur Feuerbach se vrifiait dans la mtamorphose du monde opre
par la science moderne : La question de savoir si la pense humaine est objectivement vraie
est une question pratique et non thorique. C'est dans la praxis que l'homme doit dmontrer la
vrit, c'est--dire la ralit, la puissance, la prcision de sa pense. Pour les sciences et pour
les techniques contemporaines dpourvues de toute mtaphysique, dracines de la conception
spculative de l'univers qui les soumettait la ralit, la vrit devient changement
innovation, rforme, revirement mme et, de toute faon, histoire et rvolution permanente.
Encore un coup, il est impossible qu'il en soit autrement. Sisyphe, le plus rus et le moins
scrupuleux des mortels selon la Fable, est dfinitivement attach son rocher. Pour rejoindre
le rel dont elle a divorc, l'intelligence humaine na d'autre issue que de le faire : seule la
chose qu'elle fait, qu'elle usine, qu'elle manufacture, qu'elle appareille, qu'elle structure, qu'elle
construit, peut tre relle ses yeux. Etant la seule ralit qui soit, refusant tout ce qui la

dpasse : univers ou Principe transcendant, il faut un monde o il n'entre rien d'autre que ce
qu'elle produit elle-mme, o elle ne se retrouve en prsence qu'avec elle-mme, ou l'homme
ne rencontre plus que soi. Qu'il s'agisse l d'un monde imaginaire, personne de sens n'en
doute. L'intelligence se soumet ainsi avec docilit au mythe et, comme la ralisation du mythe
est sans cesse reporte dans l'avenir parce que le propre du mythe est de ne jamais pouvoir tre
ralit prsente, l'intelligence est condamne faire et produire sans dsemparer. Elle est la
servante du monde qu'elle prtend dominer et transformer.
Voila ou nous en sommes : l'intelligence fait naufrage sous nos veux au moment mme
o elle croit entrer triomphalement au port. Le navire qui n'obit plus au gouvernail, dit le
proverbe portugais, - et le gouvernail est ici la sagesse contemplative - obit l'cueil. L'intelligence est dsormais la proie des images et de la matire qui l'acculent l'chec renouvel,
baptis pour la cause volution, dialectique, histoire. Elle est offerte en sacrifice au mythe de
la matire, car l'homme ne peut rien crer qu' partir de la matire. Pour avoir voulu faire
l'ange, elle fait la bte. L'idalisme, maladie de l'intelligence moderne, subit son dernier
avatar : le matrialisme. L'idalisme devient, ou plutt est le matrialisme. Il n'y a plus
dsormais une ombre de diffrence entre eux. Pour avoir rcus le principe d'identit : l'tre
est ce qu'il est et non pas ce qu il nous apparat, l'intelligence est cartele par la contradiction
de deux positions entre lesquelles son acte oscille et qui sont l'une et l'autre intenables.
Indpendamment de leurs rivales de moindre rang et de moindre virtuosit dans le
camouflage, deux philosophies (j'allais dire deux thologies anthropocentriques, si l'on
pouvait ainsi parler sans faire hurler les mots) se sont exerces, avec un succs croissant,
masquer cette dchance de l'esprit et prcipiter sa chute : le marxisme et le teilhardisme.
Elles sont l'une et l'autre l'analogue dans l'ordre spirituel de ce que sont, dans l'ordre
physiologique, ces produits de la pharmacope contemporaine qui combinent en une seule
action l'effet tranquillisant et l'effet stimulant. Elles sont en effet l'exemple parfait de la
mystification qui mystifie le mystificateur lui-mme en mme temps que ses victimes. Elles
communiquent l'imposteur la bonne conscience inbranlable qu'il a de l'excellence de sa
cause et la conviction inflexible qu'il libre ses proies au moment mme o il se les asservit.
Comment ne pas s'apercevoir que ces philosophies du devenir sont en mme temps des
philosophies du rond-carr et comme dirait Maurras, de la chimre cornue et biscornue ? Si
tout est devenir, l'homme est emport dans cet universel coulement. Quand l'homme sera-t-il
donc ? Demain! Ces philosophies sont ainsi des philosophies de la promesse et, comme elles
doivent se prtendre sres de l'avenir, des philosophies de la fourberie et de l'attrape-nigaud.
Elles doivent faire cet homme nouveau , ce monde nouveau . Or toute activit qui
s'effectue dans la ligne du faire est contrainte de calculer les consquences qu'entrane chaque
tape de la fabrication. Il leur faut donc liminer de l'histoire l'inattendu : rien d'imprvu ne
peut arriver. Il n'y a donc pas d'vnement dans la vie de l'homme, ni dans celle du monde
qu'il construit. Tout est prvu d'avance et la raison humaine est capable de divination : elle sait
d'ores et dj que le communisme succdera au socialisme comme ce dernier a succd au
capitalisme, que la christosphre est au terme de la noosphre , comme celle-ci l'a t
pour la biosphre . La raison de l'homme domine le temps. Ces philosophies sont donc
ultra-rationalistes. Mais leur rationalisme est irraliste, comme on pouvait s'en douter,
puisqu'il est impossible de ne pas tenir compte de l'inattendu dans le domaine des affaires
humaines o l'improbable arrive rgulirement . Force est alors la raison de recourir une
fois de plus l'imagination et au mythe. Ces philosophies sont astreintes dessiner sur l'cran
de l'avenir l'image spcieuse et sductrice de ce que sera l'homme, sil obit au cours du
devenir qui l'emporte, et lui proposer au terme de sa course le statut blouissant et infaillible
de la divinit, s'il accentue l'lan par son effort industrieux. Qui ne voit que cette ralisation de l'homme est irrationnelle ?

Eritis sicut dei, vous serez comme des dieux, est la devise mme de ces philosophies
sataniques. La volont de puissance qui anime leurs adeptes le sait : la plupart des hommes qui
ont renonc leur bon sens et leur intelligence pour se vautrer dans les paradis artificiels de
l'imagination succomberont ce mirage. Consciemment ou inconsciemment, ces philosophes
qui se contemplent dans le monde qu'ils ont cr et qui n'est que la projection de leur
subjectivit, ne peuvent pas chapper la tentation d'exercer sur l'humanit un pouvoir absolu.
L'univers en son histoire totale est leur moi lui-mme qui se mire en sa cration et par l mme
s'universalise dans l'espace et dans le temps. Comment leur moi ne s'enivrerait-il pas d'une
telle vision difiante ? L'audience de la nouvelle classe des intellectuels avides d'exercer leur
principaut terrestre leur est acquise d'avance. Incapables d'laborer un systme qui justifie et
qui masque leur volont de puissance, ils se prcipitent sur celui qui leur prsente une victoire
toute faite, adapte leur prtention de gringalets qui se prennent pour des gants.
Les diffrences entre croyants et incroyants se fondent dans le creuset du totalitarisme.
Avec le marxisme, nous sommes en prsence du totalitarisme athe, comme avec le
teilhardisme nous sommes en face de la forme la plus virulente du totalitarisme clrical. Ces
deux totalitarismes se composent entre eux et le second est fatalement enclin rejoindre le
premier dans la ngation de la transcendance et dans l'exaltation de l'homme majusculaire qu'il
professe. Mme si le teilhardisme (et, suite, le christianisme) venait triompher en se
masquant de la nue divine et en instaurant le Royaume de Dieu sur la terre, ce serait la
victoire de l'illusion et de la volont de puissance conjugues. La nuit s'tendrait
dfinitivement sur l'humanit gouverne par le Grand Inquisiteur dont la suprme tartuferie
serait de se faire vnrer comme le Sauveur des hommes
Il faudrait tout un autre livre pour dnoncer cette haine larve de l'intelligence, cette
diffusion massive de poudre aux yeux, ce prurit de proslytisme, de propagande et de
domination qui caractrisent le marxisme et le teilhardisme, particulirement chez les
pigones de ces systmes, chez les technocrates du nouvel Islam et chez leurs mules du
nochristianisme.
La prolifration des sectateurs et des militants de ces doctrines, la vogue extraordinaire
de ces mythologies, le crdit qu'elles maintiennent et accroissent dans l'opinion malgr les
plus svres dmentis que leur infligent les faits, n'ont rien de mystrieux. Il suffit de rflchir
un seul instant cet vnement capital qui commande l'histoire humaine depuis prs de deux
sicles et dont les consquences arrivent aujourd'hui leur terme : la dissolution des
communauts naturelles. La nature de l'animal raisonnable ne peut s'panouir et parvenir sa
maturit que dans un ou des milieux naturels qui lui correspondent et auxquels son
intelligence pratique ajoute les prolongements institutionnels qui lui soutiennent et en activent
la vitalit. L'intelligence de l'homme a besoin, pour tre intelligence, d'une ambiance approprie o son lan vers les tres et les choses qu'elle aspire naturellement connatre soit
confort et revigor. En effet, la connaissance du monde extrieur n'est pas livre chez
l'homme aux seules intuitions de l'instinct comme chez l'animal. Pour le dcouvrir, il faut que
l'esprit soit duqu s'orienter vers le rel, et cette ducation est reue, d'abord et
essentiellement, dans ce milieu social originel dont tous les autres drivent et dont nous
sommes en train de perdre jusqu'au souvenir de son nom : la famille. Les disciplines que la
famille nous inculque ne sont pas seulement morales, comme on a l'habitude de le croire, elles
sont aussi intellectuelles. On ne dira jamais assez qu'il est impossible de s'abandonner dans la
famille aux jeux de l'imagination fabulatrice, aux impostures de l'illusion, l'utopie. Dans la
famille, le mensonge, le sophisme, l'erreur, la vanit, la fanfaronnade, la forfanterie, etc., d'un
chacun ne peuvent chapper aux regards des autres et se dnoncent d'une manire quasiment
immdiate. Personne ne peut y faire illusion ni s'y fabriquer un personnage. Un comportement
vis--vis des tres et des choses qui ne serait pas conforme leur nature y entrane rapidement
des consquences dsastreuses. Il n'en est pas de mme dans les socits trop vastes qui ont

perdu toute parent avec la famille : le contrle des garements de l'esprit y est difficile, sinon
impossible ; les consquences de l'vasion dans l'utopie ne s'y rvlent qu' la longue et l'illusion sy dploie sans que rien n en accuse la nuisance.
Le milieu familial est celui o se forme l'intelligence comme facult du rel. C'est au
sein de la famille que nous apprenons connatre le monde tel qu'il est et que nous adoptons
les attitudes conformes notre ralit propre, celle d' autrui et a celle des tres et des choses
qui nous entourent. Les milieux connexes la famille et qui nous perfectionnent s'abreuvent
pour ainsi dire cette source naturelle du ralisme propre l'intelligence :
O famille, abrg du monde,
chantait Lamartine.
On comprend alors pourquoi tous les dracins sont des utopistes : leur intelligence
n'est plus nulle part, elle ne s exerce plus avec l'assistance des milieux naturels propres l'tre
humain, elle s'vade dans les nues de l'imaginaire, elle se construit un univers chimrique
dont la volont de puissance sempare pour dominer le monde et l'humanit. A cet gard, le
prtre que sa vocation suprieure dracine et qui ne se renracine pas en toute humilit dans le
surnaturel, devient l'agent de dissolution et de destruction par excellence du monde et de
l'homme, l'utopiste, le rvolutionnaire consomm, le meneur de foules fieff, insurpassable.
Dans une socit telle que la ntre qui n'en porte que le nom et dont l'appellation
vritable serait dissocit, la Rvolution franaise n'a pas seulement ravag les communauts
naturelles, elle a construit leur place des collectivits rigoureusement et strictement
imaginaires et dont l'existence fictive accorde toute licence de se dchaner aux volonts de
domination.
Notre intelligence de la ralit est ce point obnubile par les prestiges de
l'imagination que nous sommes convaincus que la plus grande innovation sociale et politique
des temps modernes, la dmocratie, pour laquelle des millions d'tres humains ont vers leur
sang, a une existence relle, alors qu'elle n'est qu'une chimre dont l'existence ne dpasse pas
les confins de notre bote crnienne ou ceux du papier des constitutions et des discours qui en
diffusent le nom aux quatre coins de l'univers. Le gouvernement par le peuple n'existe
que si le peuple gouverne. Il est trop clair que cette capacit ne sexerce que dans des limites
trs troites et sur des territoires relativement borns o le citoyen peut avoir l'exprience des
problmes qui se posent et des solutions prendre. La dmocratie est un rgime qui convient
la commune, voire la rgion. Au-del d'une aire gographique restreinte, elle n'est qu'un
mot : selon la formule sarcastique de Valry, elle est le rgime o le citoyen est somm de
rpondre des questions sur lesquelles il n'a aucune comptence, et empch de rpondre
celles qui sont de son ressort. Le second principe s'y combine avec le premier. Dans un
grand tat, crit justement Bertrand de Jouvenel, la participation au gouvernement est une
illusion trompeuse, une petite minorit excepte. Nous ne gouvernons pas davantage en
participant une lection que nous ne nous oprons nous-mmes en choisissant un chirurgien.
Et mme, quand je choisis un chirurgien, je suis le seul lecteur et mon chirurgien est bien
celui que j'ai choisi parmi beaucoup d'autres. Il n'en va pas ainsi avec mon reprsentant :
mon vote est une goutte d'eau dans un vase et le choix est limit entre les candidats
possibles. Ds que le peuple est gracieusement nanti de responsabilits qui dpassent son
pouvoir d'exprimenter et de comprendre, la politique change donc de sens. Le peuple ne
gouverne plus effectivement, et ses dlgus pas davantage. Ils font semblant de gouverner. Ils
se donnent et ils donnent l'illusion de gouverner. Les structures dmocratiques subsistent,
mais ne sont plus qu'une enveloppe qui couvre un systme diffrent dont la dnomination, de
plus en plus accrdite, est technocratie. Il le faut, et nous nous apercevons de plus en plus
chaque jour de son ubiquitaire prsence. En dpit des cataractes de salive et d'encre

dmocratiques qui sont quotidiennement dverses sur nos ttes, quiconque a gard un
jugement objectif ne peut pas ne pas voir que la socit volue vers une division en deux
groupes : ceux qui savent et commandent, ceux qui ne savent pas et obissent.
Cette technocratie se compose elle-mme de deux types de techniciens dont les
fonctions sont complmentaires : le technicien du conditionnement des esprits et le technicien
du conditionnement des choses. Tous deux sont apparus mesure que s'puisaient les rserves
sociales accumules par l'Ancien Rgime dans les communauts naturelles que la dmocratie
laisse en friche, et que la dissocit ainsi tale au grand jour avait besoin d'tre
mentalement et matriellement restructure . Le rgime dmocratique fond sur la
dissocit tant incapable de crer une socit nouvelle, il a bien fallu recourir aux
puissances de l'illusion et essayer par des techniques appropries de faire passer l'imaginaire
dans le rel.
Le rle du technicien du conditionnement des esprits est de substituer le rgne de
l'opinion dite souveraine l'exercice de l'intelligence, laquelle ne joue aucun rle, sauf
accidentel, dans les rgimes dmocratiques vaste rayon d'action dont sont nantis les Etats
modernes, faute de l'exprience qui la mettrait en branle. Or, le propre de l'opinion est d'tre
essentiellement mallable : les rapports tnus qu'elle entretient avec la ralit font d'elle une
entit ductile, fluide, faonnable l'extrme, laquelle la volont de puissance la plus forte
impose sa forme. Au sens le plus rigoureux du terme, on se fait une opinion et on fait
l'opinion. L'opinion est le produit d'une activit potique et fabricatrice o l'imagination du
producteur exerce une fonction capitale. Avec les moyens matriels dont les techniciens
disposent aujourd'hui : la presse, la radio, la tlvision, etc., il n'est pas exagr de dire que
l'opinion est fabrique la chane avec un art consomm de la manipulation, du tripotage et
du trucage, dans les officines d'information qui abondent sur la plante. Notre sicle est celui
de l'information dformante. Selon toute vraisemblance, il sera impossible l'historien de
l'avenir de connatre la vrit historique sur les vnements qui se droulent sous nos yeux
depuis un demi-sicle.
Ce n'est pas seulement la connaissance des faits qui se trouve ainsi profondment
altre, c'est la conception que nos contemporains se font de l'homme et du monde. La relation
de la pense au rel est rompue l'envie par les professionnels de la pense : savants,
philosophes, thologiens, et leurs innombrables acolytes majeurs et mineurs qui voguent dans
leur sillage. Le ptrissage et la refonte de l'opinion concernant les vnements s'accompagnent d'oprations parallles dans tous les domaines de l'esprit. Pour faire l'opinion,
il faut que tous les liens qui unissent l'intelligence l'tre soient briss. Rduit sa
subjectivit, amput de ses racines, dpouill de toutes ses amarres, l'homme n'est plus alors
qu'une marionnette l'entire discrtion de ses manipulateurs. Sa mutation en pantin est
d'autant plus facile qu'il ne lui reste que l'lan informe de son intelligence et de sa volont vers
leur objet propre disparu. C'est ce que les techniciens de l'opinion appellent avec superbe les
exigences de la pense moderne ou les revendications de la conscience contemporaine
ou les aspirations de l'homme , etc. Quiconque se rduit sa propre subjectivit devient le
plus faible des hommes. Les techniciens de l'opinion se saisissent de cette entit amorphe et y
impriment du dehors, par toutes les techniques de la persuasion ouverte ou clandestine,
l'image de l'homme et du monde futurs la plus fascinante qu'ils puissent laborer et qui se
couronne de la promesse haec omnia tibi dabo (S. Matthieu, IV, 9). La russite de leur
entreprise leur est assure dans le domaine social. L'homme est ce point un animal politique
que toute privation de ses communauts naturelles l'incite aussitt btir des communauts
artificielles et des chteaux en Espagne.
C'est dans le malaxage de l'opinion en matire politique et sociale que triomphe le
technicien du conditionnement des esprits, ainsi que le prouve trop bien l'exprience. Tenir
l'homme contemporain toujours en haleine en lui prsentant sur l'cran de son imagination

une socit future dont l'avnement est report sans cesse et o il se retrouvera surhomme,
demi-dieu ou dieu, est l'enfance de l'art. Le mythe d'une socit o l'homme a tous les droits et
aucun devoir, toute libert et aucune responsabilit, o le moi concide avec le genre humain,
selon la promesse de Marx, o il se dcouvre simultanment personnaliste et communautaire , selon le dcalque qu'en effectue Mounier, ce mythe a toutes les chances de
triompher dans un rgime o il n'y a plus de socit, o l'tat, n'tant plus limit par des
communauts sous-jacentes, dtient un pouvoir sans limites o cet tat se voit charg par
l'opinion publique conditionne de l'effarante mission de crer un homme nouveau et un
monde nouveau. Fais-moi dieu dans un monde sur lequel je rgnerai en dieu , voil le vu,
l'adjuration, la requte imprieusement formule l'Etat par le citoyen mcanis par les
techniciens de la propagande. Il n'y a pas de plus clatante vsanie, de dmence plus
meurtrire de la raison humaine. Elle court aujourd'hui les rues, ses ondes se rpandent de ciel
en ciel, et la vessie se gonfle aux dimensions de l'univers.
C'est ici qu'interviennent les techniciens du conditionnement des choses ou
technocrates proprement dits.
En effet, pour mener une telle entreprise et pour faire passer le rve dans l'existence o
il tend, il faut de toute vidence une organisation, et donc des organisateurs. Pour que l'image
que l'homme conditionn a de lui-mme et du monde se traduise dans la ralit, il faut
mnager l'vnement, le prparer en disposant tout pour qu'il se produise, laborer un plan, en
calculer les phases, concentrer les efforts, commander les oprations, diriger les conduites,
dtenir un savoir et des mthodes infaillibles, disposer d'un pouvoir absolu. La reprsentation
que l'homme a de lui-mme et du monde ne procdant plus du rel ni de l'exprience, est une
pure construction de l'esprit. Il faudra donc l'incorporer la matire extrieure exactement la
manire de la technique qui labore des modles mathmatiques rigoureux pour les appliquer
une matire quelconque qu'ils informent. Les technocrates proprement dits sont ceux qui
possdent cette science de l'efficacit. Ils sont ports au pouvoir suprme, non seulement par
la vacance perptuelle de pouvoir propre au rgime dmocratique, mais par l'opinion que les
intellectuels ont faonne. Dans les pays dont la faade dmocratique n'est pas trop dlabre,
ils doublent les dmagogues et les politiciens de mtier qui subsistent encore. Ailleurs, ils
occupent les avenues du pouvoir. Leur secret est simple : traiter l'homme et le monde comme
des choses, comme une matire exploiter, comme un ensemble de rouages agencs
mcaniquement ; regarder la socit comme la rsultante d'un organigramme et d'une planification ; supprimer toute tentative de retour aux activits contemplatives et morales de
l'esprit ; instaurer la primaut sans rivale de l'activit productrice ; transformer l'humanit en
une immense usine dont ils constitueront le conseil d'administration mondial.
La technocratie, qu'elle soit celle de l'esprit ou celle de l'esprit converti en chose, inclut
manifestement la socialisation intgrale de la vie humaine. La pense devient collective,
puisque toutes les penses sont identiques, tant passes dans le mme moule et constitues
dans la mme innarrable noosphre que Teilhard a imagine pour notre conditionnement.
Toutes les activits de l'esprit collectivis deviennent collectives du mme coup : l'activit
contemplative ou ce qui en reste, rduite la vision narcissique de la raison commune tous
les hommes dans un miroir qui n'est autre qu'elle-mme ; l'activit pratique o le bien est
remplac par l'utile et le bonheur par l'assujettissement la Scurit sociale complte, du
berceau la tombe ; l'activit potique et productrice surtout qui clbre son triomphe. Les
travailleurs sont considrs comme un seul et gigantesque travailleur qui, en travaillant de
plus en plus, finira par se librer de tout travail et par mener une existence idyllique dans un
paradis terrestre reconstruit pour l'ternit.
Il n'est qu'un seul dfaut cette socialisation dite inluctable : c'est qu'elle n'existe pas
parce qu'elle ne peut pas exister, sauf l'intrieur de l'imagination sous forme de mythologie.
La pense collective qui commande la socialisation intgrale de la vie humaine n'existe pas

pour la bonne et simple raison qu'il n'existe que des penses individuelles, irrductiblement
unies un cerveau individuel et un corps individuel. Derrire cette prtendue pense
collective, derrire ce soi-disant labeur collectif, il y a tout uniment encore une fois, la volont
de puissance de quelques-uns qui s'assemblent dans ce qu'on appelle une direction
collgiale dont la remise entre les mains d'un tyran unique - ouk agathon polykoiranein, heis
koiranos est! - est prvisible.
Il y a des meneurs qui pensent et agissent, il y a, selon la formule implacable de
Gthe, le cerveau qui suffit pour mille bras . Il y a, d'autre part, les mens, le troupeau
blant en route vers la terre promise.
Quand Mgr de Metz affirme impavidement que la socialisation est une grce et que
Mgr de Bruges le suit dans cette voie, dclenchant une raction en chane que la lenteur et la
prudence piscopales d'aujourd'hui nous dissimuleront longtemps encore, soyons assurs qu'ils
posent leur candidature au titre de princes de ce monde , de coryphes d'une humanit
cervele, et qu'ils tendent la main aux technocrates de tout acabit pour leur proposer l'aide
inapprciable d'un clricalisme new look qui pntre jusqu'au fond des mes au nom mme du
Christ travesti en instrument de domination pour en manuvrer les plus intimes ressorts.
Une socit deux compartiments impermables est en train de natre sous nos veux
de la dcomposition de la socit d'Ancien Rgime abattue par la Rvolution franaise et dont
les ultimes rserves vitales, nagure encore parses, sont aujourd'hui quasiment puises. La
socit sans classes dont rvait la dmocratie et cette logique vivante de la dmocratie qu'est le
communisme, sont le rideau de fume qui masque l'ascension de la caste la plus despotique
que l'histoire aura jamais connue, caste sans cur, sans me, sans vie spirituelle, compose
d'individus dont l'intelligence restreinte sa seule dimension technique est l'esclave d'une
volont de puissance dmesure.
On s'aperoit de plus en plus de cette rvolution en cours : le dput n'est plus fait pour
le peuple, mais le peuple pour le dput ; le chef de syndicat pour les ouvriers, mais les
ouvriers pour le chef de syndicat ; le professeur pour les cours mais les cours pour le
professeur ; l'enseignement pour les lves, mais les lves pour l'enseignement ; les
programmes pour la vie, mais la vie pour les programmes ; le prtre pour les fidles, mais les
fidles pour le prtre : la socit pour la personne, mais la personne pour la socit.
Lexpression assez ignoble, assujetti la Scurit sociale, trahit ce renversement.
Lorsque l'intelligence invertit son mouvement naturel vers la ralit pour soumettre la
ralit ses reprsentations mentales, il faut s'attendre la contradiction dans tous les
domaines et un monde l'envers .
La ligne de dmarcation entre la caste dirigeante et la condition de dirig, entre les
dtenteurs effectifs et reconnus du pouvoir et ceux qui le subissent, entre la hirarchie
parallle qui exerce le pouvoir rel et ceux qui s'imaginent encore obir de leur plein gr
un pouvoir dsormais dcoratif est gnralement constitue par la prsomption d'intelligence
formelle et technicienne que confre le diplme. Entre le parchemin et l'intelligence coupe du
rel, mais dsireuse de le remplacer par ses propres constructions, il y a aujourd'hui des
affinits videntes, sinon identit. On comprend alors que l'intelligentsia technocratique se
recrute principalement chez les diplms. Pour entrer dans cette intelligentsia, il faut faire la
preuve, non point de sa facult de pntrer le rel, mais de son aptitude manier les ima ges,
les ides, les mots, les mcanismes mentaux ou matriels. La peau d'ne ne se confre
d'ailleurs que conversion du qualitatif en quantitatif. Tout ce qui est inconvertible en chiffres,
les impondrables tels que le caractre, la vocation, le don, l'ouverture d'esprit, la curiosit, le
got, l'honneur, le devoir, le sens moral et esthtique, etc., se trouvent relgus l'arrire-plan.
La fausse grossesse de la connaissance encyclopdique et sa sur jumelle afflige de nanisme,
la spcialisation, ont limin la conception du monde propre l'honnte homme . L'lite est

racole et juge en fonction de ses capacits techniques : le monde artificiel que btit l'homme
moderne ne tolre pas d'autre critre.
Les facults deviennent ainsi des coles professionnelles suprieures. Si la philosophie
y est encore tolre, c'est dans la mesure de toutes choses. Le saint, le gnie, le hros, le sage
ou, plus simplement, l'esprit libre et le crateur en un domaine quelconque n'ont plus gure
qu'une influence minime. La socit tout entire bascule du ct du diplme et du mandarinat.
Les titres scolaires sont dsormais exigs partout, et ils le sont avec d'autant plus de
rigueur que les esprits uniquement forms (ou dforms) par des cours, des discours, des
leons, par des stages et des recyclages , etc., sont spars des ralits par un cran de
reprsentations mentales parles ou imprimes dont l'paisseur s'accrot sans cesse, et qu'ils
conviennent particulirement bien la fabrication d'un homme nouveau et d'un monde
nouveau. L'intellectuel moderne passe la majeure partie de son temps loin des ralits, dans la
lecture des journaux, des revues, des livres, dans des runions, des conversations, des
colloques, des dialogues , etc. La prsence du monde rel et de l'homme rel n'a plus pour
lui le moindre sens. Il n'est l'aise qu'en face d'un monde artificiel et d'hommes artificiels o il
retrouve sa propre image. On peut dire cet gard que l'intelligence est la facult dont l'intellectuel use le moins. Je tiens l'intellectuel moderne pour le dernier des imbciles jusqu' ce
qu'il ait fourni la preuve du contraire , rugissait Bernanos.
On oublie de plus en plus qu'une certaine dose de spontanit, d'originalit, d'anarchie
naturelle, naves et jaillissantes, est ncessaire toute socit humaine, peine de la voir
dgnrer en socit animale strotype. Sans ces forces cratrices la socit se fige : le
mcanique supplante alors le vital et le strilise, souvent sous le couvert d'un nonconformisme dont le caractre artificiel et prmdit accentue les automatismes sociaux qu'il
prtend briser. On ne greffe que sur le sauvage , dit excellemment Ramuz. L'intelligence
humaine se greffe sur les impulsions dsordonnes la vie sociale dont l'animal raisonnable,
pourvu seulement d'instincts aveugles en la matire, ne peut se contenter : la socit est une
donne de la nature, l'origine imparfaite, mais ncessaire, que l'intelligence perfectionne et
dont elle canalise la sve. Rien n'est plus fragile que cette opration dont nous savons, en
observant combien il est difficile de faire de ce jeune barbare quest l'enfant un homme
vritable, qu'elle doit se poursuivre toute la vie et de gnration en gnration. C'est l l'uvre
de la tradition : la vritable tradition retient de l'lan informe et puissant de la nature sa force
qu'elle discipline ; comme le dit Maurras, elle est critique, elle limine constamment les
branches mortes et ne conserve que les branches vivantes prometteuses de beaux fruits. Elle
n'a pas sa place dans le monde artificiel de la technique.
Une remarque analogue vaut pour tous les types de communauts sil n'en est aucune
qui ne doive tt ou tard se revigorer l'aide d'lments exognes. On sait assez le rle des
mariages consanguins dans les dynasties et dans les aristocraties. Les universits, les
administrations, les corps constitus, les entreprises, etc., se durcissent sous l'effet de rgles
d'admission rigides. Un appel des personnalits hors srie est ncessaire pour leur
restituer l'lan et le souffle. Le monde des techniques et des artifices o nous sommes, exclut
ce recours. Il est l'uvre des spcialistes qui en dtiennent les plans et il faut que chacun se
spcialise son tour pour y entrer. Comme les techniques qui l'ont fait natre et en
renouvellent constamment l'existence se multiplient et deviennent de plus en plus complexes,
il faut de plus en plus d'tudes et de diplmes pour pntrer dans le saint des saints et dans la
chambre des machines de la socit contemporaine. Une vie humaine tout entire ne suffit
plus dsormais pour accder la dignit de technocrate suprieur. La socit se compose ainsi
de techniciens qui s'chelonnent de son sommet et qui psent de tout leur poids sur la base
forme du commun des mortels. Elles progresse rapidement vers la parfaite et dfinitive
fourmilire o chacun a sa place et sa fonction tiquetes selon des rgles que personne ne
peut transgresser, sans se condamner la mort. L'tat qui organise et dirige ce type de socit

en formation ne s'arroge pas seulement le droit de confrer le brevet qui permet chacun d'y
occuper sa place et d'y exercer sa fonction, il n'en contrle pas seulement l'emploi, il s'attribue
la direction de toutes les transformations de la vie professionnelle quoi se rduit la vie
sociale d'aujourd'hui. Nagure encore, il assurait le bien commun d'une socit naturelle
relativement stable qui produisait d'elle-mme ses propres organes selon les ncessits des
temps et des lieux. Actuellement, l'Etat examine, inspecte, vrifie, calcule, prvoit, provoque
et dtermine tous les changements qui s'oprent dans le monde fluide soumis son pouvoir.
Le monde fonctionnel o nous sommes est en fait un monde fonctionnaris sous l'gide et
sous l'impulsion de l'tat. Les citoyens deviennent des fonctionnaires directs ou indirects de
l'Etat : les patrons sont les employs du fisc pour leur personnel, ils sont les employs de la
Scurit sociale, etc. Un conomiste russe avait calcul que la population entire de son pays
ne suffirait pas en 1980 pour accomplir les tches dvolues la bureaucratie tatique. On en
arrive a cette situation bouffonne o le mot de Pguy : Il y a ceux qui sont devant le guichet
et ceux qui sont derrire le guichet , n'est plus vrai ; tous ceux qui sont devant sont passs
derrire. Dans nos pays moins bureaucratiss, la loi clbre de Parkinson : Un + un = trois ,
joue plein et ceux qui se trouvent devant le guichet font des efforts dsesprs pour tre de
l'autre ct. La dnaturation du monde qui les cerne les angoisse. Ils se prcipitent dans le
secteur abrit de la fonctionnarisation tatique. Il leur faut s'abandonner au pouvoir suprme
de l'tat pour que les mcanismes qu'ils dclenchent et auxquels ils ne renoncent pas puissent
tre disciplins. Rien ne peut les rendre heureux en ce monde dit nouveau qui est leur uvre.
Avides de stabilit au sein du changement perptuel qui les emporte, ils recourent l'tat,
puissance de stabilisation. Ainsi se dresse le grand dieu moderne : l'Etat-Providence qui assure
le bonheur des hommes, mais dont l'ombre immense et tutlaire strilise l'intelligence en la
mcanisant et, puisque la racine de la libert est tout entire dans l'intelligence, tue toute
libert.
La prophtie de Tocqueville s'accomplit : L'tat travaille au bonheur des hommes,
mais il veut en tre l'unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit leur scurit, prvoit et
assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, rgle leurs successions, divise leurs hritages ; que ne peut-il ter le trouble de penser et
la peine de vivre ? C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du
libre-arbitre, quil renferme l'action de la volont dans un plus petit espace, et drobe peu
peu chaque citoyen jusqu' l'usage de lui-mme , autrement dit l'usage de l'intelligence.
La situation de l'intelligence est d'autant plus dramatique que l'glise catholique qui,
jusqu' prsent, s'tait toujours prsente l'opinion publique universelle, aux fidles des
autres religions, ses propres fidles, comme la gardienne des vrits de la nature et de la
grce, la dispensatrice de la sagesse naturelle et surnaturelle, la conservatrice de la foi et des
murs, voit une notable partie de son clerg, de ses proslytes, sinon de ses adeptes, avec une
dsinvolture et une impudence non pareilles, faire fi de cette tradition qui fut la sienne et
collaborer la transformation radicale de l'homme et du monde sous le signe de la rvolution
technocratique triomphante.
L'glise catholique contemporaine et ses relations avec l'intelligence ; son
investissement par une hirarchie parallle ; contemptrice des valeurs de vrit ; qui se
substitue la hirarchie vritable ; l'extraordinaire isolement de celle-ci par rapport au monde
rel et l'homme rel ; le rideau d'illusions, de chimres, de mirages, voire mme de visions,
qui l'aveugle, parfois chez ses plus minents reprsentants ; son incapacit qui s'accentue de
jour en jour discriminer la vrit de l'erreur ; les exercices de haute voltige, souvent extravagants, que les clercs les mieux intentionns excutent sur le fil de la niaiserie, de l'ignorance,
de la compromission, voire de la trahison ; le culte qu'ils vouent publiquement tous les veaux
de la nouveaut ; la frnsie de l'aggiornamento tout prix qui les agite et qui tmoigne de

leur peu de discernement intellectuel et spirituel, tout cela forme un sujet immense dont nous
ne pouvons ici esquisser qu'une ou deux lignes matresses.
La premire est, sans aucun doute possible, l'orientation imprime par le rcent
Concile l'Eglise universelle o les valeurs de la contemplation ont t relgues l'arrireplan au bnfice des valeurs de l'action, et celles-ci, dans la mentalit dite post-conciliaire, ont
recul leur tour devant les valeurs de la fiction et la volont de puissance. Cette chute et cette
rechute taient fatales. Ds qu'en ses premires sances, la majorit des Pres ont rejet le
schma d'allure scolastique sur la dfinition de l'glise, sous le prtexte qu'il tait inaccessible
l'esprit moderne, la vrit devait cder la place l'efficacit, l'intelligence au vouloir,
l'ternel au temporel. Le propre de la philosophie et de la thologie scolastiques est en effet
d'exalter la diffrence spcifique de l'homme et de faire de l'intelligence - claire par la
grce - l'instrument le plus parfait dont nous disposons pour comprendre la nature de Dieu et
de tout ce qui est. Tous les autres instruments lui sont subordonns.
Il suit de l que, pour l'glise catholique, le savoir conforme la ralit naturelle et la
ralit surnaturelle est le cadre o toutes les autres activits humaines se dveloppent et
qu'elles ne peuvent dborder sans dommage. L'Eglise a toujours rprouv le fidisme : elle le
considre comme indigne de l'homme dont la fonction principale est la raison. Aussi quelle
que soit la part de la volont dans l'acte de foi, cette intervention du vouloir n'est pas un saut
dans l'inconnu. L'acte de foi se fonde sur des donnes qui, sans tre ni videntes ni
dmontrables, sont des signes de vrit pour la raison ; les miracles et la rsurrection du Christ
sont les signes de sa divinit. La contemplation reste la premire activit de l'esprit livr luimme ou illumin par la grce, et l'action est place sous sa dpendance.
En s'engageant dans la voie de la pastorale , de l'aggiornamento et de l'adaptation
au monde moderne , la suite et l'invitation du Concile, bon nombre de clercs sont ports
sacrifier les valeurs de vrit aux valeurs d'efficacit. Pour atteindre l'homme contemporain,
il faut laisser tomber les parties des dogmes auxquelles sa mentalit ne peut plus consentir, il
faut attnuer les exigences des autres, et les inflchir de telle sorte qu'elles puissent tre
acceptes, il faut rformer la conscience morale de manire ce qu'elle s'adapte aux impratifs
de la vie moderne, etc. L'essentiel n'est plus de prsenter le vrai Dieu l'homme contemporain
pour qu'il soumette son intelligence la Rvlation comme il la soumet aux donnes de
l'exprience et aux principes qui rgissent toute ralit et toute connaissance qu'il en a. Il est
d'amnager et d'accommoder l'vangile, et Dieu lui-mme qui s'y rvle, la subjectivit de
l'homme d'aujourd'hui, ses aspirations, ses dsirs, ses desseins. Autrement dit, pour
atteindre son but et pour restituer nos contemporains la religion qu'ils ont dlaisse ou
renie, le clerc se soucie moins de la vrit qu'il dit que de la russite de son action. A la limite
de cette perversion de l'intelligence, on se trouve devant une religion sans Dieu, une religion
o le Christ est ramen l'homme, une religion de l'homme. Mais comme une religion de
l'homme est invitablement une religion qui rige l'homme en seigneur de l'univers, et comme
l'action la plus efficace est celle qui soustrait l'homme sa nature et en opre la refonte
radicale, les valeurs de l'action font place aux valeurs de transformation dmiurgique de
l'homme et du monde, aux valeurs de cration d'un monde nouveau et d'auto-cration de
l'homme par l'homme. Autrement dit encore, le seul christianisme qui soit aujourd'hui
valable est le christianisme rvolutionnaire o le pouvoir de l'homme sur le monde, sur
soi-mme et sur autrui se manifeste pleinement.
Tel est le gouffre o dgringole le clerc qui subordonne la contemplation l'action et
l'action la volont de puissance. En cet abme d'iniquit, il n'y a plus la moindre place pour
l'intelligence.
La seconde ligne de fate que nous voudrions galement souligner dans le catholicisme
contemporain est parallle la premire : c' est la subversion de la liturgie. Le sujet en est

son tour trs vaste. Contentons-nous d'en dgager ce qui en est, selon nous, l'essentiel :
l'abandon, voire la proscription du latin. Au centre de l'argumentation dialectique employe
pour le justifier, on dcouvre aisment un seul motif : il importe de faire connatre le
christianisme tous les hommes quelle que soit la civilisation laquelle ils appartiennent et de
renoncer pour la cause aux valeurs primes de la civilisation grco-latine dans laquelle la foi
chrtienne a pu plonger ses racines un moment donn de l'histoire. La rpudiation du latin et du chant grgorien qui en est le diadme sinscrit dans le courant - nous allions dire : le
torrent - qui emporte le christianisme loin de ses bases naturelles.
Car enfin, ce n'est point, pour un croyant, par hasard ni en vertu d'un dcret arbitraire
que le Christ est n tel endroit de l'espace, tel moment du temps, dans l'orbe de la
civilisation de l'intelligence et du ralisme de l'esprit. La disposition providentielle est
visible : la civilisation grco-latine est la seule qui, faisant confiance l'intelligence humaine,
sa capacit d'tre mesure par le rel et de le comprendre, a une amplitude universelle et
dont l'universalit, fonde sur la dfinition de l'homme comme animal raisonnable, puisse
servir de socle l'cumnicit de l'Eglise. La civilisation grco-latine est la civilisation par
excellence, celle o tous les hommes peuvent communier en vertu de leur nature, et la civilisation chrtienne qui l'a en quelque sorte sublime en est l'expression la plus parfaite.
C'est si vrai, si prodigieusement vrai, que nous assistons aujourd'hui son extension et
sa corruption plantaires. Le mythe de la dmesure et l'activit dmiurgique triomphante de
l'homme n'auraient jamais pu natre sans l'intelligence thorique des Grecs et sans l'intelligence pratique des Romains dont il dnature, falsifie et dilapide les immenses ressources. Le
mythe de la dification de l'homme par le travail collectif n'aurait jamais pu se rpandre dans
le monde sans l'vangile, dont il est la perversion et la prolifration cancreuse. Maritain l'a
dit avant nous : Les ides rvolutionnaires ne sont pas des ides chrtiennes, mais ce sont
des corruptions d'ides chrtiennes. A ce point de vue, il est vrai de dire que la Rvolution ne
sait rien inventer, et qu'il lui a fallu tout emprunter de son vieil ennemi le Christianisme. Son
mythe de l'Humanit et de la Cit future, c'est l'ide de l'glise et celle de la Jrusalem cleste,
tombes du plan divin dans le plan terrestre ; la Rvolution elle-mme est conue comme un
Jugement dernier ; la rgnration de l'espce humaine, assigne comme terme nos espoirs,
est la contrepartie de la rgnration baptismale ; et quant au progrs ncessaire, c'est tout
bonnement un ersatz malheureux de la Providence... La raison de ce processus d'affalement et
de dgradation subi par les ides chrtiennes au cours des temps modernes... est fort claire.
C'est que le Christianisme ne conserve son essence et sa vie que dans l'glise. La lacisation
du Christianisme, qui a commenc la Rforme, a donc eu pour consquence une corruption
simultane de celui-ci. Or un ferment divin corrompu ne peut tre qu'un agent de subversion
d'une puissance incalculable.
Continuons la citation, car elle confirme notre diagnostic de la maladie mortelle dont
l'intelligence est atteinte et qui la transforme en facult dmiurgique de la nature : L'ordre de
la grce est autre que celui de la nature mais tant surnaturel, il s'y ajoute, il le parfait sans le
dtruire. Qu 'on regarde maintenant comme naturel ce qui est de la grce, et qu'on prtende
en mme temps en conserver le fantme, et l'imposer aux choses, alors on entreprendra de
substituer de force un autre ordre l'ordre de la nature, et l'an ruinera l'ordre naturel, ou nom
d'un principe divin et d'une vertu divine : c 'est toujours la Rvolution.
Ce texte date de 1925. Il est minemment actuel. La pastorale et la liturgie
abandonnes au zle bilieux des novateurs, aux tnbres d'une intelligence gorge d'illusions
et la volont de puissance clricale, incitent en bien des cas - les exemples sont
innombrables ! - les fidles collaborer de toutes leurs forces avec ceux qui rvent de changer
l'homme et le monde.

A quels lavages de cerveaux, quels dluges de dmagogie cette religion de SaintAvold nous fait-elle assister ! Comme la dmocratie et comme le communisme dont elle
prtend prendre la relve et qui lui prparent le terrain, l'glise devient, dans le dessein de ses
falsificateurs, une gigantesque machine emboutisseuse des mes dont les clercs dtiennent les
leviers de commande. Le peuple de Dieu subit les avatars que tous les peuples ont
traverss et traversent encore dans les mains de ses meneurs dmocrates ou communistes.
Il est la pte molle et docile o s'imprime un moule unique. Il se transforme en robot
gant, en Lviathan mcanique que les clercs dirigent leur gr. La volont gnrale dont
cet appareil est prtendument pourvu n'est autre que la volont de puissance des ingnieurs de
la nouvelle intelligence humaine : celle qui nen a plus que le nom au moment mme o on
l'exalte ! Il suffit d'assister telle messe dite communautaire , d'entendre telle homlie, de
lire tel bulletin piscopal ou paroissial pour s'apercevoir que la hirarchie parallle qui s'est
introduite dans l'glise mne la guerre l'intelligence en dmythologisant et en
humanisant l'vangile d'une part et, de l'autre, en mythologisant l'humanit et en la
divinisant. Le mythe communautaire prch tort et travers est le plus sr moyen de
supprimer en l'homme sa diffrence spcifique, radicalement individualise, et de transformer
l'humanit en troupeau.

Quelle conclusion peut-on tirer de cette analyse ? Comme le prvoyait Maurras,


l'intelligence est entre dans son ge de fer . Elle propage aujourd'hui sa propre dfaite.
Elle s'avilit au point de ne plus tre que l'ombre d'elle-mme, son rve, son cauchemar et son
mensonge. Comment demander un acte de bon sens ce qui est priv dsormais de sens ,
cette intelligence dgrade en imagination qui n'atteint plus que ses propres constructions et
s'enferme dans les murs toujours plus hauts de la gele qu'elle btit autour d'elle-mme ?
Mais Maurras nous indique la voie. Du fond de sa tombe, nous entendons son
inextinguible esprance :
Il appartient l'Intelligence de mener la raction du dsespoir. Devant l'horizon
sinistre, l'intelligence nationale [j'ajouterais aujourd'hui : l'intelligence universelle] doit se lier
ceux qui essayent de faire quelque chose de beau avant de sombrer. Au nom de la raison et
de la nature, conformment aux vieilles lois de l'univers, pour le salut de l'ordre, pour la dure
et les progrs d'une civilisation menace, toutes les esprances flottent sur le navire d'une
Contre-Rvolution.

CHAPITRE DEUXIME

LE ROMANTISME DE LA SCIENCE
Si l'intelligentsia et sa volont de puissance sont un phnomne rcent, l'influence
exerce par la science sur les comportements spirituels et intellectuels, sur les conduites
morales, politiques et sociales des hommes l'est peut-tre davantage. L'empire de la
science , son expansion universelle, la tyrannie qu'elle fait peser sur les esprits et sur les
murs, la rduction totalitaire ses normes, ses mthodes, sa faon d'apprhender et de
concevoir le monde, son mode d'argumentation et jusqu' son langage qu'elle inflige tous

les autres types de savoir et tous les genres d'activits humaines, voil des phnomnes qui
datent de deux sicles peine. Des femmes savantes de la comdie, o s'amorce l'vnement, l'humanit savante que la sociologie actuelle prospecte et que l'extirpation de
l'analphabtisme clbre statistiquement chaque anne, l'volution majusculaire qui emporte la
plante parcourt aujourd'hui son avant-dernire tape, prlude de la mutation dfinitive de
l'homme en surhomme et de la machine ronde en paradis terrestre. Rerum novarum nascitur
ordo, cette devise que Diderot assigne la conception de la nature dont il est le protagoniste,
signifie que l'humanit a franchi la phase pr-scientifique de son histoire pour accder a
son apothose sous l'gide de la science. La science fait de nous des mutants .
Nous sommes tellement habitus ce phnomne qu'il nous faut faire effort pour nous
reprsenter comment l'homme antique, lhomme mdival et mme l'honnte homme de la
culture classique ont pu vivre en dehors de cet univers de la science qui est dsormais le ntre,
dans un monde que leur physique a cru, pendant plus de deux millnaires, compos de
quatre lments la terre et l'eau, le feu et l'air, sans parler de la quintessence , du cinquime
lment, l'ther, dont la matire noble des astres, soumise la parfaite rgularit, devait tre
constitue. Nous sourions de ce savoir puril. Nous condamnons sans appel l'ignorance et la
crdulit nave qu'il tale. L'ge mental d'Aristote, profre impavidement Lon Brunschvicg,
est celui d'un enfant de six ans. L'homme adulte d'aujourd'hui, form par la science, a
compltement banni de son champ de vision cette conception archaque qui ne correspond en
rien l'univers rel que la science moderne pntre et matrise. Entre la physique des Anciens
et la physique des Modernes, la rupture est totale.
Est-il sr toutefois que l'antique conception du monde que nous mprisons au nom de
la science ne saccorde en rien la ralit?
Sans doute n'a-t-elle rien de scientifique, du moins au sens que nous donnons ce mot.
Elle rpond cependant au monde qui est directement peru par nos sens et immdiatement
rcapitul par notre intelligence classificatrice. Elle est radicalement et de fond en comble
raliste. La ralit qu'elle exprime est apprhende sans la moindre dformation. C'est le
monde tel qu'il est qu'elle nous prsente et qu'elle nous reprsente, au moment o il surgit dans
nos facults de connaissance. Jamais je n'ai mieux compris ce type de savoir qu'un jour o je
me promenais de grand matin sur une vaste grve dserte avec une vieille et alerte paysanne
de mes parentes. Elle rompit le silence merveill que nous observions face l'immense
nature qui nous enveloppait, en me disant : Comme nous sentons jusqu'au plus profond de
nous-mmes les lments nous envahir : la terre, l'eau, le soleil et le vent, on ne fait plus qu'un
avec eux. Je venais de dcouvrir, avec une stupeur ravie, que la physique des quatre
lments des philosophes grecs et mdivaux n'tait pas une thorie, mais une ralit : celle
qu'prouve originellement l'tre humain rest en relation avec la nature.
Les lments sont les objets de l'exprience sensible instantane que nous avons de la
nature autour de nous et avec lesquels nous communions sans intermdiaire. Nous les
saisissons sur-le-champ et nous en prsentons l'organisation et les relations mutuelles
l'intelligence avide d'tre. Ils constituent tellement le milieu d'tre le plus appropri notre
tre que pour exprimer l'ide de se trouver l o l'on spanouit le mieux , le langage
populaire emploie lexpression dont nous pouvons encore peine percevoir la profondeur
tre dans son lment . Et cet harmonieux rapport rciproque o l'tre humain cxiste avec
l'tre universel retentit incontinent dans l'esprit comme s'il tait l'objet, l'talon et l'idal de
toute connaissance parfaite o la ralit s'offre nous sans tre dnature, puisque la mme
expression, dans ce conservatoire des expriences vcues les plus profondes qu'est la langue,
signifie que nous discourons avec aisance et mthode de choses que nous connaissons
particulirement bien.
S'il est vrai que la langue est un systme de signes articuls par lesquels l'homme
communique l'homme ses penses, les lments ont d provoquer l'apparition des premiers

signes que l'homme ait utiliss pour se faire connatre lui-mme et faire connatre autrui
l'tre de la nature : le monde des lments fut, selon toute vraisemblance, la toute premire
ralit, l'tre originel que l'tre humain a pu saisir, dans une exprience vcue et raisonne
primordiale, et qu'il s'est exprim lui-mme et aux autres hommes.
Leur nature de constituants sensibles, et donc matriels, de l'univers sest d'autant plus
impose la rflexion que l'absence ou la prdominance exclusive de l'un d'eux au dtriment
des autres rend toute vie humaine impossible. Comment ne pas percevoir et comprendre que
nous vivons dans un monde que la terre et le feu, l'eau et l'air composent par leur mlange et
leur union ? La toute premire intuition de ltre des choses du monde sensible a t celle des
lments. C'est sur cet tre-l que la certitude initiale de l'tre et l'irrcusable exprience du
principe d'identit, loi du rel et de l'esprit, se sont fondes : il y a de l'tre et l'tre ne peut pas
ne pas tre.
Le monde des lments fut le premier monde de l'tre et il le reste en dpit des
railleries des philosophes et des savants modernes qui l'oublient. L'homme de la civilisation
paysanne qui fut la ntre jusqu' ces deux derniers sicles s'est toujours senti en relation fidle
et persvrante avec les lments. A chaque instant, ils submergent ses sens et imposent leur
prsence sa mditation. Il suffit de se promener la campagne pour dcouvrir leur
ubiquitaire et perptuelle manifestation.
Nous avons beau ironiser sur cette connaissance lmentaire du monde qu'un enfant de
l'cole primaire a largement dpasse aujourd'hui, sa disparition ne fait-elle pas problme ?
Dans la civilisation urbaine o l'homme moderne se trouve pris au pige, les lments
ngligs, oublis, ostraciss par la science ne se vengent-ils pas ? Comment vivre sans terre et
sans espace de verdure ? Comment chapper la minralisation dans cette lumire artificielle
quasi constante o nous sommes plongs ? Comment s'accommoder d'un air pollu, d'une eau
elle-mme lave de ses souillures grand renfort de chimie ? Cette cration de la science et de
la technique modernes, victorieuse de toutes les rsistances de la nature, qu'est la grande ville
d'aujourd'hui ne devient-elle pas invivable ? L'exode hebdomadaire des foules et leur fuite
annuelle massive ne montrent-ils pas, si vains que soient leurs mobiles, qu'elles obissent
une impulsion profonde, jaillie du trfonds de lhomme, mais aussitt dnature, qui les
pousse retrouver leur milieu naturel de vie o ltre humain se reconnat nouveau dans son
lment ?
L'homme de la civilisation traditionnelle se contentait sans doute de peu en se limitant
cette connaissance globale de la nature quil tirait de son commerce familier avec les
lments. En comparaison avec les connaissances du monde matriel que nous avons
accumules, il n'est pas exagr de prtendre que son savoir tait nul et son ignorance totale. Il
tenait cependant l'essentiel : l'tre, lobjet propre de l'intelligence humaine, l'tre intelligible
apprhend confusment et pour ainsi dire en vrac dans les choses de l'univers sensible. A
partir de l il pouvait btir cette philosophie du sens commun, du bon sens, immunise contre
les divagations et les mirages, que Bergson a justement appele la mtaphysique naturelle de
l'esprit humain , racine de toute pense avide de vrit. Cette physique, aussi peu scientifique
qu'elle soit pour nous, aussi enfantine que nous la jugions, forme l'assise solide de la
mtaphysique, de la science des causes ultimes, sinon de la thologie naturelle, et ses
affirmations irrfutables, inaccessibles la corrosion sophistique, contiennent implicitement,
l'tat frustre, mais salubre, qui lui communique la sant indispensable l'exercice normal de
notre facult la plus haute, les conditions de certitude qui lui permettent d'accder la cime du
suprme savoir.
Au sein de la nature irrigue par les nergies lmentaires qui y dessinent un
arrangement, des suites, des liaisons, des rcurrences, des rythmes, l'intelligence de l'homme
peroit la prsence d'un ordre qui ne dpend pas d'elle-mme et dont elle se demande alors s'il
ne dpend pas de quelque cause qui le dpasse. Cette utilisation spontane du principe de

causalit peut sans doute tre grossire, brutale et dfectueuse. Elle n'en trace pas moins la
voie ascendante qu'il suffira de dbroussailler et de baliser pour atteindre la certitude
dfinitive : l'tre contingent renvoie l'tre ncessaire.
C'est du reste de cette faon que s'est dveloppe en Grce la premire et la seule
conception du rel fonde sur l'exprience et sur la raison que l'humanit ait connue et
connaisse encore. Ce qu'on appelle philosophie prsocratique n'est autre, comme le montre
Aristote, que l'application du principe de causalit effectue par l'intelligence de l'homme la
ralit du monde sensible dont elle n'a encore qu'une connaissance lmentaire et
rudimentaire, mais vraie dans l'ordre de l'tre. Aussi, l'essor de cette premire philosophie, qui
prfigure tous ceux qui le perfectionneront, culmine-t-il dans l'affirmation de l'existence d'une
intelligence suprme ordonnatrice, profre par Anaxagore, dont le Stagirite nous dit qu'il
apparut de la sorte comme un homme rest sobre dans un banquet o tous les autres convives
taient ivres.
C'est sur cette lance que le savoir humain poursuivit sa course jusqu' une poque
rcente. La science au sens moderne du mot, prise comme tude des phnomnes envisags
dans leurs corrlations quantitatives, est reste peu prs pratiquement inconnue des Anciens.
A l'exception de l'astronomie, que quelques rares spcialistes soumirent au traitement
gomtrique, toutes les connaissances de l'homme taient englobes dans la sphre de la
philosophie.
La dmarche de l'intelligence tait verticale : elle allait de l'exprience commune aux
principes suprieurs qui la commandent et l'clairent. Il importait peu l'homme de la
civilisation paysanne, constitutivement soumis aux grands rythmes de la nature et suspendu
un ordre de l'tre immuable, de connatre les lois qui rgissent les phnomnes d'un secteur
dtermin du rel et de pouvoir agir sur eux grce ce savoir. On ne commande pas aux
saisons ni cet entrecroisement de causes diverses qu'on appelle le hasard ou la fortune ! On
ne fait pas pousser les feuilles en tirant dessus ! L'obissance au destin ou la volont de
Dieu, autrement dit en langage philosophique : le respect de la nature des choses et le
rattachement de leur tre des causes transcendantes dtournaient ce type de mentalit de
l'analyse horizontale et dtaille des phnomnes naturels. A quoi bon s'acharner la
recherche de minuties, alors qu'on atteint l'Essentiel et l'Unique Ncessaire ? Lorsqu'on sait
qu'il est impossible et vain de vouloir changer les alternances que la nature imprime aux lments, et que ces pulsions ne peuvent tirer leur origine que d'un ou de plusieurs moteurs
universels transcendants, ne possde-t-on pas le savoir par excellence ? Nous estimons
possder la science d'une chose d'une manire absolue, et non pas, la faon des Sophistes,
d'une manire purement accidentelle, quand nous croyons que nous connaissons la cause par
laquelle la chose est, que nous savons que cette cause est celle de la chose, et qu'en outre, il
n'est pas possible que la chose soit autre qu'elle n'est crit Aristote, dfinissant
mthodiquement et rigoureusement les dmarches spontanes de l'intelligence commune.
Contrairement l'opinion aujourd'hui rpandue, ce type d'exprience qui se fonde sur
des faits absolument gnraux et radicalement premiers, accessibles l'observation
immdiate, dont la simple et universelle prsence s'impose sans contestation possible au
regard le moins averti, et ce type dargumentation qui remonte, en s'appuyant sur le principe
de causalit, jusqu'aux raisons d'tres des choses, engendrent des certitudes plus consistantes
et plus irrfragables que les sciences exprimentales toujours astreintes recourir des thories changeantes afin de coordonner et de systmatiser leurs donnes. C'est pourquoi
l'humanit forme par la civilisation paysanne n'a gure accord de crdit aux sciences
proprement dites de la nature. Son sens du rel, son got de l'tre solide qui ne trompe pas, sa
passion de vrits ternelles qui clairent le cours gnral des choses taient plus combls par
l'enqute philosophique et ses conclusions irrcusables que par la recherche scientifique.

Ce type de savoir dont elle s'est contente pendant des millnaires exclut en outre toute
subjectivit. Le paysan sait qu'il ne peut commander aux faits et aux vnements qu'il affronte.
Ceux-ci sont indpendants de son intelligence et de sa volont. L'exprience directe qu'il en a
est aussi objective que possible et les consquences qu'il en tire en y appliquant le principe de
causalit ne sont pas, quant leur contenu philosophique implicite, la merci de sa fantaisie
elles lui sont prescrites avec l'autorit mme qui mane des vrits suprieures et non point en
fonction des apptits de son moi. Se soumettre aux injonctions du moi quivaut du reste pour
lui une condamnation mort. Sans une constante et svre soumission au rel et la nature
des choses, il ne subsisterait pas un seul instant. Sans doute, cette exprience et cette
argumentation auront-elles besoin d'tre pures de toute l'imagerie o elles s'expriment et aux
rallonges de laquelle une intelligence indiscipline les contraint d'avoir recours. Mais elles
restent, quant leurs racines et leur lan vers les principes explicateurs absolus, d'une
rigueur et d'une vrit hors de pair.
Toutes les civilisations paysannes comportent une mtaphysique et une thologie
naturelles identiques sous le revtement bariol qui les distingue, parce qu'elles rpondent de
la mme manire aux exigences objectives de la ralit par une mme obissance ses lignes
de force. Il n'est pas exagr de dire que les certitudes les plus hautes en matire de
mtaphysique et de thologie naturelle procdent, quant aux conditions psychologiques et
sociologiques qui les commandent concrtement, de la mentalit paysanne. La contre-preuve
le montre galement : c'est dans la mesure mme o la civilisation paysanne rgresse que ces
certitudes lchent pied et se dfont.
On comprend ainsi pourquoi l'homme de la civilisation traditionnelle s'est peu souci
de la mesure qui est la base mme de toutes les sciences modernes de la matire et qui
constitue le ple d'attraction des sciences de la vie incompltement mathmatises bien des
gards : un tel type d'homme, loin de mesurer les choses, est continuellement mesur par elles.
Il faudra attendre Protagoras pour proclamer que l'homme est la mesure de toutes choses,
mesure de leur tre pour celles qui sont, mesure de leur non-tre pour celles qui ne sont pas.
La sophistique est un phnomne urbain, qui prsuppose le rassemblement de grandes foules
faciles duper et, comme lassure Platon qui en observe la naissance, la manipulation du
gros animal dmocratique et de sa capacit d'illusion. Elle requiert l'existence d'un terrain
favorable o la volont de puissance des uns puisse manuvrer afin de se soumettre l'aptitude
l'impuissance et la mystification des autres. Elle exige que les uns soient suffisamment
librs des contraintes imposes par la nature des choses et qu'ils tirent de leur dracinement
mme leur propension la dmesure, tandis que les autres, dbilits par leur avulsion hors du
milieu naturel de vie qui les porte, deviennent infailliblement leur proie. L'homme ne
s'affranchit des conditions physiques et mtaphysiques de son environnement naturel que pour
en transposer l'empire, plus impitoyable encore, au sein de la vie sociale.
Lorsque la socit se dveloppe au-del de ses limites et permet la dmesure de se
dployer en elle sans se heurter immdiatement la rsistance de la ralit, les seuls moyens
dont le sophiste dispose pour dployer la volont de domination, sont la violence et la parole :
elles lui donnent toute licence d'atteindre autrui et de se le soumettre. Le plus souvent, il s'agit
d'une combinaison des deux et d'un savant dosage de violence et de paroles de violence. C'est
pourquoi Gorgias proclame le logos qui est discours le grand Prince (mgas dynastes) qui
plie la vie des hommes aux injonctions de sa force persuasive et en fait ce qu'il veut. L'tre
humain qui se soustrait aux lois de l'tre se conforme aux sductions du langage que le
sophiste manie en matre et qui l'enveloppent et le captent. Ce n'est pas l'homme qui devient
mesure de toutes choses, mais le spcialiste de la parole et le manieur des foules dsencadres.
Les prestiges de la sophistique ont t longtemps tenus en chec grce aux puissantes
rserves accumules dans les mes par la mtaphysique naturelle de l'esprit humain. Lhomme

mesur par les lois de l'tre et par Dieu rsista pendant des sicles la tentation de mesurer
autrui et les choses et ainsi de les dominer.
Ce ntait pas qu'il ignort la mesure, mais cette mesure rgulatrice, il la tourna vers
lui-mme et vers ses propres activits. Loin de l'utiliser comme un instrument de fascination,
de tromperie ou de tyrannie, l'homme introduisit la mesure au sein de ses propres conduites
l'imitation de la mesure qui fait de l'univers un ensemble harmonieux dirig par un principe
suprieur. La mesure du microcosme fut emprunte celle du macrocosme et devint ainsi le
facteur essentiel de l'ordre moral : pour faire rgner l'accord entre la multiplicit des tendances
qui se partagent l'tre humain et pour imposer une direction aux mouvements qui l'emportent,
il faut une mesure qui provienne son tour de la facult suprieure qu'est la raison en
l'homme, capable elle aussi d'atteindre et de connatre la nature de l'animal raisonnable et de
rgler selon ses normes les conduites humaines.
Ce sens de la mesure applique l'homme et non point au monde extrieur est apparu
pour la premire fois en Grce. L'homme form en ce lieu privilgi du globe par les
certitudes spontanes du sens commun et par la mtaphysique qui les prolonge, a ressenti
profondment qu'il tait plus urgent de se discipliner soi-mme que de rgenter le monde. Le
miracle grec ne consiste pas seulement dans la dcouverte que l'univers est rgi par des lois
intelligibles sur lesquelles veille l'Esprit ordonnateur, il est aussi dans la rvlation naturelle
que l'homme est son tour rgi par la loi de son intelligence, reflet en lui de la raison divine.
Ainsi, selon l'admirable formule de Pindare, la loi est-elle reine de l'univers .
Dans une civilisation gouverne par le principe de ralit, l'acte humain par excellence
est l'harmonisation de l'homme, de manire que l'homme puisse concourir l'harmonie
universelle. Comment y parvenir sans soumettre les diverses parties de son tre la mesure,
de telle sorte qu'aucune d'entre elles n'empite sur les autres et qu'un ordre s'tablisse entre
elles analogue celui qui rgit les lments de la nature ? L'homme sait, par l'exprience qu'il
a de lui-mme et par le raisonnement qu'il tient sur soi, qu'il ne peut vraiment tre ce qu'il est
qu'en s'intgrant son tour l'ordre universel.
Il sait que cette incorporation ne peut s'accomplir que s'il mesure ses actes
l'talon de son tre. La dmesure est, au contraire, l'anarchie introduite dans l'tre et par l
mme la ruine de l'tre humain.
Toute la civilisation occidentale s'est ainsi oriente la fois, en fonction de ses sources,
vers l'explication de la ralit par le savoir mtaphysique et vers l'accomplissement de la
ralit humaine par la science pratique de la mesure.
Les exceptions individuelles cette double et unique direction sont videmment
nombreuses et aussi nombreuses qu'on voudra. Elles ne font que confirmer la rgle : sans cette
orientation, les uvres les plus significatives et les types humains les plus reprsentatifs de
cette civilisation sont inintelligibles. La science, dans la signification actuelle du terme, n'y a
jou qu'un rle effac, tant au point de vue de la spculation qu' celui de l'action. Ce genre de
savoir que l'homme de la civilisation traditionnelle a peu pratiqu ne s'est diffus qu'avec
Lonard de Vinci et Galile, et surtout avec Descartes et Newton.
La chronologie est ici rvlatrice. C'est partir du moment o la religion chrtienne a
commenc de perdre sa vigueur et son influence que la science au sens moderne du mot a
gagn du crdit. L'affaiblissement du christianisme a entran le dcri de la mtaphysique
naturelle de l'esprit humain et de la morale de la mesure. Il est symptomatique que les
promoteurs de la Renaissance tirent la justification philosophique de la nouvelle conception de
l'homme et du monde qu'ils se font, non point de l'aristotlisme ni mme du platonisme, mais
des doctrines noplatoniciennes : la mtaphysique fonde sur les principes de causalit s'y
efface au profit d'une philosophie rflexive de type idaliste. La connaissance du monde se

libre ainsi de la perspective thocentrique. La contemplation fait place l'action de l'homme


et le primat de l'objet celui du sujet humain.
C'est un lieu commun que l'exaltation de l'homme l'poque de la Renaissance. Non
seulement l'homme est au centre du monde, mais il se dpouille de ses limites. Pic de la
Mirandole proclame que Dieu accorde l'homme de dcider de sa nature et de se faonner luimme, selon la forme qu'il prfre, en accord avec le libre-arbitre qui lui est propre. L'homme
est de la sorte un tre qui s'actue et se fait soi-mme, sans tre contraint par aucune ncessit.
Comment ne s'lancerait-il pas la conqute du monde et comment le monde ne lui
apparatrait-il pas comme une sorte de matire, plastique et mallable, qu'on peut manipuler
son gr condition de la connatre en elle-mme et pour elle-mme en abandonnant la vieille
relation de la nature sa cause premire, dsormais inutile ? Il est vident que l'humanisme
qui rige l'homme en causa sui est l'origine de la nouvelle conception scientifique du monde
telle que nous la connaissons aujourd'hui et des techniques qui l'accompagnent. Les crises
internes du christianisme en expliquent seules l'apparition. Elles n'ont pas seulement branl
les croyances, elles ont min les certitudes naturelles de la philosophie et de la morale que la
foi prsuppose et quelle surlve dans la lumire du surnaturel. Et comme l'homme ne peut
vivre sans certitudes, c'est en lui-mme et dans un nouveau type de savoir qu'il tentera de les
trouver.
Il n'y a pas d'autre alternative au thocentrisme que l'anthropocentrisme, et cet
anthropocentrisme se revt immanquablement de la causalit divine qu'il a rpudie. Il ne
s'agira plus dsormais de contempler la nature dans la relation la cause transcendante qui
l'ordonne, ni d'accomplir par des actes humains l'tre qui a t dparti l'homme avec mesure
dans l'conomie gnrale du cosmos, mais de suivre la seule voie qui reste encore disponible
lorsqu'on a quitt les chemins de la spculation et de l'action : tre celui qui dploie son
activit potique dans un univers considr sous son seul aspect matriel et se comporter son
gard comme le dmiurge ou le sculpteur vis--vis de la glaise qu'il informe. Faire va
monopoliser toutes les nergies contemplatives et actives de l'homme son profit. La thoria
et la praxis se confondent avec la posis un point tel que toute pense sera dsormais une
sorte d'uvre d'art et toute action fabrication d'un monde et d'un homme nouveaux. Telle est la
science moderne. L'homo faber vince l'homo sapiens.
Avec son prodigieux gnie intuitif, Descartes l'avait pressenti. Le Discours de la
Mthode en tmoigne dans un passage dont notre poque n'a pas encore puis les virtualits
magiques : Au lieu de cette philosophie spculative qu'on enseigne dans les coles, on en
peut trouver une pratique par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de
l'air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement
que nous connaissons les divers mtiers de nos artisans, nous les pourrions employer en mme
faon tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme matres et
possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement dsirer pour l'invention d'une infinit
d'artifices qui feraient qu'on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre et de toutes les
commodits qui s'y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la sant...
C'est ici que s'tale, visible, mais inaperu, le romantisme de la science dans lequel
patauge notre poque et dont les miasmes enttants affolent les esprits dbiles et faux. Toutes
les activits de l'homme vont dsormais tre dtournes de la connaissance spculative et de
l'exacte observance des rgles qui permettent l'homme d'excuter sa tche d'homme et de
remplir sa mesure humaine en orientant son tre vers la contemplation. Un nouveau type de
savoir apparat : la science moderne, que nous nous obstinons diviser, selon des normes
qu'elle rcuse et qui ne peuvent plus tre en aucune manire les siennes, en sciences
thoriques et en sciences appliques , alors qu'elle est connaissance potique de la
nature, c'est--dire connaissance qui rend l'homme matre des formes qu'il imprime au monde,

exactement comme l'artiste est matre des figures et des images dans lesquelles il encadre la
matire de son uvre. A l'intelligibile et l'agibile fait place le factibile.
Toute l'erreur - notre sens norme, et qui vicie compltement l'interprtation des
avatars de l'esprit humain depuis la Renaissance et sous le choc du cartsianisme - est de
croire que la nouvelle science de la nature s'est dfinie en divorant de la mtaphysique (et de
la morale) et en contractant mariage avec les mathmatiques. Sans doute, les mathmatiques
taient la seule science qui subsistait, intacte, du naufrage de l'ancienne conception de
l'univers, et pouvait, ce titre, s'riger en ple d'attraction pour toutes les connaissances
empiriques de la nature abandonnes l'incertitude et la prcarit qui rsultaient de leur
dcouronnement. Mais la victoire des mathmatiques sur l'explication mtaphysique et
thologique de la nature est due un autre facteur. Les mathmatiques n'ont triomph du
principe de causalit que dans la mesure o l'homme - que les disgrces du christianisme
dtournaient de sa finalit naturelle et affranchissaient de ses normes - n'a plus peru le monde
extrieur comme objet de contemplation, mais comme une matire destine recevoir
l'empreinte de ses intentions conqurantes. Un monde qui n'est plus formellement apprhend
dans sa subordination une cause suprme qui lui confre son existence et son intelligibilit,
n'est plus un monde, un cosmos, un ensemble, un arrangement, un systme de parties
congruentes. Priv des lumires suprieures qui dessinaient en lui un ordre, il devient un
chaos, un flux de phnomnes sensibles insaisissables, un ple-mle d'nergies disparates qui
suscitent, abandonnes qu'elles sont leur cours en apparence incohrent et confus, la volont
de puissance de l'homme. Quand la foudre n'est plus l'arme de Zeus, Promthe sen empare.
L'homme ne peut pas vivre sans un monde autour de lui. Puisquil n'a plus de monde ,
il s'en crera un. Au monde consonantique de la nature et de la surnature qui disparat
l'horizon, il substituera un monde qui sera autant que possible son uvre et qui, ds lors, sera
de part en part transparent sa raison, de plain-pied avec elle, soumis ses injonctions et ses
desseins. En cet univers o le Dieu de la nature et de la grce, de la mtaphysique et de la
Rvlation, s'estompe dans les dernires lueurs du crpuscule, o les lanternes du sens
commun et les fanaux de la foi s'teignent peu peu, l'homme gonfle des vessies dont il
s'imagine qu'elles rpandront quelque clart sur le devenir des choses, et se prend pour un
dmiurge. Aprs avoir dsenchant le monde et l'avoir priv de son sens, il s'en proclame
l'enchanteur et lui donne un sens, celui de sa volont cratrice.
Ce monde nouveau, ce monde renaissant entre les mains de l'homme doit avoir un
sens. Il doit suivre des rgles, obtemprer un ordre, se soumettre des lignes directrices de
manire redevenir un cosmos, mais un cosmos humain. D'o lui viendra cette disposition
mthodique qui le rende habitable, sinon de l'homme lui-mme rinstaur dans sa fonction de
roi de la cration , au titre de crateur, dont la volont de puissance sur tout ce qui n'est pas
lui se dirige vers la fin qui est dsormais la sienne et recherchera les moyens de l'atteindre ?
L'homme commence de faonner un monde qui soit digne de sa superhumanit. sinon de sa
divinit mme.
Tous les problmes se ramnent ainsi au seul problme de l'art, de la technique, de la
mthode, des voies, moyens et instruments qui assureront l'homme la rgence d'un monde
priv de transcendance et de mesure, devenu mallable et disponible, vou la sujtion,
l'hominisation . Nous sommes dans l'ge de l'activit transitive, du poiein, du faire, qui se
subordonne toutes les autres activits, qu'elles soient spculatives ou morales. Voici dsormais
la seule question qui se pose l'homme : Comment FAIRE pour AVOIR un monde, alors que
je me trouve devant un flux de phnomnes dont les changements, les variations, les
vicissitudes m'assaillent sans relche ? Tout est remis en question en fonction de ce
renversement des axes du rel, aussi bien l'existence politique et sociale que la conception de
la nature et de l'homme. Les ressources de vie paysanne et religieuse, les rserves de sagesse,
de jugement, de bon sens, amasses au plus secret des mes, la communion vcue avec

1univers et avec le principe de l'tre, l'obissance leurs impratifs, la conception du savoir


comme rception et comme soumission au rel pourront sans doute subsister longtemps dans
les mentalits. Elles ne joueront plus de rle directeur et rgulateur. Il s'agit de construire,
d'inventer, de crer. De quels moyens, encore un coup, l'homme dispose-t-il cet gard ? Ce
sont ces moyens-l que sa volont de faire, et donc de manipuler le monde nouveau afin d'en
tre le matre, utilisera sans lassitude jusqu'aujourd'hui.
Ces moyens ne sont pas nombreux.
Il y a de toute vidence la raison de l'homme. Sa fonction ne sera plus d'abstraire
l'intelligible hors du sensible et de s'engager de la sorte sur la voie qui mne vers le savoir
mtaphysique. La raison na plus d'objet qui lui soit donn, antrieurement son exercice. Il
n'y a plus d'tre, au sens fort du mot, qui soit la nourriture de l'intelligence. Il n'y a plus que du
sensible, objet de sensation. N'importe! La raison engendrera d'elle-mme son objet. Elle
btira des plans, difiera des modles, forgera des ides, chafaudera des systmes logiques,
tracera des cadres, dessinera mme des utopies, et tirera d'elle-mme les archtypes
rationnels auxquels le monde neuf aura se conformer pour tre un monde humain. La
raison scrtera en quelque sorte le milieu universel dans lequel toutes les connaissances
humaines prendront place, avec leurs objets. Rien ne sera dsormais rel qui ne rponde
adquatement cette structure gnrale du monde. Sa force agissante et dominatrice en tablit
les normes. Elle les dicte elle-mme afin de sen assurer la possession et la comprhension
parfaites. Dans le dessin totalitaire qu'elle a de construire un monde qui lui soit habitable, elle
ne peut rien laisser en dehors de sa juridiction. Elle est le milieu dans lequel tout ce qui
mritera d'tre se classera. Non seulement elle est ce milieu qui nen souffre point d'autre en
son voisinage, mais elle est elle-mme l'instrument par lequel ce milieu se dessine, se fait,
s'tend. Le rationalisme qui germe de la dcomposition de la mtaphysique, de la morale, de
la mesure et de l'thique est un savoir potique, une activit dmiurgique. Toutes les sciences
particulires qui graviteront dans son orbite seront astreintes cette discipline qui les mue
chacune son tour en activit fabricatrice, en savoir ouvrier de son objet. En s'assignant
comme fin la construction et la possession d'un monde qui lui soit homogne, la raison
instrumentalise toutes les sciences et sinstrumentalise elle-mme. Le monde devient ainsi un
chantier de construction, o tout se mtamorphose et se transforme selon les canons de la
raison. Pour apprhender le devenir o l'univers a sombr par mpris et oubli de l'tre, la
raison n'a pas d'autre outil que le filet de relations logiques qu'elle tisse inlassablement : est
ralit ce qu'elle saisit en ses rets. Comme le disait un ichtyologiste Sir Arthur Eddington
l'interrogeant sur l'objet de sa science : Ce que mon filet ne peut pas attraper n'est pas
poisson. Les modles que la raison labore ne sont pas seulement des images, des doubles
idaux de la ralit, des formes platoniciennes sublimes, ils sont surtout les ruses que trame
la raison, les machinations qu'elle ourdt, les piges qu'elle tend pour capturer l'insaisissable
devenir des choses et le rendre intelligible.
Cette raison potique et cratrice qui sera la seule conception de l'intelligence nantie de
valeur fiduciaire dans le monde moderne, ne peut tout de mme pas se croire capable de tirer
un monde du nant. Si divine qu'elle se proclame - et son infatuation ira parfois jusqu'au
dlire - il lui faut une matire o imprimer ses formes, et cette matire doit elle-mme
tre apte les recevoir.
Les phnomnes sensibles auxquels se rduit le monde dnoyaut de son tre et de ses
formes substantielles sont-ils en ce cas ? On peut en douter. Le sensible, en tant que
sensible, n'est pas accessible l'intelligence. Pour que la raison l'atteigne, le domine et se le
rende conforme, il faut le rationaliser, introduire en lui quelque chose qui soit l'acte de la
raison, le produit de sa puissance fcondatrice, le rseau de ses ides fictives qui puisse ravir
dans le phnomne ce dont l'nergie de la raison cratrice de formes peut prcisment
s'emparer.

Or, dans tout phnomne sensible, il existe un aspect qui s'offre pour ainsi dire aux
prises de la raison architectonique et conqurante : la quantit, dont la scolastique
aristotlicienne souligne avec force qu'elle est le premier accident de tous les corps matriels.
Cet aspect quantitatif de la ralit sensible est de toute vidence rel, mais sa ralit ne peut
tre saisie que par les artifices de la raison. Toutes les dterminations quantitatives de la
fluente fugacit des choses (nombre, grandeur, volume, poids, densit, vitesse, frquence,
proportion, etc.), sont mesurables, mais pour les capturer, il faut que la raison labore des
mesures. Le rel ne fournit que le mesurable. La mesure n'existe pas comme telle dans la
nature. Elle est l'uvre de l'esprit, le rsultat d'une convention arbitrairement tablie par lui. Et
cet instrument - qui peut tre aussi appareil ou machine - que l'esprit a invent lui permet de
dominer non seulement les aspects quantitatifs du rel, mais les qualits de celui-ci, lorsqu'il
les compare entre elles au point de vue du plus ou du moins ou selon leur degr d'intensit.
C'est le cas de la chaleur par exemple.
Grce aux talons ainsi instaurs, aux appareils de mesure et aux machines construites
pour les mmes fins, la raison calculatrice s'introduit au cur mme des phnomnes en tant
que mtriquement dtermins et y dcouvre des relations constantes qui deviendront leur
tour des moyens qui serviront tendre son empire. Toutes les entits mathmatiques qu'elle
enfante sont des tres de raison, des crations de l'esprit qui se fondent en dernire analyse sur
un certain aspect du rel, des entia rationis cum fundamento in re dont elle tisse les filets qui
lui servent saisir les proprits mesurables des choses et btir de la sorte un monde qui
vient doubler le monde de l'exprience journalire et, en fin de compte, le supplante.
La nouvelle conception physique n'a cess, depuis Galile, Descartes et Newton
jusqu' la physique contemporaine, d'avancer dans cette voie o les mathmatiques sont
tenues et employes comme un instrument destin scruter les proprits mesurables de la
matire. Le mobile qui l'emporte n'est thorique qu'en apparence. Ce savoir n'atteint en rien la
nature de la matire, mais seulement les objets qui, en elle, rentrent dans la catgorie de la
quantit. Il n'atteint pas davantage la nature des dterminations quantitatives qu'elle rassemble
et dont elle dcouvre les lois au niveau quantitatif. Non seulement il n'a donc rien de thorique
- ou de spculatif - au sens propre du mot, mais l'objet indubitablement rel qu'il rejoint et
dfinit, se trouve agglutin aux procds techniques et aux artifices qui le capturent de telle
faon qu'il en est indissociable et qu'il devient du coup un objet technique, une sorte d'uvre
d'art o l'activit constructive de l'esprit s'accrot fatalement en proportion de la volont
qu'prouve le savant d'atteindre l'objet qu'il poursuit tel que cet objet est en lui-mme.
Autrement dit, plus la nouvelle physique se veut thorique et, ce titre, aspire
pntrer les secrets de la matire et la constitution intime de celle-ci, plus elle devient une
connaissance potique qui transforme son objet. La thorie classique du microscope, crit
Filippi, nous apprend que le corpuscule est d'autant mieux localis dans l'espace quon
l'claire avec une radiation de plus courte longueur d'onde, c'est--dire de plus haute
frquence. Mais envoyer sur un corpuscule un photon de haute frquence, c'est lui faire subir
le choc d'un photon de grande nergie, c'est par consquent modifier sa vitesse. La
consquence est claire : diminuer l'incertitude sur la position, c'est accrotre l'incertitude sur la
quantit du mouvement.
Tel est l'obstacle auquel se heurte la physique contemporaine et dont Heisenberg, dans
une dmonstration clbre, a prouv qu'il est absolument infranchissable. Aussi Louis de
Broglie peut-il crire avec raison que les rsultats des mesures constituant les connaissances
du savant ne dcriront pas l'univers physique tel qu'il est, mais tel qu'il est connu par le savant
la suite d'expriences comportant des perturbations inconnues et incontrlables. Il na
donc pas connaissance des proprits intrinsques de l'lectron ni d'aucune des particules qui
composent la matire, mais seulement saisie de la matire par l'appareil qui, en la mesurant, la
transforme.

Ce n'est pas seulement l'appareil qui perturbe la ralit observe et la fait autre, mais
l'instrument mathmatique utilis pour la comprendre. En s'approchant de la ralit
l'appareillage mathmatique se fait si dense, si serr, si complexe, qu'il ne saisit plus, la
limite, que lui-mme. L'lectron svanouit en quelque sorte comme tel pour n'tre plus
qu'un paquet de probabilits , un faisceau d'quations, un symbole.
Citons encore ici trois dclarations de Heisenberg : Les lois naturelles que nous
formulons mathmatiquement dans la thorie des quanta ne concernent plus les particules
lmentaires proprement dites, mais la connaissance que nous en avons (...) La conception de
la ralit objective des particules lmentaires s'est donc trangement dissoute, non pas dans le
brouillard d'une nouvelle conception de la ralit obscure ou mal comprise, mais dans la clart
transparente d'une mathmatique qui ne reprsente plus le comportement de la particule
lmentaire, mais la connaissance que nous en avons (...) S'il est permis de parler de l'image
de la nature selon la physique de notre temps, il faut entendre par l plutt que l'image de la
nature l'image de nos rapports avec la nature.
Cette relation du physicien avec la ralit ressemble fortement la relation de l'artiste
son uvre, cette rserve prs que l'uvre physique n'est pas quelconque, qu'elle n'est pas le
produit de l'imagination dristique, qu'elle est prgnante d'une certaine entit mesurable,
indpendante, quant son existence, de l'esprit qui la mesure, et dpendante par contre des
constructions de ce mme esprit, quant la connaissance qu'il en a. Il est vident que la
chaleur ou la pesanteur existent dans l'univers en dehors de tout appareil de mensuration ou de
toute quation mathmatique, c'est--dire en dehors de la pense qui les mesure, mais la
connaissance que le savant peut en avoir relve d'une srie d'oprations qu'il excute,
exactement comme la connaissance qu'a l'artiste de la ralit apprhende dans son uvre est
corrlative son travail d'une certaine matire, ce qu'il a fait, ce qu'il a produit. C'est une
connaissance potique ou, si l'on veut un terme plus pdant, une connaissance pomatique, qui
fait l'objet, non sous le rap-port de l'tre, mais sous le rapport du savoir.
Eddington nous confirme cette interprtation : La grandeur physique ainsi
dcouverte est tout d'abord le rsultat de nos oprations et de nos calculs ; elle est, pour ainsi
dire, un article manufactur - manufactur par nos oprations.
Il est donc impossible de dissocier, dans la connaissance physique que le savant
moderne a de la ralit et qui sert de maquette quelque degr toutes les autres sciences
positives, la part de la nature et celle de l'artifice; tout comme nous ne pouvons dissocier dans
la connaissance que lartiste a de l'objet qu'il reprsente figurativement ou non - la part
de cet objet et celle de l'intention de l'auteur. Ce que la pense physique apprhende est la
fois le produit de la ralit mesure et de l'instrument utilis, lequel est l'uvre de l'esprit.
Aucune physique - au sens moderne du mot - aucune science positive, pour autant qu'elle
tende au statut de la reine actuelle des sciences, ne peut tre classe dans la division du savoir,
ni parmi les connaissances spculatives qui n'ont d'autre objet que de connatre et d'expliquer
en fonction de la ralit telle qu'elle se prsente l'esprit, ni parmi les sciences pratiques au
sens de savoir qui dtermine les conduites humaines en tant que telles, la physique et ses
mules sont des sciences potiques qui rsultent d'une activit intelligente et volontaire
uvrant sur le monde qui nous entoure de manire le modifier, le transformer, le
mtamorphoser. Il n'y a pas - sauf abus de mots - de physique pure, de recherche physique
exclusivement thorique : la thorie physique inclut de soi une construction de l'esprit qui
faonne en quelque manire le donn et qui en constitue le monde o il prend une forme
accessible la pense. La thorie et la pratique - dans la signification ordinaire du terme - sont
indivisibles.
Tous les concepts fondamentaux de la physique se dfinissent ainsi d'une manire
oprationnelle : Si vous voulez connatre l'essentiel de la mthode scientifique, n'coutez
pas ce que le savant pourra vous dire, observez ce qu'il fait , dclare justement Einstein.

Comme le souligne Bridgman dans sa Logic of Modern Physics, il n'est pas un seul concept de
physique qui ne soit li une srie d'oprations effectues sur un substrat matriel. La notion
de longueur est typique cet gard : il est impossible de la dfinir sans recourir un talon
concret fabriqu par l'homme. De mme, la notion de temprature ne peut se dfinir sans
recourir au thermomtre. L'objet et l'instrument constituent une unit. Et l'instrument, qu'il soit
matriel comme un cadran ou intellectuel comme un systme d'quations, est une uvre de
l'esprit. Binet, l'inventeur des tests de mesure de l'intelligence, le notait dj, il y a
longtemps : L'intelligence, c'est tout simplement ce qu'atteignent mes calculs.
Le savant moderne ne fabrique pas seulement des mesures et des lacets mathmatiques
capables d'emprisonner les phnomnes sensibles qui leur prtent avec complaisance leurs
aspects quantifiables. La dmarche d'ensemble de sa pense est commande par la construction d'un modle intellectuel - toujours ax sur la mathmatisation - de l'objet concret qu'il
tente de connatre. Mais, vu l'absence de frontires fixes entre le sujet et l'objet dans l'acte
mme de la pense physico-mathmatique, le savant oscillera sans cesse entre la construction
d'un modle rel et celle d'un modle nominal, toutes deux aussi impossibles l'une que l'autre.
Le savant de tendance exprimentaliste essayera de dessiner un modle qui soit le
reflet aussi exact que possible de la vritable structure du rel et qui puisse tre retraduit dans
un langage adapt l'univers sensible o nous vivons. Mais si scrupuleuse que soit son
intention, il ne pourra jamais rduire la part d'artifices que comporte sa mthode. Son modle
se rapprochera sans doute de l'image que nous avons du monde grce au ralisme des mots
dont le langage courant est lest. Mais qui pourra garantir que le modle intelligible est
conforme la ralit alors que celle-ci n'est perue que par les sens ? L'adaequatio rei et
intellectus qui dfinit la vrit ne sera jamais qu'hypothtique puisqu'il s'agit de rendre
conformes l'un l'autre deux domaines du rel radicalement diffrents. La vrit du
modle ainsi labor se tirera des rsultats exprimentaux que l'on tire des hypothses
formules. Elle n'est toutefois qu'une vrit prcaire puisque rien ne prouve qu'un autre
modle n'aurait pas aussi bien sauv les aspects observables de la ralit.
Le savant dont la tournure d'esprit est plus mathmatique se propose de mettre
systmatiquement en ordre par leur mathmatisation intgrale les donnes de l'exprience. Il
laborera un modle qu'il est impossible de retranscrire dans le langage que nous utilisons
couramment pour exprimer les perceptions que nous avons du monde et qui exclut toute
reprsentation concrte de la ralit. L'atome en ce cas ne sera jamais qu'un systme
d'quations. Il est vident qu'une telle tendance quivaut pratiquement l'abandon de la notion
d'objectivit. Celle-ci est remplace par la cohrence et par la rigueur de la systmatisation. La
physique mathmatique est un langage cr par l'homme qui nous rvle l'existence d'un
monde scientifique dont les relations avec notre monde familier sont aussi distendues que
possible. La physique moderne a t force, crit Eddington, de reconnatre qu'il existe un
abme entre le monde extrieur tel qu'il apparat dans l'histoire familire de notre perception et
le monde extrieur qui prsente ses messages la porte de notre esprit. Pour cette raison,
l'histoire scientifique n'est plus un rafistolage de l'histoire familire, mais elle suit ses propres
voies. Il n'y a rien, dans les descriptions du monde physique que nous acceptons, qui doive son
accs au fait que nous possdons un sens de la couleur. Tout ce que nous affirmons peut tre
vrifi par une personne aveugle aux couleurs...
Un vnement est donc physique lorsqu'il est dcrit en termes physiques, dans le
langage logico-mathmatique propre la physique et dans les formes symboliques que la
physique manie. Or ces symboles sont de toute vidence des signes artificiels, invents pour
dsigner un ensemble de facteurs dont l'unit dpend de la seule raison qui la fait et l'instaure.
Ainsi le symbole T tient-il lieu tout ensemble de la chaleur existentiellement saisie dans tel
objet dtermin, des appareils de mesure qui l'apprhendent, des thories concrtises dans
ces instruments et de tous les lments adventices qui interviennent dans le processus de

mensuration. Ce symbole se combine avec d'autres symboles qui reprsentent d'autres


facteurs, dans des groupes d'quations. Ainsi s'difient des constructions de signes, et de
signes de signes, o le symbole tient lieu de l'objet dfini, exactement comme l'uvre d'art
tient lieu de l'objet qu'elle reprsente. A la limite, le signe a compltement absorb la chose
signifie. Le modle mathmatique qui met en uvre l'ensemble des signes se suffit luimme dans l'accord et la cohrence de toutes ses parties.
Dans le cas du modle rel, le problme de la correspondance la ralit ne peut
jamais recevoir de solution. Dans le cas du modle nominal, il n'a pas davantage de solution
ce problme parce que le problme n'est plus pos.
Il ne peut en tre autrement. Ds que l'on construit un modle, qu'il soit rel ou
nominal, on se place dans la perspective de la connaissance potique o le sujet ne peut
atteindre dans l'objet que les constructions qu'il en effectue sur la base d'expriences limites
aux aspects mesurables des phnomnes sensibles exactement comme l'artiste n'atteint en
l'objet de son art que l'ide factice et matrialise en une uvre, qu'il s'en est fait. La
comparaison du modle avec la ralit est infaisable puisque la ralit n'est jamais perue
directement comme telle.
Comme l'crit Einstein, les concepts physiques sont des crations libres de l'esprit
humain et ne sont pas, comme on pourrait le croire, uniquement dtermins par le monde
extrieur. Dans l'effort que nous faisons pour comprendre le monde, nous ressemblons quelque
peu l'homme qui essaie de comprendre le mcanisme d'une montre ferme. Il voit le cadran
et les aiguilles en mouvement, il entend le tic-tac, mais il n'a aucun moyen d'ouvrir le botier.
S'il est ingnieux, il pourra se former quelque image du mcanisme, qu'il rendra responsable
de tout ce qu il observe, mais il ne sera jamais sr que son image soit la seule capable
d'expliquer ses observations. Il ne sera jamais en tat de comparer son image avec le
mcanisme rel, et il ne peut mme pas se reprsenter la possibilit ou la signification d'une
telle comparaison.
C'est pourquoi la nouvelle science physique n'est pas et ne peut pas tre, en dpit des
aspirations des savants eux-mmes, une connaissance spculative de l'univers. Par une pente
fatale, inscrite dans sa structure pistmologique mme, dans les oprations et les manipulations de l'exprience qui lui sont inexorablement connexes, elle est entrane vers ce qu'on
appelle aujourd'hui la pratique et qui n'est, ainsi que nous l'avons longuement tabli, qu'un
savoir potique, transformateur de la matire, combin avec un dsir plus ou moins larv, plus
ou moins vhment, de matrise du monde, auquel l'intention de connaissance spculative se
subordonne.
Il est clair que les savants cherchent connatre l'univers du mesurable d'une manire
dsintresse et qu'ils restent, pour la plupart, indiffrents aux rsultats pratiques de leurs
investigations. Mais autre chose est l'tat d'esprit du savant, autre chose est la mthode qu'il
adopte et qui le contraint, peine d'chec, dans des voies que sa mentalit rcuse. On pourrait
mme dire que la passion de la vrit qui anime le savant est prcisment ce qui incline la
science qu'il difie la transformation du monde. La curiosit intellectuelle qui le meut le
force, tant donn son point de dpart qui est de connatre le phnomne sensible en renonant
dlibrment l'clairage mtaphysique, dcouvrir un mode de savoir nouveau, qui tait
rest en tout cas en friche jusqu'alors sans sortir de la brousse de l'empirisme artisanal, et dont
le nom vritable est technique. La mthode n'est scientifique que si elle applique rigoureusement ses rgles, et la science nouvelle ne peut, en appliquant les sciences, qu'amorcer le grand
mouvement de cration d'un monde nouveau (distinct de l'univers familier et, s'il n'est contenu
par la raison mtaphysique et morale, hostile cet univers) qui caractrise l'ge moderne. Le
Discours de la Mthode n'est pas la charte de la science moderne au sens spculatif du terme,
mais de cet amalgame indissociable d'intention scientifique et de technique que nous appelons
science .

Dans sa biographie d'Einstein, Philip Frank note que le grand titre de gloire de l'illustre
savant est davoir dduit la fameuse loi E = mc 2 du principe de relativit, mais il ne le fait
qu'aprs avoir signal les applications pratiques de la formule parmi lesquelles se situe en
bonne place la bombe atomique. Les spculations, en apparence les plus dtaches de tout
souci utilitaire, de la science pure, souligne galement Louis de Broglie, ne tardent gure se
dvelopper en applications pratiques. De fait, il n'existe pas une seule thorie physique qui
ne soit articule, d'une manire intrinsque et en quelque sorte organique, l'effectuation dans
l'existence matrielle ou mentale, d'une uvre quelconque qui se prolonge le plus souvent en
ralisations utilitaires. Une thorie qui se rvlerait incapable d'expliquer les faits
scientifiques, d'veiller la crativit de l'esprit et de susciter des inventions en tissant le filet
des hypothses et des relations mathmatiques qui lui servent capter la ralit mesurable des
phnomnes, serait strile et aussitt abandonne par le savant. Toute thorie doit tre vrifie,
c'est--dire soumise une srie d'preuves qui la montrent capable de faire du vrai , de
produire quelque chose qui puisse tre contrl. Il faut tenir fermement cette vidence mconnue un point inimaginable - que la science physique ne nous dit jamais de la ralit ce
qu'elle est, mais ce qu'elle devient lorsque le savant la manipule.
La vrit physique n'est donc jamais vrit spculative. Elle est vrit pratique ou plus
exactement, vrit potique. Le savant ne ressemble pas au philosophe. Il est la rplique
suprieure et perfectionne de l'artisan ou de l'artiste au sens le plus universel du mot. La
vrit qu'il dcouvre ne consiste pas connatre d'une manire conforme ce qui est, mais
produire un modle - une uvre - qui rponde aux rgles qui gouvernent les mensurations qu'il
opre dans les phnomnes sensibles. Si l'on dfinit l'art comme l'exacte dtermination rationnelle des choses faire, la science moderne en son archtype physico-mathmatique est un art
au sens le plus strict du terme. Elle est, comme le dit Aristote de la techn, une hexis tis meta
logou althous poitik, une disposition potique de l'esprit qu'accompagne un discours vrai
.
Dans son vocabulaire scolastique si prcis, Jean de Saint-Thomas dira Proprie enim
intellectus practicus est mensurativus operis faciendi et regulativus. Et sic ejus veritas non est
penes esse, sed penes id quod deberet esse juxta regulam et mensuram talis rei regulandae.
Le savant n'atteint la vrit que s'il sait produire une uvre, un modle qui rponde sa fin :
mesurer l'aspect quantitatif des phnomnes, comme l'artisan n'y atteint son tour que s'il sait
produire une uvre : une maison qui soit habitable, un couteau qui puisse tailler. La vrit
n'est ici - rptons-le sans nous lasser, mais aussi dans l'apprhension de n'tre pas entendu,
tant le prjug est tenace - que vrit pratique ou potique. Quoi qu'il prtende, son savoir lui
donne pouvoir sur la nature, non seulement parce que ce pouvoir est la seule preuve qu'il
puisse rellement avancer de la vrit de son savoir, lequel s'en trouve immdiatement color
d'un caractre pratique et potique, mais parce que ce pouvoir est incorpor dans la structure
mme de son savoir la science physique btit un monde dont l'homme est le matre comme
l'artiste est le matre de son uvre.
C'est ce qu'a gnralement exprim, en termes aussi nets que possible, le fondateur de
la mdecine exprimentale : Dans les sciences d'exprimentation, l'homme observe, mais de
plus il agit sur la matire, en analyse les proprits, et provoque son profit l'apparition de
phnomnes, qui sans doute se passent toujours suivant les lois naturelles, mais dans des
conditions que la nature n'avait pas encore ralises. A l'aide de ces sciences exprimentales
actives, l'homme devient un inventeur de phnomnes, un vritable contrematre de la
cration ; et l'on ne saurait, sous ce rapport, assigner de limites la puissance qu'il peut
acqurir sur la nature, par les progrs futurs des sciences exprimentales.
Jacques Maritain a dcel admirablement la parent si frappante qui unit la
physique moderne et ses dcouvertes les plus gniales la cration artistique , mais peut-

tre n'en a-t-il pas suffisamment mis en relief la cause : la dissolution des liens qui unissaient
l'homme l'univers et Dieu obligeait l'homme crer un monde nouveau dont il serait lui
seul la mesure et qui devait tre le vrai monde, celui auquel son savoir flambant neuf,
dbarrass des limites que lui imposaient la mtaphysique et la morale traditionnelles, allait
s'ajuster. Seulement, ce monde-l, le savant le considrait toujours - et le considre encore, s'il
n'y prend garde - dans l'optique de la vieille philosophie de la nature ostracise pour son
impuissance saisir les essences dont l'univers physique foisonne et pour son abdication
devant l'ontologie et la thologie. Autrement dit, la science nouvelle, en occupant la place de
la philosophie de la nature prime, inepte et inapte dcouvrir les secrets de la matire,
reprenait son compte l'aspiration tre la vritable explication du rel et dvoiler la
structure intime des choses.
Cette prtention n'a cess, depuis Galile, d'animer la physique moderne et, en
particulier, la plupart de ceux qui mesurent la vrit au succs qu'elle remporte. C'est ainsi
qu'en dpit des avertissements des connaisseurs, tel Poincar, sur l'incapacit des thories
physico-mathmatiques nous rvler la vritable nature des choses , tel Eddington sur la
recherche scientifique qui ne conduit pas la connaissance de la nature intrinsque des
choses , tel encore Claude Bernard sur la foi aveugle dans les thories, qui n'est au fond
qu'une superstition scientifique , un R.P. Rideau n'hsitera pas dclarer, dans un beau zle
d'ouverture de la foi au monde de la matire, que la thorie physique contemporaine, bien
au-del des rapports superficiels et empiriques, atteint peu peu l'essence mme des choses .
On pourrait citer d'autres exemples, innombrables, particulirement dans un clerg avide de
s'allier au communisme dans l'uvre de conqute des masses, c'est--dire de la quantit. Ce
clerg frtille d'admiration devant la science la porte de tous, et qu'il ne connat gnralement que de seconde ou de troisime main.
La physique moderne s'rige ainsi en science spculaire. Elle prend la place de la
philosophie spculative de la nature. Elle renonce tre seulement spcifie par son objet la
quantit, car la quantit renvoie la substance corporelle dont elle est le premier accident, et la
substance corporelle renvoie par sa contingence un absolu mtaphysique dont la nouvelle
science devrait alors reconnatre la juridiction. En cherchant alors son objet, elle s'aperoit que
le fait scientifique est une synthse de symboles, de lois et de thories qui rsultent de
l'activit constructrice de l'esprit. Elle ne trouve dans le fait, baptis ralit, que ce qu'elle y
met. En mathmatisant la ralit mesure, elle btit quelque chose sa place. Lorsque
Regnault faisait une exprience, crit Duhem, il avait des faits devant les yeux, il observait des
phnomnes ; mais ce qu'il nous a transmis de cette exprience, ce n'est pas le rcit des faits
observs, ce sont des symboles abstraits que les thories admises lui ont permis de substituer
aux documents concrets qu'il avait recueillis. Ce que Regnault fait, c'est ce que fait
ncessairement tout physicien exprimentateur ; voil pourquoi nous pouvons noncer ce
principe dont la suite de cet crit dveloppera les consquences : Une exprience de physique
est l'observation prcise d'un groupe de phnomnes accompagne de LINTERPRTATION
de ces phnomne s; cette interprtation substitue aux donnes concrtes, rellement
recueillies par l'observation, des reprsentations abstraites et symboliques qui leur
correspondent en vertu des thories admises par l'observateur. - Voil pourquoi, complte
d'autre part Louis de Broglie, la dcouverte exprimentale, au moins dans la science affine de
nos jours, a pour condition l'activit cratrice de notre pense et possde par l mme les
caractres d'une invention. Nous sommes ici au cur mme de notre sujet : la tentation
romantico-idaliste que subit le savoir nouveau et laquelle il succombe infailliblement ds
qu'il prtend remplacer la philosophie, devenir comme elle une connaissance spculative du
rel et atteindre l'tre mme des choses. Si l'on dfinit l'idalisme comme la doctrine qui
ramne toute existence la pense et pose l'tre non pas comme une ralit indpendante
pourvue d'une existence et d'une essence propres, mais comme exclusivement relatif l'esprit

et si l'on prtend que la physique parvient saisir la nature intime des choses, on est
immdiatement accul cette conclusion norme, bouleversante, que l'tre physique est l'tre
mme de la pense et que celle-ci engendre le monde scientifique - le vrai monde qui
supplantera bientt le monde familier et quotidien - la faon d'un dmiurge ou d'un dieu. Si
la physique est une science spculative qui porte sur l'essence des choses, c'est parce qu'elle
enfante cette essence et la pose dans l'existence comme fille de ses uvres. Selon la formule
de Kant, la raison ne voit que ce qu'elle produit elle-mme d'aprs ses propres plans .
L'univers de la science, qui se proclame univers rel, est donc celui que l'homme
construit par un labeur incessant dont les rsultats s'ajoutent les uns aux autres dans la ligne
d'un progrs sans fin de son intelligence cratrice. A l'univers naturel de l'animalit
succde l'univers rel de la rationalit. La pense engendre l'objet de la pense et l'homme
devient, au sens le plus rigoureux, le plus fort et le plus exact du terme, mesure de toutes
choses pour celles qui sont, mesure de ce qu'elles sont, pour celles qui ne sont pas, mesure
de ce qu'elles ne sont pas. C'est Protagoras qui a raison. La sophistique n'est plus dsormais,
grce la science, la falsification de la vrit, elle est la vrit. Il n'y a d'tre que par la libre
dcision de l'homme. Il n'y a d'univers que parce que l'homme, par la science, est devenu
Promthe. La grande leon philosophique de la thorie d'Einstein, glose Lon Brunschvicg,
c'est une conception gnrale de la mesure... Einstein a su orienter la dfinition de la mesure
vers la ralit mesurer et dfinir cette ralit en fonction mme de l'instrument de mesure.
Dsormais, l'homme sait que le temps nat du moment o il est mesur , et que l'espace,
loin d'tre antrieur la mesure, nat de la mesure . Il n'y a plus de choses en soi , de
natures , de formes substantielles indpendantes de l'esprit humain, comme le croient
les aristotliciens attards dans l'infantilisme, mais des phnomnes ou la raison introduit sa
propre mesure et ses propres lois, engendrant ainsi l'univers de la science dont l'univers
quotidien n'est mme pas la promesse, mais simplement l'attente passive, l'indtermination qui
reoit la dtermination de l'esprit, la matire amorphe que la pense de Promthe, industrieux
et artiste, fait accder la forme.
Ce n'est pas ce que les faits ont d'objectif qui intresse la science, renchrira douard
Le Roy, un des pres du modernisme et du progressisme chrtiens, c'est ce qu'ils ont
d'artificiel... Le donn de la pense scientifique n'est pas la ralit immdiate, mais la
reprsentation positive que nous en avons forme. Substituer cette dernire une nouvelle
reprsentation qui soit l'uvre de notre seule raison, voil le problme rsoudre. Rejeter le
psychique trop fuyant, le concret impntrable nos regards logiques, le corporel relatif nos
besoins infrieurs, telle est l'puration subtile qui rsulte, pour nos ides, de la cristallisation
scientifique... Intgrer le monde l'esprit, rsoudre schmatiquement l'univers en une
hirarchie de moments logiques, tablir une image de la nature par la seule activit du Moi et
parvenir de la sorte ne dpendre que de soi-mme dans l'uvre de la connaissance, c'est le
programme et l'ambition de la Science... Son but suprme est la rduction totale de l'univers
l'esprit... La vrit scientifique ne consiste pas en un dcalque scrupuleux d'une matire
donne : elle est la cohrence de l'esprit, elle est le succs grandissant de notre conqute du
monde. La vrit scientifique, en un mot, ressemble au bien moral : on ne la reoit pas du
dehors, on la pratique et on la fait.
On comprend qu'en rflchissant sur sa science et en se convainquant qu'elle est
capable d'treindre la ralit ultime des choses, le savant n'y dcouvre que le monde des
symboles qu'il a crs, se persuade alors de l'artifex qu'il est et s'enferme dans un idalisme
constructif o l'tre vis dans le phnomne n'est autre que l'tre produit par la pense. La
nouvelle physique, si elle se proclame dtentrice des clefs spculatives qui forcent les secrets
de l'univers, ne peut pas pousser jusqu' sa plus extrme consquence le caractre potique qui
affecte tout idalisme cohrent : s'il n'y a pas d'au-del de la pense, comme l'idalisme
l'affirme avec superbe, l'tre mir par le physicien est l'tre fabriqu par lui. La prsence est la

progniture de la reprsentation et l'univers scientifique l'expression ontologique de son ide


gnratrice.
Tel est le monde de la science lorsque le savant refuse, implicitement ou explicitement,
la comptence de la mtaphysique et qu'ignorant l'ivresse que lui communiquent ses
dcouvertes, il glisse pas pas dans la dmesure. On aura beau dire, beau faire, ce monde-l
est celui qui s'impose de plus en plus aux savants et l'humanit dont ils sont de plus en plus
les conseillers, dans toute la proportion, qui est norme, o la mtaphysique et la morale de la
mesure ont perdu leur crdit. La propension d'une science qui rejette cette mtaphysique et
cette morale comme dpasses est infailliblement de s'riger en philosophie promthenne ,
en rgle des murs, autrement dit, de faire graviter toutes choses autour des exigences de la
subjectivit humaine prise comme absolue, quitte confrer cette subjectivit les rallonges
de la socialisation universelle et de la divinisation comme le propose Teilhard avec modestie.
Pour ne s'tre pas avoue sobrement et vridiquement connaissance potique de
l'aspect mesurable, en tant que mesurable, des phnomnes ; pour ne s'tre pas borne tre ce
qu'elle est la science du premier accident de substances corporelles sur 1equel se greffent les
autres, sans jamais toutefois atteindre l'immuable nature des choses sauf d'une manire
indirecte ou oblique en tant que l'accident est concrtement insparable de la substance ellemme ; pour n' avoir pas reconnu que l'information et la transformation des choses (que les
mesures, les appareils et les machines qu'elle invente lui permettent) sont de ce fait assujettis
l'ordre mtaphysique de l'univers et la mesure qui doit caractriser moralement toute activit
humaine ; pour avoir outrepass les limites de sa structure pistmologique, la science
nouvelle allait, d'une part, mtamorphoser la nature et, de l'autre, troubler les esprits jusqu'au
vertige.
Nous ne parlerons gure ici des prodigieuses transformations que la science nouvelle a
fait subir ce qu'on appelait jadis encore la nature, l'environnement humain, au milieu o
l'homme demeure, o il reste ce qu'il est. C'est un lieu commun que d'affirmer aujourd'hui,
disions-nous ailleurs, que le rapport de l'homme avec la nature est compltement invers.
L'homme moderne ne suit plus la nature comme son anctre grec, il ne s'prouve plus comme
un lment naturel d'un monde naturel cr et rachet par Dieu la manire de son aeul
chrtien, il ne domine mme plus la nature en lui obissant comme le prescrivait son
prcepteur Bacon. L'homme moderne est parvenu au point exact o son exploitation de la
nature transforme la nature en son contraire, en un milieu artificiel qui refoule progressivement la nature hors de la sphre humaine. Il n'est pas exagr de prtendre qu'entre l'homme et
la nature tend aujourd'hui s'instaurer une absence de relations aussi radicale que possible. Le
rapport familier, intime, charnel de l'homme avec la nature que la civilisation paysanne de
l'Europe a connue pendant des millnaires, rgresse constamment. Dj au dbut de ce sicle,
Ramuz constatait que le paysan est en train de mourir.
Il n'est pas douteux que la science nouvelle n'ait fortement contribu sa mort. Car la
physique et ses satellites ne consistent pas seulement construire une architecture d'tres de
raison en lieu et place de la ralit sensible, mais btir un monde qui est uniquement la
cration de l'homme et qui se substitue la nature exile ou rduite l'tat d'esclave par le
technocrate. Le paysan, lui, ne cre rien. Il s'prouve accord la nature, enracin en sa
ralit, en continuit avec elle, et il l'amne par son activit la perfection de sa forme qu'il
humanise. Son milieu de vie garde ainsi les caractristiques de la nature la stabilit, le rythme,
l'harmonie qui dominent tout de mme ses violences et ses colres, sinon elle serait invivable
et reoit en mme temps un visage humain.
Cette grande convenance et amiti entre le paysan et la nature, comme dit
Montaigne, ce pacte nuptial multimillnaire a t rompu au bnfice - ou au malfice d'appareils de prothse et d'artifices que la science produit sans lassitude. La ville moderne,
cration spectaculaire de la science et de la technique, engendre un type d'homme indit dans

l'histoire, qui prend pour de la libert la rupture de ses liens avec la nature et avec le principe
mystrieux de celle-ci, et qui ne reoit ses limites que du dehors, d'un rseau prolif rant de
lois et de rglements qui le mcanisent et des contraintes sociales (plutt socialisantes) dont il
porte bnvolement l'avilissant fardeau. On comprend alors que, dans ce monde urbain
dpourvu de prsences, fait de reprsentations figes, o l'homme ne rencontre que l'ide
infatue qu'il a de son empire sur les choses, le Dieu transcendant du paysan nolithique
dont Teilhard de Chardin se gausse et dont il veut exorciser la persistante influence au cur du
christianisme, fasse pitre figure, soit considr comme incongru et doive cder la place au
dieu de l'En-Avant , projection des exigences d'un type humain n de la science qui l'a nanti
du pouvoir de modifier indfiniment son milieu et, par l, de se faire pour ainsi dire
indfiniment soi-mme, parce que la mtamorphose de son environnement entrane la science,
et rciproquement, dans une dialectique sans terme concevable.
En ce sens, le marxisme, qui trouve son terrain d'lection dans la Mgalopolis
contemporaine et dans la socit de masses a fait preuve d'un flair indniable en fondant son
idologie sur le matrialisme dit scientifique , en vouant la classe paysanne
l'extermination ou en rduisant ses membres la condition d'ouvriers agricoles. Ax sur la
conqute du monde, fanatiquement athe, opinitre en son dessein d'extirper les moindres
racines qui pourraient rappeler l'homme sa condition humaine et sa dpendance l'gard de
l'Absolu, le marxisme s'est lanc dans la rvolution permanente parce que les rejetons de ce
qu'il hait repoussent sans cesse et, ce titre, il a d lier son sort la science qui renouvelle la
face de la terre lorsqu'elle est abandonne elle-mme. Il est astreint parasiter la science,
en dvelopper l'extrme l'artificialisme et en tendre l'influence sur les nouvelles structures
sociales qu'il cre. Le totalitarisme de la praxis marxiste (qui est une poisis sous un autre
nom) rpond, par sa volont de substituer les crations de l'homme la Cration de Dieu, au
totalitarisme de la science qui, pour s'tre dtache de la mtaphysique et de la morale, ne
connat plus de limites l'expansion de sa structure pistmologique qui la condamne la
transformation de l'univers et de l'homme.
On ramne souvent le problme de la matrise que la science possde sur les choses
celui de l'ambigut de cette matrise, branche la fois sur la promesse d'un avenir
merveilleux et sur la sombre perspective d'une puissance destructive effarante. Toute
augmentation de notre pouvoir d'action sur la nature augmente ncessairement notre pouvoir
de nuire , crit Louis de Broglie, et l'homme, ayant su montrer la force de son intelligence
dans l'uvre de la science , doit maintenant, s'il veut survivre ses propres succs, montrer
la sagesse de sa volont. De tels propos, qui se couronnent souvent d'un appel facile au
beau risque que l'humanit doit dsormais courir, ou d'une adjuration pathtique au
fameux supplment d'me que propose vainement Bergson, nous paraissent bien
acadmiques.
Le problme n'est pas le bon ou le mauvais usage que nous pouvons faire de la science,
ou s'il l'est, c'est trs superficiellement. Il se situe exactement dans l'incapacit o se trouve
l'homme moderne, dans la mesure o il a bris ses attaches traditionnelles et s'immerge dans la
socit urbaine de masses, de s'apercevoir de cette ambivalence et de pouvoir la dirimer. L'tre
humain a toujours exerc une action sur la nature parce qu'il la dpasse autant qu'il en fait
partie. Toute la civilisation consiste prcisment dans un effort constamment renouvel et
prcaire, pour donner la nature un visage humain, pour la domestiquer, la rendre habitable,
en faire la demeure o l'homme puisse devenir ce qu'il est et transmettre son uvre ses
descendants. L'homme des socits paysannes traditionnelles ou des cits qui en prolongent
les cadences et en avivent le mouvement sait d'instinct, avant tout raisonnement, avant tout
discours et toute exhortation morale, que son amnagement de la nature a des bornes qu'il ne
peut dpasser sans dommage. Parce que les peupliers ne grimpent pas indfiniment vers le ciel
mme si l'on parvenait tirer leurs branches, il pense que la mesure est la reine de toutes

choses. La nature ntant pas son uvre lui ni la cration de ses mains ni celle de son esprit,
il devine qu'elle opposera tt ou tard une rsistance ses desseins qui, franchie, se retournera
contre lui. Se sachant dpendant des dieux ou de Dieu, comme la nature elle-mme, son souci
d'agencer la nature ne va jamais que jusqu' un certain point au-del duquel surgt l'horreur du
sacrilge.
Tout cela est vcu beaucoup plus que pens en lui. Du reste, le frein qu'il fait jouer, le
non qu'il profre silencieusement lorsque la tentation de la dmesure dans la possession de la
nature l'treint, sont conscutifs une tendance oriente dans un autre sens, un oui
clairement et fortement articul, jaillissant dans des profondeurs de son tre, qui affirme
l'existence d'une loi suprieure tout savoir et toute technique, toute volont arbitraire :
mme les dieux sont soumis la Mora chez Homre et leurs caprices apparents rentrent dans
la norme qui confre chaque tre, quel qu'il soit, un lot inalinable dans l'univers.
Les Grecs, qui ont invent l'outil mathmatique de la science moderne, auraient pu - on
l'a remarqu mille fois - dcouvrir la connaissance potique et la dilater en possession du
monde. Ils ne l'ont pas fait, tout simplement parce que leurs proccupations taient ailleurs et
que, leurs mes tournes vers la contemplation, ils ne plaaient pas seulement la mesure dans
les choses mesurables, mais en eux-mmes.
Le problme de la matrise de l'homme sur la nature et de ses limites a donc dj t
rsolu. Il n'est pas indit dans l'histoire humaine. Ce qui ne s'est jamais vu, c'est la conviction,
rpandue par des millions de voix, proclame par les lites, mme religieuses, mme chrtiennes, que l'homme par la science, par la science seule, a franchi une tape dcisive de son
histoire et qu'il est dsormais virtuellement matre de soi comme de l'univers. Ce qui est
nouveau, c'est prcisment cette rsolution d'tablir toute connaissance, quelle qu'elle soit, et
toute activit, ft-elle premire vue rfractaire ce dessein, sur le socle apparemment
inbranlable, ou d'aprs le patron d'une validit spcieusement proclame universelle, de la
science telle que l'esprit moderne l'a dfinie et hisse au suprme degr du savoir. Rien ne peut
davantage acculer l'intelligence et donc l'animal raisonnable la mort.
Cette prtention, de plus en plus dogmatique, de moins en moins soumise l'preuve
de la critique, est aujourd'hui si communment rpandue qu'elle constitue l'indubitable premier
et majusculaire de toute dmarche intellectuelle ou spirituelle, de toute action en quelque
domaine que ce soit. Le comportement mental de l'homme du pass tait secrtement ou
consciemment rgi par l'vidence mtaphysique du principe d'identit, loi suprme du rel, du
sens commun comme de la pense pure. Toutes les conduites de l'homme moderne sont
gouvernes par le primat inconditionnel de la Science, dont la physique mathmatique est le
modle tant par sa mthode que par ses triomphes, et justifiables de la dcision du savant qui
les concerne. Elles sont suspendues l'vidence premire du succs remport par les concepts
oprationnels mis en uvre et par les constructions que la pense scientifique a labores.
Elles sont jauges selon un modle qui a fait ses preuves dans des secteurs voisins et qu'il
suffira d'ajuster au cas en cause pour qu'il trouve une heureuse issue. De mme qu'une uvre
d'art est dite russie lorsqu'elle est conforme aux rgles qui la font bonne en son ordre, une
conduite sera russie et dclare parfaite lorsqu'elle correspondra aux mthodes scientifiques
qui lui impriment son lan et la font bonne dans son espce. La science est reine et nous
sommes entrs dans une re de scientisme.
Marcellin Berthelot avait dj remarqu que les sciences exprimentales crent leur
objet et que les tres artificiels qu'elles crent, existent au mme titre, avec la mme
stabilit que les tres naturels , cette rserve prs que le jeu des forces, ncessaires pour
leur donner naissance, ne s'est pas rencontr dans la nature . Connaissant exactement le
sens et le jeu des forces ternelles et immuables qui prsident dans la nature aux
mtamorphoses de la matire..., nous devenons les matres du mcanisme naturel et nous le
faisons fonctionner notre gr . Cette mthode - cette connaissance potique, dirions-nous -

qui rsout chaque jour les problmes du monde matriel et industriel, est la seule qui puisse
rsoudre et qui rsoudra tt ou tard tous les autres problmes fondamentaux... La puissance
qu'elle donne l'homme sur le monde et sur lui-mme est sa plus solide garantie. Aussi la
science rclame-t-elle aujourd'hui. la fois la direction matrielle et la direction morale des
socits. - Elle mtamorphose l'humanit, la fois en amliorant la condition matrielle
des individus, si humbles et si misrables qu'ils soient ; en dveloppant leur intelligence ; en
dtruisant mesure les organismes conomiques transitoires qui les oppriment, et auxquels on
avait prtendu les enchaner; enfin et surtout, en imprimant dans toutes les consciences la
conviction morale de la solidarit universelle et le devoir impratif de la justice. La science
domine tout : elle rend seule des services dfinitifs. Nul homme, nulle institution dsormais
n'auront une autorit durable, s'ils ne se conforment ses enseignements. Son tude,
excluant du monde l'intervention de toute volont particulire, c'est--dire l'lment
surnaturel et la mtaphysique , il est dsormais possible de concevoir que l'humanit est
perptuellement en tat de croissance et que la somme du bien va toujours en augmentant
mesure que la somme de vrit augmente et que l'ignorance diminue dans l'humanit . La
notion de science et celle de progrs sont indissolublement lies. L'esprit scientifique ne
s'arrte jamais ; il va toujours de l'avant et il excite une activit sans cesse plus intense dans les
intelligences et les industries ; il a commenc dj transformer et il transformera avec une
vitesse croissante la rpartition des richesses et la figure des socits humaines. Ainsi, la
science mancipatrice et directrice se dirige-t-elle infailliblement vers la cration d'un type
d'homme idal qui se concrtisera peu peu dans l'existence. Quiconque a got de ce fruit
ne saurait plus s'en dtacher. - Tous les esprits rflchis sont ainsi gagns sans retour,
mesure que s'efface la trace des vieux prjugs, et il se constitue dans les rgions les plus
hautes de l'humanit un ensemble de convictions qui ne seront plus jamais renverses.
Vers la mme poque, lors de la clbration du centenaire de la Rvolution, une
socitaire de la Comdie franaise, costume en desse Raison, s'adressait la foule masse
dans le thtre en ces termes lyriques : Homme qui, par moi, deviens Dieu !
Renan ne fera qu'orchestrer ce thme de l'autodivinisation de l'homme par la science
ou celui de la Raison dont le seul paradigme est humain. Cette Raison est, par la Science,
cxtensive la totalit du rel. Se retrouvant en toutes choses, elle s'prouve causa sui et se
difie. Le moment est venu o selon la formule de LAvenir de la Science, la connaissance
galera le monde, et o, le sujet et l'objet tant identifis, Dieu sera complet . Ce n'est plus la
divinit qui condescend l'humanit, c'est l'humanit qui se sublime en divinit, point Omga
de la science.
Les textes cet gard sont nets : Savoir, c'est imiter Dieu. - La science est donc
ma religion. - Les choses intellectuelles sont toutes galement saintes. - Ma religion,
c'est toujours le progrs de la raison, c'est--dire de la science , crit encore Renan en 1890.
Les origines du scientisme et de la religion de la science sont claires. Renan, une fois
de plus, a vu juste : Le grand progrs de la rflexion moderne a t de substituer la catgorie
du devenir la catgorie de l'tre. La conception du relatif la conception de l'absolu, le
mouvement l'immobilit. La grande crise du christianisme qui commence la Renaissance
et qui n'est pas encore termine, le discrdit des thologies scolastiques, le dclin de la
mtaphysique et la disparition du sens de la mesure ont tari en l'homme l'acte spcifique de
son intelligence : l'abstraction des essences intelligibles immanentes aux ralits de l'univers
sensible o il est, de naissance et par nature, corporellement et intellectuellement plong.
On en revient toujours l, cette explication simple, aussi simple qu'une loi physique :
si l'intelligence humaine est incapable de saisir ce qui est, c'est--dire les dterminations
profondes qui persistent en de de toute modification superficielle et qui font que la chose ne
peut tre autre que ce qu'elle est, il ne reste plus alors devant elle, en dehors d'elle, et
foncirement inabordable, impntrable par elle, que le phnomne sensible dont elle se

construira une reprsentation qui tentera de le capter et de s'y ajuster aussi adquatement que
possible, sinon de se substituer sa ralit fluente.
Mais comme il est rigoureusement impossible un appareil qui serait exclusivement
intellectuel de rejoindre l'exprience sensible comme telle, l'ide que la raison se fait de celleci devra se lester de ce qui se rapproche le plus du sensible, sans la faire sortir de son
immanence, savoir l'imaginaire. La raison pourra se figurer que la science n'est que le
dploiement de son nergie cratrice et qu'elle atteint le rel en atteignant le rationnel dont elle
est la mre, il reste que ce rationalisme ne peut s'accomplir pleinement qu'en recourant en
secret aux puissances de l'imagination. La raison, dans son acte d'insubordination l'gard de
l'tre est accule tirer tout d'elle-mme. Comme sa facult cratrice est limite la forme
imprimer dans une matire quelconque prexistante, la manire de l'artiste, ainsi que nous
l'avons vu plus haut, il lui faut faire appel aux ressources de la facult imaginative dans son
effort pour se rapprocher de l'objet concret. Une reprsentation concrte construite par
l'activit de l'esprit n' est autre en effet qu'une image. C'est la dfinition qu'en donne tout bon
dictionnaire philosophique. Kant a trs bien vu cet gard que les catgories de l'entendement
ne peuvent tre directement appliques aux objets d'exprience. Pour jeter un pont entre la
raison et la sensation, il faut une activit intermdiaire qu'il appelle schmatisme
transcendantal : l'imagination produit des schmes , des reprsentations mentales
intermdiaires entre l'esprit et l'intuition sensible, dans le cadre desquelles viennent se ranger
nos perceptions.
Penser, c'est donc schmatiser , crit Goblot, car nous n'avons pas d'autre moyen
de comprendre les choses que de les reconstruire d'aprs des vues thoriques. S'il en est
ainsi, penser, c'est imaginer. L'acte de la raison et l'acte de l'imagination se confondent.
De fait, il en est ainsi dans la science physico-mathmatique. Pour atteindre l'aspect
mesurable, en tant que mesurable, des phnomnes sensibles, il faut imaginer des mesures, des
appareils, des machines, des symboles, des signes, des modles, des thories qui sont des
reprsentations mentales, des tres de raison qui n'existent que dans l'intelligence qui les
forme, mais qui se prolongent en reprsentations concrtes de la ralit physique, autrement
dit en images ds que l'on veut dpasser le pur formalisme mathmatique et reprendre contact
avec l'exprience qui a donn le branle au processus scientifique d'explication. Le mesurable
est prcisment le lieu d'lection de l'imagination. Il est impossible de mesurer sans imaginer.
Une grandeur, crit justement Duhem, n'est point simplement dfinie par un nombre abstrait,
mais par un nombre joint la connaissance concrte d'un talon. Cette connaissance
concrte est le fruit d'une cration de l'esprit et rpond donc adquatement la dfinition de
l'image. Le physicien qui admet l'existence d'une ralit physique indpendante de l'observateur ne peut pas ne pas user de son imagination pour s'en rapprocher.
L'immense difficult o s'enlise la microphysique contemporaine est, comme le note
Louis de Broglie, qu'elle entrane un abandon complet des reprsentations concrtes de la
ralit physique trs petite chelle . Elle tend ainsi abandonner la notion mme
d'objectivit. L'atome n'est plus qu'un systme d'quations, a dit un jour un thoricien qualifi.
C'est l un point de vue qui, pouss l'extrme, irait rejoindre l'idalisme... Mais outre que
cette conception recle bon nombre de contradictions (par exemple on repousse les images
concrtes et on se sert constamment de conceptions tires de ces images, telles que position
d'un corpuscule, quantit de mouvement, etc., conceptions dont notre esprit ne peut se
passer ), le formalisme ultramathmatique de la microphysique actuelle aboutit riger les
crations de l'esprit que sont les symboles en principes d'explication des phnomnes qu'ils
absorbent en quelque sorte. Or, si abstrait en apparence que soit un symbole, il reste le produit
de l'imagination. Le symbole P de la pression, dans la loi de Mariotte par exemple, implique
un acte de l'imagination qui rassemble en lui des thories, des instruments, des artifices de
mensuration, etc. Il en est de mme de tous les symboles utiliss dans les quations. Si l'on

admet avec Heisenberg que les formules mathmatiques de la microphysique ne reprsentent


plus les corpuscules, mais la connaissance que nous en avons, et que l'idalisme est ainsi la
philosophie qui lui est immanente, on retrouvera l'imagination l'uvre dans tous les signes
qui figurent dans les quations. Du reste, l'idalisme est la philosophie par excellence de
l'imagination puisqu'il assigne l'intelligence comme objet non point la prsence de l'tre,
mais la reprsentation que s'en forge l'esprit. A moins de verser dans 1'acosmisme radical, la
reprsentation de l'univers concret sera elle-mme concrte et, comme telle, uvre de
l'imagination rationnelle.
De toute manire, plus ou moins fortes doses, l'imagination est partout prsente dans
la physique et dans les sciences qui calquent sur elle leur allure. Ce n'est pas que les entits
imagines ou imaginaires employes ne correspondent rien : le mesurable est une ralit,
sans tre la ralit essentielle des choses. Mais elles oscillent et ne peuvent que balancer sans
cesse entre un mouvement qui les rapproche de l'exprience sensible et un mouvement qui les
attire, en sens inverse, vers la raison. Nous retrouvons ici, sous un autre point de vue, le roulis
qui agite la physique contemporaine et dont nous avons parl plus haut. Il est clair qu'il s'agit,
dans la plupart des cas, d'une question de plus ou de moins. Le physicien est contraint de
vrifier les rsultats de son enqute au contact de l'exprience. Il ne peut s'installer demeure
dans ce monde d'ombres que tissent ses quations. Il doit retrouver le monde quotidien
sous sa formalit mesurable qui est propre son savoir et qui ne peut se passer de
l'imagination.
Aussi longtemps que le savant ne franchit pas les bornes du mesurable qui dterminent
l'objet de son savoir, la mthode qu'il utilise pour tourner l'obstacle que dressent devant lui le
rejet ou l'oubli de la philosophie de l'tre et l'option dlibre pour le devenir qui caractrise
l'univers sensible, s'adapte la ralit. Il n'y a pas d'autre moyen de saisir les phnomnes
sensibles toujours changeants et, comme tels, insaisissables que de les soumettre la mesure,
La chaleur des corps varie sans cesse et son apprciation par les sens davantage encore. Pour
l'atteindre, il faut imaginer un appareil qui la mesure selon la hauteur d'une ligne de mercure
dans un tube de verre. Pour en comprendre ce que le physicien appelle la nature et qui
n'est en aucune faon son essence, son tre en soi , mais sa reprsentation mentale, il faut
imaginer un modle dit rel , o les atomes s'entrechoquent et o la chaleur se dfinit par le
nombre que dtermine cette agitation ou bien encore imaginer un modle dit nominal de
Fourier o la chaleur se dfinit plus gomtriquement par les surfaces du corps et par des
coefficients mathmatiques, mais qui reste tributaire de la reprsentation mentale concrte en
dpit de son caractre plus abstrait puisqu'il doit faire intervenir un aspect concret du corps : la
finesse de son poli. De toute faon, l'imagination scientifique se trouve en dernire analyse
soumise l'aspect mesurable de la ralit pris en tant que mesurable. Elle est dompte. Elle ne
s'vade pas l'aventure hors du rel.
Mais ce qui fait la force de la science en fait aussi la faiblesse (comme, du reste, de la
philosophie de la nature dans un autre plan, et de tout ce qui est humain). Ds que la science
se libre de son objet propre - nous disons bien de son objet propre : le mesurable en tant que
mesurable - les constructions de l'imagination qui font partie intgrante de sa structure pistmologique et du type de connaissance potique qu'elle incarne se dtachent de la ralit dont
elles sont la reprsentation, ne sont plus rgles par des dterminations indpendantes de leur
architecture mentale, envahissent l'esprit tout entier et l'univers. C'est le moment de rpter le
mot de Pascal, qui s'y connaissait en la matire, sur l'imagination, matresse d'erreur, d'autant
plus qu'elle ne l'est pas toujours . L'imagination mancipe entrane dans son sillage la raison
et l'tre, objet de l'intelligence. Une nouvelle mtaphysique, qui n'ose pas dire son nom - et
dont le scientisme du sicle est l'esquisse -, une nouvelle morale - l'usage de ceux qui n'en
ont plus ou qui n'en ont pas mais qui doivent feindre d'en avoir une - remplacent alors la mta-

physique issue du sens commun et la morale greffe sur la mesure propre la condition de
l'homme que la tradition de l'humanit a labores et que l'Occident a portes son point de
perfection.
Il faut redire ici ce que nous avons dj longuement expos plus haut, parce que rien
n'est plus mconnu : le vide creus par l'viction de la mtaphysique et de la morale a d'autant
plus induit la science nouvelle se proclamer connaissance exhaustive de la nature que la
volont de puissance qui travaille tout homme se trouvait dchane par ce changement capital
de l'histoire humaine. La distance qui spare la matrise des phnomnes mesurables, en tant
que mesurables, par la physique, et celle de la nature mme des choses dont l'aspect quantitatif
est concrtement insparable, fut d'autant plus vite franchie que la science avait vinc la
philosophie de la nature et avait occup la place, sans se soucier de ses propres limites. Le
sens des limites est essentiellement philosophique et relve de la sagesse : sapientis est
ordinare.
Il en est rsult un dsquilibre dans l'ordre du savoir dont les tentatives de
classification des sciences depuis Descartes jusqu' Comte et la brutale rduction opre par le
scientisme au profit d'un seul type de connaissance ne donnent qu'une lointaine ide. La
dsorganisation de la hirarchie du savoir n'est d'ailleurs que le reflet de la dsorganisation de
la hirarchie de nos facults et celle-ci la consquence du bouleversement opr dans la
hirarchie de l'tre par l'intrusion de la science moderne avec sa prtention totalitaire, larve
ou avre selon le temprament du savant. Une physique qui aurait capt par ses mensurations
et ses reprsentations le devenir des choses en sachant ce quelle faisait et en occupant sa
place propre dans l'ensemble du savoir humain, aurait d admettre l'existence d'essences
immuables dont les lois qu'elle dcouvre dans la succession des phnomnes sont par ailleurs
l'indice. Mais une physique dont l'expansion est mtaphysique ne peut concevoir l'univers et
tout ce qu il renferme que sous l'aspect unique et exclusif d'un devenir dont elle se rend matre
par ses oprations. Elle est ainsi contrainte de valoriser - sans le dire et en la camouflant en
raison - l'imagination au dtriment des autres facults. Celle-ci s'enfle la dimension mme du
savoir universel que la science nouvelle veut tre. Elle englobe l'univers dans le fantastique
filet de reprsentations et de perspectives qu'elle tisse inlassablement.
Une fois qu'on a compris que le devenir ne peut tre saisi que par l'imagination parce
que la simple perception sensible ne l'atteint qu'en son moment prsent et que l'intelligence le
dpasse au bnfice de son objet propre : l'tre, on a compris du coup la plus importante des
consquences que la science moderne a dclenches dans l'esprit humain en sortant hors de
ses gonds : si tout est devenir, tout est imaginaire, tout est fictif tout est l'uvre de l'homme. Le
propre de l'homme est de se faire une image de lui-mme et de se faire, dans un progrs perptuel, dans un dpassement continu de soi. L'homme est un animal fabricateur de chimres
qui se ralisent et qui le ralisent dans une dialectique qui n'a pas de fin ou, si elle en a une,
qui ne peut tre que son apothose toujours renouvele. Mundus est fabula, le monde est une
fable raconte par le savant.
Tel est le nouveau scientisme qui s'est fait jour travers l'laboration, depuis la
Renaissance jusqu'au XXme sicle, de son prototype : la science donne l'homme le moyen
de dpasser l'homme et d'accder au surhumain en ralisant dans le devenir l'image qu'il se fait
du monde et de lui-mme et en la perfectionnant toujours. Il n'y a aucun arrt dans cette
volution. L'volution est la loi suprme de l'univers et de l'humanit qu'elle entrane vers le
meilleur, car l'homme est le seul animal qui puisse se reprsenter l'avenir du monde et le sien
propre, c'est--dire les imaginer. Ce schme est ascendant et progressif. Il est le seul possible
puisque le progrs indniable d'un moyen indissociable de sa fin, d'une connaissance
indpendante de l'tre et fabricatrice de son objet, ne peut pas tre rgression, sauf en
apparence, et selon une perspective statique prime. Le monde est l'avenir du monde.
L'homme est l'avenir de l'homme. A l'encontre de l'ancien scientisme pour qui la perspective

de l'avenir n'tait encore qu'un idal, pour le nouveau scientisme, elle est une vidence,
quelque chose qui est vu en image, mais qui se trouve tre dj ralis par le fait mme, au
sens le plus fort du mot.
Toute laffreuse histoire, atroce et deforme,
Sur l'horizon dsert fuit comme une fume.
Les temps sont venus...
Le temps du romantisme scientifique est venu.
Si l'on dfinit le romantisme comme un dsquilibre, comme une dsorganisation de
l'esprit humain, le primat du devenir et la prcellence de l'imagination, pntre ou non de
rationalit scientifique , sur l'intelligence, dvalorise pour pch de soumission l'tre,
sont surabondamment romantiques. Le romantisme est, selon le mot profond de Gthe, une
maladie, un renversement de la hirarchie organique des facults propres au compos humain,
une rvolution qui invertit leurs relations mutuelles. A cet gard, et sans le moindre paradoxe,
la science moderne est de fond en comble romantique lorsqu'elle s'abandonne elle-mme et
qu'elle n'est pas purifie de ses dmons originels par le bon sens et par la mtaphysique
implicite du savant.
Ce n'est tout de mme pas par hasard que le savant est aujourd'hui considr comme
un mage par la plupart des hommes et qu'il exerce leurs yeux une fonction nagure encore
attribue par Hugo au pote. Ce n'est pas davantage par hasard que des expressions telles que
miracles , merveilles , prodiges de la science sont aujourd'hui monnaie courante.
Mme si l'on tient compte de l'inflation du langage l'poque actuelle, ces formules
tmoignent d'un tat d'esprit que l'impact de l'imagination scientifique a provoqu dans
l'imagination de nos contemporains. Le savant est nanti d'un pouvoir occulte. Il a le pouvoir
de saisir ce qui est cach aux autres hommes. Ayant le savoir, il a le pouvoir et, possdant ce
dernier, il est capable de prvoir l'avenir puisqu'il peut le faire. Il dtient la premire place
dans la socit moderne d'o il a vinc le prtre et, s'il ne l'occupe pas, c'est en raison d'une
injustice qui se perptue indment et qu'il importe d'liminer. Il est capable de donner
satisfaction toutes les aspirations de l'homme, pourvu qu'on lui en accorde le temps et les
moyens.
Nous ne sommes encore qu'au matin des magiciens . Une mutation inoue est en
train de s'oprer dans les cerveaux scientifiques, qui, de proche en proche, va gagner l'espce
humaine tout entire. Nous assistons une acclration progressive, dans le monde entier, des
facults mentales, correspondant d'ailleurs celle des facults physiques. Le phnomne est si
net que le docteur Sydney Pressey, de l'Universit d'Ohio, vient d'tablir un plan pour
l'instruction des enfants prcoces, susceptibles, selon lui, de fournir trois cent mille hautes
intelligences par an... D'autre part, quand les principes de la science seront propags de faon
massive dans tous les pays, quand il y aura cinquante ou cent fois plus de chercheurs, la
multiplication des ides nouvelles, leur fcondation mutuelle, leurs rapprochements
multiplis, produiront le mme effet qu'une augmentation du nombre des gnies... Au sein d'un
catholicisme ouvert la rflexion scientifique, Teilhard de Chardin a lui aussi affirm qu'il
croyait en une drive capable de nous entraner vers quelque forme d'Ultra-Humain .
Le nom de Teilhard revient sans cesse sous la plume des savants et des crivains qui
influencent l'opinion publique par les moyens publicitaires dont ils disposent et qui visent
dlibrment transformer la science en anthroposophie et en thosophie, souvent
assaisonnes de sexologie et de collectivisme. Il suffit de parcourir, avec les prcautions
d'usage, les crits de Haldane, de sir Julian Huxley, de Henri Laborit, de Jacques Dartan, de

Jacques Bergier, de Louis Pauwels, et tutti quanti, et de feuilleter la revue Plante, sans parler,
bien entendu, de ces articles scintillants de toutes les verroteries d'une science de troisime
digestion, dus des ecclsiastiques : la faveur et l'aveuglement ingnu ou niais de leurs
suprieurs les ont hisss des postes o ils diffusent la foi chrtienne selon les plus sres
mthodes des propagandes idologiques. Ils rpandent ainsi les pires insanits, pourvu qu'elles
leur servent et que le public soit dispos les accueillir.
Des lacs leur font pendant avec des connaissances philosophiques et religieuses qui
les classeraient, en dpit de toute leur science, parmi les dbiles mentaux, en des temps moins
infortuns que le ntre o un battage publicitaire et caricatural de l'vangile transforme
allgrement les derniers en premiers. C'est assurment le cas de M. Leprince-Ringuet. Son
titre de chef de file des Intellectuels catholiques franais, sans compter les honneurs dont il est
couvert - au pluriel ! au pluriel comme disait Pguy - vaut la peine qu'on s'y arrte un instant.
Voici quatre dcennies, le Dictionnaire apologtique de la foi catholique se contentait
de montrer, l'usage de ses lecteurs, la compossibilit de la science et de la foi, leur
situation dans des plans diffrents du rel et la vanit de toute tentative de les opposer l'une
l'autre. Il numrait les noms d'une foule de savants qui n'hsitaient pas subordonner leur
science un savoir suprieur qui s'appelle la Rvlation chrtienne.
L'apologtique nouvelle, pareille la mdecine moque par Molire - et qui dilatera la
rate de nos petits-enfants si sa platitude leur a laiss quelque esprit - a chang tout cela. Elle
ne prend aucun dtour pour faire cautionner la religion par la Science, la Science majeure,
majestueuse et majusculaire. Comme une telle Divinit ne peut avoir pour sige qu'un cerveau
de savant en route vers l'hyperhominisation chre Teilhard, nous voyons nos Tertulliens du
XXme sicle se prcipiter la recherche d'un catholique de renom qui daignerait autoriser la
religion chrtienne occuper une petite place dans un coin de son esprit encombr de connaissances gniales
Dures grenades entrouvertes
Cdant l'excs de vos grains,
Je crois voir des fronts souverains
Eclats de leurs dcouvertes !
Les vrais savants n'inclinent gure l'histrionisme. Ils fuient les trteaux. Aussi nos
dfenseurs contemporains de la foi - il faudrait dire nos offenseurs - retombent-ils
toujours sur les mmes greluchons de la gloire que dispense gnreusement le monde ceux
qui se plient ses injonctions. Dans cette mascarade, M. Leprince-Ringuet se dtache. Il ne lui
suffit pas d'tre un physicien honnte - je l'imagine du moins - il lui faut tre un Pre de
l'glise-en-voie-de-mutation, il lui faut dverser les bndictions de la science - de sa science!
- sur la religion nouvelle conforme l'esprit de Vatican II. On le rencontre partout. Sa
pense videmment adulte condescend mme instruire les jeunes, les tout-jeunes catholiques
franais de Club Inter. On ne connat pas homme plus ouvert aux problmes de son
poque . Le grand cerveau souriant comme disent nos bons Pres sans la moindre
frivolit, est une cahute balaye par tous les vents du sicle. Et il ne s'enrhume jamais.
Si je suis si svre envers M. Leprince-Ringuet, c'est qu'il reprsente le type, parfait
force de puret, du savant dont la fatuit s'est incorpore ce point l'tre qu'elle ne s'aperoit
plus elle-mme. On peut tre poseur, plastronneur, gobeur. C'est humain. Mais ne plus s'en
aviser, tre tellement emptr dans sa suffisance qu'on devient incapable de mesurer la dose
d'ostentation qu'on doit projeter pour blouir le monde, est assurment le propre du mdiocre.
Le frein de l'intelligence jouait encore nagure chez l'intellectuel vaniteux. Le souci mme de
mnager ses effets l'incitait la modration dans l'amour-propre. M. Leprince-Ringuet n'a plus

de ces manires prcautionneuses. Il est le modle de ces savants sans modestie dont je vois
depuis un demi-sicle la horde envahir les Facults, les Acadmies, les Instituts, les
compagnies de tout genre, et d'autant plus ignorants dans tous les vastes domaines o ils
tranchent quils se sont taill dans un secteur troit du savoir une place qui correspond moins
leur comptence qu' leur art de faire illusion.
Depuis que les compagnies sont devenues peuple, il ne suffit pas dtre savant pour
tre docte et docteur.
Il faut aussi flatter. A partir du XVIIIme sicle, les groupements dintellectuels ont
prtendu rgenter le monde et larrivisme sest dchan au dtriment de lintelligence. Les
savants ont mpris cette foire dempoigne. Les mdiocres y ont vu loccasion sans pareille de
transformer bon compte leur intelligence en gnie, par la simple application de recettes et
dexpdients que leur frquentation assidue des clans, clubs et chapelles dveloppe au plus
haut degr. Le savoir et le caractre nont plus gure daffinits. De leur sparation est n le
pontife qui trne avec dautant plus dostentation dans le monde quil a moins de
personnalit. Perptuellement en scne comme un acteur qui prtendrait mimer tous les
personnages quil nest pas, son tre est dvor par le paratre.
On ne se figure pas jusqu quel point cette dmangeaison de paratre svit chez les
intellectuels depuis que lart de gouverner les peuples a t vinc au profit de la Science
et de la Technique associes, seuls instruments qui soient de la politique lorsque les
communauts naturelles et leurs chefs traditionnellement admis ne jouent plus aucun rle dans
la vie sociale. Ajoutons cela le primat de la connaissance potique propre un savoir qui,
dbordant au-del de ses limites, fait presque toujours basculer les ttes savantes dans la
passion de tout connatre et de tout diriger. Dans le vocabulaire net et sans bavures de lEcole,
nous dirions que la Science devenue univoque sest mue en un immense marcage aux eaux
tales o croassent toutes les grenouilles qui veulent tre aussi grosses que le buf.
M. Leprince-Ringuet en est linsupportable exemple.
Selon lui, il y a le ple scientifique qui est universel et qui n'a pas de barrires , et
le ple humain avec tous ses particularismes, ses fractionnements, ses divisions,
notamment religieuses, qui est de toute vidence infrieur au premier et dont l'attraction
s'affaiblit mesure que la science progresse. La plupart des problmes religieux seront
limins dans cent ans lorsqu' on connatra mieux certains mcanismes de l'tre
humain . L'minent physicien, juch au sommet de sa pyramide scientifique comme Dieu le
Pre sur le Sina, consent toutefois faire une exception : L'amour vanglique restera .
Mais attention, il ne s'agit pas de l'Evangile, de tout l'vangile ! Il s'agit de l'esprit de
l'vangile , esprit d'amour et de fraternit , qui ignore son tour Dieu et les frontires et
qui rejoint l'universalit de la Science. Le savant catholique d'aujourd'hui ne peut plus
admettre les formules doctrinales de la foi. Il balance dans la superstition le prologue de
l'vangile de saint Jean, sans parler des miracles qu'il passe ddaigneusemeut sous silence, ni
de la Rsurrection de Notre-Seigneur que sa superbe ignore. Des vangiles en gnral ne
demeure que l'amour de l'humanit. Les vrits dogmatiques ont quelque chose d'irrel et
constituent des problmes pour lesquels nous n'avons pas toujours, nous scientifiques
chrtiens, de positions parfaitement dfinies. - Tout cela est en volution et M. LeprinceRinguet trouve que c'est patant d'tre dans ce monde en volution. - L'Eglise catholique
s'en aperoit actuellement fort bien et c'est trs heureux. - La science vous laisse la libert
de penser ce que vous en voulez, jusqu'au moment o son progrs en dcidera autrement.
Quintessence du scientisme le plus tincelant des feux conjugus de l'outrecuidance et
de la niaiserie, la pense de M. Leprince-Ringuet, si l'on peut encore employer ce mot,
tombe sous le coup du diagnostic que formulait Etienne Gilson dans Christianisme et
Philosophie : L'un des maux les plus graves dont souffre aujourd'hui le catholicisme,
particulirement en France c'est que les catholiques n'y sont plus assez fiers de leur foi... Au

lieu de dire en toute simplicit ce que nous devons notre glise et notre foi, au lieu de
montrer ce qu'elles nous apportent et que nous naurions pas sans elles, nous croyons de bonne
politique, ou de bonne tactique, dans l'intrt de l'glise mme, de faire comme si, aprs tout,
nous ne nous distinguions en rien des autres. Quel est le plus grand loge que beaucoup d'entre
nous puissent esprer ? Le plus grand que puisse leur donner le monde : c'est un catholique,
mais il est vraiment trs bien ; on ne croirait pas qu'il l'est.
Ce n'est peut-tre pas assez dire. Nagure encore, le catholique qui mendiait
l'approbation du monde dissimulait autant que possible sa qualit de catholique.
Maintenant il l'exhibe, mais en vidant son catholicisme de toute sa substance et en n'en
laissant que la surface extrieure, tourne prcisment vers le monde et dont il ravive sans
cesse l'clat factice,
Le monde est humanitaire ? Rien de plus humanitaire que le christianisme ! Le monde
adore ros ? Mais la sexualit fait partie de l'ordre humain et donc de l'ordre chrtien : nous en
mettons partout ! Le monde devient socialiste, collectiviste, communiste ? Personne ne l'est
plus que nous ! Entre Kossyguine et Mao, notre choix est fait ! Le monde ne croit plus qu' la
Science et la Technique ? Mais nous aussi, et bien davantage ! Nous rpudions tout
christianisme prgalilen. Saint Thomas, Aristote ? Allons donc ! C'est Teilhard qu'il nous faut
! A un monde en volution nous proposons un catholicisme en volution. Toutes les exigences
du monde, notre foi les assume, les comble, sans exception. Le Christ est le fond mme de la
subjectivit. Le Moi est Dieu. Le Nous est Dieu. L'univers est Dieu. Comment le christianisme
et le monde ne s accorderaient-ils pas entre eux ? Ils sont identiques. La science a limin de
la foi toutes les aberrations philosophiques et thologiques issues de la navet et de
l'ignorance humaines. Il faut tout de mme que les responsables de la barque de Pierre se
rendent compte une fois pour toutes et jamais qu'un M. Leprince-Ringuet ne peut plus
s'accommoder d'un christianisme de Fatima ! Une humanit scientifiquement forme et
informe, o les petits et grands Leprince-Ringuet vont pulluler en vertu de la loi du progrs,
ne peut davantage adhrer un Credo qui date de Nice, que diable ! Le Christianisme n'a
plus nous sauver. La science suffit cet gard. Nous avons toutefois sauver l'essence du
christianisme, en la passant au crible du savoir scientifique afin de satisfaire ce got du
" religieux " qui nous travaille encore et qui nous fait esprer d'tre un jour comme des dieux.
Ce qui en reste, Teilhard l'a magnifiquement nomm Mtachristianisme. Les pousailles de
cette foi, purge de son obscurantisme, et de la science nous ouvrent un avenir radieux.
C'est exactement le contraire de ce que l'glise a toujours enseign : Le progrs des
sciences et le succs viter ou rfuter les erreurs misrables de notre poque, crivait Pie XI,
pertinemment cit par Etienne Gilson encore, dpendent entirement de notre adhsion intime
aux vrits rvles que l'glise nous enseigne... C'est en s'appuyant sur ces vrits que de
vrais et sages catholiques ont pu cultiver en sret les sciences, les exposer, les rendre utiles et
certaines. C'est ce qu'il est impossible d'obtenir moins que la raison humaine, mme
l'intrieur de ses limites et poursuivant l'tude de ces vrits, qu'elle peut atteindre par ses
propres forces et facults, ne rvre suprmement, comme il convient, la lumire infaillible et
incre de l'intellect divin, qui brille merveilleusement de toutes parts dans la rvlation
chrtienne. Bien qu'en effet ces disciplines se fondent sur leurs principes propres tels que la
raison les connat, il faut pourtant que les catholiques qui les cultivent aient devant les yeux la
rvlation divine comme une toile conductrice.
La stella rectrix propose aux catholiques d'aujourd'hui n'est plus la Rvlation : c'est
le grand cerveau souriant de Leprince-Ringuet. Qu'on en soit arriv l dans l'glise est
l'indice que la plus haute facult de l'homme est atteinte en sa racine. La foi chancelle parce
que l'intelligence vacille et la raison branle parce qu'elle est prive de sa nourriture naturelle et
qu'elle se contente des succdans que la creuse idole de la fausse science lui dispense
inlassablement pour calmer sa boulimie.

Ces produits de remplacement abondent. Une vritable industrie sest constitue qui
les diffuse partout.
J'avoue qu'il m'a fallu surmonter bien des nauses a lire cette littrature auprs de
laquelle les miasmes de la science-fiction sont de suaves senteurs. La dcomposition de
l'esprit, le pourrissement de la sensibilit qui se manifestent en ce domaine sont des
phnomnes qui atteignent la diffrence spcifique de l'homme et provoquent en lui la pire des
dchances la dgradation camoufle en promotion. Mais, comme disait Bloy, quand on veut
tre vidangeur, il faut avoir le nez solide.
Lorsque le mathmaticien allemand Gotthard proclame crnement, par exemple, que
les mathmatiques actuelles vont nous permettre de voyager en quelque sorte par-dessus
l'espace et qu'un autre avance, avec la mme intrpidit que pour devenir bon mathmaticien crateur, il faut commencer par avoir une forte nvrose , on est fix. Si l'on ajoute le
texte suivant d'un certain Arthur C. Clarke, on est clou : Puisque la structure seule importe,
l'esprit et l'intelligence ne peuvent-ils exister et travailler sans le truchement de la matire ? Ne
peuvent-ils exister dans le rapport entre de pures entits comme les circuits lectroniques et les
paquets de radiations ? Ainsi l'intelligence, qui s'est forme dans les interactions de la matire,
et qui a utilis la matire comme vhicule pendant si longtemps pourrait un jour s'en arracher
comme le papillon de sa chrysalide. Et comme le papillon volant vers le ciel d't,
l'intelligence peut s'lancer vers des expriences dont l'ordre serait sans commune mesure avec
celui de ses anciennes mtamorphoses. Dcidment, qui fait la bte, fait l'ange.
Un biologiste franais, M. Morand, inventeur, parait-il, des tranquillisants - il en avait
bien besoin - crit froidement que cette mutation de l'humanit a eu des prcdents
sporadiques : Les mutants se nommrent, entre autres, Mahomet, Confucius, Jsus-Christ...
La mutation est dsormais collective, ajoute-t-il. Une Conscience universelle, videmment
majusculaire, est en train de natre, de l'clatement des cerveaux particuliers sans doute. Le
vieux rve de Marx : l'individu s'identifiant l'Espce, repris et orchestr par Mounier dans sa
philosophie personnaliste et communautaire l'usage des catholiques blouis par la
Parousie de l'Humanit dont ils contemplent la vision en leur tte, est en train de s'achever
sous nos yeux. Il est indubitable qu'une race suprieure s'labore dans les cornues de
l'Histoire. Les gnticiens peuvent du reste en slectionner les membres. La production d'un
tel tre artificiel partir de cellules de personnes de valeur reconnue crit sans sourciller
Haldane, pourrait ouvrir l'volution humaine des perspectives fantastiques. - Il est
problable, ajoute-t-il, sans rire, que les grands mathmaticiens, potes ou peintres passeraient
trs utilement leur vie, partir de cinquante ans, duquer leur propre descendance
artificielle. Les mathmatiques vont d'ailleurs permettre l'homme d'analyser les
informations que contient tel ou tel message gntique donn. Ainsi, rve un physicien,
pourra-t-on non seulement rendre l'humanit plus intelligente mais plus belle. Ou trouvera
certainement, en alliant le gnie humain et le pouvoir des grandes machines calculer, des
formules qui dfiniront la beaut gntique. Les instituts de beaut, les coiffeurs, les
esthticiens, etc. devront subir videmment une reconversion radicale. C'est le moment de
rappeler la rponse de Bernard Shaw, clibataire chevronn, une jeune fille qui voulait avoir
de lui un enfant qui et sa beaut elle et son gnie lui : Et si c'tait l'inverse,
Mademoiselle ?
Rien n'est plus impossible ni dans le domaine de l'esprit ni dans celui de la matire.
Alors que la pense primitive tait monovalente, que la pense grecque restait bivalente
(l'auteur ajoute que ces formules auraient besoin de commentaires , mais passe outre, le
lecteur ayant reu sa dose de poudre aux yeux), la pense scientifique, la pense moderne, la
pense tout court est infinivalente. On peut imaginer - bien sr -, crit un autre Diafoirus, le
bond que fera la Connaissance quand les langages des mathmatiques, de la physique, de la
biologie, de la psychologie, de la philosophie, russiront supprimer les barrires qui leur

interdisent de communiquer dans une grande synthse d'ensemble ; sans doute, c'est cela que
ralisera l'Humanit future. Elle parviendra articuler harmonieusement les diffrents
langages l'un avec l'autre. Elle aura su franchir l'tape divisante des simples langages pour
passer l'tape unifiante d'un langage des langages. Elle aura su effectuer une gnralisation
de la Connaissance humaine vers un savoir plantaire. Elle aura atteint l'tape de cette
noosphre dont Teilhard de Chardin a si bien su apercevoir les signes avant-coureurs.
Grce l'Universit permanente , aux priodes de recyclage auxquelles on procde
partout (les vieux curs d'Ars reviennent au sminaire pour se faire laver la snilit de leur
cerveau par des spcialistes, notamment par des sexologues diplms), grce une ducation,
un endoctrinement, un bourrage de crne qui ne cessent pas, c'est l'Humanit tout entire qui
participe psychiquement l'volution.
Grce l'information plantise, profre un autre docteur Paugloss, peu prs tous
les groupes humains ont franchi un certain seuil d'humanisation. Mais grce une science
flambant neuf, aussi resplendissante que les toiles Super-novae qui jaillissent dans le ciel des
astronomes, la smiotique gnralise, un nouveau seuil est franchi : celui de la Superhominisation de la conscience individuelle coextensive de la conscience universelle, du moins
chez les grands savants et penseurs contemporains. Nous voyons se profiler derrire leurs
tentatives la ralit la plus fantastique qui soit : la Science - en laquelle toutes les
connaissances scientifiques se dpassent par une sorte de pousse interne, la Science qui
totalise toutes les sciences et les englobe en un seul et mme langage, celui des machines
cartes perfores capables non seulement d'inventorier, de classer et de conserver le savoir
humain dans des armoires magiques , mais aussi de le faire progresser en travaillant sur des
masses nombreuses et complexes de documents et eu y dcouvrant les rapports simples qui en
unissent les lments les plus loigns, c'est--dire de nouvelles lois scientifiques.
On peut imaginer dsormais la machine conduisant une entreprise, une administration,
un peuple, et exerant sur la plante une sorte de gouvernement lectronique infaillible.
Puisque la science pourra bientt produire en abondance, avec de l'eau et de la craie, des
aliments pour les animaux et les hommes, des carburants, des matires plastiques , il est clair
que la distribution la plus quitable pourra s'en faire par le calcul automatique des machines.
Alors, prophtise un savant bien assis en son fauteuil, tous les autres problmes - nous
disons bien : tous - pourront tre rsolus . La machine conomique planifier le
dveloppement des ressources alimentaires du globe sera la rallonge de notre conscience
devenue ainsi totale elle en recevra et traduira, dans toutes les langues vernaculaires, les valuations que l'homme a de ses crations. Elle livrera par le jeu complexe et subtil de ses
courants la meilleure solution logique de ces problmes humainement poss. Et jamais cette
solution ne pourra tre inhumaine puisque l'homme en aura estim toutes les donnes.
Et voil pourquoi l'homme est l'avenir de l'homme. Les coups de sonde de la science
dans l'avenir sont innombrables et nous avons d nous borner. Un nouveau romantisme un
romantisme cosmique , tiss par la Science d'un bout l'autre de l'univers et au-del de toutes
les galaxies, touche aujourd'hui les consciences . C'est comme on vous le dit. Les savants
que je cite ne dlirent pas. Ils sont lucides. La transcendance n'est plus l'attribut de Dieu, mais
celui de l'homme qui se dpasse sans cesse.
S'il est vrai que le romantisme se dfinit par la dmesure, l'imagination scientifique
ampute de son objet (le mesurable en tant que tel qui la charge de ralits et qui lui ouvre,
dans son ordre, la perspective d'inventions fcondes) ne connat plus de bornes.
N'allons pas croire qu'il s'agisse l de cas isols. Ce romantisme de la science pntre
partout et jusque dans les milieux les plus rfractaires son influence. Depuis la Renaissance,
sauf la brve priode de classicisme, de sant intellectuelle et spirituelle, d'quilibre mental,
du XVIIme sicle, quand fut atteint ce point de perfection, comme de bont ou de maturit
dans la nature , dont parle La Bruyre, nous navons pas cess d'tre en proie la fivre

romantique. Le cordon sanitaire tendu par l'glise catholique n'est plus, et c'est peut-tre au
sein d'un certain clerg que cette fureur de l'avenir promis et construit par la science svit avec
le plus d'intensit.
Lorsqu'on fera la compte de ce que le modernisme et le progressisme, qui sont les
rejetons du culte de la science, auront laiss d'intact dans la foi, que restera-t-il ? La croyance
en Dieu et en Jsus-Christ, son Fils unique ? C'est peu certain. Elle prsuppose, en effet, la
porte raliste de l'intelligence, la capacit qu'a l'esprit humain de saisir l'tre des choses et
l'vidence du principe d'identit. Notre pense ne peut atteindre Dieu, au niveau de la nature
s'entend, que si elle est objective, que si elle atteint des ralits qui subsistent indpendamment de la connaissance qu'elle en a. Le devenir comme tel est inintelligible. S'appuyer
sur lui quivaut rigoureusement ne s'appuyer sur rien. Le devenir spar de l'tre n'est rien. Il
n'existe qu'en imagination.
Ds lors, quand l'image du devenir chasse la ralit de l'tre hors d'un esprit, on peut
tre sr que cet esprit, ne disposant plus que de sa subjectivit et de ses reprsentations
mentales, est mr pour l'athisme. Sans doute cet athisme ne se dclare-t-il pas toujours avec
virulence. Il n'en dbilite pas moins la Foi. Il est en effet impossible la Foi, sauf miracle
permanent, ce qui est contradictoire, de se maintenir dans l'esprit de l'homme sans les
certitudes pralables de l'intelligence objective. Ce qui reste d'elle encore, une fois prive des
dmonstrations antrieures, implicites ou explicites, de la raison naturelle, c'est une conviction
sans objet, une crance subjective : on croit croire en Dieu, on ne croit plus en Dieu. Le
romantisme de la science a paradoxalement provoqu chez les gens d'glise qui en sont frapps l'apparition d'un type de religion indit dans l'histoire : une religion sans Dieu, o Dieu
n'est plus que le prtexte nominal des dferlements de la subjectivit.
La conception de l'volution universelle procde de l'extension tous les phnomnes
sensibles de l'imagination scientifique mancipe de toute soumission la ralit mesurable en
tant que mesurable et de toute relation aux faits. Son succs autant que le caractre religieux
qu'elle revt s'expliquent par l.
C'est une erreur de penser qu'elle est purement et simplement issue d'une
gnralisation lgitime, nous assure-t-on - de l'volution restreinte aux phnomnes de la vie
dont les sciences biologiques ont dmontr - parat-il encore - l'existence et la fcondit.
En fait, c'est l'inverse qui est vrai. Comme l'a remarqu Cassirer, le monde de la
culture historique, dont l'volution est le thme dominant et que le romantisme se flatte d'avoir
dcouvert, ne s'est dvoil dans son universelle ampleur qu' la lumire de la philosophie du
XVIIIme sicle et de la volont, propre 1'Aufklrung, de tourner le dos la mtaphysique et
la morale traditionnelles. C'est le XVIIIme sicle, en effet, qui a mis en question les
conditions de possibilit de l'histoire comme il avait mis en question les conditions de possibilit de la physique... Le romantisme a mconnu ce travail de pionnier dcisif...
Il suffit du reste de lire Leibniz, Lessing, Herder, Diderot et tant d'autres encore, pour
s'apercevoir immdiatement que le XVIIIme sicle rompt avec le principe d'identit. Pour
eux, l'histoire ne cesse d'enfanter de nouvelles cratures. Le domaine de l'histoire est celui de
la cration perptuelle et recouvre la totalit de ce qui existe. La monade leibnizienne confond
son tre dans son dynamisme et dans son dveloppement, lesquels sont insparables du
dynamisme et du dveloppement du tout. On peut dj dire que l'essence de l'tre s'vapore ici
dans la temporalit. Lessing conoit la religion comme un plan divin d'ducation. Il labore
une thodice de l'histoire, c'est--dire un systme de justifications qui apprcie la religion
non en fonction d'un tre stable donn au commencement des temps, mais en fonction de son
devenir et de la finalit de ce devenir.
- L'historique ne s'oppose pas au rationnel : il est la voie de sa ralisation, le lieu
authentique, le seul lieu, vrai dire, de son accomplissement... La religion, selon Lessing, est

la manifestation de l'infini dans le fini, de l'ternel dans le devenir temporel. Teilhard n'a rien
invent.
Toute la carrire de Lamarck, le crateur du transformisme appliqu tant aux
phnomnes gologiques qu'aux phnomnes biologiques, et, ce double titre, le premier qui
ait eu l'ide de l'volution universelle, se dploie dans cette atmosphre surchauffe, attise
par la hantise du changement radical oprer dans les mentalits et dans les murs, survolte
par la Rvolution. Il importe de souligner fortement, avec Maurice Caullery, que, si la thorie
de Lamarck est trs cohrente, elle ne repose aucunement ni sur des faits ni sur des expriences. Le point de dpart de Lamarck est le refus de la notion linnenne de la ralit absolue de
l'espce. Pour lui, il n'est que des individus. Or, comme la stabilit propre l'espce disparat
ses yeux avec l'espce elle-mme, comme l'individu n'est objet que de sensations, comme une
suite d'individus qui descendent les uns des autres sans que rien de spcifique ne les relie, ne
peut tre qu'imagine, il suit de l que le transformisme lamarkien est une construction et une
reprsentation mentales, antrieures toute exprience et dont l'exprience reoit le moule. La
preuve de l'volution par la transmission des caractres acquis, loin d'en tre une, est une
consquence dduite du principe de lvolution a priori.
Il en est de mme de l'origine des espces que Darwin explique par la slection
naturelle. Il faut d'abord imaginer l'volution pour affirmer ensuite que la slection est capable
d'engendrer un caractre nouveau ou de majorer un ancien. Par elle-mme, elle seule, la
slection ne peut que renforcer et stabiliser l'espce. Pour lui faire jouer un rle
diffrenciateur, il faut au pralable la placer dans le cadre d'une volution qu'on imagine.
Quant au mutationnisme, il faut du toupet pour affirmer qu'un phnomne dont on
constate qu'il affaiblit la vitalit de l'organisme soit la cause d'un progrs biologique. Ici
encore, on saisit sur le vif qu'il faut imaginer une volution universelle ascendante pour
confrer aux mutations, qui sont presque toujours ltales ou anormales, un pouvoir de
transformation qui ferait progresser la vie.
Le dogme de l'volution universelle possde donc une incontestable priorit vis--vis
de ce qu'on a coutume d'appeler les thories transformistes. Celles-ci n'en sont que les
prolongements. On ne comprend rien notre thorie de l'volution, crivait Haeckel, si on
lui demande de fournir ses preuves exprimentales. - Je reconnais sans peine, avouait
Delage, que l'on n'a jamais vu une espce en engendrer une autre ni se transformer en une
autre, et que l'on n'a aucune observation absolument formelle dmontrant que cela ait jamais
eu lieu. Je considre cependant l'volution comme aussi certaine que si elle tait dmontre
objectivement. On se demande ce que devient ici l'intelligence et sa conformit au rel. Elle
n'est plus qu'une facult gorge d'illusions.
Il ne pouvait en tre autrement. L'esprit humain frustr de son attention mtaphysique
normale l'tre, ayant franchi les bornes qui limitent sa science physique au mesurable en tant
que mesurable se trouve devant un devenir universel dont il n'a plus qu'une connaissance
potique pure et simple : il doit d'abord se faire une image de l'volution totale, puis la projeter
dans l'existence comme fait l'artiste de l'image de son uvre. La connaissance potique qui
caractrise la science pas-se ici la limite. Elle ne rencontre rien dans la ralit qui puisse tre
compar l'aspect mesurable des choses, sauf un devenir indfiniment mallable, susceptible
d'tre inform au gr de l'auteur. L'immense varit des fallacieux arbres phylogntiques
dresss par les volutionnistes en est la preuve. Avec leurs troncs successivement abattus par
la critique, on pourrait replanter une fort entirement, s'ils avaient des racines.
L'volution est donc un mythe. Elle est au sens le plus fort du terme un mot. Elle est
l'expression de l'esprit mythologique l'tat le plus frustre : celui o le mot, loin d'tre le signe
de la chose, est pour lui la chose mme. Encore un coup, le diagnostic est fatal : une reprsentation mentale qui, loin d'tre suscite par la ralit, est forge de toutes pices par
l'imagination, ne peut avoir d'autre existence que verbale. Dj Poincar constatait que le

savant cre, dans le fait, le langage dans lequel il l'nonce . Le fait toutefois existe : c'est le
mesurable, et le mesurable, quelle que soit la forme du langage dans laquelle se coule la
mesure, existe antrieurement au langage, car le physique ne peut se passer d'un recours
l'exprience. La science exige le concept de chose, concluait Meyerson au bout d'une enqute
clbre. Mais ici le devenir gnralis est fantomatique et l'volution qui prtend le saisir
ressemble une ombre de filet qui tenterait de saisir l'ombre d'un poisson. On comprend alors
que les crits des volutionnistes tous crins, tel Teilhard, abondent en nologismes, se
hrissent de superlatifs, se gonflent de redondances. Ce sont l des dmes de carence qui
compensent l'absence de ralit. On comprend alors pourquoi Teilhard majusculise la plupart
de ses concepts il leur insuffle de la sorte une personnalit, il les transforme en principes
actifs, il les hypostasie. Les savants vivent par la nomenclature notait dj Balzac avec
sagacit en 1840. C'est exactement chez les volutionnistes le phnomne du nomen-numen et
de 1'extraordinaire catalogue des noms des dieux chez les Romains. Une fois de plus le mot
est chose.
Ce mythe de l'volution, comme toute reprsentation imaginaire, est voue a sincarner
au dehors dans une uvre : c'est la loi fondamentale de la connaissance potique. Le
visionnaire ne serait pas visionnaire s'il ne croyait la ralit de sa vision. Teilhard s'est
toujours tonn que les autres ne vissent pas ce qu'il voyait. L'hallucin peroit un chat quand
il n'y a pas de chat. L'volution est ainsi une projection de l'esprit qui ne rencontre jamais que
soi et qui, ne dpendant de rien d'autre, est voue s'absolutiser. Elle est un systme de pense
clos sur lui-mme et autosuffisant.
D'o les deux caractres essentiels de tout volutionnisme gnralis, quel qu'il soit :
l'volution est l'uvre de l'esprit ; l'volution est une foi, une nouvelle religion destine
rassembler et remplacer toutes les autres.
C'est derechef invitable : le propre de l'illusion scientifique est d'tre scientifique,
c'est--dire cohrente, faute d'tre vraie et adquate au rel. Le fou n'est pas l'homme qui a
perdu la raison, disait Chesterton dans sa critique du rationalisme, c'est celui qui a tout perdu,
sauf la raison. Puisqu'il est incapable d'tre ontologique, l'volutionnisme sera logique et
l'volution dcouvrira son terme ce qui se trouve en elle ds le commencement.
L'volution doit donc aboutir l'Esprit, qu'il soit humain ou divin, parce qu'elle part de
l'esprit - qui l'imagine ! Aussi l'esprit ne s'introduit pas du dehors dans la matire ; selon
Teilhard, il est prsent dans la matire, aussi loin que nous remontions dans le pass de celle-ci
et il en active constamment la puissance gnratrice. Pour Teilhard, comme pour les cosmogonies les plus archaques, une desse-mre - la matire - engendre un fils - l'esprit - qui, alors, la
fconde et dclenche le mouvement volutif : la matire est la matrice de l'esprit , mais
l'esprit engage son tour la matire dans un processus de complexit croissante . Teilhard
retrouve ainsi dans la matire l'lment fminin et maternel que son esprit fertilise. Il ne peut
penser la matire sans esprit parce que son esprit ne se distingue pas d'elle. La matire
n'existe pas indpendamment de sa pense . Elle en est indissociable. Il n'a pas rompu le
cordon ombilical qui le lie elle. La matire engendre son esprit et son esprit l'engendre.
Aussi peut-il crire avec passion : En fait, et mme au plus lev de ma trajectoire
spirituelle, je ne me serai jamais senti l'aise que baign dans un ocan de matire. Sou
panpsychisme est tout uniment la consquence de l'incapacit o il est de prendre un certain
recul vis--vis de l'objet, en quoi consiste prcisment l'acte de juger et de penser - et de sa
prodigieuse force d'imagination : ce dernier niveau, l'objet (la matire) ne se distingue pas du
sujet (l'esprit) et le visionnaire lui-mme de sa vision.
Le cas de l'volutionnisme de Teilhard, le plus total et le plus totalitaire qui soit apparu
dans l'histoire, s'claire alors dans tous ses coins et recoins. Teilhard n'est qu'imagination. Son
esprit n'a jamais atteint aucune ralit. L'Autre en tant qu'autre n'existe pas pour lui et ne peut
pas exister. Le postulat du devenir universel est en effet le postulat de l'imagination dristique

puisque le devenir n'existe qu'en image et dans un acte de l'esprit qui additionne et fusionne
des sensations successives. Ds lors, toutes les ralits de la foi se transforment leur tour
chez lui en entits mentales que son imagination malaxe et informe sou gr. Lui-mme
l'avoue en ses rares moments de lucidit o il s'effraie des distorsions qu'il fait subir aux
concepts fondamentaux du christianisme. Le Christ, en particulier, se mue, de personne en
chair et en os apparue un moment unique de l'histoire, en une entit fluente que son
imagination amalgame au devenir du cosmos. Henri Rambaud a raison en dpit des efforts
dsesprs de certains Pres de la Compagnie, Teilhard n'est pas chrtien. Etre chrtien, c'est
croire en une Prsence. Teilhard ne croit qu'en une Reprsentation : la divine volution, qui
n'a d'autre existence qu'imaginaire.
Son pendant, du ct athe, sir Julian Huxley, a exactement la mme mentalit : la
reprsentation qui, chez lui, a limin la prsence du rel, s'est dpouille simplement des
lments en provenance du christianisme que Teilhard a syncrtiss dans la sienne. Il s'agit ici
des rsidus d'une formation intellectuelle et spirituelle diffrente de celle de Teilhard.
L'imagination des deux volutionnistes ne travaille pas sur rien des reprsentations mentales,
des habitudes de pense, des rflexes dus l'ducation, un langage qu'on utilise depuis
l'enfance, etc., tous ces facteurs sont remploys dans les deux cas pour fabriquer la vision du
devenir. Chez Huxley, elle est humanitaire et socialisante, selon la tradition anglo-saxonne.
C'est l'humanit qui volue dans l'univers et qui permet l'homme, grce la science,
d'assumer sa destine et celle de l'univers l'poque actuelle. L'volutionnisme aboutit
l'humanisme intgral.
L'volutionnisme, qu'il soit restreint ou gnralis, n'tant fond ni sur l'exprience ni
sur la dmonstration, est videmment un objet de Foi et constitue une religion. Teilhard ne s
en cache pas. Sir Julian Huxley ne le cle pas davantage. Tous deux participent cette forme
de religion (si rpandue aujourd'hui, particulirement dans les milieux intellectuels, et aussi
ecclsiastiques, hlas !) qu'est la religion sans Rvlation, la religion du modernisme le plus
extrmiste, la religion propre tous les esprits qui substituent la prsence des tres et des
choses les reprsentations internes qu'ils en distillent dans les cornues de leur imagination. La
Rvlation chrtienne est celle de la Prsence Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis.
Cette Prsence ne se laisse pas manipuler selon nos fantaisies. Il faut donc, d'une manire ou
d'une autre, radicale ou subreptice, mais qui se ramne toujours son remplacement par une
reprsentation plastique par nature, l'liminer du rel. Ainsi l'esprit ne rencontrera-t-il plus que
lui-mme ! Moi seul et c'est assez.
Une telle mentalit est d'autant plus rpandue que l'homme contemporain est plong
dans une socit de masses pour laquelle la connaissance potique immanente la science
moderne fabrique inlassablement des objets artificiels qui sont l'uvre de l'homme lui-mme,
et qui lui renvoient sa propre image. Le Moi n'a jamais plus d'autre objet que le Moi lorsque
l'homme s'enferme ou se trouve enferm dans une telle atmosphre. L'esprit n'y saisit jamais
plus que l'esprit dans son activit ouvrire. L'homme se trouve perptuellement en face de
l'homme occup sa propre dification.
Or, la seule idole que l'homme puisse substituer Dieu est le Moi. Toutes les autres
n'en sont que les mtamorphoses grossires ou subtiles. Lorsque Dieu est mort, l'absolu se
transporte dans le Moi. Le Moi spar du rel, clos en lui-mme, est la seule puissance au
monde capable de tuer Dieu en imagination et, par un effort sans cesse avort, d'en faire
passer les attributs dans sa propre ralit. Mais le Moi rpugne se proclamer Dieu. Ce n'est
pas qu'il en craigne le ridicule : le Moi prend tout au srieux parce qu'il se prend lui-mme, qui
est tout, au srieux. Il apprhende la comptition : un autre Moi, plus fort, peut surgir qui
rduise nant sa divinit. Il lui faut donc ruser pour atteindre le sublime degr de l'apothose.
Aussi le Moi se dissimule-t-il toujours derrire le Nous, le Social, le Collectif, l'Humanit,
etc., dont il tentera de prendre les leviers de commande en leurrant ses concurrents. L'idoltrie

du Moi se camoufle ainsi en religion de l'Humanit, autosuffisante chez Huxley, tendue vers
un Point Omga dont un panthisme, avou chez Teilhard, ne peut l'en distinguer.
L'volutionnisme est ainsi une religion sans Dieu, une religion athe. Le communisme en est
la fois l'expression la plus parfaite et le vhicule. Aussi voyons-nous toutes les autres formes
de l'volutionnisme - Teilhard et Huxley en tte - en subir l'attraction et considrer le
matrialisme scientifique comme un essai, qu'il s'agit d'amliorer, du vritable humanisme.
Teilhard et Huxley sont dupes l encore de leur imagination : ils ne parviennent pas saisir
dans le marxisme badigeonn de science et d'volutionnisme dialectique ce qu'il est
rellement.
Comme tous ceux qui sont dupes, ils dupent les autres pour chapper leur mensonge
intrieur. Je l'ai dit mille fois et je le redis parce que le spectacle du monde contemporain est
loquent cet gard : quand tout le monde est dupe, personne n'est dupe. Aussi, les
volutionnistes ont-ils une me d'aptre. Teilhard a pass sa vie se convaincre et,
indivisiblement, convaincre les autres que sa pense allait apporter au christianisme une
vie nouvelle et un panouissement non pareil. Ses thurifraires clbrent en lui un nouvel
Aristote, un nouveau saint Thomas, et mme un nouveau saint Paul, sinon un autre Christ. Il
va jusqu' proclamer haut et clair que, s'il venait perdre la foi chrtienne, il garderait sa foi
en l'volution du monde. Il est mort en trahissant le vu d'obissance fait son ordre qui
devait tre son seul hritier et en ayant pris soin que tous ses crits pussent tre diffuss aprs
son dcs. Les avertissements pontificaux, l'encyclique Humani generis, la lettre du T.R.P.
Janssens, gnral de la Compagnie de Jsus (dont la publicit fut rduite l'extrme), toute
une srie de mesures qui le visaient particulirement sont restes sans effet sur la mission dont
il se croyait investi : annoncer aux hommes la bonne nouvelle de l'volution de l'humanit
vers le Point Omga. Il en est de mme de ses disciples dont le Monitum du Saint-Office n'a
pas arrt le zle et qui ont mis au point le plus remarquable appareil de propagande que l'on
connaisse dans le monde depuis Lnine et Gbbels. Ds que la vente des livres de Teilhard
flchit, des cercles fonds pour diffuser le message du Matre s'affairent, des quipes de
confrenciers, lacs et ecclsiastiques, se mettent en route pour pallier cette chute, au nez et
la barbe des vques mduss ou complices. Il faudra un jour approfondir ce phnomne
sociologique de la pntration du teilhardisme dans l'glise et hors de l'Eglise.
Contentons-nous d'en souligner ici, d'un trait rapide, l'lment essentiel.
L'volutionnisme teilhardien s'infiltre avec la plus grande facilit dans la mentalit de
tout homme qui appartient, quel que soit son niveau social, la socit de masses. Un tel
homme est incapable de contrler les affirmations catgoriques, orchestres par une publicit
adquate, de l'volutionnisme mystique et mystificateur. Il est tabli dans une sorte de
monde imaginaire, fait de lectures htivement amalgames d'ouvrages de seconde ou de
troisime main, de digests , de journaux, d'auditions de radio ou de visions de tl, o
n'entre jamais la moindre dose d'exprience personnelle. Un tel homme est d'une
invraisemblable crdulit :sa facult de croire est proprement sans limites. Plus une allgation
est sujette caution, plus elle a de chances d'tre reue par lui avec faveur, pourvu qu'elle
s'enveloppe d'un langage scientifique : l'autorit de la science en garantit alors la
ralit . L'univers de fictions dans lequel cet homme se complat se trouve ainsi renforc. Il
s'y enferme dans une citadelle qu'aucune argumentation ne peut emporter.
L'homme moderne se nourrit de mots dont il est incapable de vrifier la
correspondance aux ralits qu'ils signifient. Evolution en est un, et des plus efficaces. Son
influence est en raison directe de son caractre verbal, de sa vacuit substantielle. Il
correspond aux besoins de changement, l'tat d'insatisfaction continue du Moi l'endroit de
lui-mme. Le propre de l'idole est en effet dtre dcevante. Le Moi sduit, mais leurre sans
cesse le Moi. Le Moi se laisse ainsi emporter dans un mouvement sans arrt, dans une

aspiration infinie vers son image toujours changeante. L'volution en est la justification
euphorisante qui soustrait le Moi son malaise foncier, l'angoisse qu'il prouve devant son
vide intrieur. Elle bourre d'optimisme son inquitude. L'volution est le tranquillisant
spirituel par excellence qui attise les revendications du Moi sans que jamais la note payer ne
lui soit prsente. Elle les absolutise en les insrant dans la ligne de son progrs
inluctable . Toutes les requtes du Moi doivent tre exauces. C'est une loi universelle. Et
quiconque s'y oppose est un sale ractionnaire qui sera balay par l'Histoire.
On voit de quelle force prodigieuse de mystification est doue l'volution. Elle
pourvoit les faibles, les mdiocres, les incapables, d'une volont de puissance indfinie. On ne
remarquera jamais assez que, ds qu'on croit l'volution, on se situe immdiatement la tte
de son cours. Il est impossible alors d'tre dpass, d'tre laiss en arrire, d'tre entran. On
prcde, on guide, on mne. L'volution transforme ainsi les rats et les mcontents d'euxmmes en meneurs. L'humanit est entre leurs mains telle que leur imagination se la
reprsente : une masse fluide o ils impriment leur propre image toujours transforme. Car
pour garder sa place au sommet de l'volution, il importe de changer sans cesse, ou ce qui
revient au mme, d'tre insaisissable, vanescent, sybillin, de parler pour ne rien dire, le
propre de la parole qui ne signifie rien et qu'on se dispose trahir aussitt tant de voler, de
couler, de fluer comme l'volution elle-mme. Le bavardage, la verbosit, le verbiage sont
toujours les caractres dominants des fanatiques de l'volution. Lorsqu'un homme s'abuse sur
ses dispositions et en vient occuper dans la hirarchie de l'tre la place que ses aptitudes, ses
dons, son tre mme ne lui destinent pas, on peut tre sr qu'il deviendra tt ou tard un adepte
de l'volution gnralise. Pour sortir de son intolrable erreur, il lui faut tre guide, chef,
aptre. A cet gard, la plupart des prtres qui ont manqu leur vocation et qui substituent le
dieu de leur imagination au Dieu de l'Evangile sont guetts par le teilhardisme : ils y
succombent presque tous. L'volution leur communique une bonne conscience du pouvoir
dont ils disposent sur les mes. Ils s'appliquent les ptrir, les faonner, les adapter
l'volution qui est aussi leur volont de puissance, leur prurit de domination; l'expression
totalitaire de leur Moi, l'panchement triomphal de leur subjectivit. Tous sont atteints
d' apostolite aigu. Ils sacrifient tous allgrement la vrit l'efficacit, c'est--dire euxmmes.
L'volutionnisme est la religion de Narcisse en extase devant son image reflte dans
le devenir universel. Il sonne le glas de l'intelligence. Et Si le teilhardisme ne semble plus
gure occuper une place majeure dans l'glise de la fin du XXme sicle, c'est qu'il l'a
totalement envahie et fait corps avec elle.
***

CHAPITRE TROISIME

L'INFORMATION DFORMANTE
L'Intelligentsia et ses utopies, l'exaltation de la science comme critre universel des
connaissances, panace de tous les maux et substance de la socit future, sont des
phnomnes qui caractrisent notre sicle et qui tmoignent du divorce de l'intelligence et de
son objet propre : le rel extramental, ainsi que du triomphe corrlatif de l'imagination
potique, constructrice d'un univers qui soit uniquement l'uvre de l'homme. Mais si
puissantes que soient notre facult imaginative et notre capacit d'illusion, elles ne parviennent
nanmoins pas crer de toutes pices, partir de rien, leur propre contenu dont les artifices
passeront dans la ralit. Elles ont beau renoncer dlibrment, avec une sorte d'assurance
olympienne, aux donnes de l'exprience et de la tradition, elles ne peuvent pas se nourrir de
nant. Il leur faut quelque chose dont elles puissent tirer parti tant pour justifier l'objectivit
qu'elles veulent revtir que pour continuer sous ce masque leur travail de destruction du rel.
Mais ce quelque chose doit tre aussi peu indpendant de leur domination que possible. Il doit
tre mallable l'extrme. Il doit pouvoir accueillir avec docilit la larme que la volont de
puissance de l'homme entend leur donner. Ce quelque chose dont la volont de puissance axe
sur l'imagination peut faire peu prs tout ce qu'elle veut a reu un nom : linformation.
Qu'est-ce que l'information ? Son sens dborde manifestement aujourd'hui le domaine
technique troit et celui de la simple prise de renseignements dans lesquels Littr l'enserrait.
L'information tend signifier de plus en plus la connaissance et la diffusion dans le public de
tout ce qui se passe dans un domaine quelconque de l'activit humaine du simple fait divers
la religion, l'art la science, la technologie, la politique, etc. L'information porte sur tout
ce qui arrive, advient, a lieu, surgit dans l'immensit de l'univers. Elle se dploie sur un
arrire-fond de changement continu. S'il n'y a pas changement, il n'y a pas d'information. Ce
qui est acquis une fois pour toutes, ce qui est incorpor au savoir, les vrits ternelles ne sont
pas proprement parler de l'information. On n'est pas inform ni de la rotation de la terre
autour du soleil ni de la table de multiplication. L'information porte essentiellement sur ce qui
parat ou se produit dans le prsent et, comme le prsent se dplace sans cesse, sur le
nouveau. Ce sens indit du mot information correspond la remarque de Valry relative au
fait nouveau qui prend dans la civilisation contemporaine la place jusqu'ici rserve
l'exprience et la tradition. Il y a donc information de ce qu'on appelle l'vnement .
Le terme information n'est toutefois pas un simple synonyme de nouvelle ou
d' actualit . La nouvelle ou l' actualit ne possdent pas la note de connaissance
exacte que l'information a d'emble aux yeux de l'homme d'aujourd'hui. L'homme inform est l'homme qui sait et qui informe ceux qui ne savent pas et qui seront ainsi leur
tour informs . Le mot information prend ainsi une ampleur immense qui englobe et
dpasse le sens du mot science ou connaissance de la ralit , tout en s'agrgeant l'as pect de vrit ou de conformation la nature des choses que celui-ci comporte
normalement. L'information tend recouvrir le champ entier du savoir et mme du savoir
scientifique. La qualit essentielle du savant est aujourd'hui d'tre inform . Il faut qu'il
sache tout ce qui se passe dans le domaine de sa comptence afin d'ajouter lui-mme un fait
nouveau ce savoir qui se transforme sans arrt. Des revues spcialises en information
exhaustive sont dsormais ma disposition o sont recenses toutes les publications rcentes
dans tel ou tel secteur du savoir humain. Il s'agit pour le savant d' tre au courant de la
recherche et de la production scientifiques dans son secteur afin qu'il puisse effectuer ses

propres recherches et produire son tour du neuf . Pour accentuer ce mouvement, les
congrs, les colloques, les entretiens, les rencontres scientifiques se multiplient o les savants
changent et discutent leurs informations respectives. Les sciences deviennent de plus en plus
un tissu d'informations relatif tel objet dtermin, dont le dessin se modifie et la trame
s'allonge de jour en jour. Alors que l'information et le simple renseignement taient nagure
pour Littr quasiment synonymes, l'information et le savoir s'identifient de plus en plus dans
la langue du XXme sicle au niveau de la connaissance scientifique de la nouveaut et en
quelque sphre qu'elle apparaisse.
Ainsi l'information, au sens moderne, tend tre, d'une part, la connaissance du
nouveau et, de l'autre, par le truchement de son emploi scientifique, la connaissance exacte
des transformations qui s'oprent dans le cours du savoir. Les deux significations sont en train
de s'agglutiner dans la mentalit et dans le langage de l'homme contemporain pour qui la
vrit ne correspond plus ce qui est, mais ce qui devient. Tout ce qui arrive et se rpand par
le canal de l'information revt ainsi ses yeux une valeur de ralit et se trouve mme tre la
seule valeur de ralit. Ce n'est pas du tout par hasard que le rsultat des calculs scientifiques
obtenus par les machines cyberntiques s'appelle information . Non seulement la machine
est plus exacte en ses calculs que n'importe quel cerveau humain, mais elle peut dgager des
solutions auxquelles personne n'aurait pu pratiquement parvenir et qui sont par consquent
indites, mais elle peut aussi, par une programmation approprie et l'introduction de variables,
prospecter l'avenir d'un projet et en dterminer l'tat futur qui correspond le mieux la
situation donne : quoi de plus nouveau que cette connaissance mathmatique des
lendemains qui chantent ? Le fameux dessein assign par le positivisme la science :
savoir pour prvoir afin de pouvoir n'a plus rien, parat-il, d'utopique. Grce l'information,
l'homme est d'ores et dj matre de sa destine collective : il peut se faire son gr au niveau
du social rduit et identifi l'conomique, en attendant de se faire individuellement selon sa
volont propre libre des servitudes de la matire par une information exhaustive.
Par l'information et la connaissance de tous les vnements qui jalonnent et composent
son devenir, l'homme est ainsi capable d'tre son propre dmiurge, son propre fabricateur,
l'homo faber de lui-mme.
Telle est la toile de fond sur laquelle se dessine la signification nouvelle de
l'information . Elle s'accorde au sentiment, largement rpandu par l'information elle-mme,
que l'homme contemporain est un mutant et qu'il a le pouvoir de matriser et d'orienter sa
propre mutation .
Quelle est la cause de l'apparition de ce sens nouveau du mot information et de son
expansion universelle ? Nos prcdents chapitres nous ont dj prpar la rponse cette
question. L'information au sens moderne du mot a pour cause premire la nouvelle conception
que l'homme moderne se fait de lui-mme comme mancip de toute relation de dpendance
l'gard de l'univers et de son Principe. Depuis la Renaissance, l'homme se conoit, selon la
formule de Pic de la Mirandole, comme son propre modeleur et fabricateur (plastes et fictor)
et il s'imagine capable de se faonner soi-mme selon toutes les formes que son libre-arbitre
pourra prfrer . Cette conception, parvenue au XVIIIme sicle son point culminant
thorique, et qui atteint au XXme sicle son seuil de ralisation pratique avec ses consquences se traduit socialement et politiquement dans un systme de vie commune qui a reu le nom
de dmocratie . Comme l'a pressenti le gnie d'Augustin Cochin, c'est la SOCIOLOGIE
DU PHNOMNE DMOCRATIQUE qui explique entirement le phnomne de l'information et, comme nous l'tablirons plus loin, l'action dformante, la limite destructrice de
l'intelligence humaine, que cette information universalise exerce.
Une prcision liminaire est ici requise. La dmocratie que nous connaissons
aujourd'hui n'a pas la moindre commune mesure avec les dmocraties du pass, avec la
dmocratie athnienne par exemple ou avec les dmocraties communales du Moyen Age, pas

plus qu'avec la dmocratie lgitime que Pie XII a dcrite la suite des grands philosophes
politiques du pass ou avec la dmocratie helvtique d'aujourd'hui. La diffrence qui les
spare n'est pas seulement d'extension, celles-ci recouvrant un espace gographiquement et
dmographiquement restreint, celle-l, au contraire, se dployant dans les grands espaces et
dans les grands nombres jusqu' rendre, selon la promesse de Roosevelt, the world save for
democracy et faire de la machine ronde une dmocratie universelle pourvue d'un
gouvernement mondial.
Comme nous l'avons dj dit plus haut et comme il faut le redire, tant le vocabulaire
politique et social est devenu captieux et perfide, le citoyen ne se comporte pas de la mme
faon dans ces deux systmes que rassemble apparemment une dnomination identique. Dans
une dmocratie taille d'homme, il connat directement et par exprience les donnes des
problmes qu'il doit rsoudre. S'il les ignore, il connat de la mme faon l'homme ou les
hommes qui les connaissent et en qui il place sa confiance pour avoir vcu avec eux. Il nen
est pas de mme dans les vastes dmocraties modernes, qu'elles soient bourgeoises ou
communistes, formelles ou relles, prtendument ou non. Les questions qui sont poses au
citoyen sont tellement amples et complexes qu'il n'en peut connatre les donnes par la seule
source de connaissance authentique qui soit : l'exprience. Les tres et les choses qui
dpendent de sa dcision sont pour lui, qu'il soit reprsentant ou reprsent , de simples
reprsentations mentales et abstraites, non des prsences relles et concrtes. C'est exactement
pareil pour celui qu'on appelle chef de l'Etat , dmocratiquement lu. L'un d'eux a eu ce
mot extraordinaire qui, pour une fois, exprime son dessein cach Je me suis fait une certaine
ide de la France... : la France charnelle n'est plus pour lui, faute de cette continuit de
l'identification de l'intrt dynastique l'intrt national qu'instaure la monarchie hrditaire,
que le prtexte dans l'argile duquel il introduit la reprsentation mentale qu'il en a.
Des tres et des choses dont il n'a pas l'exprience, le citoyen peut donc se faire une
ide , une opinion. Il peut les imaginer. Il ne peut jamais les connatre effectivement. Il en
rsulte que le citoyen des rgimes dmocratiques modernes ne peut jamais rsoudre que
verbalement les problmes qui lui sont poss : il est un roi mrovingien dont il faut chercher
ailleurs le maire du palais. N'ayant aucune affinit vcue avec son environnement social et
politique, il est oblig de recourir l'image qu'il s'en forge l'intrieur de sa pense et de la
projeter dans la pte molle et amorphe de ce qu'on appelle la socit afin que celle-ci
prenne forme. Mais comme sa capacit d'imagination est gnralement trs limite, il est
contraint d'en appeler des informateurs qui lui offrent des modles tout faits. Et il adoptera
l'un ou l'autre de ceux-ci, non point en vertu de sa correspondance avec la ralit qu'il est
impuissant dcouvrir, ni en connaissance de cause et parce que son intelligence le juge
adquat, mais pour des mobiles impulsifs et affectifs que l'informateur a intrt susciter en
lui afin d'en tre le matre et qui n'ont rien de rationnel ni de rel. Notre dsir ardent d'union
avec nos compagnons est tel, crit avec pertinence Bertrand de Jouvenel, que moins nous le
ralisons dans notre commerce quotidien, plus nous rvons de l'instituer sur une grande
chelle.
La nature se venge toujours : faute de pouvoir raliser les donnes de l'exprience,
l'intelligence de l'homme immerge dans d'immenses agglomrats ne trouve d'issue que dans
l'imaginaire. La nation, au sens moderne que le mot a pris depuis la Rvolution franaise, les
nationalismes, les internationalismes, les supernationalismes sont des images de la socit qui
n'existent que dans l'esprit de l'homo democraticus contemporain et qui tendent de prendre
corps dans des constitutions et des institutions (sans parler des structures !) soumises de
perptuelles contestations et d'incessantes rformes. La furieuse folie qui consiste crer de
toutes pices, partir d'une fiction de l'esprit rpandue sur du papier, des rpubliques
nouvelles, et qui svit depuis la dcolonisation, en est un autre exemple. Rien n'engendre plus

la haine et la ruine que cette espce d'hallucination politique dont des tres humains
subitement dsencadrs et dracins de leur milieu coutumier sont la proie.
On pouvait s'en douter. Le propre de la dmocratie moderne est de reposer sur
l'individu seul : pour exprimer sa volont politique, le citoyen entre dans l'isoloir . Il est
appel faire du social avec du mental, du rel avec de l'imaginaire, de l'ontologique avec du
logique. La tentative se solde infailliblement par un chec. L'inluctable faillite du systme
dmocratique moderne a t longtemps masque par les rserves sociales accumules dans les
comportements traditionnels dont le rgime pompait la substance pour s'inoculer une vie
factice et par l'amoncellement des lois, rglements et structures bureaucratiques qui servaient
de prothses aux conduites sociales anmies ou dfaillantes. Nous sommes maintenant au
bout du rouleau : les ressources amasses dans les vieilles communauts naturelles sont
presque taries et les bquilles accumules pour faire marcher le citoyen, si on peut encore
employer ce mot, sont devenues un intolrable fardeau qui l'immobilise. Les explosions de
l'instinct social priv d'issue et rduit l'animalit brutale qui se multiplient partout sous nos
yeux ainsi que l'atonie qui affecte peu prs partout les liturgies lectorales sont des signes
qui ne trompent pas : la dmocratie moderne n'a pu construire que dans les nues le pont qui
l'aurait fait dboucher de l'imaginaire dans la ralit sociale.
La diffrence entre le rgime dmocratique ancien et le rgime dmocratique des
vastes Etats contemporains se ramne donc celle qui spare le rel de l'irrel. La dmocratie
du type ancien existait et fonctionnait comme telle. On pouvait comparer ses avantages et ses
inconvnients avec ceux des autres rgimes politiques.
LA DMOCRATIE MODERNE N'EXISTE PAS. Aussi longtemps qu'on n'a pas
compris le diagnostic de Maurras et son tincelante lucidit : Il y eut un Ancien Rgime. Il
n'y a pas de rgime nouveau, il n'y a qu'un tat d'esprit tendant empcher ce rgime de
natre , on na rien compris l'volution historique des socits ou plus exactement des
dissocits contemporaines. On en est alors rduit trouver aux situations politiquement
dsastreuses o les communauts se trouvent accules des remdes inefficaces qui
abandonnent son cours inluctable le processus de dissolution sociale ou qui le dissimulent
sous un corset de fer o son pourrissement continue. C'est ce que le citoyen nagure encore
conscient et organis appelle les lendemains qui chantent , la noosphre , la
Nouvelle Frontire , etc. Ni le soleil ni la mort ne pouvant se regarder fixement, il se
rfugie dans le mythe de la cit future pour chapper son destin et, selon le vers du pote,
pour ne pas s'apercevoir qu'un dieu manque a l'autel o il est la victime.
La dmocratie est essentiellement la privation de ce bien requis par la condition
humaine et qui est la vie dans une socit organique, ne des exigences de la nature
perfectionne par l'intelligence. Elle est donc le Mal, elle est donc la Mort. Elle substitue le
non-tre l'tre. Elle n'existe pas ou plus exactement elle n'existe que dans la mesure o elle a
l'existence de l'homme dtruire. Il n'y a l aucun paradoxe : c'est notre situation actuelle.
Nous venons de lire au fronton de la Sorbonne cette dclaration purile des tudiants en
colre : L'imagination a pris le pouvoir. Imbciles! rugirait Bernanos, comment navezvous pas vu qu'elle l'a depuis belle lurette et que ce pouvoir dont elle dispose, ainsi que celui
que vous imaginez avoir, lui est sans cesse ravi par les Malins, si l'on veut bien appe1er, de ce
nom exact, les exploiteurs de l'effroyable crdulit de l'homme contemporain !
La dmocratie moderne n'existe pas. Ce qui existe dans le pur dcor thtral des
dmocraties, ce sont les minorits dirigeantes qui conquirent l'ETAT VACANT et en
occupent les postes de commande, soit directement, soit par personnes interposes. Ces
minorits qui dtiennent les leviers de l'tat dmocratique ne peuvent agir QU'EN FAISANT
COMME SI LA DMOCRATIE EXISTAIT, sincrement ou non, le sachant ou ne le sachant
pas. Elles ne peuvent gouverner les citoyens qu'en les trompant et en les persuadant qu'ils
dtiennent tous les pouvoirs alors qu'ils sont privs du pouvoir essentiel de dcision et de

direction qu'ils possdent verbalement et qui dtermine tous les autres. Leur bonne ou
mauvaise foi, encore un coup, n a rien a voir en l'espce. En aucune priode de l'histoire, le
citoyen n'a t plus dmuni de pouvoir rel que dans la dmocratie moderne. Et cependant tout
se dit comme s'il tait roi, et tout se passe alors qu'il est soliveau.
C'est la sociologie de ce systme o se combinent le pouvoir rel d'une minorit et le
pouvoir imaginaire de la majorit qui explique le phnomne de l'information et de son action
dformante.
Augustin Cochin l'a montr admirablement pour toutes les socits de pense du
XVIIIme sicle qui prfigurent exactement la situation actuelle de la dmocratie. Toutes ces
socits , groupements de la Rpublique des Lettres , Acadmies, Loges, etc., ont le
mme caractre : elles sont galitaires de forme, et leurs membres fraternellement runis y
figurent comme libres, dpouills de toute attache, de toute obligation, de toute fonction
sociale effective. Pour y entrer, ils se dbarrassent de toutes les qualits qu'ils dploient ou
dploieraient dans leurs communauts naturelles, famille, mtier, paroisse, village, rgion,
etc., s'ils en avaient encore le sens. Ils s'insrent dans un type de socit o l'on fait de la
morale loin de l'action, de la politique loin des affaires . Ils n'ont ni intrt direct ni
responsabilit engage dans les choses dont ils parlent . Leurs associations n'ont d'autre objet
que de dgager par des discussions, de fixer par des votes, de rpandre par des correspondances - en un mot d'exprimer sans plus - l'opinion commune de leurs membres. Amputs de
toute relation effective aux ralits sociales de la vie quotidienne, ceux-ci ne peuvent
qu'imposer d'avance et sans appel, eux-mmes d'abord, au public qu'ils catchisent ensuite,
le point de vue de l'intelligence subjective, irrelle, qui doit, comme nous l'avons dit cent fois
plus haut, qumander les rallonges de l'imagination et du verbe pour se donner un ersatz
d'objet. Dans ces cits de la pense , tout se dit, tout s'imagine, loin des tres et des choses,
en dehors de l'exprience, de la tradition, du ralisme du sens commun qui impose le monde
des objets l'intelligence, comme de la foi qui propose la mme intelligence des dogmes
dont la substance ne dpend aucunement d'elle. L'entranement de la pense libre a de graves
consquences, note Cochin, dans l'ordre intellectuel. Des privilgis oublient, grce lui, leurs
privilges, le savant l'exprience, le religieux la foi. Nous sommes l en prsence d'un
travail mental aussi inconscient que la coutume et le folklore . C'est un drame o l'homme
personnel, en rapport quotidien avec des tres et des choses qu'il n'a pas faits, avec des
situations, telle la principale : la naissance, et son cortge de ncessits : famille, temps, lieu,
etc., qu'il n'a pas cres, est peu peu limin par l'homme socialis, identifi sa socit
artificielle, au verbe qui la sustente, l'image qui la configure, et qui ne sera plus la fin
qu'un chiffre, un figurant abstrait . A l'tre rel et personnel de l'homme se substitue, en cette
Cit de la pense , un tre social et fictif.
Nous ne sommes plus ici dans le monde vritable o l'on se heurte la rsistance des
choses, mais dans un univers de mots o l'on ne rencontre que des ralits assouplies et
informes par les exigences d'un discours, lequel visant influencer les membres du groupe et
obtenir l'assentiment de tous, revt une valeur cumnique et s'adresse au-del du cercle
restreint des auditeurs l'humanit tout entire. Dans le monde rel, cette agitation
intellectuelle et ce trafic de discours, d'crits, de correspondances seraient risibles, et ceux qui
s'y livrent (le moraliste qui rebtit la socit sans recourir la foi ni aux ralits de la
naissance et de l'histoire, le politique qui faonne un tat flambant neuf sans faire appel la
tradition, l'homme qui dfinit les droits de l'homme sans faire intervenir l'exprience des ges
et les modles d'humanit que la sagesse millnaire des meilleurs a introniss) sont vous
toutes les dfaites et tous les mpris. Mais dans ce milieu spcial dont les chantillons se
rpandent partout, coordonnant les mouvements disperss de tous ceux qui laissent errer leur
intelligence loin du rel, jeunes gens, intellectuels , gens de loi, de plume, de parole,
sceptiques, vaniteux et superficiels, les lacunes de l'homme dracin deviennent des

forces . Les informations qu'ils changent et qui vont en sens inverse de la vie de chaque jour
dans les communauts naturelles, leur apparaissent, dans leur raffinement verbal et dans leur
vacuit mme, comme une acquisition sans pareille qu'ils ne tardent pas d'attribuer au progrs des lumires dont ils se targuent ds lors d'tre les auteurs et les coryphes. Leur dsir de
persuader et de rallier tous les membres du groupe leurs vues les incite s'identifier
l'humanit elle-mme laquelle ils s'adressent et riger leur raison particulire, Si exsangue
soit-elle et cause mme de sa dvitalisation, en raison universelle, difie et difiante.
Par contre, comme l'crit Cochin, les esprits sincres et vrais, qui vont au solide,
l'effet plus qu' l'opinion, se trouvent l dpayss et s'loignent peu peu d'un monde o ils
n'ont que faire. Ainsi s'liminent d'eux-mmes les rfractaires, les poids morts , disent les
philosophes, au profit des plus aptes, les gens de parole ; slection mcanique, aussi fatale que
le triage entre les corps lourds et lgers sur une plaque vibrante : nul besoin de matre qui
dsigne, de dogme qui exclue ; la force des choses suffit ; d'eux-mmes les plus lgers prendront le haut, les plus lourds et chargs de ralit tomberont... Cette double loi sociale de
triage et d'entranement ne cesse d'agir et de pousser la troupe raisonnante et inconsciente des
frres vers l'avnement d'un certain type intellectuel et moral qu'aucun ne prvoit, que chacun
rprouverait, et que tous prparent.
On s'tonne parfois que la plupart des intellectuels soient de gauche et enclins
tout pardonner au communisme, on se demande souvent pourquoi les grands centres
d'information : agences de presse, journaux, actualits cinmatographiques, radios, tlvisions,
universits centres de recherches, etc., sont truffs de rvolutionnaires, de proslytes de la
subversion ou d'aimables libraux qui se prtent en souriant au rle de fourriers du
nihilisme. Le contraire serait surprenant. Malgr les exceptions qui ne sont pas tellement nombreuses et qui sont dues au hasard et la ncessit de la lutte, tous ces centres sont peupls de
gens qui rpugnent la condition humaine et veulent en bouleverser les assises parce qu'ils
leur conviennent, parce qu'ils les appellent automatiquement, parce qu'ils sont aussi loin que
possible de la vie quotidienne des hommes, parce qu'ils sont les moyens d'expression d'un
rgime dont les membres, des degrs divers, aujourd'hui au plus bas, sont presque tous
amputs de leur relation fondamentale la ralit et au principe de la ralit. Le milieu de
l'information est aussi loign que possible des milieux naturels o s'coule la vraie vie
des hommes, o il ne se passe rien de nouveau que l'incessant renouvellement de la vie, o
les finalits matresses de l'existence humaine se dploient paisiblement comme le cours des
rivires et des fleuves vers l'ocan. Le milieu de l'information est celui de l'accident par
opposition ceux de la nature en qui s'enracine l'essence . Est-il paradoxal que les
intelligences amputes de leur relation l'tre s y prcipitent et y consomment leur dcollement, comme le firent leurs modles du XVIIIme sicle dans les clubs et les socits de
pense ? Les milieux d'information sont les salons de la dmocratie o les tres anonymes qui
grouillent dans le rgime se rvlent comme les microbes et les virus sous le microscope.
Dans ces divers milieux, petits ou normes (du moins quant a l'cho qu'ils
provoquent), le fait rel est dcompos en ses lments et recompos en fonction d'une formetype dont les variantes sont peu nombreuses celles-ci se ramnent quelques procds ou
clichs qui assurent avec le plus d'efficace l'influence de l'orateur ou de l'informateur sur ceux
auxquels il s'adresse et dont il veut obtenir l'assentiment. Si le berger ou le hon sauvage du
XVIIIme sicle, sur le modle duquel l'esprit de la nouvelle socit en gestation devait se
conformer, a t aujourd'hui remplac par le proltaire auquel appartient par prdestination
l'avenir de la ntre, il est indubitable que la libert a conserv de nos jours la mme
puissance de fascination qu'elle avait l'poque rvolutionnaire. Un peuple qui lutte pour sa
libration aura toujours la faveur de nos contemporains et les vnements qui jalonnent son
mancipation seront dcomposs et recomposs selon ce modle mythique. On fera un jour ou
l'autre le dnombrement de ces images motrices pralables aux faits et leur divulgation dont

elles dterminent la forme. Ce travail de critique historique sera indispensable pour dmler le
vrai et le faux inextricablement mls dans les annales contemporaines dont les informations
qui nous submergent tissent la trame. On constatera que la recette reste identique elle-mme
depuis deux sicles : il s'agit tout simplement de vider le fait de sa substance objective et de
saisir en lui les aspects qui se prtent un travail de transformation et le rendent ainsi
communicable aux esprits dracins de la ralit et rduits leur subjectivit. Persuader de
tels esprits et se rendre dociles les subjectivits apparemment mures dans leur isolement est
chose aise : il suffit prcisment d'atteindre la subjectivit d'autrui, de l'accentuer et de lui
donner la seule nourriture qui puisse la sustenter en son tat, savoir une image aussi loigne
du rel que possible, un mot qui renvoie le moins possible une ralit dtermine. Le fait
brut ainsi enrob d'illusion est immdiatement absorb.
On trouverait mille exemples de ce travail chez les philosophes dont la critique a
sap les bases de l'Ancien Rgime par l'information dformante de faits rels, dtachs des
relations complexes qu'ils nouent avec leur environnement, leurs circonstances, et privs des
ressorts vivants qui les expliquent : les faits sont vus et connus, ils ne sont pas compris, ils
sont investis d'une autre signification toute subjective, irrelle, fictive, fabrique de toutes
pices, en fonction mme du degr de dracinement des esprits qui constituent le groupe o
l'information se rpand. Encore une fois, rien de plus facile. C'est justement parce que la
raison du libre penseur au XVIIIme sicle est la mme en tous les autres libres penseurs dans
la socit qu'ils forment, tant dsaccords du rel par leur libration , que le penseur na
pas besoin de consulter celle des autres, mais seulement de suivre la sienne . Les
subjectivits se rencontrent et se fusionnent, comme il appert clairement de l"unanimit des
foules survoltes. L'informateur dmocrate est dans la mme situation vis--vis des masses
dmocratiques qu'il informe. Dans un cas comme dans l'autre, les habiles et les volonts de
puissance conscientes de leur action, travaillant sur des groupements artificiels, inorganiques
et homognes, rduits l'tat d'amalgame docile et ptrissable, disposent d'une vritable
machine capable, si elle est manie selon les rgles, d'emboutir les esprits et de les faire penser
ou agir comme ils le dcident. Le milieu dmocratique effectue lui seul la quasi-totalit du
travail : ses membres sont verbalement et imaginativement actifs, mais rellement passifs et
mallables.
La mme loi qui rgit la socit de pense et lui impose d'avoir un ou des machinistes
pour manuvrer la machine veut que la dmocratie moderne ait continuellement sa tte
des informateurs qui emboutissent l'opinion amorphe et lui permettent de s'exprimer.
L'information constitue dans ce rgime le quatrime pouvoir qui est en train, par la Force
mme des choses et par linluctable volution du systme, de se substituer insidieusement
aux autres. Le pouvoir lgislatif est mort, depuis sa naissance du reste et par dfinition : En
dpit de la souverainet thorique de la masse, et de la subordination officielle et lgale de son
agent, reprsentant ou interprte, notait Proudhon au terme de son exprience parlementaire,
on ne fera jamais que l'autorit ou l'influence de celui-ci ne soit plus grandes que celle-l et
qu'il en accepte srieusement un mandat. Toujours, malgr les principes, le dlgu du
souverain sera le matre du souverain. La nue-souverainet, si j'ose ainsi dire, est quelque
chose de plus idal encore que la nue-proprit. Les Parlements n'ont subsist que dans la
mesure o la loi sociologique de triage, qui gouverne ce type d'assemble comme elle rgit les
socits de pense, n'avait pas encore limin les notables enracins dans leurs communauts naturelles et porteurs rels, de ce fait, de la volont de leurs mandants. Ils ne sont
maintenant, dans toutes les parties du monde, que les chambres d'enregistrement de dcisions
qui sont prises en dehors d'eux et l'laboration desquelles les informateurs ont puissamment
contribu. Cournot avait dj not au sicle dernier la disposition native du systme
parlementaire s'loigner du rel : Il porte en lui-mme un principe de dgnration et de
corruption prompt se dvelopper, mme sous la surveillance d'habiles gens... Ce principe de

corruption consiste dans une tendance inne prendre le signe pour la chose signifie, les
fictions lgales pour des ralits substantielles, un vote pour une solution... Une telle
faiblesse le met sous la coupe des groupes de pression dont les informateurs sont sans doute
de plus en plus matres. Le pouvoir judiciaire subit son tour la pression directe de
l'information - dans les Cours d'Assises par exemple et dans le fameux procs du softnon
Lige - ou sa pression indirecte la suite de la transformation et de la catalysation des
murs, des mentalits, des jugements et de lopinion publique qu'elle opre. Quant au pouvoir
excutif, il est de plus en plus dans les mains de ceux que la connaissance parfaite de la salle
des machines dmocratique a hisss aux postes suprmes et qui collaborent si troitement
avec les informateurs que l'action qu'ils exercent sur le peuple leur est rigoureusement
commune : ils commandent en faisant semblant d'tre commands.
Quitte nous rpter quelque peu, ils nous faut prolonger notre analyse tant la
puissance de l'illusion dmocratique - cause de l'information elle-mme qui vit de sa
persistance et la cre continuellement ! - est grande sur les esprits.
Le rgime dmocratique moderne, n de la Rvolution franaise et de la mutation
opre par l'intelligence sur elle-mme, prsuppose de toute vidence la ruine, l'viction ou,
tout le moins, la strilisation politique de toutes les socits naturelles ou semi-naturelles o
l'homme se trouve inscrit par le destin de la naissance ou de la vocation : famille, communaut
professionnelle, communauts locales et rgionales, patrie petite ou grande, etc. Ces socits
subsistent encore sans doute, mais titre prcaire, rvocable, d'une manire inerte et sans
exercer le moindre rle dans l'Etat dmocratique. Une telle situation les condamne
disparatre tt ou tard. Nous en sommes l. La famille dmissionne partout, non point
purement et simplement par manque d'autorit du pre et de la mre, mais de toute vidence une vidence que peu d'hommes aperoivent ! - parce que la politique dmocratique pntre
jusqu'en ce sanctuaire nagure encore inviol et y introduit l'idologie de la libration, de
l'galit et de l'indiffrence mutuelle farde de sentimentalit fraternelle , dans les
mentalits d'abord, dans les murs ensuite. Le pre, la mre, l'enfant ou l'adolescent se
centrent sur leur subjectivit propre, s'y enferment, nen sortent qu'aux occasions o l'instinct
et l'motion toujours phmres chez l'homme s'ils ne sont pas dcants et fortifis par la
raison, les y contraignent, et reviennent aussitt leur monde clos respectif. L'entreprise est
happe dans l'engrenage des ligues patronales et des syndicats et ne fait partie
qu'accidentellement de la communaut. La rgion, le bourg, le village, pomps par la grande
ville tentaculaire et par la capitale mgalopole, immense abcs au cur du corps social, sont
limins. Quant la patrie, personne nen entend plus mme profrer le nom sacr...
La dmocratie est essentiellement le rgime dpourvu de toute ossature, de toute
musculature, o l'tat rgne solitaire au moyen d'un appareil artificiel dont les mtastases
cancreuses prolifrent jusqu'au sein mme des consciences, et qui culmine sans tre la
rsultante d'aucune force sociale naturelle. La dmocratie est constitue uniquement par un
Etat sans socit, par un tat et une dissocit , par un tat et une collectivit compose
d'individus anonymes, gaux, interchangeables et qui, tant gaux et interchangeables, n'ont
videmment rien changer entre eux, et se trouvent nativement privs de communication.
Pour qu'il y ait dmocratie au sens moderne, il faut d'abord que la socit organique et intgre
o les hommes vivent les uns par les autres dans une interdpendance rciproque qui forme
une mme communaut de destin, disparaisse au profit d'une socit mcanique et
dsintgre o les individus affranchis de la famille, du village, de la paroisse, de l'entreprise,
de la rgion, etc., dracins des structures sociales vivantes, s'additionnent les uns aux autres
dans une communaut de ressemblance qui forme une collectivit ou une masse indfiniment
extensible. La dmocratie est insparable de la socit individualiste et de son complment
direct inluctable : la socit de masses.

A l'inverse des socits organiques dont les membres sont PRSENTS les uns aux
autres et partagent des degrs divers une mme exprience sensible, intellectuelle et morale
des tres et des choses qui constitue la base solide et inbranlable de leurs certitudes et de leur
capacit de communication mutuelle, la socit de masses est compose d'individus isols,
tanches, dracins physiquement et psychiquement de leurs milieux, qui voient leur
exprience rduite au rayon trs court de leurs sensations propres. C'est pourquoi la sensibilit
de l'homme plong dans une socit de masses s'affaiblit sans cesse et requiert les rallonges
d'amplificateurs et d'excitants qui la dbilitent davantage la longue et font que cette
exprience tronque ne parvient pas se hisser au niveau de l'intelligence. Le membre des
micro-groupes est averti de tout ce qui se passe dans sa communaut quand un membre
souffre, les autres membres souffrent ! Il prouve l'vnement d'une manire personnelle et se
confie aux autres membres avec qui il communie si bien que tous en font l'preuve leur tour.
Il n'y a pas proprement parler d'organe d'information dans ce type de socit. L'exprience
personnelle ou interpersonnelle est directement leste d'information. L'homme d'exprience en
distille le sens et le rpand autour de lui : il est plus capable que les autres de ressentir la
porte des situations nouvelles parce qu'il en a vu d'autres et il est plus apte en exprimer la
substance de manire ce que tous retrouvent en son exprience et en ses formules ce qu'euxmmes ne ressentent et ne rendent qu' demi.
Dans la socit de masses, au contraire, l'individu ne peut entrer en relation avec autrui
sans l'information. Enferm dans sa subjectivit, il ne connat de l'vnement que le choc
sensible et motionnel que ce dernier provoque en lui et qu'il interprte en projetant les
constructions de son imagination et de son entendement, s'il en est le tmoin direct. Cette
mixture du fait brut apprhend dune manire incommunicable et compris d'une faon
intransmissible ne peut passer de bouche oreille que par un systme de mots dont personne
ne peut vrifier le bien-fond, puisque, dans l'hypothse subjectiviste sur laquelle toute
dmocratie est btie, le sujet se dfint par sa libert l'gard des ncessits objectives seules
capables de le mettre en relation avec autrui. Les mots ainsi employs doivent tre choisis
pour leur puissance de saisissement et pour la capacit de reprsentation imaginaire qu'ils
dclenchent. Nous reviendrons plus loin sur cet aspect capital qui lie indissolublement
l'information au sensationnel et la fiction chez le spectateur de l'vnement et dont les ondes
se rpercutent de faon concentrique en passant chez ceux qui n'en ont pas eu la perception
immdiate, avec cette diffrence que leur amplitude augmente en se dployant au lieu de
s'affaiblir. C'est un fait que les vnements dont on est inform indirectement sont presque
toujours grossis et travestis tout le long de leur diffusion. L'information agit comme une loupe
combine avec un miroir dont la courbe convexe ou concave est dtermine par le degr de
subjectivit de l'informateur, qui se reprsente l'vnement du dehors et le transmet altr
autrui.
Dans la socit de masses, en leur immense majorit, les hommes se trouvent devant
l'vnement comme l'aveugle devant les couleurs sans le subterfuge de l'information. Ils n'en
ont point l'exprience. Ils ne peuvent en prendre connaissance que par l'information, c'est-dire par l'intermdiaire d'informateurs qui enregistrent, collectent, trient, configurent,
expriment et diffusent les faits leur place. Sans l'information, la socit de masses serait bien
infrieure aux socits dinsectes dont les membres disposent au moins d'instincts puissants,
capables de raction immdiate devant l'vnement. L'information est la socit de masses
ce qu'est le rflexe automatique aux animaux, ceci prs qu'elle requiert un mcanisme central
mdiateur des nouvelles et fabricateur des prothses verbales qui supplent la disparition de
l'exprience vanouie en mme temps que les micro-groupes o elle se dployait. Aussi M.
Sauvy a-t-il parfaitement raison d'affirmer que l'information est d'une importance
fondamentale en dmocratie : elle est le seul lien qui puisse rassembler les individus en
socit , le seul qui les articule plus ou moins les uns aux autres, le seul qui les avertisse

des vnements dont la connaissance importe aux conduites qu'ils doivent tenir. L'information
concide avec la dmocratie moderne et il n'est pas extraordinaire qu'elle en expulse peu peu
les trois pouvoirs qu'on attribue au systme, pour s'agglutiner finalement la puissance qui
dirige le rgime et dont nous savons qu'elle est toujours tyrannique et arbitraire, quel que soit
l'aspect anonyme ou dclar qu'elle revt. Dmocratie et information vont de pair. L'une et
l'autre sont symtriquement irrelles.
L'information est aussi indispensable aux rgimes dmocratiques contemporains et
rciproquement que ne le sont entre eux l'avers et le revers d'une mdaille. C'est la dmocratie
qui fait surgir l'information et c'est l'information qui permet la survie du systme au titre
d'lment dcoratif d'un autre rgime qui n'a pas encore reu de nom : elle lui infuse un
semblant d'existence parce qu'elle est perceptible, audible et visible. Les individus plongs
dans la socit de masses que la dmocratie a fait surgir de l'Ancien Rgime microgroupes ont dsormais en commun quelque chose qui les rassemble, mais dont la prcarit
doit tre renouvele chaque instant : le contraire des valeurs immanentes la vie quotidienne
et ses finalits, la nouveaut, le choc motionnel enrob dans une conception imaginaire de
l'existence sociale, ou encore les changements incessants que l'volution apporte au
systme de lois et de rglements qui enserre les citoyens dans ses rets et qui s'efforce de
canaliser leurs comportements subjectifs en multipliant et en resserrant les mailles de son filet
par de perptuelles rformes de structure .
L'information rpond un besoin si fortement ressenti par nos contemporains qu'ils ne
pourraient peu prs pas se passer de nouvelles : la lecture du journal est la prire du
matin de l'homme moderne, disait Hegel, et Montherlant voque quelque part la tte de
l'usager du mtro plonge au crpuscule dans la dernire dition de son quotidien habituel
comme le museau du cheval dans son picotin. Dissous dans la masse, le citoyen des
dmocraties ne laisse pas de ressentir, avec toute la force de son inconscient refoul, la
ncessit, propre l'animal social, d'entrer en relation avec ses semblables. Infirme et dbile,
ce besoin le travaille d'une manire d'autant plus paradoxalement imprieuse qu'il est
incapable de se satisfaire. Selon le mot d'Aristote, l'homme seul est une bte ou un dieu. Et
comme il sait confusment, en dpit de l'information laque et ecclsiastique d'aujourd'hui qui
le submerge, qu'il n'est ni l'un ni l'autre, comme il sait que son sort dpend troitement cause
de son isolement mme, de la collectivit totale o il est immerg et dont il ignore peu prs
tout, il aspire connatre ce qui se passe en elle, ne ft-ce que pour peupler sa solitude. Il
cherche dans l'information un remde contre l'individualisme et contre la socit de masses
dont il meurt lentement. Et ce remde mme le confirme dans son mal ! Coup du pass, des
traditions, des certitudes objectives, des vidences que les socits naturelles et seminaturelles vhiculent, il doit valoriser jusqu' l'imaginaire l'actualit et ses promesses d'un
avenir social meilleur, d'un homme nouveau , d'une socit nouvelle qu'il convoite,
ainsi que les menaces qui psent sur leur apparition. L'information donne un certain corps
ses aspirations. Sans elle, et sans oublier non plus les ressources accumules par le pass et qui
s'puisent dangereusement, l'humanit aurait termin sa course.
Ce besoin social inassouvi et dsormais insatiable a eu deux consquences jumeles
dont nous pouvons peine mesurer l'ampleur : l'extraordinaire inflation verbale dont nous
souffrons et qui fait que les hommes sont devenus des langues, et le dveloppement
monstrueux des Mass Media of Communication.
La premire ouvre la voie la seconde et son empire s'tend tous les domaines du
savoir et de l'action. Il n'est que de se pencher sur notre poque pour en cueillir des
confirmations brasses. Les vnements les plus remarquables de notre temps en portent la
marque.
En rompant avec la tradition du langage scolastique o chaque terme est dfini et
renvoie des ralits dtermines, le rcent Concile, par exemple, a cr une quasi-unanimit

factice entre ses membres et, sous couleur d'obtenir du peuple chrtien une meilleure
audience, il a gonfl d'quivoques le langage biblique dont deux millnaires d'efforts
thologiques avaient distill la substance intelligible. Quand un organisme aussi soucieux que
l'Eglise catholique de ne sacrifier en rien aux sductions du subjectivisme et de sauver la
porte ontologique de l'intelligence humaine en arrive l, on peut dire que le mal est universel.
L'inoculation de la mentalit dmocratique aux socits les plus robustes en contraint les
membres ne s'entendre que sur des mots et, comme chacun met sous ces mots le petit
monde imaginaire qu'il s'est fabriqu et qui ne concide pas avec celui des autres, il faut
alors distendre l'extrme la signification des vocables employs ou les prendre en des sens
diffrents dans un mme contexte, sinon dans une mme phrase. N'insistons pas sur ce point
douloureux : les Pres conciliaires se sont vertus imiter les politiques toujours lancs la
recherche de Formules qui subliment la chvre et le chou en propos vaporeux et contentent
tout le monde. Les textes sur la libert religieuse ou sur les rapports de l'Eglise avec le monde
peuvent tre tirs dans tous les sens. Ce n'est pas sur des ralits que les Pres se sont
accords, mais sur un langage dont la relation avec ces ralits est indcise. La preuve en est
que les interprtations des textes les plus opposes se sont fait immdiatement jour et qu'une
mentalit post-conciliaire est apparue qui s'applique vider les mots employs de leur
rfrence rsiduelle au monde de la Grce pour les appliquer comme des formes vides un
monde dsacralis. La tentative et t impossible si le Concile avait gard le langage
traditionnel de l'glise. La loi de rduction de la ralit l'image commune, et de celle-ci au
mot, qui joue dans toutes les socits dont les membres sont atteints de subjectivisme, n'aurait
jamais pu s'appliquer en l'occurrence. Les exemples que fournit la politique sont si nombreux
qu'il est impossible de les dnombrer. L'O.N.U. les rassemble tous en son sein ample et
strile : l'accord sur les mots y est directement proportionnel au dsaccord sur les choses.
Que l'humanit volue vers Babel est un phnomne qui crve les yeux. La rduction
de la culture une manipulation des diverses formes du langage littraire ou artistique en est
l'indice clatant. L'crivain ou l'artiste ne communique plus avec autrui par l'intermdiaire des
tres et des choses que ce langage dsigne, mais en faisant impression sur lui, en l'informant
du dehors, en lencapsulant pour ainsi dire dans le langage choisi, en le violentant pour ainsi
dire, et, comme autrui s'en lasse et s'en vade, en inventant un nouveau langage, une nouvelle
mode plus vide encore de signification, un univers de signes arbitraires qui reflte la fois le
drame de la subjectivit close sur elle-mme et sa volont de puissance, de choc,
d'envotement, de magie sur les autres subjectivits que son rayonnement ameute. La place
dmesure qu'occupent dans les ttes cerveles d'aujourd'hui les philosophies du langage
est typique cet gard. Le nouveau roman est dpass comme pur dchiffrage de signes et
dcryptage de formules : l'homme est dvor par les signes et il ne reste rien de la culture et de
l'humanisme que les structures formelles d'un langage mthodiquement et aveuglment
cannibale.
La subjectivit meurt ds qu'elle se ralise. Que reste-t-il? Les rous sans scrupules,
lacs ou clercs, qui mnent les autres par des mots. Ils s'liminent les uns les autres par des
techniques qui vont du simple coup de langue ou de plume jusqu' la balle dans la nuque. On
n'en finirait pas de rflchir sur le fait extraordinaire et quasiment indit dans l'histoire que la
plupart des dictateurs et des tyrans de l'poque moderne sont des crivains ou des artistes qui
ont substitu au vain langage des signes esthtiques un systme de signes qui rpand la terreur
et fonde la prpotence de qui l'emploie : de Bonaparte Hitler, Mussolini Staline, en
passant par tant d'autres qui ont russi temporairement ou chou dans leur tentative,
l'information s'est durcie et est devenue un signe qui absorbe celui qu'il dsigne, en fait
l'esclave du manipulateur ou l'anantit. J'ai ralis l'alliance de la philosophie et du sabre
disait Napolon dans le langage de l'poque. Ses mules, infiniment moins gniaux et plus

experts que lui dans la manuvre des signes, diraient aujourd'hui qu'ils ralisent l'alliance du
langage et du lavage de cerveau.
Les Mass Media of Communication qui sont en train de dcaper l'animal raisonnable
de sa diffrence spcifique ne sont pas ns de rien. Leur naissance, leur perfectionnement, leur
expansion universelle accompagnent partout la dmocratie moderne et la plantarisation
dmocratique de la socit de masses.
En matire sociale, le besoin engendre l'organe et ce principe, faux du point de vue de
la biologie o Lamarck l'introduisit en l'empruntant inconsciemment la sociologie diffuse de
son temps propice au progrs des Lumires , est une des lois fondamentales des socits
humaines. L'homme est si radicalement un animal social, malgr ses folies subjectivistes, qu'il
invente les mcanismes les plus compliqus et les plus farfelus pour maintenir artificiellement
en vie les communauts postiches qu'il est contraint de faire et de refaire sans cesse coups de
langue et de plume, et sans lesquelles il serait vou la mort ou son quivalent : l'anarchie
endmique. Un cercle vicieux, dans tous les sens du terme, se cre ainsi entre les techniques
d'information et la socit de masses. C'est ce que Teilhard appelle en caricaturant saint Paul
la plrmisation . Plus la socit de masses s'annexe les derniers dbris des socits
naturelles extnues et s'tend sur le monde, plus les techniques d'information et le maniement
de tous les signes possibles du langage lui sont indispensables. Plus les techniques
d'information et les signes dont elles usent se rpandent, plus les citoyens perdent leur facult
personnelle et incessible d'exprimenter vitalement la prsence concrte des tres et des
choses, et plus ils doivent alors confier l'clairage et la direction de leurs conduites individuelles et collectives des intermdiaires qui ne peuvent que leur transmettre au mieux que
des reprsentations verbales ou images de la ralit. La boucle est boucle : socit de
masses, socit lie par des informations, socit qui se fonde sur des mots, des images, des
reproductions, des simulacres, se btissent si l'on peut dire ! - automatiquement, et se
fusionnent en une espce de holding collectif gigantesque dont les malins dtiennent la
direction gnrale.
A la limite, on se trouve devant une socit - si l'on peut encore dire ! - insre dans un
systme d'informations compos de stimuli ou d'excitants sonores et visuels symboliques qui
provoquent le dclenchement de rflexes conditionns chez tous ceux qui s'y trouvent soumis.
C'est invitable. Voici une ralit : la guerre contre le communisme que menrent les
Etats-Unis au Vietnam. La dite ralit n'est jamais envisage, saisie en tant que telle, dans sa
finalit relle, avec les moyens rels employs - et dont l'indigence est souvent criticable, le
militaire y tant radicalement soumis aux requtes de la politique dmocratique, aux exigences
versatiles de l'opinion, l'lectoralisme. Une telle enqute est du reste difficile mener, du
moins sur les instruments utiliss et que le mystre inhrent toute dmocratie (d la
division entre la scne dcorative et la machinerie occulte de la coulisse) ne cesse de perturber.
Qu' cela ne tienne ! La ralit ne sert que de prtexte l'exercice de la loi de rduction qui
gouverne les socits modernes, clubs, salons, loges, moyens ou grands Etats on associe la
ralit nue de la guerre, toujours horrible, des slogans, tels que la sale guerre du Vietnam ,
des images de terreur convenablement tries, une idologie o brillent une paix hdoniste
ou une justice pour les malheureuses victimes du flau ; on finit par ne plus voir la ralit ;
on n'prouve plus que la rpulsion qui l'accompagne et le lche dsir d'en tre soulag
n'importe quel prix, exactement comme le chien de Pavlov qui salive devant le morceau de
viande qu'on lui prsente associ un son de cloche, finit par saliver au seul tintement du
mtal et par sombrer la longue dans une sorte de nvrose, faute de nourriture relle.
Il n'est gure d'intelligence qui puisse rsister ce traitement : elle s'atrophie et fait
place une hantise, une ide fixe, un complexe de ressentiment contre les auteurs d'un tel
acte. La seule reprsentation mentale des tats-Unis suscite un rflexe d'animosit non point
tant pour leur conduite vis--vis d'un peuple qui veut se librer , mais pour leur

comportement l'gard du sujet du rflexe lui-mme, atteint au plus profond de son


inconscient et model par linformation.
On se demande souvent pourquoi la presse et l'information mondiales, mme celles qui
font preuve de leur conservatisme et de leur mentalit bourgeoise, taient de plus en plus
hostiles la politique amricaine au Vietnam et, par extension, dans le monde entier. Les
fonds secrets des pays intresss la subversion y sont pour quelque chose. Mais la raison
principale de leur porosit la propagande communiste est simple. Elle rside tout entire
dans le systme mme de l'information : toute information est dformante et l'information
physiquement la plus puissante (par la parole et l'image les plus stimulatrices de sensations
fortes) finit par dformer tous les informateurs comme elle dforme les informs eux-mmes.
Le libral est par dfinition dtach du rel ; il est essentiellement mobile et mobilisable; il
est dispos prendre toutes les formes au got du jour; il subit l'information la plus forte ; il la
propage ; il confre la plus monstrueuse des tyrannies un brevet de libralisme ; il trahit son
propre pays, s'il est un intellectuel sans racines, avec la plus noble et la plus autosuffisante
conscience qui soit. Les effets de la faiblesse sont inconcevables, et je maintiens qu'ils sont
plus prodigieux que ceux des passions les plus violentes , notait le cardinal de Retz au plus
fort d'une priode de contestation analogue la ntre. Comment les manipulateurs de
l'opinion publique pourraient-ils se dresser, pour la corriger, contre la dite opinion publique
manipule par de plus puissants qu'eux-mmes ? Il leur faut renoncer informer ou faire
chorus. Leur mtier mme les y oblige dans le milieu de la socit de masses o ils se trouvent
et o ils sont toujours perdants moins d'imiter leurs concurrents dnus de scrupules. Il y a
d'honorables, de trs honorables exceptions, mais elles se font rares, se nuisent elles-mmes
par leur souci d'objectivit ou cdent sur certains points la pression ambiante pour mieux
rsister sur d'autres...
On entend souvent dire que les Mass Media qui vhiculent l'information sont
techniquement neutres. Ils rentrent dans la catgorie des moyens, ajoute-t-on, qui comme tels,
ne sont ni bons ni mauvais. De telles allgations nous laissent rveur. Car enfin, o trouver des
moyens purs ? Des moyens purs sont des moyens qui ne seraient que des moyens de rien, des
moyens non moyens , inertes, inutilisables, inutiliss, inexistants, peu prs comme
l'trange machin nomm vistemboir dans une admirable nouvelle de Jacques Perret.
Un moyen ne peut jamais tre pris comme tel sauf en esprit. L il est pleinement
neutre , mais l seulement. Ds que l'on passe au plan de l'action o le moyen rvle
vraiment ce qu'il est, on s'aperoit qu'il tient tout son sens, bnfique ou malfique, de la fin
laquelle il s'articule. Or les Mass Media of Communication qui charrient l'information et en
sont insparables, sont destins, comme leur nom l'indique, une socit de masses, laquelle
est un phnomne pathologique, issu lui-mme de la DESTRUCTION DE
L'INTELLIGENCE. C'est l'intelligence humaine qui, en s'imbibant d'imagination et en
forgeant de toutes pices la dmocratie des grands nombres et des vastes espaces, a
dlibrment opt pour une politique irrelle, sans substance sociale et - si le mal est absence
d'une fonction rellement requise par l'tre humain afin d'tre ce qu'il est - pour le mal et pour
la mort. La finalit des Mass Media ne peut tre que malfique et son mal retentir sur les Mass
Media eux-mmes.
Dissocier l'information, les Mass Media, la socit de masses, la dmocratie moderne,
est une entreprise toute thorique elle n'a pas le moindre sens puisque ce divorce doit s'oprer
au plan de l'action o il est prcisment impossible. Il suppose, pour tre effectif et bnfique,
le renoncement de l'homme la socit de masses et la dmocratie. Aussi longtemps que
l'homme voudra garder celles-ci, il gardera ceux-l et, avec eux, l'altration profonde qu'ils
font subir la nature humaine. Un journal, une radio, une tl pour une lite, pour quelquesuns, est un rond carr.

Le problme du bon usage des techniques d'information est cet gard insoluble. Elles
confrent en effet ceux qui en disposent et qui les manient un pouvoir de domination sur
autrui tel qu'il est impossible d'y renoncer sans recourir au supplment d'me dont parle
Bergson. Or ces techniques ne laissent pas d'en tarir la source tant chez l'informateur que chez
l'inform. L'informateur considre l'inform comme une chose qu'il informe. Il devient
machine pour agir sur un grand nombre d'hommes et les in-former en srie. L'inform son
tour est, dans la socit de masses, pure rceptivit, matire qui qumande la forme que la
machine emboutisseuse de l'information lui confrera. Les techniques d'information
prsupposent la dvitalisation de l'tre humain et sa dgradation au niveau de la matire
plastique. La mystique que Bergson appelle, pour couronner la mcanique et la purger
de ses sortilges, ne peut tre qu'une mystification. La socit de masses ne peut tre
prolonge que par l'abme et par le nant. Hobbes aura beau vouloir surmonter Lviathan
d'une couronne, Robespierre le coiffer d'un bonnet rouge, Lamennais et ses mules du clerg
catholique contemporain d'une mitre ou d'une cascade de mitres piscopales, tous ces couvrechefs destins chapeauter l'imaginaire doivent devenir imaginaires leur tour et n'tre plus
qu'irrels...
Comme l'a montr du reste, d'une faon magistrale, Jacques Ellul, l'information est
insparable de la propagande et l'on serait bien en peine de trouver un seul exemple, en
matire importante, qui prouverait le contraire. Le journaliste Walter Lippmann, qui est
orfvre, le reconnat, et le Congrs amricain, charg d'enquter en 1949 sur les services
d'information du gouvernement de l'poque, conclut l'impossibilit de les distinguer l'une de
l'autre. Les causes de leur contamination rciproque peuvent tre, en gros, ramenes deux
catgories.
Elles sont d'abord PSYCHOLOGIQUES. Pour qu'une information atteigne le public, il
faut qu'elle l'intresse. C'est trop vident : un journal qui paratrait avec la manchette rien
d'intressant aujourd'hui et des pages blanches n'attirerait personne. Or les spcialistes de
l'information reconnaissent que l'informateur recourt le plus souvent, pour capter lattention
du lecteur, une prsentation sensationnelle de l'actualit qui en dnature la porte. C'est
ainsi qu'au Congrs de Zurich, en 1952, deux cent quarante-huit directeurs et rdacteurs en
chef de journaux en provenance de quarante et un pays diffrents estimaient que les dpches
d'agences attachent un prix excessif aux nouvelles brlantes (spot news), leur valeur de choc
psychologique, aux dtails croustillants ou extraordinaires, la prsentation des faits, non
point selon leur ordre chronologique ou dans leur ordre logique de signification, mais selon ce
qui accroche la curiosit, ce qui provoque un branlement, un saisissement, un coup et qui,
paralysant l'intelligence, inonde d'motions la conscience.
Il est rare que l'information soit replace dans son contexte qui lui donnerait son vrai
sens. Dtache de son environnement historique et sociologique, elle est dmembre et ses
lments sont regroups en vue d'influencer le lecteur ou l'auditeur. Cette manipulation de la
nouvelle est renforce par sa prsentation matrielle : le caractre employ sil s'agit d'un
journal, le ton la radio, l'angle de prise de vue ou linsistance de l'image la tlvision.
L'information est assujettie pour une grande part aux ncessits commerciales, la publicit,
la propagande, selon le possesseur des Mass Media employs. Sa valeur objective passe au
second plan.
Il y a plus grave. Qu'il s'agisse de Mass Media dtenus par des particuliers, des
groupes ou des tats, la ncessit de communiquer l'information des hommes qui
appartiennent la socit de masses et au rgime dmocratique, oblige l'informateur tenir
compte de la psychologie de l'inform. Ce dernier est, en gnral, l'homme moyen qui n'a
ni les capacits ni le loisir de contrler les informations qu'il reoit ou de les critiquer,
l'homme-masse qui affronte des problmes dont l'ampleur, le nombre et le sens le
dpassent infiniment dans les nouvelles o ils affleurent. Assailli par des informations dont il

ne peut doser l'importance ni davantage hirarchiser la porte ou la valeur, l'inform est livr
totalement la discrtion de l'informateur.
La tentation est alors irrsistible chez celui-ci d'imposer l'inform sa propre vision de
l'actualit et de l'encadrer dans un systme d'interprtation qui lui confre un sens et la rend
cohrente. C'est ce qu'attend et dsire l'homme de la socit de masses. Il dsire que l'information lui communique des directives de pense et d'action, une orthodoxie et une
orthopraxie. L'homme de la socit de masses voit ses tendances sociales naturelles et seminaturelles obstrues. Il est incapable de comprendre et d'agir par lui-mme, personnellement,
ses facults intellectuelles et volontaires ne trouvant plus leur issue normale. L'informateur
sait qu'il a devant lui un tre faible, mystifiable l'extrme. Comment n'prouverait-il pas le
dsir de se comporter envers lui comme le modeleur envers largile ? L'informateur ne peut
pas ne pas tre tent de se substituer la pense et la volont de l'inform. Ds qu'il dtient
un poste plus ou moins important dans les Mass Media, son dsir le plus intense le porte
contraindre tous ceux qu'il informe entrer d'une manire totale et dfinitive dans la socit de
masses : linformateur accrot indfiniment de la sorte sa volont de puissance.
Cette tentation est d'autant plus irrsistible que l'inform lui-mme veut tre dform et
qu'il devient le complice de son information dformante. Il appelle lui-mme de tous ses vux
l'explication globale de la propagande, les cadres d'une idologie simple, les mots d'ordre qui
le dispensent de rflchir sur des situations qu'il ne peut embrasser et sur les comportements
corrlatifs qu'on l'incite prendre. Pris entre le dsir d'tre vrai et celui d'exercer sa volont de
puissance, l'informateur basculera, ut in pluribus, du ct de la masse de manire imprimer
en elle une forme qui lui permette de la manipuler et d'exercer sur elle son apptit de
domination.
L'exemple des Mass Media dont disposent les catholiques est typique cet gard : on y
sacrifie presque toujours, subtilement ou cyniquement, la vrit l'efficacit. Il y a des
exceptions, mais elles paient cher leur refus d'adopter ces mthodes.
Au surplus l'individu isol dans la socit de masses se sent rassur lorsqu'il reoit de
l'informateur qui se substitue son intelligence, sa volont, sa conscience, la promesse de
voir se rsoudre sans difficult les problmes que son tre chtif ne peut affronter lui seul on
l'invite opter pour le cadre de solutions qu'on lui propose et collaborer sa traduction dans
les faits. La thorie et la pratique sont ici indissociables comme dans le systme marxiste pour
qui l'information et la propagande sont indivisibles. Il n'est, notre connaissance, que peu
d'informations qui n'induisent ouvertement ou secrtement l'action, non l'action morale,
mais l'action transformatrice du monde, pour le compte des informateurs de l'opinion.
L'inform est donc presque toujours appel, en fonction de l'information qui le
dforme, la consolidation de la socit de masses et de la dmocratie, la socialisation, la
mcanisation de ses conduites par le pouvoir, avec son propre consentement.
Les raisons de la drive de l'information vers la propagande idologique qui sert de
masque la volont de puissance, sont, en second lieu, POLITIQUES. L encore, nous
sommes en face d'une vidence qu'il sagit simplement de dcrire.
Les vnements qui surgissent et l dans le monde sont recueillis par un petit
nombre d'agences de presse, d'actualits filmes, de tlvisions qui sont des organismes d'tat,
que l'tat contrle de trs prs ou qui ont le plus grand intrt garder des rapports
secrtement intimes avec l'tat. Il en est de mme des agences nationales dont l'information ne
dborde pas au-del des frontires d'un pays dtermin. L'histoire contemporaine ne rvle
gure d'exemples o une agence de presse nationale soit entre en conflit avec le gouvernement du pays qu'elle est charge d'informer.
Il n'est pas davantage un seul exemple de gouvernement qui, informant le public de ses
actes, ne prsente cette information sous le jour qui lui soit le plus favorable ou le moins
dfavorable lui, gouvernement. Le mensonge de Paul Reynaud, de Churchill, du comte

Pierlot, au sujet de la capitulation de l'arme belge en 1940, prsente au public comme une
trahison dlibre du roi Lopold III, en est l'exemple le plus frappant. Il s'agissait pour ces
gouvernements de trouver un bouc missaire.
A supposer mme que les informations que l'tat diffuse soient parfaitement
vridiques, il ne peut tolrer qu'elles soient mises en question par une propagande adverse : il
enrobera donc son systme d'information dans une contre-propagande qui le dformera
infailliblement. Un gouvernement qui, par miracle, rpugnerait l'association de l'information
et de la propagande ou plaidoyer pro domo, est fatalement amen les intgrer l'une dans
l'autre par les dfis qu'on lui lance. Il suffit de lire les journaux du sicle pour en tre convain cu. Il n'est pas exagr de prtendre que la guerre psychologique des informations dformes
et dformantes n'a jamais cess depuis le moment o les Etats se sont aperus de l'importance
vitale que celles-ci ont pour eux-mmes, particulirement depuis 1914. Un tat qui subit une
agression psychologique de la part d'un autre tat ne peut y rpondre qu'en adoptant la mme
tactique. S'il persiste - mais il n'est point d'exemple du fait - s en tenir l'information pure et
simple : Voici l'vnement brut. Il m'importe moins encore que les autres pays me taxent
faussement de mensonge , il est vaincu d'avance.
L'exprience contemporaine des rgimes dmocratiques partis multiples ou parti
unique dmontre surabondamment que l'individu, plac devant l'information nue et
l'information interprte par le mythe, choisit TOUJOURS celle-ci. L'imaginaire triomphe
TOUJOURS du rel dans la socit de masses contemporaine engendre par le rgime
dmocratique.
Car on en revient toujours l : les conditions sociologiques qui prsident l'accession
des masses au pouvoir CONTRAIGNENT l'Etat dformer l'information afin de gouverner
sa guise une collectivit d'individus plus ou moins dociles son action.
Dans une socit dmocratique de masses, le gouvernement qui se bornerait informer
le citoyen, sans l'inflchir, l'influencer, le former, le dformer, serait rapidement balay, mme
et surtout en Russie sovitique, en Chine communiste et dans les pays qui se situent dans leur
orbite.
Nous touchons ici, soit dit en passant, au plus secret de la vie politique et sociale ;
aucun rgime ne se maintient sans l'assentiment des gouverns. Or, comme le gouvernement
des rgimes dmocratiques et des socits de masses ne peut suivre l'opinion irrationnelle,
instable et irrelle des individus qui sont, en leur majorit, des incomptents, peine de se
suicider et de faire prir l'tat et la nation elle-mme, il ne lui reste que de duper l'opinion et
de la persuader qu'il la suit alors qu'il la mne. Le mot de Spaak propos de ses lecteurs
socialistes est typique cet gard : Je suis leur chef, donc je les suis , sous-entendu qu'on
feint de les suivre et qu'on les mne par derrire. Le moyen d'y parvenir est derechef
l'information tlguide et imprgne de propagande. Comme l'crit Ellul : Le gouvernement ne peut sisoler de la masse, mais il peut tendre entre la masse et lui un impalpable
rideau sur lequel la masse verra se projeter une apparence de politique, cependant que la
politique relle s'effectuera derrire.
Tout l'art de gouverner se ramne en fin de compte saisir l'vnement qui permettra
au gouvernement d'abuser l'opinion publique en sa faveur. Il obtient de la sorte l'adhsion qui
lui est ncessaire et sans laquelle le rgime croulerait. Le prix pay est la dformation
permanente de l'information, le mensonge qui se glisse dans l'vnement et le travestit. Il n'est
rien d'tonnant cela, puisque la dmocratie et la socit de masses sont fondes sur une
contradiction permanente, tant l'une cette socit perptuellement en tat de dissocit, l'autre
cette politique qui agit, non point en fonction de son tre, mais en fonction de son nant d'tre.
Pour l'observateur du dehors, il semble que ce mode de gouverner soit difficile et
qu'une telle politique exige un esprit inventif peu commun. Il n'en est rien. Ds qu'on s'est
aperu que l'homme de la socit de masses, faute d'exprience, a besoin d'information et que

l'information doit se colorer de propagande en faveur de la dmocratie (formelle ou relle,


librale ou communiste) pour s'adapter la socit de masses laquelle on la destine,
gouverner est un acte simple, surtout si l'on dispose du monopole des Mass Media.
Il suffit de faire proclamer par les masses ce qu'on a dcrt de faire. La formule Le
peuple veut , rpte tous les chos par la minorit qui possde le pouvoir dans l'Etat, a une
sorte d'efficacit magique dont il convient de ne pas sous-estimer l'importance. Dans aucun
pays du monde le peuple n'admettra qu'il n'exerce pas le pouvoir. Il faut tre extrmement
intelligent pour se dclarer incomptent. Le mot de Socrate : Ce que je sais, c'est que je ne
sais rien est aussi peu dmocratique que possible. Il est mme l'origine de sa condamnation
mort par le rgime qu'il provoquait. Les masses sont convaincues qu'elles ont une opinion en
toute matire sociale et politique. Et de fait, elles en ont une, dtermine par les conditions
sociologiques o elles se trouvent. Mais son objet est imaginaire. Il est indispensable qu'il n'en
soit pas toujours ainsi. On ne peut sans cesse planer dans les nues, on doit parfois prendre
pied sur terre. L'opinion exige parfois un objet rel. Les informateurs le lui donnent, mais
enrob d'idologie et d'imagination. L'information prolonge en propagande lui donne ainsi
l'illusion de gouverner. Il suffit de s'emparer d'un vnement et de le prsenter sous un certain
jour pour que la volont des masses se dclenche, forant le gouvernement l'action .
Ainsi les manifestations monstres de Pkin en faveur de l'aide au Vietcong, rpondent
celles de Berlin qui forcrent Hitler envahir la Tchcoslovaquie pour librer les Sudtes
opprims .
Il n'y a l, selon nous, aucune contrainte par la peur. Les lections 99 0/o en faveur du
parti unique sont tout aussi authentiques que celles qui se droulent dans les dmocraties
librales. Dans les deux cas, tout est dcid par le peuple, c'est--dire par quelques-uns, dans
une apparence dmocratique que l'information leste de la dose de ralit indispensable
l'ascension de l'esprit dans l'imagination mythique.
Des techniciens du cinma anglais dclaraient rcemment qu'il leur tait facile au
moyen d'un montage judicieux et d'une adroite utilisation des angles de prises de vue, de faire
de n'importe qui un fou . Une information pntre de propagande et matresse de ses
techniques peut INVERTIR le sens de n'importe quel fait. On peut faire vouloir l'homme
situ ce niveau tout ce qu'on veut, mme son propre esclavage.
Voici, par exemple, comment s'opre le conditionnement de l'opinion publique aux
U.S.A. par l'lectrochoc de l'information, selon Roger Clausse, directeur des missions
radiophoniques belges. L'opration s'effectue en dix actes : 1) les responsables de la politique
gouvernementale se runissent pour orienter l'opinion dans un sens politique diffrent de celui
qu'elle adopte et suit par habitude ; 2) on enjoint aux fonctionnaires intresss et
particulirement aux fonctionnaires de l'information de laisser filtrer une partie de cette
nouvelle politique dans leurs conversations prives ; 3) on suscite dans un journal une
information-choc ce sujet, accompagne de commentaires ; 4) l'information provoque
immdiatement des questions au cours d'une confrence de presse faite par un officiel et la
nouvelle ligne est diffuse grand fracas par les journaux ; 5) des membres du
gouvernement et des personnages officiels discourent sur la nouvelle ligne dans diffrents
endroits du pays ; 6) des questions sont poses au Prsident des U.S.A. lui-mme au cours
d'une confrence de presse ; 7) ses dclarations paraissent sous de gros titres dans les journaux
et sont l'objet de multiples commentaires ; 8) des hommes politiques, amis du gouvernement,
sengagent dans la nouvelle ligne et prononcent des discours ce sujet dans tout le pays ; 9)
tous les services gouvernementaux, du haut en bas de l'chelle, dveloppent la nouvelle
ligne ; 10) le public, auquel on a bien martel le point de vue, accepte le changement, et les
opposants cherchent se mettre couvert.
- Ainsi, avant mme d'tre port la connaissance du public, l'vnement s'inscrit dans
le courant d'une propagande prmdite, si bien qu' ct de l'information qui se prolonge en

propagande, il y a la propagande qui prcde et rend acceptable l'information : les deux phnomnes se mlent inextricablement l'un l'autre au point d'tre indiscernables.
L'opinion publique, il faut le souligner, est encore beaucoup plus grossirement
conditionne en U.R.S.S.
Il apparat ainsi impossible de discerner l'information et la propagande, l'vnement et
l'influence dont on le charge, la vrit et le mensonge, le rel et l'imaginaire le donn et le
construit dans le mcanisme de la dmocratie et de la socit de masses.
Le mensonge caractris, la contre-vrit patente sont rarement ou assez rarement le
fait de la propagande. Ellul remarque avec raison que le propagandiste moderne prfre le
silence au mensonge lorsqu'il est dangereux de publier une information ou de signaler un fait.
Une bonne partie des consignes de presse de Gbbels tait de taire tel ou tel vnement jug
fcheux. Le fameux rapport de Khrouchtchev au XXme Congrs du Parti n'a t rvl par la
presse communiste que trs longtemps aprs. Le peuple gyptien na connu les vnements de
Hongrie qu'en 1960, etc. Le fait authentique, au contraire, sert de support au mcanisme de
suggestion. Il intervient au titre d'lment ncessaire dans la technique de barbouillage
d'o il sort utilisable pour la socit de masses et pour la dmocratie. Il n'est pas falsifi au
sens propre du mot. Il est transpos de la ralit vnementielle dans l'irralit mythique de
l'idologie qui l'interprte et l'insre dans sa reprsentation globale de la politique et de la
socit. Mme vraie matriellement, l'information devient fausse quant sa signification
formelle.
Comment s'opre cette dnaturation de l'vnement ?
Toujours de la mme faon et par le mme procd que nous avons vu l'uvre au
sein de l'intelligence et de la science dans les chapitres prcdents : la substitution la
prsence du rel d'une reprsentation imaginaire, fabricatrice d'un monde nouveau et d'un
homme nouveau , et - faut-il le rpter ? - fabulatrice par essence.
C'est incroyable, dira-t-on! N'y a-t-il pas en ce propos une exagration, une hyperbole
manifestes ? Comment dnier la plupart des informations des journaux, de la radio, de la
tlvision une exactitude substantielle ? Notre affirmation n'est pas outrancire, et moins
encore errone. Comme le dit le cardinal de Retz, sagace analyste des informations qui
circulaient en un temps aussi troubl que le ntre, l'exprience nous fait connatre que tout
ce qui est incroyable n'est pas faux . Notre esprit est tellement encombr par les images mentales, verbales ou audiovisuelles que l'information, dont nous subissons le bombardement
psychique continu, a russi y introduire, que notre intelligence n'exerce plus sa fonction
essentielle : distinguer, critiquer, juger, sauf par -coups et comme par hasard. Nous dclarons
alors impavidement que tout ce qui ne cadre pas avec ce systme d'images va contre le sens
commun. L'information est parvenue se substituer la vrit, autrement dit la
correspondance de l'intelligence au rel. Quiconque la met en doute est priv de bon sens !
Le bon sens nous rvle au contraire que, dans un systme politique et social dont les
membres sont spars les uns des autres parce qu'ils ne participent plus des ralits
communes, des vrits communes, un mme bien commun, la seule opinion qui puisse
natre n'est videmment pas l'opinion relle, rsultant d'un accord sur les tres et les choses,
d'une entente sur des vrits prouves, d'une action convergente vers le bien de tous, c'est-dire d'un fait social antrieur l'opinion elle-mme. Sans cet tre social pralable la
connaissance, il n'y aurait aucune connaissance, mme scientifique : c'est parce qu'il y a des
valeurs et des objets indpendants de nous et dont chacun de nous dpend, qu'il peut y avoir
concordance, harmonie, union relles entre les esprits et les curs. La connaissance son
niveau le plus humble : l'opinion relle, est soumise cette loi. Sans cet effort solidaire,
prolong, conscient ou quasiment inconscient, des membres d'une socit, sur quoi leur accord
pourrait-il se fonder ? Sur rien d'autre que sur des mots. C'est prcisment l l'opinion dmocratique : elle est tablie sur la communication verbale et se confond avec elle. Lorsqu'on

assure que l'glise est en tat de dialogue , cela veut dire d'abord qu'il n'y a plus dans
l'glise de ralit commune aux croyants, ensuite que l'opinion relle n'y a plus cours, enfin
que l'glise s'identifie de plus en plus la dmocratie, au socialisme, autrement dit
l'humanit compose d'hommes libres, libres de tout et de Dieu mme. Cette logique de
l'erreur et de l'avilissement est sans faille. Le socialisme est une grce , crit sans sourciller
l'vque Schmitt.
Alors que, dans une socit vivante, l'tre social fait l'opinion relle, dans la
dissocit dmocratique, c'est l'opinion qui fait l'tre social et btit la socit. Ce n'est donc
pas ici l'tre du vrai, du bien, du beau partag qui donne naissance l'opinion et la fait exister,
mais au contraire l'opinion qui engendre les valeurs de vrit, de bont, de
beaut : L'OPINION FAIT L'TRE.
Il faut sans cesse exposer et rexposer la gniale analyse d'Augustin Cochin relative
aux socits de pense. Elle vaut rigoureusement pour notre socit de masses. Dans la socit
de pense, la pense ne peut que rduire la correspondance de l'intelligence et des choses
qui est toujours personnelle : l'nonc d'une vrit commune y fait toujours l'effet dune
incongruit. Plus on creuse le rel, plus on se heurte au mystre, la transcendance,
l'ineffable et l'incommunicable. Dans une socit de pense, le rel est exclu par dfinition.
La pense limine la ralit en qui tous communieraient effectivement au profit de la
reprsentation mentale et imaginaire commune et de son expression verbale. Ce que les
adeptes de la socit ont de commun, ce n'est pas le monde rel, mais la structure interne de
leur esprit, la facult de produire des images, des formes, des schmes, des systmes et de les
traduire dans des paroles.
Et cela mme qu'ils appellent la Raison , ils ne peuvent mme pas l'avoir en
commun. Leur accord rsulte de l'ajustement des images, de la cohrence des ides, de
l'assemblage des formes et des schmes, de l'agencement des systmes, de la liaison du
discours, bref de l'adoption d'une idologie et d'un mode de parler communs. Une telle opinion
rsulte d'un appauvrissement extrme du rel, sinon de son vacuation pure et simple. La
communication s'effectue au niveau de l'illusion.
Comme le notait dj Grimm, en parlant de la manie de tout rduire en abstractions qui
svissait en 1754, on semblait vouloir tout quintessencier, tout passer au creuset . Cette
forme parfaite, cette essence absolue, cet tre de raison dpourvu de toute existence, sauf
mentale ou nominale, sans racine dans le monde extrieur dont on ne percevait mme plus la
prsence, il s'agissait alors de le projeter au dehors et de crer ainsi un monde flambant neuf,
parfait, absolu, qui gurirait les hommes de toute propension au mal parce qu'il ne les
inciterait plus qu'au bien.
Il en est exactement de mme dans la socit de masses et dans la dmocratie actuelle.
Pour que le citoyen soit mis au courant de ce qui se passe dans la collectivit dont
il est un atome, la valeur de vrit, de bont, de beaut que comporte objectivement le fait est
mise d'office entre parenthses. C'est ce qu'on nomme la tolrance de l'opinion d'autrui, le
respect de la personne .
La recherche de cette valeur comporterait du reste du temps, de la pntration, un
effort parfois considrable, et il faut faire vite. En effet, sans la communication, la socit de
masses s'parpille en ce qu'elle est : une dissocit . Il faut donc sans cesse informer et
communiquer, le plus rapidement possible. Les ditions successives des quotidiens et du
journal parl ou tlvis nont rien de spcifiquement commercial, elles rpondent une
ncessit. On peut en dire autant de la rptition des nouvelles. Ce qu'il s'agit dfaire, c'est de
lier les hommes entre eux en imprimant dans leurs imaginations respectives une mme
reprsentation des vnements. Cette opration est faire et refaire continuellement, avec une
force d'estampage accrue : c'est pourquoi on est pass du journal l'image audiovisuelle de la

tlvision dont la concurrence de plus en plus vive tend liminer l'crit, tout en rendant le
tlspectateur plus passif encore que son anctre lecteur de quotidiens.
Une telle volution est invitable. Les signes de l'criture signifient encore trop et font
encore appel l'intelligence du rel. Leur puissance d'envotement est imparfaite. On peut
chapper leur emprise, comparer, prendre de la distance vis--vis du texte, se retrouver soimme. Cela cre des niveaux parmi les lecteurs. Une sorte d'aristocratie capable encore de
jugement risque de natre. Le journal malgr sa tendance au sensationnel, la rhtorique de
choc est encore un instrument de liaison inadquat pour les atomes de la socit de masses. Il
fallait un outil plus idoine.
Ce que Kafka dit du cinma s'applique exactement l'information tlvise : Le
cinma gne la vision. Le rythme prcipit des mouvements et le changement rapide des
images fait que, obligatoirement, ces images chappent l'il. Ce n 'est pas le regard qui
s'empare des images, mais celles-ci qui s'emparent du regard. EIles submergent la
conscience. Le cinma [disons la tlvision] c'est mettre un uniforme lil qui jusqu'
prsent tait nu... L'il est la fentre de l'me, les films [l'actualit filme, l'information audiovisuelle] sont des volets de fer devant cette fentre. Autrement dit, la tlvision est la
machine parfaite qui permet de fabriquer les reprsentations que la masse sans culture absorbe
unanime : on impose ainsi chacun la mme image, le mme uniforme. L'image empche la
socit de masses de se dissocier.
Ce procd de vulgarisation de limage suit videmment la ligne de moindre
rsistance. Il atteint ce qu'il y a de plus mallable en l'homme : sa subjectivit. Rien de plus
mou en effet que le moi : c'est une matire amorphe qui peut prendre n'importe quelle forme.
L'tre humain coup du rel, repli sur son insularit, n'est plus qu'une apparence : comment
en serait-il autrement puisque l'intelligence qui fait de lui un tre humain ne peut plus se
nourrir que d'apparences, de rves, de mirages ? Tout son tre se convertit en un paratre. Passer pour ce qu'il n'est pas est sa proccupation permanente. Son comportement est command
par l'extriorit dont il pouse les contours.
Si le moi pouvait tre entirement et radicalement moi, il serait pareil une argile o
les impressions du dehors viendraient marquer leur empreinte. L'in-formation aurait sur lui
une emprise totale. Il lui serait entirement soumis. A la limite, il serait la matire pure, la pure
potentialit devenir n'importe quoi dont parlent les philosophes et qui est pour eux le degr
infime de l'tre, un quasi non-tre, une privation de forme qui cherche avec une avidit non
pareille tre in-forme. Il ne se dgrade sans doute gure jusque l, mais la fascination de la
mode, l'empire de l'opinion, l'extraordinaire conformisme des conduites, la vogue de tel
vtement, de tel vocable, de tel auteur, de tel acteur. etc., montrent, par les prestiges ingals
qu'ils ont et la tyrannie qu'ils exercent aujourd'hui, que la dgradation tend devenir
universelle.
L'information doit ainsi atteindre l'homme moderne au plus bas, en ce qui le rapproche
du nant, en son indtermination, en son absence de caractre et de personnalit, en toutes ses
faiblesses. Elle rejoint de la sorte la dmocratie moderne dont il est superflu de se rappeler
qu'elle est le nivellement par le bas .
Or un certain degr de puissance technique d'information, le pouvoir ne peut pas ne
pas se muer en un vouloir, surtout lorsqu'il est dans les mains de l'tat anonyme et
radicalement lacis. La tentation est immense. On a devant soi un troupeau qui ble pour tre
conduit n'importe comment et n'importe o. Comment y rsister ? Des ecclsiastiques la
mentalit post-conciliaire n'hsitent pas un seul instant : Dieu le veut ! Il suffit de lire la
bonne presse progressiste pour constater que leur allgation de ventriloque est exacte.
Une telle vulgarisation retentit de toute vidence sur la relation du fait. Et la relation
du fait ainsi vulgarise ragit directement sur le fait lui-mme qu'elle dforme. On peut dire
sans crainte de se tromper que les historiens de l'avenir auront fort faire pour crire l'histoire

de notre poque, non point cause de l'abondance des documents, mais cause du caractre
essentiellement tendancieux de l'information elle-mme.
Cette dformation de l'information obit des lois dont nous commenons seulement
souponner l'importance.
Nous en avons dj soulign la plus gnrale : celle du silence. Tout ce qui gne est
limin. Aucun journal amricain par exemple n'avouera que sa propagande contre la guerre
au Vietnam sert les desseins de l'ennemi et constitue un acte de flonie vis--vis du pays. Par
dfinition, la dmocratie moderne autorise toutes les trahisons, sauf l'gard d'ellemme : l'homme libre n'a aucune obligation vis--vis de rien ni de personne et la
dmocratie moderne est fonde sur cette autonomie radicale de l'individu. Tout vnement ou
tout propos qui va l'encontre de l'opinion que l'information veut crer est ainsi soustrait la
connaissance de l'inform. La pratique de la coupure est rpandue dans tous les journaux,
sauf peut-tre dans quelques feuilles encore indpendantes. A la tlvision, elle est mme la
rgle : nous pourrions citer ici des exemples indiscutables.
Il y a plus. Ainsi que le remarque avec profondeur et peut-tre en vain Jean Madiran,
l'information moderne, par nature, ignore ce qui est important ou n'en retient que l'corce
trangre la dimension intrieure et la dimension historique... Les techniques de
l'information moderne rclament d'abord de celui qui les manie qu'il se place hors des
conditions humaines de rflexion, de mditation, de confrontation permettant de saisir la
porte d'un vnement. En outre, l'information se situe psychologiquement au niveau de
l'activit sensorielle, mais envahissante au point de supprimer l'activit proprement
intellectuelle. Elle est en permanence le contraire d'une ducation de l'esprit , laquelle s'effectue par analyse et rassemblement de l'essentiel. Elle est une dmentalisation. Elle est mme,
annonait Pguy, une dcration : le dbut de la dcration du monde.
On aboutit de la sorte l o l'on doit aboutir lorsqu'on part d'un principe faux :
l'incohrence. Comme le dit sarcastiquement Chesterton, toujours plus pntrant que la plupart
des sociologues, il n'est plus ncessaire de lutter contre la censure de la presse, nous avons
une censure par la presse.
La principale loi de dformation de l'information n'est toutefois pas ngative comme la
prcdente. Ainsi que ce qui prcde le laisse entrevoir, elle joue dans le domaine politique et
social le mme rle que les formes a priori de la sensibilit et les catgories de l'entendement
dans la connaissance selon Kant. L'information est presque toujours une in-formation, une
forme introduite dans la matire des vnements, une manire de concevoir l'actualit impose
l'actualit par l'informateur de manire se rendre matre de l'esprit de l'inform. De mme
que la pense selon Kant ne connat des choses que ce qu'elle y met, l'inform ne connat de
l'histoire prsente, passe ou future, dont l'information lui trace le tableau, que l'interprtation
dans laquelle l'informateur l'a emboutie.
Il est trop clair en effet que l'individu membre de la socit de masses ne peut
s'orienter dans le ddale des faits, des tres et des choses avec lesquels il entre en rapport par
l'intermdiaire de l'information, sans recevoir quelque lumire sur leur signification et sans les
ordonner. A cette fin, il a besoin de cadres, d'tiquettes de formes.
Les informateurs politiques et religieux (et leurs inspirateurs, bien entendu) sont cet
gard des virtuoses de l'hermneutique des faits. Les exemples abondent dans la presse de
chaque jour. En voici quelques-uns pris au hasard dans nos souvenirs.
On sait que l'agitateur amricain Malcolm X a t assassin par un Noir selon toute
une srie de tmoignages probants. En fait, un journal franais acquis la cause de la
ngritude et la rvolte des Noirs aux Etats-Unis, attribua sans vergogne le crime aux Blancs
qui, les premiers, ont mis en uvre la sgregation...
Quatre personnes exactement avaient manifest devant la maison de campagne du
premier ministre britannique contre l'adhsion possible du Royaume-Uni la Communaut

conomique Europenne. Le lendemain, la tlvision diffusait ce fait divers aux quatre coins
de la plante en le prsentant comme mouvement populaire.
Au moment o j'cris, l'encyclique Humanae vitae qui proscrit l'usage de tous les
moyens anti-conceptionnels subit l'assaut de tous les dformateurs, lacs et ecclsiastiques,
acharns la dtourner de son sens. Un journal, que j'ai sous les yeux, titre : Le Pape ne
condamne pas le contrle des naissances. Le lecteur press ne retient que le titre et n'apprend
pas que le contrle des naissances admis par le Pape se fonde strictement sur la continence et
le respect des rythmes naturels de la vie. Un autre soutient avec effronterie que le Pape tolre
l'usage des moyens anticonceptionnels puisqu'il ne le taxe pas de pch mortel. Un troisime
annonce qu'une encyclique annulera bientt, sous un autre pontificat, les dcisions de Paul VI
et qu'au surplus aucune encyclique n'est infaillible. Un quatrime avance que les experts en la
matire, les thologiens et les vques restent en majorit opposs l'encyclique. Enfin, la
tlvision annonce que le Pape a dclar Castelgandolfo, aprs la publication de
l'encyclique, qu' il n'est pas hostile une limitation raisonnable des naissances . Et comme
on ne nous dit nullement que l'adjectif raisonnable est pris en un sens strictement objectif par
le Pape (une limitation raisonnable est celle o la raison se conforme aux lois de la nature
relle du phnomne de l'ovulation), on est libre de prendre le mot en son sens subjectif :
selon la dcision de la raison individuelle . Il n'est pas douteux qu'on soit en train de faire
dire l'encyclique le contraire de ce qu'elle contient !
La fin poursuivie par l'information dformante est claire : il s'agit de carrosser
l'vnement de manire telle que l'vnement lui-mme paraisse dire l'oppos de ce qu'il
signifie.
La source de ces reprsentations strotypes qui viennent modeler les faits chaque
excitation spcifique qu'ils provoquent est manifestement la subjectivit des informateurs et de
ceux qui les commandent. Un esprit objectif reoit l'objet. L'esprit subjectif se projette au
contraire dans l'objet pralablement ramen l'tat de matire docile et ductile. Il y jecte les
ides et les images qu'il s'en fait et qui, nes de lui, portent sa marque. Ainsi se retrouve-t-il
constamment dans les tres et les choses qu'il informe.
Tout l'art de l'information est ici de trouver une forme qui s'imprime dans
l'objet de manire ce que l'individu de masses l'accepte ou la refuse. Il s'agit de dcouvrir
une manire d'interprter les tres et les choses qui dclenche leur gard un comportement
positif ou ngatif. Grce ces formes a priori, ces moules qu'on lui fournit gratuitement,
l'individu de la socit de masses se convainc qu'il peut reconnatre avec aisance tout ce qui
lui est favorable ou hostile. Il n'a plus raisonner, prendre personnellement position, se
faire une opinion propre, correspondante la ralit. Il applique automatiquement les modles
prfabriqus dont la propagande a meubl son imagination, aux vnements, aux hommes, aux
situations qui se prsentent lui. Et comme tous les autres individus de la collectivit dont il
fait partie ont t soumis au mme pilonnage par l'information, il se cre ainsi une unanimit
peu prs complte qui mime merveille la cohsion sociale des communauts naturelles et la
surclasse.
L'information qui mane des pays communistes est cet gard un chef-d'uvre de
simplicit sil y a, d'un ct, les archtypes de signe positif qui englobent tout ce qui se passe
au paradis sovitique (ou chinois) et de l'autre, les archtypes de signe ngatif qui
encerclent tout ce qui relve du capitalisme et de l'imprialisme . Cette grille
manichenne pose sur l'histoire en permet le dchiffrement immdiat. Les dmocraties dites
bourgeoises disposent d'un arsenal de moules peine plus compliqus.
Ces moules, tels que peuple, race, proltariat, travail, rsistance, collaboration,
fascisme, libert, colonialisme, etc. (je cite en vrac), ne sont pas des crations spontanes de
l'homo democraticus ni de la socit de masses qui, livrs leur poids, tendraient plutt vers

l'inertie et le mutisme. Ils ont t construits, prouvs, choisis pour leur efficacit et leur
capacit de faonner les esprits par les informateurs, les formateurs et dformateurs de
l'opinion publique (et par ceux dont ils dpendent) qui occupent, depuis le XVIIIme sicle,
les postes de commande dans les Mass Media et fabriquent la Mass Culture.
La ncessit technique o se trouve accule l'information de prsenter toujours au
public du nouveau l'oblige employer ces archt5 pes et ces moules emboutisseurs.
Comme l'a remarqu Jean Madiran que nous venons de citer, l'information n'agit
avec quelque ralit psychologique et quelque efficacit commerciale qu'en fonctionnant
dans le sens du changement, de la mutation permanente, du cinma universel, de la
Rvolution. Ce qui est solide, ce qui est stable, ce qui demeure n'est pas matire
information. Reste ce qui coule. Niais pour saisir ce qui coule, il faut des rcipients. Les
archtypes, les moules, les vocables la mode, etc., jouent ce rle. Et le flacon compte plus ici
que le liquide qu'il contient et auquel il donne une forme ! C'est pourquoi l'information est
essentiellement subversive. Toute socit soumise au rgime de l'information se liqufie ou
devient mutante , cet admirable adjectif contemporain signifiant que les informateurs (et
ceux qui les manuvrent) sont occups enserrer la dite socit dans les moules qui leur
donneront tout pouvoir sur elle. On en a un exemple clatant dans l'glise dite postconciliaire envahie de bas en haut par un modernisme cancreux auprs duquel l'arianisme
de jadis, survenu en une priode d'ascension et d'expansion, ne sera qu'une rougeole infantile.
La subversion inhrente l'information s'accentue de jour en jour. De mme que
l'rotisme a envahi le cinma, l'art, la littrature, la publicit commerciale, industrielle,
politique, sociale et la liturgie elle-mme, les formes rvolutionnaires de la vie humaine se
soumettent de plus en plus les informations dont se gavent les hommes de la socit de
masses. Il suffit de parcourir, sans mme y prter grande attention, les journaux dits
bourgeois ou conservateurs . La guerre au Vietnam, les incidents estudiantins, les
moindres soubresauts de la politique sud-amricaine, la sous-alimentation des peuples de
couleur, etc., en sont autant de tests. Par une sorte d'entranement automatique ou de
glissement sur une pente irrversible, l'information verse dans la dmesure destructrice. Il ne
peut en tre, encore un coup, autrement ds que l'intelligence refuse d'tre mesure par le rel,
elle fait place l'imagination qui dmantle le monde et s'engage sans limite dans la nue,
uvrant comme un dmiurge pour fabriquer de toutes pices la nouvelle histoire humaine.
On a pu voir, lors des meutes de la Sorbonne, l'information tlvise crer
l'vnement et tenter de faire sortir la Rvolution de sa chrysalide nihiliste. On lit et on voit
chaque jour que les tueurs du Vietcong sont des librateurs de leur peuple et que les peuples
du Tiers-monde accouchent dans la douleur et dans le sang - provoqus par leur
dcolonisation ! - d'une civilisation enfin humaine et conforme aux prophties
marxistes et teilhardiennes. Partout, l'Europe est invite dmissionner et se faire relayer par
une sorte de culture primitiviste, incohrente, ructante, en un mot imbcile, laquelle
l'information, tendue tous les domaines puisqu'elle a tout dtruit, et devenue l'ducatrice du
genre humain, donnera une forme dfinitive. L'information se propose dsormais comme
l'nergie capable de rsoudre tous les problmes de l'humanit. Elle est la mtamorphose et
l'avatar, en style technique du XXme sicle, de la Raison du Sicle des Lumires, force
cratrice et imprative qui s'est dploye comme on sait dans la Rvolution et dans ses suites.
La Rvolution franaise continue, et c'est toujours la mme , disait Tocqueville.
L'information se veut la conscience de la collectivit.
C'est visible dans l'glise o un clerg en proie la logorrhe la plus intemprante
s'acharne faire surgir dans l'me des fidles le sentiment intrieur de la valeur suprme de
l'humanit. Dieu est mort aux yeux de ce clerg impie. La fonction de mdiateur entre
l'homme et Dieu est donc inutile. Comment alors se maintenir la tte du troupeau et exercer
sur lui une volont de puissance accrue par l'insatisfaction de l'apptit, sinon en remplaant

Dieu par l'homme ? La fureur que le clerg post-conciliaire met faire prendre conscience aux
fidles des problmes politiques et sociaux actuels en est la preuve blouissante. Ce n'est plus
la Bonne Nouvelle, l'vangile, le Credo qu'il rpand, c'est l'information suscitatrice
d'vnements subversifs dont il aspire prendre le commandement. L'appel la violence
rvolutionnaire que lance le clerg en Amrique du Sud - l'exemple de l'piscopat cubain
accordant sa bndiction l'entreprise de Fidel Castro - signifie que les nouveaux prtres
posent avec insistance leur candidature l'in-formation totalitaire de l'humanit. La lgende du
Grand Inquisiteur devient sous nos yeux ahuris ralit manifeste.
C'est galement visible dans toutes les entreprises sculires d'information. Les
informateurs sont persuads qu'ils ont une mission remplir : celle de guider les hommes et,
cette fin, de les rendre dociles aux solutions prfabriques qu'ils leur apportent en crant de
toutes pices l'vnement ou la situation qui fera problme pour eux. Sans doute le fait
brut est toujours l, contrlable, en l'occurrence l'meute parisienne de mai 1968 par exemple,
mais il sert de prtexte l'information pour un dveloppement qu'il ne comporte pas par luimme et que l'information lui inocule du dehors, avec cette monotonie mthodique que nous
avons releve plus haut et qui est le propre de la Rvolution moderne.
Voici par exemple la motion vote le 4juin 1968 par l'assemble gnrale combien de membres, on ne le dira pas ! - des travailleurs du centre de production RadioTlvision belge de Lige : La radio et la tlvision sont des instruments majeurs
d'information, de culture et de divertissement. L'information doit tre comprise dans un sens
dynamique, c'est--dire qu'elle doit viser, notamment, la prise de conscience des problmes
propres la communaut. Pour travailler en ce sens, il est ncessaire qu'existe entre les
travailleurs de la radio et de la tlvision et les populations concernes le contact le plus
direct. La gestion et la direction de la R.T.B. doivent donc tre dsormais autonomes et
confies aux seuls travailleurs de la R.T.B. Avions-nous tort lorsque nous affirmions plus haut
que l'information, les informateurs, les tireurs de ficelles du systme prtendent tre la forme
dont le fait brut, communiqu en ce travesti au pauvre inform concern , n'est que la
matire ? C'est le moule de l'opinion, imprim de l'extrieur en l'me, qui confectionne l'tre.
Le procd est simple et tous les agents de la subversion l'emploient ainsi que tous
ceux qui veulent tendre et maintenir leur empire sur les hommes. Le point de dpart est
toujours le moi. La rupture de ses attaches au rel engendre en lui un malaise inconscient. Le
propre du moi est d'tre toujours mcontent et de s'obstiner dans l'ignorance de la cause relle
de ses difficults intrieures. S'il en connaissait la cause, il chapperait dj en quelque faon
son insularit. Il s'agit donc de faire prendre conscience au moi de la privation qui le tourmente en assignant une cause imaginaire son inquitude et son ressentiment latent.
Comme le moi est priv de tout, sauf de lui-mme, au plan politique et social sous un rgime
dmocratique, il n'est pas difficile de trouver un point d'appui pour manuvrer le levier de la
prise de conscience. L'instinct social souffre d'insatisfaction.
Les faits bruts que la conscience ainsi suscite enrobera dans une reprsentation
imaginaire ne manquent donc pas. De plus, la conscience ainsi replie sur elle-mme est
incapable de se confronter avec le rel. L'imagination l'envahit qui gonfle l'infini tout ce qui
s'offre elle l'accident devient lessence. Chacun sait que le jaloux, l'envieux, le prtentieux
amplifient par une prise de conscience les parcelles de la ralit qu'ils travestissent et dont ils
se nourrissent. Les aider, les exciter cette prise de conscience est l'enfance de l'art.
Avec son acuit coutumire, Sainte-Beuve a mme not que la conscience ainsi leurre
par elle-mme cre son objet. Il date mme l'vnement : c'est partir de Descartes que la
conscience se renferme en elle-mme et reconstruit le monde loin de la ralit. Descartes a
tu la philosophie de l'cole, mais il a tabli la philosophie de cabinet, non celle de la vie...
L'homme quil dcrit est l'homme de cabinet, celui qu'on trouve et qu'on se forme (fingere) en
rflchissant tout un hiver enferm dans un pole et qu'aussi les modernes no-cartsiens ont

cru retrouver plus ou moins du fond de leur fauteuil psychologique. Dans l'tude de
l'anatomie, quand on en est aux fibres dlies du cerveau, il faut bien prendre garde de crer
avec l'instrument de dissection l'apparence de l'organe qu'on donne ensuite comme relle et
comme trouve. Ainsi, dans l'anatomie psychologique, on cre souvent avec la pointe de
l'esprit la division qu'on s'imagine au mme moment observer. L'esprit humain a-t-on dit, a la
merveilleuse facult de tourner sa lunette partout o il lui plat, et de s'y crer des mondes.
Mais que cela est plus facile quand la lunette se tourne uniquement du dedans!
Ainsi en est-il dans l'organisme social dont l'anatomie offre matire l'imagination ds
qu'on le transpose boys de son lieu naturel : les autres, avec qui nous sommes rellement en
relation, pour le hisser indment dans la conscience spare des autres o il perd son caractre
propre. On y engendre pour ainsi dire n'importe quelle difficult, n'importe quel obstacle
partir de presque rien en y provoquant la prise de conscience.
C'est pourquoi l'adolescent qui se spare du monde social de l'enfance et accde au
monde social de l'homme est une proie facile pour l'agitateur ou pour l'informateur qui profite
de l'invitable moment de prise de conscience qu'engendrent les perturbations provoques par
ce passage. On maintient l'adolescent dans ce repliement sur soi-mme et dans cette prise de
conscience de la privation pour introduire en son me des maux imaginaires et des remdes
imaginaires dont il est incapable, faute d'exprience et de maturit, de reconnatre l'efficace.
Tout l'art de l'information tlguide est d'enfermer l'tre humain dans sa crise de pubert
jusqu' sa mort et de le doper de chimres. Le citoyen des dmocraties modernes est
particulirement expos la rclusion dfinitive : spar de ses communauts naturelles, il
tente en vain de s'insrer dans une socit nouvelle dont l'dification est sans cesse
reporte vers l'avenir. La dmocratie est une crise de pubert politique perptue.
C'est en incitant le moi s'loigner davantage des autres et s'isoler collectivement
dans une juxtaposition pure et simple avec ceux qui sont dans la mme situation que lui,
comme le grain de sable ct du grain de sable, que la prise de conscience s'effectue le plus
commodment. Le moi et ses mules souffrent de cette sparation. Ils ne tardent pas en
prendre une conscience plus ou moins nette. On en profite alors pour assigner cette prise de
conscience un objet imaginaire : La cause de tous vos maux, c'est autrui. Ce sont les autres
qui vous font souffrir. Ce sont tous ceux qui ne sont pas comme vous. Opposez-vous eux.
Luttez contre eux. Eliminez-les de la vie politique et sociale, voire de la vie tout court. Ainsi
dlivr de vos maux, vous constituerez avec vos semblables une socit dsormais paisible,
une collectivit sans fissure, une communaut exempte de toute tribulation et de toute
infirmit.
En d'autres termes, le moi et ses mules amputs des communauts naturelles ou seminaturelles o ils vivaient en interdpendance avec les autres dans la hirarchie et la solidarit
organiques qu'implique toute socit vivante, prennent conscience de leur solitude, sont incits
en rejeter la cause sur ceux auxquels ils s'opposent dsormais. A ce mal imaginaire, il n'est
qu'un remde imaginaire : la construction d'une communaut galitaire de ressemblance o
tous seront dans la mme situation. Cette collectivit artificielle s'difie autour d'entits
imaginativement pourvues de valeur sociale par elles-mmes : la langue (qui peut sparer
autant qu'unir), la race (dont nous voyons la dcomposition tribale et clanique), la classe (qui
s'effrite sans cesse et dont il est impossible de dlimiter les contours), le peuple (qui n'a
aucune signification prcise), la nation (constitue par dcret dogmatique, en dehors de
l'histoire, sur papier avec une plume et de l'encre), etc.
Ds que l'on se soustrait aux communauts naturelles dont la bigarrure et la varit
sont prodigieuses, on tombe dans l'uniformit du collectif. A l'unit dans la diversit fait place
l'identit dans la sparation qui est le lot des rgimes dmocratiques. On se trouve, la limite,
en face d'un seul concept, le plus vide, le plus asocial qui soit, au nom duquel les hommes se
dressent les uns contre les autres et se divisent mort lhumanit, le gros animal dont

parle Platon, le Lviathan de Hobbes, l'glise des modernistes et de leurs acolytes, dont le
propre est de n 'exister que dans l'imagination.
Les informateurs et leurs machinistes qui visent la prise de conscience des
problmes propres la communaut sont parvenus alors leurs fins ils ont cr leur objet,
ils ont fabriqu de toutes pices une communaut imaginaire peuple de citoyens imaginaires
avec lesquels se confondent les individus rels intoxiqus par l'information. Rien n'est plus
simple que de mener ces pseudo-citoyens en tat de somnambulisme. Il faut seulement,
comme pour la morphine, augmenter la dose jusqu' l'clatement final dans la folie nihiliste et
rvolutionnaire. La jeunesse actuelle soumise au pilonnage de l'information et de l'ducation
la mode du jour en est un exemple. La contestation permanente qu'elle revendique est la
suite logique de la mutation permanente laquelle l'information et l'ducation rvolutionnaire (volutionnaire ou librale ) les acculent. Le monde entier est aujourd'hui en
situation d'adolescence.
Monotonie encore et toujours. Napolon, qui prolongea jusqu' la tentative de la
conjurer l'aventure rvolutionnaire et dmocratique, avait dj employ le procd et dfini
son statut : Je n'agis que sur les imaginations de la nation ; lorsque ce moyen me manquera,
je ne serai plus rien et un autre me succdera. Le nez d'une populace, c'est son imagination ;
c'est par le nez qu'on pourra toujours facilement la conduire. L'empereur na fait l que
dgager, avec nettet et cynisme, la conclusion du songe de Rousseau qui hanta les esprits de
son temps : Je me suis fait une socit d'imagination, laquelle a d'autant plus de charme que
je la pouvais cultiver sans peine, sans risque et la trouver toujours sre et telle qu'il la fallait.
En bon disciple de l'auteur du Contrat Social, Napolon ne tolrait que l'apparition d'une
socit imaginaire dont il manuvrait les rouages. Toute socit relle lui tait un obstacle.
Mes soldats seraient parfaits, disait-il, s'ils n'avaient ni famille ni patrie.
Tout ce lourd hritage du romantisme pse encore sur nous, cette diffrence prs qu'il
nous crase de sa force d'inertie implacable. Si l'on voulait bien rechercher la raison
profonde des manifestations de notre temps qui paraissent les plus singulires, crit Andr
Charlier, on la trouverait dans ce fait que le monde extrieur auquel les communauts
naturelles nous accoutument, n'est plus ressenti comme rel... Il s'en suit que l'objet s'tant
dissous, il ne reste plus que le sujet. Bien loin de nous tre dbarrasss du subjectivisme des
romantiques, nous nous y enfonons tous les jours davantage... Nier la ralit de la cration [et
des communauts naturelles, ajouterions-nous] c'est aussi une manire de nier Dieu. C'est une
forme de blasphme. Ce n'est pas par hasard que Victor Hugo posait dans William
Shakespeare l'quation : Romantisme = Socialisme . Marx, Teilhard et les disciples de
Lamennais, de Sangnier et de l'vque Schmitt, fondateur de la religion de Saint-Avold, en
sont les preuves. On en arrive toujours ce dnouement invitable : faute de socit relle, le
moi autonome du rgime dmocratique doit se construire par l'information une socit
imaginaire, une Cit des Nues, par l'alliance du sabre et de la philosophie .
Ce rve en est arriv aujourd'hui son point technique de perfection et de plnitude
grce aux Mass Media of Communication. Jamais lillusion de vivre en socit avec les
puissants du jour, les vedettes, les stars, les champions, les chanteurs clbres, les rois, les
reines, les clercs de toute religion et de l'athisme, les monstres sacrs , les princes de ce
monde, et de participer la politique universelle depuis l'O.N.U. et le Concile jusqu' la
guerre judo-arabe, les gurillas asiatiques et sud-amricaines, les meutes, conflagrations,
dflagrations de partout, etc., n'a t plus endmique. Elle nous atteint, pour reprendre
l'expression de Sainte-Beuve, au fond de notre fauteuil psychologique et de notre fauteuil tout
court.
Nous assistons, comme l'a trs bien vu Morin, une seconde colonisation, celle de
l'me, une seconde industrialisation, celle de l'esprit, effectues par les vendeurs

d'informations, de connaissances, d'ducation nouvelle, par les commerants en marchandises


politico-sociales, par les manufacturiers de la culture, par les sophistes de l'apparence auprs
desquels Protagoras et Gorgias ne sont que des marmots.
L'industrie du faonnement des esprits n'est pas, comme on le pense souvent, une
invention du XXme sicle. Le XVIIIme l'avait prcd dans cette voie, mais, faute de technique, l'information dformante n'atteignait alors qu'une minorit, la plus remuante il est vrai,
dans l'aristocratie, le clerg et le Tiers-Etat. Elle se diffusait de l dans une population qui
avait encore en rserve d'immenses ressources sociales et lui rsistait vaille que vaille.
Il n'en est plus de mme aujourd'hui : l'information dformante pntre par effraction
partout et, grce l'instruction et l'ducation dont elle est le principe, elle faonne pour
ainsi dire tous les hommes ds leur plus jeune ge. Il faut avoir une sant intellectuelle et
morale toute preuve et sans doute accorde, comme le disait dj Platon, par don divin
(theia mora) pour s'en dfendre et s'en garder indemne.
Sauf exception, les lites intellectuelles sont gagnes, nous l'avons vu au premier
chapitre, par la dformation et en sont mme les agents de propagation les plus actifs. En
refusant de soumettre leur science aux lumires rectrices de la mtaphysique, les savants ont
vers eux-mmes dans la dmesure et dans un romantisme de lin-formation et de la transformation promthenne du monde qui s'est tendu aux ignorants.
Quant la Clergerie , elle n'a gure brill par son opposition aux pressions des
masses commandes par les utilisateurs et les profiteurs du rgime. Du cardinal Innitzer,
bnissant l'invasion hitlrienne en Autriche du haut du balcon de son palais piscopal
Vienne, jusqu'aux vques cubains clbrant en Fidel Castro le librateur de la patrie et
aux innombrables prlats qui se htent de prendre la relve du communisme dont la puissance
de subversion dfaille, le clerg s'est jet et se jette, cur perdu, dans la dformation de
l'vangile. La formule amre de Montherlant se vrifie notre poque d'aggiornamento
extravagant : Le clerg est toujours avide de coller au pouvoir dans l'espoir d'tre un jour
confondu avec lui. Il suffit de lire les informations rpandues par la presse religieuse, de
l'Osservatore Romano parfois jusqu' La Croix et jusqu'aux bulletins diocsains ou
paroissiaux en passant par les Informations Catholiques Internationales (spcialises, comme
on le sait par le cardinal Wyzinsky, dans la propagation du progressisme catholicocommuniste), pour constater que l'appareil de modelage, d'emboutissement et de conditionnement des esprits et des mes est mani avec une virtuosit non pareille par les
nouveaux prtres en mal de puissance.
Toutes les digues s'effondrent sous la pousse de l'information dformante.
L'analphabtisme, l'inculture et l'ignorance (au sens moderne des mots) taient encore
nagure des rservoirs d'intelligence vierge, non contamine par l'illusion de savoir, ordonne
pour la sauvegarde de la vie aux durs impratifs de la ralit. L'irruption de la radio et de la
tlvision dans ce monde des civilisations traditionnelles en a dcim les bnficiaires plus
rapidement que la variole, la tuberculose et l'alcoolisme. La diffusion de l'instruction a partout
acclr le processus de dcomposition des valeurs ternelles. Victor Hugo, qui fut, comme on
sait, le pape de la dmocratie et de la religion de masses, croyait navement qu'il suffisait
d'ouvrir une cole pour fermer une prison. Malgr nos dconvenues ce sujet, apprendre lire
aux hommes est plus que jamais pour nous le progrs par excellence. Nous tirons gloire de nos
statistiques cet gard. Or, comme le remarquait dj Fichte en son temps, la plupart de ceux
qui apprennent lire ne lisent gure de livres, mais ce que les journaux disent des livres.
Cette lecture narcotique finit par leur faire perdre toute volont, toute intelligence, toute
pense et toute facult de comprendre. Rares sont les esprits qui s'aperoivent que la lecture
(l'audition et la tlvision aussi) est une technique qui s'insre dans la socit de masses et qui
se trouve ds lors rigoureusement finalise par elle. La lecture est donc conditionne par les
impratifs de cette socit, par l'in-formation dformante, par la socialisation de toutes choses

contre laquelle Pie XII appelait les chrtiens s'lever avec la dernire nergie . On ne lira
plus que ce que la socit de masses produit ou tolre et que son norme estomac anonyme a
prdigr.
La lecture n'a en effet de sens que si le lecteur est au pralable pourvu de jugement et
capable, dans la mesure mme o il est reli organiquement au rel, de discerner le vrai du
faux et la ralit de l'illusion. Or les Mass Media of Communication excluent au pralable ce
type d'homme. L'homme auquel ces moyens d'information s'adressent est dispos croire tout
ce qui est crit, tout ce qu on lui dit ou fait voir. Il suffit d'observer un lecteur de journal, un
auditeur de radio, un voyeur de tlvision. Rares sont les sceptiques. Tout est accept comme
parole d'vangile. Jamais Hugo n'a eu autant raison :
Car le mot cest le verbe et le Verbe c'est Dieu.
L'homme moderne, par l'information qui supple sa vitalit sociale disparue, est entr
sans retour dans le royaume de l'Imaginaire. N'ayant plus de contact effectif avec les tres et
les choses, il ne sait plus, il est oblig de croire.
Notre temps est marqu, crit Bertrand de Jouvenel, par une extrme rceptivit de
notre esprit des affirmations sur lesquelles nous nous trouvons incapables d'exercer un
contrle personnel et que nous acceptons en raison de leur certification d'origine... Le progrs
du libre examen personnel auquel nos aeux ont attach tant d'importance, se trouve
incompatible avec l'expansion des connaissances humaines... Nous ne pouvons vivre que sur
la foi de la parole d'autrui. Mais alors le choix des autorits auxquelles nous accordons notre
confiance apparat comme de suprme importance...
Quand il s'agit d'difier une socit nouvelle sur les ruines des communauts
naturelles disparues, avec des atomes humains autonomes , spars les uns des autres, la foi
en cette socit natre doit tre porte, littralement, au rouge. C'est pourquoi notre poque
est celle des religions sculires dont le commun dnominateur est le socialisme et le ciment
l'information, la propagande, la publicit. Les pontifes de cette religion sont Marx, Lnine,
Staline, Mao, Teilhard et leurs mules. Les meilleurs esprits finissent par sombrer dans l'idoltrie du social propage et vulgarise par l'incessante information. Ne citons pas ici de noms
ce serait trop cruel. La ralit sociale morte fait place l'imagination du social et l'imagination
du social est soutenue par un acte de foi dans la Cit future , par la religion de l'humanit
enfin rconcilie avec elle-mme et pourvue de sa dfinitive cohsion.
Lisons un passage des Misrables o cet acte de foi en l'information salvatrice qui
conduit de l'humanit vers la nouvelle Terre Promise dverse sur nous son assurance : Citoyens, vous reprsentez-vous l'avenir ? Les rues de nos villes inondes de
lumire, des branches vertes sur les seuils, les nations surs, les hommes justes, les vieillards
bnissant les enfants, le pass aimant le prsent, les penseurs en pleine libert, les croyants en
pleine galit, pour religion le ciel, Dieu prtre direct, la conscience humaine devant l'autel,
plus de haines... Citoyens ! o allons-nous? A la science faite gouvernement [nous dirions
l'information qui faonne, moule, polit, cultive le citoyen de la socit de masses!], la
force des choses [au courant de l'histoire!] devenue force publique..., un lever de vrit
correspondant au lever du jour. Nous allons l'union des peuples. Nous allons l'unit de
l'homme. Plus de fictions, plus de parasites. Le rel gouvern par le vrai, voil le but... Le
XIXme sicle est grand, mais le XXme sicle sera heureux. Alors plus rien de semblable
la vieille Histoire. On n'aura plus craindre comme aujourd'hui une conqute, une invasion,
une usurpation... On pourrait presque dire il n'y aura plus d'vnements. On sera heureux. Ce
monde que l'imagination du pote entrevoyait, la socit de masses et l'in-formation qui la
rgit sont en train de le construire inlassablement, en dpit de tous les dmentis de
l'exprience, de tous les checs, de toutes les guerres et des ruines accumules.

Nous sommes entrs, nous informe-t-on chaque jour, dans une civilisation nouvelle.
Nous la btissons sans nous soumettre de prtendues lois naturelles, sous la seule direction
de l'information dynamique , par les seuls artifices de la technique triomphante. Tout ce
que l'imagination de nos pres avait rv, nous l'exprimons dans la ralit. La Cit des Nues
devient une cit en bton. Le passage de l'imaginaire au rel s'effectue sous nos yeux. Le futur
a dj commenc. J.-J. Servan-Schreiber nous l'annonce. La civilisation de la seconde moiti
du XXme sicle sera d'une autre nature que toutes les autres civilisations qui l'ont prcde.
Outre la richesse et le niveau de vie suprieur, ses caractristiques seront : Libert sans
prcdent de lhomme l'gard des contraintes physiques, conomiques, biologiques ; quasi
disparition du travail manuel ; temps libre suprieur au temps du travail ; abolition des
distances ; pouvoir dcupl sur la nature et la vie ; dveloppement spectaculaire des moyens
de culture et d'information...
Le propre de cette civilisation, comme de l'information et de la propagande (et de la
publicit) qui ne font qu'un avec elle, est de subordonner la pense et l'action au FAIRE, en
dtruisant tout ce qui reste de l'ancienne civilisation europenne et des autres civilisations. Il
s'ensuit qu'une seule et mme civilisation de masses, axe sur les moyens de masses, tend
recouvrir la plante tout entire. Un seul monde ou rien , vaticinait Roosevelt en
compagnie de Staline. Et Teilhard de Chardin d'exulter en voyant la noosphre tisser le
rseau de ses messages autour de la terre et s'orienter, tel un bolide, vers le Point Omga.
L'ancienne civilisation n'ignorait pas l'art, l'artifice, la technique, les constructions
artificielles, mais elle les soumettait la contemplation, la sagesse, la science, ainsi qu'aux
lois divines, morales et humaines qui gouvernent le monde et les hommes. La formule ars
addita naturae rsume admirablement cette attitude. Par exemple, l'institution traditionnelle
du mariage labore par les juristes et par les prtres prolonge rationnellement la tendance
naturelle de la vie se multiplier. Elle ne se fonde pas sur le sentiment prcaire de l'amour,
rig en critre absolu du planning familial. Dans cette civilisation, tous les moyens sont en
dpendance des fins RELLES de l'homme la connaissance de l'tre, le bien et le souverain
Bien, la beaut. Or l'homo democraticus de la socit de masses, par son individualisme et par
son collectivisme, a rompu ses attaches l'tre. Il est sans monde de valeurs qui le dpassent
autour de lui. Il ne peut cependant vivre sans monde. Il lui faut donc en CONSTRUIRE un
autre de toutes pices qui remplacera l'ancien monde ananti et en chassera les derniers vestiges. Le privilge que la technique de l'information et toutes les autres techniques ont dans le
monde contemporain drive de l. Le monde n'est plus dsormais la cration de Dieu,
autrement dit : la Nature. Il est la cration de l'homme, autre ment dit : la Machine. La culture
nouvelle labore sans trve des signaux informateurs qui incitent l'homme contemporain
projeter dans la foule des faits qui viennent le stimuler a priori dans sa sensibilit et son
entendement, exactement comme le moule fabricateur d'objets standardiss la chane, de
telle sorte que lartifice supplante continuellement le naturel et qu'un AUTRE monde auquel
cet homme s'informe, se btit en lieu et place de celui que nos pres ont connu, aim ou
redout.
Il s'agit l d'un monde imaginaire qui droule toutes ses consquences trs relles, trop
relles, sous nos yeux, la condition, bien entendu, que nous les gardions ouverts. Il n'y a rien
d'trange cette assertion : toute perte du sens du rel ne retentit-elle pas dans la ralit ? La
civilisation de masses ne peut tre en effet qu'une civilisation de l'image en vertu de sa source
mme.
Dans la socit de masses, en effet, l'vnement vient frapper un grand nombre de
personnes qui n'en ont pas la moindre exprience et qui risquent de l'interprter travers les
schmes de la pense individuelle, s'il tait d'aventure prsent en toute sa nudit objective.
Les Mass Media devraient en l'espce employer mille et mille langages diffrents pour
l'exprimer. C'est pourquoi l'opinion son sujet ne peut se former qu' travers une information

imbibe de symboles abstraits capables de s'imprimer en un grand nombre desprits disposs


les accueillir. Songeons par exemple un fait pur et simple qui serait color de l'adjectif
dmocratique ou de l'adjectif fasciste . L'homme de la socit de masses a une faon
d'tre au monde et une manire de penser les faits dtermines par son idologie, par des mots,
par des formules, des slogans, des strotypes qui s'interposent entre lui-mme et le fait. Ce
qu'il apprhende ce n'est pas l'vnement, c'est l'vnement moul dans un symbole abstrait.
L'Africain saisit et comprend les vnements du Congo belge par exemple, non point en leur
objectivit, mais dans la forme symbolique que sa subjectivit lui imprime, dans le schme du
colonialisme .
Il suit de l que l'objet de l'opinion ainsi informe et forme devient de plus en plus
irrel. L'information dans une socit de masses forme une opinion qui ne porte pas sur l'objet
de l'opinion, mais sur l'image symbolique que l'opinion s'en forge. L'information se centre sur
des reprsentations imaginaires qu'elle contribue renforcer. Ainsi se tisse un vritable cran
d'irralit entre l'intelligence et l'tre : ce n'est plus le monde de l'exprience quotidienne que
l'homme contemporain peroit et conoit, mais le monde de l'illusion. Rien d'trange cela
puisque la dmocratie n'est un rgime politique et la socit de masses une socit que par une
illusion de notre esprit.
Aussi la fabrication des illusions qui dforment notre perception et notre conception du
rel est-elle une des industries les plus florissantes de la plante et dont le chiffre d'affaires - y
compris les profits et les investissements psycho-sociologiques - augmente mesure que
s'abaisse le niveau d'intelligence et d'adaptation de l'humanit au rel.
La civilisation contemporaine est une civilisation dont toute l'activit, dans tous les
domaines, consiste mettre des images en lieu et place de la ralit, des reprsentations en
lieu et place de la prsence des tres et des choses. Le sociologue amricain D. J. Boorstin
rapporte cet gard un dialogue significatif entre deux femmes de son pays. L'une s'crie en
voyant l'enfant de l'autre : Dieu ! quel splendide bb vous avez ! Et la mre de rpondre
Oh ! ce nest rien, si vous voyiez sa photographie!... On en arrive de plus en plus dfinir
l'information comme l'art de ne pas dire la vrit sans carrment mentir. La diffrence entre le
mensonge et la vrit s'estompe et, de plus, l'homme de la rue a tendance prfrer le pseudovnement l'vnement authentique parce que le premier rpond mieux la subjectivit de
ses dsirs ou ses rpulsions. De mme que la fausse monnaie chasse la bonne, selon la loi de
Gresham, le monde de l'image l'emporte sur le monde du rel. On fabrique aujourd'hui avec
une facilit dconcertante de faux vnements, des rputations, des clbrits, tout un univers
politique et social d'APPARENCES. Nous ne parlons plus des choses, mais de leurs images
imposes par les publicits et par les propagandes qui se greffent sur l'information.
Cette civilisation de l'image s'annexe de plus en plus la science et la technique qui, par
leur association troite et indissoluble, construisent leur tour un nouvel environnement
humain artificiel qui exile ce point la nature que l'homme de la socit de masses et des
agglomrats urbains n'en a plus la moindre exprience vcue. Il y a en effet des analogies
remarquables entre ces deux mondes, entre le monde de l'imaginaire et celui de l'exactitude
tous deux sont labors selon des schmes prconus ; tous deux considrent, celui-ci la
matire, celui-l l'esprit humain comme une sorte de substance plastique essentiellement apte
tre informe recevoir une forme; tous deux sont des mondes de l'information. Aussi
voyons-nous leur jonction s'oprer paradoxalement dans toutes les socits de masses et dans
toutes les dmocraties.
Nous sommes tellement habitus cette civilisation de l'image et ce monde de
l'information que nous en venons a penser et vivre comme si l'imaginaire tait le rel et
l'information l'exprience. Le phnomne se remarque aussi bien dans les dmocraties
librales que dans les dmocraties communistes. Ce n'est pas la lutte des classes, le
matrialisme, l'ignorance, la tyrannie, l'anarchie, etc., qui nous menacent, mais LA PERTE DU

SENS DU REL. Le monde de l'information est le monde de Narcisse. L'homme n'y


rencontre plus que sa propre image. C'est un monde de miroirs qui nous renvoient uniquement
nous-mmes et qui rapetissent le champ de l'exprience au MOI, la seule idole qui, avec le
collectif o elle se projette dmesurment agrandie, se substitue Dieu. N de
l'individualisme, ce monde y retourne. Il n'en est pas sorti un seul instant.
Notre fin de sicle surpasse ainsi en imposture et en duperie tout ce que les poques
antrieures ont pu inventer. La technique de l'in-formation est parvenue un point de
perfection tel qu'elle permet d'agir sur l'homme de manire ce qu'il substitue un monde imaginaire au monde rel, pour ruiner le monde rel d'abord et, avec un art que nous n'hsitons
pas nommer diabolique, pour faire ensuite du monde imaginaire le seul vritable monde rel.
C'est ce que notre poque appelle avec cynisme l'authenticit : est authentique , non pas
ce qui est assur par l'autorit comptente qui le certifie, mais ce qui correspond dans le
pseudo-monde ainsi cr la reprsentation imaginaire de l'homme et du monde que le moi
labore et le plus souvent reoit toute faite de l'in-formation. L'authenticit , c'est la
subjectivit qui s'affirme objectivit et qui se trouve ainsi elle-mme dans les objets qu'elle a
fabriqus et dont les sdimentations successives constituent le monde moderne : un monde
faux, artificiel, factice, postiche, fond sur la ngation du principe d'identit.
Quand on en arrive persuader les hommes que l'irrel est le rel, le phnomne l'tre,
l'apparence la vrit, l'existentialisme ou le communisme l'humanisme intgral, le socialisme
une grce (dixit l'vque Schmitt), le christianisme rvolutionnaire la religion du salut prche
par N.-S. Jsus-Christ, etc., la seule faon d'chapper l'inculpation de duperie est de corser
celle-ci. Pour vacuer le doute, l'inquitude, le scepticisme qu'une telle position pourrait
susciter, il faut la fortifier, la consolider, lui donner l'assurance dont elle est dpourvue, malgr
son aplomb, et dont l'homme qui en subit l'influence est avide. Ainsi tant chez l'informateur
que chez l'inform, l'information tend se renforcer sans cesse a tre davantage songe et
mensonge, devenir, comme dans Alice au pays des merveilles, grimace de chat alors qu'il
n'y avait point de chat , bref se muer en hallucination dirige par les volonts de puissance
qui gouvernent le monde abandonn aux ravages de la maladie dmocratique.
Nous avons dj dit que l'information est insparable de la publicit, de la propagande,
du lavage de cerveau et du bourrage de crne. Ce martlement des esprits est all s'accentuant
au cours des dernires dcennies. Il faut remarquer toutefois, et on le fait trop rarement, que
linformation tend dores et dj se substituer la sensation et qu'elle se fait universelle.
On ne saurait trop insister sur cette double transformation dont le retentissement sur
l'intelligence humaine est tout simplement mortel.
En effet, l'information devient non seulement sensationnelle , elle occupe non
seulement la place dvolue notre perception personnelle des tres et des choses, mais elle
tend, soit par hypertrophie, soit par atrophie, tarir en nous la source de toute connaissance
objective la sensation. Nihil in intellectu quod non prius fuerit in sensu : il n'est rien qui soit
dans l'intelligence - aucun jugement vrai - qui n'ait d'abord t dans les sens. Les scolastiques
exprimaient cette vidence en dclarant que si l'intelligence est de soi fonde sur l'tre,
l'intelligence humaine est de soi axe sur l'tre de la ralit sensible. Le jour o l'homme ne
pourra plus sentir, il ne pourra davantage penser, il sera spar du vrai, du bien, du beau. Ce
jour-l est lev. Serions-nous mme la vingt-cinquime heure ?
En mme temps, l'information, par le truchement de l'image, devient universelle,
gnrique, et s'adresse au genre humain tout entier, c'est--dire au caractre animal de
l'homme. Cette universalisation est intensifie encore par la confusion de l'imaginaire et du
rel propre l'information elle-mme. Persuads par l'information qui les prive de leur
diffrence spcifique, l'intelligence, que la fiction est la ralit et que les vessies sont des
lanternes, nos contemporains veulent tre srs et certains que leur maladie est la sant. C'est
pourquoi ils sont contagieux. Ils veulent mme l'tre. Ils entendent que leurs aberrations

deviennent universelles. La formule bien connue de Roosevelt the world save for democracy,
condense toutes leurs aspirations. On les comprend : l'expansion cumnique de leurs
garements transforme leurs erreurs en vrits. La propagande leur en fournit le moyen en
fixant leur attention sur l'image de la ralit et non sur la ralit, sur la marque de savon quirend-irrsistibles-toutes-les-femmes-au-mme-titre-que-telle-star-de-cinma qui l'utilise, et
non sur le savon lui-mme en associant l'image du savon celle de l'actrice-dont-la-clbritest-mondiale, on lui confre un renom universel. N'importe quoi peut tre ainsi largi aux
dimensions de l'univers. Il le faut : l'image doit revtir l'attribut propre de la vrit quelle supplante et qui est l'universalit. Lorsque la fiction est universelle, elle est vraie.
Comment l'intelligence de l'homme pourrait-elle encore survivre?

CONCLUSION
Si nous essayons de ramasser nos conclusions et de formuler notre diagnostic sur la
maladie dont l'intelligence contemporaine est atteinte, nous voyons sans difficult que les
analyses que nous avons effectues convergent toutes vers un centre unique : lintelligence
sest invertie. Au lieu de se conformer au rel, elle a voulu que le rel se conforme ses
injonctions. Mais comme il faut en l'occurrence violenter la nature pour arriver cette fin, il a
fallu que l'intelligence s'altre au point de se soumettre compltement aux puissances de
l'imagination, seule facult capable en nous de construire un autre monde qui supplanterait le
monde rel et qui, tant l'uvre de l'homme serait totalement soumis l'homme.
L'intelligence s'est ainsi anmie, rabougrie. Elle s'est ampute de ses racines, vide de
sa substance. Elle est devenue l'esclave de celle qui tait nagure encore sa servante. Ne
fonctionnant plus qu'au rebours de sa constitution propre, comme un moteur dont les rouages
tournent l'envers, elle meurt progressivement. Les rserves naturelles qu'elle dtenait encore,
voici peu, s'puisent. Elle n'a plus la force de prendre de la distance vis--vis de cet autre
monde qu'elle btit en sasservissant l'imagination. Elle devient incapable d'en reconnatre le
caractre artificiel. Elle s'absorbe et sanantit dans ses propres productions. Elle fait corps
avec cet autre monde qu'elle engendre. Elle s'y perd et s'y matrialise. L'homme moderne est
semblable la fourmi dont l'tre tout entier est immerg dans son uvre. Son intelligence est
devenue prisonnire de la parfaite et dfinitive fourmilire qu'elle a construite et elle ne
sait mme plus, tant elle est dbile, qu'elle est captive de la matire dont elle se veut la
puissance transformatrice et dmiurgique.
En un mot comme en cent, l'intelligence moderne ne CONNAT plus, elle FAIT.
Des trois fonctions que la philosophie a toujours reconnues l'intelligence la fonction
de connaissance (theoria) o elle s'efforce de dcouvrir ce que sont les tres et les choses d'un
univers qui ne dpend pas d'elle et dont elle dpend ; la fonction d'action (praxis) o elle
s'efforce d'atteindre la fin que l'homme ne cesse de poursuivre et qui ne dpend pas de sa
volont l'accomplissement de son tre et le bonheur ; la fonction de fiction (poiesis) o elle
produit des uvres qui dpendent entirement d'elle quant leurs dterminations, la seule qui
reste aujourd'hui est la troisime et c'est la plus infime de toutes nos connaissances. Procedere
per similitudines varias et repraesentationes est propriurn pticae, quae est infima inter
omnes doctrinas, note justement saint Thomas ; la technique qui utilise les images et les
reprsentations diverses des choses en vue de les connatre est propre l'activit potique de
l'esprit humain et se situe au degr infrieur du savoir. Rien d'tonnant puisqu'elle porte sur la
reprsentation, c'est--dire sur le double et sur le simulacre de la ralit, et non sur la ralit
elle-mme.
Telle est la ranon du triomphe de l'intelligence potique et fabricatrice d'objets
artificiels : la connaissance qu'elle en a est totale, exhaustive, et ne laisse plus la moindre place
au mystre et aux obstacles que nous rencontrons dans la nature ; le monde qu'elle construit
n'a plus de secret pour elle, mais il n'est pas le monde rel dans lequel nous sommes plongs
par le destin de la naissance, il n'en est que la pellicule que nous lui surajoutons et qui reste
drisoirement mince en comparaison de l'immensit de la cration et du nombre infini des
cratures inertes ou vivantes qui ne dpendent pas d'elle. L'intelligence domine et ne mesure
au surplus le monde qui est son uvre qu' la condition d'y introduire ses propres
dterminations, c'est--dire de s'y retrouver elle-mme. A ce niveau de l'activit potique,
l'homme ne se connat mme pas lui-mme proprement parler, il se reconnat dans son
uvre, il s'identifie comme auteur de cette uvre parce qu'il s'y projette tout entier et s'y
rencontre. C'est tout. L'uvre de l'homme renvoie l'homme perptuellement son moi dont
elle est pour ainsi dire le prolongement.

Si la connaissance se dfinit par la correspondance de l'esprit la ralit qui en est


indpendante, il faut affirmer, dussent notre superbe et notre amour-propre en souffrir, que le
champ de la connaissance humaine s'est terriblement rtrci depuis l'Antiquit et le Moyen
Age. Nous ne connaissons plus gure que ce que nous faisons ou ce que nous introduisons
dans la ralit pour la rendre connaissable : la mesure mathmatique par exemple. La
connaissance mtaphysique est quasiment disparue et avec elle toutes les connaissances qui
relvent de la contemplation de l'univers, des principes essentiels qui rgissent la nature des
tres et des choses qu'il contient, du Principe suprme auquel son existence est suspendue.
Nous sommes mme parvenus donner un sens pjoratif l'extrme au mot theoria qui
signifiait pour les Anciens la plus haute activit de l'intelligence, ainsi qu'au mot spculation
qui le traduit. La thorie au sens laudatif n'est plus cette vision de l'univers, de ses lois et de sa
Cause, dont la lumire se rpand sur les connaissances particulires pour les situer dans
l'ensemble du savoir, elle est au contraire l'hypothse scientifique tributaire de l'exprience et
soumise sa vrification. La morale et les murs se sont vapores leur tour aprs un bref
essai que tenta l'action de remplacer la contemplation ostracise. Leur disparition tait invitable. Les lois et causes de l'tre mises au rancart, la nature de l'homme et sa finalit devaient
suivre. La morale, n'tant plus fonde sur l'tre de l'homme et sur sa destine, tait suspendue
dans le vide, au moment mme o on la chargeait du fardeau hrit de la mtaphysique
dfunte. Il ne fallut pas deux gnrations pour que l'impratif catgorique de Kant et les
postulats de la raison pratique n'clatassent comme des baudruches.
Il en fut de mme de L'Action de Blondel : appele donner la philosophie
chrtienne la base qui lui manquait, L'Action eut pour consquence l'Action catholique o
la morale et la religion n'ont plus part et sont remplaces par l'laboration d'un homme nouveau et d'un monde nouveau , par la participation la construction du socialisme ,
autrement dit par l'activit potique de l'esprit.
C'est pourquoi notre poque ignore la posie et l'art. La raison de leur exil est
vidente : la posie et l'art ont outrepass leurs bornes. Au lieu d'difier une uvre belle,
subordonne des lois profondes, indpendantes du pote et de l'artiste au mme titre que
celles de l'tre et du Bien que l'arbitraire de l'homme ne peut s'assujettir, la posie et l'art ont
prtendu jouir d'une autonomie radicale et promthenne, exactement comme l'intelligence
moderne. Le rsultat saute aux yeux : ils ont dgnr en artifices purs et simples, c'est--dire
en procds mis en uvre pour n'atteindre rien qui soit indpendant de l'auteur. Le pote et
l'artiste ont voulu tre des crateurs comme Dieu et leurs uvres se sont vanouies dans le
nant. Ils ont rejoint les techniques et les technocrates dans le culte exclusif de l'artificiel et de
la fiction, dans la mystique et la mystification du FAIRE substitu toutes les autres activits
de l'esprit.
Le faire a tout envahi ! Comme l'crivait rcemment Gilbert Tournier, on ne gote
plus, on ne dcouvre plus, on fait ! On fait les lacs italiens, on fait du bateau, on fait de la
vitesse, etc. Cette trace obsessionnelle de la production dans le loisir montre jusqu' quel
point, jamais atteint antrieurement, notre poque est fascine par la conviction de ne pouvoir
connatre que ce qu'elle fait. Tel est le postulat implicite autour duquel tous les aspects de
notre temps excutent, dans tous les sens du mot, leur rvoluttion : l'esprit humain ne peut
connatre que ce qu'il fait ! Le loisir lui-mme, nagure encore condition de la contemplation
et du savoir, est devenu un travail. L'volution du mot grec schol, qui signifiait
dsuvrement et qui a cependant donn notre mot cole, montre bien quelle subversion
radicale l'intelligence humaine a t soumise. Et aujourd'hui l'cole elle-mme n'est plus le
lieu o se dispense le savoir thorique , mais celui o l'on se prpare en produire. Toute la
pdagogie dite moderne en tmoigne. Les Facults sont emportes par le courant : elles sont
d'ores et dj des coles professionnelles suprieures.

On comprend ainsi pourquoi notre poque a fait du travail la valeur unique laquelle
toutes les autres se rfrent, et du travailleur l'exemplaire mme de l'homme nouveau qui,
faonnant le monde selon des formes nouvelles issues de son gnie crateur, le transforme et
se transforme du coup lui-mme. L'homme qui travaille est le dmiurge de la nature, de la
socit et de soi-mme. En faisant, il se fait. Il ne dpend donc plus que de soi pour tre. Il
n'est plus soumis aucune transcendance. Il n'est plus mme asservi une prtendue nature
des choses qui rsisterait son emprise, une ralit qui serait distincte de lui puisqu'il fait
corps avec elle en la transformant, une loi ternelle puisqu'il modifie sans cesse toutes
choses par son travail et se modifie lui-mme. Notre poque est la seule dans l'histoire
humaine qui ait fait du travail une religion et du travailleur une sorte de divinit cratrice du
monde et d'elle-mme. Le Travail est le substitut moderne de l'Absolu et mconnatre la
dignit surminente du travail revient commettre un sacrilge. Une telle superstition n'a pu
natre que dans un type de civilisation o l'activit humaine par excellence est la fiction, le
faire, la production, la transformation incessante du monde et de l'homme.
C'est la mise en relief de cette activit potique de l'esprit qu'aboutit notre tude.
L'objet de l'intelligence n'est plus le rel, mais l'ide qu'elle s'en fait en recourant aux
puissances de l'imagination. L'intellectuel est un producteur d'ides. Il transforme le monde
selon la reprsentation mentale qu'il s'en est forme. Il est assimil ce titre au travailleur
manuel, producteur d'objets et transformateur de la matire selon un modle pralable. Le
candidat l'intelligentsia se reconnat de plus en plus comme un travailleur que la socit
prpare sa fonction de producteur et qui a ds lors droit un prsalaire .
Les sciences, dcouronnes de la mtaphysique, deviennent de plus en plus des
techniques de transformation de la nature. Elles abordent le rel l'aide d'instruments que
l'homme a fabriqus pour en saisir l'aspect quantitatif si bien que nous pouvons nous
demander si elles n'ont pas affaire uniquement aux schmas de l'esprit qui a imagin ces
instruments et oblig la nature se soumettre aux conditions de l'exprimentation.
Simone Weil estimait qu' il s'est pass pour nous, gens d'Occident, une chose bien
trange au tournant de ce sicle : nous avons perdu la science sans nous en apercevoir ou tout
au moins ce que depuis quatre sicles on appelait de ce nom. Ce que nous possdons sous ce
nom est autre chose, radicalement autre chose, et nous ne savons pas quoi. Personne peut-tre
ne sait quoi. Hannah Arendt pense que ce n'est pas la contemplation, l'observation ni la
spculation qui conduisirent au nouveau savoir , mais un instrument fait de main d'homme,
le tlescope (...) l'intervention active de l'homo faber, du faire, de la fabrication . L'alliance
troite entre le nouveau type de connaissance et des techniques mathmatiques et
exprimentales a ainsi plac l'homme en prsence d'un monde qui, la limite, est son uvre
propre, et la science a franchi les limites o la situait l'intelligence contemplatrice : elle est
devenue la tentation de mtamorphoser la nature, de l'envoter en quelque sorte, d'atteindre
ses ultimes ressorts et de les agencer de manire fabriquer un monde miraculeux et un
homme surhumain.
L'information, quant elle, fait l'opinion.
Dans les trois cas que nous avons analyss et qui sont comme des coupes opres dans
la dissocit contemporaine, nous avons pu constater que la maladie trouve son origine
dans la rupture des relations que l'intelligence noue avec la ralit et dans son repliement sur
elle-mme. En ce monde intrieur, elle agence loisir, dans une indpendance aussi grande
que possible vis--vis du rel et de son principe, avec les dbris du monde disloqu, un
univers idologique et imaginaire. Elle est alors contrainte de surimposer ce monde de nulle
part autour d'elle pour retrouver un monde de remplacement sans quoi elle ne pourrait vivre en
son irrespirable solitude. Le monde extrieur n'est plus alors pour elle qu'un immense chantier
de dmolition et de construction dont elle est le seul architecte. A cette fin, elle est contrainte
de faire appel l'imagination, seule facult en nous qui soit capable de se reprsenter les

formes que la matire doit prendre. Elle s'y subordonne sans l'avouer. Vers elle convergent
encore toutes les aspirations des puissances infrieures de l'homme prives de leur rgulation.
Le repli de l'intelligence sur elle-mme les a amputes de leur finalit humaine, ne leur
laissant plus que leur convoitise animale. Elles cherchent l'aveugle une issue leurs apptits.
L'intelligence anmie se mettra au service des passions et des instincts tendus vers n 'importe
quoi qui puisse les satisfaire dans le monde quils requirent pour s'assouvir. A ces
concupiscences et ces rves qui dferlent du bas de la nature humaine, l'intelligence prtera
son appui, sa capacit de calcul, ses ruses et mme sa logique. Cette avidit informule a
encore un lien avec le rel. L'intelligence moderne s'y greffera pour lui confrer ses
dterminations propres, labores dans sa retraite, et ainsi se reconstituer un monde qui soit le
sien.
Sous cet amalgame tonnant, explosif, inhumain, de rationalisme et d'irrationalisme,
l'homme moderne serait dmuni de monde autour de lui. Il lui faut faire ce monde nouveau
et il ne peut le btir que si l'intelligence en lui se laisse mener vers ce monde de la pesanteur et
de la chute pour y trouver une matire qui existe et dans laquelle s'imprime la forme
dominatrice des songes et des mensonges accumuls dans le refuge de la conscience
indpendante. Parce qu'il interdit l'intelligence cet acte d'humilit devant l'objet qui dfinit la
connaissance vraie, le rationalisme est vou l'irrationalisme. Plus la raison se veut
rationnelle, au sens de facult indpendante de la condition humaine limite, plus elle doit
faire une large part l'irrationnel dont elle a besoin pour exercer sur une matire prexistante
sa volont de puissance et de dtermination autonome. Au terme du processus, l'intelligence se
dtruit elle-mme et fait place l'imagination et aux forces de l'inconscient. Ainsi se construit
un monde cartel entre la logique dont il reoit la forme vide et la folie qui lui octroie une
existence pleine d'ombres.
C'est ce que notre temps appelle l'activit dialectique de l'esprit.
Ainsi que l'crivait Simone Weil, l'aventure cartsienne a mal tourn qui consiste
partir de la pense dpourvue de sa relation constitutive l'tre pour retrouver l'tre. Nous
contemplons les ultimes et gigantesques efforts de cette activit potique o le pre du monde
moderne a fourvoy l'intelligence de l'homme, tout en l'empchant de donner dans cette
direction mme sa fleur et son fruit de beaut. Auguste Comte l'avait dj entrevu : Dans sa
vaine suprmatie actuelle, l'esprit est, au fond, notre principal perturbateur. Il stigmatisait
avec force le dlire actuel de l'orgueil potique et les vicieuses prtentions politiques des
artistes et des potes . A partir du XVIIIme sicle, note-t-il, les docteurs proprement dits
furent de plus en plus remplacs, dans la prsidence spirituelle du mouvement de
dcomposition, par de purs littrateurs, plutt potes que philosophes, mais dpourvus de
toute vocation. L'avnement de la grande crise procura naturellement cette classe quivoque
les bnfices politiques de sa suprmatie rvolutionnaire. Contrairement l'image d'pinal
que l'on s'en fait d'ordinaire, Descartes est beaucoup moins un philosophe et un savant qu'un
pote manqu pour qui les ides de toutes choses peuvent tre imagines (rerum omnium
ideae fingi possunt) et projetes dans une matire extrieure de manire a construire un monde
rationnel, la faon de l'artiste ou de l'artisan.
Ds qu'une activit humaine en supplante une autre et impose son fonctionnement
propre une autre facult, on se trouve en prsence d'une maladie d'autant plus grave qu'elle
atteint les puissances suprieures de l'homme. S'il s'agit de l'intelligence, le pril est mortel.
Substituer l'activit potique de l'esprit l'activit pratique ou morale et l'activit
contemplative revient purement et simplement, nous l'avons dit et redit, substituer l'homo
faber l'homo sapiens, la technique l'intelligence, et, dans la dissocit dmocratique ou
plus exactement pseudo-dmocratique d'aujourd'hui, la tyrannie de l'tat technocratique aux
communauts naturelles ainsi que l'information dirige la connaissance vivante et vraie.

Une telle substitution s'effectue sous nos yeux avec cette double circonstance
aggravante, d'une part, que nous en sommes les complices bnvoles et, de l'autre, que les
techniques de persuasion, de thaumaturgie et de conditionnement des esprits dont disposent
l'Etat technocratique et les manuvriers de la salle des machines sont telles que l'utopie
devient ralisable. L'hbtude de nos contemporains en accepte l'augure. Nous ne nous
apercevons mme plus tant nous sommes subjugus par la perversion potique et par les
fictions, que l'histoire devient prophtie, l'conomie prdiction d'un nouveau Paradis terrestre,
la sociologie oracle, la psychologie horoscope, la technique magie, et la thologie annonce de
la mort dfinitive de Dieu et de l'introduction de l'humanit dans une nouvelle Alliance sous le
gouvernement mondial de clercs entirement sculariss.
Nous ne nous apercevons mme pas, faute d'intelligence, que nous nous loignons de
plus en plus de la ralit. Ne pouvant plus connatre que ce monde que nous construisons par
notre travail et jusque dans nos loisirs, nous ignorons ds lors que notre intelligence collabore
sa propre disparition.
Le temps vient, s'il n'est dj venu, o la plus massive inintelligence concidera avec la
technique la plus dlie, la plus retorse. Le savoir-faire aura limin le savoir et la fiction
perptuelle, pareille au cinma permanent, la sagesse. Tout y contribue : l'intelligentsia
technocratique, la science, l'information. L'activit potique triomphe sur toute la ligne,
comme l'avait prvu Victor Hugo : L'idal moderne a son type dans l'art et son moyen dans
la science. C'est par la science qu'on ralisera cette vision auguste des potes : le bien social.
On refera l'den par A + B. Ou encore : Toute civilisation commence par une thocratie
pour finir par une dmocratie. La presse, qui a tout dtruit au XVIIIme sicle, va tout
reconstruire au XIXme... Le grand pome de l'humanit s'imprimera...
Oui, grce ces hommes suprmes
Grce ces potes vainqueurs,
Construisant des autels pomes
Et prenant pour pierres les curs,
Comme un fleuve d'me commune
Du blanc pylone l'pre rune,
Du brahme au flamine romain,
Une sorte de Dieu fluide
Coule aux veines du genre humain.
Chateaubriand tait plus laconique : Le pote est toujours l'homme par excellence.
Et Shelley le disait autrement : Les potes, selon les circonstances de l'poque ou de la
nation o ils ont appui, se sont appels dans les premiers ges du monde, lgislateurs ou
prophtes ; un pote runit essentiellement ces deux caractres la fois. Car non seulement il
peroit fortement le prsent tel qu'il est et dcouvre les lois selon lesquelles les choses
prsentes doivent tre ordonnes, mais il voit le futur dans le prsent, et ses penses sont les
germes de la fleur et du fruit des temps venir. Je ne veux pas dire que les potes soient
prophtes dans le sens vulgaire du mot ou qu'ils peuvent prvoir la forme des vnements
venir aussi srement qu'ils en connaissent d'avance l'esprit ; je laisse cette prtention la
superstition, qui voudrait faire de la posie un attribut de la prophtie, au lieu de faire de la
prophtie un attribut de la posie. Le pote participe de l'ternel, de l'infini, de l'un ; par
rapport ses conceptions, il n'y a ni temps, ni espace, ni nombre... Les potes sont les hi rophantes d'une inspiration instinctive ; les miroirs des ombres gigantesques que l'avenir jette
sur le prsent ; les trompettes qui sonnent la bataille et ne sentent pas ce qu'elles inspirent ;
l'influence qui n'est pas mue et qui meut. Les potes sont les lgislateurs non reconnus du

monde. Ils sont les dmiurges de la Divinit et, lorsque Dieu meurt dans l'pre concurrence
qu'ils lui livrent, ils sont les potes, les fabricateurs, les crateurs du monde et de l'humanit :
C'est dans leur transparente et limpide pense
Que l'image infinie est le mieux retrace
Et que la vaste ide o l'ternel se peint
D'ineffables couleurs s'illumine et se teint,
chante Lamartine dans La Chute d'un Ange. Il ne faudrait pas presser longtemps cette ide
pour dcouvrir que le pote est le vritable Verbe qui se fait chair et dont Jsus-Christ fut le
prcurseur.
La dviation tait fatale. Quand le monde rel s'vanouit et que le sujet connaissant
reste seul, pareil l'Esprit planant sur les eaux, il faut crer, il faut faire, partir d'une image
qu'on porte en son esprit et qu'on prescrit, l'ancienne ralit disloque, refondue et remanie
de fond en comble. Comme le dit en quelques mots Novalis, le monde devient rve et le rve
devient monde . Mais comme il n'y a aucun passage possible du concept d'tre l'tre et que
la preuve ontologique de l'existence de la ralit et de son Principe est invalide, l'intelligence
se fourvoie dans un univers irrel, un monde d'apparences, une socit de fantmes, dans un
songe qui dgnre en cauchemar.
Nous y sommes. Le pote s'est abtardi en technocrate de l'intelligence, de la science
et de l'information. Dans une socit pseudo-dmocratique o le Moi ne rencontre que ses
pareils, la chute tait prvisible. Au lieu d'un univers de mots, c'est un univers de choses
strotypes fabriques en srie, o l'homme est lui-mme chose usine la chane qui est
dsormais le notre. C'est un monde d'o la volont de puissance a compltement chass
l'intelligence.
Marx l'avait en quelque sorte subodor. Son systme, loin d'expliquer la socit
moderne n'est explicable que par elle. Il est entirement fond sur la primaut absolue de
l'activit potique et sur l'abolition tout aussi radicale des autres activits de l'esprit humain.
C'est ce qu'il appelle la praxis et dont le nom rigoureusement propre est posie : La
question est de savoir, crit-il, si la pense humaine n'est pas une question thorique, mais une
question pratique. C'est dans la pratique qu'il faut que l'homme prouve la vrit, c'est--dire la
ralit, la puissance de sa pense. La discussion sur la ralit ou l'irralit de la pense, isole
de la pratique, est purement scolastique. On ne pourrait dire plus nettement que la pense de
l'homme fait la vrit parce qu'elle fait la ralit des choses, ni que connatre c'est faire une
uvre, excuter un travail, faonner la matire afin de lui imprimer une forme humaine. La
philosophie de Marx est parfaitement adapte la situation de l'homme issu de l'inversion
opre dans l'esprit humain par le XVIIIme sicle et par la Rvolution franaise. C'est ce qui
explique son prodigieux succs, particulirement chez les intellectuels dont la classe prtend
cumuler les deux hritages de l'aristocratie et du clerg de l'Ancien Rgime.
Il ne pouvait, encore un coup, en tre autrement. Nous avons vu en effet que
l'intellectuel moderne, ayant tout perdu sauf la raison, est contraint suivre la voie de la seule
activit potique de l'esprit et btir, en fonction de l'image qu'il s'en est forge un monde
nouveau et un homme nouveau. Grce cette mutation de l'intelligence humaine, grce
la science et l'information, l'utopie devient ralisable et prend le nom de terreur.
Lnine l'avoue ingnument : La conscience socialiste est ne des thories
philosophiques, historiques, conomiques, labores par les reprsentants instruits des classes
possdantes, par les intellectuels. Les fondateurs du socialisme scientifique, Marx et Engels,
taient eux-mmes, par leur situation sociale des intellectuels bourgeois. De mme, en Russie,
la doctrine thorique de la social-dmocratie surgit d'une faon tout fait indpendante de la

croissance spontane du mouvement ouvrier, elle fut le rsultat naturel, inluctable du dveloppement de la pense chez les intellectuels rvolutionnaires socialistes.
Comme le fait remarquer Kostas Papaioannou dans un texte dont la porte s'amplifie
la lumire de nos analyses, il y a l un renversement inattendu [nous dirions plutt attendu,
quant nous] des propositions fondamentales du marxisme : ce n'est plus l'tre qui dtermine
la conscience, les ides ne sont plus des reflets de la situation sociale, mais elles se
dveloppent spontanment, suivant leur logique propre, indpendamment de la situation de
classe ou autre et aboutissent dterminer l'tre. Plus encore, l'tre du proltariat est
finalement dtermin par la conscience des intellectuels... Par leur position sociale, ceux-ci
appartiennent la petite bourgeoisie, la bte noire du marxisme, et pourtant ils sont seuls
pouvoir penser la totalit sociale en fonction d'une perspective rvolutionnaire, tandis que,
livre ses seules forces, la classe ouvrire ne peut arriver qu' la conscience trade-unioniste . Et puisque les ouvriers, abandonns eux-mmes, ne peuvent penser qu'obscurment
et de manire inadquate leur propre situation historique, ce sont les intellectuels petitsbourgeois, devenus rvolutionnaires professionnels qui doivent, selon Lnine, former le noyau
du parti et assumer la mission de porter la conscience et la science proltarienne dans le
proltariat. Quel dploiement de joie victorieuse, quel redoublement de volont de puissance
dans l'me de l'intellectuel qui dcouvre enfin la matire mallable et obissante ses rves
dans un proltariat qui se livre lui comme l'argile la main du sculpteur !
Le communisme, c'est tout simplement l'intellectuel moderne au pouvoir,
convaincu d'tre mme de convertir en ralit le mythe que son cerveau dracin du rel a
fabriqu en un monde dont il est le seul auteur. Ds que l'intellectuel accde au pouvoir, il en
accrot la porte et la pntration l'infini. L'ordre qu'il imagine et qu'il impose, tant artificiel
par son origine mme, doit substituer la vivante complexit des tres et des choses, qui
s'ajustent dans l'univers et la socit, un appareil mcanique compos de rouages de plus en
plus nombreux qui puissent serrer la vie de plus prs et s insinuer au plus secret des mes.
Pour mouvoir cette immense machine, il faut une trs puissante volont, et une seule.
L'activit potique de l'esprit transpose dans la politique et dans la vie sociale aboutit
ncessairement au renforcement de la puissance centrale et de l'Etat. Elle est constitutivement
totalitaire et, comme telle, elle suscite une lutte implacable pour la possession du pouvoir.
Une uvre, quelle qu'elle soit, veut un auteur et un seul. Toute manuvre
plusieurs, note Alain - et le pouvoir politique manuvre sans cesse en "dmocratie" - veut un
chef, et ce chef est absolu ; dire qu'il est absolu, c'est dire qu'il est un chef... Quand vingt
hommes soulvent un rail, ils obissent un chef ; s'ils discutent l'action, ils auront les doigts
crass. Un grand carrefour, encombr d'autos, veut un roi absolu...
Que dire alors des reprsentations mentales uniformes, de l'idologie imprimer dans
les mes et dans les conduites ? Un pouvoir aussi colossal ameute les volonts et n'en laisse
plus subsister qu'une seule, la plus forte et la plus avide. La toute-puissance divine s'arrte
devant tout ce qui rpugne l'essence de l'tre : solum id a Dei omnipotentia excluditur quod
repugnat rationi entis, crit saint Thomas. Dieu ne peut faire que l'homme soit un autre tre
que l'homme. L'intellectuel au pouvoir le peut. Il peut le tenter tout au moins. Il a, en son
esprit, la forme nouvelle qu'il veut imposer l'homme ; il a devant lui une humanit amorphe,
prostre, obissante ; il possde les moyens techniques qui lui permettront de muter l'homme...
Comment rsister la tentation quand on dispose des postes de direction, des techniques
scientifiques, de l'appareil de l'information et de la propagande ?
Les intellectuels, les thologiens, les vques mme qui relvent de la mentalit
prconciliaire et que leur souci chrtien de l'homme aurait d dtourner de cette
ambition, n'ont pas hsit, quant eux, un seul instant : ils ont soumis le peuple chrtien
l'arbitraire d'une volont de puissance dmesure... C'est pour servir l'humanit et pour
tmoigner de leur amour l'gard de tous les hommes sans exception qu'ils ont soumis la

communaut chrtienne un lavage de cerveau intensif et un conditionnement inou par


l'information.
Qui donc est plus puissant que Dieu ? La rponse est immdiate : celui qui fait de
l'homme un mutant . La mutation o se complaisent l'vque Schmitt et les sectateurs
de la religion de Saint-Avold ne fait que rpter misrablement un thme dment orchestr, il
y a un demi-sicle, par la propagande marxiste. Il n'est pas jusqu'aux transformations radicales
qu'ils ont introduites dans l'histoire du christianisme qui ne tmoignent de la virulence
extraordinaire de leur volont de puissance. Leur falsification du sens originel de l'vangile
aurait fait rver Napolon qui dclarait sans vergogne L'esprit dans lequel l'histoire doit tre
crite, voil ce dont il faut s'assurer avant tout... L'important est de diriger monarchiquement
l'nergie des souvenirs. Leur pastorale n'est du reste qu'une imitation miteuse de la
posie marxiste camoufle en praxis : il s'agit pour eux de reptrir les mes, de leur donner
une conformation nouvelle, de les in-former et, en fin de compte, de les traiter comme une
matire molle qu'ils soumettent leur empire.
Aussi bien l'intellectuel athe et l'intellectuel no-chrtien s'acharnent-ils dsacraliser
le monde et l'homme. Leur dvotion envers Darwin, Marx et Freud, leur exploitation du mythe
de l'volution, du socialisme, de l'inconscient, signifient que le monde et l'homme sont
purement et simplement explicables en termes d'immanence et que rien en eux ne se rfre
une transcendance quelconque qui les rendrait en quelque sorte sacrs. Le monde et l'homme
ainsi envisags, incits par la propagande se prsenter comme tels, sont des proies qui ne
peuvent plus se dfendre contre leurs entreprises de domination. Le sacr est un obstacle o se
brise la volont de puissance. Il faut le dtruire afin de pouvoir tendre sur le monde et sur
l'homme l'empire de l'intelligence potique. On le dtruira dans le monde en rigeant la
science positive, qui n'atteint en lui que le sensible et le mesurable, en savoir exclusif. On le
dtruira dans l'homme en extnuant la valeur mtaphysique de l'intelligence et du sens
commun. On le dtruira dans le prtre en le dclergifiant , selon la barbare expression d'un
abb que l'on voit parader sur tous les thtres de ce monde et qui l'a mise en pratique avant de
lui donner son nom. Ainsi toutes choses et chaque tre humain se trouvent-ils rduits l'tat
limoneux, prts prendre la forme que lui donneront les volonts de puissance laques et
ecclsiastiques qu'une longue impatience a exaspres de se trouver encore dans une socit
qui s'ternise mourir.
Notre diagnostic serait incomplet s'il ne soulignait pas les analogies saisissantes, la
fois comiques et tragiques, qui rapprochent les mutants de la dissocit contemporaine,
dont les intellectuels, les savants et les informateurs sont la conscience dynamique , des
adolescents qui macrent dans une crise de pubert sans issue et qui, au lieu d'accder au
monde de la maturit, se fabriquent un monde imaginaire dont ils sont les victimes. On
comprendra du mme coup le romantisme, dont l'intelligence, la science et l'information d'aujourd'hui regorgent (et que nous n apercevons mme plus parce que nous en sommes imbibs)
ainsi que le danger mortel que reprsente pour l'intelligence cette maladie de l'homme que les
Grecs avaient connue sous le nom de dmesure.
Chateaubriand nous relate un pisode de sa jeunesse dont les lments correspondent
trait pour trait, ainsi que leur ensemble, ceux que nous avons runis. Un voisin de la terre de
Combourg tait venu passer quelques jours au chteau avec sa femme, et celle-ci, en regardant
l'extrieur, pressa le jeune Franais entre elle et la fentre.
Je ne sais plus ce qui se passa autour de moi. Ds ce moment, j'entrevis que d'aimer
et d'tre aim d'une manire qui m'tait inconnue devait tre la flicit suprme. Si j'avais fait
ce que font les autres hommes, j'aurais bientt appris les peines et les plaisirs de la passion
dont je portais le germe ; mais tout prenait en moi un caractre extraordinaire. L'ardeur de
mon imagination, ma timidit, la solitude firent qu'au lieu de me jeter au-dehors, je me repliai
sur moi-mme; FAUTE DOBJET REEL, j'invoquai par la puissance de mes vagues dsirs un

fantme qui ne me quitta plus... Je me composai donc une femme de toutes les femmes que
j'avais vues... Cette charmeresse me suivait partout invisible, je m'entretenais avec elle comme
avec un tre rel... Souvent elle devenait une fe qui me soumettait la nature. Sans cesse, je
retouchais ma toile... Pygmalion fut moins amoureux de sa statue. Mon embarras tait de
plaire la mienne... hros de roman ou d'histoire, que d'aventures fictives j'entassais sur des
fictions. Au sortir de mes rves... je n'osais plus lever les yeux sur l'image brillante que j'avais
attache mes pas... Ce dlire dura deux annes entires, pendant lesquelles les facults de
mon tre arrivrent au plus haut point d'exaltation... Je montais avec ma magicienne sur les
nuages... Plongeant dans l'espace, descendant du trne de Dieu aux portes de l'abme, les mondes taient livrs la puissance de mes amours... Je trouvais la fois dans ma cration
merveilleuse toutes les blandices des sens et toutes les jouissances de l'me. Accabl et comme
submerg de ces doubles dlices, je ne savais plus quelle tait ma vritable existence ; j'tais
homme et n'tais pas homme; je devenais le nuage, le vent, le bruit ; j'tais un pur esprit, un
tre arien, chantant la souveraine flicit. JE ME DPOUILLAIS DE MA NATURE pour me
fondre avec la fille de mes dsirs, pour me transformer en elle, pour toucher plus intimement
la beaut, pour tre la fois la passion reue et donne, l'amour et l'objet de l'amour. Tout
coup, frapp de ma folie, je me prcipitais sur ma couche, je me roulais dans ma douleur,
j'arrosais mon lit de larmes cuisantes... POUR UN NANT... De plus en plus garrott mon
fantme, ne pouvant jouir de ce qui n'existait pas, j'tais comme ces hommes mutils qui
rvent de batitudes pour eux insaisissables, et qui crent un songe dont les plaisirs galent les
tortures de l'enfer.
Ce texte prodigieux, incomparablement plus beau que toutes les divagations de
l'intellectuel moderne, que toute l'uvre de Marx et de Lnine qui en est la transposition et la
caricature durcie dans le domaine social, que toute la rhapsodie de Teilhard qui en dplace le
thme dans un univers pseudo-biologique confondu avec une desse-mre dont ce
nouveau thologien est la fois le fils et l'amant, que tous les dlires gomtriques des
technocrates, que toutes les fabulations des informateurs, que toutes les frnsies glaces et
aseptises des fabricateurs du monde nouveau et de l'homme nouveau - ce texte incroyable qui
traduit une exprience vcue condense toute notre longue et patiente analyse.
On y retrouve la solitude du moi coup de ses attaches la ralit ; l'intelligence
submerge par l'imagination; le repli de la conscience sur elle-mme dans la cration d'une
pseudo-ralit de supplance ; la projection de cette reprsentation mentale dans l'univers ;
l'ivresse de la volont de puissance transformant la fiction en une ralit qu'elle dirige et
domine a son gr ; la conviction de remplacer Dieu et d'tre le Crateur des mondes ; la
certitude de ne plus tre ce qu'on est, de devenir toutes choses, d'tre un surhomme, de
changer en mme temps que l'univers ; le sujet qui fait l'objet et se retrouve identifi son
uvre, aux multiples facettes de sa cration. Il n'est pas jusqu' la mort mme de l'intelligence
que le gnie de Chateaubriand, la diffrence de nos avortons persuads de leur taille
gigantesque et de leur mission historique , ne relve avec insistance le monde de l'activit
potique, quand il quitte la voie de la cration artistique ou littraire, est celui de la folie et du
nant, qui mutile son auteur et l'emprisonne avec ses dupes dans un enfer.
L'auteur des Mmoires d'Outre-Tombe se demande toutefois Si l'histoire du cur
humain offre un exemple de cette nature . Admirable navet du gnie ! L'aventure de
Chateaubriand est celle de tous les adolescents. Ce qui diffrencie peut-tre le plus l'esprit
infantile de l'esprit mr, crit justement Ortega y Gasset, c'est que le premier n'admet pas les
lois de la ralit et substitue aux choses l'image que s'en forme son dsir. Pour lui, la ralit est
comme une substance molle et magique, docile aux calculs de notre ambition. La maturit
commence pour nous au moment o nous dcouvrons que le monde est solide, que la marge
offerte notre dsir y est faible, et que, en face de celui-ci, se dresse une matire rsistante,
rigide et inexorable. C'est alors que nous nous mettons ddaigner le pur idal et estimer

l'archtype, c'est--dire considrer comme idal la ralit elle-mme en ce qu'elle a de


profond et d'essentiel. Ces idals nouveaux, c'est la Nature qui nous les fournit et non plus
notre tte. Ils sont beaucoup plus riches de contenu et de fantaisie que tous nos dsirs.
La plupart de nos contemporains qui ont dlibrment rompu avec le rel et avec leur
propre ralit sont des adolescents attards qui n'ont pas psychologiquement liquid leur crise
de pubert et, si l'on en juge d'aprs leurs dires et leurs conduites, ne la liquideront jamais. Ces
phbes perptuels sont alors contraints de se btir un monde de rves dont nous avons dcrit
la dsesprante monotonie.
Dans l'ordre sexuel, leur instinct inachev est incapable de passer au concret. Ils ne
peuvent aimer une femme dtermine, mais ils exaltent perdument la femme majusculaire et
gnrique dont ils ont sculpt en imagination la forme abstraite et qui n'est autre que leur Moi
dguis. Ils la projettent au-dehors dans une suite indfinie de femmes concrtes qui refusent
de se laisser absorber en cette image.
Dans l'ordre intellectuel et moral, ils sont livrs la mme enseigne. Ils ne supportent
pas la ralit dont leur intelligence dbile ne parvient pas percer la dure et coriace corce. Ils
la nient. Ils veulent l'anantir parce que sa seule prsence dnonce leur faiblesse. Un acte
d'humilit devant elle, un aveu de son mystre en reconnatraient au moins l'existence.
L'adolescent attard s'y refuse : il n'est plus mme capable, n'importe quel ge, de sortir de
son moi o la crise permanente dont il souffre l'incarcre. Son narcissisme constitutionnel
l'astreint encore une fois se satisfaire de reprsentations mentales issues de sa propre
substance et dont il impose le modle toutes choses pour se faire un monde qui lui soit
accessible lui qui n'accde et n'accdera jamais qu' soi ! Il construit ce monde nouveau, cet
homme nouveau, cette socit nouvelle, parce qu'il s'adore lui-mme.
C'est pourquoi un rotisme diffus ou effront imprgne toute son activit subversive,
potique et cratrice d'un univers dont il serait la mesure. Comme l'estime Gregorio Maraon,
s'adorer soi-mme, c'est en principe adorer son propre sexe en ce qu'il a d'indtermin, de
gnral, d'impuissant, d'incapable de se fixer sur l'tre individuel de sexe complmentaire.
Faut-il en conclure que l'amour abstrait de l'humanit qui svit chez les adolescents, jeunes ou
vieux, est cet gard une forme larve de l'homosexualit ? La chose est vraisemblable. Que
le faonnement des masses par la politique, le social, l'homlie mme soit une drivation et
une sublimation d'un instinct sexuel dvoy, il n'est que d'observer tel agitateur, tel tribun, tel
prdicateur en mal de possder la foule pour en tre convaincu. La seule faon de discipliner
cet instinct profondment enfoui dans les tnbres de notre nature animale est de le faire
dboucher dans la lumire de notre diffrence spcifique qui l'pure, l'astreint l'obissance et
le met au service d'une fin transcendante au moi et sa volont de puissance la transmission
de la vie et la fcondation des mes. La sexualit ne peut qu'envahir et submerger d'une
manire insidieuse ou violente le moi qui s'est spar du rel et de la nature humaine. Elle ne
peut alors que se confondre avec l'activit potique de l'imagination qui enfante un monde
nouveau et un homme nouveau. Ce libertin de Voltaire, dit quelque part Sainte-Beuve, a
remarqu que faire des ides, pour celui qui pense, c'est un peu un plaisir pareil celui de
faire des enfants. L'adolescent peuple l'univers de la reprsentation o il s'enferme, de
chimres que sa sexualit incertaine enfante. L'intellectuel qui refuse la condition humaine, le
savant qui s'vade hors des limites de sa science, l'informateur qui rcuse le rel, sont des
adolescents qui s'ignorent. C'est pourquoi ils revendiquent sans cesse la qualit d' adulte et
exigent imprieusement qu'on la reconnaisse tout le monde.
Tel est en effet le stratagme de la volont de puissance laquelle ils obtemprent et
dont ils subissent l'implacable dterminisme, baptis par eux mouvement de lhistoire .
L'adolescent qui liquide normalement sa crise n'a jamais de telles exigences. Ces requtes, ces
prtentions sont au contraire le signe indubitable de son immaturit. Elles ont pour fin de
confirmer l'adolescent qui les profre dans l'assurance que le monde imaginaire o il se clture

est le vrai monde et doit donc tre reconnu comme tel. Il tend alors son empire sur ce
monde qu'on lui accorde sans qu'il soit possible de le lui disputer autrement que par un
redoublement d'imagination. L'homme mr, qui connat la solidit du rel, et ses propres
limites, est battu d'avance ce niveau. Seules les volonts de puissance dmesures sont en
lice et celle qui s'armera de l'illusion la plus mystificatrice et de la poudre aux yeux la plus
aveuglante triomphera des autres. Tel religieux, jsuite ou dominicain, se dclarera plus
communiste que n'importe quel communiste, plus matrialiste que n'importe quel athe,
sachant bien qu'il est imbattable en cette course vers l'utopie o ses concurrents doivent
compter avec les ordres venus de Moscou, de Pkin ou de Cuba. Plus l'adolescent, jeune ou
vieux, est confirm en sa crise de pubert par un autre adolescent, jeune ou vieux, qui le
persuade qu' on veut l'empcher d'accder l'tat d'adulte, plus il devient la proie de cet
autre qui lui impose son imagination dmesure et sa volont de puissance sans limites.
Observez les adolescents : leur chef est toujours celui dont l'imagination est la plus
fabricatrice d'illusions. C'est l'ordre inverse de la ralit : dans la balance des poids, le plus
lger, le plus vide, le plus fat, le plus extravagant et le plus sot l'emporte automatiquement.
Voyez les journaux, les illustrs, etc., offerts la jeunesse catholique d'aujourd'hui par les
liacins de la Subversion... Et la Hirarchie ne le voit mme pas! Serait-elle son tour
attarde dans la mme crise sans issue ?
Le reniement du pass, la haine morbide de la tradition, la facilit avec laquelle les
membres de l'intelligentsia contemporaine se ferment aux leons du prsent et ne voient dans
l'actualit qu'une matire apte recevoir la forme de leurs songes, la facult de s'installer dans
l'avenir, lieu idoine aux mirages, la frnsie de l'indit, la satit du nouveau peine apparu, le
dlire du changement, voil autant de traits encore qui caractrisent l'adolescence persistante
et qui se ramnent tous la mutation dont elle est afflige. La Rvolution permanente, la
Subversion continue, la Mutation infatigable sont ses invariants. L'adolescent ne se pose
en effet qu'en s'opposant. Il est dialecticien par situation. Il manifeste son antagonisme
l'gard de tout ce qui le relie son pass par amour de la ngation, c'est--dire de lui-mme.
Retrouver l'univers de la naissance en le surlevant au niveau de l'intelligence impliquerait
qu'il devient homme, qu'il accepte virilement la condition humaine, qu'il mrit. En refusant
d'obir cette dure loi de l'ascension, il s'ternise dans un narcissisme dont il ne peut sortir
que fictivement en se fabriquant une image du monde et de soi-mme laquelle il veut plier la
ralit.
Parmi les intellectuels , le prtre sans vocation profonde, dpourvu d'humilit, priv
de respect envers la Cration et le Crateur, est sans doute celui qui reprsente en perfection
l'adolescent prolong. Sa prtention actuelle, clame tous les carrefours, tre un homme
comme les autres , sa rvolte contre la tutelle de l'glise dont il est membre, sa rbellion
contre l'autorit paternaliste de la Hirarchie et du Pape, la subversion et le nihilisme qu'il
encourage, le rle de courroie de transmission de la mythologie rvolutionnaire qu'il assume,
la dignit d' assassin de la foi qu'il revendique au nom du Christ, etc., ces aspects de sa
mutation nous le montrent de toute vidence plus asservi que quiconque au psychisme de
l'adolescence en proie au kalidoscope des images envotantes. Son excration du pass
constantinien de l'Eglise et sa dtestation des dogmes qualifis de statiques achvent la
similitude.
La ressemblance ne serait pas complte si nous ne mentionnions pas les pouvoirs dont
il est investi et qui, dans son cas particulier, en font un adolescent singulirement dangereux,
une espce d'nergumne et de furieux capable de mettre la plante feu et sang pour y
introduire ses songes. Tout adolescent aspire ce que son rve devienne ralit. Faute de
moyens, le dsir avorte presque toujours. Il n'en va pas ainsi du prtre confin dans
l'imaginaire, dont l'irralisme tend relguer Dieu dans un rle de monarque constitutionnel
qui rgne et ne gouverne pas, qui en vient mme proclamer la mort de Dieu et sa

rsurrection dans la seule humanit, mais qui conserve soigneusement, en ce qu'il faut bien
appeler son apostasie, la puissance de lier et de dlier dont il est investi. Quand un tel prtre en
arrive se substituer en imagination Dieu mme, se croire pntr de l'Esprit-Saint en ses
pires extravagances, cautionner du nom de charisme prophtique ses visions insenses de
l'avenir et sa perte du sens commun, quand il reste au surplus dans l'Eglise, qu'il s'y accroche,
qu'il se refuse s'en sparer, qu'il ne craint plus ni les anathmes ni l'expulsion pour cause
d'hrsie, sa volont de puissance en est dcuple. Son imagination dmesure dispose d'un
pouvoir dmesur pour faonner le monde et l'homme selon les formes absolues que toute
adolescence fige porte en soi.
Telle est la tragdie de notre temps, qui n'pargne aucun pays. Toutes les lites ou
prnommes telles sont ronges par l'irralisme, par le nihilisme qui en est le terme, par l'oubli
et le mpris de ce qui est et, du mme coup, de ce qui doit tre. Elles ont laiss s'teindre en
elles l'intelligence, facult d'adaptation au rel et l'ont remplace par limagination, facult
dadaptation la chimre. L'intelligence formelle est reste, vide de son contenu naturel : la
vrit. Elle est devenue mthode et technique au service de la plus extraordinaire aventure de
l'histoire humaine l'incarnation du rve dans la ralit, du nant dans l'tre. L'activit potique
de l'esprit humain, abandonne elle-mme, ne fait pas, mais dfait, ne construit pas, mais
dtruit.
Les coryphes de l'intelligentsia contemporaine nous annoncent avec un suprme
raffinement d'intelligence la mort de l'homme, animal raisonnable. Le but dernier des
sciences humaines n'est pas de constituer l'homme, mais de le dissoudre , crit Lvi-Strauss.
Et Michel Foucault trompette le sentiment de rconfort et d' apaisement qu'il prouve
penser que l'homme est une invention rcente, une figure qui n'a pas deux sicles, un simple
pli dans notre savoir, et qu'il disparatra ds que celui-ci aura trouv une forme nouvelle.
Il n'y a pas chercher cette forme nouvelle du savoir qui tue l'homme en sa diffrence
spcifique. C'est la progniture de l'intelligentsia laque et ecclsiastique qui la dtient.
L'intelligence dvoye qui n'accepte ni sa condition humaine limite ni les limites que lui
imposent le rel et son Principe, engendre une plbe intellectuelle qui monte l'assaut de la
plante sous la conduite des princes de ce monde et du Prince de ce monde. Cette canaille ne
connat plus de frein : pourvue de tous les apptits dbordants de la brute, nantie d'un pouvoir
technique hypertrophi, elle a toute licence, en toute bonne conscience qu'elle scrte d'ellemme, de transformer les hommes selon sa propre image.
Dj nous entendons monter vers nous son hurlement, scand comme le fracas d'une
fusillade mcanique : Rejoins-nous ou meurs!
***

Comit Catholique contre la faim et pour le Dveloppement. Sur l'imposture du C.C.F.D., qui apporte au Tiersmonde la thologie de la libration, le marxisme-lninisrne et la lutte des classes et qui est l'aboutissement de
150 ans de dvoiement dune partie de l'intelligence catholique , lire l'ouvrage de Guillaume MAURY :
L5Egtise et ta Subversion : le C.C.F.D. Paris, Union Nationale Inter-Universitaire, 1985. - (Note des ditions
Dismas.)
Cf. Saint Thomas dAquin, Somma thologiae Ia, q 85, a2. (Cette note du copiste ne figure pas dans le livre de
Marcel de Corte.)
Il faut rappeler que ces lignes ont t crites avant l'introduction de la nouvelle messe, le 3 avril 1969.
Depuis cette date, le centre de gravit de la subversion dans la liturgie s'est videmment dplac. Rien de
consistant n'a jamais pu tre oppos au Bref examen critique remis Paul VI en 1969, et dans lequel les
cardinaux OTTAVIANI et BACCI dclarent que le nouveau rite de la messe s'loigne de faon impressionnante, dans l'ensemble comme dans le dtail, de la thologie catholique de la messe... - (Note des Editions
Dismas.)
L'expression religion de Saint-Avold est de Jean Madiran. C'est, en effet, Saint-Avold , dans la
Moselle, que l'vque de Metz, Mgr Schmitt, en septembre 1967, a nonc les dogmes de la religion nouvelle
qui est l'hrsie du XXme sicle . Les deux propositions essentielles sont les suivantes : 1/ La transformation
du monde (mutation de civilisation) enseigne et impose un changement dans la conception mme du salut
apport par Jsus-Christ 2/ Cette transformation nous rvle que la pense de l'Eglise sur le dessein de Dieu
tait, avant la prsente mutation, insuffisamment vanglique.
On pourra se reporter au n 0 119 (janvier 1968) de la revue Itinraires. Ou au tir part, de 72 pages, de
l'ditorial de J. Madiran. Ou encore la 3me partie de L'hrsie du XXme sicle, du mme auteur (Paris,
N.E.L., 1968). (Note des ditions Dismas.)
Lauteur, vient en quelques lignes nous exposer le plus simplement qui soit la dmonstration de lexistence de
Dieu par la contingence ( deuxime voie de saint Thomas dAquin ; Summa theologiae, Ia, q2) et galement
les raisons qui font que lhomme moderne ne peut plus gure y accder. (Note du copiste)
Cf. La Rpublique Livre VI. (Note du copiste.)
de la fausse monnaie mtaphysique dirait Maritain. ( Sept leons sur ltre , Tqui Ed.) (Note du copiste.)
Par exemple, lorsque le mathmaticien affirme lexistence de certains objets mathmatiques (nombres
irrationnels, espaces vectoriels, ...), il nnonce aucune vrit dans le domaine de ltre. Il ne fait quexprimer la
compatibilit logique des diffrents axiomes qui servent dfinir les objets en question. Les tres ou
objets mathmatiques nont absolument aucune ralit ontologique. Mieux, les mathmatiques actuelles (qui
relvent de lcole dite structuraliste ) et dont le groupe Bourbaki fut un reprsentant emblmatique dans les
dcennies daprs guerre ne sont pas la science de la quantit au sens aristotlicien, laquelle correspondrait
plutt aux mathmatiques traditionnelles , comprenons, antrieures aux mathmatiques modernes .
Rappelons que ces dernires furent introduites aux forceps en France par A. Lichnerowicz dans les annes 60.
(Note du copiste.)
En ce troisime millnaire, avec les manipulations gntiques devenues ralit et la biothique , nous y
sommes. (Note du copiste.)
Cest fait. (Note du copiste.)
Encore lauteur na t-il pu connatre les chanes dinfo en continu de radio ou de tlvision... (Note du
copiste.)
Cf. supra.