Vous êtes sur la page 1sur 340

CAHIERS

OCTAVE MIRBEAU
Rdacteur en chef : Pierre MICHEL

N 14
2007
dits par la Socit Octave Mirbeau
10 bis, rue Andr-Gautier, 49000 Angers

Ce numro a t publi avec le concours du C.N.L., de lAcadmie des Sciences


et de la ville dAngers. Il a galement bnfici de laide financire de lA.I.Z.E.N.,
de luniversit de Durham, de luniversit dOxford et des communes de Trvires,
de Rmalard, de Triel-sur-Seine, de Carrires-sous-Poissy et des Damps.

ANGERS

Le Chne-Vert , maison Mirbeau de Rmalard.


M. et Mme Lansac, propritaires de la maison,
et M. Maignan, maire de Rmalard.

PREMIRE PARTIE

TUDES

LA MORT PLUTT QUE LE DSHONNEUR


DANS LCUYRE DOCTAVE MIRBEAU
Pierre Michel a identifi Octave Mirbeau comme lauteur de Lcuyre,
un roman publi sous le pseudonyme dAlain Bauquenne en 1882. Le rcit
a pour personnage principal une cuyre de cirque et se droule dans le milieu dun lgant cirque fixe de Paris, dans le dernier quart du dix-neuvime
sicle : le Cirque dt. Quun roman situe son hros ou son hrone dans le
monde du cirque ntait gure chose extraordinaire pour lpoque. Plusieurs
romans de cirque ont en effet t publis pendant la mme priode Les
Frres Zemganno, dEdmond de Goncourt (1879), La Vie et la mort dun
clown, de Catulle Mends (1879), et La Petite Lambton, de Philippe Daryl
(1886) et leur nombre est la preuve de la popularit et de ltendue de ce
divertissement1. Ces romans prsentent quelques similarits avec Lcuyre
de Mirbeau-Bauquenne. Ainsi, le
roman de Goncourt, qui a pour
vedettes deux clowns acrobates,
tait le fruit de recherches approfondies auprs de Victor Franconi, directeur du Cirque dt
et du Cirque dHiver et arrirepetit-fils du fondateur de la dynastie Franconi, n en 17372, de
mme que le dveloppement des
traits de caractre de lcuyre de
Mirbeau, Julia Forsell, qui dbute
aussi au Cirque dt, tait gaLe Cirque Franconi en 1866.
lement le rsultat de recherches
dans les milieux du cirque. Les romans de Daryl et de Mirbeau prsentent le
mme spectacle, un numro de haute cole, et puisent des sources historiques similaires : Daryl sest inspir de la mort tragique dmilie Loisset dans la
piste, crase sous son cheval pendant une rptition, le 13 avril 1882, et de
la carrire clatante dlisa Petzold, appele lisa de Vienne (Thtard, II 198)3,
cependant que la Julia Forsell de Mirbeau est la fusion dmilie Loisset, dlisa

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Petzold, laquelle il a consacr sa Journe Parisienne


du 22 juillet 1880 dans Le Gaulois, intitule Parislisa , et de Fanny Ghyka, qui est morte tragiquement
pendant son numro lHippodrome de lAlma un an
avant milie Loisset, galement tue accidentellement
par son cheval ; comme Julia Forsell, Fanny Ghyka avait
un chien, Turc, qui tait son compagnon fidle (Thtard,
II 199)4, mais Turc na pas t victime dun empoisonnement, la diffrence de la Nora de Julia Forsell mais.
un criminel a bien empoisonn le cheval dlisa
Petzold, Lord Byron, dans lcurie de lHippodrome de
lAlma (Thtard, II 199)5. Enfin, limage de lacrobate
de cirque, qui vit dans les marges de la socit, qui se
consacre cur et me son art, ft-ce au pril de sa vie,
et qui semble transcender les contraintes physiques des
milie Loisset.
gens ordinaires, plaisait normment limagination et
aux sensibilits de nombre dartistes et dcrivains de lpoque, qui taient
vivement convaincus de leur supriorit et pouvaient trouver une mtaphore
approprie de leur credo dans lthique laquelle on simaginait quobissaient les grands artistes de cirque.
Les romans de Daryl et de Mirbeau-Bauquenne perptuent une tradition
qui entretient une espce de mystique aristocratique autour de llite des
artistes de cirque, et prsentent leur conduite comme exemplaire, plus ou
moins, pour mieux faire contraste aux actions-repoussoirs, fort peu dignes
destime, des membres de laristocratie de sang. Avec milie Loisset, lisa
Petzold et Fanny Ghyka, les deux auteurs ont trouv des modles idaux. En
tant qucuyre de haute cole reprsentant la troisime gnration dcuyers
clbres du dix-neuvime sicle, milie Loisset a en effet hrit dun sens de
la distinction qui ressemblait beaucoup celui que lon associait gnralement la noblesse. La description que fait delle lhistorien du cirque Roland
Auguet rpte celles dautres historiens : Sur le visage, une sorte de virginit
ddaigneuse et maussade (123). Il y avait quelque chose daristocratique
dans lallure : de la minceur, de la matrise et de la grce . De mme lisa
Petzold montait froid et trop svre (Vaux 147)6. Comme beaucoup de vedettes du cirque, dont le plus grand nombre faisait de la haute cole, milie,
au moment de sa mort, tait fiance un aristocrate, le prince de Hatzfeld7.
Quant Fanny Ghyka une Roumaine selon Henri Thtard, une Hongroise
selon le baron de Vaux , elle venait en fait dune famille qui possdait une
grosse fortune terrienne et tait marie un des officiers les plus distingus
de larme serbe (Vaux 142). La comtesse Ghyka, peu satisfaite de la vie
conjugale, avait quitt son mari pour sengager dans un cirque8. Une fois de
plus, la littrature imite la vie : lhrone de Daryl est fiance un aristocrate,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

et celle de Mirbeau un homme qui, quoique ntant issu ni de la noblesse


dpe, ni de la noblesse de robe, sort de la trs riche haute bourgeoisie qui
avait accd aux rangs sociaux de la noblesse. Le grand-pre de Gaston de
Martigues avait fait une telle fortune quil a pu fournir son petit-fils la distinction, capital culturel qui ne se sobtient gnralement quaprs trois gnrations denrichissement, et les autres avantages dune plus haute position
sociale : il a des manires aristocratiques, des occupations nobles, du bon
got, des richesses abondantes et aucune profession. Son nom possde la
particule, qui voque les familles dentre rcente dans les rangs nobles, et
il nest pas tonnant que sa mre essaie de rompre les fianailles de son fils
avec lcuyre, nourrissant sans doute lespoir que son fils se marie dans leur
groupe social et, de cette faon, consolide davantage encore leur position
sociale9.
Daryl et Mirbeau dpeignent aussi une classe sociale, la noblesse, au dbut
de son dclin en tant que force sociale et politique10. Ce dclin est contemporain de celui du cirque fixe dans les villes (en quinze ans, nombre de grands
cirques fixes fermeront, plusieurs seront transforms en cinmas, le nouveau
divertissement la mode), et aussi du dclin du numro de haute cole dans
les programmes de cirque11. La composition du public de cirque se transformait aussi : de plus en plus lassemble lgante laissait place aux classes populaires, et, par voie de consquence, les programmes de cirque prsentaient
de plus en plus de numros destins stupfier par leur danger (en particulier
les numros ariens) et blouir par leurs couleurs tapageuses, plutt que des
numros provoquant une reconnaissance admirative la vue dune quitation
superbe. Un troisime facteur en rapport avec le dbut du dclin de la noblesse et de la haute cole est ltablissement du cirque amateur, le Cirque Molier,
par Ernest Molier en 1880. Il prsentait surtout des acrobates amateurs, issus
de milieux aristocratiques, noffrait dhabitude que deux spectacles par an
(lun pour les femmes du monde, lautre pour les amies demi-mondaines de
Molier), et se dfinissait bien des gards en concurrence directe avec le cirque professionnel12. Nombreuses sont les rfrences que Molier fait, dans sa
biographie, une jalousie quil croyait sentir chez les acrobates professionnels
du fait de sa russite. Cette jalousie, il la voyait dans le vol pur et simple de ses
innovations formelles et dans le sabotage des numros de ses lves, quand
ils passaient du cirque amateur au cirque professionnel13. Que la comptition
soit relle ou non, Molier sest efforc de revendiquer un art et une distinction symbolique que laristocratie croyait lui appartenir en propre. Ce qui
est certain, pourtant, cest que cette concurrence ne rsultait pas seulement
de la fondation de son cirque amateur (cirque qui a dur plus de cinquante
ans, jusqu sa mort en 1933) et de la formation dcuyres, mais aussi, plus
profondment, du sentiment quil avait dun dfi symbolique lanc par des
artistes de cirque professionnels son sens de la distinction, et aussi celle de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sa classe14. Lcuyre de Mirbeau prend clairement conscience de la force de


cette rivalit devant la faon dont la (mal)traite la noblesse en vacances dans
la station balnaire de Bretagne : Voil donc pourquoi Mme Henryot lui faisait si grise mine et la traitait de si haut, tranchant avec elle de grande dame
femme de thtre ? Elle avait peur pour sa place, comme sa sur, Rita Giusti,
tremblait quon lui volt son baron (908). Ds la minute o la menace
linsularit de classe devient relle et cela arrive, dabord, quand le Marquis
dAnthoirre est dsaronn par son cheval devant Julia (rtrogradation symbolique de son appartenance une classe dominante ), et, ensuite, quand Julia
se fiance Gaston de Martigues , lobjet de leffort concert du beau monde
est de provoquer la chute de Julia et dassister sa disgrce, chute et disgrce,
esprent-ils, qui la disqualifieront pour toujours de sa situation dgalit, la
dpouilleront de sa supriorit thique, et la jetteront irrparablement dans
cette catgorie de femmes de thtre do on ne revient pas (Hotier 155).
Lexemple de Molier montre que la confrontation entre laristocratie sociale
et laristocratie du cirque ntait pas le simple produit dune fiction et dune
mode passagre, mais tmoignait dune concurrence manifeste.
ARISTOCRATIE DU CIRQUE, ARISTOCRATIE DU SANG
Mirbeau connaissait certainement la posie de Thodore de Banville, ne
serait-ce qu cause de son loge de lartiste comme acrobate symbolique. Peuttre connaissait-il aussi son court rcit, intitul La Vieille funambule : Hb
Caristi et publi en 1859, qui tait un prcurseur important de tous les romans
fin-de-sicle qui situent leurs hros dans le monde du cirque. Quil lait lu ou
non, son propre roman de cirque se situe dans la tradition fonde par Banville.
La passion que celui-ci avait pour les artistes de cirque avait dj clat dans
ses Odes funambulesques (1856), et La Vieille funambule : Hb Caristi renforce encore sa mythification de lacrobate de cirque. Des pomes antrieurs de
Banville avaient dj affirm la noblesse transcendante des humbles acrobates
face un public incomprhensif. Dans Hb Caristi qui a t republi en
octobre 2006 par Terre de brume dans Nuit rouge et autres histoires cruelles
de Paris , il est all encore plus loin, voquant la puret que les journalistes
spcialistes du cirque prtaient aux artistes de cirque srieux et associaient
leur image. Les acrobates ntaient donc pas les seuls contribuer ce mythe
de lartiste de cirque. Il rsultait srement aussi de lindustrialisation du cirque
comme spectacle depuis le dbut du dix-neuvime sicle, ce qui a fait de la publicit un lment important de lattrait quils exeraient. Il est bien connu que
les artistes de cirque prenaient bien garde de protger leur image de marque,
sur la piste aussi bien qu lextrieur, vitant les photographies qui ne les reprsentaient pas dans leur rle professionnel, se drobant tout ce qui pourrait
nuire limage de supriorit physique quils se donnaient du mal produire.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Enfin, les aficionados du cirque eux-mmes ont particip la construction de ce


personnage de lartiste de cirque, en exigeant de lui quil joue toujours son rle.
Le journaliste Hugues Le Roux, par exemple, invit au mariage entre un dompteur et une dompteuse, tait fort du que les invits, presque tous du mtier,
ne portent que des habits ordinaires : Ils navaient cru devoir revtir et dans
mon for intrieur je le regrettais bien ni leurs pourpoints paillets, ni leurs bottes
lcuyre. Ils portaient tous le frac et les gants mauves (104).
Daprs le mythe aussi bien que dans la ralit historique, la personnalit
prive de lartiste de cirque diffre peu de son personnage public. Cela vient
en partie de la conviction de leur supriorit, quavaient surtout les membres
des grandes familles du cirque, et en partie aussi du besoin de faire croire aux
autres leur propre supriorit. La concurrence intense qui rgnait entre eux
pour obtenir des engagements et pour figurer en tte daffiche ncessitait une
grande matrise de soi et la promotion de la discipline professionnelle et personnelle de lacrobate. Cette auto-construction ressemble bien des gards
au comportement transmis par les aristocrates de lancien rgime, visant
reprsenter publiquement leur prestige dans chaque aspect de la vie. Ce que
Norbert Elias a dit de la socit de cour sapplique, bien que moins rigoureusement, llite des artistes de cirque du dernier quart du dix-neuvime
sicle : Les riches et les puissants des socits de cour employaient en gnral
tous leurs revenus des fins de reprsentation (55). Ce ntait pas une simple
chasse aux apparences superficielle, mais une activit indispensable pour
prserver son prestige (94). De ce point de vue, le cas dmilie Loisset mrite
dtre not : aprs la mort de cette fire cuyre, on a dcouvert quelle
navait laiss que des dettes, et on peut y voir, selon Roland Auguet, la rponse
la pression qui lobligeait mener publiquement un certain train de vie :
La grande vedette [] est oblige de sacrifier cette mythologie aristocratique entretenue autour delle (125).
Parmi les qualits quun artiste de cirque, homme et femme, devait afficher, figuraient la puret et la chastet : pour le pote/spectateur, les artistes
de cirque taient supposs parvenir une transcendance spirituelle dans la
matrise complte de leurs corps et dans le refoulement de tout dsir physique. Ainsi, Julia Forsell livre-t-elle bien des batailles pour prserver sa puret,
dont lune, la seule quelle perdra, est mene contre le dsir physique veill
en elle par Gaston de Martigues. La puret et la chastet taient les ingrdients
essentiels de la transcendance physique (et morale) de lacrobate de cirque,
et cest Banville, on la vu, qui a popularis ces traits. Les paroles mmes quil
utilise pour dcrire la transcendance de son clown acrobate sont cites, probablement en hommage, dans le texte de Mirbeau. Citant des vers du Saut
du Tremplin des Odes funambulesques, dans lequel le clown acrobate crie
plusieurs reprises dans son saut vers les cieux, Plus haut encore, jusquau ciel
pur et Plus haut ! Plus loin ! , le romancier fait dire son cuyre, dans

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

un monologue intrieur au cours de ses exercices questres : Plus haut !


toujours plus haut bondir ! et Plus haut ! plus haut encore ! (Odes 290 ;
Lcuyre 827, 941-42). cette monte vers les cieux bien quelle soit fort
improbable sur un cheval , sont troitement lies la puret et la chastet de
lcuyre de Mirbeau-Bauquenne. Tout comme la danseuse de corde dun
autre pome de Banville ( Mry 1855 ; Contes 194), qui regarde dun air
ddaigneux en bas Du haut des cieux iriss, / Pour envoyer des baisers /
la vile populace , Julia Forsell prouve un orgueil lui souffl[er] le cur les
sentir si bas. Oh ! quelle les mprisait ! . Du haut de sa position mtaphorique, elle se glorifie dans son inviolabilit de vierge (Lcuyre 827). Et quand
elle a perdu cette inviolabilit, elle se tourne vers son cheval et vers le piste
pour laider dans son dernier saut, dans lequel elle changera sa couronne
de vierge ternie contre un nimbe blouissant dassomption (942).
La danseuse de corde de Banville dans Mry nest autre que la funambule lgendaire du dix-neuvime sicle, Mme Saqui, fille de Jean-Baptiste
Lalanne, appel Navarin-le-fameux chez Nicolet ; et il sest de nouveau
servi delle, quatre ans plus tard, pour sa Hb Caristi. Dans sa jeunesse,
Hb est une danseuse de corde firement chaste, que son indigence, dans
sa vieillesse, force, comme Mme Saqui, continuer excuter des numros,
bien quelle ait dpass soixante-dix ans. La jeune Hb, belle vous couper
le souffle, apprend dune diseuse de bonne aventure que son toile tombera le jour o elle marchera dans du sang, et ce jour arrive invitablement
quand un colonel de hussards, quelle avait repouss, ainsi que des centaines
dautres soupirants, se brle la cervelle dans lentre du thtre o elle excute un numro. Alors commence sa dchance. Lcuyre de Mirbeau a eu
aussi, parmi ses soupirants, un jeune officier des gardes hongroises (lofficier
hongrois tant peut-tre galement une rfrence au hussard de Banville), qui
sest battu en duel par amour pour elle et en est mort. Comme la Hb de
Banville, les penses de lcuyre se concentrent sur la fragilit et la vulnrabilit de sa propret , et les images rptes qui menacent sa propret
de destruction sont celles du sang et de la fange15. Le nouveau soupirant de
Julia Forsell, Gaston de Martigues, semble destin rpter ce duel fatal, et,
de peur que son propre nom ne soit tran irrparablement dans son sang,
lcuyre prend des mesures pour lempcher tout prix. Chemin faisant, elle
tombe littralement de son cheval, ce qui fait cho la chute antrieure du
marquis dAnthoirre, et prfigure une srie de chutes : celle de la faveur de
la classe qui avait fait semblant de ladopter, celle de ltat de puret aprs le
viol, et, enfin, la dernire, celle qui lui cotera la vie.
Cette chute dun tat de puret se prte dautres comparaisons entre
les rcits de Banville et de Mirbeau. Aprs la prface dans laquelle le premier
narrateur de Banville raconte les jours de gloire de sa fire danseuse de corde,
une cuyre espagnole du nom de Martirio, narratrice seconde, la retrouve

10

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dans sa vieillesse, se vautrant dans lhumiliation et la dgradation dun amour


dsespr et sordide, situation inconvenante pour une femme dun ge
avanc, et la suit jusqu sa mort, encore plus ignominieuse. la fin de son
rcit, un de ses auditeurs fait remarquer la similarit frappante entre elle et
Hb Caristi :
Ma foi, [], je comprends que ce drame du ruisseau vous ait vivement impressionne ; car enfin, nous savons que vous avez reu le don exceptionnel
de ne pas souiller vos petits pieds en traversant la fange du thtre ! Eh bien !
si absurde que ft la prdiction dHb Caristi, ce rapport entre sa jeunesse
et la vtre devait vous donner rflchir. (167)

Linterlocuteur trouve un rapport entre les deux femmes dans leur jeunesse et dans leur refus de se faire souiller par la fange qui les entoure, mais
la rponse de Martirio permet de mieux comprendre la relation en rvlant
lnormit de leur orgueil professionnel : Mais je suis Espagnole et jai du
sang noble dans les veines Moi, je me tuerais (167). Son orgueil diffre ici,
pourtant, de celui dHb Caristi, qui a dhumbles origines bohmiennes. En
proclamant quelle a du sang noble, elle se rfre ce qui tait un aspect bien
connu de la lgende du cirque, telle quelle tait rapporte dans les journaux :
la plupart des cirques vraiment grands constituaient de vritables dynasties,
dont plusieurs remontaient au dbut du dix-huitime sicle, comme ctait
le cas des Franconi, et possdaient un sens accentu de leurs lignages. Il tait
aussi bien connu que les plus grands artistes de cirque ntaient pas de simples
saltimbanques, comme dirait Mirbeau, mais appartenaient des aristocraties
qui taient fires de leurs longues lignes. Il y avait un taux lev de mariages
entre membres des grandes familles du cirque, comme les Chiarini, les Renz,
les Guerra, et les Franconi, dabord pour perptuer une tradition familiale de
talent physique suprieur et contribuer ainsi la clbrit du nom de la famille,
ensuite pour augmenter la valeur de leurs numros16. Il tait aussi notoire quil
arrivait que des sangs bleus pousent des artistes de cirque issues de grandes
familles, en particulier les praticiens de lart questre, le numro de marque
quon transmettait de gnration en gnration. Dans Lcuyre, on en trouve
des exemples : Mame Zlie, ancienne acrobate, a un fils dune liaison avec un
marquis, un vicomte, un comte, un baron, ou un duc, elle nest pas trop sre,
car sa mmoire qui baisse et la multiplicit de ses liaisons passes avec des
nobles lempchent de se souvenir exactement du titre que portait le pre17 ;
la jeune Catalinette, la fildefriste, sil est vrai quelle est peut-tre le fruit de
relations entre sa mre, trapziste dcde des suites des blessures dues une
chute, et un clown (son pre ), elle pourrait tout aussi bien avoir pour pre
un des multiples soupirants nobles et riches de sa mre, en particulier un duc,
puisque le clown na pas dcourag les hommes riches et/ou aristocratiques
de courtiser va ; quant Julia elle-mme, elle a t courtise par un prince
allemand, qui lui a demand sa main, condition quelle abandonne le cir-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

11

que, mais, tout en reconnaissant la valeur des deux, elle avait retir sa main,
estimant quune couronne de fleurs fausses gagne la pointe dune cravache
valait une couronne ferme (908).
Ce qui attire les hommes chez les femmes acrobates, en particulier les
cuyres, est diffrent de ce que les hommes riches prouvaient pour les
actrices. Alors que leur rapport avec les comdiennes reposait avant tout sur
le pouvoir que leur confrait largent, dans le cas des meilleures acrobates,
conformment au mythe entourant les artistes de cirque, il tait plutt fond
sur une galit spirituelle. Ainsi Banville a-t-il fait de lacrobate le jumeau
mtaphorique du pote, et les frres Goncourt ont-ils parl dans leur Journal
dune consanguinit spirituelle :
Nous les voyons, ces hommes et ces femmes risquant leurs os en lair pour
attraper quelques bravos, avec un remuement dentrailles, avec un je ne
sais quoi de frocement curieux et, en mme temps, de sympathiquement
apitoy, comme si ces gens taient de notre race et que tous, bobches,
historiens, philosophes, pantins et potes, nous sautions hroquement pour
cet imbcile de public. (491)18

Les acteurs et les actrices, disent-ils, font seulement semblant davoir du


talent, tandis que les acrobates en sont dots sans aucun doute. Trs critique
pour les comdiens, Mirbeau est du mme avis quand il affirme, dans un
article : Les gymnastes ont sur les acteurs et les fabricants de couplets cet
inapprciable avantage, cest que, sils font parfois des btises, au moins ils nen
disent jamais ( Miss Zaeo 28). Dautres romanciers, comme Philippe Daryl
dans sa Petite Lambton et Gustave Kahn dans son Cirque solaire, voudraient
mme nous faire croire que le rapport entre les aristocrates et les acrobates
est symbiotique, les premiers prouvant une rgnration au contact fortifiant
des seconds. Dans sa pice Rvolte, Jules Lemaitre va encore plus loin : ses
aristocrates deviennent effectivement des acrobates, linstar du vrai cirque
amateur dErnest Molier o, on la vu, figuraient ses amis de laristocratie.
Ds lors, dans Lcuyre, il nest plus tonnant que, en apprenant la nouvelle du viol de Julia par le marquis dAnthoirre, les membres du beau
monde en profitent pour la faire choir de sa position de supriorit physique
et morale, en la mettant sur le mme pied que les femmes socialement compromises (les courtisanes et les actrices), qui taient, selon une ide fort rpandue dans ce milieu, des cratures de la mme espce que les prostitues.
Quant aux mres de familles qui se sentaient menaces par les fianailles
de Julia et Gaston, elles poussent un soupir de soulagement en voyant crotre
les chances de trouver de beaux partis pour leurs propres filles : Merci ! a
voulait se faire pouser, une cuyre de cirque, une drlesse ! quand il y avait
des tiaules de filles bien leves qui ntaient point pourvues ! (921). Selon
ces gens, le marquis aurait mme rendu un grand service Gaston en lui pargnant lignominie de la censure sociale quun mariage inconsidr lui aurait

12

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

apporte ! Pour ce qui est de linjustice subie par Julia, puisquelle ne saurait
plus avoir recours son bouclier de puret, elle pourra toujours chercher des
consolations ailleurs, et Dieu sait si ces cratures savent se consoler vite !
(921). Quant la lesbienne Mme Henryot qui, avec sa sur cadette Rita, a
empoisonn la chienne de Julia, Nora, pour faciliter lintrusion du marquis
dAnthoirre dans la maison de Julia, elle sest associe au mari de la femme qui
est sa propre amante en mme temps que sa bienfaitrice, la marquise dAnthoirre, et elle excuse dautant plus facilement le violeur quels que soient ses
tourments de conscience pour stre comporte avec dshonneur que la
marquise la lchait pour cette ! (918)19. Il est laiss limagination du lecteur le soin de terminer la phrase, mais il est vident que son sentiment est le
mme que celui des mres de famille . Dsormais Julia nest plus suprieure
personne depuis qua disparu sa puret physique, projection extrieure de
sa puret morale. Le romancier souligne expressment lironie de ces drisoires tentatives pour associer Julia aux murs douteuses et la vnalit de ceux
qui sont, directement ou indirectement, impliqus dans son viol : les mres
prtes bien vendre leurs filles aux plus offrants, la femme de bon standing
qui sest, de fait, vendue pour de largent, et lhomme noble, mais dbauch,
dont le besoin dargent est si grand quil perd toute boussole morale, si tant est
quil en ait jamais possd20.
Le rcit de Banville o lacrobate Martirio dclare quelle se tuerait plutt que de finir comme Hb Caristi, fait comprendre que, de mme quon
croyait la prgnance de lhritage du sang, on voyait de grandes similarits
entre les acrobates de cirque et les aristocrates. Il est finalement sans importance que le sang noble de Martirio indique son lignage aristocratique ou
tmoigne simplement de son ascendance dartiste de cirque de haute ligne.
Ce qui est essentiel, en revanche, cest quelle appartienne un groupe bien
ferm, qui tablit sa lgitimit dans la transmission, de gnration en gnration, de valeurs de parent partages et dun certain capital culturel, pour emprunter lexpression de Pierre Bourdieu dans La Distinction : critique sociale
du jugement. Ces valeurs et ce capital culturel forment la base dune croyance
en leur supriorit, et prsuppose lexistence dun code de conduite qui sert
perptuer cette supriorit dans le temps, code dont une rgle fondamentale est de ne pas dshonorer ses anctres, et au premier chef le nom de sa
famille. Il existe pourtant une diffrence : la noblesse de sang oprait dans un
systme social plus tendu, plus complexe, et plus profondment implant,
dont les membres ont jou traditionnellement un rle dominant et jouissaient
de positions quil valait la peine de prserver avec vigilance. Cest cette position dominante que, dans le roman de Mirbeau, les derniers rejetons de cette
classe feront prvaloir sur lcuyre dans un effort collectif pour la dtruire, et
cest leur droit proclam par la noblesse lautorit et aux privilges que
Mirbeau sefforce de dmasquer.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

13

Il se trouve que, comme lisa Petzold et comme la Miss Zaeo de larticle de


1880, Julia Forsell ne vient pas du mtier et quelle ne peut donc pas se vanter
dune ligne noble. Adoptant tout fait la mythologie du cirque, Mirbeau
prtendait en 1880 quil est rare quun acrobate ne soit pas n dans le mtier,
puisque, dans le monde du cirque, on est presque toujours saltimbanque de
pre en fils et de mre en fille ( Miss Zaeo 32). Roland Auguet, comme
presque tous les historiens du cirque des dix-neuvime et vingtime sicles,
se fait lcho de cette conviction, quand il affirme : La proportion dartistes
venus au cirque est relativement faible. On y nat. Cest le monde des dynasties, un monde ferm o tout se transmet par hritage (133). Quoique Miss
Zaeo soit videmment une autre source importante dans la construction du
personnage de Julia Forsell, il est fort probable que Mirbeau sest galement
inspir de la vie dlisa Petzold. Selon le baron de Vaux, elle tait la petitefille dun marchand de savons de Toeplitz , qui se sentait attire par le cirque
depuis quelle tait toute jeune, particulirement par lquitation savante, dite
haute cole . Sa famille a bien essay de dcourager cette passion en expdiant le jeune fille dans un couvent, mais, quand elle en est sortie un an plus
tard avec sa passion intacte, ils se sont laisss flchir. Julia est aussi la premire
de sa famille entrer dans le monde hermtique du cirque et son ascension
lgitime au tout premier rang des artistes de cirque est similaire son ascension sociale, depuis des origines plus que modestes jusqu son entre dans un
autre monde, galement hermtique, grce un mariage avec lhritier dune
grosse fortune. tant donn les mariages mixtes quon rencontre dans le
cercle de la Princesse Vedrowitch celui du marquis dAnthoirre ruin avec la
fille dun sucrier fort riche en est un exemple
emblmatique , Julia a bien autant de droit
accder une haute position sociale.
En appelant cuyre son acrobate de cirque, Mirbeau choisit de ne pas voquer les artistes ariennes, qui taient devenues les idoles
du cirque fin-de-sicle, et clbre plutt une
facette du spectacle de cirque qui se faisait
clipser de plus en plus par les numros ariens depuis les annes 60 commencer par
le spectacle impressionnant de Jules Lotard
au trapze volant en 1859. Son hrone est
une cuyre dcole, et non une de ces cuyres de panneau dont le numro tait dfini par
des acrobaties excutes sur le dos dun ou
de plusieurs chevaux21. En revanche, la haute
cole tait incontestablement le numro le
Jules Lotard.
plus noble dans le rpertoire du cirque jusqu

14

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la fin du dix-neuvime sicle. Lcuyre de haute cole shabillait en amazone


lgante et faisait excuter son cheval des manuvres difficiles. Quest-ce
que la Haute cole en effet , soutient lhistorien du cirque, Roland Auguet,
si ce nest la projection visuelle, la mise en scne dun idal de classe, celui
de laristocratie ? La haute cole ntait pas simplement un divertissement
comme tant dautres : ce fut un symbole social . Cette valeur symbolique
simpose en tout premier lieu par sa rigueur et son lgance , ce qui
nest rien dautre que le principe de base de lducation aristocratique (19).
De fait, ce sont la rigueur et llgance de lquitation de Julia qui font
natre lestime et lapprobation de la princesse Vedrowitch, dont la promenade du matin, comme celle de la plupart des aristocrates du roman, relve
de lquitation et qui, parlant de Julia, tablit un parallle entre elle-mme et
lcuyre : Et elle aime le cheval comme moi, elle est blonde comme moi,
elle est belle non, pas comme moi. Mais je ladore (802)22. Ce sont aussi
la rigueur et llgance rvles dans les exercices de Julia Forsell qui
attirent la crme de la crme de la socit parisienne au cirque, lors de ses
dbuts. Mme quand a commenc le dclin du numro questre comme nec
plus ultra des numros de cirque, lcuyre est reste un symbole puissant de
lesthtique du cirque, et la haute cole est devenue, prcisment au dbut de
son dclin, un symbole puissant aussi pour une aristocratie, qui en est arrive
son chant du cygne en tant que force socio-politique. Quand Mirbeau voque
la performance de Julia, il ne met pas vraiment en relief les manuvres du
cheval, mais il insiste continuellement sur le talent avec lequel elle maintient
un contrle absolu sur ses mouvements et sur ceux de son cheval, et il oppose
lanimation croissante des tours et des sauts du cheval limmobilit de plus
en plus parfaite de Julia sur sa selle. Si les aristocrates, constate Roland Auguet,
patronnaient la haute cole, ctait parce quelle flattait [leurs] manies , parce que ctait un peu comme le miroir de [leur] mode de vie (Auguet 20).
Sur cette affinit idologique entre les deux aristocraties, Mirbeau remarquait en 1880 que le cirque ne pouvait mieux stablir quau milieu de ce
monde, et les pensionnaires du cirque, cuyers et cuyres, ne pouvaient nulle
part trouver un meilleur accueil, tant, comme lui, du mtier, et, comme lui,
ayant un commun amour des chevaux ( Miss Zaeo 30). Ce lien, tabli par
un amour partag pour les chevaux, est significatif. Depuis le Moyen ge, pour
des raisons uniquement militaires dabord et symboliques par la suite, limage
de lhomme cheval tait celle dun homme noble possdant lautorit sur
ceux qui allaient pied et ayant le pouvoir de la leur imposer (Powis 84).
Et, comme le rappelle Christian de Bartillat dans son histoire de la noblesse
franaise, le cheval tait un symbole puissant : premirement, parce que les
garons nobles navaient quun vritable ami pendant toute leur vie : leurs chevaux ; et, deuximement, parce quon mettait les filles nobles en selle ds lge
de quinze ans. Bartillat va jusqu suggrer que, si les mres taient charges

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

15

de transmettre la vertu, on pensait


peut-tre, non sans raison, que le
cheval se chargeait denseigner la
grce et le maintien (94). Certes,
au dbut de Lcuyre, le gnral de
Poilv, bouffon du romancier, qui
se souvient des jours quil a passs
lcole de cavalerie comme preuve
de sa connaissance des chevaux et
de lquitation savante, en profite
pour discrditer la performance de
Julia, o il ne voit que de la pure
fantasia , relevant de la basse
cole, pas de la haute . Mais tous
les autres membres aristocratiques
de son cercle, que leur ducation a
rendus aptes reconnatre la grande adresse, rejettent unanimement sa critique.
Dominique Jando affirme que, si on veut vraiment avoir aujourdhui une ide
du talent possd par ces cuyers et cuyres, il est prfrable dassister une
reprsentation des cuyers du Cadre Noir de Saumur ou de lcole Espagnole de
Vienne (147). De mme, Henri Thtard voit dans le cirque du dix-neuvime
sicle le temple de lquitation , titre qui na pas encore t surpass par
les grands cuyers de Saumur et du mange espagnol de Vienne (II 165)23.
Si lacquisition dune telle grce, dune telle lgance et dune aussi parfaite
matrise ne tmoignait de rien de plus que dun truc acrobatique ingnieux, les
aristocrates du roman ne se donneraient pas tant de mal pour dtruire Julia.
Bartillat cite le duc de Gramont, selon lequel la socit de la fin du dix-neuvime sicle constituait un groupement dont les membres se connaissent et
qui, par leurs alliances, formaient un ensemble familial qui admettait rarement
ltranger en son sein (83). Mirbeau voque aussi linsularit de la noblesse
dans son article sur Miss Zaeo : pour lui, ce qui reste de Tout-Paris du
quartier des Champs-lyses est un groupe dont les membres ont un langage
eux, clair, rapide, concis, qui peut se jeter dune fentre, dune voiture, dun
cheval. Ils ont leur tailleur, leur bottier, leurs journaux et leurs opinions. On peut
tre un grand homme hors du quartier, mais on nest pas du quartier (30).
Dans son tude sur la distinction, Pierre Bourdieu, a montr que les groupes
dlite qui se protgent contre lextrieur ne sefforcent pas tant dempcher
lentre dun arriviste que de linterdire des personnes venant des fractions qui fonctionnent comme si elles taient lintrieur de la mme classe.
La personne qui on barre lentre est tout simplement celle qui dispose
des meilleures chances dy accder. Or cest justement le cas de Julia Forsell,
cuyre consomme, qui, bien des gards, appartient une fraction pa-

16

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

rallle. Quoique les membres de la bonne socit, dans le roman, essaient de


rejeter Julia comme si elle ntait quune artiste de cirque infime, ils font, pour
lexclure, un trop grand effort, rvlateur de leurs craintes.
Dans Miss Zaeo , Octave Mirbeau prtend que, si les acrobates taient
autrefois les parias de lart , ils sont actuellement reconnus pour des artistes . Paralllement leur ascension sociale, ils ont acquis les avantages
accessoires de la clbrit, qui taient rservs jusque-l aux grandes chanteuses dopra : ils voyagent comme de grands seigneurs et vivent comme
des banquiers . Mirbeau ajoute quils ont une cour, comme autrefois les
rois, compose de gentilshommes, de jockeys et de marchands de chevaux qui
sinclinent respectueusement devant leur souverainet en maillot toil dor
(29)24. Sils ne se piquent pas de possder des terres et des titres, ils possdent
un nom et se pensent comme une lite : la conscience de la supriorit
repose sur un sentiment de race plutt que de classe , confirme Auguet
(140). Pour Mirbeau, personne ne sait mieux recevoir et apprcier les grands
artistes de cirque que les membres du grand monde, qui vivent en apparence
selon un code dthique similaire. Dans Lcuyre, il sinspire de ce modle
daristocratie du cirque pour opposer lune lautre deux socits fermes,
do il ressort une comparaison peu flatteuse pour la noblesse franaise, cyniquement lche et parfaitement indigne des honneurs sociaux dont elle jouit.
la diffrence dautres romans de lpoque (par exemple, La Petite Lambton de
Daryl et Le Cirque solaire de Kahn), qui se concentrent aussi sur le code moral
commun aux deux aristocraties, du cirque et du sang, Mirbeau offre le portrait
dune noblesse rapace, totalement dpourvue de responsabilit morale, et
dont les mobiles sont la qute de largent, ou la satisfaction de leurs vils dsirs,
ou encore la violence de leurs mesquines jalousies : la contessa Giusti, fort appauvrie, essaie de vendre ses filles au plus offrant ; Mme Henryot, son ane,
conspire avec lignoble marquis dAnthoirre pour quil viole Julia ; et, avec un
parfait cynisme, le reste du groupe parie gros sur ce crime Tournant leur
avantage le solide code dhonneur de Julia, les membres du cercle Vedrowitch
se moquent bien de ces valeurs quils ne professent que pour la forme, alors
que Julia, elle, les respecte pour de bon, au point den mourir, comme si la
vraie aristocratie ne se trouvait quau cirque : se heurtant des doutes sur son
honneur, elle choisit la mort contre le dshonneur.
Il est problmatique que Mirbeau ait jug ncessaire de surdterminer les
forces thiques en jeu dans la psych de Julia, en insistant sur sa formation
religieuse et le paysage finlandais de sa jeunesse, qui exercent sur ses actions
une influence puissante : cest l le signe dun romancier en formation, au
dbut de sa carrire. En fait, les exigences de puret chez Julia sont aussi
inextricablement lies son mtier dacrobate de cirque quaux symboles
spirituels de la foi luthrienne ou qu la blancheur du paysage finlandais.
elles seules, les prescriptions du cirque auraient pu suffire motiver la dcision

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

17

de Julia de se tuer dautant que Mirbeau ne pouvait manquer de connatre


Les Frres Zemganno dEdmond de Goncourt, paru trois ans auparavant, et il
pourrait tre un peu contre-productif de sparer le code du cirque des codes
religieux et des codes symboliques. Pourtant, puisque lespace choisi par Julia,
dans son geste final pour reconqurir sa puret, est la piste du cirque une
premire tentative en pleine campagne na pas russi , on a l la preuve de
limportance de lopposition dveloppe par Mirbeau entre les deux aristocraties. Bien sr, linstitution religieuse, comme Pierre Michel la montr dans sa
prface, constitue une des cibles du romancier, mais Mirbeau semble rserver
laristocratie la pleine force de son venin.
Pour Jonathan Powis, la mort plutt que le dshonneur devise de la
morale aristocratique depuis des sicles impliquait que lhonneur tait une
question de conduite correcte : un code existait, et le dshonneur tait le prix
payer pour lavoir viol. Mais si, selon Powis, les soucis de laristocratie se partageaient galement entre la famille, le rang et lhonneur une valeur gale, la
fortune ntant pour elle quun moyen de conserver sa position sociale, dans le
roman de Mirbeau-Bauquenne, cest linverse qui se produit : lacquisition des
richesses constitue lobjectif principal des nobles mis en scne, cependant que
la famille, le rang et lhonneur ne sont plus que des moyens darriver leurs
fins. La vraie noblesse, on la trouve chez lhrone du roman, Julia Forsell, dont
lhonneur est tellement viol que la mort devient son seul recours.
Jennifer FORREST
Texas State University, San Marcos

uvres cites
Auguet, Roland, Histoire et lgende du cirque, Paris, Flammarion, 1974.
Banville, Thodore de, Contes, souvenirs et portraits, posies, thtre, Paris,
ditions G. Grs, 1925.
. La Vieille funambule : Hb Caristi , Esquisses parisiennes : scnes
de la vie, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859, pp. 133-167.
Bartillat, Christian de, Histoire de la noblesse franaise de 1789 nos jours.
Vol. 2. Les nobles du Second Empire la fin du XXe sicle, Paris, Albin Michel, 1991.
Bourdieu, Pierre, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, ditions
de Minuit, 1979.
Elias, Norbert, La Socit de cour, trad. de Pierre Kamnitzer, Paris, CalmannLvy, 1974.
Goncourt, Edmond et Jules de, Journal Mmoires de la vie littraire, 18511865, d. Robert Ricatte. Paris, Robert Laffont, 1989, 3 volumes.
Goncourt, Edmond, Les Frres Zemganno, Paris-Genve, ditions Slatkine,
1996.
Hotier, Hugues, Signes du cirque : approche smiologique, Bruxelles, ditions
AISS-IASPA, 1984.

18

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Jando, Dominique, Histoire mondiale du cirque, Paris, Jean-Pierre Delarge,


1977.
Le Roux, Hugues, Les Jeux du cirque et de la vie foraine, Paris, Plon, 1899.
Mirbeau, Octave, LEcuyre, in uvre romanesque, tome I, d. Pierre Michel,
Paris, Buchet/Chastel, 2000, pp. 773-967.
. Miss Zaeo , in Paris dshabill, d. Jean-Franois Nivet et Pierre
Michel, Caen, Lchoppe, 1991, pp. 28-34.
Powis, Jonathan, Aristocracy, Oxford, Basil Blackwell, 1984.
Thtard, Henri, La Merveilleuse histoire du cirque, 2 volumes, Paris, Prisma,
1947.
Vaux, baron de, cuyers et cuyres : Histoire des cirques dEurope (16801891), Paris, Rothschild, 1893.
NOTES
1. En outre, plusieurs romans de lpoque contiennent des scnes ou des chapitres o laction a lieu au cirque, comme Noris : murs du jour, de Jules Claretie (1883) et Rebours, de
J.-K. Huysmans (1884).
2. Les frres Zemganno du roman ponyme de Goncourt ngocient un contrat avec le
directeur des Deux-Cirques , qui ntait autre que Victor Franconi, les deux cirques tant le
Cirque dt et le Cirque dHiver (147). Le Cirque dt tait alors, pour tous les artistes une
conscration (Auguet 124).
3. Le roman de Mirbeau est sorti au cours du mois qui a vu la mort de Loisset.
4. Roland Auguet explique que limage quon avait de lcuyre la fin du dix-neuvime
sicle tait dune femme virginale et farouche, qui ne sort en ville quaccompagne dun gros
bouledogue (32).
5. Limpratrice dAutriche lui avait donn Lord Byron en cadeau. Julia Forsell, aussi, a reu
trois chevaux de limpratrice.
6. Le narrateur du roman de Mirbeau parle du sourire de sphinx de Julia Forsell (927,
933).
7. Tandis que la plupart des historiens identifient le prince [de] Hatzfeld (Haszfeld selon le
baron de Vaux [135]) comme laristocrate qui milie Loisset tait fiance, Roland Auguet offre
une autre version, sans, pourtant, citer sa source. Alors quelle faisait partie du Cirque Renz,
elle sy fait un admirateur de marque, le prince de Hatzfeld. Il est vaguement question de fianailles. Il en sera encore question quelques annes plus tard, avec un comte cette fois (124).
Sallier la noblesse par le mariage tait une affaire de famille : la sur dmilie, Clotilde, qui
faisait lexercice de panneau lHippodrome de lAlma, sest marie au Prince de Reuss (Thtard, II 179). Leur tante, Louise Loisset, galement clbre comme cuyre, a pous le comte
Rossi, fils de la chanteuse dopra, Henriette Sontag (Thtard, I, 97).
8. Parmi les autres personnes nobles qui sont devenues toiles du cirque, il y avait une comtesse hongroise Georgina dOroszy (Thtard, I 256-257).
9. Chose ironique, la Mame Zlie de Mirbeau, la vieille toile de Franconi , nourrit les
mmes ambitions pour son fils, Brutus, en dcourageant les flirts avec la jeune fildefriste, Catalinette : Pourquoi npouserait-il pas une princesse ? Est-ce quil ntait pas fils dun prince dun
marquis peut-tre bien moins que ce ne ft quun duc et pair (841, 845).
10. La noblesse et laristocratie sont des termes qui sont ncessairement utiliss assez
librement dans cet essai pour pouvoir dcrire lhtrognit dun groupe, dont les membres
changeaient constamment. Dans son tude de la noblesse franaise au dix-neuvime sicle,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

19

David Higgs identifie trois types de nobles : la noblesse stricto sensu, ou lancien deuxime tat
antrieur 1789 ; les titrs, ou les gens nouvellement titrs (aprs 1789) ; et les aristocrates, ou
familles titres qui avaient t proches des sources du pouvoir de Versailles jusqu la cour des
Tuileries de Napolon (xvi). Les rangs nobles, en particulier ceux qui taient menacs de dclin,
soit par extinction, soit par suite de leurs dettes, pouvaient souvent se reconstituer ou renouveler
leurs ressources grce un mariage avec lhritier ou hritire dune grosse fortune non-noble.
Et, inversement, les personnes possdant une grosse fortune pouvaient entrer dans les rangs de la
noblesse, soit par le mariage avec une personne noble, soit en recevant un titre. Comme le note
Higgs, leur croyance en leur distinction tait le lien commun , qui unissait tous les membres de
la noblesse, vieille et nouvelle. Les gens nobles de Mirbeau refltent cette htrognit. (Toutes
les traductions de langlais en franais dans cet essai sont de lauteur.)
11. Henri Thtard note qu il arrive souvent, dans toutes les branches de lactivit humaine,
que la priode dapoge marque le dbut du dclin. En 1880, on comptait six grandes cuyres
dcole et une dizaine dautres candidates au premier rang. Aprs 1890, nous trouvons peu de
noms nouveaux et aucune des nouvelles venues nobtient le succs dune Thrse Renz ou dune
Elvira Guerra (Thtard II, 199-200). Thrse Renz et Elvira Guerra venaient toutes les deux de
grandes dynasties du cirque.
12. Un ct amusant de cette concurrence est lide que ces aristocrates essayaient de reprendre le pouvoir politique et social grce la rgnration physique. Dans sa critique du
Cirque Molier dans Le Radical du 25 mai 1886, Laerte a interprt les activits de ces aristocrates comme un signe certain du dclin de leur classe : Cest le commencement de la fin . Il
dcrit leur flirt avec lacrobatie comme un effort ridicule et mal plac pour rehausser leur sens
de la supriorit : Il nest pas difficile de saisir cependant le but de ces aristocrates travaillant
ainsi devant le public. Ils slvent au-dessus de lui par leurs bonds. Quand un duc saute trois
mtres de hauteur, il affirme bien sa supriorit, quand il saute quatre mtres, il nous domine
tout jamais (cit par Molier, 190). Aristide, dans La Tribune, ironise aussi sur les rangs de la
Restauration orlaniste qui sont pleins daristocrates rgnrs par les acrobaties de cirque :
Tout est prt et il ny a plus qu souffler sur la Rpublique , et il nous fait rire avec limage des
sympathiques dOrlans allant lassaut de nos institutions avec une troupe de clowns titrs !
(cit par Molier, 191). Molier rplique : Il ne mest jamais venu lide, en faisant du cirque,
de crer une classe dirigeante assez solide pour rosser les autres, et nous ne pensions gure, mes
camarades et moi, en nous livrant des sports tels que lquitation, la gymnastique, la force et
lescrime, voire mme lacrobatie et le dressage danimaux, porter atteinte au prestige de la
noblesse et compromettre ses destines politiques (192).
13. Mme le livre de Molier, Cirque Molier, 1880-1904 (1905), essayait de faire concurrence
dautres histoires et chroniques du cirque publis pendant le dernier quart du dix-neuvime
sicle, en imitant le format des livres de cirque, en offrant des photos des artistes en costume,
des illustrations des programmes annuels, et mme des extraits de critiques de journaux qui certifiaient la haute qualit et la lgitimit du travail des artistes, tout comme les livres de cirque.
14. Gaston de Martigues et Ernest Molier ont en commun leurs origines : selon Molier luimme, son pre lui tait bien bourgeois, un trsorier-payeur de la bonne ville du Mans (ii).
Comme Martigues, sa famille avait mont lchelle sociale une gnration plus tt : Javais bien
des parents dans la magistrature et dans larme ; il y en avait mme de nobles et de dcors
Dans Lcuyre, Martigues est le petit-fils de lentrepreneur des jeux de Saxon et il possde
une curie de chevaux de course (794). Molier, aussi, avait sa propre curie (o il entranait
ses chevaux), tait membre du Jockey-Club et frquentait aussi les salles darmes, o il ferraillait
avec ses amis riches et titrs.
15. Julia a peur parce que, si Gaston de Martigues se bat en duel pour la dfendre et se fait
tuer, son nom, son corps serait tran dans ce sang ! Elle imagine son sang, qui devient un
sang symbolique, sur sa robe blanche de vierge (855). Mme pendant quelle songe au parti

20

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

prendre pour empcher le duel imminent, elle voit du sang partout : Elle se releva sur un
coude, lil coll au tapis de la chambre semis de palmes dun rouge de sang. Oui, elle voyait
bien : il y avait l du sang, et ctait elle qui venait de le rpandre (859).
16. Les Franconi, sur qui Mirbeau a fait ses recherches, sont ceux-l mmes que Henri Thtard
appelle les plus grands et les plus racs qui furent jamais dans lhistoire du cirque (I 66).
17. Il est certain quil y a eu un noble dans sa jeunesse, celui qui est probablement le pre
de son fils, Brutus. Elle reoit en effet les 600 en viager que lui servait le duc de ou le prince
de, elle ntait pas sre, car, vous savez, elle tait brouille avec les noms (845).
18. Ce passage du Journal commence par les phrases suivantes : Nous nallons qu un
thtre. Tous les autres nous ennuient et nous agacent. Il y a un certain rire de public ce qui est
vulgaire, bas et bte, et qui nous dgote. Le thtre o nous allons est le cirque. La princesse
Vedrowitch de Lcuyre partage cette prfrence des Goncourt : Jai de la comdie par-dessus
les yeux : pour moi il ny a plus que le Cirque ; je ne rve plus que Cirque (801).
19. Il est croire, vu ses efforts pour justifier ses actions, que Mme Henryot ne savait pas que
ctait la marquise, la femme dont elle a peur de perdre la protection, qui a fourni les cent mille
francs pour encourager le crime. Il tait pourtant vident, tt dans le roman, que la marquise
se ferait la complice du crime, quoique la nature prcise et les conditions de la gageure naient
pas encore t tablies : Ma foi ! Mesdames ! avait lch la princesse Vedrowitch son five
oclock tea, puisque cette jolie personne nous prend nos maris, ce qui est bien, et nos amants, ce
qui est mal, ne serait-il pas de bonne guerre de la leur reprendre et de la garder pour nous ? /
La marquise dAnthoirre, prsente, avait eu un trange sourire. (814)
20. Bien que le romancier nait pas signal les origines de la princesse Vedrowitch, lexception de son mariage avec le prince, on est port la mettre sur le mme pied que larchiduchesse , la marquise dAnthoirre, fille dun sucrier riche marie un noble pour son titre, quand
elle traite Julia comme si elle stait prostitue pour de largent et pour le standing. Aprs que les
nouvelles des fianailles de Julia Gaston eurent fait le tour du cercle de la princesse Vedrowitch,
cette dernire, cynique, lavait cingle en plein visage dun : Eh bien ! ma belle, vous avez
donc fait comme tout le monde ? (124).
21. Clotilde Loisset, la sur dmilie, tait cuyre de panneau lHippodrome de lAlma.
22. En 1899, Henri Toulouse-Lautrec est entr dans un sanatorium, o il a fait de mmoire
39 dessins au crayon de couleurs reprsentant des artistes de cirque. Huit des dessins six sur
la piste, deux en plein air dpeignent des cuyers et des cuyres de haute cole. Sans le
contexte des autres dessins, le spectateur identifierait les cavalires des deux scnes de plein air
comme des dames nobles faisant une promenade cheval au Bois de Boulogne.
23. Le talent de dressage des trois plus grands cuyers de cirque les a mens des carrires
formant les meilleurs cavaliers. Laurent Franconi, fils du patriarche de la famille, Antoine, tait
le prcepteur des fils de Louis-Philippe (Thtard II, 187). James Fillis, toile du cirque Franconi, du Nouveau Cirque, et de lHippodrome de lAlma, et pre de la grande cuyre de haute
cole, Anna Fillis, a fini sa carrire comme cuyer en chef de la Cour Impriale de Russie
(Thtard, II 189). Un autre cuyer clbre, Franois Baucher, toile du Cirque Olympique, est
devenu instructeur lcole de Cavalerie de Saumur (Auguet 20).
24. Roland Auguet explique que le prestige des cuyres dcole authentiques fut considrable, suprieur celui des cuyres de panneau, et dailleurs de nature diffrente. Ce genre
dcuyres frquente le mme monde que les autres, cest le monde du cheval, laristocratie
et les snobs qui limitent. Mais, devant sa science et sa matrise, les hommes sinclinent. Elle
vit de plain-pied dans lunivers viril. Elle est lexception : ils la considrent comme une gale. Ils
ont dailleurs tendance lui prter une psychologie toute faite, dont on se demande jusqu quel
point elle reflte la ralit ou les rves un peu troubles du dsuvrement masculin. On dcrit
lcuyre comme une dompteuse, plus virile et plus dure que les hommes (31-31).

DOCTAVE MIRBEAU MICHEL HOUELLEBECQ


Il nest sans doute pas inutile dexpliquer dans quelles circonstances jai
t amene tablir un parallle (littraire) entre Octave Mirbeau et Michel
Houellebecq.
Premier point, essentiel : ce sont deux auteurs dont jaime les ouvrages !
Signalons une connivence toute particulire avec Octave Mirbeau, puisque
jai la chance dhabiter depuis deux ans la ville o il est n : Trvires. Cette
cohabitation ma naturellement pousse relire tout ce que je pouvais
trouver de et sur Octave Mirbeau, cela mamenant dailleurs tout aussi naturellement faire partie de la Socit Octave Mirbeau, qui publie ces remarquables Cahiers.
Deuxime point : en 2005, Michel Houellebecq est pass trs prs du prix
Goncourt, avec La Possibilit dune le, labsence de ce prix ne mayant pas
empche dapprcier le livre, que jai trouv remarquablement articul .
Et, sa lecture, il me venait de curieuses rminiscences, je pensais souvent
Mirbeau, je mamusais tisser des liens entre les deux auteurs. Une mme
faon de concevoir la vie et ltre humain, un
mme regard sur les femmes, un mme amour
pour les chiens
Jai donc crit Michel Houellebecq, pour
savoir sil tait daccord pour que jtablisse
une comparaison entre lui et Mirbeau, comparaison qui pouvait lui dplaire pour mille
raisons ignores de moi. Il eut la gentillesse
de me tlphoner, et me demanda aussitt si
Octave Mirbeau, quil connaissait mal, pouvait
tre qualifi de schopenhauerien . Sur ma
rponse affirmative, il parut satisfait
Javais donc un nouveau lien entre Mirbeau
et Houellebecq, en la personne de Schopenhauer. Je relus avec dlices certains textes de
Schopenhauer, tels que son Essai sur les femmes, et tout particulirement LArt davoir touCaricature de Schopenhauer.
jours raison, qui me permettra donc ici davoir

22

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

raison ! Il me semblait retrouver dans ses stratagmes la faon mme dont


Michel Houellebecq construisait ses livres et plantait la face du public ses
affirmations provocatrices. Un des premiers textes de Michel Houellebecq
sappelait dailleurs Articuler, car la structure est le seul moyen dchapper au
suicide . Et si le premier stratagme de Schopenhauer est lextension , il
nest pas indiffrent que le premier roman de Houellebecq sintitule Extension
du domaine de la lutte.
Enfin, je trouvai, dans la correspondance de Mirbeau (dont les premiers
tomes sont publis grce au remarquable travail de Pierre Michel, avec laide
de Jean-Franois Nivet), de nombreuses rfrences Schopenhauer ; il parat
mme quil se plaisait lire haute voix sa femme des extraits de ses textes sur les femmes, justement !
Nul besoin, sans doute, de redonner
ici les grandes dates de la vie de Mirbeau,
bien connues des mirbeauphiles . Michel
Houellebecq leur tant peut-tre moins familier, on se contentera de dire quil est n un
2 fvrier (en 1956 ou en 1958, les opinions
divergent), et quil traa de lui-mme ce
bref portrait, en 1988 : Enfance chaotique,
dmnagements frquents. Famille provenant
dun peu partout. Pas de racines prcises. Au
bout du compte, lev par sa grand-mre.
Jeunesse studieuse. tudes dingnieur agronome, sans conviction. A travaill, non sans
dgot, dans linformatique de gestion.
Les similitudes entre Mirbeau et Houellebecq ne sont pas tant dans le style
ou la forme, que dans la faon de concevoir et dapprcier (ou plutt, de ne
pas apprcier) la race humaine, et particulirement lespce fminine. Tous
deux dcrivent la mme incompatibilit profonde et rdhibitoire, leur semblet-il, entre les hommes et les femmes dans leurs relations amoureuses. Dans ces
relations, vcues et dcrites par eux comme des combats, il y a toujours un
perdant, et cest lhomme Dans Le Calvaire, Octave Mirbeau dcrit la longue
descente aux enfers de Jean, amoureux de Juliette, qui ne laime pas pas
plus dailleurs quEsther naime Daniel dans La Possibilit dune le. La mme
vision schopenhauerienne unit les deux crivains, pour qui lamour serait un
leurre, une aspiration un tat finalement inaccessible, un dsir jamais assouvi.
Jean et Daniel sont sans force devant Juliette et Esther, et, tandis que Mirbeau
fait dire Jean de Juliette : Je laimais de tout ce qui faisait ma souffrance, je
laimais de son inconscience, de ses futilits, de ce que je souponnais en elle
de perverti , cette Juliette quil dcrit ainsi : ce joli animal inconscient, ce
bibelot, ce bout dtoffe, ce rien , Houellebecq crit de son ct : une trs

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

23

jolie jeune fille devient naturellement une espce de monstre dgosme et de


vanit insatisfaite . Comment ne pas penser Schopenhauer, dotant la femme
de beaut physique, et la privant de bon sens ou de rflexion, ajoutant la
dissimulation est inne chez la femme , ce qui lui permet donc dtre infidle,
ingrate ou parjure en toute srnit. De ce dsquilibre fondamental et de ce
combat sans merci entre lhomme et la femme, Houellebecq tire la conclusion
logique : Lamour rend faible, et le plus faible des deux est opprim, tortur et
finalement tu par lautre, qui, de son ct, opprime, torture et tue sans penser
mal, sans mme prouver de plaisir, avec une complte indiffrence.
Et, quand Houellebecq dplore cette subordination de lindividu lespce , ne fait-il pas cho Schopenhauer, constatant que les hommes seront
impitoyablement crass , car les femmes privilgient, elles, lespce au
dtriment de lindividu
Cest sans doute en raison de cette vision schopenhauerienne de lamour
quOctave Mirbeau et Michel Houellebecq consacrent de nombreuses pages des compagnons canins , car lamour des chiens, ces machines
aimer , selon lexpression de Houellebecq, est, lui, inconditionnel. L o une
femme change, se refuse, fait semblant, se donne et puis se reprend, le chien
aime sans conditions et sans limites. Octave Mirbeau a longuement dcrit
Dingo, puisquil a consacr un
livre ponyme cet animal sympathique et indpendant ; mais
il avait dj, dans Le Calvaire,
flanqu Juliette dun chien, dont
Jean voque lapparition : Et je
vis un minuscule animal, au museau pointu, aux longues oreilles,
qui savanait, dansant sur des
pattes grles semblables des
pattes daraigne, et dont tout le
corps, maigre et bomb, frissonnait comme sil et t secou
par la fivre. Un ruban de soie
rouge, soigneusement nou sur le
ct, lui entourait le cou en guise
de collier. La relation de Jean
avec ce petit chien nomm Spy
sera fort ambivalente, suivant ses
sentiments pour Juliette, allant de
lattendrissement ou la piti la
colre et la haine. Dans La PosDingo, par Bonnard.
sibilit dune le, cest vers Esther

24

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que va dabord aller Fox, ainsi dcrit par Michel Houellebecq : un petit
btard blanc et roux, aux oreilles pointues, g de trois mois au maximum, se
mit ramper vers elle. Cest ainsi que Fox fit son entre dans nos vies Spy
et Fox vont servir dintermdiaire, ou peut-tre de rvlateur, des sentiments
amoureux des couples qui se dchirent autour deux, attnuant par leur fidlit
la tentation du dsespoir.
Michel Houellebecq nhsite dailleurs pas voquer Schopenhauer :
Lorsque linstinct sexuel est mort, crit Schopenhauer, le vritable noyau
de la vie est consum ; ainsi, note-t-il dans une mtaphore dune terrifiante
violence, lexistence humaine ressemble une reprsentation thtrale qui,
commence par des acteurs vivants, serait termine par des automates revtus
des mmes costumes.
Faut-il en rire, faut-il en pleurer, de ce thtre ? Le dernier mot restera, cest
justice, Mirbeau : Est-ce quils rient, ceux-l qui ont quelque chose dans le
cerveau, quelque chose dans le cur, et qui possdent ce privilge douloureux
de pntrer lhumanit, et de constater le nant du plaisir, de lamour, de la
justice, du devoir, de leffort, le nant de tout !
Dominique BUSSILLET

Bibliographie
Michel Houellebecq, La Possibilit dune le, Fayard ; Extension
du domaine de la lutte, Maurice Nadeau ; Rester vivant,
Flammarion.
Octave Mirbeau, Le Calvaire ;
Dingo ; Combats littraires.
Arthur Schopenhauer, LArt davoir
toujours raison, Mille et une
nuits ; Essai sur les femmes ditions des Mille et une nuits.

Le Calvaire,
par Hermann-Paul.

SBASTIEN ROCH,
OU LES TRAITS DE LLOQUENCE
Sbastien Roch1 ! Rptez vous-mme le titre du roman et une paire de
saints surgira dans votre lesprit : saint Sbastien et saint Roch. bon entendeur, le titre rsonne assez loin pour quon soit tent dtablir un parallle
entre la vie du protagoniste mirbellien et la vie des saints. Lecture laquelle
invite larbre gnalogique de Sbastien : son pre se targue de descendre de
saint Roch et compte parmi ses aeux Jean Roch, un pieux tailleur de pierre
qui mourut des mains des rvolutionnaires. Et le dvot quincaillier dexhorter
son fils : Jean Roch fut un grand martyr, mon enfant Tche de marcher sur
ses traces (p. 567). Lourde ascendance du personnage que Mirbeau a soin
dtaler dans le premier chapitre du roman.
Un auteur anticlrical nous enjoindre une lecture hagiographique ! Voil
qui peut surprendre ceux qui auraient oubli que le titre dun autre roman
de Mirbeau ne fait pas autre chose. Narrant lexistence tourmente de Jean
Minti, Le Calvaire (1886) pourrait bien se lire comme un long martyre de la
chair torture par un dsir inassouvissable2.
* * *
Mirbeau nest certes ni le seul ni le premier postuler laccord entre un
personnage et ses nom et prnom. Ceux qui pratiquent le nomen atque
omen des Anciens sont lgion. Au dix-neuvime sicle, il y a Balzac, qui
fait quelquefois correspondre les noms aux tres de son invention3. Il y a
aussi Flaubert, qui baptise Hippolyte le valet dcurie qui galope sur un
quin large comme un pied de cheval 4 . Et il y a Barbey dAurevilly, qui
cre un personnage obissant la consigne de son nom imprieux 5 . Peu
probable dans la vie, laffinit entre le destin de lhomme et le nom quil
porte vaut en littrature, o les crivains soctroient souvent des pouvoirs
dmiurgiques6.
Au respect de la tradition onomastique de lauteur sajoute la motivation consciente dun de ses personnages. Savez-vous pourquoi le pre Roch
nomme son fils Sbastien7 ? Vous hsitez ? vidente au dix-neuvime sicle, la
raison peut de nos jours paratre obscure. La voici : en baptisant son fils Sbas-

26

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tien, le marchand de ferraille place son hritier sous la protection du patron


des archers promu, lge industriel, patron des quincailliers8 !
Le nom du protagoniste fait figure de Fatalit narrative pour ceux seulement qui connaissent la vie des saints de lglise catholique. la parution de
Sbastien Roch, le problme se pose rarement : les personnes duques par
les frres jsuites, maristes et autres ignorantins ne manquent pas. Dogmes,
rituels et ftes religieuses font par ailleurs partie de lhritage culturel commun. En ce dbut du vingt et unime sicle, ce nest plus le cas : rares se font
les frus de Mirbeau qui auraient la curiosit de se plonger dans les Actes des
saints, tellement ces domaines semblent diffrents, voire incompatibles. Avant
une lecture hagiographique de Sbastien Roch, une incursion dans la vie des
saints parat donc de mise. Voici lessentiel de ce que jai pu glaner dans La
Lgende dore de Jacques de Voragine, les Actes des saints et quelques publications pieuses du dix-neuvime sicle destines rallier les fidles la cause
de lglise9.
Sbastien est n en Gaule, Narbonne.
lev par sa mre, il devient le centurion
de la garde prtorienne de Diocltien.
Dnonc pour avoir exhort ses compagnons chrtiens dans leur foi, Sbastien est
dabord attach un poteau au milieu du
Champ de Mars et cribl de flches. Irne,
une crypto-chrtienne, veut rcuprer son
corps, saperoit quil respire encore et soigne ses plaies, lui sauvant la vie. Aprs sa
gurison, le saint harangueur reproche
Diocltien sa cruaut envers les chrtiens.
Son second martyre a alors lieu : il est flagell, assomm dans le cirque, et son cadavre est jet dans le cloaque de Rome.
En vertu dune logique associative, Sbastien est le premier saint anti-pesteux :
de mme que, pour les Grecs, la flche
dcoche par ros faisait natre lamour, de
mme, pour les chrtiens, la flche symboliquement dcoche par lesprit du Mal engendrait la peste10. Liconographie du saint ?
Cest sans doute Mantegna que lon doit
les reprsentations les plus clbres du centurion martyr. Le Saint Sbastien du Louvre
(vers 1480) montre un homme nu attach
Mantegna, Saint Sbastien.
Le Louvre, (illustration 1).
une colonne en ruine. Pareil une statue

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

27

antique, son corps monumental est littralement cribl de flches. Au premier plan,
droite, on aperoit les figures tranches
de deux archers qui, une fois la tche macabre accomplie, sapprtent quitter la
scne du supplice (illustration 1).
Saint Roch est connu par des lgendes
de la fin du quinzime sicle. Il est n
vers 1300, Montpellier, fils dun riche
marchand. vingt ans, il vend ses biens
au profit des pauvres, quitte sa ville natale
et fait plusieurs plerinages dans sa vie. Il
gurit des pestifrs au cours dun sjour
Rome. Atteint son tour, il sisole dans
une fort. Un ange le soigne, le chien du
voisinage lui porte du pain et il gurit.
Il mourra en prison Montpellier, non
reconnu des siens et pris pour un espion.
Son culte se dveloppe au quinzime sicle, suscitant confrries, uvres thtrales et picturales (Tintoret, le cycle de la
Scuola di San Rocco Venise). La tradition iconographique voque un homme Titien, Saint Marc entre saint Cosme
mr, vtu du costume de plerin : cape,
et saint Damien, saint Sbastien
et saint Roch (1510).
chapeau, bton, gourde et besace. Sur
Venise, glise Santa Maria della Salute
la cuisse dnude du saint anti-pesteux,
(illustration 2).
on aperoit une plaie ouverte. Un chien
nourricier complte souvent le tableau.
Un centurion de Diocltien et un plerin du Moyen ge finissant ! Rien
ne permet de les assimiler, rien, sinon la peste qui ravage priodiquement
lEurope. Et, lorsque svit le flau, les images des saints anti-pesteux se multiplient, car, comme on aime le rpter, deux prcautions valent mieux
quune. Bientt fidles et artistes nhsiteront plus rapprocher Sbastien et
Roch. Chez le Titien (1510) et Lorenzo Lotto (1522), le centurion et le plerin
occupent le mme espace pictural. Et on dtecte et l une sorte de pollinisation rciproque entre les reprsentations typiques des saints anti-pesteux
(illustrations 2 et 3).
Voyez le Saint Sbastien du Sodoma, au Pitti de Florence (1525). Prsents
au pied de la colonne chez Mantegna, les archers du peintre siennois ont
dj quitt la scne du supplice. Cest peine si on les aperoit dans un vaste
paysage ponctu de ruines romaines. Limage canonique du martyr cribl de
flches laisse ici la place une reprsentation hybride. Certes, le Sodoma na

28

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Lorenzo Lotto, Madone avec lEnfant entre saint Roch et saint Sbastien (1522).
Collection Bonacossi, Florence (illustration 3).

pas oubli la vole de flches, mais il on dirait que ses archers ont eu du mal a
toucher leur but. Voyez la multitude de traits qui se sont logs dans le tronc de
larbre auquel il est attach. Seules deux sagettes ont atteint le prdicateur :
la premire a perc la gorge, le rduisant au silence ; la deuxime a travers
la cuisse lendroit mme o figure dordinaire le bubon de saint Roch (illustration 4). Chez le Siennois, la figure du plerin a modifi celle du centurion.
Semblable amalgame dans Sbastien Roch de Mirbeau : la vie du protagoniste
sinspire librement de la lgende de saint Sbastien ; alors que lauteur multiplie tout au long du roman rfrences et allusions saint Roch.
Il va sans dire que lhagiographie mirbellienne est ancre dans les ralits
du Second Empire et quelle exploite les traits psychologiques et physiologiques du protagoniste. Mirbeau imagine un hros hypersensible, qui ressent
dans son corps la peine morale et physique dautrui. Sbastien souffrait par
exemple dune relle souffrance physique voir la manire dgradante dont
son pre traitait lapprenti (p. 565). Pareille douleur propos de Marguerite,
sa jeune campagne de jeu : lorsquelle se cognait langle dun meuble, et
se piquait les doigts la pointe dune aiguille, il prouvait immdiatement la
douleur physique de ce choc et de cette piqre (p. 562).
Mais, linverse du saint patron qui sait manier les paroles comme une
arme, Sbastien Roch nest ni loquent, ni volubile. Trs timide, cest bien lui
qui est dordinaire victime de la loquacit des autres. Chez Mirbeau, ce ne
sont pas les flches dcoches, mais les paroles blessantes sorties de la bouche

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

29

de personnages abjects qui mortifient


Sbastien Roch. Les traits de larcher
et les traits de lorateur : lanalogie na
pas dge et vient tout naturellement
lesprit.
La longue, trs longue torture par
la parole commence chez son pre,
Pervenchres. M. Roch, naturellement loquent et ddaigneux des
familiarits de la conversation, ne
sexprimait jamais que par de solennelles harangues (p. 554). Et cest,
son fils, Sbastien, qui est le point
de mire des divagations paternelles
que le garon assimilera longtemps
aux bruits naturels, au ronflement
du vent dans les arbres, ou bien au
glouglou de leau, coulant sans cesse,
par le robinet de la fontaine municipale (p. 555). Tout change le jour
o son pre lui adresse un discours
sur le collge des Jsuites auquel il
Giovanni Antonio Bazzi, dit Le Sodoma,
Saint Sbastien.
le destine : Cela tombait sur son
Palazzo Pitti, (illustration 4).
corps avec des craquements davalanche, des heurts de rochers rouls,
des lourdeurs de trombes, des fracas de tonnerre (p. 555). Lors des prparatifs du dpart se multiplient promenades, visites, tte--tte avec son pre
dont lloquence grandissait, sexubrait (p. 560). Le flot continu de paroles
paternelles devient pour Sbastien un intolrable supplice (p. 560).
Et ce nest pas tout : pendant les semaines qui prcdent le dpart de
Sbastien chez les Jsuites de Vannes, M. Roch le condamne un autre supplice (p. 563). Tous les jours le garon doit rendre visite sa tante paralyse
qui prend un malin plaisir remuer le fer dans la plaie :
Des Jsuites ! il lui faut des Jsuites criait la tante Rosalie la vue
de son neveu Je vous demande un peu, ce gamin ! Ah ! cest moi qui
taurais mis en apprentissage, mon garon ! Des Jsuites ! Non ! Mais cest
incroyable ! (p. 564).

Et la tante Rosalie de poursuivre :


Regardez-moi a ! Et quest-ce quil feront de toi, les Jsuites ? Tu crois
peut-tre quils te garderont chez eux, avec ton air godiche ? Et tourn
comme tu les ! Ah ! bien oui ! Mais sitt quils tauront vu, ils se mettront
rire et te ramneront ici (p. 564).

30

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Et la femme acaritre de conclure :


Eh bien, ton pre, le cher cur, ton pre est un imbcile, un gros imbcile,
tu entends ! et tu le lui diras de ma part ! Tu lui diras : Tante Rosalie a dit
que tu tais un imbcile ! (p. 564)

Les mchancets de tante Rosalie plantent, dans lesprit candide de Sbastien, doutes, inquitudes et apprhensions (p. 562). Et il sagit ici dun veil
la rflexion brutal et douloureux. Ce brusque viol de sa virginit intellectuelle
lui infusait [] le germe de la souffrance humaine (p. 560).
Hlas, les souffrances subies Pervenchres ne prparent pas le garon au
traitement brutal quil essuiera au collge de Vannes. Quand les camarades,
tous fils de nobles, apprennent son patronyme, il devient la cible de railleries :
Cest patant, tu sais, de sappeler comme a ! Et ton chien ? Tu as
oubli ton chien ! O est-il ton chien ? Je me disais bien que je tavais
vu quelque part, mon vieux Saint Roch ! Ctait au-dessus de la porte de
notre jardinier, dans une niche Seulement tu tais en pierre, et tu avais ton
chien Dis donc ? (p. 576)11.

Et quand les collgiens apprennent le mtier de son pre, cest une vole
de regards perants, une salve de paroles froces :
Quincaillier ! Ha ! ha ! ha ! quincaillier ! Tu es venu ici pour rtamer des
casseroles, dis ? Tu repasseras mon couteau, hein ? Quest-ce quon te
paie par jour, pour nettoyer les lampes ? Quincaillier ! H l-bas ! Il est
quincaillier ! Hou !hou ! hou ! (p. 584).

Et Mirbeau de prciser que toutes les voix, tous les regards, le petit Sbastien les sentit peser sur lui, infliger son corps la torture physique dune
multitude daiguilles, enfonces dans la peau (p. 584). Et, dans un geste qui
fait penser limage classique de son saint patron, la tte molle, les membres
lches, Sbastien saccota contre un arbre et il pleura (p. 586).
Les Jsuites ne mettent pas fin la perscution : au contraire, ils lapprouvent tacitement. Sbastien se cuirasse peu peu contre les injures des camarades et lindiffrence des matres. Ferm lenseignement sclros des Pres
une cacophonie de mots barbares, un stupide dmontage de verbes latins
(p. 606) et la langue froide, rampante, rechigne de ses livres de classes
(p. 636), il souvre la langue chaude, colore et vibrante (p. 636) de Victor
Hugo et dAuguste Barbier proscrits par les Jsuites. Sensuivent confiscations,
arrts, mises au pain sec qui, loin de vaincre, raffermissent la rsistance de
Sbastien.
Autre supplice : lobligatoire confession o ladolescent doit rpondre aux
questions fltrissantes du pre Monsal :
Il linterrogeait sur sa famille, sur les habitudes de son pre, sur tout lentour physique et moral de son enfance, cartant le voile des intimits mnagres, forant ce petit tre candide le renseigner sur des vices possibles,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

31

sur des hontes probables, remuant avec une lenteur hideuse la vase qui se
dpose au fond des maisons les plus propres, comme des curs les plus
honntes (p. 609).

Et Mirbeau de prciser que les paroles lentes, humides du confesseur


se condensent , sagglutinent sur le corps de Sbastien en baves gluantes
(p. 609). Voil comment lacte religieux fltrit le garon au lieu de le purifier.
Sbastien Roch a pour seul compagnon de misre Bolorec, stigmatis, lui
aussi, pour ses origines roturires. Dans le roman, le disgracieux Bolorec sert
de repoussoir Sbastien dont la grce juvnile veille lintrt dun prtre
pdophile, le pre de Kern. Outre la beaut de ladolescent, cest sa sensibilit
qui fait de lui une proie facile. Bien quil affiche dordinaire une indiffrence
calcule, il ne parvient pas toujours contrler ses motions. la chapelle,
les voix supra-humaines des orgues, et les sraphiques chants des matrises,
redisant les admirables invocations de Haendel, de Bach, de Porpora (p. 618)
lui font verser des larmes silencieuses. Mais cest lors de la premire communion que se manifeste librement lhypersensibilit de Sbastien. Sanglots, prires ferventes, cris dchirants nchappent pas lattention du pre de Kern.
Le pdophile exploitera ses fins criminelles lexceptionnelle motivit
de ladolescent. Pour percer sa carapace, il transforme sa voix en une arme
redoutable. Sbastien fut vite conquis par la douceur de cette voix, au timbre
musical dune suavit prenante (p. 642). Sur lesprit bless et le cur endolori de son lve le Rvrend Pre verse le baume des paroles enchanteresses
et consolatrices (p. 648). Il dit des vers romantiques, voque le sort fabuleux
des grands hommes, raconte les lgendes de lhistoire. Ramollissent la dfense
de Sbastien les paroles berceuses , le ton ineffable (p. 650) et le regard
obsesseur (p. 642) du Jsuite qui entre en lui comme une vrille (p. 649).
Aprs le viol dune me dlicate et passionne , (p. 652), le viol du corps
gracieux de ladolescent. Sbastien est livr au pre de Kern satur de posie,
chloroforme didal (p. 652) et, au moment crucial, anesthsi par un breuvage fort et parfum (p. 656). Blind contre les paroles blessantes, il reconnat
trop tard larme contre laquelle il sest montr impuissant : les douces paroles
du prtre qui ont prpar le crime. La preuve ? Quelques jours aprs lacte criminel, Sbastien crit au pre de Kern de ne plus jamais lui adresser la parole.
Le bourreau rduit au silence, la victime aura enfin le courage de laccuser :
En phrases courtes haches, sursautantes, avec une sincrit qui ne mnageait plus les mots, avec un besoin de se vider dun seul coup, de ce secret
pesant, touffant, il raconta la sduction, les causeries au dortoir, les poursuites nocturnes, la chambre ! (p. 692).

Tout comme la harangue que le centurion adresse Diocltien, le rcit du


viol que Sbastien fait au pre de Marel ne provoque pas le triomphe de linnocence. Loin de l : le pre laissa Sbastien se dpenser en cris, en menaces, en
effusions tumultueuses, sachant bien quun abattement succderait vite cette

32

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

crise, trop violente pour tre durable, et qualors, il pourrait le manier sa guise,
en obtenir tout ce quil voudrait par le dtour capricieux des grands sentiments
(p. 264). En effet, Sbastien finit par promettre de garder le silence sur ce qui
sest pass. Par prudence, les rvrends pres expulsent Sbastien et son ami
Bolorec au motif fallacieux dattouchements impurs. Car il faut empcher la
divulgation de ce secret infme, mme au prix dune injustice flagrante, mme
au prix de lholocauste dun innocent et dun malheureux (p. 693).
Ainsi saccomplit le premier supplice de Sbastien Roch qui rpte,
sa manire, le martyre de son saint patron. Les instruments du supplice ?
Divagations paternelles, conseils rabchs, intarissables proraisons, propos
cyniques, prches abrutissants, commentaires dsobligeants, moqueries mprisantes, persiflages insolents, clameurs froces, questions fltrissantes, pomes sirupeux, accusations mensongres blessent Sbastien au moral et au
physique. Multiples, intarissables et perantes, les paroles rappellent la vole
de flches qui traversent le corps de saint Sbastien.
Et, tout comme dans la lgende du saint centurion, cest une femme qui
prendra soin de ladolescent endolori. Dans lhagiographie mirbellienne, Marguerite, la compagne de jeu de Sbastien, jouera le rle dIrne, qui soigna les
plaies du centurion et lui sauva la vie. Amoureuse et dvoue, la jeune fille
fait penser la troublante Irne de
Georges de La Tour qui incarne la
fois charit et rotisme (illustration 5).
Patiente, obstine et infatigable, Marguerite efface limage du prtre pdophile, rappelle Sbastien la vie de la
chair, lui faisant dcouvrir lacte sexuel
entre un homme et une femme. Mais,
comme dans la lgende, il ne sagit
pour Sbastien Roch que dun rpit
pendant lequel il tient un journal bouleversant. Il y note penses noires et
cauchemars rcurrents o il revit le
supplice endur au collge.
Pitre rpit, certes, mais rpit puisque, aprs lglise, cest lArme qui
sempare de Sbastien Roch. Aprs le
goupillon, le sabre : mobilis pendant
la guerre de 1870, envoy au front
o il retrouve Bolorec, son second
martyre
saccomplit quand un obus
Georges de La Tour, Saint Sbastien
prussien lui fracasse le crne.
pleur par sainte Irne (1649).
Le Louvre, (illustration 5).
* * *

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

33

Il nous reste nous demander pourquoi Mirbeau fait de son livre une
hagiographie sculaire. Quand il titre son roman Sbastien Roch, il le place
comme cela se fait pour des difices religieux sous linvocation de saint
Sbastien et de saint Roch. Mais, linverse de ce qui se passe dans une
glise, dans ce livre on ne glorifie pas Dieu, on ne prie pas ses saints, on ne
vnre pas ses prtres. Ou, plus exactement, si on le fait, cest par le truchement de personnages imbciles, dpravs, hypocrites, ou pusillanimes, tous
vous rpandre autour deux lvangile. Or de tels propagateurs de la foi
contaminent lenseignement du christianisme, savoir lamour du prochain.
Sortant de bouches ignobles, le message vanglique se ternit, savilit, devient
faux, abject, criminel. Comme pour Nietzsche, la bonne nouvelle est pour
Mirbeau la pire de toutes, puisquelle sert craser ltre humain12. Bref, sil
fait entrer la religion dans Sbastien Roch, cest pour mieux la combattre et
dnoncer le rle nfaste quelle joue dans la socit13.
Mirbeau dote son roman, on la vu, dun substrat religieux, lui faisant subir
modifications, transformations et inversions. Ce savant recyclage de donnes
initiales peut faire penser des textes dcadents o lon dtecte un esprit
proche de celui de Nietzsche qui engagea sa plume dans la lutte contre la
religion. Dans La Gloire de Judas (1892), Bernard Lazare montre laptre
maudit comme le vritable fondateur du christianisme. Dans Une saison
Baia (1901), Hugues Rebell peint saint Paul en propagandiste crasseux, born,
ridicule, inefficace14.
Bien videmment, il ne sagit pas pour Mirbeau dexercices ludiques
propres aux dcadents qui rvent laltrit et rcrivent plaisir lhistoire
du christianisme. Il ne sagit pas pour lui dimaginer le pass tel quil aurait
pu tre, mais de montrer le monde moderne dune manire qui bouleverse
les esprits. Bref, il cherche dessiller les yeux aveugls par les dogmes de la
religion, forcer voir les aveugles volontaires , selon la belle formule de
Pierre Michel. Rsonnant dans les couches profondes de la culture occidentale, les saints anti-pesteux servent rehausser lironie mordante du roman.
Ironie enrle dans la lutte contre la peste moderne, savoir les sacro-saintes
institutions de lOccident : la Famille, lglise et lArme qui se relayent dans
la formation, ou, plutt, la dformation de lindividu. La Famille entrave la
libert de lenfant ; lglise tue lme et lesprit de ladolescent ; lArme
transforme ladulte hbt en chair canon. Loin de contribuer lpanouissement de ltre humain, de veiller sa protection et dassurer sa survie, la
socit conspire sa destruction. Moderniss, les rcits hagiographiques de
Mirbeau montrent aux contemporains quils subissent un triple martyre :
celui du milieu familial, celui de lducation religieuse et celui de ltat militariste.
Julia PRZYBOS
Hunter College, New York

34

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

NOTES
1. Octave Mirbeau, uvre romanesque, volume 1, Paris-Angers, Buchet/Chastel Socit
Octave Mirbeau, 2002. La pagination indique entre parenthses renvoie cette dition.
2. Dans son dition du roman au Mercure de France (1991), Wald Lasowski reconnat dans
la trilogie autobiographique de Mirbeau les tapes romanesques qui seffectuent sous le signe
de la croix.
3. On pense Madame Mortsauf du Lys dans la valle. Ailleurs Balzac crit quil ne voudrait
pas prendre sur lui daffirmer que les noms nexercent aucune influence sur la destine. Entre
les faits de la vie et le nom des hommes, il est de secrtes et inexplicables concordances ou des
dsaccords visibles qui surprennent ; souvent des corrlations lointaines, mais efficaces, sy sont
rvles . Honor de Balzac, Z. Marcas, in uvres diverses, Paris, Le Club franais du livre,
1966, vol. 8, p. 972.
4. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Folio Classique, 2001, p. 248.
5. Jules Barbey dAurevilly, Le Plus bel amour de Don Juan , Les Diaboliques, Paris, GarnierFlammarion, 1967, p. 99.
6. Pour plus de dtails, voir larticle dEugne Nicole, LOnomastique littraire , Potique,
54, 1993.
7. Grce lducation religieuse Sbastien ne peut ignorer la vie de saint Sbastien. En 1871,
un certain abb Philipoteaux intitule lAvant-propos son Histoire de saint Sbastien Avantages
de connatre la vie de son Saint Patron . Et labb de prciser : Quelle belle, quelle pieuse et utile pense lglise a eue de donner chaque enfant de la grande famille des chrtiens, aussitt aprs
sa naissance, un saint patron, une sainte patronne, dont il portera le nom, dont il devra connatre
la vie et suivra les exemples ! Si les particuliers doivent connatre leur patron, les glises leur protecteur et leur pre, pourquoi les membres dune confrrie ne connatraient-ils pas la vie du saint sous
la protection duquel ils viennent se remettre en entrant dans cette confrrie ? (pp. 3-4).
8. Lathe Mirbeau en dcide autrement. Loin de jouir de la protection de saint Sbastien, le
fils du ferrailleur est condamn revivre le martyre du centurion. Vux pieux dun personnage
contre lomnipotence de lauteur. Le choc provoque chez le lecteur des effets dironie froce.
9. La source principale en est La Lgende dore de Jacques de Voragine. Dans la lutte contre
ltat sculaire, lglise multiplie les ouvrages sur saint Sbastien, qui redevient le guerrier de
Dieu. Voici ce que lon peut lire dans Avertissement Saint Sbastien (1885), tragdie en
5 actes de labb G. Nourry publie Paris par Poussielgue frres : Puisse cette uvre, tout
imparfaite quelle est, en inspirant lamour de lglise et du hros qui la dfendue, ranimer le courage des catholiques, et les rendre comme lui intrpides revendiquer la libert chrtienne contre
des vexations et des doctrines renouveles du Csarisme paen (p. 7). Au dix-neuvime sicle,
le martyre de saint Sbastien continue inspirer les artistes (Eugne Delacroix). Peint en 1865
et conserv au Muse dOrsay, le tableau de Thodule Ribot et les nombreuses reprsentations
que lon doit Gustave Moreau et Odilon Redon en tmoignent.
10. Explication alternative : Apollon qui lance des flches mortifres de la peste.
11. Autres rfrences saint Roch, cette fois-ci indirectes : Bolorec, dont le nom breton suggre la fraternit, offre Sbastien de sculpter une canne, avec une tte de chien (p. 616). Par
ailleurs Mirbeau montre Bolorec qui aboie (p. 602).
12. Friedrich Nietzsche, LAntchrist : Essai de critique du christianisme (1888).
13. Plus violente que dans La Femme de Jules Michelet, la peinture mirbellienne de la vie
domine par lglise et ses serviteurs trouvera bientt une formulation thorique dans les travaux
du sociologue mile Durkheim (Formes lmentaires de la vie religieuse : le systme totmique
en Australie, 1912).
14. Pour les rinventions du christianisme par Hugues Rebell et Bernard Lazare, voir mon
Zoom sur les Dcadents, Paris, Librairie Jos Corti, 2002, pp. 193-201 et 244-247.

LE JARDIN DES SUPPLICES


ET LES EFFETS DISCURSIFS DU POUVOIR
La critique littraire sest souvent penche sur les deux aspects narratifs
les plus troublants du Jardin des supplices, notamment ses principes de composition et le rle de Clara, compagne du narrateur, lors de sa dcouverte
du jardin des supplices. Les trois parties, Frontispice , En mission et
Le Jardin des supplices , semblent mal se rpondre et les composantes
historique et sociopolitique ncessaires au dveloppement de la thmatique
du meurtre, principe pourtant solide dorganisation, manquent de rfrent
stable qui leur aurait confr la cohrence dun vritable discours (cohrence
incohrente, selon Foucault, mais toujours en dialogue productif avec le pouvoir1). La discussion du meurtre passe dun salon franais bourgeois sous la
Troisime Rpublique au bagne chinois quasi-mythologique, sans rel souci
de transition entre les deux contextes culturels. Cette apparente discontinuit
ne choque pourtant pas, vu lhistorique de ce roman : mariage de textes parus
indpendamment, de certains rcits autonomes et de quelques courtes chroniques de presse2. Au-del dune simple observation gntique, de valides
interprtations stylistiques et analytiques des caractristiques formelles peu
communes du Jardin ont t proposes. Pierre Michel suggre que la dsarticulation formelle affirme labsolue libert du romancier, et marque ainsi un
nouveau pas en avant vers la mise mort du roman codifi par Balzac et mis
en pratique par ses hritiers 3 Fabien Sold a soutenu que, dans le cadre
dun rcit dinitiation, le pass de liniti se rvle dune importance majeure
pour la comprhension des profondes transformations opres en vue de la
transcendance de ltat de dpart, justifiant ainsi la fonction d En mission4 .
Dautre part, la fragmentation formelle du Jardin des supplices reflte, selon
Enda McCaffrey, le double mouvement dconstructif et reconstructif des principes idologiques de lanarchisme mme, thorie politique devenue dj
chre Mirbeau au moment de la rdaction du Jardin 5. Rvolution narrative,
personnelle ou politique, la structure insolite du Jardin des supplices semble,
selon la critique, reflter un souci de linnovation et du renouveau.
En revanche, Clara est un personnage quasiment immatriel, en dpit de sa
sensualit, et que le lecteur, ne loublions pas, connat uniquement travers la

36

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lecture a posteriori du rcit que rdige le narrateur aprs son retour de Chine.
La Clara de ce rcit est la fois dpourvue doriginalit, prdestine un ternel retour sans possibilit de rdemption, et rduite en clich fin-de-sicle, en
femme fatale, femme nature, femme symbole, qui serait convaincue, selon
Samuel Lair, du naturel de la perversion
et qui sadonnerait sans crainte et sans rserve un formidable accouplement avec
tout ce que lindividu possde de plus
gnral 6 . Cest dans ce dpassement de
lindividu que Gianna Quach voit lchec
de lindividualisme de type occidental que
prne Mirbeau, le dreyfusard, car un tel individualisme demeure mdiatis, dans les
deux sens du mot, sparant dune manire
radicale le mme de son autre7. Nous nous
proposons de montrer que cest justement
en rapport avec cet autre, quasiment oubli
par la critique, que lon devrait interroger la
performativit narrative de Clara, lAnglaise
sadique, lEuropenne qui rejette le vieux
continent et son hypocrisie, linitiatrice aux
horreurs de la torture. La structure tripartite du Jardin des supplices sengage galement dans ce mme discours de laltrit,
chinoise en loccurrence, et contribue
renforcer et solidifier sur le plan formel la
prolifration du pouvoir imprialiste euroLe Jardin des supplices,
par Jean-Pierre Bussereau.
pen (au centre comme la priphrie)
plutt qu le critiquer.
Lanalyse scientifico-philosophique de linstinct du meurtre, que font les
plus beaux esprits de la France dans le Frontispice , introduit dune manire
explicite le dbat sur le pouvoir, et cela sur deux axes complmentaires :
celui de la distribution et celui de lexercice et de la rglementation dudit
pouvoir. Aprs une longue discussion et une srie darguments plus ou moins
convaincants, les illustres convives en viennent la conclusion suivante : bien
que linstinct du meurtre soit naturel, les socits humaines sont parvenues
en contrler lincidence grce linstitutionnalisation et la normalisation de
lacte meurtrier, comme dans le cas dune guerre. Autrement dit, le meurtre
est peru comme un besoin naturel qui, nanmoins, perturbe le fonctionnement du pouvoir, et cest ce mme pouvoir qui lassume et qui le rglemente
en lintroduisant dans des domaines de la vie sociale et politique qui altrent
radicalement sa signification. La normalisation du meurtre ne sopre pas,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

37

bien entendu, dans un vide discursif ; au contraire, comme le souligne Foucault, le pouvoir est le nom quon prte une situation complexe dans une
socit donne8 . Nourri par une rsistance qui lui est interne et quil transforme en support, le pouvoir atteste une capacit dadaptation et de prolifration discursive impressionnante un peu comme notre protagoniste. Le seul
personnage occuper lespace narratif dans les trois parties du Jardin est le
narrateur, qui rsiste sa faon au pouvoir dune Rpublique pourrie jusqu
la moelle, reprsente tour de rle par son pre et Eugne Mortain dans En
mission . Il rsiste galement face lexcs de violence gratuite, dont il tmoigne dans le bagne chinois, et lemprise de Clara, quil dplore dans Le
Jardin des supplices . Enfin, il codifie et inscrit sa rsistance dans le cadre dun
rcit quil lit au groupe du Frontispice . Nous allons dmontrer que le rle
de Clara, ainsi que celui dune structure romanesque tripartite mystifiante, au
moins au premier abord, nest autre quune rglementation de la rsistance du
narrateur, qui se retrouve inscrite dans un discours colonial de tmoignage et
dappropriation et qui est dsormais dpourvue de toute efficacit discursive,
car transforme en un rcit immatriel, dsassoci de la ralit matrielle qui,
elle seule, cependant, peut lui accorder sa lgitimit.
Avant mme que les moralistes, les potes, les philosophes et les mdecins
du Frontispice nentament leur dbat philosophico-politique sur le meurtre,
le lecteur est averti du destinataire implicite de tout discours nonc dans les
trois parties de ce texte : il sagit bien videmment des Prtres, Soldats, Juges
et Hommes qui, selon la ddicace, duquent, dirigent, gouvernent les hommes . Ces destinataires implicites, la fois critiqus et interpells, sont les
crateurs et les dtenteurs de tout pouvoir contraignant. Cest contre loppression de leur discours politique, juridique, religieux ou autre que rsistent les
convives du Frontispice causant, selon le narrateur omniscient, librement,
au gr de leur fantaisie . La fonction du pouvoir est demble introduite dans
le dbat par le savant darwinien, qui discerne depuis le tout dbut la raison
dtre des gouvernements dans la rglementation du crime. Plusieurs exemples
dinstitutionnalisation du meurtre sont prsents et le philosophe aimable et
verbeux conclut que linstinct naturel, qui pousse donc la suppression de la
vie dautrui, est savamment dvelopp par lducation et les religions, revenant
ainsi la ddicace et lomniprsence dun pouvoir qui contrle les excs de
violence en les canalisant. La rsistance au pouvoir, telle quelle est thorise
dans les propos des convives du Frontispice et matrialise par lacte performatif de lnonciation, est pourtant remise en cause au moment du rcit
dun vritable meurtre, commis par un jeune homme qui demeure anonyme
et qui, selon son propre discours, a tu un autre homme, pouss par ce besoin
de meurtre prsent comme naturel . Ce qui constitue un puissant acte de
rsistance, clairement dirig contre le pouvoir rgulateur dnonc depuis la
ddicace, dtraque et bouleverse le discours dominant de ces beaux esprits

38

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

jusqu la langueur : La conversation, partir de ce moment, se continua sans


ordre, sans entrain, effleurant mille sujets inutiles, sur un ton languissant 9. En
dautres termes, il suffit de la vive illustration dun contact direct avec la ralit
matrielle pour que le discours thorique sur la rsistance (mme simplement
narre) se dissolve, ou, mieux encore, pour quil mine lefficacit de lacte
rsistant par sa dissolution mme. Le manque de contexte discursif transforme
le rcit du jeune homme en curieux fait divers, lui niant toute possibilit de ce
que Foucault appelle un codage stratgique 10 . Cest dans ce vide discursif
que commence la lecture du Jardin des supplices. Il sagit du rcit que le narrateur d En Mission et du Jardin des supplices la figure ravage a crit
aprs son retour de Chine. Il se montre fort tonn que personne nait mentionn la Femme dans cette discussion de sang et de meurtre. Son mmoire,
quil hsite publier, dmontre, selon le narrateur lui-mme, que [l]a femme
a en elle une force cosmique dlment, une force invincible de destruction,
comme la nature Elle est elle toute seule toute la nature11 ! Affirmation en
vogue lpoque de la composition du Jardin, mais peu crdible, et cela pour
des raisons inhrentes la rdaction du rcit englobant. Le narrateur anonyme
de la fin du Frontispice remet en cause le cadre philosophique du dbat en
dstabilisant ses prmices culturelles et historiques. La discussion, jusquau moment de son intervention, stait concentre sur la rglementation du meurtre
par un pouvoir qui, sil nest pas uniquement franais, est du moins largement
occidental . La relocalisation gographique en Extrme Orient, dans un jardin perversement dnique, enlve aux faits narrs qui vont suivre leffet de
rel tel quil a t ressenti par les convives lors du rcit prcdent. Et quel vhicule plus convaincant dun dpaysement qui demeure pourtant familier (oxymoron soutenu tout au long du texte englobant) que la Femme Fatale ? Le rcit
dj rdig et, ne loublions pas, vou la publication , qui suit la premire
partie de ce texte, est a priori inscrit dans la structure du pouvoir auquel il est
cens rsister. Si le narrateur souhaite dnoncer la dpravation fminine tolre et mme encourage par un pouvoir qui veut une femme verseuse didal
et de piti , ce nest certainement pas travers une narration de spcificit historique tellement limite (elle en devient presque un mythe) quil va le raliser.
Son texte se propose en fait de jouer le rle du jeu silencieux des sages dont
parle Foucault dans Surveiller et punir, en loccurrence de la prolifration de la
littrature policire et du journalisme sensationnaliste qui ont historiquement
mitig et finalement remplac la rsistance au potentiel carnavalesque, et donc
subversif, des tmoins du supplice12. Un rcit qui circulera bientt parmi ces
mmes illustres esprits, tmoins de sa premire lecture loin des chafauds,
et qui cherchera sinsrer dans le discours quil critique. Nanmoins, si la
femme nest quune mtaphore pour la thmatique du pouvoir, il faut dfinir
de quelles structures de pouvoir en particulier il sagit, afin dviter le mme
vide discursif qui encadre En mission et Le Jardin des supplices.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

39

Nous avons dj avanc lide que le discours soutenu par la structure


tripartite du Jardin des supplices, ainsi que le rle initiateur de Clara aux excs
du jardin, solidifie un pouvoir colonisateur naissant par la voie du tmoignage
et de lappropriation culturelle. Bien quelle soit plus mythique que relle, la
description de ce jardin suit celle de Frontispice et de En mission , les
deux parties tant ancres dans une ralit politique reconnaissable, celle de
la fin du dix-neuvime sicle en France et de la Troisime Rpublique. Dans
En mission , en particulier, les rfrences des personnalits et des vnements historiques sont abondantes et la critique politique se fait explicite.
Cest dans cette partie du roman que la rsistance est psychologiquement motive et que labus du pouvoir politique corrompu est dnonc. Cest galement dans En mission que le pouvoir santhropomorphise en se cristallisant
dans les personnages du pre et dEugne Mortain. Des pisodes satellites, tels
que celui dtaillant la canaillerie du dput lu dans la circonscription des
betteraves, sajoutent un discours explicitement anti-pouvoir. Le rapport qui
dnote le plus cette opposition au pouvoir est celui quentretient le narrateur
avec son ami Eugne Mortain. Cest dans le dgot ressenti par le narrateur
pour sa dpendance dEugne que rside, pourtant, le germe de sa dfaite.
plusieurs reprises, il menace Eugne dun ventuel dvoilement de son
pass13, sans se soucier de lapport discursif dun tel acte. Pour avoir un effet
discursif, tout nonc valeur performative se trouve dans lobligation davoir
un rel contact avec les aspects matriels des contextes sociopolitiques dans
lesquels il se produit14. Ce contact est refus au narrateur par le fait mme
que toute attaque contre Mortain entranerait autant de consquences pour
le dnonciateur que pour sa cible. Leur relation, en dautres termes, reflte
le fonctionnement du pouvoir dans la mesure o lquilibre des structures
de tout pouvoir, politique ou autre, est maintenu grce lappropriation de
lexcs de pouvoir que crent les conflits, absorbant ainsi lanomalie dune
rsistance ventuelle et la transformant en rgle oprationnelle. Do la dcision dEugne Mortain denvoyer le narrateur chercher la cellule primordiale
dans les profondeurs de lOcan Indien, expdition qui met en vidence tant
le caractre ridicule autant quindispensable de la rsistance de ce dernier.
Cette recherche seffectue en territoire colonial, sous les auspices de la Rpublique franaise, et son but, trouver lessence, le dbut de la vie, implique une
rhtorique philosophico-scientifique, sinon thologique et mtaphysique, qui
contribue masquer le dispositif spcifiquement historique et politique, introduit depuis un moment dans la rgion, seul capable de dvelopper et dancrer
dans la ralit de la priphrie un discours agressivement colonial.
Cest au cours du voyage vers Ceylan, terre promise et source de toute vie
sur la plante, que les diffrents acteurs du drame colonial se runissent sur la
mme scne. Hormis les deux Chinois, qui demeurent muets tout au long du
voyage, et Clara, qui fait une apparition clatante et intrigante, mais peu rv-

40

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

latrice (elle fera lobjet dune tude plus approfondie dans la partie suivante),
les deux personnages qui mettent le plus en vidence les ralits et les tensions
coloniales, contre lesquelles slve la voix du narrateur, sont lexplorateur
franais et lofficier anglais. Leur discussion a beau rvler une btise poustouflante, leurs propos sont fort intressants dans la mesure o ils permettent
davoir un aperu, non seulement de lantagonisme franco-britannique dans
les affaires coloniales, mais galement et surtout de la complmentarit de
leur pratique du pouvoir dans les colonies. Bien que la fameuse mission civilisatrice franaise se soit historiquement oppose la tradition britannique de
lexercice du pouvoir colonial par association, ce pouvoir colonial ne fait que
bnficier des clats de rsistance et dantagonisme. Quelle soit externe ou
interne, la rsistance au pouvoir justifie la raison dtre de ce dernier en multipliant les irrgularits quil cherche liminer. La discussion entre les deux
hommes ne diffre gure, au moins dun point de vue thmatique, du dbat
dans le Frontispice : ils parlent, eux aussi, de mort et de destruction. Il
sagit dun change beaucoup moins engageant et moins stimulant au niveau
intellectuel que celui des convives du Frontispice . La notion du meurtre
institutionnalis demeure cependant centrale. Les personnages des deux interlocuteurs sont des reprsentations trs russies darrivistes de larne coloniale, qui se permettent, la priphrie, des actes de sauvagerie qui seraient
rprhensibles au centre. Pourtant, leur spcificit nationale reste frappante :
lAnglais, plus savant dans les affaires coloniales contemporaines pour y tre
immerg depuis plus longtemps, fait preuve de supriorit technologique et
dune impressionnante capacit de thorisation. Le Franais, nouvellement
arriv, nophyte dans ce monde de conflits priphriques, a beaucoup de
mal justifier lexcs meurtrier dans la pratique de la politique coloniale. Il lui
est, par exemple, impossible dexpliquer pourquoi lon tuerait les ngres pour
les civiliser15. En revanche, lAnglais thorise la sauvagerie humaine et analyse
en partie ltat des affaires coloniales en fonction de lantagonisme militaire
franco-anglais en Europe16 ; il propose mme aux Franais de ne plus critiquer
la Grande-Bretagne pour son manque de tact, mais dessayer au contraire de
massacrer un maximum de gens, car le progrs, matrialis par des inventions
telles que la fe Dum-Dum17, dpend de lefficacit dans lannihilation de
lautre18. Ce conseil, qui parat trange dans le contexte historique peu amical
des relations franco-britanniques, ne fait que faciliter dans lensemble lexpansion imprialiste des tats europens colonisateurs, en loccurrence la France
et lAngleterre, en amplifiant au maximum la possibilit de conflit dans lattente dune dcharge de pouvoir immdiatement rcuprable par ces mmes
tats antagonistes. Ce pouvoir est redistribu de manire exclure, non pas le
concurrent, mais plutt le colonis, qui, dailleurs, est toujours convoit, mais
jamais interpell, jamais reconnu en tant que sujet pourvu dun potentiel de
rvolte.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

41

Cette rduction du colonis au silence est explicitement illustre dans la


troisime partie du roman intitule Le Jardin des supplices . Clara, linitiatrice la dbauche, la femme fatale des Dcadents, emprisonne momentanment le narrateur dans son lment naturel elle, le sang, les fleurs, lamour,
la nature enfin, afin de lui dmontrer la vrit de ses propos, la complmentarit, sinon lgalit, entre lamour et le meurtre. Loin des thories abstraites
du Frontispice , Clara propose au narrateur une exprience directe, aussi
choquante que convaincante, tout en y ajoutant lingrdient explosif du dsir.
Dans le flou historico-politique du jardin cantonais (les renseignements fournis sur les aspects politiques, conomiques et sociaux de ladministration du
bagne, les circonstances des crimes punis par incarcration, etc. manquent de
prcision et de dtail), la vrit absolue et ternelle du parallle entre petite et
grande mort clatera comme est cense clater la vrit du crime au moment
de la torture19. Or ce qui clate est le dsir scopique des tmoins du supplice,
dans leur quasi totalit dorigine europenne, dsir qui se traduit par lacte
ambigu de donner manger aux forats chinois. Les voyeurs trangers perptuent, ce faisant, le spectacle de soumission physique et morale de lautre (cet
autre nest pas seulement dpourvu de force physique, mais lon a galement
du mal lentendre noncer), en maintenant le statu quo de lconomie des
droits suspendus20, quil sagisse du droit la vie ou du droit la mort. Dans ce

Le Jardin des supplices, par Francis Sourbi.

42

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

rapport scopique qui stablit entre spectateur et spectacle rside pourtant le


danger du renvoi dun regard trop familier, enjeu inhrent tout acte didentification par opposition ou diffrence21.
Le rapport quentretient Clara avec son pote illustre le potentiel discursif
de la mimicry , signe , selon Homi Bhabha, dune double articulation ;
une stratgie complexe de rforme, rgulation et discipline, qui sapproprie de
lAutre en visualisant le pouvoir22 . Derrire les barreaux de sa cage, le pote
chinois, ami et ancien amant de Clara, attend impatiemment dtre nourri avec
les morceaux de viande pourrie quelle lui a apports. Clara, choque et triste du
fait que son pote ne la reconnaisse plus, dcide de lui rciter un de ses pomes,
esprant, par ce moyen, arriver remuer des souvenirs. Elle rcite Les trois
amies , pome qui fait lloge de la pourriture. Juste avant le dbut de la dernire strophe, celle o figure lamante dgotante dont le pote est pris, celuici, qui jusqualors est rest muet, se met aboyer et ne sarrte que lorsque Clara
lui offre le premier morceau de viande, geste qui provoque une meute dans la
cellule du pote, partage avec de nombreux condamns tout aussi affams23.
En rcitant Les trois amies , Clara se permet, non seulement le geste ambigu
dune philanthropie rgulatrice du pouvoir (pouvoir plutt colonial que chinois, puisque la spcificit de lespace politique chinois laisse beaucoup
dsirer), mais galement celui dune appropriation
culturelle opre deux niveaux de signification
complmentaires : dun ct, la recontextualisation culturelle du pome, car la pourriture, qui
tait au dbut le symbole du dsir amoureux, se
transforme en discours colonial dans la mesure
o cette viande pourrie quoffre Clara aux forats
constitue le point de contact de lnonc potique
avec la ralit matrielle du bagne ; et, de lautre
ct, le silence complet que garde le pote dsormais sans voix (silence interrompu uniquement par
des aboiements), vhicule de logos au sens littral
et figur, rduit une Face24 qui refuse le retour du
Clara,
regard de Clara, multipliant ainsi la distance entre
par Jean-Pierre Bussereau.
elle et son autre. Dans le vide identitaire que cre
ce refus, la voix de Clara remplace celle du pote par un acte dappropriation
culturelle qui produit une curieuse fusion entre mme et autre (fusion renforce par son dlire orgasmique au moment o les forats sentretuent pour les
morceaux de viande), un fantasme de concidence parfaite, qui sera nanmoins
dmenti par la dfaillance physique et morale qui va suivre.
Une telle approche semble pourtant ignorer le discours radicalement
anticolonialiste et anti-eurocentrique que tient Clara tout au long de la visite

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

43

du jardin des supplices. Est-il lgitime danalyser son rle fondateur dans la
cration dun discours colonial au moment mme o elle dnonce le pouvoir politique, que ce soit en France ou en Angleterre, et o elle rsiste
lhypocrisie des tats occidentaux ? Dans le cinquime chapitre du Jardin
des supplices , qui suit la rencontre avec le pote, Clara et le narrateur entrent dans le jardin en question. Sensuit une description dtaille dune flore
magnifique, qui se transforme en pamphlet contre l affreuse Europe qui,
depuis si longtemps, ignore ce que cest que la beaut25 . Clara se heurte la
frocit des Anglais et des Franais dans la gestion des affaires coloniales en
citant lAlgrie et Kandy comme des exemples dactes de violence gratuite
perptrs par les puissances coloniales europennes contre des indignes
innocents. Bien que le contenu de son discours soit la fois historiquement
et moralement pertinent, son acte nonciateur ne lest pas. Clara parle dune
voix qui, tout la fois, est drobe une culture dont elle se permet lappropriation, lui dfendant ainsi toute possibilit daction ou de raction, et
tributaire dun pass et dun prsent politique colonial qui seuls justifient sa
prsence dans le jardin des supplices. Cette prsence se propose comme but
de dvoiler une vrit primordiale, celle de lgalit essentielle entre amour et
mort, vrit qui remplace thmatiquement une srie de vrits soutenues ou
recherches tout au long de la narration, que ce soit par le narrateur ou par ses
convives du Frontispice . Dans leur totalit, ces vrits absolues (le meurtre
comme instinct naturel, la corruption invitable du pouvoir politique, le faux
prtexte de lexpdition embryologique) sont censes susciter une rsistance
aux structures discursives qui minent leur lgitimit. Or le manifeste anticolonialiste de Clara dans le jardin des supplices reflte les dclarations vides du
Frontispice et d En mission dans son insuffisance discursive, ce qui nest
pas uniquement d au manque de spcificit historico-politique de ce jardin
quelque peu mythique ou lcart tonnant entre un discours thorique et sa
pratique. Lancrage douteux des propos de Clara est le rsultat de lambivalence de leur signification. La logique de sa dnonciation est remise en cause
par son emploi mme de lopposition binaire quelle tablit entre Chine et
Europe. La vrit de la supriorit de la Chine est dpourvue de signification
en dehors de son opposition lEurope, faisant de cette opposition binaire
un signifiant insolite qui se rattache un signifi mal dfini qui englobe toutes
les activits coloniales occidentales. Comme lanalyse Homi Bhabha26, Clara
rorganise lespace colonial humain en le divisant. Toute spcificit intellectuelle, culturelle ou autre, est remplace, soit par un discours qui sur-signifie,
soit par un discours qui signifie indpendamment de toute vrit culturelle.
La signification de ses propos anticolonialistes, rsultat dun dsir de vrit,
dsir de non-identification avec lautre qui sopre paradoxalement travers
un geste de rejet du mme, sinscrit dans le cadre de sa rsistance contre
lacte de traduction, cette ngociation invitable de tout signe linguistique ou

44

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

culturel dans lespace colonial. Or cest la vrit recherche, lessentielle concidence entre amour et mort, quelle veut prouver en discrditant mme les
a priori occidentaux. Cest une vrit sujette une indtermination culturelle
et, pourquoi pas, linguistique (quelle est la signification des assonances incantatrices et sensuelles entre mort et amour , ou mme celle du jeu lexical
entre petite et grande mort dans un jardin o tout sur-signifie ?) et qui traduit
le signe colonial, signe qui refuse, selon Bhabha27, daccepter la dislocation
culturelle quil produit afin de protger lintgrit de son identit.
Si Clara nest pas la femme fatale des Dcadents, ni la sadique Anglaise
fin-de-sicle, est-il possible de cerner son identit au-del du rle auxiliaire
de guide et dinitiatrice quelle joue dans son rapport avec le narrateur ? Ou,
plutt, comment arrive-t-elle traduire, pour son nophyte, les modalits de
ce nouveau monde, les modalits de larne coloniale ? Si sa recherche de la
parfaite galit entre amour et mort choue, comment russit-elle apprendre au narrateur la leon du tmoignage et de lappropriation culturelle ? Plus
puissante que la dclamation potique, lappropriation culturelle se rvle
travers le tmoignage, tour de force pour Clara, qui dcouvre une voie de sortie limpasse cre par la sur-signification coloniale, en passant du discours
la graphie, son corps faisant office de surface dinscription. Le passage du
phontique au graphique ne se produit pas dun seul geste. La traverse du
jardin est caractrise par une volution rebours de lhumeur ainsi que de la
sant physique des deux amants. Le narrateur commence ce parcours accabl
de fatigue, tant juste revenu dun long voyage cens le librer de lemprise
de Clara. Elle le convainc de la suivre au bagne cantonais, o sa fatigue se
transforme en dgot, puis en sensualit la fin de la visite28. En revanche,
Clara, qui a du mal au dbut retenir son ardeur, commence se sentir mal
sur le chemin qui mne la cloche29, finit par devenir muette la fin de la
traverse et subit une vritable crise dans le sampang et en prsence de Ki-Pa,
qui ramne les deux amants du jardin. Cette inversion des rles pourrait tre
interprte, dune part, comme linvitable rgression de Clara, femme naturelle qui se rinscrit dans le cycle de lternel retour, et, dautre part, comme
la progression motionnelle et intellectuelle du narrateur, qui fera la transition,
nous le savons dj, du jardin de la barbarie lacte civilis et civilisant de
lcriture. Cette criture, pourtant, naurait jamais t possible si elle navait
pas t prcde par le tmoignage des horreurs du jardin et, avant tout, par
leur reprsentation graphique sur le corps de Clara. Il est assez tonnant que
Clara, femme hyperboliquement sensuelle, ne participe jamais aux tortures
auxquelles elle assiste. Linstabilit signifiante dun tel mlange de lautre et du
mme est dote dun potentiel explosif. Clara dmystifie laltrit de la torture
comme signifiant de supriorit culturelle en se lappropriant, visuellement
dabord, au moyen dun dsir scopique superlatif dont lexcs devient, vers la
fin de lexprience, le signifi de sa propre discursivit. Clara ne parle plus :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

45

elle passe lacte, la souffrance et la catharsis. Ce qui reste dineffable dans


le contact entre colon et colonis, cause dun excs de signification, Clara
lassume sans en tre affecte. La rptition circulaire de ce supplice physique
optionnel que subit Clara renforce davantage son pouvoir, en accordant
sa rsistance contre lindtermination signifiante de son tat de colonisatrice
la lgitimit dun contrat sign sur son corps et priodiquement revalid par
le tmoignage de la vieille Chine, incarne par le personnage curieusement
puissant de Ki-Pa.
La conclusion de ces pages de Meurtre et de Sang est chercher dans
la rptition, par le narrateur, du nom de Clara la fin du Jardin des supplices , dans la leon mal apprise des rgles du jeu de lappropriation coloniale
de lautre. Les rsonances tymologiques de puret et de clart que comporte
le signifiant Clara ne peuvent que piger lnonciateur dans un binarisme
absolu, soit entre image acoustique et signification (Clara est pure), soit entre
incantation et nant (rptition de signifiants diffrs associs un supra-signifi thologique). Victime de son incomprhension, le narrateur retourne
en France pour produire un texte, signifiant trop vident dun signifi trop
prvisible qui, malgr ses qualits graphiques et sa matrialit, circule, tel un
bien valeur prdtermine, dans une conomie du pouvoir qui lui refuse
toute valeur discursive. Rduit en palabres, il nest dsormais que digne dune
lecture haute voix devant un auditoire bourgeois qui se croit rsistant.
Ioanna CHATZIDIMITRIOU
University of West Georgia (tats-Unis)

NOTES
1. Voir Foucault, Michel. Histoire de la sexualit I : La volont de savoir, collection Tel. Gallimard, 1976. p. 133 : Le discours vhicule et produit du pouvoir ; il le renforce mais aussi le
mine, lexpose, le rend fragile et permet de le barrer.
2. Pour une tude des avatars du Jardin voir Michel, Pierre, Le Jardin des supplices : entre
patchwork et soubresauts dpouvante , Cahiers Octave Mirbeau, n 3, 1996. p. 47.
3. Ibid., p. 52
4. Dans son article Le Jardin des supplices : Rcit dune initiation ? (Cahiers Octave Mirbeau, n 2, 1995, p. 80), Fabien Sold sappuie sur la dfinition de linitiation propose par
Simone Vierne dans Rite, roman, initiation.
5. Voir McCaffrey, Enda. Octave Mirbeaus Literary and Intellectual Evolution as a French
Writer, 1880-1914,. pp. 44-45 (Studies in French Literature, Vol. 39, The Edwin Mellen Press.
2000).
6. Voir Lair, Samuel. Mirbeau et le mythe de la nature, Interfrences, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 161.
7. Voir Quach, Gianna,. Mirbeau et la Chine , Cahiers Octave Mirbeau, n 2, 1995, p. 98.
8. Op. cit., p. 123.
9. Le Jardin des supplices, 1899 (dition Gallimard, Folio, 1991, p. 57).
10. Op. cit., p. 127 : [ ] cest sans doute le codage stratgique [des] points de rsistance
qui rend possible une rvolution, un peu comme lEtat repose sur lintgration institutionnelle des
rapports du pouvoir.

46

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

11. Op. cit., p. 61.


12. Foucault, Michel, Surveiller et punir, Tel. Gallimard, 1975, pp. 82-83.
13. Op. cit., p. 84 : Je nai quun mot dire, gredin, pour te prcipiter du pouvoir au bagne.
14. Voir lanalyse du terme discours que fait Robert Young dans son livre Postcolonialism : an
historical introduction (Blackwell, 2001, pp. 398-99), partir de la dfinition foucaldienne du
discours dans LArchologie du savoir.
15. Op. cit., p. 117.
16. Ibid. p. 121.
17. Ibid. pp. 119-20.
18. Ibid. p. 121.
19. Voir Surveiller et punir, op. cit., p. 48 : Le vrai supplice a pour fonction de faire clater la
vrit ; et en cela il poursuit, jusque sous les yeux du public, le travail de la question. Il apporte
la condamnation la signature de celui qui la subit.
20. Ibid., p. 16. Selon Foucault, partir du XVIIIe sicle, le corps ne constitue plus le locus
absolu de la souffrance : La souffrance physique, la douleur du corps lui-mme ne sont plus les
lments constituants de la peine. Le chtiment est pass dun art des sensations insupportables
une conomie des droits suspendus. Les visiteurs du bagne fonctionnent en rappel douloureux
de la suspension du droit inalinable lhumanit par la rgularit de leur visite et la rfrence
explicite quest leur prsence la subsistance, seul lien qui dsormais existe entre les forats et
lhomme.
21. Voir Bhabha, Homi, The Location of culture, Routledge, 1994, p. 86.
22. Ibid., p. 86 (ma traduction).
23. Op. cit., pp. 175-78.
24. Ibid., p. 175.
25. Ibid., p. 188.
26. Op. cit., p. 135.
27. Ibid., p. 110.
28. Op. cit. pp. 252-54.
29. Ibid., pp. 228-229.

Le bourreau chinois,
par Gio Colucci.

CHARLES DARWIN
DANS LE JARDIN DES SUPPLICES
LOrigine des espces, chef-duvre dans lequel Charles Darwin dveloppa
sa thorie de la slection naturelle, parut pour la premire fois en Angleterre
en 1859. La thorie, selon laquelle les organismes les mieux adapts leur
environnement seraient les plus susceptibles de survivre et de se reproduire,
tout en transmettant leurs caractres favorables leurs rejetons, fut le rsultat
des longues et minutieuses observations du naturaliste anglais. En dpit de ses
ambitions purement scientifiques, pourtant, sa thorie se chargea rapidement
de connotations idologiques, dont certaines trs pjoratives, pour un public
international comportant non seulement des spcialistes de la biologie, mais
aussi des non-initis. Car, mesure que les ides du savant furent vulgarises,
le darwinisme social, ou lextension dans la socit humaine des principes
darwiniens de la slection naturelle et de la lutte pour lexistence , sinsinua peu peu dans lesprit des populations occidentales au cours des annes
antrieures la Premire Guerre mondiale.
Dans cet article, je vais explorer la signification du nom de Charles Darwin
et du darwinisme social dans Le Jardin des supplices de 1899. Mon analyse du texte aura pour but de dmontrer que,
pour Octave Mirbeau, le darwinisme social ntait
quune exploitation cynique et politicarde de la
science, entreprise dans le but de lgitimer les
pires injustices dont furent coupables les institutions gouvernementales, notamment celles de la
Rpublique franaise. Selon Samuel Lair, Darwin
est incontestablement lun des facteurs de lassimilation faite par Mirbeau de la science et de lide
davance progressiste 1 . Je montrerai pourtant
que, au temps de la rdaction du Jardin des supplices, le naturaliste anglais est plutt considr
par Mirbeau comme lauteur dune thorie qui,
refusant toute notion de progrs ncessaire, tout
en se prtant, quelque involontairement que ce
Charles Darwin.

48

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ft, une interprtation aussi ractionnaire que le darwinisme social, engendra des conclusions fort pessimistes sur le plan moral. Il conviendra donc de
commencer par une brve exposition de la rception de Darwin en France
afin de mieux comprendre lexploitation idologique tout particulire de sa
thorie dans ce pays-ci, une exploitation contre laquelle Octave Mirbeau ragit fortement dans Le Jardin des supplices.
DARWIN EN FRANCE
Les historiens du darwinisme sont unanimes reconnatre que, bien que
LOrigine des espces et provoqu une controverse internationale, elle connut
une rception particulirement difficile en France2. Lhostilit de certains savants franais envers Darwin avait ses origines dans le principe positiviste,
communment accept depuis peu, selon lequel la science progresse essentiellement grce la pratique exprimentale plutt que grce lobservation
seule. Dautres se mfiaient de la thorie de Darwin en raison de la prdominance quelle accorde aux mcanismes du hasard censs gnrer les variations
naturelles entre organismes, et qui sont la prcondition mme de la slection
naturelle. Pour les nombreux partisans du transformisme de Jean-Baptiste
Lamarck (1744-1829), thorie optimiste dveloppe dans Philosophie zoologique de 1809, qui prtend que la vie progresse graduellement des formes
les plus simples vers les plus complexes, et ce jusqu lespce humaine, cest
linfluence dcisive de lenvironnement qui cre des variations favorables
ladaptation de lorganisme. Le systme darwinien, qui attribue au milieu un
rle, non de transformation, mais de slection, allait donc lencontre dune
tout autre vue des mcanismes de la nature prvalant entre les scientifiques
franais pendant la deuxime moiti du dix-neuvime sicle. Tout autant que
les savants, le grand public franais avait des doutes sur la thorie de Darwin,
et surtout sur ses implications pour la socit humaine.
Pour certains, le modle darwinien prsentait une explication persuasive,
voire une justification, de lingalit des hommes, des peuples et des races.
Clmence Royer, premire traductrice de Darwin en France et grand amateur
autodidacte des ides de Herbert Spencer, rendit explicites ces implications en
ajoutant sa traduction de 1862, dj fortement nuance, un Avant Propos
non autoris. Dans cet Avant Propos elle critiquait fortement laction de la
charit humaine, qui, selon elle, en accordant [une] protection inintelligente
aux faibles, aux infirmes, aux incurables, aux mchants eux-mmes, enfin tous les
disgracis de la nature , ne faisait quaugmenter le mal [qui] saccrot de plus en
plus aux dpens du bien3 . Bien que ce genre de jusquau-boutisme darwinien
ft comparativement rare en France, un darwinisme social plus modr se mit
paratre dans des discours varis, tant tout aussi applicable la justification de la
suprmatie de la race blanche de la part du jeune Georges Clemenceau dans la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

49

presse en 18694, qu lattaque contre lcole rpublicaine, envisage sous laspect dun moyen de mobilit sociale, dans certains romans thse de Maurice
Barrs et de Paul Bourget, sur lesquels nous reviendrons plus loin.
Vu son utilit vidente en tant que justification naturelle , et de lingalit des hommes, et du droit du plus fort, il est peu tonnant que, pour
la grande majorit des gens, le darwinisme social ne ft quun [s]ynonyme
dune vision librale et cynique de lhumanit ou dune politique conservatrice
et ractionnaire, cense lgitimer un ordre litiste, conservateur et socialement
hirarchis 5 . Par consquent, toute personne ou institution suppose approuver lingalit entre les tres humains et les dsquilibres de pouvoir qui
en rsultent, considrs comme naturels ou comme de simples ralits de la
vie, risquait de se faire taxer de darwinisme social. Corollairement, toute invocation explicite de la slection naturelle ou de la concurrence vitale ,
quelque innocente quelle pt tre, comportait forcment des connotations
tendance ractionnaire.
LE DARWINISME CHEZ MIRBEAU
Cest dans le cadre des relations de pouvoir dterminant le statu quo social
quOctave Mirbeau, dans le Frontispice du Jardin des supplices, invoque
pour la premire fois le darwinisme social. Cest prcisment pour voquer les
tendances ractionnaires de la machinerie sociale cense agir pour assurer le
monopole du pouvoir par la classe dominante que Mirbeau semble avoir cr
son savant darwinien 6 . Ce savant, qui partage un cigare avec des amis libres
penseurs aprs un bon dner, constate que le meurtre, ou labus de pouvoir
le plus extrme reconnu par les socits civilises, est un instinct vital qui est
en nous qui est dans tous les tres organiss et les domine, comme linstinct
gnsique . Sabstenant de toute condamnation morale, il explique que cet
instinct meurtrier est rgul par et consacr dans les exutoires lgaux des
institutions de la civilisation moderne, telles que lindustrie, le commerce colonial, la guerre, la chasse, lantismitisme . Ainsi livre-t-il une condamnation
de la nature de lhomme, dont la brutalit inne nest ni plus ni moins quun
refus absolu de lintellectualit et de la moralit censes tre les pierres angulaires de la civilisation. Son opinion sur les institutions fondes pour rguler le
comportement collectif des tres humains nest gure plus positive : leur raison dtre nest pas, selon lui, de supprimer cette mchancet apparemment
naturelle au fond de chacun de leurs citoyens ou sujets, mais plutt de faire
que lassassinat, cultiv avec intelligence et persvrance , reste le privilge
exclusif des gouvernants et de la classe dominante qui les soutient.
Cest ce rquisitoire amer contre les institutions gouvernementales qui se
trouve au cur du roman. Lauteur semble vouloir dnoncer lide mme de
gouvernement, qui nest, son avis, que la dlgation involontaire dun pou-

50

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

voir dmesur des bourreaux lgitims, que ce soit dans les tablissements
pnitentiaires de la Chine, ou dans les ministres corrompus des grandes puissances coloniales de la Rpublique franaise ou du Royaume Uni. Car, linstitutionnalisation de la violence dans les organes de gouvernement nest pas,
bien sr, un phnomne qui se limite aux socits barbares de lOrient.
La formalisation de linstinct meurtrier de lhomme par la loi, qui est, selon
Mirbeau, lessentiel de la civilisation, pourrait sexpliquer et se justifier par la
formule de la survie du plus apte 7 utilise par Darwin dans les cinquime
et sixime ditions de LOrigine des espces, selon laquelle ceux qui seraient
plus en mesure de tuer que de se faire tuer auraient tous les droits. Considr
dans cette optique, le Jardin, lieu dune rencontre privilgie entre la nature
et la culture, semble avoir t conu prcisment pour servir de miroir aux
socits occidentales qui se vantent des progrs accomplis par la civilisation
moderne. Cette juxtaposition de lOrient et lOccident dmontre que, en dpit de lexistence de nombreuses variantes locales, et mme particulirement
brutales du conflit darwinien entre les hommes, la violence institutionnelle
des gouvernements est, en fin de compte, un phnomne universel engendr
par la bassesse fondamentale de la nature humaine en gnral.
La premire fonction accorde Darwin dans le texte serait donc de
suggrer la cruaut des relations humaines, consquence des persistances
sauvages de latavisme (p. 51) dans des socits censes tre civilises, mais
qui, en fin de compte, dpendent de lassassinat institutionnel des faibles
par les forts pour la prservation de lordre. Lvocation de Darwin, en tant
quinspiration suppose de la thorie audacieuse du savant libre-penseur, sert
mettre en relief, non seulement lanimalit fondamentale de lhomme, mais
aussi le manque absolu de fraternit que discerne Mirbeau entre les dirigeants
et les dirigs, opposs les uns aux autres comme le sont les prdateurs leur
proie dans la nature. Les relations meurtrires entre cette classe dominante
des possdants, dots de richesse, de relations et dinfluence politique, et
leurs victimes, les expropris, incapables de faire voluer la socit vers une
situation plus juste, sont vues sous langle dun simple fait de la nature, dont
lapplicabilit aux socits humaines nest jamais conteste. Ainsi, les ingalits entre tres humains et les injustices rsultantes, qui branlent le concept
mme de la civilisation, sont, en quelque sorte, justifies par analogie avec le
conflit darwinien suppos caractriser la nature.
Mirbeau dmontre luniversalit de cet instinct meurtrier au fond de la
lutte pour la vie travers le personnage de Miss Clara, jeune Anglaise
rouquine dont la beaut claire et frache masque une personnalit des plus
dpraves, toujours la recherche de nouvelles sensations plus fortes et plus
piquantes. Rencontre par hasard bord du navire qui transporte le narrateur
anonyme vers Ceylan, Clara, en tant que [l]ve des paradis merveilleux
(p. 110), une sorte de gardienne des savoirs interdits, sduit immdiatement le

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

51

jeune homme, qui doit lutter pour supprimer les apprhensions quil prouve
tout de suite son gard. Riche, duque, excentrique et dune forte sensualit, Clara sennuie, et du monde occidental, et des plaisirs normaux damants.
Ayant persuad sa victime dabandonner la mission scientifique quil tait suppos entreprendre Ceylan, elle lemmne en Chine, o elle lui prsentera la
lutte pour la vie sous la forme la plus crue et la plus impitoyable qui soit, dans
le Jardin des supplices.
Au dbut de la visite au Jardin, qui constitue le troisime volet du roman,
Clara guide son amant, de plus en plus cur, autour du terrible bagne
fleuri. Sarrtant devant une cage, ils observent ensemble cinq tres vivants,
qui avaient t autrefois des hommes , mais qui, marchant et tournant avec
des souplesses de fauves et des obscnits de singe , sont maintenant rduits
lanimalit (pp. 177-179). Lune de ces cratures effroyables est un grand
pote, autrefois rvr en raison de la beaut de ses vers, mais maintenant
emprisonn pour avoir os critiquer un prince qui a vol son peuple. Le pote, reprsentant du plus haut niveau de lvolution humaine en tant quesprit
crateur, a t tragiquement abruti par son incarcration. Momentanment
attriste, Clara dplore la duret dun rgime qui impose des peines tellement
svres ses sujets. Tout aussi rpressif que corrompu, ce rgime semble tre
un modle primitif de la civilisation, o, la diffrence des socits avances
de lOccident, reprsentes par le narrateur et sa belle matresse, ni lgalit
ni la justice ne sont reconnues.
Il est pourtant vident que la tristesse de Clara est, non seulement phmre, mais aussi fortement hypocrite. Sa cruelle rcitation de son plus clbre
pome ne sert qu provoquer des aboiements de dtresse de la part du pote
abasourdi. Inassouvie, elle continue le supplice de ce dernier en le faisant
saliver sur des morceaux de viande pourrie. Le comble de lhumiliation, pour
lartiste dchu, est pourtant que Clara loblige se battre contre ses compagnons de cellule, tous aussi affams que lui, pour avoir sa part de gteries
immondes. La victoire du pote, dans cette ralisation tout fait littrale
de la lutte pour la vie , suscite les flicitations les plus enthousiastes de la
part de sa jolie tortionnaire, qui se plat lui jeter en rcompense tout ce qui
reste dans son panier. En couronnant son champion du titre du plus fort
deux reprises, Clara semble vouloir souligner quil vient de se passer dans les
confins de la petite cellule un combat darwinien entre des hommes rduits
ltat naturel. Il est pourtant clair quil ny a rien de naturel dans la condition
du malheureux pote, qui se trouve, non seulement rduit lindignit la plus
extrme par la condamnation dun rgime corrompu et rpressif, mais qui, en
outre, est oblig de shumilier pour le divertissement des touristes occidentaux amateurs de sensations fortes. Et si la cruaut des autorits chinoises est
incontestablement rprhensible, la participation de Clara, lAnglaise belle et
suppose civilise, la torture supplmentaire dun innocent dans le seul but

52

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le Jardin des supplices, par Francis Sourbi.

de samuser, montre clairement qui est le plus fort . Ainsi lauteur tourne-til en drision absolue la civilisation prtendument suprieure des puissances
colonisatrices de loccident.
Il nest gure besoin de dire que de telles interprtations de la thorie de la slection naturelle comme une explication, voire une justification, des pires excs
sanguinaires de lhomme et de ses institutions, ont peu de rapport avec les ides
exprimes dans LOrigine des espces. La fameuse lutte pour lexistence , souvent interprte comme une sorte de lutte physique entre organismes menant
inluctablement la disparition du plus faible, tait pour Darwin une mtaphore
suffisamment fluide pour dcrire tout lventail de conflits par lesquels chaque
entit vivante est oblige de ngocier ses besoins fondamentaux :
On peut certainement affirmer que deux animaux carnivores, en temps de
famine, luttent lun contre lautre qui se procurera les aliments ncessaires
son existence. Mais on dit quune plante, au bord du dsert, lutte pour lexistence contre la scheresse, alors quil serait plus exact de dire que son existence
dpend de lhumidit. [] Le gui dpend du pommier et de quelques autres arbres, car si ces parasites stablissent en trop grand nombre sur le mme arbre,
ce dernier languit et meurt ; mais on peut dire que plusieurs guis, poussant ensemble sur la mme branche et produisant des graines, luttent lun avec lautre.
[] Jemploie donc, pour plus de commodit, le terme gnral lutte pour lexistence, dans ces diffrents sens qui se confondent les uns avec les autres8.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

53

Mme en admettant quil soit malais de jauger la connaissance de


Darwin quavait Mirbeau, comme le constate Samuel Lair9, il est clair quun
esprit tellement pntrant ne put pas se mprendre quant lintention du naturaliste anglais jusqu un tel point. Comment donc expliquer lemploi dun
artifice si grossier de la part dun crivain engag, dailleurs si sensible aux
petites et grandes injustices et ingalits de la vie ?
La rponse cette question est double. En faisant agir de la sorte, et son
savant darwinien du Frontispice , et la belle Clara, Mirbeau ne cherche
pas seulement tourner en drision le concept de la civilisation en raison de
la violence naturelle des institutions gouvernementales sur lesquelles elle
repose ; il critique tout aussi fortement lexploitation cynique de la nature par
la voie de la science quil discerne chez les grandes puissances coloniales,
savoir le Royaume Uni et la Rpublique franaise. En rsum, le nom et les
ides de Charles Darwin, voqus explicitement et implicitement maintes
reprises au cours du roman le plus scandaleux de toute luvre controverse
de Mirbeau, servent dnoncer, et la violence institutionnelle inflige aux
peuples par leurs gouvernements, et lexploitation impudente du savoir scientifique dont seraient coupables les dirigeants des socits occidentales.
ANARCHISME ET VOLUTIONNISME
Lassociation du darwinisme social la violence institutionnelle de la civilisation travers le roman ouvre la voie, bien quimplicitement, la considration dautres perspectives idologiques sur la thorie volutionniste. Car il se
peut qu la faillite morale de la civilisation suggre par le savant darwinien
du Frontispice , et ralise pleinement dans les affreux supplices du Jardin,
Mirbeau voult opposer une tout autre philosophie politique, qui le passionnait depuis quelques annes, savoir lanarchisme. Il faut cependant constater que le thme de lanarchisme nest pas explicitement dvelopp dans Le
Jardin des supplices, mais reste plutt larrire-plan, comme une alternative
inexprime la politique traditionnelle, qui, quoique diversifie travers une
pluralit de courants idologiques, repose solidement sur le principe de la
remise du pouvoir une minorit.
Or il est bien possible que le grand public de lpoque ne st pas toujours
faire la diffrence entre les thoriciens de lidologie pure et les auteurs des
attentats anarchistes, tels que le fameux Ravachol10. En revanche, lanarchisme
stablissait chez Mirbeau, depuis le milieu des annes 188011, comme la
seule philosophie politique vraiment susceptible de faciliter une reconqute
de lindividu devant lutilisation spontane de toutes les nergies humaines, criminellement gaspilles par ltat 12 . La lutte violente des anarchistes
pour librer lindividu de la domination des institutions ntait donc, pour
Mirbeau, quune tape ncessaire de lvolution sociale de lhomme. Le

54

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

caractre phmre de ce stade du dveloppement de la socit humaine est


voqu dans lextrait suivant, qui date de
1893, par la mtaphore de la tempte :
Quimporte que la foudre ait bris, a et
l, un chne trop grand, si les petites plantes qui allaient mourir, les petites plantes
abreuves et rafrachies, dressent leur tige,
et remontent leurs fleurs dans lair redevenu calme ?13 Conseillant au lecteur
de ne pas trop smouvoir de la mort des
chnes voraces , Mirbeau dcrit une
sorte de lutte darwinienne aboutissant la
disparition des grands au profit des petits,
dont la signification politique est claire. Sa
foi apparente en lexistence dune sorte de
justice dans le monde naturel pourrait tre
le signe dun certain optimisme mesur
Excution de Ravachol.
quant au progrs moral et social de lhomme. Quoi quil en soit, tout optimisme aurait bel et bien disparu au temps de
la rdaction du Jardin des supplices.
Il est, pourtant, noter que lassociation de la thorie de la slection naturelle au progrs social, de la part dun sympathisant de lanarchisme, ntait
pas une innovation mirbellienne. Ds 1879, mile Gautier, jeune anarchiste et
associ de Kropotkine, forgeait la notion du darwinisme social dans un pamphlet du mme nom. Curieusement, le sens quil prtait ce terme tait lexact
contraire de ce quil signifie aujourdhui. Comme lexplique Linda Clark, Gautier regrettait que lassociation de Darwin Malthus et fait croire aux gens que
la lutte pour lexistence condamnait ncessairement les indigents la misre14.
En revanche, il soutenait que laspect collectif de la thorie de Darwin, labor
surtout dans La Descendance de lhomme de 187115, offrait un message qui tait
en harmonie avec une vision de la coopration sociale. la lutte pour la vie, il
fallait donc substituer laide pour lexistence. Au fil des annes, Gautier sloigna
graduellement des milieux anarchistes pour adopter une position plus modre,
devenant vulgarisateur des ides scientifiques pour Le Figaro et dautres publications plutt conservatrices. Lide de lorigine naturelle de la coopration et
de laide mutuelle ne cessa, pourtant, de passionner dautres personnalits du
mouvement anarchiste, telles qulise Reclus, dans Lvolution, la rvolution et
lidal anarchique, de 1898, et Pierre Kropotkine, dans LEntraide : un facteur de
lvolution, dont la premire dition franaise parut en 1906.
Il est certain que Mirbeau connaissait et louait mme les admirables livres
de Kropotkine et les loquentes, ferventes et savantes protestations dlise

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

55

Reclus, contre limpit des gouvernements et


des socits bases sur le crime 16 . Sa propre
attitude envers les relations entre lanarchisme
et le darwinisme semble pourtant ressembler davantage aux ides de Jean Grave, vulgarisateur
des thories de Kropotkine et rdacteur du Rvolt, journal transfr Paris de sa ville natale
de Genve en 1885, et plus tard de La Rvolte.
Lhistoire de lamiti qui lia les deux hommes
est bien connue17. Mirbeau se risqua plusieurs
occasions pour prendre la dfense dun ami quil
respectait normment, mais quil navait connu
que par ses crits, avant le clbre procs de ce
dernier pour le dlit de provocation au vol,
Jean Grave
lindiscipline et au meurtre dans La Socit mourante et lAnarchie de 1894. Ayant crit la Prface pour ce texte provocateur,
dans laquelle, dailleurs, il dveloppa la mtaphore de la tempte cite cidessus, Mirbeau parut devant la Cour dassises de la Seine, avec lise Reclus,
Paul Adam et Bernard Lazare, pour tmoigner de linnocence et de la bonne
volont de Grave. En dpit des protestations de ses illustres dfenseurs, Grave
fut dclar coupable ; incapable de payer lamende, il dut effectuer une peine
de prison. Traduit de nouveau en justice en aot 1894, au cours du fameux
Procs des Trente18, Grave fut finalement amnisti en janvier 1895.
Bien que le Procs des Trente marqut la fin de la priode pendant laquelle
lanarchisme atteignit sa plus grande popularit parmi les intellectuels franais et la dfection de certains dilettantes, tels que Barrs, Claudel, Adam et
Mauclair, vers le nationalisme et le renouveau du catholicisme qui sensuivit,
Mirbeau resta ferme dans ses convictions politiques et dans son amiti pour
Grave. Les deux hommes partageaient bien des ides communes, notamment lantipathie envers lautorit lgale, qui, selon Carr, inspira Mirbeau
les contes Le Petit Gardeur de vaches de 1895 et La Vache tachete
de 189819. Il se peut mme que la situation de Grave, incarcr en 1894 en
raison de sa critique aigu de la politique contemporaine, servt de modle
pour le pote emprisonn dont Clara se moque dans Le Jardin des supplices.
Linfluence de Grave sur le roman est, pourtant, particulirement vidente en
ce qui concerne lattitude des autorits gouvernementales, dans le texte, envers la science en gnral et lvolutionnisme darwinien en particulier.
EXPLOITATION POLITIQUE DE LA SCIENCE
Grave aborda les connotations idologiques de la thorie de la slection
naturelle dans un article intitul La Rvolution et le darwinisme , publi

56

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dans La Plume du 1er et du 15 mars 1895, et reproduit par la suite en tant


que deuxime chapitre de La Socit Future de la mme anne. Larticle
souvre sur la constatation que les savantasses officiels, ne voyant en la
thorie de Darwin que la mise bas du dogme religieux de la cration divine,
sempressrent de le conspuer20 . Puis, il suggre que la lente acceptation
du principe de lvolution dans les milieux scientifiques a pourtant entran
une rvaluation plus gnralise de la porte idologique de la thorie de
Darwin :
Par contre, dans certains milieux, on crut y trouver la justification du
rgime politique actuel, la condamnation des rvolutions du proltariat, la
justification de lexploitation quil subit, et on sempressa daccommoder la
lutte pour lexistence , la slection et lvolution de telles sauces
que le savant anglais ne dt, certainement, plus reconnatre son ide, dans la
poupe que lon avait ainsi habille. []
Vu les difficults de lexistence , disent-ils, il est tout naturel que la
socit soit divise en deux classes : les jouisseurs et le producteurs. tant
donn que la terre ne fournit pas assez pour assurer la satisfaction des
besoins de tous, il y a lutte entre les individus et, par consquent, des vainqueurs et des vaincus. Que les vaincus soient asservis aux vainqueurs, cela
va de soi, cest la consquence de la lutte ; mais cette lutte aide au progrs
de lhumanit, en forant les individus dvelopper leur intelligence sils ne
veulent pas disparatre !

Attribuant de telles ides tout dabord une tourbe de commentateurs anonymes , Grave accuse, par la suite, la bourgeoisie dabuser de ses
connaissances scientifiques pour prserver le statu quo, remarquant que
chaque jouissance nouvelle apporte par la science la bourgeoisie correspond une souffrance nouvelle pour les travailleurs .
En voquant des relations particulirement troites entre la science et le
pouvoir politique, Grave met ddaigneusement en relief une caractristique
des dbuts de la Troisime Rpublique, rgime domin, selon Zeldin, par les
fils de la bourgeoisie moyenne, cest--dire les diplms des coles scientifiques et des Facults21. Ce rgime fut remarquable, selon Claude Nicolet, en
raison de son sentiment dtre une forme dorganisation politique qui, non
seulement favorisait la science, mais dpendait aussi en grande partie delle,
en faisant des applications du savoir et de son intgration dans une morale,
la condition mme de son existence et de son maintien 22 . Lvolutionnisme
se distingua dentre les thories scientifiques les plus vulgarises de lpoque
en raison de son utilit quasi universelle sur le plan idologique. Le transformisme lamarckien, ou le principe de lhrdit des caractres acquis, fournit,
par exemple, une base thorique pour la morale de la Troisime Rpublique,
selon Stuart Persell, sous-tendant un projet de conditionnement culturel de
grande envergure, dont la politique dexpansion de lducation tait la ralisation la plus importante23.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

57

La thorie darwinienne de lvolution tait dune plus grande utilit encore. Servant expliquer les origines de lhumanit sans recours lintervention
divine, elle fournissait en outre une justification naturelle de la slection
sociale entreprise au nom du progrs dans une varit de contextes, notamment la cration dune lite dans lducation suprieure. Il est donc peu tonnant quelle plt surtout aux anticlricaux et aux partisans de la mritocratie
rpublicaine, qui voulaient supprimer et lglise catholique et, officiellement
du moins, les privilges de classe dans la socit franaise. Il convient ici de
rappeler la compagnie du Frontispice du Jardin des supplices, qui, aprs
avoir copieusement dn , jette les bases de la thse sur laquelle le roman
sera construit. Le docte savant darwinien et ses compagnons de dner, des
moralistes, des potes, des philosophes, des mdecins (p. 43) y compris,
semblent constituer un chantillon reprsentatif des sphres leves de la
socit rpublicaine. Proposant des thories de lhomme qui reposent sur des
notions de linstinct animal plutt que sur la raison et la moralit, ces intellectuels discutent froidement des relations entre la politique et les crimes les plus
horribles, sans la moindre gne. Leur sang-froid sert daccusation indirecte
contre un systme politique soutenu par une classe dominante qui, apparemment, ne valorise en rien la vie humaine.
Soulignant lhostilit des conservateurs et des dfenseurs de lglise envers
les partisans des ides matrialistes, Jean-Marc Bernardini observe : La diffusion dun savoir volutionniste est donc connote de culture rpublicaine et
socialiste et, dans tous les cas, rendue responsable de la dissolution des valeurs
morales et gnratrices de troubles ou de dsordres sociaux 24 . La foi volutionniste devint alors une cible lgitime de tout ennemi de la Rpublique,
dont les premiers taient les plus virulents dentre les crivains ractionnaires
de lpoque, savoir Maurice Barrs et Paul Bourget. Adversaires acharns
de la dmocratisation de la socit franaise qui se droulait sous leurs yeux,
ils intgraient, lun et lautre, une critique caustique de lenseignement de la
thorie de Darwin dans lcole rpublicaine, dans les romans Les Dracins,
de Barrs (1897), et Ltape, de Bourget (1902). Cette critique reposait sur laccusation selon laquelle, en permettant aux jeunes gens originaires des milieux
modestes de faire des tudes suprieures dans les coles et les Facults de la
France, les pouvoirs rpublicains ne faisaient quaugmenter leurs prtentions
dune faon irralisable. Il serait donc craindre que cette gnration de mcontents sur-duqus, le proltariat de bacheliers , selon le mot clbre de
Barrs25, qui on a inculqu, en outre, le principe de la survie du plus apte ,
ne se crt en droit de faire la rvolution pour raliser ses ambitions professionnelles et matrielles. Les struggleforlifeurs 26, ou les protagonistes partisans du
darwinisme social des deux romans, Honor Racadot dans Les Dracins et
Antoine Monneron dans Ltape, se trouvent pourtant limins de leurs propres milieux sociaux et familiaux en raison de leurs transgressions respectives

58

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

des codes, lgal et moral, quils sont obligs dobserver. La suprmatie des
valeurs conservatrices, et surtout des divisions traditionnelles entre les classes
sociales, est donc rtablie travers une sorte de lutte pour lexistence , lutte
que la majorit des jeunes ambitieux nouvellement sortis des Facults ont,
selon Barrs et Bourget, perdue davance en raison de leur identit de classe27.
Lhypocrisie des pouvoirs rpublicains est alors vise travers leur critique mutuelle de lenseignement de Darwin dans lcole publique.
Chez Mirbeau, par contre, le ddain exprim par Jean Grave lgard de
lappropriation de lvolutionnisme par les hommes politiques en gnral, et
les rpublicains de la France contemporaine en particulier, servit plutt de
matriau la satire mordante du Jardin des supplices. Ayant chou dans sa
tentative pour se faire lire comme dput, le narrateur anonyme, un jeune
homme lesprit vagabond, sans but ni talent, se rend compte quil na plus
de possibilits auprs dEugne Mortain, un ancien camarade de classe devenu ministre, quil sert en tant quaide de camp depuis un certain temps. La
solution que propose Mortain nest rien moins que surprenante. Tenant se
dbarrasser de son vieil ami, gardien de trop de secrets gnants, qui, en outre,
risque de devenir un poids mort pour lui, il conoit le projet de le charger
dune mission scientifique Ceylan. tant membre dun gouvernement qui,
parat-il, ne sait quoi dpenser largent des contribuables (pp. 97-99) et
qui, par la suite, dispose des crdits considrables pour les missions scientifiques, Mortain peut faire dune pierre deux coups : tout en apportant la
preuve de lengagement du gouvernement pour linvestissement dans la science, il peut loigner cette personne gnante. Peu importe si le candidat choisi
na pas la moindre notion dembryologie, discipline dailleurs indispensable
la recherche de la cellule primordiale linitium protoplasmatique de la
vie organise enfin, quelque chose dans ce genre , quil va entreprendre.
Il est vident que Mortain, pour qui lembryologie Darwin Haeckel
Carl Vogt, au fond, tout a, a doit tre une immense blague ! , ne comprend
rien la science, mais cherche seulement sen servir dans le but de faire
avancer ses propres intrts. En tte de la liste de savants cite par le politicien
cynique, Darwin clate comme une sorte demblme de la science moderne :
connu de tout le monde, mais incompris par la grande majorit, il est aussi
susceptible dtre cit au nom de la gloire nationale, que dtre lobjet de
plaisanterie. Loin dassumer dans le roman le statut dun des intellectuels les
plus importants de la civilisation occidentale, que lui accordera lhistoire par la
suite, Darwin est plutt un point de convergence des sentiments de mfiance
et damertume quprouvait Mirbeau lgard de lexploitation de la science
de la part des institutions gouvernementales.
Ce point est renforc dans lpisode du scientifique britannique, Sir
Oswald Terwick, apparemment un homme considrable, auteur de travaux
renomms, un trs grand savant , et prsident de lAssociation of the tropical

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

59

embryology and of the british entomology, dont le narrateur fait la connaissance pendant son bref sjour Ceylan (pp. 139-141). Muni dune lettre de
recommandation et tout fait indiffrent la possibilit de se faire dcouvrir
comme imposteur depuis sa rencontre avec Clara, le jeune homme curieux
se prsente au grand savant, qui laccueille son tour avec suspicion. Il sensuit une conversation des plus bizarres, au cours de laquelle il merge que
les connaissances scientifiques de Sir Oswald sont tout aussi limites que sa
capacit parler franais. Sa mfiance lgard de son hte sexplique alors
par le fait quil craint de se faire dcouvrir comme imposteur lui-mme. Cet
vnement est pourtant invitable, lorsque, en montrant sa collection de bustes de pltre des plus grands naturalistes du jour son visiteur, il fait une gaffe
impardonnable : Sir Oswald dvoile son ignorance du monde scientifique en
ajoutant cette collection, o Darwin et Haeckel se ctoient amicalement,
le clbre comdien Benot-Constant Coquelin (1841-1909). Confondant
le Muse Grvin, dans lequel sont regroupes des reproductions en cire de
personnages clbres, et le Muse dhistoire naturelle, il ne fait que composer
une erreur avec une autre. voqu nouveau, Darwin est aussi loign de
Coquelin, en matire didentit professionnelle et dimage de marque, que
le sont Terwick et son homologue franais, le narrateur, des embryologistes
vritables. Darwin sert ainsi de faire-valoir tous les charlatans de la science
moderne, tels que le narrateur, qui remarque ironiquement, propos de sa
rencontre avec Sir Oswald : Ce fut le seul pisode scientifique de ma mission.
Et je compris alors ce que ctait que lembryologie ! Ainsi, les embryologistes
imposteurs servent de rquisitoire contre les pouvoirs coloniaux de la France
et du Royaume-Uni, accuss tous les deux de vider les coffres publics pour
subventionner des missions qui ne font en rien avancer la science, mais qui,
en fin de compte, ne sont que des refuges pour des sincurs privilgis
de ltat. Et les relations entre la science et la politique, dans la France rpublicaine, sont encore une fois sur la sellette.
tant donn lorientation clairement ractionnaire de Maurice Barrs et
Paul Bourget au tournant du sicle, il est peut-tre tonnant quil pt exister
un certain terrain dentente entre eux et des adeptes de lanarchisme, ennemis convaincus du systme de classe, tels que Mirbeau et Grave, lgard
de la (mauvaise) foi volutionniste des autorits rpublicaines du moins. Il
convient ici, pourtant, de rappeler quil avait exist une certaine sympathie
entre Mirbeau et ses confrres littraires avant lclatement de laffaire Dreyfus
en 1898. En fait, Mirbeau fut longtemps trs li Paul Bourget, mais il sen
dtacha assez vite cause de son snobisme, de ses prtentions pseudo-scientifiques, de ses thories psychologiques, et surtout cause de son rclamisme,
dont il ne cessa de se moquer, notamment lors dun dner racont dans Chez
lIllustre crivain 28, lequel est prcisment mis en scne dans le Frontispice
du Jardin des supplices. De mme, Mirbeau eut longtemps de ladmiration

60

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pour Barrs, considrant son Jardin de Brnice (1891) comme un pur chefduvre plein de proccupations trs nobles 29 . Au moment de la parution
de LEnnemi des lois en 1893, le Prince de la Jeunesse tait, bien sr, non pas
un Barrs dfenseur de lordre et de la tradition mais un crivain sinon franchement anarchiste, du moins fortement anarchisant , selon Vital Rambaud30.
Lengouement pour lanarchisme pass, Barrs se tourna du ct de lordre,
devenant par la suite chef de file des anti-dreyfusards littraires. Il va sans dire
que ses relations avec Mirbeau se refroidirent rapidement.
En dpit de la rupture avec Bourget et Barrs, cependant, Mirbeau continuait partager lanti-rpublicanisme virulent qui tait la base de cette
mfiance, commune tous les trois, de lenthousiasme dont faisaient preuve
certains hommes politiques pour les thories volutionnistes. Conscient, peuttre, du fait quil risquait de se faire comparer ces deux lumires du mouvement ractionnaire en raison de la ressemblance de leurs avis sur ce point
singulier, Mirbeau semble tenir se distinguer de Maurice Barrs en particulier, dnigrant certaines ides troitement associes lintrigue de son roman,
Les Dracins de 1897, dans Le Jardin des supplices. Il sagit, dans le roman
le plus clbre de Barrs, dun jeune homme, Honor Racadot, qui a besoin
dargent pour sauver le journal (nomm, ironiquement, La Vraie Rpublique)
quil a fond Paris avec ses anciens camarades de classe du lyce de Nancy.
tant au bord dune banqueroute humiliante, Racadot cde au dsespoir le
plus profond. Quelques jours aprs avoir vol et assassin Astin Aravian, la
riche matresse armnienne dun de ses amis, il prsente un discours un
groupe dtudiants radicaux dans lequel il expose que : Vivre aux dpens
dautrui et par tous les moyens, tel est lenseignement de la nature. [] Le problme nest pas de changer un tat de lutte qui ne peut tre modifi puisquil
est la loi mme du monde, mais de renoncer le considrer comme mal 31.
Rapidement arrt et dclar coupable du crime, Racadot est guillotin. Selon
Barrs, sa prtention dmesure a men ce jeune dracin , produit de la
culture rpublicaine, au dsastre, tandis quil aurait d rester dans sa province
pour suivre les traces de ses aeux.
Or, il est certain que lintrigue des Dracins devait beaucoup laffaire sensation de Lebiez et Barr de 1878, rsume ainsi par Jean-Marc Bernardini :
le fait divers relatait le meurtre gratuit dune personne ge, une laitire, par deux tudiants en mdecine dsargents, Aim Barr et Paul Lebiez,
caractriss comme des provinciaux de bonne famille. Lun de ces tudiants
stait singularis, peu de temps avant leur arrestation, par une confrence
au Quartier Latin dans laquelle il dveloppait avec cynisme la doctrine de la
lutte pour la vie et se livrait une apologie des consquences antireligieuses
de darwinisme 32.

Barrs connaissait bien les dtails de cette affaire scandaleuse, faisant allusion aux deux assassins darwinistes dans un article sur Crime et Chtiment

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

61

de Dostoevski en 188633. Les nombreuses concordances entre le meurtre


dAstin Aravian dans Les Dracins et laffaire Lebiez-Barr ont mme men
Ida-Marie Frandon estimer que ce dernier a suggr, non seulement un
pisode des Dracins, mais, mme, la thse du roman34.
Que Barrs pt construire une thorie de la socit sur un incident tellement particulier lui valut, cependant, un coup oblique de la part de Mirbeau.
Horticulteur de talent lui-mme, lauteur critique fortement les criminelles
hybridations et dautres irrespectueuses pratiques entreprises par nos
grossiers horticulteurs occidentaux. Ny allant pas de main morte, il constate : Il me serait mme prfrable quon les guillotint sans piti, de prfrence ses ples assassins dont le slectionnisme social est plutt louable et
gnreux, puisque, la plupart du temps, il ne vise que des vieilles femmes trs
laides, et de trs ignobles bourgeois, lesquels sont un outrage perptuel la
vie (p. 182).
lvidence, Mirbeau fut peu dispos rater une occasion en or de tourner en drision lindignation morale exprime par Barrs, davantage lgard
des ambitions apparemment dmesures de ces petits bourgeois provinciaux,
venus Paris pour faire fortune, que par rapport la culpabilit de lun dentre
eux, lassassin struggleforlifeur Honor Racadot35.
CONCLUSIONS
Lexploitation politique des interprtations scientifiques de la nature est,
sans aucun doute, lune des cibles dOctave Mirbeau dans Le Jardin des supplices. Cette exploitation appartiendrait, selon lcrivain, non seulement aux
intellectuels, darwiniens ou non, de la classe dominante, exerant une
influence prpondrante sur la socit rpublicaine, mais aussi aux comits
ministriels censs subventionner le charlatanisme scientifique lchelle
institutionnelle travers des missions suggres, quelque indistinctement que
ce soit, par les dcouvertes de Darwin et de ses semblables. Elle ne serait pas
la prrogative unique des individus vicieux, tels que Miss Clara, reprsentante
de la dominance des pouvoirs coloniaux, quelle le veuille ou non, qui fait
jouer la lutte pour la vie devant ses yeux pour la seule gratification de ses
sens. Lidologisation de la science ne serait pas non plus linitiative exclusive des crivains ractionnaires, rsolus dvoiler lhypocrisie dun rgime
cens prserver la structure traditionnelle des classes sociales sous le voile
dune nouvelle mritocratie dans laquelle, pourtant, seuls les plus aptes
seraient susceptibles de survivre. Que la gnralisation de la notion de la
lutte pour la vie comme une justification de toutes les cruauts et injustices
de lunivers, qui apparat comme un immense, comme un inexorable jardin
des supplices (p. 248), gagne finalement le narrateur lui-mme, tmoigne du
pessimisme fondamental du roman et, par extension, de son auteur. Boule-

62

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

vers par ce quil a vu dans le Jardin, le jeune narrateur ne peut plus ignorer
que les institutions de la soi-disant civilisation nont en rien russi contenir
la brutalit de la force vitale qui runit lhomme en tant qutre social et lensemble de la cration :
Et ce sont les juges, les soldats, les prtres qui, partout, dans les glises,
les casernes, les temples de justice sacharnent luvre de mort Et cest
lhomme-individu, et cest lhomme-foule, et cest la bte, la plante, llment, toute la nature enfin qui, pousse par les forces cosmiques de lamour,
se rue au meurtre36

L, peut-tre, travers la raction de son narrateur, Mirbeau rvle ses


propres sentiments lgard de lhomme et de lvolution. Incapable dassimiler le darwinisme optimiste dun Gautier ou dun Kropotkine vis--vis de la
coopration ventuelle entre tres humains, Mirbeau parat mpriser lappropriation, toujours motive par un intrt quelconque, des ides scientifiques
de la part dautrui.
Ce faisant, pourtant, il se peut quil se rende coupable du mme dlit
que les hommes politiques, les institutions gouvernementales, les crivains
engags et, bien sr, les personnages littraires de sa propre cration quil
avait accuss dexploiter la science pour leur propres buts. Dmontrant,
travers les expriences de son narrateur dans leffroyable Jardin, que lvolution morale de la socit est borne par linstinct de la lutte, non pas pour
la vie, mais plutt pour la mort, qui se trouve au fond de chacun, Mirbeau
semble vouloir soutenir la constatation de son savant darwinien du Frontispice , selon lequel : Sil ny avait plus de meurtre, il ny aurait plus de
gouvernements daucune sorte, par ce fait admirable que le crime en gnral,
le meurtre en particulier sont, non seulement leur excuse, mais leur unique
raison dtre Nous vivrions alors en pleine anarchie, ce qui ne peut se
concevoir (p. 44).
Cest donc lanarchie, postule comme tant la situation parfaitement
paisible qui existerait en vertu dune absence totale dinstinct homicide chez
lhomme, qui serait lidal impossible de lauteur. Et il est supposer que la
ralisation de cette utopie mirbellienne ncessiterait lextinction des institutions gouvernementales, qui sont, son avis, tout aussi meurtrires quelles
sont corruptrices.
Louise LYLE
Universit de Sheffield (Angleterre)

NOTES
1. Samuel Lair, Mirbeau et le mythe de la nature, Presses Universitaires de Rennes, 2004,
pp. 275-6.
2. Sur la rception difficile de Darwin en France, voir Harry W. Paul, The Edge of Contingency,
University of Florida, 1979 ; Jacques Roger, Darwin, Haeckel et les Franais , dans De Darwin

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

63

au darwinisme, science et idologie, d. Y. Conry, Vrin, 1983, pp. 149-165 ; Linda L. Clark, Social
Darwinism in France, University of Alabama, 1984 ; Jean-Marc Bernardini, Le Darwinisme social
en France (1859-1918), C.N.R.S., 1997 ; Cdric Grimoult, volutionnisme et fixisme en France :
histoire dun combat 1800-1882, C.N.R.S., 1998.
3. Clmence Royer, prface le la premire dition, dans Charles Darwin, De lorigine des
espces, trad. C. Royer, Victor Masson, 1886, pp. xv-lix.
4. Jean-Marc Bernardini, Le Darwinisme social en France (1859-1918), C.N.R.S., 1997, pp. 90,
409.
5. Bernardini, op. cit., p. 17.
6. Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices (Gallimard, 1988) pp. 44-5. Cest cette dition
que renvoient les indications de page.
7. Lexpression la survie du plus apte ( survival of the fittest en anglais) fut forge par le
philosophe libertaire anglais, Herbert Spencer (1820-1903) dans Social Statics de 1851.
8. Charles Darwin, LOrigine des Espces, trad. E. Barbier, Flammarion, 1992, p. 112.
9. Lair, op. cit., pp. 274-5.
10. Franois Koeningstein, dit Ravachol, fut guillotin le 11 juillet 1892. Il fut lauteur de trois
attentats la dynamite contre des reprsentants de la justice. Mirbeau regretta sa condamnation dans un article publi le 1er mai 1892 dans LEndehors, reproduit dans Combats politiques,
d. P. Michel et J.-F. Nivet, Librairie Sguier, 1990, pp. 121-5.
11. Reg Carr, Anarchism in France : the case of Octave Mirbeau, Manchester University Press,
1977, p. ix.
12. Octave Mirbeau, Prface La Socit mourante et lanarchie de Jean Grave, Combats
Politiques, op. cit., p. 129.
13. Ibid., pp. 129-30.
14. Linda Clark, Social Darwinism in France, University of Alabama, 1984, pp. 5-6.
15. Quelle que soit la complexit des causes qui ont engendr ce sentiment [de bienveillance
sympathique], comme il est dune utilit absolue tous les animaux qui saident et se dfendent
mutuellement, la slection naturelle a d le dvelopper beaucoup ; en effet, les associations
contenant le plus grand nombre de membres prouvant de la sympathie, ont d russir et lever
un plus grand nombre de descendants. Charles Darwin, La Descendance de lhomme et la slection sexuelle, trad. E. Barbier, Reinwald, 1891, p. 114.
16. Mirbeau, Prface La Socit mourante et lanarchie de Jean Grave, op. cit., p. 128.
17. Reg Carr, op. cit., pp. 24-29, 70-77.
18. Aprs une srie dattentats contre lautorit lgale, couronne par lassassinat, Lyon, du
prsident Sadi Carnot, le 24 juin 1894, des arrestations succdrent aux perquisitions qui eurent
lieu par centaines travers la France. Un grand procs, dit le Procs des Trente , dont les accuss incluent artistes, crivains et critiques tels que Flix Fnon, Jean Grave, Sbastien Faure
et Louis Matha, fut engag. Le 12 aot 1894, les jurs prononcrent un acquittement gnral
sauf lencontre des trois prvenus coupables de vols et des cinq vads, dclars coupables par
dfaut. Voir Carr, op.cit., pp. 78-80.
19. Carr, op. cit., pp. 87-88.
20. Jean Grave, La Rvolution et le Darwinisme , La Plume, n 141, 1er mars 1895, pp. 105107.
21. Theodore Zeldin, France 1848-1945 : Ambition, Love and Politics, Oxford University Press,
1973, p. 12.
22. Claude Nicolet, LIde rpublicaine en France, Gallimard, 1982, pp. 310-11.
23. Stuart M. Persell, Neo-Lamarckism and the Evolution Controversy in France, 1870-1920,
Edwin Mellen, 1999, pp. 179, 196.
24. Bernardini, op. cit., p. 217.
25. Maurice Barrs, Romans et Voyages, 2 vol., Robert Laffont, 1994, t. I, p. 562.

64

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

26. Le terme struggleforlifeur fut utilis par Alphonse Daudet dans le roman LImmortel
(1888), puis adopt par Paul Bourget dans la Prface du Disciple de 1889. Dun usage phmre, le terme mrita un article dans le Supplment de 1890 du Grand Dictionnaire universel
du dix-neuvime sicle de Larousse, dans lequel le struggleforlifeur est dfini comme : Celui
qui met en pratique les thories extrmes du struggle for life, cest--dire lanantissement des
faibles par les forts .
27. Sur lintgration de la mtaphore darwinienne dans la polmique anti-rpublicaine de Maurice Barrs et Paul Bourget, voir Louise Lyle, Social Darwinism and the Evolutionary Struggle for
Frenchness in Fin-de-Sicle Fictions, thse doctorale non publie, University of Sheffield, 2004.
28. Octave Mirbeau, Chez lIllustre crivain, Flammarion, 1919, p. 45.
29. Jules Huret, Enqute sur lvolution littraire, Jos Corti, 1999, p. 227.
30. Vital Rambaud, Introduction LHomme libre, Maurice Barrs, Romans et Voyages, op.
cit., t. I, p. 261.
31. Barrs, op. cit., pp. 713-14.
32. Bernardini, op. cit., pp. 134-5.
33. Ida-Marie Frandon, Faits divers et littrature , Revue dHistoire littraire de la France,
84 / 4, p. 561.
34. Ibid., p. 563.
35. Barrs est assez quivoque lgard de la culpabilit morale de Racadot. Comme le
suggre le narrateur des Dracins : pourquoi perdre notre temps juger ? [] Cette fille
dOrient, originaire des pays o la moyenne de la vie humaine est bien plus courte qu Paris,
semble vraisemblablement stre toujours applique multiplier autour delle les mauvaises occasions Il est naturel quune Astin Aravian meure assassine (op. cit, pp. 707-8). En ce qui
concerne le comportement souhaitable des classes infrieures, pourtant, il est bien plus formel,
notant : Que les pauvres aient connaissance de leur impuissance, voil une condition premire
de la paix sociale (op. cit., p. 590).
36. Ibid., pp. 249-51.

Illustrations italiennes du Giardino dei supplizi.

DES YEUX DAVARE, PLEINS DE SOUPONS AIGUS


ET DENQUTES POLICIRES : LE JOURNAL DUNE
FEMME DE CHAMBRE ET LE ROMAN POLICIER
Le roman le plus clbre de Mirbeau nest certainement pas un roman policier. Nanmoins, il y a des paralllismes entre le rcit policier qui se constitue
en genre autonome vers la fin du XIXe sicle et au dbut du XXe et le roman de
Mirbeau, qui parat en volume exactement au tournant du sicle. Mirbeau,
tout comme Zola dans sa Bte humaine, reprend et transforme les lments du
roman policier1. Il est galement noter que ce genre, qui tient en quelque
sorte le haut du pav dans le domaine de la littrature populaire 2 , se constitue
comme une sorte de relais entre la littrature populaire et la littrature destine llite, il reprsente en quelque sorte une littrature moyenne .
Dans sa prface pour le roman de
Mirbeau, Pierre Michel met laccent
sur la prsence dlments policiers
quil aborde du point de vue de la rception : Et il frustre la curiosit du
lecteur, et au premier chef lamateur
de romans policiers bien ficels, qui
attend quon lui fournisse des certitudes et quon lui dvoile la clef de
lnigme, et qui a bien du mal se
contenter de simples prsomptions.
Cest ainsi, par exemple, que Mirbeau
se garde bien daffirmer que Joseph
est le violeur et lassassin de la petite Claire, il laisse Clestine lentire
responsabilit dune intime conviction
qui ne sexplique peut-tre que par les
emballements de son imagination 3.
Le commentateur met laccent
sur lun des fils de lintrigue romanesque, et ses remarques peuvent nous Georges et Clestine, illustration italienne.

66

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

conduire, dans un premier temps, une rflexion sur le fonctionnement du


dispositif des rles du roman policier dans le roman de Mirbeau (Clestine,
lenquteur ; Joseph, le suspect ; la petite Claire, la victime et, bien videmment cette liste est complte par le rle du criminel), en tenant compte
dautres affaires (laffaire Georges, laffaire du vol de largenterie, etc.). Dans
un deuxime temps, il conviendra danalyser le dispositif de lenqute (en prenant cette notion dans son sens le plus large). Cest alors quil faudra aborder
le thme du regard, le rapport entre homme et femme et les scnes dinterrogatoire. Notre analyse dbouchera sur une rflexion concernant la forme du
journal en tant que lieu dun discours utopique permettant de renverser les
hirarchies sociales.
Avant lanalyse dtaille des rles, il est utile daborder lun des paratextes
du roman : la ddicace. Du point de vue qui est le ntre, il est remarquer
que lauteur ddie son roman Jules Huret, clbre journaliste de lpoque,
initiateur du grand reportage. Nous avons donc tous les droits de supposer
que le roman entier se prsente comme une enqute, la manire de celles
de Jules Huret (Enqute sur lvolution littraire, Enqute sur la question sociale) enqute entendre dans son acception la plus large (il sagit, partir
des indices, de retrouver les principes qui gouvernent la socit), mais qui
implique aussi, bien videmment, le sens policier de cette notion (cest--dire
retrouver les mobiles du crime et identifier le criminel partir des indices).
Dune manire allusive, ce qui est en question dans la ddicace, cest lesthtique de la rvlation, au sens mirbellien du terme : luvre dart a essentiellement deux fonctions, insparables lune de lautre, la fonction esthtique
et la fonction sociale ; et le processus de la lecture doit mener une prise de
conscience de notre nature humaine, cette tristesse et ce comique dtre un
homme selon lexpression du ddicateur. Ds le seuil, le roman se place
donc sous le signe de lenqute.
1. LE DISPOSITIF DES RLES
Comme il sagit dun journal4, tout est vu du point de vue de Clestine, la
femme de chambre. Il en dcoule, pour reprendre la terminologie du roman
policier, quelle est lenquteur principal. Elle remplit ce rle de trois manires
diffrentes. Tout dabord, elle enqute sur elle-mme : il y a en effet des retours en arrire qui remplissent une fonction dexplication5. On peut penser,
par exemple, aux souvenirs denfance de la narratrice, dans le chapitre V.
Pour comprendre la situation de Clestine, il faut remonter dans le pass, et,
comme le note Serge Duret6, au commencement de sa vie consciente, il y a
un cadavre, celui de son pre. Ensuite, par la relation de ses souvenirs, elle enqute aussi sur la socit, la politique, les murs : certains retours en arrire
ont alors une fonction de dnonciation7. En troisime lieu, dans le prsent de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

67

lhistoire raconte, elle enqute sur ses matres, sur les habitants du village,
elle sintresse Joseph, et plus particulirement au crime qui bouleverse son
entourage : le viol et lassassinat de la petite Claire.

Lassassinat de la petite Claire


Cest cette affaire qui se trouve au centre du roman. Sa particularit, cest
que lassassin reste tout jamais inconnu, malgr les efforts des enquteurs,
officiels ou privs.
Cest chez lpicire que Clestine est informe de laffaire : la connaissance quelle a des vnements est donc dj mdiatise. Les femmes qui se
runissent l ont leur propre version de laffaire. Ainsi, Rose, la servante du
capitaine Mauger, prtend que lassassin nest autre que M. Lanlaire, mais sa
justification pose des problmes :
Rageusement, Rose sobstine Elle cume elle frappe sur la table de ses
grosses mains molles elle se dmne, clamant :
Puisque je vous dit que si, moi Puisque jen suis sre, ah ! (498)

On constate que le jugement de Rose nest sous-tendu que par laversion


quelle prouve pour M. Lanlaire, et du coup son accusation devient tautologique (jen suis sre parce que jen suis sre). Il en va de mme du jugement
des autres. Parmi les coupables possibles on retrouve le pre de la petite fille
( Pourquoi le pre ne sest pas intress la disparition de la petite ? , 499),
les deux capucins qui navaient pas bon air, avec leurs sales barbes, qui mendiaient partout (500), et qui sont donc des coupables idaux, ou encore
un colporteur. Conformment au climat politique de laffaire Dreyfus, La Libre
Parole dnonce nettement et en bloc les juifs et elle affirme que cest un
meurtre rituel (506).
Clestine qui entend avec curiosit et attention les suppositions formules
par les autres, retrouve le ressort cach qui sous-tend ces jugements prononcs dune manire trop htive laversion :
Elles passaient, lune aprs lautre, la revue de tous les gens du pays qui
avaient pu faire le coup Il se trouve quil y en a des tas tous ceux-l
quelles dtestent, tous ceux-l contre qui elles ont une jalousie, une rancune, un dpit (500)

Il nest pas tonnant, ds lors, que laffaire se transforme en un type


dhistoire quon aime consommer comme lcrit Clestine : Enfin, avec
cette histoire, on va avoir de quoi parler et de se distraire un peu. De cette
manire, le meurtre qui bouleverse lordre du monde, sadoucit, pour ainsi
dire, et devient consommable , les histoires construites partir des donnes
du meurtre servent se divertir, provoquer des frissons. Il est galement
remarquer que cette arrire-boutique de lpicire devient un lieu cyberntique le lieu de la cration, de la transmission et de la consommation de linformation : Alors, chacune de ces cratures, tasses sur leur chaise, comme

68

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

des paquets de linge sale, sacharnent raconter une vilenie, un scandale, un


crime (422). On comprend que Clestine soit prise de nause8.
Le meurtre devient donc rcit, fait divers mme. Par ce support quest le
journal, la France entire sera au courant de laffaire : On sarrache les journaux de la rgion et de Paris qui le racontent (506). Le roman met en scne
le phnomne typique de la culture mdiatique : la lecture de la presse populaire et le traitement mdiatique des affaires sanglantes. Il nest pas du tout
tonnant que M. Lanlaire soit un lecteur assidu du Petit Journal, le quotidien
populaire fond par Mose Millaud en fvrier 1863 et qui utilise largement le
fait divers sanglant. mile Gaboriau, lauteur des premiers romans policiers
franais, est journaliste du Petit Journal et y publie certains de ses romans
judiciaires9. Conformment la situation politique, le journal est antismite
lpoque de laffaire Dreyfus. Les paroles de M. Lanlaire, Tiens, Encore
une femme coupe en morceaux (427), mettent en lumire la nature de la
consommation quotidienne des faits divers.
Lenqute officielle naboutit rien : Donc, nulle part, nul indice qui
puisse mettre la justice sur les traces du coupable. Il parat que ce crime fait
ladmiration des magistrats et quil a t commis avec une habilet surprenante, sans doute par des professionnels par des Parisiens. (507). Laffaire,
comme Clestine la prvu avec lucidit, est classe.
Cest galement autour de ce crime que le rapport entre Clestine et Joseph
se cristallise. Comme presque tout le monde, Clestine, elle aussi, procde
sa propre enqute concernant lassassinat de
la petite fille. Selon ses prsuppositions et ses
convictions, le coupable nest autre que Joseph,
le personnage le plus nigmatique du roman.
On peut soutenir que cest justement par cette
accusation que Clestine donne plus de consistance cet homme, qui chappe sans cesse
toute dfinition. Il y a des signes, relevs par
elle, qui pourraient renvoyer sa culpabilit :
par exemple, elle a peur de son norme mchoire de bte cruelle et sensuelle (501)10, il a
une bouche de crime, et ses yeux de crime
(582), et, ne sachant rien de son pass11, elle se
demande do il vient : [e]st-ce le bagne quil
rappelle ou le couvent ? (504).
Elle essaie de mener son enqute : cest
justement lhabilet diabolique de lassassin,
Joseph, par Edelmann.
qui ne laisse aucune trace compromettante,
qui lui permet daccuser Joseph. Elle recherche galement les indices de la
frocit de Joseph par exemple, sa manire jouissive de tuer les canards

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

69

en faisant durer leur agonie , ensuite elle lui pose directement la question.
La tranquillit de Joseph augmente la fois la terreur et le dsir de Clestine.
son tour, le lecteur reste perplexe, parce que les convictions de Clestine
sexpliquent sans doute par les grossissements de son imagination Clestine
attribue le crime Joseph , sans que, toutefois, linnocence ventuelle de
celui-ci soit prouve.
Dans cette affaire, seul le rle de la victime est rempli dune manire
satisfaisante , cest--dire conforme aux rgles du roman policier. Dans la
reprsentation de ce fil de lintrigue, ces rgles sont particulirement mises
mal.

Le vol de largenterie
Il semble quentre le cadavre de la petite Claire, retrouv dans la fort de
Raillon, et le petit caf de Cherbourg, il y ait une liaison secrte, invisible,
comme le pense dailleurs Clestine, et cette liaison est renforce par un
chanon intermdiaire : la disparition de largenterie des matres. Laffaire
suscite de nouveau des enqutes, prives ou officielles, et il y a une nouvelle
rpartition des rles. Les victimes sont les matres, Mme et M. Lanlaire, les enquteurs officiels sont les magistrats, les privs sont, de nouveau, Clestine, et
aussi et surtout Mme Lanlaire : Elle avait chaque jour des combinaisons nouvelles et biscornues, quelle transmettait aux magistrats, lesquels, fatigus de
ces billeveses, ne lui rpondaient mme plus (659). Le ou les malfaiteur(s)
reste(nt) non-identifis, en revanche conformment la logique de lordre
social les premiers suspects sont les serviteurs. Dans ce cas, le journal mme
de Clestine risque fort de constituer un indice compromettant pour elle et
pour Joseph.
Tout comme pendant laffaire de la petite Claire, les habitants sont proccups par le crime. Il y a une quantit de criminels possibles : les gens du
pays afflurent, demandant dposer. Lun avait vu un homme blond qui ne
lui revenait pas ; lautre, un homme brun qui avait lair drle. Bref, lenqute
demeura vaine. (658) Le procureur de la Rpublique na aucune piste :
Il va sans dire quon examina aussi les alles du jardin, les plates-bandes,
les murs, les brches des haies, la petite cour donnant sur la ruelle, afin de
relever des traces de pas et descalades Mais la terre tait sche et dure ;
il fut impossible dy dcouvrir la moindre empreinte, le moindre indice. La
grille, les murs, les brches des haies gardaient jalousement leur secret. (657658)

Ds lors la justice ne tarde pas abandonner dfinitivement linstruction :


son avis, le coup a t excut par dexperts cambrioleurs de Paris. (659)
Le savoir de Clestine sur laffaire est, de nouveau, mdiatis, parce quelle
tient ses informations du rcit que Joseph fait aux magistrats (653). Elle est cependant persuade de sa culpabilit, et, paralllement, elle se sent de plus en

70

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

plus attire par lui : cest que tout crime


le meurtre principalement a des correspondances secrtes avec lamour Eh
bien, oui, l ! un beau crime mempoigne comme un beau mle (655)12.
Comme le crime a quelque chose
de violent, de solennel, de justicier, de
religieux (655), Clestine, de mme
que certains anarchistes, considre ce
vol comme une sorte de rtablissement
de lquilibre social : Ce qui leur arrive,
cest la justice. En les dpouillant dune
partie de leurs biens, en donnant de lair
aux trsors enfouis, les bons voleurs ont
rtabli lquilibre (655). On constate
l quun point de vue strictement social
donne un sens bien prcis loxymore
bons voleurs. Si Clestine, comme elle le
dit, na aucun scrupule jouir de larLenqute, par Edelmann.
gent de Joseph, de largent vol. (663),
cest qu ses yeux tout cet argent a dj t vol. Cette constatation nous
mne nous interroger sur le crime comme fondement de lordre social.

Crime et ordre social


part les crimes dont on a dj parl, il y en a encore dautres qui sont
voqus dune manire ou dune autre dans le roman. Il semble que, comme
dans les romans de Balzac, lordre de la socit reprsente repose sur des
crimes ignors. Au dbut de son journal, dans le deuxime chapitre, Clestine
dit que le riche est quelquefois meurtrier (406). Cette constatation est trs
riche de sens.
On apprend ainsi que le pre de Monsieur fut condamn dix ans de
rclusion, ce qui, en comparaison des faux, abus de confiance, vols, crimes de
toute sorte quil avait commis, fut jug trs doux (401). M. Lanlaire a donc
bien hrit dun argent qui a t vol13. Selon toute vraisemblance, le pre de
Madame, marchand dhommes , tait pire encore. Clestine partage avec
le lecteur lhistoire louche (545) de largenterie : Le pre de Madame
serait rentr dans ses fonds, et grce une circonstance que jignore, il aurait
gard largenterie par dessus le march Un tour de filou patant ! (545).
Selon cette logique, le voleur en loccurrence Madame Lanlaire, qui a hrit
de largenterie vole sera galement vol son tour14. Lordre nest que dsordre, et le mouvement (de largent et des biens dun propritaire lautre)
nest pas seulement le signe de lpoque, mais aussi celui du roman15.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

71

Le rapport entre le matre et le domestique est fond sur lexploitation de


ce dernier. Les matres sont en fait des vicieux qui exigent des autres des vertus
(571), cependant que le domestique est un monstrueux hybride humaine
(496), qui se trouve entre deux classes et qui est contamin par les vices de la
bourgeoisie. Le domestique na pas le choix : il doit accepter le rle du vol,
le rle de la victime, car, pour lui, il ny a pas de justice : Que deviendrait la
socit si un domestique pouvait avoir raison dun matre ? Il ny aurait plus
de socit, Mademoiselle Ce serait lanarchie (565), comme lexplique
le juge de paix Clestine.
Il savre donc impossible de rparer le crime commis envers les domestiques, dautant plus que les lois de cette socit sont intriorises par eux. Il
doivent subir la honte des regards policiers (572) des matres. Ces derniers
sont donc naturellement associs la police, qui est lincarnation de la loi16.
Les femmes de chambre sont aussi voles par les placeuses elles-mmes17, et
mme, pour comble, exploites par les charitables surs de Neuilly :
Leur truc tait simple et cest peine si elles le dissimulaient. Elles ne plaaient que les filles incapables de leur tre utiles. Celles dont elles pouvaient
tirer un profit quelconque, elles les gardaient prisonnires, abusant de leurs
talents, de leur force, de leur navet. Comble de la charit chrtienne, elles avaient trouv le moyen davoir des domestiques, des ouvrires qui les
payassent et quelles dpouillaient, sans un remords, avec un inconcevable
cynisme, de leurs modestes ressources, de leurs toutes petites conomies,
aprs avoir gagn sur leur travail (569)

Pour survivre, lexploit est donc incit commettre son tour des crimes.
Lexemple parfait en est lhistoire raconte par le jardinier dans le chapitre XV : sil veut obtenir la place chez la comtesse, il doit renoncer, avec sa
femme enceinte, avoir un enfant ; ils sont donc condamns soit la strilit,
soit lavortement clandestin, soit linfanticide. Dune manire vraiment
absurde, cest la maternit qui devient un crime.
Le roman nous prsente donc une socit essentiellement criminelle, o une
partie importante de la population, les exploits, devient criminelle sans le vouloir ou doit subir le crime : On rage, on se rvolte, et, finalement, on se dit que
mieux vaut encore tre vole, que de crever, comme des chiens, dans la rue Le
monde est joliment mal fichu, voil ce qui est sr (592). On peut ruser, on
peut mme voler les matres (comme le fait probablement Joseph, et, avec lui,
Clestine), mais il semble bien quon ne puisse pas sortir de cette logique. Une
manire de la pervertir, de lintrieur, est, comme on va le voir, lcriture.
2. LE DISPOSITIF DE LENQUTE
Comme on la dj dit, lacception du terme d enqute est plus large,
cest seulement en partie quil est associ dans le roman lenqute policire.

72

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le journal de Clestine est un instrument de connaissance de soi18 : Je tche couvrir ce bruit ridicule du bruit de mes souvenirs anciens, et je ressasse
passionnment ce pass, afin de reconstruire avec ses morceaux pars lillusion
dun avenir, encore (471). Mais ds le dbut du roman, le thme du regard est
prsent, cest ce qui lie entre eux les lments du dispositif de lenqute. Lanalyse du premier souvenir voqu par lauteur du journal peut tre rvlatrice :
il sagit de son arrive chez M. Rabour, en Touraine. Pendant la route, [le]
cocher me regardait du coin de lil. Je lexaminais de mme (383). Le regard
ne scrute pas seulement la surface, il essaie de capter la profondeur, lexamen
de Clestine mne une connaissance qui semble sre : Je vis tout de suite
que javais affaire un rustre, un paysan mal dgrossi, un domestique pas
styl et qui na jamais servi dans les grandes maisons (383). Grce son savoir
dj acquis, grce aussi sa capacit de rvler les choses caches, Clestine
russit saisir lidentit des tres du moins cest ce quelle simagine19.
La lutte des regards continue : la gouvernante de M. Rabour regarde son
tour la nouvelle venue : Ses yeux gris indiquaient la mchancet, une mchancet froide, rflchie et vicieuse. la faon tranquille et cruelle dont elle
vous regardait, vous fouillait lme et la chair, elle vous faisait presque rougir
(384). Par ce qui est visible, par ce qui est offert comme indice, le regard pntrant essaie de saisir lessence, lidentit, dans sa nudit concrte.
Dans ces exemples, le regard tablit une relation interpersonnelle entre
gaux (femme de chambre cocher, femme de chambre gouvernante),
mais dans dautres cas le regard met en rapport lhomme et la femme : il sagit
de la premire rencontre entre M. Rabour et Clestine. Il est le matre, mais
cette fois la relation sociale nest pas accentue. Ce qui est mis en vidence
ici, cest avant tout la relation entre le regard et la sexualit. M. Rabour na
pas un regard dshabilleur : Depuis le moment o il est entr dans le salon,
ses yeux restaient obstinment fixs sur mes bottines (385). Le regard port
sur cet objet indique ce qui nest pas encore rvl, la perversion sexuelle du
matre. Lindication de cette direction du regard, rvlateur de ses dsirs est en
mme temps un signe textuel : il sagit l dun prolepse, le texte fait rfrence
ce qui est venir, cest--dire la reprsentation de cette perversit dans une
scne devenue clbre.
Le rapport entre M. Lanlaire et Clestine constitue une autre variation de
ce dispositif. partir des signes du corps, Clestine est capable, de nouveau,
didentifier le caractre :
Les cheveux drus et friss, son cou de taureau, ses mollets de lutteur, ses
lvres charnues, trs rouges et souriantes, attestent la force et la bonne humeur Je parie quil est port sur la chose, lui Jai vu cela, tout de suite,
son nez mobile, flaireur, sensuel, ses yeux extrmement brillants, doux
en mme temps que rigolos. [] Comme la plupart des hommes peu intelligents et de muscles dvelopps, il est dune grande timidit. (393)

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

73

Il va de soi que le regard de Monsieur est un regard dshabilleur, essayant


dimaginer ce qui se cache sous les vtements.
Le travail du regard enquteur peut tre complt par celui de lodorat,
galement instrument de connaissance : Il dgage je ne sais quoi de puissant et aussi une odeur de mle un fumet de fauve, pntrant et chaud
(395). Ce qui est en jeu dans ces regards croiss, cest la sexualit, en principe
interdite, entre le matre et la servante. Le dsir nu peut tre saisi par des
signes qui le trahissent : Et sur sa personne robuste, fortement muscle, je
reconnaissais les signes les plus vidents de lexaltation amoureuse 20. (436)
Une autre variation stablit entre la matresse et la servante, dont lexemple parfait est fourni par le rapport entre Mme Lanlaire et Clestine. Dans ce
cas, le rapport entre les positions, qui dcoule de la relation sociale, entre
prioritairement en jeu : la matresse occupe la position haute, Clestine la
position basse. Madame a des yeux davare, pleins de soupons aigus et
denqutes policiers (389). La loi se trouve aux cts de celui qui tient la
position haute. Conformment cette logique, la scne se transforme tout
de suite en un interrogatoire, o Mme Lanlaire joue le rle de lenquteur, et
Clestine celui du suspect : Lorsque, en minterrogeant sur ceci, sur cela, sur
mes aptitudes et sur mon pass, elle ma regard avec cette imprudence tranquille et sournoise de vieux douanier quelles ont toutes21 (389).
Le chapitre XV nous rapporte des interrogatoires comparables qui ont lieu
chez la placeuse, Mme Paulhat-Durand. Il sagit alors de la rencontre de []
trois tres vulgaires [la placeuse, la matresse et la femme de chambre], en ce
vulgaire dcor. [] Cela me parut, moi, un drame norme, ces trois personnes qui taient l, silencieuses et se regardant Jeus la sensation que jassistais
une tragdie sociale, terrible, angoissante, pire quun assassinat ! (610).
Ces mots de Clestine sont lourds de signification. Cest lexistence mme de
ce dispositif runissant trois personnes qui constitue le vritable crime, et ce
qui est rellement tragique, cest quil semble quil ny ait aucune possibilit
de subvertir ces donnes. Pendant cet interrogatoire mticuleux, mchant,
criminel (611), chacun joue un rle bien dtermin et qui correspond aux
rles bien connus du roman policier : la matresse tient celui de lenquteur,
la placeuse celui du tmoin, la femme de chambre est force occuper le rle
du suspect, voire du criminel.
Toutefois, on ne peut subvertir les donnes de ce dispositif que de lintrieur, et cest justement le journal qui est en le moyen et le support : la femme
de chambre, condamne au rle du suspect, y prend en effet la position de
la matresse, celle de lenquteur, et, vice-versa, la matresse se retrouve dans
la position infrieure. Cest la femme de chambre qui regarde et cest la matresse qui est, son tour, regarde. Revanche sociale qui saccomplit dans et
par lcriture, lieu dune sorte de discours utopique, dans le sens que Michel
de Certeau donne cette notion :

74

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


Mille faons de jouer / djouer le jeu de lautre, cest--dire lespace
constitu par dautres, caractrisent lactivit, subtile, tenace, rsistante, de
groupes qui, faute davoir un propre, doivent se dbrouiller dans un rseau
de forces et de reprsentations tablies. Il faut faire avec . Dans ces stratagmes de combattants, il y a un art des coups, un plaisir tourner les rgles
dun espace contraignant 22. (soulign par lauteur)

Pour pouvoir regarder, il faut un il : Je possdais dj un il trs sr.


Rien que de traverser rapidement un intrieur parisien, je savais en juger les
habitudes, les murs, et, bien que les meubles mentent autant que les visages,
il tait rare que je me trompasse (546). Cette capacit de lire les choses,
les tres, le monde, et de pntrer par le regard jusqu lessence sexprime
dans des mtaphores : Ce nest pas de ma faute si les mes, dont on arrache
les voiles et quon montre nu, exhalent un si forte odeur de pourriture
(382). La nudit renvoie toujours lessence dune chose ou dun tre : De
cette faon, elle deviennent pour vous autre chose quune matresse, presque une amie ou une complice, souvent une esclave (407). propos de
Mme Lanlaire, Clestine crit : Je connais ces types de femmes et je ne me
trompe point lclat de leur teint. Cest rose dessus, oui, et dedans cest
pourri (391). Il en dcoule quil y a un rapport mtonymique entre les
tres et leur maison, cette dernire servant cacher la vrit nue :
De lextrieur, mon Dieu ! avec les grands massifs darbres qui lencadrent somptueusement et les jardins qui descendent jusqu la rivire en
pentes molles, orns de vastes pelouses rectangulaires, elle a lair de quelque
chose Mais lintrieur cest triste, vieux, branlant, et cela sent le renferm (390-391)

Les vrais criminels sont les riches, qui ne sont sauvs que par lapparence :
Tout ce quun intrieur respect, tout ce quune famille honnte peuvent
cacher de salets, de vices honteux, de crimes bas, sous les apparences de la
vertu ah ! je connais a ! Ils sont beau tre riches, avoir des frusques de
soie et de velours, des meubles dors : ils ont beau se laver dans des machines dargent et de faire de la piaffe je les connais ! a nest pas propre
Et leur cur est plus dgotant que ne ltait le lit de ma mre 23. (451)

Le journal devient donc le lieu de la rsistance, le lieu du surgissement


dun discours de ceux qui sont privs, justement, de tout discours. Mais, la
fin du roman, on constate que Clestine, compagne dun criminel suppos et
qui du coup en est la complice, dfaut dtre elle-mme criminelle, prend
effectivement la place des matres : elle devient son tour la dtentrice de
la loi. Dans ce nouveau dispositif, cest Clestine qui aura la position haute,
et ses bonnes la position basse : Ce quelles sont exigeantes, les bonnes,
Cherbourg, et chapardeuses, et dvergondes ! Non, cest incroyable, et cest
dgotant (664). Est-ce une revanche ? Est-ce la dfaite de Clestine ?
Est-ce laveuglement24 ? Le lecteur est pris damertume : le journal retrace en
fait litinraire social dune femme vers une position bourgeoise. Toutefois,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

75

lexistence du journal lui-mme prouve la possibilit dune analyse claire des


mcanismes dun ordre social, permet de parler de loppression des faibles,
mais aussi de limitation des matres par des servantes : en fin de compte, il
est le compte rendu lucide de la perptuation du mme ordre injuste, de
limpossibilit dy chapper, puisque, mme si on occupe la position haute,
on obit encore aux impratifs du dispositif. Dautre part, conformment
cette logique, un(e) autre doit prendre la position du faible lascension de
Clestine cre une position pour une femme de chambre. Le cercle est vicieux, il faut vivre avec , mais le journal tmoigne galement du fait que le
re-surgissement dun discours qui rend compte des tactiques25 dune femme
de chambre est dsormais possible.
Sndor KLAI
Universit de Debrecen (Hongrie)

NOTES
1. Il en est de mme dans certains contes de Mirbeau qui mritent dtre analyss sparment.
2. Cf. Anne-Marie Thiesse, Les infortunes littraires, carrires de romanciers populaires la
Belle poque , Actes de la recherche en sciences sociales, n 60, novembre 1985, pp. 31-46,
p. 43. Elle met laccent sur le fait que ce type de rcit parat dans des quotidiens et des magazines lus essentiellement par la frange suprieure des classes populaires et, dautre part, les auteurs
sont dorigine sociale leve, pourvus dune solide formation scolaire et universitaire.
3. Octave Mirbeau, uvre romanesque, dition critique tablie, prsente et annote par
Pierre Michel, Buchet / Chastel - Socit Octave Mirbeau, 2001, volume 2, p. 350. Cest cette
dition que renvoient les indications de pages.
4. Sur la forme et le fonctionnement du journal, voir Gabriella Tegyey, Claudine et Clestine : la forme du journal et son fonctionnement , Cahiers Octave Mirbeau, n 8, 2001, pp. 8698. Dans cet article, lauteur met laccent sur lorganisation de lhistoire, la temporalit et la
personnalit des narratrices.
5. Voir larticle de G. Tegyey, ibid., p. 93.
6. Serge Duret, ros et Thanatos dans Le Journal dune femme de chambre , Octave Mirbeau, Actes du colloque dAngers, Presses de luniversit dAngers, 1992, pp. 249-267, p. 249,
article cit par Pierre Michel, op. cit., p. 1263.
7. G. Tegyey, op. cit., p. 93.
8. son tour son journal, tableau sinistre de la misre de ltre humain, est capable de provoquer la mme chose.
9. Citons Jacques Dubois, qui parle de la relation troite entre le fait divers et le roman policier propos de Gaboriau : Le plus notable nest pas quil conjugue avec bonheur deux modes
dcriture, celui du chroniqueur et celui du romancier, mais quil passe sans heurt de lun lautre
parce quils appartiennent un continuum troit : du fait divers au rcit denqute et dnigme,
on demeure dans la mme thmatique, la mme tonalit (un mixte de tension et de gratuit),
comme aussi dans la mme stratgie de rendement. , in Jacques Dubois, Le Roman policier ou
la modernit, Paris, Nathan, 1992, p. 17.
10. La mchoire dans La Bte humaine de Zola, conformment dailleurs aux thories de
Cesare Lombroso sur le criminel-n, est le signe vident de la culpabilit de Jacques : Il venait
davoir vingt-six ans, galement de grande taille, trs brun, beau garon au visage rond et rgulier, mais que gtaient des mchoires trop fortes , in mile Zola, Les Rougon-Macquart, dition

76

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

intgrale publie sous la direction dArmand Lanoux, tudes, notes et variantes par Henri Mitterand, Bibliothque de la Pliade, Paris, Fasquelle-Gallimard, 1966, t. IV., p. 1026. Au moment
de lassassinat de Sverine, ce sont justement les mchoires qui rendent le visage de Jacques
mconnaissable le rcit reprend et module la description antrieure : Il avait sa tte ronde
de beau garon, ses cheveux friss, ses moustaches trs noires, ses yeux diamants dor, mais sa
mchoire infrieure avanait tellement, dans une sorte de coup de gueule, quil sen trouvait
dfigur (1294). La mchoire comme indice est associe galement lincertitude de lidentit
du personnage.
11. Pendant labsence de Joseph, Clestine essaie de fouiller la chambre de celui-ci en qute
des indices rvlateurs, soit en rapport avec le crime, soit en rapport avec lhomme lui-mme,
mais elle ne trouve rien : Les objets quil possde sont muets, comme sa bouche, intraversables
comme ses yeux et comme son front Le reste de la journe, jai eu devant moi, rellement devant moi, la figure de Joseph, nigmatique, ricanante et bourrue, tour tour (591). Le mystre
qui entoure Joseph et qui excite limagination de Clestine renvoie dune manire indirecte aux
problmes didentit de Clestine.
12. Quant lassassinat de la petite Claire, on lit les mots suivants : Malgr lhorreur sincre
quinspire ce meurtre, je sens parfaitement que, pour la plupart de ces cratures [il sagit des femmes qui se trouvent chez lpicire], le viol et les images obscnes quil voque, en sont, pas tout
fait une excuse, mais certainement une attnuation car le viol, cest encore de lamour
(498).
Cest ici quil faut parler dune autre affaire qui remonte au pass de Clestine et o
lamour et le crime sont inextricablement lis lun lautre. Il sagit de laffaire Georges, voque
dans le chapitre VII et qui remplit galement la fonction de miroir : on constate que, dans tous
les cas, la fascination rotique est insparable du meurtre. Georges, qui est gravement malade,
connat pour la premire fois dans sa vie les dlices de lamour dans les bras de Clestine. Tout
comme dans La Peau de chagrin de Balzac, ici aussi la dpense de trop dnergie mne la mort
prcoce. Clestine le tue , tout en acceptant de se sacrifier elle-mme, puisquelle risque
dtre contamine par la maladie. Elle est galement consciente du fait que, si elle se refuse au
moribond, elle commet galement un crime. Ce qui fait la particularit de cette affaire, cest
lambigut des rles : Georges et Clestine sont la fois victimes et meurtriers.
Tout en prouvant de la douleur, Clestine est prudente, parce quelle se considre comme
coupable : misre humaine ! Il y avait quelque chose de plus spontan que ma douleur, de
plus puissant que mon pouvante, ctaient mon ignoble prudence et mes bas calculs (487).
Elle fait disparatre ce qui pourrait laccuser. Ainsi, le meurtre, si cen est bien un, reste inaperu
pour tout le monde. Cette affaire attire aussi notre attention sur un fait cardinal : il devient de
plus en plus difficile de dfinir dune manire prcise le crime.
13. Dans le chapitre VII (p. 456), Mme Lanlaire qualifie elle-mme de voleur le pre de son
mari.
14. Il est donc tout fait logique de supposer que Clestine, la bourgeoise, sera galement
vole une fois.
15. Par la reprsentation des crimes ignors, le roman subvertit, une fois de plus, les rgles du
roman policier.
16. Le titre de cette tude, citation tire du roman, renforce cette constatation : dans ce cas il
sagit des yeux de la matresse, Mme Lanlaire.
17. Si, aprs des discussions, des enqutes humiliantes et de plus humiliantes marchandages,
vous parvenez vous arranger avec une de ces bourgeoises rapaces, vous devez la placeuse
trois pour cent sur toute une anne de gages Tant pis, par exemple, si vous ne restez que dix
jours dans la place quelle vous a procure. Cela ne la regarde pas son compte est bon, et la
commission entire exige. Ah ! elles connaissent le truc ; elles savent o elles vous envoient et
que vous reviendrez bientt (592).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

77

18. Voir larticle dj cit de Gabriella Tegyey, p. 94. Des objets, par exemple la photo de
M. Jean, matrialisent en quelque sorte le pass de Clestine.
19. Sans oublier toutefois le fait que Clestine ne connat pas encore Joseph, qui reste
tout jamais une nigme pour elle. Cest ce qui peut expliquer en partie cette attirance quelle
prouve envers lui. Ds les premiers moments, elle considre le regard de Joseph comme gnant
(398), et son silence, signe de son impntrabilit, la trouble.
20. Ce qui fait la particularit de cette scne, cest le ddoublement du dispositif : Mme Lanlaire pie son mari, qui pie Clestine.
21. La nouvelle venue est forcment expose aux regards : Ils [cest--dire les matres] mobservaient, chacun, selon les ides qui les mnent, conduits, chacun, par une curiosit diffrente
(396). On constate donc que, en quelque sorte, cest le regard qui cre son objet. tant donn
que cette fois lobjet est une femme de chambre, outre les questions de lidentit, de la connaissance, cest la question sociale qui se pose avec acuit : Clestine est un objet exploiter.
22. Michel de Certeau, LInvention du quotidien, I. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990,
pp. 35-36.
23. Comme dit Pierre Michel (note 44 du chapitre V, p. 1264.), Clestine peut tre considre comme le porte-parole du romancier en dfinissant ici une esthtique de la rvlation. On
a dj vu que la ddicace de Mirbeau renforce cet aspect en qualifiant luvre de livre sans
hypocrisie (377).
24. Dans la note 119 du dernier chapitre (p. 1312), Pierre Michel fait la synthse des diffrents
types dinterprtation concernant le dnouement du roman.
25. Par rapport aux stratgies, [] jappelle tactique laction calcule qui dtermine labsence
dun propre. Alors aucune dtermination de lextriorit ne lui fournit la condition dune autonomie. La tactique na pour lieu que celui de lautre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est
impos, tel que lorganise la loi dune force trangre. Elle na pas le moyen de se tenir en ellemme, distance, dans une position de retrait, de prvision et de rassemblement de soi : elle est
mouvement lintrieur du champ de vision de lennemi, comme le disait von Blow, et dans
un espace contrl par lui , in. Michel de Certeau, op. cit., pp. 60-61.

LIL PANOPTIQUE :
INTRIORISATION ET EXHIBITION DE LA NORME
DANS LES ROMANS DOCTAVE MIRBEAU1
Lil panoptique, induit par certaines avances techniques et omniprsent
dans la rflexion esthtique du XIXe sicle, accompagne les mutations sociopolitiques de lpoque. Il en devient lun des agents principaux ds lors quune
rflexion le prenant pour objet le situe rsolument dans la double perspective
du projet de Jeremy Bentham, expos dans son ouvrage Le Panoptique 2, et de
la lecture quen donne Michel Foucault3. Au-del de lanalyse faisant de ce
dispositif un instrument de dressage au service
de la norme dominante, nous en rappellerons son corollaire, qui suppose, par le jeu de
miroir des regards, le contrle de la norme
par ceux qui la subissent4. Nombreux sont les
textes de Mirbeau qui mettent en scne des
espaces pouvant tre assimils au systme de
Bentham dans ce quil a de plus coercitif, mais
qui illustrent galement ce retournement de
la direction du regard, cet change des rles
qui fait passer le principe panoptique de sa
dimension d il du pouvoir celle d il
du peuple 5 . Chez Mirbeau, cependant, ce
jeu de contrle rciproque, et en dpit du caractre mancipateur du regard du domin sur
le dominant, nest pas lorigine dune quelMichel Foucault.
conque garantie dquit. Il est, au contraire,
loccasion pour lauteur de souligner le caractre global du pouvoir et de la
norme, qui fait de tout individu un tre dj pig (Foucault), dont leffort
dmancipation ne peut suivre les voies frayes par la rhtorique lumineuse
de la tlologie socialiste. Nous mettons ainsi lhypothse quune lecture de
luvre, faite laune de lvolution des formes de domination que connat
le XIXe sicle transformation mise jour par les travaux de Foucault postulant
la mtamorphose de la discipline-blocus de lAncien Rgime en une dis-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

79

cipline-mcanisme 6 issue du Panoptique pourrait donner des arguments


nouveaux la thse de la forme atypique que prend lengagement de lauteur
dans ses textes de fiction.
Reconnu par tous les commentateurs de son uvre comme un critique
inlassable des divers corps constitus, Mirbeau use cependant, pour parvenir
son but, de procds varis. Selon que lon sattarde sur les textes ouvertement
polmiques ou sur la production fictionnelle, la reprsentation des forces qui
oppriment lindividu sera plus ou moins ostensible. Si une part de luvre est
rserve la critique dogmatique, via la presse et la tonalit pamphltaire des
articles qui y paraissent, les rcits permettent, quant eux, de modaliser lexpression de cette contestation, et, paradoxalement, den tendre la porte polmique et lefficace en interrogeant la complexit des modalits du pouvoir.
Toute domination est, en effet, lexpression dune norme, mais ce quinaugure
la socit du XIXe sicle, cest un modle normatif gnralis qui traverse le
corps social, un moyen de surveillance perptuelle sur la population 7 , qui
trouve son origine dans la prison panoptique.
ESPACES ROMANESQUES, ESPACES PANOPTIQUES :
REPRSENTATIONS DU POUVOIR
La forme des textes de Mirbeau prsente, par le biais dune architectonique rcurrente, une relle proximit avec certaines rgles formelles de la prison idale imagine et dcrite par Bentham, compose despaces hirarchiss
permettant le contrle dun centre sur la priphrie. Les Vingt et un jours dun
neurasthnique, qui dcrivent le sjour dun personnage dans une ville de
cure, font de celle-ci un archtype de lespace panoptique dans lequel les
lieux sont organiss de telle manire quils dpendent les uns des autres. Le
chapitre III dcrit, dans une analepse provoque par la rencontre du docteur
Triceps, vieille connaissance du narrateur, lasile dans lequel le mdecin officiait et quil avait fait visiter son ami :
La cour est ferme quadrangulairement, par de hauts btiments noirs,
percs de fentres qui semblent, elles aussi, vous regarder avec des regards
de fous 8.
Nous traversons des cours et des cours et des clotres tout blancs, et nous
arrivons sur une sorte de terrasse []. De l, on dcouvre tout le tragique
paysage de murs noirs, de fentres louches, de jours grills, de verdures gristres, tout ce paysage deffroi social [] 9.

Rtrospectivement, le lecteur se souvient alors des pages qui ouvrent


le roman, et dans lesquelles lallure des montagnes anticipait la clture de
lasile, faisant de lespace du roman un espace concentrique et mimtique,
o les lieux se rpondent en chos, sincluent les uns dans les autres, sans
quil devienne possible de discerner la nature exacte du lieu frquent. [L]a

80

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

montagne haute et sombre 10 qui


cerne le narrateur dans la ville de
cure nest que la version naturelle
des murs hauts et noirs de lasile. La description de la ville deaux
avouait le caractre uniformisant
des diffrents endroits que prsente
le roman, espaces qui dupliquent le
modle architectural unique quest
la prison ou lasile. Ainsi, dans la ville de cure, [] il ny a que des htels soixante-quinze htels, normes constructions, semblables des
casernes et des asiles dalins 11 .
Les toponymes participent de cette confusion gnralise, puisque
le lieu de villgiature choisi par le
narrateur sappelle X (Mirbeau dmarque en fait Luchon), anonymat
identique celui de la ville dans
laquelle le narrateur a visit lasile
Lasile des 21 jours, par Jean Launois.
( Ah ! ce voyage que je fis X
pour des affaires de famille ! Comme il y a longtemps dj 12 ! ). Lhomologie
gnralise incarne le fantasme de la socit carcrale qui merge alors, et
que Foucault reprera dans les mmes termes que Mirbeau : Quoi dtonnant si la prison ressemble aux usines, aux coles, aux casernes, aux hpitaux,
qui tous ressemblent aux prisons 13 ?
Le schme de lingestion est une variante de lespace coercitif. Le jardin
des supplices, lieu ponyme du roman de 1899 suppose, pour que le visiteur y
accde, une ingestion mtaphorise. Des couloirs obscurs de la prison (vritable sophage) au ventre que constitue le jardin, tout concourt lanalogie
organique. De mme que lestomac se situe au centre du corps, enferm dans
une triple enveloppe squelettique, musculaire et charnelle, de mme quil
possde une vgtation paritale compose de cellules productrices des sucs
gastriques, le jardin occupe au centre de la prison un immense espace en
quadrilatre, ferm par des murs dont on ne voit plus la pierre que couvre un
pais revtement darbustes sarmentaux et de plantes grimpantes 14 . Limmeuble bourgeois, dclin dans Le Journal dune femme de chambre (1900) selon
ses nombreuses variantes contemporaines (htel particulier parisien, maison
bourgeoise de province, villa de location dans une station balnaire), est luimme anthropophage, puisquil engloutit le domestique, sa libert, son me.
Tous les lieux romanesques tmoignent donc de lomnipotence du contrle

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

81

quexerce le pouvoir sur les individus et la prise de possession des corps par la
structuration de lespace reprend deux procds propres au Panoptique15 : la
clture et le quadrillage .
Le texte lui-mme est soumis un certain nombre de critres normatifs.
Notons dabord la frquence des avertissements, avant-propos et ddicaces
circonstancies qui ouvrent les rcits de Mirbeau, employs comme autant de
moyens de contextualiser la narration suivre, puisque les remarques mtanarratives y abondent. Bien souvent, cest la voix mme du narrateur qui se
fait entendre pour soumettre son rcit ces autorits externes que sont lhorizon dattente et la classification gnrique. Lavertissement du Journal dune
femme de chambre est pris en charge par un homme se prsentant comme
lditeur du manuscrit de Clestine. Si le propos est volontairement ironique
vis--vis des canons en vigueur, il fait cependant une double concession
ceux-ci en justifiant, dune part, le remaniement du texte dans une perspective plus littraire par linsistant dsir de la femme de chambre ; en prouvant,
dautre part, le besoin de rpondre dune manire anticipe dventuelles
objections de forme de la part de certains critiques graves et savants et
combien nobles !16 Laropage prsent dans le Frontispice du Jardin des
supplices est form de personnages constituant pour la plupart des autorits
internes au texte, par leur statut dabord (Illustre crivain, savant, philosophe), parce quils sont, ensuite, les garants dune interprtation unique de la
loi universelle du meurtre et du caractre de la femme, sujets de la discussion.
La conversation quils entretiennent, pour prsenter quelques divergences de
point de vue, se contente de thories verbeuses et dhypothses lgantes qui
constituent bien un frein toute autre spculation, dans la mesure o elles
sont une manation de lhgmonie 17 . Les deux personnages qui vont alors
prendre successivement la parole pour substituer les faits aux discours, en
relatant une exprience personnelle, seront immdiatement perus comme
dviants par le reste du groupe.
La disposition des lieux romanesques et les ouvertures des uvres favorisent le sentiment de lomnipotence des dispositifs de surveillance ; celle-ci se
trouve renforce par quelques figures isoles qui viennent incarner les relais
du pouvoir au cur de la vie sociale. Le Journal dune femme de chambre exprime le mieux cette soumission des individus un regard omniprsent. Mme
Lanlaire, matresse chez laquelle officie Clestine au moment o elle rdige
son journal, se caractrise essentiellement par ses dons dobservation permanents, activit dinspection18 qui ne sinterrompt jamais et sexerce sur les
moindres faits, stend jusquau plus infime dtail. Clestine, dans une exclamation tout la fois familire et trs symbolique pour notre propos, concentre
toute la dfinition de sa matresse dans sa fonction visuelle : Ce quelle a
un i l19 ! Loccupation principale du personnage sera par consquent de
pass[er] sa revue 20 , obsession pouvant aller jusqu compter les pruneaux

82

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dun plat21. La servante nest pas seulement soumise ce regard externe qui
modle indirectement son comportement, mais elle subit, de surcrot, un
asservissement physique efficient par le biais de lemploi du temps. Outil reconnu par Foucault comme moyen de contrle des individus22, il occupe une
place essentielle dans le texte puisquil agit sur le rythme de lcriture, tant
sur le plan macro-structurel (la rdaction du journal se faisant durant les rares
moments de repos de la servante) que sur le plan micro-structurel, puisque la
scansion de certains noncs est inhrente aux commandements reus quils
tentent de mimer :
Pour un oui, pour un non, Madame vous fait monter et descendre les deux
maudits tages On na mme pas le temps de sasseoir dans la lingerie, et
de souffler un peu que drinn ! drinn ! drinn ! il faut se lever et repartir Cela ne fait rien quon soit indispose drinn ! drinn ! drinn !23

Le traitement rserv aux corps dans les textes mirbelliens fait cho lanthropologie marxiste, et notamment la notion de corps productif , expose
par Marx dans Le Capital. Le corps biologique, inclus dans le processus de production, devient partie intgrante du jeu conomique ; transformation dont
se rend complice la discipline gnralise, qui [] fabrique ainsi des corps
soumis et exercs, des corps dociles. [Elle] majore les forces du corps (en termes conomiques dutilit) et diminue ces mmes forces (en termes politiques
dobissance) 24. Toute dviance se voit ainsi corrige par laction de la norme
et lhysteresis (mode de signification sociale des corps, des comportements,
des habitus25) est la fois lexpression de ces carts comme le moyen de les
reprer afin de les gommer. Le corps devient dsormais le centre des enjeux
de pouvoirs en lieu et place de la volont car, comme le note Michel Foucault,
ce nest pas le consensus qui fait apparatre le corps social, cest la matrialit
du pouvoir sur les corps mmes des individus 26 . Par la place privilgie quils
rservent aux discours pseudo-scientifiques du docteur Triceps, Les Vingt et un
jours dun neurasthnique actualisent la domination du discours mdical dans
les sciences humaines. Lapparition de la clinique , mode visuel danalyse,
soumet lindividu lexamen permanent et son corollaire, le classement
dans les nomenclatures positivistes, de la biologie et de la sociologie en particulier. Paul Bourget, mis en scne dans Le Journal dune femme de chambre,
se contente, en guise de portraits psychologiques, de faire des variations sur le
mme paradigme ; le narrateur du Jardin des supplices se laisse aller lillusion
de la transparence dautrui par le simple truchement de la vue27. Il dcouvrira
pourtant, in fine, comme les autres personnages-narrateurs28, la duplicit du
rel et restera, la suite des rvlations de Clara, un individu problmatique.
Clestine, retraant son enfance au chapitre V du roman pour tcher de comprendre ce quelle est devenue, la place sous le signe de la sexualit, adoptant
ainsi ce que Michel Foucault nomme, propos du discours sur le sexe au
XIXe sicle, le postulat dune causalit gnrale et diffuse 29 . Affleure alors

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

83

le discours dterministe dun certain naturalisme, dont on ne peut exempter


totalement Mirbeau. Cependant, en donnant la parole Clestine, qui retrace
son propre itinraire la manire dun Zola voquant lhrdit dun de ses
personnages, une certaine distance avec le modle sinstaure. Ce mimtisme
au cube (imitation son corps dfendant dun discours scientifique, dabord,
et dun discours littraire qui le reprend, ensuite) procure au texte sa capacit
dpasser la simple dnonciation des modes les plus explicites de coercition
sociale pour mieux suggrer dj lomniprsence des lments normatifs.
La domestique est alors un personnage idal en ce sens quelle se trouve au
confluent des deux formes de domination : la domination domestique dune
part, et celle, plus insidieuse, de la norme, qui transparat au travers des disciplines 30 , dautre part.
POUVOIR DE LA NORME : INTGRATION ET INTRIORISATION
Mirbeau ne se limite pas la mise en scne des lments les plus extrieurs
du pouvoir comme le font nombre de ses contemporains. Il choisit, pour sa
part, dapprofondir sans cesse la reprsentation des phnomnes de contrle,
esquissant dj une diffrence de nature entre les dispositifs coercitifs et le
fonctionnement de la norme. Lil panoptique possde, en effet, cet avantage
dagir sur lindividu quil scrute suivant la rgle voulant que [c]elui qui est soumis un champ de visibilit, et qui le sait, reprend son compte les contraintes
du pouvoir [] ; il devient le principe de son propre assujettissement 31 . Le
regard des matres sur les domestiques illustre le
principe dintgration de la norme par laction
dun regard extrieur qui domine et juge. Clestine constate ainsi que [c]est un fait reconnu
que [l]esprit [des domestiques] se modle sur
celui de [leurs] matres, et [que] ce qui se dit au
salon se dit galement loffice 32 . Lorsquelles
se runissent, les domestiques et petites commerantes du Mesnil-Roy, forment le pendant
populaire du cnacle qui ouvre Le Jardin des
supplices. Les potins et la rumeur ont remplac
la philosophie et lesprit, mais cest toujours le
consensus de classe qui lemporte, chacune tenant son rle en ne drogeant pas la rgle de
la mdisance. Le regard de chaque femme sur
sa voisine est le lien qui soude, malgr elle, la
petite communaut et rend chacun de ses sujets
dpendant des autres. Dans Les Vingt et un jours
Une lgante villgiaturiste,
dun neurasthnique, les premiers mots du texte
par Jean-Pierre Bussereau.

84

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

prsentent au lecteur les effets de la mode, une variante de la norme, travers celle du voyage estival. Les prmices de la civilisation des loisirs avec son
cortge uniformisateur de comportements sont explicitement dcrites. Alors
quil stigmatise de tels agissements, le narrateur rpond pourtant lappel
du dpart, arguant de la ncessit de tenir [son] rang ; rang qui loblige,
par un renversement du jeu du pouvoir, ne pas perdre la face devant ses
domestiques : le voyage, mme dtest, doit tre entrepris car on doit ce
sacrifice ses amis, ses ennemis, ses fournisseurs, ses domestiques, vis-vis desquels il sagit de tenir un rang prestigieux, car le voyage suppose de
largent, et largent toutes les supriorits sociales 33 . Georges Palante, dans
un article de 1900, publi dans La Plume (12e anne, n 277, 1er novembre
1900) et intitul Lesprit de petite ville , dnonait dj dans les mmes
termes ( tenir son rang , Genve, Slatkine Reprints, 1968, p. 655) cette
obligation, imprieuse, mme pour un aussi ardent dfenseur et thoricien de
lindividualisme. Clara, la femme qui guide le narrateur dans lunivers oriental
du Jardin des supplices, se caractrise par son altrit radicale, marque par
son dsir dassimiler lme de lancienne Chine. Gianna Quach fait ainsi remarquer que, [e]n voulant rtablir une condition dharmonie avec la nature
et chapper sa conscience civilise, Clara pousse son moi aux limites de son
identit , avant de conclure que [c]et acte dautodestruction cette tentative pour tre autre reste la plus forte critique de lEurope 34 . Mais le seul
dsir de se dmarquer ne suffit pas pour chapper la norme et Clara, livre
au regard du narrateur qui en rapporte les faits et gestes, apparat ce dernier,
ainsi qu laropage qui il lit son manuscrit de souvenirs, et au lecteur enfin,
comme une expression strotype de la femme fatale fin-de-sicle.
La domination nest plus dcouvrir dans le simple fonctionnement oppressif des disciplines (coles, casernes, prisons), elle se trouve galement
au sein mme des individus, qui sont tout la fois des objets passifs, intgrs
au corps social par laction de la norme, et des sujets actifs, acteurs dun processus normatif quils ont intrioris35.
EXHIBER LA NORME : LE COMPLEXE DASMODE
Loriginalit de la critique des instruments de domination, chez Mirbeau,
rside dans sa propension illustrer lautre versant du Panoptique en donnant
aux individus soumis au contrle ce mme droit de regard au sens propre du
terme sur les pratiques des reprsentants de la norme. Le principe constitutif
du Panoptique est la dissociation du couple voir-tre vu36 . Lindividu soumis
un tel contrle est vu, mais [] ne voit pas ; objet dune information, jamais
sujet dune communication37 . La condition ancillaire rpond dans un premier
temps ce mode habituel de domination sociale, puisque, observ en permanence pour sa fonction, le domestique est ignor en tant quindividu. La femme

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

85

de chambre naccde pas au statut de


personne aux yeux de ses employeurs,
qui se dispensent en sa prsence de sacrifier aux conventions et aux codes de
sociabilit au travers desquels ils justifient
par ailleurs leur rang et leur tre social.
Or, cest grce cet oubli de soi de la
part des matres que linvisibilit de la
femme de chambre retourne la direction
du regard inquisiteur. La bonne accde
lintimit des corps et des esprits sans
quaucun cran sinterpose entre elle et
la personnalit de ses employeurs. Cest
alors quelle conquiert la puissance scrutatrice. Ce passage du statut dobjet
celui de sujet se fait, de surcrot, par la
prise de parole, par le don de la parole
quoffre la femme de chambre lespace
du roman. La voix qui surgit alors pour
dnoncer sa condition met jour des
Illustration italienne du
Journal dune femme de chambre.
comportements qui appartiennent la
sphre prive en les livrant au public,
selon une double transgression qui en accentue le caractre subversif38. Le
narrateur des Vingt et un jours dun neurasthnique, plac en qualit de tmoin
dans la ville de cure, passe inaperu dans la foule des estivants puisque rien
ne len distingue en apparence. Un interlocuteur privilgi apparat alors en la
personne du lecteur, sollicit par des apostrophes dans un rcit qui semble se
produire en direct39. Fort de cette accession au statut de sujet nonciatif, le personnage mirbellien peut entreprendre la description du monde qui lentoure.
Soulevant les toits des maisons de Madrid pour accder lintimit de la
vie des mnages, sinsinuant dans les secrets de la vie prive, du corps et de
lme des individus observs, tel nous apparat Asmode en 1707 dans Le
Diable boiteux de Lesage. Cette figure semble raliser avant lheure le dsir de
tout voir qui anime la socit panoptique. Cependant, tout projet visant lenrler dans la gnalogie du contrle normalisateur se heurte aux motivations
profondes qui animent le personnage (pour ne rien dire de lesthtique de
louvrage lui-mme) visant duquer, manciper le jeune tudiant en le mettant en garde contre le mensonge et lhypocrisie gnraliss. Asmode se fait
donc le contempteur des murs contemporaines. Cest cet aspect de luvre
que retient Mirbeau pour sen rclamer ds les annes 1880, durant lesquelles
il publie dans Lvnement des chroniques quil signe, pour celles des annes
1885-1886, dun pseudonyme vocateur, le Diable40 , avant de recourir de

86

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

faon systmatique limmersion dun personnage dans un groupe social prcis, procd que nous avons prcdemment baptis complexe dAsmode 41
Ayant quelque rapport avec le thme de lingnu, ce principe sen distingue
par la contigut des relations quentretiennent les personnages entre eux ou
avec la socit quils sont amens ctoyer : une femme de chambre et ses diffrents matres (Le Journal dune femme de chambre) ; un mercenaire politique
rat et un systme rpressif mme sil est exotique (Le Jardin des supplices) ;
un bourgeois cossu, bien obissant, respectueux des usages mondains (ainsi
que se dfinit le personnage-narrateur des Vingt et un jours dun neurasthnique la premire page du roman) et les estivants de X. La caractristique principale qui dfinira ds lors le personnage, par le biais de cette inclusion de fait,
sera une lucidit permanente double dune prise de conscience progressive,
lments que sinterdisait la navet des divers candides du panthon littraire,
cantonns dans une ternelle stupeur. Choisir un individu familiaris avec le
fonctionnement global des institutions et des groupes quil dcouvre revient
donc bien actualiser une lecture complte du projet panoptique, non plus
rduit au caractre hmiplgique du pouvoir en action, mais se doublant de sa
facette dmocratique, d il du peuple 42 . Cependant, Mirbeau va au-del
de ce principe rgulateur en faisant du retournement du regard un outil de
contestation sociale. Le narrateur, qui va tre confie la tche dobservation,
appartient souvent cette classe dindividus que le principe panoptique exclut
du jeu dmocratique le temps de les reformer, de les dresser nouveau la
norme : Clestine, femme de chambre qui na pas droit de cit dans lunivers
bourgeois, ou bien, plus rvlateur encore, le narrateur du Jardin des supplices,
qui est mis au ban de la socit aprs avoir t un rouage important de lappareil politique. Cette diffrence de nature du regard qui sexprime dans les uvres de Mirbeau, fait du concept panoptique un puissant moyen de subversion,
dans la mesure o il donne la matrise du sens des individus habituellement
privs de parole (la domestique) ou bien rduits au silence par un pouvoir qui
ne souhaite pas que lon tale ses pratiques au grand jour (le politicien vinc).
Si cest bien le contrle mutuel qui fonde la norme au nom de lhomognit
des principes qui guident chacun, le regard des personnages mirbelliens est,
dvidence, un regard dviant, qui ne peut, ds lors, que rvler excessivement
des dysfonctionnements pouvant passer, pour des observateurs ayant intgr le
jeu normatif, comme une simple expression de celui-ci.
LE SUJET ASSUJETTI
Cette dnonciation de la norme par la mention de ses abus ne sauve pas
pour autant le narrateur de son pouvoir dintgration et dintriorisation. La
conscience critique du narrateur des Vingt et un jours dun neurasthnique est
rendue caduque par un personnage qui scrute les pratiques sociales dune

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

87

manire encore plus globale et radicale. Ami du narrateur, Roger Fresselou vit
isol de tous au sommet dune montagne. Il expose au narrateur son nihilisme
absolu qui la conduit quitter le monde :
[] les hommes sont les mmes partout Ils ne diffrent que par des gestes
Et, encore, du sommet silencieux o je les vois, les gestes disparaissent43

Le personnage ne voit en chaque personne quun tre qui sachemine


vers la mort 44 . La leon par laquelle sachve le texte rduit nant la posture critique adopte par le narrateur en lui rvlant, par la voix de Fresselou,
quil fait aussi partie du jeu de pouvoirs puisque, appartenant au troupeau ,
ce grgarisme social, il est [lui] aussi, depuis longtemps [] mort 45 . Une
opposition radicale nest valide, pour Fresselou, quen se retirant de la socit,
en sexcluant de fait, car ce qui norme la norme, cest son action 46 . Sattardant dans le jardin de lhtel, le narrateur des Vingt et un jours observait :
Ce jardin est clos de murs, et les murs sont percs de fentres, et, derrire
ces fentres, parfois, japerois quelque chose qui me rassure et qui ressemble
presque de la vie Oui, il y a parfois des visages ces fentres En ce moment, japerois un monsieur qui se frise la moustache, un autre qui passe un
smoking Et ici, gauche, une femme de chambre corste sa matresse47

Il ne faisait alors rien moins que mettre en pratique le principe panoptique. Les propos quil tient justifient, son corps dfendant, un phnomne
de contrle mutuel des individus dont il a intgr le fonctionnement et dont il
tire mme une certaine jouissance. Mais Fresselou lui-mme reste prisonnier
de la pratique sociale. Il a incorpor le mcanisme panoptique puisque, retir
au sommet dune montagne en un lieu dsertique et aride, il nen surplombe
pas moins tout lespace alentour ( Dun geste lent, il ma montr le cirque
de montagnes noires , p. 369) et tire sa domination morale sur le narrateur
du savoir quil a acquis en observant les hommes. Sa retraite nest, de plus,
quune attitude marque par la norme, car fuir le jeu nest pas sen exclure,
mais offrir une possibilit nouvelle la rgle.
Clestine qui, en scrutant les tares de ses matres, dnonce les hypocrisies
de la norme, nchappe pourtant pas la compromission dans la mesure
o, dune part, elle rejette ses semblables ( Ces femmes me sont odieuses ;
je les dteste et je me dis tout bas que je nai rien de commun avec elles
Lducation, le frottement avec les gens chics, lhabitude des belles choses,
la lecture des romans de Paul Bourget mont sauve de ces turpitudes 48 )
et o, dautre part, elle dveloppe une empathie de classe qui fera delle la
patronne dun bouge portuaire. Cet avenir dans lequel elle sinscrit est aussi
le fruit de linfluence de Joseph, vieux domestique de la famille Lanlaire, qui,
plus encore que ses matres, agit sur Clestine par sa prsence mystrieuse,
efface, et, de ce seul fait, efficace.
Le personnage mirbellien prsente bien les caractristiques de lindividu
moderne sur lequel sexerce la discipline-mcanisme , ensemble diffus de

88

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

moyens de contrle qui ne laisse aucune chappatoire, puisque [] tre


sujet, cest [] littralement tre assujetti, non toutefois au sens de la soumission un ordre extrieur supposant une relation de pure domination, mais
celui dune insertion des individus, de tous les individus sans exception et sans
exclusive, dans un rseau homogne et continu, un dispositif normatif, qui les
reproduit et les transforme en sujets 49 .
Le complexe dAsmode permet dinstituer la transparence gnralise
rve par lil panoptique, de mme quil actualise la dimension dmocratique du principe de Bentham. Nanmoins, pour inverser la direction du regard
scrutateur, il nen laisse pas moins de pratiquer le mme principe normatif,
ft-ce au nom dune contre-norme.
OBJECTIVER LA NORME : LESPRIT DE RVOLTE
Lopposition la norme pose, en effet, le problme de la libert et de
son avnement. Toute socit nouvelle ne peut que retomber dans la norme
dominatrice dans la mesure o elle devra, pour stablir, se fonder sur lacceptation dune discipline, mme nouvelle ou autre. Ce paradoxe occupera
la rflexion de penseurs individualistes, tels que Palante, qui lvoque dans
son ouvrage Les Antinomies entre lindividu et la socit (Alcan, 1912) et qui
propose, dans un autre texte, de faire du pessimisme et de lindividualisme
un contrepoids utile aux excs de lesprit grgaire, de lesprit dassociation,
aux prtentions dogmatiques des sociologies rationalistes et optimistes 50 .
Mirbeau, la charnire des deux sicles, ne thorise pas le combat de lindividu contre le pouvoir, mais prsente, sous la forme de fictions, les enjeux
et les limites dun tel engagement. En ce sens, il se dmarque dauteurs ou
de penseurs, comme Marx par exemple, pour qui (et sans minimiser limportance des interactions sociales) lindividu, mme alin, reste porteur
dintrts vrais, dune conscience libre. cette conception, Mirbeau oppose
lindtermination relative des motivations, des actes et des prises de position. Nous trouvons dans cette construction alatoire du personnage, dans
cette volont labile dont il fait preuve, une expression de la psychologie des
profondeurs chre Mirbeau : le personnage est m par un certain nombre
de dsirs, mais il nest pas un tre autonome dans lexpression mme de ses
choix. Lil panoptique, avec le cortge de classifications quil draine sa
suite, ne rend compte de la complexit de lindividu que sous la forme dun
objet rationnel facile apprhender au nom du dterminisme scientifique et
sociologique. linverse, le personnage naccde jamais, chez Mirbeau, au
statut de modle ou dexemple ; sa reprsentation reste incomplte ; il est
encore et toujours, quand sachve le texte, pris dans le jeu, ancr dans la
socit, dont les exigences et les contradictions ne sont jamais que celles de
lindividu lui-mme.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

89

En dpit de son ralliement final lordre tabli, le personnage de Clestine


prsente une logique disruptive. Sa trajectoire est sinueuse, de mme que ses
prises de position. Elle soppose, dans un premier temps, ses matres et se
trouve donc rduite au rle social attendu par le dterminisme sociologique
des groupes. Mais ensuite, loin de sinstaller dans cette opposition, elle choisit
doccuper la fin du roman une position de semi-domination et de trahison
de sa classe. Cest l un indice du pouvoir dintgration de la norme qua le
dispositif panoptique gnralis puisque, comme nous lavons dj voqu,
la promiscuit avec les employeurs produit un effet de mimtisme. Il sagit cependant de noter le caractre dgrad et parodique de lassimilation de Clestine51. Cette indtermination est inscrite dans la condition ancillaire mme,
comme elle lanalyse avec lucidit :
Un domestique, ce nest pas un tre normal, un tre social Cest quelquun de disparate, fabriqu de pices et de morceaux qui ne peuvent
sajuster lun dans lautre. [] Cest quelque chose de pire : un monstrueux
hybride humain Il nest plus du peuple, do il sort ; il nest pas, non plus,
de la bourgeoisie o il vit et o il tend52

Il y a donc, dans ce texte, la marque dun traitement original de la norme et


de son pouvoir, traitement critique, certes, mais qui noublie pas de dnoncer
galement lillusion qui consiste penser que lon peut chapper au pouvoir
dominant par une simple attitude dopposition. Le fondement de la rvolte est
donc dans cette prise de conscience du caractre fallacieux de tout contrediscours construit qui sopposerait la norme, puisque [l]a libert, de fait, nest rien
de plus quune possibilit temporaire [].
Individus et mouvements, ne peuvent, semble-t-il, tre libres que contre 53 .
La reprsentation problmatique du
personnage bannit toute vellit didentification de la part du lecteur. La distance
ainsi impose ce dernier par rapport au
texte se double dun choix nonciatif qui
renforce lapproximation des reprsentations et sa ncessaire mobilisation. Mirbeau semble, en effet, privilgier, dans les
narrateurs quil met en scne, le sujet
pragmatique , soit une instance dont la
charge principale est de rapporter les vnements plutt que de les commenter. Un
tel narrateur relve de la dimension pratique, que la smiotique narrative distingue Le Journal dune femme de chambre,
de la dimension cognitive. La premire
par Edelmann.

90

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

correspond aux vnements raconts, tandis que la seconde rfre au savoir


qui circule sur les actions54. Rien l de trs original, si ce nest que la neutralit apparente du tmoignage et la cohrence des faits dont il tait garant
sont contredits par la nature mme des pisodes rapports. Alors que cette
catgorie de narrateurs a coutume, en se cantonnant la dimension vnementielle, de concourir la lisibilit du texte (rgle de vraisemblance, loi de
causalit : autant de critres dfinissant le texte raliste), le point de vue choisi
est rvlateur du refus de donner des gages une quelconque compltude
ou logique du rel. La focalisation interne cantonne la rcolte dinformations
aux perceptions du narrateur, qui ne propose jamais de cadre uniformisateur
leur collecte. Clestine grne les pisodes relatifs ses diverses places, sans
souci chronologique ou thmatique. Les nombreux narrateurs secondaires
qui interviennent dans Les Vingt et un jours dun neurasthnique prsentent
autant de points de vue diffrents sur la socit et son fonctionnement. Quant
au narrateur du Jardin des supplices, il tient le registre des faits et gestes de
Clara, sans jamais pouvoir interprter leur signification propre et encore
moins en anticiper les consquences. Lil du tmoin nest plus un principe
de cohsion ; il reflte les alas de lorganisation sociale, gomms par lil
panoptique uniformisateur et rgulateur. La fuite finale du narrateur des Vingt
et un jours dun neurasthnique laisse vide lespace conclusif du livre. Une
telle orientation nonciative rejaillit sur la perception des faits par le lecteur,
dsormais tmoin privilgi des vnements quil sagit pour lui dinterprter.
Autant defforts qui aboutissent lobjectivation des jeux de domination et de
rpartition des pouvoirs.
Les deux derniers textes narratifs de Mirbeau (si lon excepte Un gentilhomme, texte inachev et commenc plus tt) poursuivent leur manire la
volont dmanciper le personnage, le texte et le lecteur. La 628-E8 (1907)
et Dingo (1913) ont cette caractristique commune dvincer lhomme du
premier plan pour cder sa place une automobile et un dingo. Difficile,
ds lors, davoir prise sur des entits par nature trangres aux influences de
pouvoir. Cependant le travail de Mirbeau dpasse ce simple artifice et chaque
texte a sa spcificit dans la recherche dobjectivation de la norme.
La 628-E8 met laccent sur la forme normative par essence55 et sattache raliser un bouleversement des conventions narratives dj entam,
un degr moindre, dans les uvres prcdentes. Linterrogation liminaire
sur la nature gnrique du texte ( Est-ce bien un journal 56 ? ) annonce la
complexit de son classement dans la codification en vigueur. Le narrateur luimme devient difficile apprhender dans la mesure o son comportement
se modle sur celui de la machine, faisant de lobjet du texte le sujet agissant.
La confusion entre lhomme et la machine atteint son apoge dans des noncs du type : [] je nai pu que rouler sur les routes, comme un boulet sur
la courbe de sa trajectoire 57 . La dissolution du personnage dans la matire

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

91

le rend ds lors difficilement reprable par les outils de la norme et lincessant mouvement auquel il est soumis en fait un individu impossible saisir,
comme il lui est difficile lui-mme de sapprhender en tant que sujet. tre
purement contemplatif, il se retire du vouloir-vivre et de ses alas58. Mais
plus significatif encore est le refus de tout lment rfrentiel dans le texte, de
toute contribution une quelconque connaissance objective et scientifique
du monde59. Est-ce un hasard si le narrateur avertit les dmographes et les
sociologues 60 de linutilit de ses propos pour leurs travaux ?
Avec Dingo, laltrit est celle de lanimal. Les naturalistes et leurs classifications par espces ont donc naturellement, pourrait-on dire voix au chapitre.
Lanimal est longuement dcrit au narrateur par un lointain ami naturaliste qui
est lorigine de ce prsent. La lettre possde les marques du discours scientifique (historique de lespce, des croisements quelle a subis, recours ltymologie, noms de confrres illustres), mais toutes ces rfrences sont tournes
en drision par lincapacit finale dfinir prcisment lanimal. Rticent
lidentification, Dingo (dont seul le nom ralise ladquation entre lanimal et
lespce) est rfractaire toute tentative de dressage. Alors quil grandit sous
le regard scrutateur du narrateur qui tient le registre de ses actes, rien ne permet jamais de prvoir ce quil va faire, ce qui ruine ainsi lillusion de matrise
quinstaurait la transparence gnralise. Dingo nexiste que par ses ractions
physiologiques. Si cest bien le corps qui est lobjet privilgi sur lequel portent
les disciplines, lanimal offre alors comme contre-exemple le caractre irrductible de ses comportements et la nature indomptable de son temprament.
Ce qui sauvera lindividu du contrle panoptique et de la norme, cest bel et
bien le corps, non plus considr comme surface (cette enveloppe soumise au
dressage), mais apprhend en terme de fonction physiologique , selon lexpression de Georges Palante, car [l]es racines du sentiment de puissance individuelle sont en grande partie physiologiques, cest--dire prsociales 61. Loin
de les cantonner au dterminisme naturaliste, Palante fait de linstinct et des
pulsions la source de lnergie individuelle et celle du conflit entre la socit
et lindividu, ce dernier tant irrductible toute reprsentation prtablie. La
physiologie ainsi comprise rejoint lautre versant du bouleversement des reprsentations du sujet en ce dbut de vingtime sicle : la psychanalyse.
Dernire attaque contre la machine panoptique et ses avatars normatifs
diffus, la critique de la substantialit du sujet prend deux aspects : celle dune
dconstruction du matriau narratif et du personnage dans La 628-E8 ; dernier
point que reprend Dingo en le poussant jusqu ses plus extrmes limites, qui
font de lobservateur lobserv, de lhomme un animal et du dingo un modle
de rvolt, image idale qui sefface aussitt devant la cruaut de certains de
ses comportements. En sus de rappeler la part dombre constitutive de lespce humaine, Mirbeau fait entendre, dans ces deux textes la mlodie 62
de ltre, cest--dire cette propension de lhomme rpondre toutes les

92

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dterminations par le mouvement, le mouvant, qui font de lui un lment


du pass tout autant que du prsent et de lavenir, un tre simultan, dont la
densit est garante de sa libert.
Arnaud VAREILLE

NOTES
1. Nous nous appuierons essentiellement, dans le cadre de cet article, sur trois romans (Le
Jardin des supplices, 1899, Le Journal dune femme de chambre, 1900 et Les Vingt et un jours
dun neurasthnique, 1901) pour ne faire quvoquer en guise de conclusion La 628-E8 (1907)
et Dingo (1913). Nous dlaissons donc volontairement les uvres dites autobiographiques (Le
Calvaire, 1886, LAbb Jules, 1888 et Sbastien Roch, 1890) qui prsentent pourtant la rpression
normative dune manire exacerbe, travers la description de lducation parentale et des
institutions jsuitique et militaire. Cest cette trop grande vidence de leur critique qui les exclut
justement des limites de notre propos.
2. Jeremy Bentham, Le Panoptique, Belfond, 1977.
3. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, coll. TEL, 1975. Abrg en SP dans la suite
de larticle.
4. Cest lide de la transparence gnrale des pratiques sociales qui apparat dj ici. Notons
cependant que laccs celle-ci ne concerne pas les prisonniers, qui en sont exclus de fait.
Ce sont des tiers qui bnficient de ce droit de regard sur linstitution pnitentiaire : Il y aura
dailleurs, des curieux, des voyageurs, les amis ou des parents des prisonniers, des connaissances
de linspecteur et des autres officiers de la prison qui, tous anims de motifs diffrents, viendront
ajouter la force du principe salutaire de linspection, et surveilleront les chefs comme les chefs
surveillent tous leurs subalternes. Ce grand comit du public perfectionnera tous les tablissements qui seront soumis sa vigilance et sa pntration. , Jeremy Bentham, Panoptique, Notes
et postface de Christian Laval, Mille et une nuits, 2002, pp. 15-16. Christian Laval commente
ce principe, dans un autre texte, en expliquant que [s]i lagent du pouvoir doit tout voir, il doit
tre vu totalement. Dans un sens, chacun des sujets doit pouvoir tre parfaitement identifi, dnomm, marqu comme individu []. Dans lautre sens, chacun des agents du pouvoir doit tre
son tour fix dans un rceptacle [], soumis au regard et offert la critique du peuple. , in
Jeremy Bentham. Le pouvoir des fictions, PUF, 1994, p. 104.
5. Cest ainsi que Christian Laval dfinit la caractristique propre du principe panoptique.
De lutilit du panoptique , postface au Panoptique, op. cit., p. 64.
6. La premire est toute tourne vers des fonctions ngatives , tandis que la seconde est un
dispositif fonctionnel qui doit amliorer lexercice du pouvoir en le rendant plus rapide, plus lger,
plus efficace [] , Michel Foucault, SP, p. 244.
7. Ibid., p. 287.
8. O. Mirbeau, Les Vingt et un jours dun neurasthnique, 10/18, 1977, p. 68.
9. Ibid., p. 75.
10. Ibid., p. 42.
11. Idem.
12. Ibid., p. 65
13. M. Foucault, SP, p. 229.
14. O. Mirbeau, Le Jardin des supplices, Folio, 1991, p. 180.
15. M. Foucault, SP, pp. 166-168.
16. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, uvre Romanesque, t. II, dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Paris, Buchet/Chastel - Socit Octave
Mirbeau, 2001, p. 379.
17. Au sens o lentend Marc Angenot, cest--dire un canon de rgles , in 1889. Un tat
du discours social, Le Prambule, coll. LUnivers des discours, 1989, p. 22.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

93

18. Rappelons que linspection est le principe unique, et pour tablir lordre, et pour le
conserver , selon Bentham, Panoptique, op. cit., p. 12.
19. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 403.
20. Ibid., p. 429.
21. Ibid., p. 444.
22. M. Foucault, SP, p. 175.
23. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 428.
24. M. Foucault, SP, p. 162.
25. M. Angenot distingue deux grands modes de significations sociales : lhysteresis, que nous
citons, et la semiosis des textes et des simulacres objectivs quil privilgie dans son tude,
1889. Un tat du discours social, op. cit., p. 36.
26. M. Foucault, Pouvoir et corps , in Quel corps ?, ouvrage collectif, Petite Collection
Maspro, n 207, 1978.
27. Quand elle mest apparue, jtais tomb au plus bas de labjection humaine du moins je
le pensais. Alors, devant ses yeux damour, devant sa bouche de piti, jai cri desprance, et jai
cru oui, jai cru que par elle, je serais sauv , Le Jardin des supplices, p. 61.
28. Clestine sexclamera : Ah ! ceux qui ne peroivent, des tres humains, que lapparence
et que, seules, les formes extrieures blouissent, ne peuvent pas se douter de ce que le beau
monde, de ce que la haute socit est sale et pourrie , Le Journal dune femme de chambre,
op. cit., p. 463.
29. M. Foucault, Histoire de la sexualit. La volont de savoir, Paris, NRF, Gallimard, coll. Bibliothque des Ides, 1998, p. 88.
30. Disciplines propos desquelles M. Foucault note quelles sont [d]iffrentes [] de la
domesticit, qui est un rapport de domination constant, global, massif, non analytique, illimit et
tabli sous la formes de la volont du matre, son caprice , SP, p. 37.
31. bid., p. 236.
32. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 449.
33. O. Mirbeau, Les Vingt et un jours dun neurasthnique, op. cit., p. 41.
34. Gianna Quach, Mirbeau et la Chine , Cahiers Octave Mirbeau n 2, 1995, p. 96.
35. La complexit du fonctionnement du pouvoir est thorise dans le mme temps par un
philosophe, criminologue et sociologue contemporain de Mirbeau : Gabriel de Tarde. Avant que
Michel Foucault nen fasse, pratiquement, un sicle plus tard, lobjet principal de ses recherches,
Tarde met en vidence dans ses ouvrages le caractre diffus de la domination. Il expose ainsi,
dans sa prface La Logique sociale (1897), lerreur consistant croire que le social relve dun
contrat (alors quil est une association de fait ), pour ensuite dnoncer celle qui consiste
nenvisager les rapports sociaux que sous la forme de la domination, ce qui exclut cette donne
primordiale, quoique difficilement quantifiable et dcelable : limitation.
36. M. Foucault, SP, p. 235.
37. Ibid., p. 234.
38. Mme si le journal intime a dj accd au statut duvre littraire, cest, dans le cas prsent, lidentit sociale de son rdacteur qui en ractive la dimension transgressive dune intimit
dvoile. De plus, en livrant des observations qui relvent du tabou, de lindicible ou du refoul,
lcriture de Clestine accrot la nature scandaleuse de son texte.
39. Alors que puis-je faire de mieux, sinon vous prsenter quelques-uns de mes amis, quelques-unes des personnes que je coudoie ici tout le jour ? (p. 44) ; Jentends bien que vous
direz de moi []. Je vous prie donc, chers lecteurs [] (p. 45).
40. Textes recueillis par Pierre Michel dans les Chroniques du Diable, Annales Littraires de
lUniversit de Besanon, n 255, 1995.
41. Arnaud Vareille, Un mode dexpression de lanticolonialisme mirbellien : la logique du
lieu dans Les Vingt et un jours dun neurasthnique , in Cahiers Octave Mirbeau, n 9, Angers,
2002, pp. 145-169.

94

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

42. Voir supra note 4.


43. O. Mirbeau, Les Vingt et un jours dun neurasthnique, op. cit., p. 370.
44. Ibidem.
45. Idem.
46. Pierre Macherey, Pour une histoire naturelle des normes , in Michel Foucault Philosophe, Rencontre internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Des Travaux, Seuil, 1989,
p. 217.
47. O. Mirbeau, Les Vingt et un jours dun neurasthnique, p. 79.
48. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, p. 423.
49. Pierre Macherey, Pour une histoire naturelle des normes , op. cit., p. 208.
50. Georges Palante, Pessimisme et individualisme, Alcan, 1914, p. 161.
51. Moi je tiens la caisse, trnant au comptoir, au milieu dune fort de fioles enlumines. ,
Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 664. Et cet autre exemple, o elle fait preuve de
bonne volont idologique en voulant coller ltat desprit revanchard : Je me ferai faire
un joli costume dAlsacienne avec du velours et de la soie , ibid., pp. 666-667. En dpit
de ce finale caricatural, on peut noter la similitude du parcours de Clestine avec la logique des
rapports sociaux, dfinie par Tarde dans ses fameuses Lois de limitation (1890), qui suppose trois
moments : la rptition (les domestiques singent les matres), lopposition (la rvolte de Clestine, qui est lorigine de son journal) et ladaptation (forme de socialisation pour Tarde, mais
dont Mirbeau use ici dune manire parodique pour refuser toute finalit son roman).
52. O. Mirbeau, Le Journal dune femme de chambre, op. cit., p. 496.
53. Alessandro Pizzorno, Foucault et la conception librale de lindividu , in Michel Foucault philosophe, Rencontre internationale, Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, op. cit., p. 241.
54. Voir A. J. Greimas, J. Courts, Smiotique, dictionnaire raisonn de la thorie du langage,
Paris, Hachette, 1979, pp. 40-42 et 288.
55. Ainsi que lcrit Michel Foucault, [o]n croit volontiers quune culture sattache plus ses
valeurs qu ses formes ; que celles-ci, facilement peuvent tre modifies, abandonnes, reprises ;
que seul le sens senracine profondment. Cest mconnatre combien les formes, quand elles se
dfont ou quelles naissent, ont pu provoquer dtonnement ou susciter de haine ; cest mconnatre quon tient plus aux manires de voir, de dire, de faire et de penser qu ce quon voit, qu
ce quon pense, dit ou fait. Le combat des formes en Occident a t aussi acharn, sinon plus, que
celui des ides et des valeurs , in Pierre Boulez ou lcran travers , prface posthume Pierre
Boulez, Jalons (pour une dcennie), Christian Bourgois diteur, 1989, pp. 19-20.
56. La 628-E8, uvre romanesque, t. III, dition critique tablie et annote par Pierre Michel,
Buchet/Chastel Socit Octave Mirbeau, 2001, p. 295.
57. Ibid., p. 296.
58. Pour une tude prcise de linfluence de Schopenhauer sur ces pages, je renvoie larticle
dAnne Briaud, LInfluence de Schopenhauer dans la pense mirbellienne , Cahiers Octave
Mirbeau, n 8, Angers, 2001, pp. 219- 227.
59. En tout cas, nattendez pas de moi des renseignements historiques, gographiques, politiques, conomiques, statistiques, des documents parlementaires, dilitaires, militaires, universitaires, judiciaires , La 628-E8, op. cit., p. 296. Lnumration reprend tous les lieux o lon
modle les individus.
60. Ibid., p. 297.
61. Georges Palante, Les Antinomies entre lindividu et la socit, op. cit., p. 89. Voir, propos
de Palante et de la rfrence physiologiste, Michel Onfray, Physiologies de Georges Palante. Pour
un nietzschisme de gauche, Pour une thorie du sujet , Paris, Grasset, 2002, pp. 177-183.
62. Nous empruntons cette notion Bergson, qui la dfinit comme un changement sans rien
qui change , in La Pense et le Mouvant, La perception du changement , Deuxime Confrence, P.U.F., coll. Quadrige , n 78, 2000, p. 164.

HERMANN HESSE & OCTAVE MIRBEAU :


CURE & NEURASTHNIE
La paresse est mre de la psychologie.
Nietzsche

La sagesse, si lon est incapable de lacqurir


par lexprience de la vie, vient tout de mme,
lge aidant. Il importe peu, ayant atteint les
quarante-cinq ans, que lon ait ou non des
prdispositions pour la sagesse : cette forme
desprit nat toute seule, crit Hermann Hesse,
lorsque le vieillissement croissant du corps,
accompagn de multiples signaux davertissement et de douleurs y met du sien 1 : goutte,
rhumatismes, sciatique, tous ces maux poussent les curistes venir Baden. Lcrivain ne
quitte pas de ses yeux goguenards le curiste
quil est provisoirement devenu. Il se voit se
voir et, de cette rencontre de deux regards,
naissent les Notes de psychologie balnaire et,
de leur runion, un livre intitul Curiste.

Hermann Hesse.

UN PHNOMNE DE MODE ?
Considrant le sjour dans une station thermale comme un phnomne
de mode2, le soin de sa sant en tant un, lui aussi, le porte-parole de
Mirbeau on apprend au dtour dune phrase quil se nomme Georges
Vasseur (p. 27) juge la ville de X3 un monde fort laid , de cette laideur particulire aux villes deau (p. 19) o se rencontrent, caricatures,
masques pais et ventres pesants (p. 20). Tous ces gens viennent
l, non pour soigner leurs foies malades, et leurs estomacs dyspeptiques
et leurs dermatoses ils viennent l coutez bien ceci pour leur plaisir ! (p. 19).

96

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ARTICULATION(S)
Ladministration des bains se fait une srieuse rclame sur le nom du
marquis de Portpierre. Il ne sagit pas dun miracul de la cure, mais on peut
le prner puisquil gagne de grosses sommes au baccara, au poker, au tir au
pigeons (V.J.N., p. 211). Comme si les notes dhtel ntaient pas assez
sales4, la station thermale pousse la consommation, suggrant aux curistes quil leur faut se procurer tous les articles rputs indispensables 5
(C., p. 78) dont Hesse ne parvient pas souponner la vocation 6 (C.,
p. 79). Comment peut-on fixer sur la poigne dun parapluie de dame la
dernire mode une petite sculpture en bois figurant Bouddha ou une divinit
chinoise ? ? (C., p. 80). Mais, influenc par le genius loci, on tombe ici
tout naturellement dans une sorte de pit sceptique , entendez par l que
lon dveloppe un art trs nuanc de la simplification et un anti-intellectualisme fort savant qui, tout comme la tideur des bains et lodeur des eaux
sulfureuses font partie des traits caractristiques de cette station thermale 7
(C., p. 58).
Cest aussi sur le mode ironique que Mirbeau prtend que les choses
sarrangent dans les stations thermales, qui sont les seuls endroits du monde o
se rvle encore laction, si conteste ailleurs, de la divine Providence (V.J.N.,
p. 105).
On pourrait dire que, dans Le Curiste, plus les jambes se raidissent , plus
doit sassouplir le mode de penser , arthrite et arthrose favorisant larticulation de la pense !
Et cest bien sr le mode ironique que le neurasthnique prsente une pirouette dlicieuse de M. Leygues, qui prouve que le ministre de lInstruction
Publique a le jarret aussi souple que lesprit (V.J.N., p. 71).
Toujours est-il que la cure produit sur Hesse un effet intellectuel et moral.
Les personnes qui souffrent de rhumatismes ou de problmes de goutte
savent quil est impossible de comprendre de faon simple . Elles comprennent la ncessit des oppositions et des contradictions qui rgissent le
monde (C., p. 58).
Le sjour Baden, comme celui du hros mannien de La Montagne magique, Hans Castorp, Davos8, est de ceux qui permettent de faire le point.
DU BON USAGE DES THERMES
Robert qui, dans Les 21 jours, passe ses journes entre buvette et Casino,
trouve surfaite la rputation de la ville dX. : Eh bien, le croirais-tu ? cette station si vante, qui gurit toutes les maladies a ne me produit aucun effet
Je suis aussi dmoli qu mon arrive De la blague, ces eaux thermales
(p. 24).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

97

Tout est relatif. Hermann estime que ses souffrances nont rien de commun
avec les souffrances hroques que certains peuvent se vanter dendurer .
Cette faon de penser dont le curiste semble faire un vritable modle
et prsenter au nom de toute une catgorie de personnes est, en fait, celle
dun homme passablement dou pour la solitude et appartenant la famille
des schizophrnes lgers (C., p. 13).
On peut se demander, dans un certain contexte historico-culturel (C.,
p. 97), o le moi se prend trop au srieux (C., p. 106), sil ne serait pas
plus digne, plus noble et plus juste de devenir psychopathe, plutt que de
sadapter son poque en sacrifiant tous ses idaux 9 (C., p. 97).
On sait que, dans les pires situations, Hesse tire profit des difficults
rencontres. Loin dtre bloqu, comme il limagine, il rassemble ses forces
cratrices. Mais il sait que, pour se raliser, comme Siddharta10, il lui faudra
dpenser des trsors dnergie. Or il arrive Baden, arthritique, les joues creuses, les paupires rouges voil pour le soma. Pour le psycho, il est assailli par
les hros ou les bouffons qui hantent son thtre magique 11 . Emil Molt
qui lui demande si ses troubles ne sont pas dus, en partie, des problmes
dordre moral, il rpond, le 26 juin 1923, quil suffit de lire ses livres et ajoute :
[A]vec la psychanalyse, je tiens toutes les maladies nerveuses pour purement
psychiques, mais en gnral tout vnement psychique comme appel et
dict tout autant par lme .
NVROSE CONSTRUCTIVE & PRATICIEN HUMANISTE
Mirbeau et Hesse remettent en question la notion de normal et danormal. Et si la nvrose ne devait pas tre considre comme une maladie, mais
comme un processus de sublimation 12 la fois douloureux et extrmement
constructif ? (C., p. 43).
Marginalit contre conformisme :
Jaime les originaux, les extravagants, les imprvus, ce que les physiologistes appellent les dgnrs Ils ont, du moins, cette vertu capitale et
thologale de ntre pas comme tout le monde Un fou, par exemple ?
Jentends un fou libre, comme nous en rencontrons quelquefois trop rarement, hlas ! dans la vie mais cest une oasis en ce dsert morne et rgulier
quest lexistence bourgeoise (V.J.N., p. 335)

Lhomme moderne pratique une religion qui consiste uniquement se


glorifier lui-mme, magnifier son combat 13 . Seuls les nafs, les tres forts et
rsistants encore proches de ltat de nature sont capables de se satisfaire de
cet gocentrisme et daimer cette lutte constante (C., p. 107).
Du sommet silencieux o Roger voit les hommes, ce nest quun
grouillement de troupeau 14 qui, quoi quil fasse, o quil aille, sachemine
vers la mort Le progrs, dis-tu Mais le progrs cest, plus rapide, plus

98

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

conscient, un pas en avant vers linluctable fin [] Je suis mort depuis


vingt ans [] et toi aussi, depuis longtemps tu es mort On comprend
la hte que met Georges Vasseur retourner vers les hommes 15 (V.J.N.,
p. 376).
La reprise des bonnes habitudes spartiates que Hesse avait su simposer
au fil des annes a t prcde par un dprissement moral d l atmosphre indolente qui incite au relchement (C., p. 123).
Noy dans la masse des curistes, Hesse retrouve, tel un animal venu des
steppes 16 que lon aurait enferm dans une table , son esprit effray et
rebelle (C., p. 128).
O tait pass Knulp17 lespigle, le vagabond, le maraudeur, le vagabond
nourri de chtaignes rties ?
Curiste moyen , de stricte observance, il a partag, un temps, une partie des distractions de ses congnres. Auparavant, il avait toujours fui et
dtest les divertissements18 quil jugeait insipides, pervers, aussi pompeux
quidiots , des bourgeois : condamnation des citadins et plus gnralement de notre poque et de notre civilisation parce quils en sont
avides (C., p. 126).
Dun ct, il y a cet Hermann Hesse qui sennui[e] et mang[e] sans apptit ;
de lautre, le reste des convives, accabls eux aussi par la lassitude (C., p. 156).
Le neurasthnique a de quoi se rjouir : Journe maussade aujourdhui.
Mais je la supporte presque allgrement, car je me dis, je me rpte que je nai
plus que deux jours passer ici (V.J.N., p. 327).
Les dernires pages du Curiste ne seront pas rdiges Baden : Jai quitt
cet endroit pour rejoindre la steppe, et retrouver ma solitude 19. [] Dieu merci, le curiste Hesse a dfinitivement disparu, ses problmes ne mintressent
plus. Il a fait place un homme totalement nouveau qui souffre comme lui de
sciatique, mais qui est parvenu matriser la maladie, ne plus tre prisonnier
de celle-ci (C., p. 183).
Il est ais de comprendre que le non-conformisme nest pas une position
confortable, cest le moins que lon puisse dire : Il est fort possible que je
me trompe . Hesse, malgr toute la bonne volont 20 quil met se socialiser , vit encore en dehors du monde bourgeois et rel , avouant quil
ignore tout de lui et que jamais il ne le comprendra vraiment (C., p. 79).
Ce conflit entre le monde et moi nest pas nouveau ; mais il sest aggrav au
fil des ans (C., p. 203).
Hesse ne sexplique pas pourquoi des gens libres et totalement sains desprit acceptent, dans des cafs la mode , que leur plaisir soit gch par
une musique excessivement suave qui se veut tellement agrable quelle en devient importune, [] que ces gens-l ne ressentent pas tous ces drangements,
ces dsagrments et ces contradictions 21 en tant que tels (C., pp. 80-81).
Hesse avoue ne pas tre, lui-mme, labri des contradictions ; oui, mais lui,

99

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

il le sait. Le sage reconnat, avec Lao-Tseu, le caractre la fois ncessaire


et illusoire des grandes oppositions 22 (C., p. 193).
Les curistes qui se divertissent sont loigns de ces proccupation. Et Hesse
de poser la question de savoir si tout ce petite monde samuse vraiment, []
si ce flot ininterrompu de musique a une valeur quelconque. Et, pendant ce
temps, les journaux ne parlent que de famines, dinsurrections, de fusillades et dexcutions . Hesse est, comme Mirbeau, agoniste : il ne peut se
rsoudre croire que tous ces malheurs, insenss et abominables , sont
justifis (C., p. 82).
Toujours est-il que lon peut se demander si les bains ne contiennent pas
une substance particulire, un sel, un acide ou un lment calcaire qui nivelle
les esprits, fait natre chez les curistes un sentiment de rejet face tout ce qui
est lev, noble, et prcieux, fait disparatre en eux tout ce qui les retenait dexprimer leur bassesse et leur vulgarit (C., p. 133).
Robert se dit dmoli ds son arrive par une odeur ignoble , celle
de lhyposulfite qui, chappe de la buvette , circule parmi les platanes
(V.J.N., p. 24). Anesthsie ?
La cure, si lon ny prend garde, favorise lpanouissement de la partie
passive de notre individu.
JE ET UN AUTRE
Hesse pense quil est toujours
capable dtre tantt un enfant, tantt
un vieil homme (C., p. 175). Comme Dominique, le hros ponyme
du roman de Fromentin, Hermann
est en mesure de se ddoubler : se
penchant au-dessus du gouffre o
sont enfouies les journes difficiles
qu[il] vient de vivre , il aperoit
tout au fond le reflet dune image
fantomatique, loigne et minuscule : cest le curiste Hermann Hesse
(C., p. 180). Homo duplex 23, comme
Mirbeau, il nignore pas que son idal
humaniste est dpass et que mme
les comportements que [cet idal]
inspire apparatront bientt comme
archaques (C., p. 35) on y est ! ,
il persiste, il ne sait pourquoi, attendre toujours dun mdecin quil

Georges Leygues, par Jean Launois.

100

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

possde une forme de savoir humaniste : De ce point de vue, javoue que je


suis extrmement rtrograde alors que, par ailleurs, tout ce qui est nouveau et
rvolutionnaire me remplit denthousiasme (C., pp. 34-35).
Bien que convaincu de lexistence de cette dualit intrinsque chaque tre humain, Mirbeau illustre dune manire plaisante le conflit entre
M. Leygues n 1 et M. Leygues n 224 en faisant parler sa tte de Turc favorite,
M. Leygues, chez qui se livre un violent combat entre les deux personnalits rivales quil reprsente : Comme homme, je suis avec vous. Je vais
mme plus loin que vous Car jai une audace incroyable des opinions
violentes, rvolutionnaires, anarchistes Mais lhomme nest que la moiti de
mon individu ; je suis aussi ministre. Et, ministre, je ne saurais souscrire ces
opinions que je professe, homme Non seulement je ny puis souscrire, mais
je dois les combattre (V.J.N., p. 75).
CONSULTATION(S)
Il ne faut pas compter sur les mdecins
pour mettre fin aux conflits. La visite chez
le mdecin, conflictuelle, elle aussi, est prsente dune manire plaisante, comme un
pugilat : Nous nous serrmes cordialement
la main comme il sied deux hommes bien
duqus se prparant combattre. Nous dbutmes prudemment, examinant chacun
ladversaire. Les premiers coups furent hsitants (C., p. 35).
Quant au mdecin de Georges Vasseur, le
docteur Triceps, quel crdit peut-on lui accorder ? Cest lui qui, au Congrs de Folrath
(Hongrie), dcouvrit que la pauvret tait
une nvrose (p. 39).

Le Dr Triceps, par J.-P. Bussereau.

CRITURE(S)
Reste au neurasthnique de Mirbeau pancher sa maladie dans un rcit
o lon croit reconnatre lcrivain narquois et dsinvolte et son mpris pour
la composition, la vraisemblance et lunit de ton 25 . Mirbeau rassemble divers crits qui farcissent le roman et que relie un fil tnu. Ce montage semble command par la fantaisie. Tout se passe comme si notre auteur, grand
renfort dinclusions, avait cherch composer un anti-roman26 . La cure
du neurasthnique sert de cadre divers rcits anecdotiques27 incluant la
raillerie, voire les portraits-charges28 , certains illustrant le thme favori du

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

101

docteur Triceps, celui de la folie : Et dobservations en observations, et dhistoires en histoires , le mdecin sefforce de prouver que M. Rouffat tait fou,
que jtais fou moi-mme, que tout le monde tait fou (p. 204).
On parvient aussi se faire une ide de la maladie dont souffre le hros :
Dans le jardin de lhtel, jattends lheure du dner Et je suis triste, triste,
triste ! Triste de cette tristesse angoissante et douloureuse qui na pas de cause,
non, en vrit, qui na pas de cause. [] Quand on sait pourquoi on est triste,
cest presque de la joie Mais quand on ignore la cause de ses tristesses il
ny a rien de plus pnible supporter (V.J.N., p. 57)
En cure dans les Pyrnes, le neurasthnique souffre de la phobie de la
montagne ! a tombe mal pic !
Le neurasthnique nous confie ses rves : Je suis dans un gare, je dois
prendre le train. Le train est l. [] Des gens [] montent dans les wagons avec
aisance. Moi, je ne puis pas [] Je ne puis pas, je suis clou au sol. [] Dix,
vingt, cinquante trains se forment pour moi, soffrent moi successivement
Je ne puis pas Ou bien je suis la chasse Dans les bruyres et dans les
luzernes, chaque pas se lvent bruyamment des perdreaux Jpaule mon fusil, je tire mon fusil ne part pas mon fusil ne part jamais (V.J.N., p. 187).
Ou bien encore, jarrive dans un escalier Cest lescalier de ma maison Il
faut que je rentre chez moi. [] Je ne parviens pas, malgr des efforts violents,
poser mes pieds sur la premire marche de lescalier [] Et brusquement,
je me rveille, le cur battant, la poitrine oppresse, la fivre dans toutes mes
veines, o le cauchemar galope galope (p. 188). Loin davoir trouv X
un peu plus de sant, au traitement de ses eaux, au nuage de ses vapeurs
sulfureuses, la mystification commerciale que sont ces sources fameuses, je
suis envahi, conquis par la neurasthnie Je subis, un un, tous les tourments
de la dpression nerveuse et de laffaiblissement mental (p. 189).
La nature de la maladie dont souffre Georges Vasseur permet de comprendre le caractre zigzagant de la dmarche du romancier. De toute manire, ce
qui compte, pour Hesse, comme pour Mirbeau, cest la ralisation, et lcrivain germano-helvtique, quoique soucieux de composition29, ne se prive pas
pour aborder les sujets qui lui tiennent cur que certains trouveraient hors
du sujet quils prtendent avoir dcouvert , faisant apparatre la cure comme
une belle occasion de se poser des questions qui, prcisment, loignent de
la maladie. Dailleurs, les ides du curiste semblent bien tre celles de Hesse
lui-mme : Supposons, par exemple, quon questionne Hermann Hesse,
curiste et crivain (C., p. 64). Les gots littraires du narrateur sont ceux de
lcrivain : Jemporte avec moi un carnet de notes, un crayon papier et un
livre de Jean-Paul 30 (C., p. 71). Dans bien des villes, le curiste a song, la
vue des tapis verts et des petites boules , ces histoires de joueurs merveilleuses et oppressantes que Tourgueniev et Dostoevski 31 avaient crites , le
tournant vers dautres divertissements (C., p. 77) que ceux dont se dlectent

102

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les autres malades. Dailleurs, Hesse voit les hommes travers les portraits de
Tourgueniev ou de Thomas Mann (C., p. 161).
COSMOS
Le narrateur de Hesse nous dit projeter sa faon de penser, non seulement
sur les hommes, mais aussi sur tout ce qui peuple et structure son entourage
(C., p. 14) : Je savais que ces arbres seraient tout aussi majestueux le lendemain ; mais cet instant, ils taient aurols dune beaut magique 32, unique
qui venait de mon me et dont lclat napparat, selon les Grecs, que lorsque
ros sest pench sur nous 33 (C., p. 45). Et cest le monde entier qui devient
le reflet de [s]on caractre , de ses joies et de ses peines. Et ce nest pas le
got de ses contemporains pour les fuses, ces jolis objets qui ravissent tout
le monde , qui lempchera de leur prfrer les toiles. Les fuses sont bien
peu de choses compares aux toiles ; compares au regard dun homme et
une pense emplis de la douce lumire des astres, de la musique cosmique
quils mettent et font vibrer au loin (C., p. 14).
Les hommes modernes nont plus limpression de constituer une partie
indissociable de lunivers et cest prcisment de l que viennent les souffrances et les malheurs qui nous accablent (C., p. 106).
Lordre des plantes et des toiles na pas t boulevers, les palmeraies
et les fleuves de la fort vierge sont rests intacts. Tant que lodeur du monde primitif na pas disparu et que subsistent linstinct et la nature, le pote
peut vivre sur terre : les martres sont plus puissantes que les concerts et les
salles de jeu (C., p. 89). Devenu la fois oiseau, papillon de nuit, poisson
et nuage, je me suis plong dans lunivers joyeux, phmre et enfantin des
mtamorphoses (C., p. 90).
Le narrateur des 21 jours, dans un enthousiasme quil qualifie lui-mme
d ironique 34 sextasie sur la beaut des Pyrnes : Cest admirable, ici
cest le Paradis terrestre. [] Et les torrents, et les glaciers Alors tout cela ne
te dit rien ? [] Est-ce que jai vraiment lair dun bonhomme qui donne
dans ces bateaux-l ? On ne me monte pas le coup des torrents ! , rpond
Robert Haguenau (p. 23).
MYSTRES
Parce que nous appartenons au Cosmos, notre mystre, selon Mirbeau,
rejoint celui des choses : Je sens, rellement, physiquement, le poids immmorial et linexorabilit cosmique (V.J.N., p. 142).
Hesse estime quil ne comprendra jamais le monde et quil en va de mme
pour ce qui le concerne : Depuis des annes, je mefforce de mexpliquer au
travers de mes livres 35, mais jamais je ne serai compris (C., p. 79).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

103

Et pourtant rien nest plus important pour lcrivain que de se consacrer


avec acharnement sa nouvelle tche lorsquil sest laiss envahir et captiver par une vision (C., p. 99).
Tout ce qui anime la vie de la nature est passager et magnifique, tandis que
lesprit , fig, strile et amorphe , est immuable et lassant (C., p. 51).
Ces misres physiques que lon tente de soigner Baden sont, bien
entendu, reprsentatives de la condition humaine et donnent Hermann
Hesse, par narrateur interpos, loccasion de proclamer, une nouvelle fois,
la ncessit de la solidarit entre les malades , de la compassion et de
la bienveillance qui redonnent espoir (C., p. 21). Mme sil ne considre
pas les prceptes noncs dans le Nouveau Testament comme des commandements , ils sont lexpression d une connaissance extraordinairement
profonde des mystres de notre me , la quintessence de lart de vivre et
dtre heureux (C., p. 181).
SILHOUETTES
En descendant du train, le narrateur a aperu trois ou quatre curistes
quil reconnat leur manire de rentrer anxieusement le postrieur, leur
manque dassurance et aux mimiques un peu dsempares et pleurnichardes
qui accompagnaient chacun de leurs mouvements prudents (C., p. 17). Quant
Mirbeau, il fait dire au narrateur quil a, pour voisin de chambre, un monsieur daspect assez triste, ou plutt trs effac Quoique ses cheveux soient
tout gris, gris comme son visage et comme son veston et, sans doute, comme
son me Quoique son dos se vote et
que ses jambes flageolent, on ne le sent pas
trs vieux Il semble gauche et maniaque
(V.J.N., pp. 105-106). Il suffit Georges
Vasseur de faire le portrait de son ami
Robert Hagueman pour que le lecteur
pense le connatre : Mon ami nest pas
un individu, mais une collectivit (V.J.N.,
p. 21). Clara Fistule, et Robert Haguenan,
et Triceps, tous ces pauvres tres ridicules
ou misrables, qui ne mont pas un instant
distrait de mon ennui (p. 371).
Les personnes que lon ctoie sont, pour
la plupart, des tres, ceux-ci grotesques,
ceux-l rpugnants ; en gnral, de parfaites canailles (p. 21), tel Parsifal. Derrire
le naturalisme injurieux, on voit se profiler la figure mythique de Mduse.

104

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Il nchappe pas Hesse que les trois ou quatre personnes rencontres


son arrive ont des mines plus contraries que la sienne. Ce spectacle eut
un effet trs bnfique sur [sa] personne et sera tout au long de son sjour
Baden une source inpuisable de rconfort . Plus gravement atteints que
lui, avec des diffrences (lents dplacements, descente laborieuse de chaque
marche de lescalier), ils ont moins de raisons que lui d tre joyeux et optimistes (C., p. 18) que le narrateur (qui dambule le long d[une] rue dun
pas rapide et lger , C., p. 20). Par rapport ses compagnons dinfortune
(C., p. 18), il est infiniment moins malade que tous ces pauvres gens , il a
lair jeune et bien portant compar tous [ses] frres et surs (C., p. 21).
Ailleurs, il se dit entour de concurrents qui poursuivent le mme but que
lui, mais il les surpasse dj largement (C., p. 22). Au premier tage du
casino, le curiste rejoint ceux quil appelle ses confrres et ses consurs
(C., p. 73) pour assister au spectacle qui y est donn. En fait, le curiste ne se
confond pas avec ces malades : deux cents personnes qui ne savent pas
comment tuer le temps (est-ce une raison suffisante pour demander des
musiciens chevronns dinterprter des transcriptions dopras clbres ? ) et
qui sennuient au concert : ce concert na pas de justification parce quil ne
rpond pas un dsir violent ; il est tout simplement dpourvu de ce quil
y avait de plus profond, dune me (C., p. 74).
Afin de complter le tableau quoffre la ville deau, Mirbeau, lui, voque la
musique des Tziganes qui lempche dentendre ce quun monsieur disait
dj bruyamment (pp. 20-21) ! dix heures, les Tziganes ont fini de racler
leurs lamentables violons (p. 191).
HUMOUR
Avec humour, le narrateur du Curiste parle de ses compagnons de misre
physique comme de coreligionnaires (C., p. 25). Le trait desprit lemporte sur le dnigrement dans cette relation dune cure assez pnible du fait
de la promiscuit dont notre solitaire se passerait bien. Quand lhtesse lui
propose la chambre la plus calme , cette expression fatale provoque
dans son esprit un dferlement dassociations dides et de craintes . L o
Mirbeau exhiberait les horribles visages du temps, Hesse pratique un discret
humour noir. Belle occasion pour lui de donner libre cours son got pour
lexagration fin humoristique : le choix, jamais bon, dune chambre est
prtexte mditation mtaphysique sur la destine ! Il vaudrait mieux
affronter sans rflchir la destine qui nous est impartie et laisser le sort dcider. [] Ds notre naissance une destine nous est impartie et laisser le
sort dcider et nous ne pouvons y chapper. Pourtant nous restons tous
intimement et passionnment attachs lillusion que nous sommes libres
(C., pp. 30-31).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

105

IRONIE
Quand le curiste commence sentir quil est sur le point de sabandonner
au ct superficiel et abtissant, la monotonie et au ct dprav de lexistence des curistes , il veille garder une sorte de distance ironique (C., p. 125).
Il voit de lironie dans le fait que le constructeur des bancs sur lesquels sasseyent (pour peu de temps !) les curistes perclus de rhumatisme, ce philanthrope (antiphrase), dou dun sens profond de la philosophie , ait choisi
de construire ces bancs en fer : le curiste se trouve expos lendroit le plus
sensible de son corps une sensation de froid impitoyable (C., p. 59).
Lexpression la chambre la plus calme rveille son got prononc de
lironie et de lautodrision (C., p. 28). Cest ainsi que le narrateur prsente le sabbat (craquements, expirations, inspirations bruyantes, bruissements,
soupirs, grincements, toc-toc et glouglous) men par ses voisins du dessus
comme la manifestation d esprits frappeurs , laissant le lecteur en dduire
de quel genre dactivit il sagit (C., pp. 29-30).
Chez les voisins du neurasthnique, cest une espce de petits ronflement, du ronronnement plutt, continu et inexpressif, quaccompagnent des
bruits de pas glisss (V.J.N., p. 192), bruits qui ne gnent pas un homme
quont lass les stupidits dbites par les curistes. En effet, ce nest que le
soir, dans sa chambre, que le neurasthnique se reprend vivre un peu, car
le soir les murs saniment ils parlent36 ils ont des voix, des voix humaines
et ces voix, enfin vibrantes, mapportent le bruit des passions, des manies, des
habitudes secrtes, des tares, des vices, des misres caches, toutes choses
par o je reconnais et par o jentends vivre lme de lhomme (p. 191) ;
puis de petits cris de petits baisers des baisers mous des respirations
soufflantes tantt alternes tantt unies et la voix de la femme, douce,
trs douce : Mon chri Oh ! oui comme a Ah ! Dieu ! (V.N.J.,
p. 196). Le neurasthnique se demande quels pauvres tres vont natre,
cette nuit-l, des treintes flasques de cette humanit vagabonde qui promne son ennui de nant en chaos (V.J.N., pp. 190-191). moi, Baudelaire !
EAU MIRACULEUSE ?
Le mdecin sera dans lobligation de voir en Hermann Hesse un formidable modle de gurison et, bien que Baden ne soit pas Lourdes, un vritable petit miracle (C., p. 21) de prompt rtablissement.
Clara Fistule raconte que, tant malade, il fut envoy X, coin de terre
franaise o la mort semblait avoir t supprime (p. 32), Knock ! Une
nuit, il voit un lugubre spectacle : dix cercueils ports chacun par quatre
hommes se suivant la file (V.J.N., p. 33). Il interpelle un croque-morts qui
prtend que ce sont des malles que lon porte la gare (p. 34). Le mdecin

106

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de Clara Fistule, le docteur Fardeau-Farda, larrive du curiste, lui demande


si, en cas de mort, ici , il se ferait embaumer. Cet aimable praticien
corrige, rassurant, cette question : Nous nen sommes pas l (p. 35). On
apprendra que, grce aux embaumements de pauvres bougres qui seraient aujourdhui vivants , le personnel soignant arrondissait ses fins de
mois (p. 37).
DU BON USAGE DES TERMES
Le curiste de Hesse, lui, dit prouver ce quon appelle communment
de la satisfaction (C., p. 22). En fait, ce sentiment est de nature contradictoire : il mle la fois une sorte de joie maligne et de la compassion , mais
les mots manquent encore pour dcrire ce qui se passe au fond de notre
me (C., p. 23). Mirbeau na pas dit autre chose.
Dans Les 21 jours, la certitude davoir atteint le fond de lme avait
conduit Clara Fistule (cest un homme !), prsentement directeur de la publicit au Casino, inventer un nouveau mode de reproduction humaine , la
Stellognse (p. 30) : il nest pas admissible quil soit sorti des organes hideux qui,
pour tre des instruments damour, nen sont
pas moins des vomitoires de djections
[] Je crois que je suis n dune toile
(p. 31), ce que Clara (tiens tiens !) a expos dans Virtualits cosmogoniques (ouvrage rest indit, comme on peut limaginer).
Avouons que les mystres de lme facilitent
la tche de tous les gourous. Rien de nouveau sous le (Temple du) Soleil
Fragilit des instruments utiliss par
lhomme pour communiquer : ambigut
de chaque terme employ et impossibilit de trouver une expression totalement
fidle la vrit (C., p. 37). On attend de
Clara Fistule, par Jean Launois.
lcrivain une uvre marque au coin de
lauthenticit : Je narrive pas croire vraiment lenthousiasme que cherche
exprimer Hugo Wolf 37, car selon moi il a pris la libert de clbrer le matin
sur un ton potique teint de mlancolie et de nostalgie, sans avoir lui-mme
prouv ces sentiments (C., p. 47).
Lheure du soupon concernant le langage ayant sonn, concder lautre
le droit davoir une manire dtre, une conception des choses et un langage
dtermins de faon personnelle est une ncessit. Invitable bienveillance
vis--vis de lautre et tolrance intellectuelle (C., p. 37).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

107

Que lon ne sy trompe pas : le caustique Mirbeau, malgr les apparences,


tente de favoriser la prise de conscience du mal social. Imaginaire ? Idologie ?
Animalisation38 pour marquer le mpris lgard de ces femmes qui ajoutent
au malheur qui est dj dans la nature des choses : la marquise de Parabole
mne sa suite un troupeau dadorateurs o il y a de tous les chantillons de
lanimalit humaine (p. 105).
Prsence de figures mythiques : la princesse Karaguine embrasse les museaux fumants
de ltalon []. Jai cru voir passer dans son il
clair, les farouches dsirs de Pasipha (V.J.N.,
p. 153), pouse de Minos, amoureuse dun
taureau.
Le discours, moyen terme entre limage
pure et le systme de cohrence logico-philosophique, est marqu par lexagration qui
apparat dans les intituls des uvres, intituls antithtiques, et cependant interchangeables : Tu te rappelles mon Souper chez Nron ? demande le peintre Guillaume Barnez.
Oui Eh bien, avant de venir ici, je lai
vendu lglise du Sacr-Cur de Montmartre,
pour des Noces de Cana (V.J.N., p. 150).
Par lnumration contenant un intrus, Mirbeau espre bien susciter lindignation : M.
le Marquis tait content de son automobile
La princesse Karaguine,
qui, parfois, crasait sur les routes, des chiens,
par Jean Launois.
des moutons, des enfants et des veaux (V.J.N.,
p. 215).
X, Baden : la station thermale est un microcosme o se croisent des spcimens de lespce humaine. Excellent belvdre qui donne Hesse loccasion de soigner son me plus que son corps et Mirbeau, satiriste, de fustiger
une socit adoratrice du Veau dOr.
Quil sagisse du patchwork de Mirbeau ou du portrait dune poque
bross par Hesse39, ces crits font partie de nous-mmes, comme le pensent
des milliers de lecteurs. Langoisse de ces crivains est la ntre. Certes, la diffrence de Mirbeau, Hesse a un souci de transcendance, mais cest en artiste
quil lexprime, et cest ce qui importe.
Soulignons plutt ce que les deux crivains ont, particulirement, en
commun : le sens de lhumour, politesse du dsespoir , comme chacun sait
depuis Duhamel. Il sagit bien de nous divertir (quel vilain mot !), mais intelligemment. Quant aux moyens pour y parvenir, ils sont signs parce que nos
deux crivains brillent par lauthenticit40.

108

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Gageons que Hesse a trouv, Baden, lui qui regrettait de ne pas tre
musicien pour crire sans difficult un chant deux voix 41 (C., p. 192),
une technique dcriture qui lui a permis de raliser cette conjonction des
contraires42 quil dplorait de ne pouvoir raliser dans la vie : La vie nest en
effet rien dautre quune oscillation entre deux ples, un va-et-vient entre les
deux piliers du monde (p. 193).
Claude HERZFELD

NOTES
1. Hermann Hesse, Le Curiste (C.), p. 11. Der Kurgast (Psychologia Balnearia, 1924), traduit
de lallemand par Alexandra Cade, Calmann-Lvy, 1996, pigraphe de lavant-propos, p. 11.
Cf. Hermann Hesse, LArt de loisivet, traduit de lallemand par Alexandra Cade, CalmannLvy, 2002.
2. Les 21 jours dun neurasthnique (V.J.N), Le Passeur, Nantes, 1998, p. 17.
3. La station thermale des Pyrnes nest pas nomme, mais nest autre que Luchon, o
Mirbeau le neurasthnique a pass, non pas 21, mais 31 jours, en aot 1897 (V.J.N., prface de
Pierre Michel, p. 8).
4. Cf. la lettre de H. Hesse Hugo et Emmy Ball, cite par Ralph Freedman, Hermann Hesse,
Autor der Krisis, Suhrkamp, 1982, p. 317.
5. [M]algr une observation minutieuse, je nai jamais russi comprendre ce que [ces objets]
reprsentaient et quoi ils servaient. Beaucoup dentre eux semblent destins des peuples primitifs avides de cultes (C., p. 79), ftichisation de la marchandise !
6. Est-ce quon fixe cet objet sur un chapeau ? Peut-il rentrer dans une poche ou se met-il
dans un verre bire ? (C., p. 79).
7. Hesse avait choisi Baden, cit balnaire voisine de Zurich, dans la valle de la Limmat, pour
deux cures, au printemps et lautomne 1923. Il y retournera chaque anne jusquen 1952,
descendant lhtel thermal Verenahof, dont F.-X. Martkwalder tait le propritaire (cest lui
quil ddia son Curiste). Baden deviendra un haut lieu dvolution spirituelle de H. Hesse, au
mme titre que Maulbronn, Ble
8. Cf. notre article Graal et phtisie dans La Montagne magique , in criture et maladie, sous
la direction dArlette Bouloumi, Imago, Paris, 2003.
9. Voir Le Loup des steppes.
10. Hermann Hesse, Siddhartha (1922), traduit de lallemand par Joseph Delage, prface de
Jacques Brenner, Le Livre de Poche, 1979.
11. Hermann Hesse, Le Loup des steppes (1927), traduit de lallemand par Juliette Pary, Grasset, 1948.
12. Pour moi la sublimation est bien, en fin de compte, un refoulement, mais je nemploie
ce grand mot de sublimation que l o il me parat permis de parler dun refoulement russi,
cest--dire des effets produits par un instinct dans un domaine qui nest certes pas le sien, mais
qui occupe un rang lev dans la culture, par exemple le domaine de lart (lettre de H. Hesse
C. G. Jung, septembre 1934).
13. Hesse transforme le Hollandais en son ennemi et son contraire , par un processus de mythification : Le Hollandais, ce personnage la sant de fer, lallure prospre,
lgante et au porte-monnaie bien garni, symbolise pour moi qui ne suis quun outsider, lennemi
en soi par le type mme quil incarne (C., p. 97). Voir le portrait du Hollandais, Mynheer
Peeperkorn, dans La Montagne magique de Th. Mann.
14. Cf. Nietzsche.
15. De mme, Hans Castorp, le hros de La Montagne magique, rejoint le pays plat .

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

109

16. Jai fait quelques promesses solennelles pour le jour o je retrouverai ma steppe (C.,
p. 133).
17. Hermann Hesse, Knulp (1915), traduit de lallemand par Herv du Cheyron de Beaumont,
Le Livre de Poche, 1981.
18. Je continue aussi mhabituer un autre passe-temps : le cinmatographe (C. 130),
dont Hesse disait pis que pendre, arguant quil gave le spectateur dimages et quil lloigne
de la mditation (C., p. 145). [J]e suis devenu un homme avide de divertissements (C.,
p. 130), terme quil avait banni de son vocabulaire. Hesse reconnat que, dans le film, l norme
dploiement de symboles est magnifique , mais les dialogues interminables lui tent toute
sa valeur : le film tait gch par le mauvais drame qui sy droulait et avili par un public insensible et cervel (dont je faisais partie). Il tait en fait totalement dnatur et avait pris laspect
dun dcor de foire (C., pp. 131-132).
19. Hans Castorp, le hros de La Montagne magique, de Thomas Mann, rejoint le pays plat ,
cest--dire les hommes, aprs son sjour au sanatorium (voir C. Herzfeld, La Montagne magique , Facettes et fissures, Les grands vnements littraires , Nizet, 37510- Saint-Genouph,
1979.
20. Plein de bonne volont et de srieux, je tente de me dfaire de mon temprament dermite (C., p. 87).
21. La ralit elle aussi est pleine de contradictions (C., p. 168).
22. Cf. nos ouvrages : Prsence dHerms chez Hermann Hesse et Le Jardin nocturne de
Hermann Hesse, Publications numriques des Presses de lUniversit dAngers, 2000.
23. Ce ntait pas le curiste souffrant de sciatique qui observait les htes [] ; ce ntait pas
lui non plus qui regardait avec attention Hermann Hesse et ses voisins mangeant avec ennui. Non,
ctait plutt le vieil ermite, loriginal un peu asocial qui existait en moi. [] Cet Hermann Hesse
vieillissant, ce moi qui mtait devenu tranger [] refaisait prsent surface et nous observait
tous. Il regardait lautre Hesse manger (C., pp. 155-156).
24. Jung, dans Ma vie (Gallimard, 1973), voquant ses annes dadolescence, parle du conflit
entre les deux aspects de sa personnalit : Mon aspect numro 1 voyait en ma personnalit un
jeune homme peu sympathique, [] un obscurantiste dtourn du monde. Laspect numro 2
considrait le numro 1 comme incarnant un devoir difficile et ingrat (p. 108).
25. Les 21 jours dun neurasthnique, op. cit.
26. Cf. le burlesque Berger extravagant de Charles Sorel, rdition de 1633.
27. J ai fait, aujourdhui, une dcouverte importante sur linvulnrabilit du hrisson au
venin de la vipre, et je vous demande, lecteurs futurs, la permission de men rjouir avec
vous (V.J.N., p. 127). Chaque chapitre ne vaut-il pas pour lui-mme ? Et linattendu nest pas
dplaisant !
28. Portraits en action (cf. La Bruyre). Justesse des dialogues o lon reconnat la patte de
Mirbeau, homme de thtre.
29. crire reprsente toujours une aventure formidable et excitante, un voyage en haute mer
bord dun minuscule canot, un vol solitaire travers lunivers. [] [O]n ralise la construction
choisie [] en sarrangeant de faon mystrieuse pour que le style, les proportions du chapitre et
de louvrage dans sa totalit soient respects (C., p. 100).
30. Je lisais avec dlectation mon livre de Jean-Paul (C., p. 99). Ma bien-aime [] fut
enchante par le petit hommage que je rendais Jean-Paul (C., p. 179).
31. Cf. p. 207. Auteurs ftiches de Mirbeau.
32. Cf. C. Herzfeld, Le Jardin nocturne de Hermann Hesse, Publications numriques des P.U.
dAngers, 2000.
33. Dans Les 21 jours, lamour, pour Robert, se rduit constater labsence de femmes, ce
quil dplore : Et pas de femmes, mon vieux, pas de femmes ! (p. 23).
34. la diffrence de Mirbeau, que mduse la beaut de la Nature.

110

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

35. Les correspondants de lcrivain sadressent celui quils croient tre leur semblable :
ils recherchent finalement ce que lui-mme essaie datteindre en avouant [ses] faiblesses et en
crivant des livres : une vision claire des choses (C., p. 178).
36. Les murs commencent de chuchoter (V.J.N., p. 191).
37. Ce qui nempche pas H. Hesse, dans Une nuit de travail , de placer le musicien parmi
les plus grands esprits de lAllemagne, les Novalis, Hlderlin, Brentano, Mrike, et tous les musiciens allemands, de Beethoven Hugo Wolf, en passant par Schubert , qui ont fabriqu le
romantisme (in Magie du livre, Jos Corti, 1994, p. 229). Voir galement Musique, Jos Corti,
1997 : Hugo Wolf, personnage central , figure dmoniaque aime ardemment (p. 70),
quil assimile son Loup des Steppes : Hugo Steppenwolf, avec son regard terrible et son
beau visage (p. 167).
38. Et, dune manire gnrale, recours aux images qui composent les visages du temps ,
selon Gilbert Durand, leau nfaste, par exemple : Tu poses pour une Ophlie [], nest-ce
pas ? (V.J.N., p. 257).
39. Dans cette gnration littraire qui a dbut avec moi, Hesse est celui qui mest le plus
proche et le plus cher. Il y a des crits de lui, et notamment Le Curiste, que je lis et ressens comme
faisant partie de moi-mme (Thomas Mann, cit en quatrime de couverture du Curiste).
40. Jai achev mon manuscrit de Baden. Cela sappelle Psychologia Balnearia, gloses dun
curiste [cf. C., p. 122] et contient, ce quil me semble, quelque chose de neuf et de particulier (lettre Georg Reinhart, 25 octobre 1923).
41. Toute personne capable de lire la musique, [] chaque fois quelle verrait ou entendrait
une note, [] percevrait simultanment la note contraire, sa sur, son ennemie, son oppose
(p. 192).
42. Voir H. Hesse-Thomas Mann, Correspondance, traduite et prsente par Jacques Duvernet, Jos Corti, 1997, p. 280, lettre de Hesse, mai 1955. Le nom de Nicolas de Cuse est
mentionn. Cf. C. Herzfeld, Prsence dHerms chez Hermann Hesse, Publications numriques
des P. U. dAngers, 2000.

Jean-Franois Raffalli, par Jean-Pierre Bussereau.

DE LA 628-E8
La ddicace est du courage, comment dirais-je ?
Esthtique, quoique jaie horreur de ce mot
Paul Lautaud
Journal littraire, 20 novembre 1907

Avant-dernier ouvrage de Mirbeau, La 628-E8, souvre de manire jubilatoire, rsonne comme une ode au modernisme, marquant une rupture avec
les uvres prcdentes. La prface en forme dhommage fut lpoque juge
iconoclaste par certains, dont Remy de Gourmont, car, venant dun homme
de lettres reconnu, elle sadressait un fabricant dautomobiles, Fernand
Charron.
Elle exalte en effet un homme et une profession qui nont pas encore
acquis leurs lettres, sinon de noblesse, du moins de bourgeoisie, et porte au
pinacle un dmiurge des temps nouveaux, trange rsurgence moderne du
passeur des morts, Charon, qui apparatra bien des annes plus tard, sans fard
aucun, dans plusieurs romans dun auteur hant par la mort, Louis-Ferdinand
Cline. Ce sera Charron, avec deux r , deux guerres mondiales plus tard. Le
nom du dieu du jour, objet de lenthousiasme de Mirbeau, rappelle en effet
celui du passeur du fleuve des tnbres, une poque o lauteur a reu de
son propre aveu, aprs le dcs de son pre et celui dmile Zola, le coup
de poing de la vieillesse .
* * *
Lessor prodigieux que va connatre
lautomobile est en voie de passer lhumanit sur la rive dune socit nouvelle
o va rgner la machine, nous acheminant
vers un monde o elle rgnera dsormais
avec largent. Largent, Mirbeau en a maintes fois dnonc la dictature et la machine
lui tait apparue jusqualors comme un
facteur favorable la libration de lhomme des tches les plus pnibles.

La C.G.V. de Mirbeau.

112

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Les couplets, mi-admiratifs, mi-moqueurs, que lauteur avait antrieurement adresss aux expositions universelles et, en particulier, leurs salles des
machines, ne nous avaient cependant pas habitus une posture aussi nette
de la part de lcrivain, devenu, sans que rien le laisst prvoir, un fervent
zlateur du progrs . Dans ses ouvrages prcdents, le progrs restait aux
mains des forces de largent et ne profitait nullement au reste de la population.
Mais voil que lui-mme acquiert un des instruments les plus tonnants du
progrs : une automobile !
Sur les routes parcourues sans effort par lauto ronronnante, se joue et il
faut bien constater que cela dure encore , le drame de la vie et de la mort.
Celle de quelques poulets imprudents au dbut, mais qui sera bientt suivie
par celle dtres humains, dont on tchera de montrer jusquau non-sens
voir la mort de la petite Madeleine , quils sont des martyrs du progrs .
Avec leur instinct sr, la plupart des animaux se conduisent avec sagesse devant ce nouveau mobile invent par lhomme. Sur la route la mort fait les
cent pas , crivait Louis-Ferdinand Cline, qui dtestait lautomobile.
On lui avait rabch, lui aussi, que lhomme seul possde, avec quelques
autres particularits, lintelligence et lme, selon la dualit traditionnelle
impose par le huitime concile cumnique de Constantinople, en lan
869. Cette fameuse me , qui fit que le petit Octave, lve du collge des
jsuites de Vannes, pour en avoir gnreusement prt une aux animaux, fut
marqu au fer rouge de la honte par son professeur devant ses camarades.
tre suprieur, possesseur de cette me unique, lhomme savre pourtant
trangement incapable de matriser son invention roulante, qui avale bon an
mal an, de nos jours, 5 000 de nos compatriotes, sans compter les blesss.
Luvre hors normes dOctave Mirbeau est doublement mritoire.
Publie en 1907, elle a en effet la particularit de se drouler en grande
partie en territoire allemand, le territoire de l ennemi qui a subtilis lAlsace
et la Lorraine la France, et cela sept ans seulement avant le premier de deux
conflits qui nous ont opposs ce pays. Mirbeau y raffirme inlassablement sa
confiance dans la marche vers lunit de lhumanit. Cette avance sera facilite par la machine, qui contribue une meilleure connaissance rciproque
des peuples. Ainsi en est-il de lautomobile.
Lauteur va lencontre dune fraction non ngligeable des franais, agits
par des braves trois poils du genre de Barrs ou de Droulde. Ce dernier, arm de son parapluie et prcd dun nez surprenant, tympanis par
Laurent Tailhade, taillad en quelque sorte pour reprendre lexpression de
Sacha Guitry, prore rgulirement contre lAllemagne, Place de la Concorde,
juch sur la statue de la ville de Strasbourg , notait Paul Morand dans son
ouvrage, 1900. Ce malaise que la socit franaise ressent en se transformant,
devait bien sexprimer, dune manire ou dune autre. Pendant ce temps, les
sages des deux cts du Rhin, qui pensaient pouvoir digrer la puissance de

113

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

la monte de la machine, narrivaient vraiment pas se dcouvrir dennemi


hrditaire, sinon peut tre lAngleterre
Par ailleurs, une autre partie de lopinion considrait lautomobile comme
un engin inutile et dangereux, de mme que lavion, alors ses dbuts, qui
tait jug par de nombreuses autorits , dont la plupart des chefs militaires,
comme sans intrt pour larme. Charron fabriquera pourtant une des premires auto-mitrailleuses, et lavion favorisera, dans la bataille de la Marne, le
tournant que nous connaissons.
Le rcit du voyage en Allemagne que donne Mirbeau est dautant plus
agaant, pour ces deux catgories de Franais, quil montre un pays propre et
accueillant, dot de fonctionnaires polis, un peuple fier de ses progrs techniques, quip insolemment de belles routes, alors que les ntres sont hors
dge et hors dusage et ceci mme si la Mercedes se rvle infrieure la
Charron, qui venait bout de tout. On peut discuter entre hommes de bonne
compagnie de leurs mrites compars. Et puis, un peu de patriotisme ne peut
pas faire de mal
Le propritaire de la 628-E8 , qui crivait pour LAuto, se vouait paralllement la poursuite de son uvre, la promotion des artistes de talent et
la cause de lAnarchie, entendue comme une ralit vcue, car, tout comme
Laurent Tailhade, les thories ne lintressaient pas.
Ce mlange base dautomobile, excessivement non-homogne, voire
dtonnant, attira Mirbeau quelques ennemis supplmentaires, mais il tait
depuis longtemps fix sur la valeur morale de la plupart des tres humains. Un
simple exemple illustre ses convictions : Arthur Meyer, son ancien directeur
au Gaulois, parangon de conformisme et de patriotisme dans ses souvenirs,
nmargeait-il pas aux fonds secrets de lambassade de Russie, avec dautres,
pour promouvoir lemprunt russe, ne frquentait-il pas par ailleurs le salon
dune ancienne horizontale reconvertie dans la vertu patriotique ? (Histoire de la Grande Guerre, de Jean Galtier-Boissire).
***
Mirbeau dcouvre donc dans un premier temps laspect rvolutionnaire
du voyage en automobile. Avec les mots, les paysages se prcipitent, les
impressions se superposent. Cette vision fugitive et rpte des tres et des
choses finit tout de mme par indisposer srieusement notre auteur, qui avait
pourtant jet par-dessus les moulins tous les arts, dans lesquels, le temps semblait btement fig. Mais peu peu le rcit laisse apparatre les traces dune
inquitude naissante devant la dictature que lautomobile exerce sur notre
rapport au temps. Ces images entrevues le long de la route, sont en fait bien
appauvrissantes, une fois que lexaltation de la nouveaut sest dissipe.
De mme que la vie formidable, aprs une longue agonie, scoule goutte
goutte du corps de Balzac, lcrivain par excellence auquel revient tout

114

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

naturellement Mirbeau, le contraste est grand avec la brutalit des dcs dus
lautomobile. Impossible dsormais pour lpouse hystrique de vivre une
improbable et hideuse idylle deux pas du mourant. La mort tourne le dos
lamour, mme rduit son expression la plus basse : le monde sombre
dans autre chose Cest ainsi que jinterprte la prsence, dans louvrage, de
ce long chapitre contest sur La Mort de Balzac. Le romantisme, vaincu par
la machine, quitte ses deux vieux compagnons, la mort et lamour, et cela
jamais.
En fin de compte lauteur nous avoue benotement que le principal mrite
de lauto est peut-tre, aprs tout, de nous sauver de lennui, ce qui rend finalement son discours plus juste et bien moderne. Cela justifierait la course folle
sur les polders hollandais endormis, au risque de se voir, comme ce conducteur de tapissire, rorient vers son point de dpart. Autre symbole parlant
des effets progressifs de lautomobile sur lhomme dsormais endormi
* * *
Mlangeant comme toujours imaginaire et rel, Mirbeau nous livre ici une
fable avec moralit , comme au temps de ce bon monsieur de La Fontaine.
Je vois dans La 628-E8, quitte me tromper, le vritable testament de lauteur,
qui accrdite, avec sept ans davance, la perspective dun monde sans espoir,
avec pour seul viatique celui de lironie mordante devant la destine. Dingo,
paru en feuilleton en 1913, en sera le dernier avatar.
Jean-Pierre BUSSEREAU
Membre de la Socit Octave-Mirbeau

La 628-E8, par Jean-Pierre Bussereau.

LA CARICATURE DANS
LES CONTES CRUELS DOCTAVE MIRBEAU
ASPECTS, FORMES ET SIGNIFICATION(S)
La caricature est une manifestation strile de lesprit
Octave Mirbeau

Est-il ncessaire de rappeler, au seuil de cette tude, la place considrable


que la caricature occupe au XIXe sicle, aussi bien dans les arts graphiques
quen littrature ? peine y fait-on allusion quune multitude de noms surgit
spontanment, de Grandville Robida, de Daumier Steinlen, en passant par
Gavarni, Henri Monnier, Landre, Jossot La liste est peu prs inpuisable.
Un signe rvlateur de limportance esthtique, politique et culturelle de la
caricature est constitu par la multiplication des ouvrages qui lui sont consacrs partir de la seconde moiti du XIXe sicle, la grande Histoire de la caricature de Champfleury (cinq tomes, de lAntiquit au monde contemporain,
1865) marquant le dbut de cette production1.
On sait que la caricature, en tant que dessin, a connu le dbut de sa
vritable expansion avec la Rvolution de 1789 et que ce mouvement se
trouva encore stimul par le dveloppement considrable de la presse,
partir des annes 1830, ainsi que par lamlioration constante des techniques
dimpression et de reproduction. Mais ce sont surtout les bouleversements
politiques du XIXe sicle qui ont constitu le terreau indispensable sur lequel la
caricature sest dveloppe. Les vnements considrables qui se produisent,
en France et en Europe, de 1789 1918, favorisent la simplification, le trait
forc, loutrance, en liaison troite avec la violence des combats politiques,
idologiques, sociaux et littraires2. Dans ce contexte, laffaire Dreyfus, par
sa dure (1894-1906), par limportance de ses enjeux et la complexit de
ses implications, constitue lun des sommets de la production caricaturale
au XIXe sicle. partir de 1914, cette fougue caricaturale sinvestira, presque
intgralement, dans une propagande patriotique et antigermanique dont on a
du mal, aujourdhui, imaginer les dbordements.
Est-ce une concidence si, paralllement, la caricature littraire prend galement son essor au XIXe sicle, mme si, bien entendu, on en trouve aisment

116

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de nombreuses manifestations dans des uvres beaucoup plus anciennes3 ?


Certainement pas. Sans chercher cerner les multiples causes de cet essor, ce
qui dborderait largement le cadre de notre tude, nous partageons volontiers
le point de vue de Lucien Refort4, qui voit dans les apports du romantisme
lorigine principale du dveloppement de la caricature littraire : Une plus
grande libert et le droit de critique, un affaiblissement de la discipline, la facult de saffranchir dun acadmisme traditionnel et prim, si lon veut un
plus grand besoin doriginalit. Le romantisme avait, en littrature, donn tout
cela. Le fameux dogme du sublime et du grotesque, en permettant le dveloppement du ralisme, semblait ouvrir toute grande la porte la description
caricaturale 5.
Octave Mirbeau qui, au demeurant, dit prouver peu de got pour la caricature dessine6, nchappe pas cette esthtique, aussi bien par son temprament que par ses choix littraires et idologiques, dont la publication des
Grimaces, de juillet 1883 janvier 1884, donne une premire et magistrale
illustration. Il faut galement invoquer les influences mles de Victor Hugo,
de Thophile Gautier (Les Grotesques) et la proximit de Barbey dAurvilly,
de Huysmans, de Villiers de lIsle-Adam (Contes cruels !) et de Zola. Sil y a
chez Mirbeau, lvidence, une caricature politique et idologique troitement lie ses convictions personnelles, son temprament de polmiste et
de pamphltaire, dont ses multiples articles offrent autant dillustrations7, cest
lcriture caricaturale que nous allons nous intresser en exploitant lensemble de ses Contes cruels8, afin dessayer den cerner les formes et les aspects.
Cette caricature, dont on verra quelle est constamment prsente dans cette
partie de luvre de Mirbeau, dfinit, au-del de la charge satirique, une
esthtique de la laideur et sert finalement de rvlateur, et de support, une
vision dsespre de la condition humaine.
UNE ARME DE GUERRE REDOUTABLE
Ce que la lecture des Contes cruels rvle tout dabord, cest la place considrable que la caricature y occupe quantitativement. Cette prsence uniformment et rgulirement constante est dailleurs signale, sur le plan lexical,
par les nombreuses occurrences des mots qui disent la caricature. O. Mirbeau
ne se contente pas de recourir la caricature, il en parle et ne manque pas
les occasions dvoquer, en guise dexemples, la dignit caricaturale du
pre Planon ( Le Petit vicomte ), la silhouette de Fanchette attife comme
une caricature ( La Mort du pre Dugu ), ou ces berlines qui, autrefois,
emportaient des caricatures de marquises, sur les routes de l-bas ( La
Livre de Nessus ). La prsence de ces termes, loin dtre fortuite ou insignifiante, est rvlatrice non seulement de la place que la caricature occupe dans
luvre de Mirbeau, mais plus encore de la polarisation intellectuelle quelle

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

117

constitue pour lui. Ces mots sont autant de jalons susceptibles de guider, voire
dorienter, la dmarche du lecteur.
Lautre caractristique gnrale de la caricature chez Mirbeau, cest la force
corrosive de son trait, qui la situe immdiatement au-del de la simple fantaisie, du procd dcoratif, cocasse ou humoristique auquel elle se rduit souvent chez les crivains. Dans les Contes cruels, la caricature nest peu prs
jamais conue pour faire rire, ni mme simplement pour fixer, en lisolant,
puis en loutrant, un ridicule ou une difformit : entre ses mains, la caricature
est une arme de guerre. Il est trs significatif, cet gard, que Mirbeau utilise
rarement le procd, particulirement cher au dessin caricatural, qui consiste
slectionner un lment privilgi sur lequel la caricature va se concentrer9.
peine va-t-on pouvoir en trouver deux ou trois exemples sur lensemble des
Contes cruels : ainsi, la moustache de Franois Bhu ; mais cette moustache
nest mme pas dcrite, elle est voque en tant que symbole de tout ce que
dteste le pre Dugu : la rvolte, la paresse, le partage social, toutes les
aspirations sacrilges qui soufflent des grandes villes sur les campagnes, tout un
ordre de choses effroyables et nouvelles, auxquelles il ne pouvait penser sans
que ses cheveux se dressassent dhorreur sur sa tte 10. La trogne de Barjeot,
dans Un gendarme , constitue un exemple plus convaincant de caricature
traditionnelle :
[sa] trogne reluisait splendidement, comme si, tous les matins, il et pris le
soin de lastiquer en mme temps que sa giberne. Et de fait, il ne manquait
point de lastiquer, cette trogne clatante, richement orne de bubelettes
vives, dcore dun entrelacs de veines bleues, jaunes, violettes, carlates 11.

Dans le cas du portrait collectif des chasseurs de Paysage dhiver , cest


un lment inhabituel qui est choisi comme support presque exclusif de la
charge caricaturale, le langage :
Ils parlaient entre eux, et leur langage presque incomprhensible, en argot
quaternaire, ce langage fait darticulations rauques et sifflantes, dabois varis
et de chromatiques hurlements, ntaient pas pour effacer cette impression
que jeusse devant moi de vridiques chappes des palafittes de la Suisse ou
des grottes de lArige 12.

Il faut cependant remarquer ds maintenant que dans deux des exemples


prcdents, celui de la moustache et celui des chasseurs, llment slectionn
a t choisi pour des raisons critiques : dun ct, pour dnoncer le conservatisme ractionnaire du pre Dugu, de lautre pour manifester laversion que
lcrivain a toujours entretenue lencontre des chasseurs. Ainsi la caricature
est-elle, chez Mirbeau, indissociable de la lucidit de son regard sur lhomme
et sur le monde, ainsi que de la dmarche satirique qui laccompagne. Mme
dans les cas apparemment anodins de caricature burlesque, la volont de dnoncer une catgorie professionnelle ou un comportement social transparat
rapidement. Ainsi le portrait de matre Barbot au dbut de La Villa hante :

118

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


Ctait un petit homme chauve, de figure ronde et lippue sans sensualit, et
dont le ventre bedonnait sous un gilet de
velours fleurs, dfrachi et de coupe ancienne. Tout en lui tait rond, comme sa
figure, tout en lui tait vulgairement jovial,
sauf les yeux, dont les blanchtres et troubles prunelles, cercles de rouge, enchsses dans un triple bourrelet graisseux de
la paupire, suintaient, si jose dire, une
expression assez sinistre 13.

On reconnat ici trs vite un certain nombre des topoi de la caricature burlesque : la calvitie, lembonpoint gnralis, le caractre dmod
des vtements on se croit chez
Dubout ; en ralit, lintention de
Mirbeau nest pas de faire rire aux
dpens dun personnage ridicule,
mais de dnoncer, en pointant lexpression assez sinistre du regard, la
Le pre Dugu, par Dignimont.
rapacit des hommes daffaires14.
La caricature nintresse donc Octave Mirbeau que dans la mesure o elle
lui permet de stigmatiser les tares sociales et politiques, la sclrose des usages
et des rituels indment respects, la violence des nantis et des exploiteurs,
et de dnoncer, par les voies de loutrance et du burlesque, les grands scandales de lhistoire contemporaine. Si lon voulait tablir des rapprochements
entre Mirbeau et les caricaturistes de son temps, celui-ci se situerait, nen
pas douter, du ct de Daumier15 et de Forain16 ; plus encore, de Jossot17, de
Steinlen18 et de ltat desprit de LAssiette au beurre 19, bien plus que du ct
des caricaturistes fin-de-sicle , tels que Albert Guillaume ou Caran dAche,
trop lgers, trop frivoles pour remettre en cause un ordre politique et social
dont ils ont choisi simplement de samuser.
Dans ce contexte profondment satirique et dvastateur, la caricature
mirbellienne sen prend dautant plus aux crmonies sociales quelles sont
cautionnes et rgles par la religion. On retiendra, cet gard, la scne
denterrement qui ouvre Mon oncle , o le regard impitoyable de lenfant-narrateur, fils du dfunt, fixe la rigidit strotype des attitudes et des
vtements : Je regardais des pauvresses saccroupir sur la pelouse, un cierge
la main et marmotter des oraisons ; je regardais [] les hommes en redingotes
sombres, les femmes long voiles de noir , et plus loin : des chantres embarrasss dans leurs chapes noires, des frres de charit avec leurs dalmatiques
rouges, dont lun portait une bannire et lautre la lourde croix dargent 20 .

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

119

La scne doit tre rapproche de la crmonie du baptme qui constitue le


sujet de la nouvelle ponyme. La rapprochement est, au reste, soulign intentionnellement par le narrateur : Pauvre baptme, en vrit, aussi morne que
lenterrement dun vagabond 21. On y retrouve la mme raideur des corps et
des costumes, celle de lenfant empaquet dans ses langes , celle du pre
embarrass dans son antique redingote, troite et trop luisante ; le parrain
et la marraine qui [marmottent] des oraisons et le vicaire en retard dune
heure, tout rouge, nouant avec impatience les cordons de son surplis Il
tait de mauvaise humeur, comme un homme brusquement drang dans son
repas . Au reste, cest lensemble de la nouvelle qui relve de la caricature
sociale, travers le portrait dvelopp du vicaire qui soulve lindignation
par sa rapacit ( Je peux lui enlever le diable du corps Seulement, cest dix
francs , la dsinvolture odieuse de ses gestes ( Alors, le vicaire, prestement,
passa ses mains sur la tte de lenfant, lui tapota le ventre, bredouilla des mots
latins, esquissa, dans lair, des gestes tranges. ) et de ses propos : Allons, fitil encore. Maintenant, elle est chrtienne, elle peut mourir
Au mme titre que lofficier, le notaire, le hobereau de village, le cur fait
partie de la vaste cohorte de tous ceux qui assoient leur pouvoir sur la misre
du monde et la crdulit des foules. Parmi tous les contes dOctave Mirbeau,
il en est un qui rsume merveille, sur le mode de lallgorie et de la parabole, la tragdie sociale et qui, pertinemment, sintitule Conte , publi la
premire fois dans Le Matin du 1er janvier 1886. On y voit lallgorie de la
Nouvelle Anne sous les traits d une petite vieille, la dmarche de sorcire,
toute ratatine, casse en deux, [] attife ridiculement dtoffes disparates,
aux tons criards, sous lesquels saillaient ses os de squelette, [] couverte de
bijoux faux et de fleurs qui se fanaient, plus nausabondes mesure quelle
avanait 22 . Cette caricature morbide de la nouvelle anne est attendue avec
ferveur par la foule norme des misreux, de pauvres diables en guenilles,
des faces ples tires, ravages par la faim et par la souffrance, des fronts aux
plis amers, des bouches crispes par le dsespoir [], des poitrines qui montraient des plaies do le sang coulait . Mais cette foule, elle lignore pour
suivre une autre apparition, celle du Dieu-Succs qui incarne, dune manire
grotesque, la tyrannie de la russite (dj !) et la dvotion aveugle des foules :
Ses genoux cagneux, ses mains dformes, ses lvres suintantes taient uss,
force davoir t baiss, comme les genoux, les mains et les lvres des christs de
pltre et des saintes colories qui, dans les chapelles des campagnes, oprent
des miracles. Pour finir, le Dieu-Succs entrane la Nouvelle Anne vers une
place o se presse une foule entirement compose dtres difformes, vritable Cour des Miracles faite de tous les profiteurs de la misre humaine :
Les uns se promenaient sans tte et ne paraissaient pas gns par cette
dcapitation ; les autres navaient pas de bras ; ceux-ci marchaient privs de
jambes ; ceux-l se dandinaient sur des torses absents ; et je remarquai une

120

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


qualit prodigieuse de ventres ignobles qui stalaient, spanouissaient, se
gonflaient, rebondissaient comme des ballons de caoutchouc.

Ces monstres, inspirs des pires cauchemars, reprsentent videmment la


foule de tous ceux que Mirbeau na cess de dnoncer tout au long de sa vie
et de son uvre : Les ministres concussionnaires, les magistrats prvaricateurs, les couturiers, les comdiens et les proxntes ; [] les financiers quon
encense, [] les lgants quon clbre 23 , la liste est longue, car, prcise le
narrateur, ils sont tous l !
La caricature mirbellienne ne slve pas toujours jusqu ces sommets de
fantasmagorie, o loutrance est la mesure de la colre inspire de lcrivain ;
cependant, trs souvent, surtout lorsque les mfaits de la religion et du colonialisme sont en cause, lindignation transforme la caricature formelle, plus ou
moins convenue, en une diatribe aux accents dpope. Ainsi, dans Colonisons , le long portrait du pasteur protestant et son caricatural uniforme ,
dont Mirbeau dtaille, en premier lieu, les parties risibles : feutre noir et
mou dAuvergnat, longue redingote noire col noir et crasseux, pantalon noir,
retombant [] sur de massives chaussures de routier 24 . Cette symphonie en
noir a le mrite de croquer immdiatement linlgance du clergyman,
mais une notation supplmentaire, dordre moral cette fois, est apporte par
les plis crapuleux du pantalon. Puis, ne pouvant rsister la dnonciation
du proslytisme religieux, Mirbeau donne libre cours son indignation :
On ne peut pas faire un pas de lquateur au ple, sans se heurter cette
face louche, ces yeux rapaces, ces mains crochues, cette bouche immonde qui bave sur les divinits charmantes, sur les mythes adorables des
religions enfants, avec lodeur du gin cuv, leffroi des versets de la Bible 25.

Le pire nest dailleurs pas l, mais dans lappui que le christianisme apporte la politique coloniale des tats europens, ce que Mirbeau appelle
la conqute abominable , partout o il y a du sang vers lgitimer, des pirateries consacrer, des violations bnir, de hideux commerces protger 26 .
Et Mirbeau dajouter, propos de cet obsesseur Tartuffe britannique , que
son ombre, astucieuse et froce, se profile sur la dsolation des peuplades
vaincues, accole celles du soldat gorgeur et du Shylock ranonnier 27 .
Ces quelques analyses semblent suffisantes pour cerner la fonction dmystificatrice, souvent porte son comble, de la caricature telle quelle apparat,
premire vue, dans les Contes cruels dOctave Mirbeau. Dans la perspective
exploite jusquici, il est clair que la vise critique de lauteur, principalement
dordre idologique, transcende le fonctionnement habituel de la caricature
qui, loin dtre un but en soi, est mise au service dune cause. Il nest pas question ici dornement littraire, de procd comique gratuit, comme on pourrait
en trouver des exemples bien dautres poques, mme si Mirbeau, la manire du narrateur du Dernier voyage , ne rejette pas forcment lventualit de samuser aux multiples et comiques spectacles de cette humanit 28 .

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

121

UN FOISONNEMENT DE PROCDS
Une tude plus minutieuse des principaux procds caricaturaux utiliss
par Mirbeau va permettre de dcouvrir que la caricature nest pas seulement
pour lui une arme de guerre, mais, dune manire la fois plus tendue et
plus profonde, lexpression dune vision dsespre de la condition humaine.
Parmi ces procds, nous en avons retenu quatre : les effets de contraste, lhyperbole (principalement sous sa forme doutrance verbale), laltration de la
figure humaine en animal ou en objet, et les ressources de lonomastique.
Commenons par ce dernier point. Hritier en ce domaine aussi bien de Voltaire (Micromgas, Thunder-ten-tronckh et bien dautres) que de Victor Hugo (il faudrait citer, ct de Quasimodo, la quasi totalit des personnages des Misrables),
Mirbeau est particulirement sensible aux ressources comiques et critiques des
noms de personnages, prcisment parce que la fiction permet, en loccurrence,
toutes les fantaisies. Si le nom de Puvisse Dchavane (C.C. I, pp. 293-298) relve
du simple calembour, sans porter atteinte pour autant lillustre homophone que
Mirbeau admirait, ceux de Clophas Ordinaire29 et dIsidore-Joseph Tarabustin30
sont galement dicts par le got du jeu verbal, comme ceux de Joseph Planton
et dAnastase Ruban31 ; mais le sarcasme pointe trs rapidement derrire lapparente fantaisie lorsquon apprend que Joseph Planton est un ancien chef de gare
de la Compagnie des chemins de fer de lExtra-Centre et que Anastase Ruban est
un peintre de homards, dont on imagine la carrire toute tendue vers lobtention
dune dcoration aussi drisoire que ses toiles. Dans un ordre dides diffrent, le
nom du baron Bombyx, vieux maniaque qui collectionne les teignoirs32 ce qui
ne manque pas d-propos de la part dun papillon nocturne ! ne prte plus
rire. Peut-tre, dailleurs, son nom est-il mettre en relation, en pensant au cocon
de linsecte, avec le seul vtement quil semble porter, un long pardessus ouat
comme une douillette de prtre .
Moins neutre encore, le nom de
Monsieur Quart, personnage ponyme de la nouvelle, qui rappelle,
en plus petit, celui de Monsieur
Thiers, dont lHistoire a retenu
la fois la petite taille et le got pour
la rpression sanglante. Plus inquitant, Clment Sourd ( LHomme au
grenier ), dont le prnom constitue
une terrible antiphrase, tandis que
le patronyme connote lautisme du
personnage, lenfermement de la
conscience, sourde tout, dans la
Lhomme au grenier, par Dignimont.
forteresse de la folie.

122

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Mirbeau, qui se prend au jeu, nhsite pas, enfin, exploiter les ressources
de la langue bretonne, afin de donner ce code onomastique plus de mystre
et de complexit. Si le nom de Kerkonac, que lon pourrait traduire par la
maison du petit sommet , nappelle pas de commentaire particulirement
pertinent33, il nen va pas tout fait de mme pour celui de Kervilahouen,
qui se situe sur la cte ouest de Belle-Ile 34 . Mme si ce village existe rellement35, Mirbeau a pu en retenir le nom en raison des ambiguts interprtatives quil prsente : il peut sagir, en effet, de la maison du village joyeux en
lisant dans le toponyme ladjectif laouen (gai, joyeux) ; mais, dans ce cas,
le mot aurait valeur dantiphrase au regard de la mort qui frappe peu prs
tous les hommes du village, tout en respectant lapparence riante des maisons
et des champs. Il peut sagir aussi de la maison du village aux poux ( partir
du collectif laouenn , les poux), ce qui confre alors Kervilahouen une
tonalit beaucoup plus inquitante et morbide, qui na pu manquer dattirer
lattention de Mirbeau36.
Il nest pas rare, nous venons den relever quelques exemples travers
lonomastique, que Mirbeau tire parti des effets de contraste, tant il est vrai
que les oppositions (de formes, dattitudes, de couleurs, de spatialisation)
surtout si elles sont tranches contribuent largement la production dun
monde caricatural (le manichisme ntant pas loin de la caricature). Dans le
portrait du clergyman de Colonisons , dj voqu, la noirceur intgrale de
luniforme est renforce, avec une touche de drision supplmentaire, par la
blancheur de lombrelle que porte le pasteur. De mme, dans les Mmoires
de mon ami, lopposition des teints et des corpulences suffit caricaturer les
personnages du juge et du greffier : Si le juge tait gras et rose, le greffier tait
maigre et blaffard 37 . Dans Le Petit vicomte , le pre Planon dont les vtements trop larges flottaient sur un corps trop maigre, comme une draperie sur
du vide 38 , ptit du contraste risible entre contenant et contenu qui finit par
lanantir, au pied de la lettre ! Simple jeu dcriture ? Pas seulement. En deux
traits, la manire des plus habiles caricaturistes, Mirbeau esquisse la tragdie
dun personnage insignifiant qui, toute sa vie, na connu dautre gloire que de
dire : Madame la comtesse est servie sur la scne dun thtre parisien. Un
effet de contraste analogue entre la forme et le contenu est entretenu dans
le dbut de Paysage dhiver , qui oppose les vocifrations tonitruantes des
chasseurs la drision des exploits accomplis, leurs grandes victoires sur les
livres, les perdrix et les formidables alouettes 39 .
La scne denterrement, au dbut de Mon oncle , est elle-mme rendue plus drisoire, donc plus pathtique, parce que, au milieu de la rigidit
compasse de la crmonie, des enfants de chur riaient en dessous, samusaient se bourrer le dos de coups de poing , tandis que le bedeau, agitant
des tintenelles, refoulait dans le chemin les mendiants curieux, et [qu] une
voiture de foin qui sen revenait, fut contrainte de sarrter et dattendre 40 .

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

123

Parfois le contraste se situe, de faon plus profonde, et par l plus inattendue, entre lapparence extrieure dun personnage et un trait insouponn de
son comportement, tellement dmesur quil ouvre des abmes et produit des
effets destructeurs. Puvisse Dchavane en offre un exemple saisissant. Dans
la vaste galerie des grotesques que Mirbeau met en place dans ses Contes,
le personnage est en effet un des rares chapper la verve caricaturale de
lauteur par sa figure heureuse, son il sans remords, la franchise chaleureuse
et brusque de sa poigne de mains 41 . Le portrait vole en clats lorsque nous
dcouvrons, avec le narrateur, que Dchavane est habit par une passion dvorante, le mot simpose, qui revt la dimension dun vice peine avouable :
Dchavane, nouvel ogre cach derrire le masque de la respectabilit, mange
tout, depuis les fleurs jusquaux chenilles, et les btes que personne na manges, des btes quon ne connat pas ! Cette rvlation, il laccompagne
dune formule laquelle il finit par se rduire tout entier et quil rpte de
manire obsessionnelle : Je mange de tout, moi ! . Le personnage achve
de basculer dans lunivers de la dmence lorsquil en vient manger son furet
ftiche, Klber, rvlant ainsi la sauvagerie dune monomanie qui lemporte
sur tous les autres sentiments.
Parmi les procds hyperboliques qui caractrisent la caricature, aussi
bien graphique que littraire, il en est un que Mirbeau affectionne et exploite
particulirement, cest celui de loutrance verbale, non pas celle du pamphltaire ou de limprcateur, mais celle pratique, son insu, par un personnage
odieux quil sagit de dconsidrer dfinitivement en lui donnant la parole !
Procd habile, et conomique, qui pousse dans ses derniers retranchements
la logique, sinon dune pense le mot serait dplac , du moins dun comportement et dune obsession. Le narrateur na pas intervenir, ni clamer
sa colre ou son indignation, il lui suffit douvrir les guillemets : au lecteur
dcouter et de tirer la leon. Les exemples ne manquent pas, commencer
par le comte de C, ancien colonel de dragons qui ne [comprend] la guerre
quentre gens dun mme pays et qui revendique comme le plus sacr des
devoirs, comme une ncessit vitale le droit formel qua la socit de dclarer
la guerre une guerre sans merci ceux qui cherchent en troubler lordre
tabli : les grvistes, par exemple 42 . Dans Une perquisition en 1894 , la
stupidit des propos, tenus par le commissaire de police, venu perquisitionner
chez lcrivain lui-mme, atteint des sommets effarants :
Le dictionnaire de Littr !
Enlevez ! Enlevez !Dabord, enlevez tous les dictionnaires ! Il y a
l-dedans un tas de mots dangereux et qui menacent lordre social []
La Gographie universelle dlise Reclus. []
Bigre ! Je crois bien ! Allez-y doucement, de peur quelle nclate ! Et mettez-la part ! avec prcaution, fichtre ! Nous la porterons
au laboratoire municipal Y a-t-il une mche ? Non ! Cest heureux Nous sommes arrivs temps.[]

124

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


LImitation de Jsus-Christ.
Enlevez ! Jsus-Christ tait un anarchiste un sale anarchiste43

Au-del de lart avec lequel Mirbeau met en place une vraie scne de
farce44, les propos du commissaire, dans une sorte d effet boomerang ,
trahissent la vritable nature dun pouvoir politique qui, sous des apparences
ventuellement progressistes, ne supporte pas la libert de pense des intellectuels et des savants.
Mais cest dans la dnonciation du colonialisme que le procd trouve son
efficacit la plus grande, par exemple dans Maroquinerie (au titre superbement mtonymique), o Mirbeau rend visite au trs rel gnral Archinaud,
commandant du Haut-Sngal et du Niger. En lui cdant la parole, lauteur
rvle toute la barbarie qui se dissimule, peine, derrire les alibis civilisateurs
de lentreprise coloniale :
Je ne connais quun moyen de civiliser les gens, cest de les tuer []
En les massacrant en bloc, je supprime les difficults ultrieures Est-ce
clair ? Seulement, voil tant de cadavres cest encombrant et malsain
a peut donner des pidmies Eh bien ! moi, je les tanne jen fais du
cuir45

Les murs de la pice o la scne se passe sont, au reste, tendus de cuir,


dun cuir particulier, de grain trs fin, de matire trs lisse : Cest de la peau
de ngre, mon garon , assne encore le gnral, qui vante les mrites de ce
matriau, joli solide inusable impermable [] avec quoi lon peut
fabriquer de la maroquinerie dart des bibelots de luxe des porte-monnaie
par exemple des valises et des ncessaires de voyage et mme des gants
pour le deuil Ha ! ha ! ha ! Est-il ncessaire de prciser que ces propos
ne relvent pas du ralisme, pas plus quon ne peut imaginer que lappartement du gnral Archinaud ft rellement tendu de peau humaine, mais cest
loutrance, proprement parler inimaginable 46, de ces propos et des actes
supposs qui doit permettre de dessiller le lecteur et de susciter chez lui, sil le
veut bien, une salutaire prise de conscience. Le jeu est le mme dans Colonisons , lorsquun vieux colonel, modle de toutes les vertus , raconte ses
campagnes dAfrique ses petits-enfants ravis :
Ah ! les brigands dArabes ! dit-il, avec des colres demeures vivaces
Ah ! les tratres ! les monstres ! Ce que nous avons eu de mal les civiliser
Mais javais trouv un truc. [] Lorsque nous avions captur des Arabes rvolts, je les faisais enterrer dans le sable, tout nus, jusqu la gorge, la tte
rase, au soleil Et je les arrosais comme des choux [] Ils mouraient en
faisant daffreuses grimaces Ctait trouv, a, hein ?47

Il nest pas certain, cependant, que le but vis soit ncessairement atteint.
Certains lecteurs, drouts sans doute par la dmesure de la charge, nont vu
dans ce genre de gaiet anthropophagique et coloniale 48 quune farce grotesque o le rire finit par occulter la lgitime rvolte. Cest le cas, par exemple,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

125

de Roland Dorgels qui, dans un portrait


quil lui consacre, ne voit en Mirbeau quun
atrabilaire prenant aveuglment le contrepied de tout . Se rfrant, entre autres,
au texte de Maroquinerie , il conclut :
Tout cela, il faut le reconnatre, nest ni
trs vraisemblable, ni bien convaincant 49.
laveuglement suppos de Mirbeau, rpond manifestement celui de Dorgels qui
prfre, en 1952, garder ses illusions sur la
ralit des conqutes coloniales. Il est loin
dtre le seul.
OCTAVE MIRBEAU, MULE DE LAVATER ?
Les diffrentes formes de caricature dont nous venons de parler occupent
donc dans les Contes cruels une place qui est loin dtre ngligeable et elles
revtent des fonctions qui couvrent, semble-t-il, une partie importante du
spectre de cette criture. Pourtant, ces formes sont finalement mineures par
rapport au procd que privilgie Mirbeau et qui consiste suggrer une prsence animale derrire les traits humains. Cest la premire tape dun processus de dgradation, de dvalorisation, qui peut altrer lintgrit de ltre jusqu sa ngation totale. Rappelons ici rapidement que, depuis lAntiquit, les
philosophes et les artistes se sont toujours intresss aux analogies, fortuites ou
cultives, entre lhomme et lanimal. Cet intrt culmine une premire fois au
XVIIe sicle avec les travaux de Charles Le Brun, puis avec ceux de Johann Kaspar Lavater la fin du XVIIIe sicle. Son Essai sur la physiognomonie (1781-1803)
exera une influence considrable, tout au long du XIXe sicle, sur les crivains
et les artistes, en particulier les caricaturistes qui trouvrent dans les travaux
pseudo-scientifiques de Lavater une lgitimation de leurs productions50.
Ce qui frappe chez Mirbeau, cest que la comparaison animale nest jamais guide par un souci esthtique ; elle nest jamais dcorative ni gratuite,
comme elle peut ltre, souvent, chez dautres crivains qui se contentent de
souligner une ressemblance physique partir dun dtail. Ce nest pas seulement, ni principalement, la ressemblance qui intresse Mirbeau, mais, par
lanimalit, la suggestion dun univers inquitant qui, tout moment, peut
basculer dans la bestialit et la monstruosit, celles qui librent le got du
crime et du sang.
Laissons de ct certains strotypes du langage, comme le cou de
taureau de Jean Louvain dans La Ptite51 , pour retenir la frquence significative de certains champs lexicaux qui sorganisent principalement autour
de trois ples : ceux de la frocit, des grognements et des cris, et celui de la

126

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

bte. En ralit, ces diffrents registres ne sont pas dissocis, mais, la plupart
de temps, troitement mls les uns aux autres, comme dans le syntagme
de la bte froce qui dsigne aussi bien lhomme au grenier (Clment
Sourd52) que la Goudette dans La Belle sabotire53 , tant il est vrai que,
pour Mirbeau, la frocit est la chose du monde la mieux partage. Si cette
frocit induit, parfois, les images attendues du fauve (toujours propos de
Clment Sourd) ou du tigre54, elle trouve son expression privilgie dans les
instruments55 par lesquels elle pourrait sexercer : les mchoires, les griffes
et, de manire rcurrente, les crocs. Au dbut de Solitude ! , Lucien, reclus
dans le chteau de sa famille, contemple les portraits de ses anctres qui ne
manquent pas de susciter linquitude : des faces ttues, des yeux mornes,
des mchoires de btes 56. Dans ce contexte de la voracit, cest--dire de
lassouvissement brut et brutal de toutes les passions et de tous les dsirs, il
nest pas surprenant que les dents et les crocs occupent une place primordiale.
Ainsi la Renaude ( La Bonne ) remarque-t-elle que le garon qui va la violer
possde un rire de chien qui montre les crocs en grondant 57 . Le portrait
de la Goudette, qui pousse son mari tuer sa propre mre afin den hriter,
concentre, sans surprise, les marques presque trop visibles de la bestialit :
Ses doigts remuaient, se tordaient, pareils des griffes de bte froce ; de
sa bouche, des crocs sortaient, jaunes et pointus, impatients de dchirer des
proies vivantes ; ses prunelles roulaient dans du sang, hagardes 58 . Cette bestialit est encore plus inquitante lorsquelle concerne, non plus seulement un
individu, mais un groupe, comme la foule qui veut se venger de cette femme
qui a protg un mendiant : La dame, toute frmissante, remonta dans sa
voiture, poursuivie par les hues de cette foule aux griffes et aux crocs de qui
les doigts dune femme venaient darracher un peu de chair humaine 59. Lopposition suggestive entre les doigts de la dame et les griffes de la foule
accentue encore la frocit toute animale de celle-ci, prte se livrer un
vritable carnage. Le plus inquitant est peut-tre atteint, cependant, lorsque,
parmi les signes de la sauvagerie, demeure reconnaissable une prsence humaine, comme sur le visage de Clment Sourd, alors quil vient de violer sa
sur et quil est en train de dchiqueter de ses crocs aigus un lapin : Un
sourire grimaa dans lemmlement de sa barbe sanglante, tandis que de sa
bouche encore immobile, un lambeau de chair filamenteuse pendait, comme
la gueule dun fauve 60 Cette prsence simultane de lhumain et du bestial
nous fait atteindre les limites du supportable.
Plus rarement, et dans un registre moins cauchemardesque, la prsence
de lanimalit est signale par laltration de la voix humaine en cri, en grognement, celui que pousse Clment Sourd encore lui ds sa premire
apparition61, ou le gutturalisme peu nuanc des chasseurs de Paysage
dhiver qui voque le barrissement 62 . Le meilleur exemple de cette
caricature vocale est fourni par la voix du petit bossu ( Un homme sensi-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

127

ble ) perue par le narrateur comme quelque chose dintermdiaire entre


un cri de singe, un nasillement dorgue, un aboi de chien, un croassement
de corbeau 63 . La varit et le mlange irraliste des rfrences animales
contribuent ici suggrer une ralit insolite, aussi inquitante que mystrieuse. travers tous ces exemples, il est clair que la caricature mirbellienne,
mme si elle utilise les moyens habituels de loutrance ou de la dformation,
conduit le lecteur aux frontires dun autre monde, au bord dun gouffre,
dont labme qui souvre au cur d Un homme sensible nous semble
constituer la mtaphore64.
Ouvrons une parenthse pour signaler que cette animalisation de lhumain
possde son corollaire, qui consiste, linverse, prter des attitudes humaines, voire nobles, un animal. Cest le cas de ces golands lair sacerdotal
[qui] se tiennent immobiles en des poses hiratiques au dbut de Kervilahouen65 , et, plus encore, de lne ( La Peur de lne ), dont le portrait
et le comportement constituent un contrepoint ironique et symtrique de la
caricature traditionnelle :
Il avait des jambes fines et nerveuses comme celle des chevreuils, des yeux
expressifs, spirituels, enjous et dune telle douceur que je voudrais en voir
de pareils aux visages des humains. Sa robe, lave, peigne, lustre, tait gris
rose, et une raie dun noir de velours brillant lui courait, comme un ruban,
sur le dos66

Le portrait physique se complte du regard incisif et lucide que lanimal


jette sur les humains :
Dieu ! que tous ces gens sont laids et ridicules qui me regardent ! Mais
je suis heureux de les voir tels, car ils renforcent mon mpris pour les hommes et pour leurs curiosits stupides67

Ainsi la valorisation de lanimal subvertit le clich traditionnel de lne


comme emblme de lignorance et permet, en retour, de dnoncer le comportement de lhomme-bourreau. Il est remarquer au passage que cest l,
pour lessentiel, le procd sur lequel repose la conception de Dingo, dont
Mirbeau ne cesse de vanter les qualits et les mrites : Fort, muscl comme
un athlte antique, lgant, souple et dli comme un magnifique phbe, il
portait haut lorgueil de sa tte 68
DU VGTAL AU MINRAL, OU LOBSESSION DE LA MORT
Par rapport aux mtaphores animales et bestiales qui, on vient de le voir,
sengagent rapidement dans la voie de la monstruosit, les autres altrations
caricaturales que Mirbeau inflige au visage et au corps de ses personnages,
peuvent paratre secondaires ; il faut pourtant en parler car elles jouent un
rle non ngligeable dans lentreprise gnrale de dgradation de lhumain et
contribuent formuler son pessimisme dsespr.

128

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Les mtaphores vgtales valeur caricaturale, celles qui sont hrites de


Grandville69 et, plus lointainement, dArcimboldo, sont assez rares chez Mirbeau. peine peut-on relever chez lui un lger penchant pour la tomate qui
apparat dans le portrait de Clophas Ordinaire70 et dans celui de Sosthne
Martinot, avec son crne aplati, glabre et rouge, pareil une tomate trop
mre 71 . Dans un cas comme dans lautre, on en reste au grotesque valeur
simplement comique et, surtout, on demeure dans le registre du vivant.
noter, cependant, que Mirbeau peut samuser, comme dans les rfrences
animales, inverser le processus en prtant un lment vgtal des traits humains ; ainsi cette grossire pivoine rouge qui, [] sous la tension du regard,
sanima, se dforma, pointa en nez divrogne, souvrit en lvres sanglantes, prit
une vague, ironique, caricaturale apparence de visage humain 72 . Ce qui est
remarquable ici, cest que la fleur offre limage dune humanit encore une
fois grimaante.
En quittant dlibrment le registre du vivant, que ce soit sous sa forme
animale ou vgtale, une tape nouvelle est franchie lorsque la caricature
sinspire de la matire, accde au minral et fige les traits humains dans une
inertie, une inexpressivit dj porteuses de mort. On retiendra, par exemple, le visage de Mat Pitaut, semblable une motte de terre surmonte
dune casquette 73 , ou la peau du greffier pareille la peau fripe dun vieux
gant 74 , peau dsormais parchemine, dj prive de vie. Un effet analogue,
et cependant diffrent, est obtenu, au dbut de Paysage dt , dans la
description des hommes, pleins de vigueur ceux-l, qui dchargent une pniche :
Les labeurs violents avaient exagr leur model et faisaient de leurs
muscles des paquets de cordes et des nuds, et des bosses mouvantes, dvelopps jusqu la difformit, jusqu la caricature caricature puissante et
michel-angesque, il est vrai 75.

La rfrence Michel-Ange valorise bien entendu la scne, en lesthtisant ; il nen reste pas moins que les personnages, statufis, cessent dtre de
chair pour devenir objets. On peut penser galement au portrait de la mre
Nicolas, qui prsente des traits emprunts au monde minral et gologique :
Une partie des paules et le cou quon et dit de brique, tant ils avaient
t cuits et recuits par le soleil, sortaient dcharns, ravins, des plis flottants
de la chemise de grosse toile 76.

La disparition de la chair favorise ici, manifestement, la suggestion dun


corps qui retourne la terre.
Il nest donc pas surprenant qu plusieurs reprises le corps caricatur
mime la silhouette du squelette, comme dans le portrait du vieux Sbire qui,
de faon remarquable, rassemble en quelques lignes les signes de la mort : Il
tait coiff dun calotte de velours noir, indiciblement pisseux ; sa veste courte,
couleur de terre, ralinguait sur son dos maigre, sur son ossature pointue de

129

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

squelette ambulant 77. Ainsi en va-t-il galement de linconnue que le narrateur rencontre Dans lantichambre et dont il remarque que lossature, par
places, dans lvidement de cet attristant visage, raidissait de brves, de dures
apparences de carcasse animale 78 . Il semble bien alors que cette nouvelle
rfrence animale a surtout pour fonction daccentuer la suggestion de la mort
au sein de lapparemment vivant.
Cependant, si la mort transparat dans sa forme rigide, fixe, rifie, elle est
galement prsente, et parfois simultanment, dans sa forme dliquescente,
avachie, dont la mollesse, annonciatrice de dcomposition, est chez Mirbeau
lexpression privilgie. Cest dans ce registre que se situe, initialement, le
portrait de linconnue voque prcdemment :
Les coins de la bouche saffaissaient ; les chairs coulaient avec des ondulations canailles, dans la descente ravine des joues ; chaque attache des
muscles, je neus pas de peine remarquer une distension de la peau, une
ombre molle, un trou, [] comme un coup de pouce, empreint sur des
carnations mortes.

On retrouve cette mollesse morbide


sur le visage de la femme du narrateur de
La Tte coupe 79, chez Madame Pidanat avec sa face norme, toute blanche et molle 80 , aussi bien que dans le
portrait de Lagoffin, sducteur et assassin
dune petite fille de douze ans, qui apparat comme une sorte de mort-vivant :
[Ses yeux] nexprimaient rien, tant ils taient
morts, en ce moment, morts autant que la peau
du front et des joues, laquelle, molle, plisse et
toute grise, semblait avoir t cuite et recuite,
petit feu, dans de leau bouillante 81.

En dautres termes, Lagoffin ne porte


pas seulement sur son visage les stigmates
de la mort, mais galement ceux de lEnfer, dont on retrouve ici, allusivement, la
reprsentation strotype traditionnelle.

Jean-Jules-Joseph Lagoffin,
par Jean Launois.

UNE ESTHTIQUE DE LA LAIDEUR


Ainsi, travers les chemins de la satire, puis du grotesque et de la
monstruosit, le lecteur des Contes cruels est amen au bord du gouffre et
commence se demander sil est lgitime de parler encore de caricature
propos dun univers qui relve davantage de lesthtique dun Bosch ou dun
Breughel que dun Gavarni ou dun Forain. Sagit-il seulement pour Mirbeau

130

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de dformer la ralit humaine ou sociale, afin de mener bien sa tche


dimprcateur, de traquer les travers et les tares ? La caricature nest-elle pas
plutt chez lui une manire toute personnelle dapprhender le monde,
lhomme et son environnement, lexpression de son dsespoir foncier et
loutil indispensable de sa lucidit82 ? Roland Dorgels a le mrite, nos yeux,
davoir eu lintuition de cette valeur de la caricature mirbellienne, lorsquil
crit :
Son il impitoyable dcouvre la seconde le point douloureux, la tache
de laideur. On croit quil charge : non, il voit ainsi. Il guette travers une vitre
infernale qui rend tout ce qui passe grotesque et rpugnant. Son art sapparente celui de bourreau chinois du Jardin des Supplices qui travaille la
chair humaine comme un sculpteur sa glaise . Cest le Goya de la plume.
Cest Daumier aux enfers 83.

Et cest dabord, par la caricature, la laideur gnrale du monde, tant


physique que morale, que Mirbeau sen prend. On la souvent remarqu, la
caricature repose en fait sur le postulat selon lequel la beaut serait lexpression de la vertu et la laideur celle du vice. Octave Mirbeau semble ne pas
chapper ce poncif quand on se souvient, pour reprendre cet exemple,
que la monstruosit physique de Clment Sourd ( LHomme au grenier )
est limage visible de sa monstruosit morale. Si les exemples de ce type sont
plutt rares dans les Contes cruels, la laideur y est constamment montre
( monstre ) du doigt, dnonce comme une composante invitable de
notre monde. Parmi tous les personnages laids que lon peut rencontrer dans
les Contes cruels, la femme du narrateur de La Tte coupe84 , la mre du
pauvre diable ( Elle tait douloureusement hideuse 85 ), ou la famille Tarabustin dont le fils constitue le dernier spcimen dhumanit tratologique 86 ,
la palme revient incontestablement Rosalie, dont le portrait mrite dtre
largement cit :
Sche de peau, sche de cur, anguleuse et heurte, les yeux gris comme
deux boules de cendre, les cheveux rares et ternes, la poitrine insexuellement
plate, elle avait, vingt ans, laspect dlabr dune trs vieille ruine ; sa laideur tait si totale quelle tait quelque chose de plus que la laideur, rien
rien rien !87

Le plus remarquable, cest encore que la laideur de Rosalie est annonciatrice deffacement, quelle ouvre sur le nant : Hoffmann nous a cont
lhistoire de lhomme qui a perdu son ombre Rosalie tait ce personnage
plus effarant qui avait perdu ses contours Elle ressemblait un fusain sur lequel quelquun, par hasard, aurait frott la manche 88 Rosalie ne constitue
malheureusement pas un cas isol, une exception au sein de lhumanit ; ellemme qualifie de larve humaine , elle ne fait que reproduire et prolonger,
la manire dun emblme, la laideur atavique de ses ascendants, trop
btes, trop laids : Ne de ces larves visqueuses, de ce milieu rabaissant et

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

131

born, o ne passaient que des caricatures dhumanit et des dformations


de la vie, comment aurait-elle pu tre autre quelle ntait 89 ? Au regard dformant de Mirbeau, cest toute lhumanit, toutes classes confondues, qui
relve dune grotesque et abjecte caricature, comme le constate le narrateur
des Mmoires de mon ami , qui a pass vingt-cinq ans derrire le guichet
de sa caisse :
Jai vu se succder les mmes figures arides, les mmes figures grimaantes
et les sales passions, et les ignobles dsirs, et de la vnalit, et du vol, et du
crime, toutes les tares bourgeoises et tout ce que contient dgosme froce,
de rapacit sournoise, de meurtre, de charit et de lchet, lme du gros
capitaliste aussi bien que celle du petit rentier, et du prtre, et du soldat, et
de lartiste, et du savant, et du pauvre ah ! le pauvre servile ! , tout cela
clair de reflets sinistres de lor que je leur distribuai !90

La frontire initiale entre les exploiteurs et les exploits, les nantis et les
dmunis, se trouve dsormais abolie, et cest lensemble de lhumanit que
Mirbeau rejette, avec des accents qui annoncent lcriture clinienne : imprcations dun idaliste rvolt, du par cet admirable btail humain qui
jamais lide ne viendra de se rebeller contre quelque chose, contre quoi que
ce soit91 . Dans ce rejet qui parat absolu, les rares exceptions concdes par
lcrivain nen ont que plus de valeur ; ainsi ce petit mendiant, un bohmien,
dont le portrait totalement idalis92 constitue lexact contrepoint de toutes les
larves humaines qui peuplent les contes de Mirbeau. Deux raisons expliquent
cette exception : la jeunesse de lenfant et, plus encore, sa condition de marginal et dexclu.
Cette laideur universelle, dont Mirbeau note par ailleurs quelle joue un
rle dprimant dans les relations sociales 93 , npargne rien, ni les animaux,
ni les objets. Il est assez rare, au demeurant, que lenlaidissement caricatural stende au monde animal, prcisment parce que la rfrence animale
constitue en soi une caricature par rapport ltre humain. Caricaturer lanimal ne peut alors constituer quune surenchre, valeur gnralisante, dans
le processus visant discrditer le rel. Cest ce qui se produit propos du
chien Turc, qui navait pourtant rien dun Turc, le pauvre : bien au contraire.
Il tait maigre, jaune, triste, de mise basse et de museau pointu, avec de courtes
oreilles mal coupes, toujours saignantes, et une queue qui se dressait sur son
derrire comme un point dinterrogation 94 ; et de Tom, un chien horrible
et puant, dont les oreilles et les pattes saignaient toujours, dont le poil jaune,
rude, sans un luisant, sans un reflet, ainsi que le poil dune bte morte, tombait
par plaques tonsurantes, dcouvrant chaque jour davantage une carcasse anguleuse de chien-fantme 95 . Portrait remarquable, qui rassemble un certain
nombre des indices caricaturaux chers Mirbeau (la couleur jaune, entre
autres) et qui voque, in fine, la proximit de la mort, la hantise du cadavre et
de lanantissement.

132

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

On pourra contester la possibilit de parler galement de caricature


propos des objets ou du dcor matriel, et considrer quun certain type
de description misrabiliste (dont on trouverait dinnombrables exemples
chez Zola ou les frres Goncourt) relve simplement de lcriture raliste. Ce
nest pas certain dans le cas de Mirbeau, chez qui la dgradation des objets
participe, nous semble-t-il, dune vision gnrale dun monde o la laideur
des choses nest quune rplique la laideur des hommes. Yves Lagoannec,
par exemple, mrite-t-il une autre chambre que celle que le vieux Bombyx,
dans sa rapacit, lui a rserve :
Une couchette de fer avec un matelas sordide, deux tabourets paills, une
table de bois blanc supportant une cuvette brche, composaient le mobilier. Pas de placard : une simple penderie au-dessus de laquelle tait fixe une
tringle de fer, o, sur des anneaux, courait un rideau de vieille indienne use
et pourrie, palmes rouges ; sur un escabeau prs du lit, trnait un vase de
nuit, en grs brun, et qui avait t jadis, je pense, un pot beurre. Et lodeur
du purin montait entre les fentes du plancher 96.

Si Mirbeau prend tant de soin et de temps stigmatiser la laideur, cest


quelle est, finalement, une injure permanente la beaut de la nature,
comme la mre du pauvre diable dont la silhouette revche chagrinait le
rveil si frais, si pur du matin ; les fleurettes du gazon soffensaient de son sale
bonnet de nuit et de sa camisole 97 ; et le jeune garon [aurait] voulu, force
de baisers et de caresses, faire pntrer dans ce crne, sous ce bonnet, un peu
de la clart de ce virginal matin . La mme ide est formule, avec plus de
vhmence, lencontre de la famille Tarabustin, dcidment charge de tous
les opprobres : Pourquoi venez-vous offusquer de votre triple prsence, de
limmoralit de votre triple prsence, la splendeur farouche des montagnes, et
la puret des sources 98 ?
Non seulement la laideur des tres est une atteinte la beaut de la nature,
mais leffrayante vrit, cest que les hommes ne supportent pas la beaut.
Voil qui explique, entre autres, la haine de Mirbeau lencontre des chasseurs. Dans Les Hantises de lhiver , lun deux ( un homme velu comme
un fauve , videmment !) vient de tuer un grand cygne blanc et le narrateur,
qui a assist la scne, sinterroge :
Pourquoi lont-ils tu ? Lhomme ne peut souffrir que quelque chose de
beau et de pur, quelque chose qui a des ailes, passe au-dessus de lui Il a la
haine de ce qui vole au-dessus de sa fange, de ce qui chante au-del de ses
cris de mort ! Autour de soi, de partout, on nentend que des coups de feu,
au-dessus de soi, de partout, on nentend que des plaintes, que des cris 99.

La dernire phrase ( Le ciel est plein dagonies, comme la terre ) achve


de rvler langoisse et le dsespoir de Mirbeau devant un monde domin par
la mort et dans lequel lhomme est embarqu pour une existence absurde.
Dans cette perspective, et comme chez Baudelaire, la thmatique du voyage,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

133

avec ses dparts et ses arrives, est utilise plusieurs reprises dans les Contes
cruels comme mtaphore de lexistence, tout particulirement dans ce passage :
Quand on croise les regard des hommes, encaqus dans les wagons des
trains de plaisir, empils comme des tas de charbon sur le pont du paquebot
prix rduit, quand on se demande o ils vont, ce qui les pousse, ce qui les a
runis l, quand on suit leurs gestes si compltement inharmoniques au milieu
daventure et de hasard o ils sahurissent, on prouve la sensation de vivre
une vie de cauchemar, effarante, et pareille un conte dEdgar Poe ralis100.

On risquait de considrer Octave Mirbeau comme un sceptique amus par


lhumaine comdie, et on dcouvre un adepte de Pascal hant par la misre
de lhomme ! Voil qui donne une tout autre porte la caricature, la fois
expression des brutalits et des laideurs de lexistence, et masque derrire
lequel se cache et se rvle leffroi qui treint tout tre lucide : Je mefforce,
avoue Mirbeau dans Le Dernier voyage , daccentuer le sens caricatural [des
choses] pour ne pas voir ce quil y a, au fond, de terrible ennui et de vritable
effroi 101 .
ceci prs que, si, par dfinition, la caricature consiste en une dformation volontaire de la ralit, cette dernire offre aussi, au naturel en quelque
sorte, des spcimens de difformit, des caricatures spontanes qui ne doivent
rien lintervention du dessinateur ou de lcrivain. Dans ce cas, lattitude de
Mirbeau se transforme en compassion mle de tendresse. Ainsi sexplique
lattention, proche de la fascination, que lcrivain manifeste si souvent pour
les bossus, prcisment parce quils sont la rise du genre humain et quils
constituent une autre catgorie de rprouvs et dexclus. Reprenant entirement son compte la valorisation romantique du grotesque, Mirbeau se plat,
par deux fois, faire dun bossu lamant dune jeune fille convoite pour sa
beaut : dans Un homme sensible , o le fils du cordonnier, si trangement bossu que, lorsquil marchait devant vous, on ne lui voyait pas la tte 102 ,
suscite la haine du narrateur cause de lamour quil partage avec Marie,
tandis que, dans Histoire de chasse , Claude est aim de Louise, ce que
la nature a cr de plus parfait, avec ce quelle vomit de plus monstrueux 103 .
Dans les deux cas, lopposition laideur/beaut fait penser, immanquablement,
au couple form par Quasimodo et Esmralda, ceci prs que, chez Mirbeau,
lamour est partag et consomm. Tout comme Victor Hugo, Mirbeau est toujours prt cder ce charme invincible et torturant quont les monstres 104 ,
et il partage avec lui la mme fascination pour le crapaud, puisque rien nest
plus sacr que les tres quon appelle ridicules 105 :
Javoue que jaime le crapaud. Bien quil soit hideux et couvert de pustules, quil rampe sur un ventre jaune sale, quil ait la dmarche grotesque et
quil se plaise au fond des vieux trous ou sur la bourbe des eaux croupies, cet
animal ne minspire aucune rpulsion 106.

134

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Emblme du misrable et de lexclu, mtaphore vivante de la caricature, le


crapaud est finalement moins laid que ne le sont bien des hommes107.
Il faut aller maintenant jusquau bout de la dmarche de Mirbeau. Cette
fascination pour la laideur (analogue celle que lcrivain prouve pour le
mal, le crime et le sang, comme lillustre amplement Le Jardin des supplices)
dissimule la conviction quelle peut tre, dans un tonnant renversement
dialectique, le masque paradoxal et droutant de la beaut. On a dj vu
prcdemment comment les dockers de Paysage dt pouvaient, en se
ptrifiant, mimer les statues de Michel-Ange, de mme que la belle Catherine,
cet tre hideux et superbe , a gard dans la tombe des paules [] quelque chose de la grce de la femme 108 Mais Rosalie elle-mme, ce parangon de laideur, ne mrite-t-elle pas un autre regard : Est-ce que le chardon
na pas une beaut, une beaut plus forte que la rose, et plus mouvante et
plus tragique 109 ? Une fois, une seule fois, Rosalie va rvler, dans un clair,
toute ltendue de sa vie secrte et la splendeur qui se cache dans son corps
triste : Rosalie resplendissait. Il y avait dans ses yeux une flamme nouvelle et
ardente ; la peau de son visage rayonnait ; ses cheveux brillaient, une chaleur
de vie intense schappait, comme dun foyer, de son corps, qui se collait au
mien. (p. 589). Instant dternit fugitif, certes, mais qui vient nanmoins
rquilibrer le portrait si repoussant de la jeune femme.
* * *
On peut se demander si beaucoup dcrivains ont pouss aussi loin que Mirbeau, non seulement les ressources offertes par les procds caricaturaux traditionnels, mais aussi et surtout les prsupposs et les implications de la caricature.
Instrument particulirement efficace au service des combats inlassablement mens par limprcateur qui ne cesse de pourfendre les scandales de son temps110,
ce serait pourtant une erreur de la rduire cette fonction. Chez Mirbeau, la
caricature est insparable de sa vision du monde, elle concide avec elle, sans
quil soit besoin dinvoquer loutrance. Si, pour beaucoup, la caricature est un
utile miroir dformant, pour lauteur des Contes cruels elle dit la vrit, et cette
vrit est tragique : les hommes sont laids, physiquement et moralement, et ils
sont condamns mourir. Certains peuvent samuser, rire des travers humains
et des difformits, ce que Mirbeau voit, cest labsurdit du monde et le nant
auquel il est promis. De cette manire, la caricature se situe, chez Mirbeau, la
frontire de deux mondes : celui de lesprit critique, et celui de lunivers obsessionnel de lcrivain. Dans un monde qui nest finalement peupl que de larves,
que reste-t-il ? La lgitimit du combat, lamour de lart et la compassion pour
les exclus, les rprouvs, les misrables. Au final, la caricature rvlerait chez
Mirbeau la blessure profonde de son idalisme constamment dmenti et forcment du, comme la si bien vu Remy de Gourmont, dans le portrait quil trace
de lui, en lopposant aux petits matres du naturalisme : Mirbeau prparait

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

135

des romans durs, violents, dune ironie parfois un peu caricaturale, mais o des
pages dmotion avouaient, comme regret, la noblesse et les hauts dsirs dune
me mure dans la pudeur de sa jeunesse111.

Bernard JAHIER

NOTES
1. Champfleury est le pseudonyme de Jules Husson (1821-1889), bien connu pour le rle
quil a jou dans la naissance du mouvement raliste, la fois en tant que thoricien (Le Ralisme, 1857) et romancier (Chien-Caillou, 1847). Il convient de citer galement, sans prtendre
ici une quelconque exhaustivit, La Caricature et les caricaturistes, dEmile Bayard (Librairie
Delagrave, 1900), La Caricature et lhumour franais au XIXe sicle par Raoul Deberdt (Larousse,
s. d.) et, surtout, les trs nombreux ouvrages de John Grand-Carteret (1850-1927), qui, partir
des annes 1880, se fit le spcialiste des caricatures publies dans la presse de son poque en
France et en Europe.
2. Quon songe simplement lavalanche de caricatures suscite par le mouvement romantique et, dans ce contexte, par la seule bataille dHernani !
3. De Villon Boileau, en passant par Rabelais, videmment, Scarron et Mathurin Rgnier, les
exemples ne manquent pas, parmi lesquels le XVIIe sicle est fort bien reprsent, alors que le
XVIIIe semble plus pauvre
4. Lucien Refort, La Caricature littraire, Librairie Armand Colin, 1932.
5. L. Refort, op. cit., page 14. Ce fameux dogme du sublime et du grotesque , nous aurons
loccasion den reparler plus loin propos de Mirbeau
6. Javoue que je nai pour la caricature en gnral et sa verve parodiste quune mdiocre
estime. La caricature me fait leffet de ces couplets de vaudeville, de ces refrains de caf-concert
o la sottise le dispute la grossiret. Cest en effet ce que Mirbeau crivait dans larticle
Caricature , publi dans le journal La France le 22.09.1885 (O.Mirbeau, Combats esthtiques
I, Sguier, 1993, page 214). Il ajoutait, un peu plus loin : La caricature ma toujours fait leffet
dun gamin qui colle des papiers au dos des pions et qui sen va, pareil au titi de Manette Salomon, crachant sur la beaut des btes et la majest des lions. (Ibid., p. 216.).
7. Cf. Octave Mirbeau, Combats politiques, dition tablie et prsente par Pierre Michel et
Jean-Franois Nivet, Librairie Sguier, 1990.
8. Octave Mirbeau, Contes cruels I et II, dition tablie et prsente par Pierre Michel et JeanFranois Nivet, Librairie Sguier, 1990. Cest cette dition qui nous sert de rfrence et qui sera
dsormais abrge en C.C. I ou II.
9. Ce que L. Refort, dans louvrage dj cit, appelle le caractre dominateur . Mirbeau explique dailleurs cette mfiance dans larticle Caricature cit prcdemment : La caricature
proprement dite est forcment borne.[] Quand elle a grossi un nez, allong des moustaches,
donn aux ventres laspect dune tonne, elle a tout dit. ( Caricature , op. cit., p. 215).
10. La Mort du pre Dugu , C.C. I, p. 98. Voil qui suffit amplement justifier et expliquer le port de la moustache par notre crivain !
11. Un gendarme , C.C.I, p. 362.
12. Paysage dhiver , C.C. I, p. 426.
13. La Villa hante , C.C. II, p. 128.
14. Le portrait de Monsieur Quart, dont les yeux jetaient lclat triste et froid dune pice
de dix sous , appellerait une analyse analogue en tant quincarnation idale du petit rentier
( Monsieur Quart , C.C. II, p. 481).
15. Honor Daumier (1808-1879), sans doute le plus clbre des caricaturistes franais du
XIXe sicle. Dans larticle Caricature , Mirbeau crit : Jaime la caricature avec Daumier, qui

136

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

fut un grand artiste . Mirbeau possdait une toile de Daumier, vendue au cours de la premire vente qui dispersa sa collection en fvrier 1919 (cf. Combats esthtiques II, p. 539).
16. Jean-Louis Forain (1852-1931). Dessinateur, affichiste, illustrateur, caricaturiste, il brosse
un tableau sarcastique de la socit de son temps (collaboration au Rire). Laffaire Dreyfus le
range du ct des antidreyfusards, avec Caran dAche, et lui permet de donner libre cours son
antismitisme. partir de 1914, il dessine une abondante production, qui oppose le courage des
soldats la lchet des planqus de larrire ( Pourvu quils tiennent ! ).
17. Henri Jossot (1866-1951). Peintre, dessinateur, caricaturiste, il consacra son uvre attaquer inlassablement les pouvoirs tablis, arme, glise, magistrature. Son dessin est constitu
dpais traits noirs et sinueux qui encadrent de larges zones de couleurs vives. Ce nest pas par
hasard que la couverture du second volume des Contes cruels, dits par P. Michel et J.-F. Nivet,
est illustre dun dessin de Jossot qui dnonce, avec violence, le dressage exerc par lglise
et lArme.
18. Thophile-Alexandre Steinlen (1859-1923). Peintre, graveur, illustrateur, il collabore,
partir de 1880, de nombreux journaux humoristiques et satiriques, dont LAssiette au beurre.
Son uvre, extrmement abondante, prend la dfense de tous les dshrits et sattache reprsenter, dans un graphisme sombre et vigoureux, la vie des ouvriers et des quartiers misrables.
19. LAssiette au beurre, hebdomadaire satirique, abondamment illustr, profondment anticlrical et antimilitariste. Mirbeau ralisa le numro du 31 mai 1902, dont la couverture a t
reprise pour illustrer ldition des Combats politiques ralise par P. Michel et J.-F. Nivet.
20. Mon oncle , C.C. I, p. 300.
21. Un baptme , C.C. II, p. 256.
22. Conte , C.C. II, p. 211.
23. Ibid. Sans chercher citer lintgralit de ce passage, qui le mriterait et auquel nous
renvoyons le lecteur, nous retenons encore la caricature monstrueuse des crivains qui se tordaient sur des moignons calleux, la bouche au ras de la fange, les potes acclams qui rampaient,
visqueux, sur le sable comme des limaces
24. Colonisons , C.C. II, p. 270. On aura remarqu, travers des exemples prcdents, que
la redingote occupe, chez Mirbeau, une place de choix dans les accessoires caricaturaux. Sans
doute comme emblme duniformit rigide, dabsence de toute fantaisie dcorative.
25. Ibid. Remarquons au passage, puisquil sagit dun dbat particulirement actuel, combien
Mirbeau a su tre sensible lauthenticit et la spcificit des religions premires et aux
cultures indignes .
26. Ibid.
27. Ibid. Il faut bien remarquer que, dans ce texte de 1892, trs en avance sur la pense dominante de son temps en matire de politique coloniale, Mirbeau nest pas totalement dbarrass
des prjugs et des strotypes antismites des dbuts de sa carrire. Il y a, au moins, deux autres
exemples de cette nature dans les Contes cruels : dans Dans lantichambre (C.C.I, pp. 150 et
154. Un jeune homme, juif, malsain, les paupires orbicules de rouge gt ) et dans ?
( un trs vieux juif. Le nez crochu, la barbe en fourche, lil miteux , C.C. II, p. 275). On
est en droit de se demander si Mirbeau nest pas ici la victime inconsciente de la prgnance des
strotypes antismites imposs par la caricature.
28. Le Dernier voyage , C.C.I, p. 430.
29. Personnage principal de Un joyeux drille ! (C.C.I, pp. 435-440), comme son nom ne
semble pas lindiquer
30. Professeur au lyce de Montauban ( En traitement , C.C. II, pp. 538-542), cest lui qui,
en cure dans les Pyrnes, vient rendre visite chaque soir au dernier bec de gaz de France .
Cet Isidore est rapprocher dIsidore Lechat (Les affaires sont les affaires) et dIsidore Naturel (
dfaut dOrdinaire), sociologue prtendant lAcadmie Franaise et personnage principal
de Dgots ! , nouvelle publie par Jean-Franois Nivet in 19/20 Revue de littrature mo-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

137

derne, n 10, octobre 2000, pp. 91-115. propos de ce prnom, trois fois lu par Mirbeau,
J.-F. Nivet note : Chez Mirbeau, derrire chaque Isidore, il y a toujours une crapule qui sommeille .
31. Homards lamricaine , C.C. II, p. 543.
32. La Livre de Nessus , C.C. II, p. 453.
33. Encore que Kerkonac habite une petite maison blanche Parquons les bigorneaux ,
C.C. I, p. 217.
34. Kervilahouen , C.C. I, p. 109.
35. Comme Pierre Michel me la rappel avec opportunit et bienveillance, en ajoutant
quOctave Mirbeau sy tait rendu, ainsi que Monet.
36. Ces informations nous ont t aimablement fournies, grce lentremise de Serge Cabioch, matre de confrences lUniversit de Caen, par Claude Chapalain, actuellement
charg de ltude des enclos paroissiaux du Finistre. Quils en soient, lun et lautre, vivement
remercis.
37. Mmoires de mon ami , C.C. II, p. 655.
38. Le Petit vicomte , C.C. II, p. 531.
39. Paysage dhiver , C.C.I, p. 426.
40. Mon oncle , C.C.I, p. 300.
41. Puvisse Dchavane , C.C.I, p. 393.
42. mes de guerre , C.C. I, pp. 547-548.
43. Une perquisition en 1894 , C.C.II, pp. 288-289.
44. Ce qua dj soulign Yvette Mousson dans une intervention au colloque de Caen de
1996 ( Octave Mirbeau et la modernit ) : Le style de Mirbeau dans les Combats politiques
et laffaire Dreyfus , Cahiers Octave Mirbeau n 4, 1997, p. 48.
45. Maroquinerie , C.C.II, pp. 336-337.
46. Le procd se poursuit jusqu la fin de lentretien, et jusqu la nause, lorsque le gnral voque la possibilit dutiliser la viande des populations massacres pour fabriquer des
conserves excellentes pour la troupe , bien que, prcise-t-il, le ngre ne soit pas comestible. La
mme ide se trouve dveloppe dans les propos de lexplorateur de mes de guerre II , du
moins en ce qui concerne les ngres adultes, car, chose curieuse, le trs jeune ngre, le ngre
de trois ou quatre ans, est un aliment assez dlicat. Cela rappelle le petit cochon de lait. (C.C.II,
p. 412). Cette fois, lanthropophagie attribue aux blancs devient la mtaphore vidente de la
violence coloniale.
47. Colonisons , C.C.II, p. 272.
48. Maroquinerie ,C.C.II, p. 336.
49. Roland Dorgels, Portraits sans retouche, ditions Albin Michel, 1952, p. 131.
50. Linfluence de Lavater est sensible, entre autres, chez Balzac, chez Stendhal, chez Baudelaire qui le qualifie d homme anglique et, dans le domaine graphique, chez Daumier
et, plus encore, chez Grandville (1803-1847), qui excella dans la caricature zoomorphique
(illustrations des fables de La Fontaine et de Florian, Ttes dhommes et danimaux compares).
Cette forme de caricature se poursuit travers luvre de Benjamin Rabier (1864-1939) et jusqu aujourdhui avec un dessinateur comme Jean-Claude Morchoisne (Ces animaux qui nous
gouvernent, 1983). Dans un champ littraire proche de celui de Mirbeau, Maupassant crit dans
Les Surs Rondoli : Chacun de nous [] garde dans les traits, sous la ligne humaine, un type
danimal, comme la marque de sa race primitive. Combien de gens ont des gueules de bulldog,
des ttes de bouc, de lapin, de renard, de cheval, de buf ! (Guy de Maupassant, Contes et
nouvelles, Robert Laffont, tome I, 1988, p. 980).
51. Encore que ce dtail physique soit immdiatement traduit en termes inquitants : une
nuque paisse, obstine, dassassin , C.C.I., p. 369.
52. LHomme au grenier , C.C.I., p. 380.

138

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

53. La Belle sabotire , C.C.II, p. 53.


54. Ainsi, dans Le Livre , le personnage de Pierre : [il] avait un air farouche, avec sa face
plate, sa courte barbe rousse et ses yeux obliques, il ressemblait un tigre , C.C.I, p. 400.
55. Nous pensons la torture et, bien videmment, au Jardin des supplices.
56. Solitude ! , C.C.I, p. 380.
57. La Bonne , C.C.II, p. 170.
58. La Belle sabotire , C.C.II, p. 53. Il est noter que les crocs jaunis se retrouvent
dans le portrait du semeur de bgonias ( Le Tronc , C.C.II, p. 324), peut-tre dune manire
moins inquitante que chez la Goudette, mais sait-on jamais ? En tout tat de cause, il semble
bien que la couleur jaune, avec ses diverses altrations, possde des connotations extrmement
pjoratives chez Mirbeau.
59. Paysage de foule , C.C.I, p. 507.
60. LHomme au grenier , C.C.I, p. 381.
61. Une sorte de bestial grognement , ibid., p. 376.
62. Paysage dhiver , C.C.I, p. 426.
63. Un homme sensible , C.C.I, p. 526.
64. Ce nest pas un hasard si ce gouffre qui servira de tombeau aux amants has par lhomme
sensible, la belle Marie et le bossu est lui-mme voqu en des termes qui appartiennent aux
registres de lanimal et du monstre : Les ronces et les clmatites qui bordaient de leur masses
mouvantes la gueule du trou semblaient souvrir et se refermer comme une mchoire de monstre (ibid.).
65. Kervilahouen , C.C.I, p. 109.
66. La Peur de lne , C.C.I, p. 487.
67. Ibid., p. 490.
68. O. Mirbeau, Dingo, Les ditions nationales, 1935, p. 38.
69. Nous pensons en particulier lalbum Fleurs animes.
70. Figurez-vous un petit tonneau, plant sur de courtes jambes et surmont, en guise de visage, dune tomate rougeoyante et dodue, dune belle tomate qui une large fente dans le travers
de sa pulpe donnerait une constante expression de rire. Un joyeux drille ! , C.C.I, p. 435.
71. Le Tambour , C.C.II, p. 340.
72. Solitude ! , C.C.I, pp. 186-187.
73. La Tristesse de Mat Pitaut , C.C.I, pp. 125-126.
74. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 655.
75. Paysage dt , C.C.I, p. 203. On a le sentiment que Mirbeau pense ici tout particulirement la fameuse srie des Esclaves de Michel-Ange.
76. Le Pre Nicolas , C.C.I, p. 77.
77. Le Vieux Sbire , C.C.I, p. 383.
78. Dans lantichambre , C.C.I, p. 151. Il est difficile de ne pas voir ici une rminiscence,
consciente ou non, d Une charogne de Baudelaire.
79. Un menton mou qui [] tremblote et disparat dans la bouche, comme si la nature avait
oubli de la pourvoir de dents et de mchoires. ( La Tte coupe , C.C.I, p. 282). Dans le
mme portrait, les lvres sont compares une entaille dans de la chair malade . remarquer
que, si les dents et les mchoires connotent, nous lavons vu, la frocit et la voracit, leur absence, dans un jeu dhabile symtrie, est tout aussi inquitante.
80. Pidanat , C.C.II, p. 35. Ce portrait, tout fait intressant, allie les rfrences animales
et celles de la matire ( Ses doigts semblaient de caoutchouc, une patte rpugnante de bte
visqueuse (ibid.).
81. Le Petit pavillon , C.C.I., p. 421.
82. Nous renvoyons, cet gard, lessai de Pierre Michel, Lucidit, dsespoir et criture,
Socit Octave Mirbeau/Presse de lUniversit dAngers, 2001.

139

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

83. R. Dorgels, op. cit., chapitre IV, Celui qui inventait la ralit , p. 153.
84. Elle est si laide, ma femme, si laide que lorsque nous nous promenons dans les rues, le
dimanche, les passants se dtournent et ricanent , C.C.I, p. 282.
85. Les Souvenirs dun pauvre diable , C.C.II, p. 498.
86. En traitement , C.C.II, p. 538.
87. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 580.
88. Ibid., p. 581.
89. Ibid. p. 583.
90. Ibid., p. 576.
91. En attendant lomnibus , C.C.II, p. 528.
92. Lair dun page, comme on en voit dans les romans de chevalerie et sur les vieux vitraux
les chevilles dlicates une apparence de bonne sant et de force ( Le Petit mendiant , C.C.II,
p. 174).
93. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 579.
94. La Mort du chien , C.C.I, p. 292.
95. Pauvre Tom ! , C.C.II, p. 38.
96. La Livre de Nessus , C.C.I, p. 457.
97. Les Souvenirs dun pauvre diable , C.C.II, p. 498.
98. En traitement , C.C.II, p. 538.
99. Les Hantises de lhiver , C.C.I, p. 193.
100. ? , C.C.I, p. 156. Le point dinterrogation qui, trangement, sert de titre cette nouvelle ne renvoie-t-il pas justement linterrogation permanente que soulve la condition humaine ?
Cf. galement la nouvelle intitule Le Dernier voyage , C.C.I, pp. 430-434.
101. Le Dernier voyage , C.C.I, p. 431.
102. Un homme sensible , C.C.I, p. 511.
103. Histoire de chasse , C.C.II, p. 47.
104. La Ptite , C.C.I, p. 373.
105. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 583.
106. Le Crapaud , C.C.I, p. 80. Ce texte de Mirbeau entre en rsonance tout fait significative avec plusieurs pomes de V. Hugo, en particulier dans Contemplations, III, 27 : Jaime
laraigne et jaime lortie / Parce quon les hait . Les nombreuses analogies quentretiennent
les uvres de Mirbeau et de V. Hugo mriteraient au reste
une tude approfondie.
107. Que de poignes de main jai donnes des hommes dont la peau tait peut-tre plus blanche et lave au
champagne, mais dont lme tait infiniment plus immonde
que celle du crapaud ! (ibid.).
108. En promenade , C.C.II, p. 77.
109. Les Mmoires de mon ami , C.C.II, p. 583.
noter, bien entendu, le jeu dantithse auquel lauteur se
livre dans le choix du prnom.
110. Comme le dit Serge Koster, personne ne sort
indemne de la pourriture exhibe par Octave Mirbeau ,
in Le Peintre de la pourriture , Cahiers Renaud Barrault,
n 107, Gallimard, 1983, p. 11.
111. Remy de Gourmont, Promenades littraires, tome
III, Mercure de France, 1963, p. 86.

Traduction russe
de contes de Mirbeau.

UNE COMDIE BIEN HUMAINE


LINTERVIEW SELON MIRBEAU
Pour Marie-ve et Martine
Jai toujours prsentes lesprit, mon cher Huret,
beaucoup des figures, si trangement humaines, que
vous ftes dfiler dans une longue suite dtudes sociales et littraires. Elles me hantent. Cest que nul,
mieux que vous, et plus profondment que vous, na
senti, devant les masques humains, cette tristesse et
ce comique dtre un homme.
Ddicace du Journal dune femme de chambre

En tant que journaliste et crivain deux carrires que lauteur du Journal


dune femme de chambre et le chroniqueur du Journal a menes de front
pendant presque toute sa vie , Octave Mirbeau sest trouv confront doublement linterview : dun ct comme homme de lettres interview et, de
lautre, comme reporter interviewer. Jouissant dun point de vue crois sur
linterview, Octave Mirbeau est un observateur privilgi du phnomne, et
par consquent un cas intressant examiner. Dautant plus intressant, dans
la perspective qui est la ntre1, que, loin de sen tenir lexercice ordinaire
de linterview, Mirbeau a pratiqu linterview imaginaire, sattribuant ainsi
simultanment le rle de linterviewer et de linterview. Pass matre dans le
genre, Mirbeau a ainsi multipli les interviews fictives dans ses chroniques
dialogues , o il fait tenir les propos les plus incohrents et les plus compromettants ses ennemis.
Non content de dtourner linterview de sa fonction informative initiale
en en faisant un usage satirique, Mirbeau est all plus loin en en faisant un
objet littraire. Cest ainsi quavec lui linterview fait son entre au thtre
avec une petite pice grinante publie en 1897 intitule : Chez lIllustre
crivain 2, et plus tard, avec une comdie en un acte intitule Interview 3.
Quelle soit pratique au premier ou au second degr, linterview est omniprsente dans luvre mirbellienne. Cette forme hybride fascine Mirbeau.
Pour comprendre les causes de cette fascination, il faut aller, selon nous, du

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

141

ct du thtre, ou plus exactement du comique. Notre hypothse est en


effet que lintrt croissant de Mirbeau pour la comdie dans ces annes-l
est troitement li, corrl mme, lmergence de deux figures spectaculaires, rvles grce linterview : la figure du Reporter dun ct, et celle
(symtrique) de lcrivain de lautre. Deux caractres fin-de-sicle au
potentiel comique inexploit, que Mirbeau se contentera de pousser sur la
scne

PORTRAIT DE LINTERVIEWER EN JEUNE SINGE


la diffrence de la plupart de ses confrres, qui furent les victimes
(consentantes) de linterview, Mirbeau ne sest pas content dironiser sur
lincomptence des interviewers, ou de dnoncer leur ignorance : limpitoyable chroniqueur est all plus loin (cest du reste un des traits de caractre
invariants de Mirbeau que daller toujours plus loin, trop loin, au gr de ses
contemporains) : il sest efforc den dessiner le profil, den montrer les
grimaces bref, den dgager le type Aussi bien son rquisitoire contre
linterviewer nimplique pas une condamnation de linterview en elle-mme :
non seulement Mirbeau ne critique pas linterview comme instrument denqute, mais, linstar de Zola, il souponne tout le profit quil y aurait tirer
littrairement de ce nouveau genre .
Si lesthtique de linterview le sduit, lthique de linterviewer, en revanche, le proccupe : le reporter est jug avec dautant plus de svrit
quil abuse de la position de supriorit que linterview lui confre. Et tel est
justement ce qui se produit dans la farce intitule Interview, qui se donne

142

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

comme la premire attaque en rgle contre la figure de linterviewer. Cette


petite comdie en deux scnes, monte en 1904, est plus ancienne dans sa
conception : elle rsulte de la fusion de deux chroniques dialogues publies
en 1896 et 1897. Le canevas de cette pice est contemporain de lcriture
de Chez lIllustre crivain. Elle oppose Chapuzot, un marchand de vin de la
rue Lepic un reporter de la petite presse (ou presse scandales). Le journaliste vient interroger le brave homme sur les circonstances du meurtre de sa
femme, assomme laide dune bouteille de cassis. Convaincu davoir en
face de lui le meurtrier, le reporter sobstine tourmenter le marchand de vin
(il veut, dit-il lui arracher le rcit de son crime ), sans se douter, malgr les
rponses interloques du bonhomme, que le vritable criminel nest pas celui
quil interviewe, mais un autre marchand du mme nom, qui habite Montrouge et non Montmartre
Le quiproquo constitue le ressort comique principal de cette pice. Par ce
moyen Mirbeau fait ressortir lincroyable sans-gne du journaliste, sa manie de
tout noter et de penser tout haut, bref ses manires policires La satire de
cette nouvelle race de journaliste le
reporter qui mne une interview
comme un interrogatoire de police,
et qui, par des procds dintimidations indignes, fait avouer nimporte
quoi son interlocuteur, est sans
quivoque. Pourtant, ce qui fait loriginalit vritable de cette pice, cest
que Mirbeau y dpasse le stade du
quiproquo. La leve du malentendu
intervient en effet au milieu de la
pice, mais, contre toute attente, elle
ne dbouche pas sur une rsolution
du conflit. Au contraire, une fois le
quiproquo dissip, le reporter poursuit sans relche son interrogatoire.
Mais puisque je suis de Montmartre , lui rpte dcourag le pauvre
marchand de vin ; et linterviewer de
rpondre : Eh bien, Quest-ce
que a fait ? [] Taisez-vous ! L
Interview, par Dignimont.
nest pas la question .
Sagit-il dune anticipation du thtre de labsurde ? Non. Plus simplement,
de laboutissement logique de ltude dun caractre affect dune tare que
lon pourrait appeler : surdit totale lautre ce qui est un comble pour un
interviewer ! , incapacit, non pas seulement poser les bonnes questions,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

143

ou les transcrire dfaut mineur, quoique courant , mais plutt entendre


une vrit autre que celle du prjug (ici le prjug selon lequel tout reprsentant du proltariat est un criminel en puissance, un assassin par nature).
Conforme en cela aux personnages de Molire enferms dans leur monomanie4 individus incorrigibles en dpit des moyens dploys autour deux pour
les ramener la raison , le reporter est un fou qui prfre le mensonge la
vrit, quand bien mme celle-ci clate sous ses yeux et ses oreilles. Preuve
sil en est que la figure du reporter lobsde dans ces annes-l, Mirbeau revient par deux fois sur le personnage de linterviewer. Une premire fois en
juin 1896 dans une interview fictive, une seconde en octobre 1897 dans ce
qui constitue la premire scne de Chez lIllustre crivain. Ces deux pices
compltent le portrait, perfectionnent le type, en mettant en exergue dautres
travers.
Linterview fictive consiste, comme on sait5, dcrdibiliser une personnalit publique par ses dclarations, le ridiculiser par la seule teneur de ses
propos. Tout lart de Mirbeau tend en loccurrence6, par un jeu de questions
faussement naves (modle de la maeutique socratique), laisser le personnage senfoncer dans lerreur, sautodtruire par les seuls pouvoirs de sa
parole. La victime dsigne ici est Formentin, critique dart Lcho de Paris,
bombard conservateur du muse Galliera, conservateur qui ne conserve
rien (Goncourt), sinon sa place, et les interviews quil a faites Car, et cest
l lintrt de cette chronique pour nous, ce personnage vaniteux et creux,
est un interviewer reconverti en conservateur : au cours de linterview,
Formentin, dont toutes les rponses font clater linsondable btise, fait un
aveu important : on la nomm conservateur de muse pour lui donner une
comptence artistique quil navait pas lorsquil ntait que simple reporter.
Jallais, de droite et de gauche, interviewer les gens sur nimporte quoi
Et, mon Dieu, a ntait gure intressant ! Que de fois jai fait le voyage
Mdan ! En ai-je prt Zola de drles de conversations ! Je ris, quand
jy pense, car ce nest pas sur son uvre quon juge Zola, cest le plus souvent sur les propos que, fort gratuitement, je lui attribuais Non par rouerie
je suis un brave homme , mais par manque de mmoire, et cause surtout
de la difficult que jeus toujours de relier ensemble deux ides, mme
deux ides des autres

Cette dclaration, sortie de son contexte, najoute rien aux critiques courantes qui sont faites linterviewer : incomptence notoire (absence de mmoire) et faiblesse intellectuelle (impossibilit de relier ensemble deux ides).
Rinsre dans le mouvement gnral du texte, elle apporte en revanche
un lment nouveau, qui complte de manire dcisive le portrait-type de
linterviewer esquiss quelques mois auparavant. Le fait que le reporter ait
t promu conservateur est lourd de signification. En dpit de sa btise, For-

144

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

mentin nen exerce pas moins une autorit relle sur le monde culturel, dont
il est un des principaux arbitres : Je taille, je rogne, tranche dans les uvres
dart, avec une remarquable spontanit , dit-il avec satisfaction. Or cette
autorit nest pas moins grande que celle quil exerait tout aussi aveuglment
lorsquil tait reporter. Le sort de la littrature y tait dj entre les mains de
linterviewer (Ne jugeait-on pas les crivains laune de ses interviews ?). En
clair, le reporter est devenu le conservateur de la littrature, et du savoir en gnral. Il modle la culture son image (tout en prenant une belle revanche sur
les intellectuels). Rien dtonnant alors que lex-reporter ne trouve conserver
dans son muse que ses propres interviews La vis comica de linterviewer,
effrayante bien des gards (et toujours, hlas ! dactualit), tient essentiellement dans le fait que le personnage dispose dun pouvoir inversement proportionnel son savoir.
Cette confrontation de linterviewer aux valeurs de lart constitue aussi le
principal ressort comique de la premire scne de Chez lIllustre crivain. Mais
cette fois le personnage du reporter accde pleinement au rang de type. En
tmoigne son portrait en didascalie, desprit physiognomonique, o se fixe la
figure grime et grimaante du reporter : Petit, gringalet, lil louche, le dos
servile 7 . Sa conduite est en tout point conforme son physique : obsquieux,
flatteur, indiscret, calculateur, vaniteux, jobard ( cent trois cravates ! Cest
merveilleux 8 ! ), et, pour finir, malhonnte (il accepte de publier une note de
lcrivain sous son propre nom). Et, comme cela se produit toujours lorsquun
auteur comique vide un personnage de sa substance pour le remplir de ses
dfauts, tous ses gestes et ses paroles deviennent automatiques : ainsi le reporter tte tout et note tout, tandis quil se borne rpter mcaniquement :
Cest merveilleux ! , ou Mon cher matre ! . En somme, il est devenu,
proprement parler, une marionnette.
PORTRAIT DE LCRIVAIN EN HISTRION
Si le reporter trouve en lcrivain, quil jalouse, le meilleur rvlateur de
ses ridicules, la rciproque est aussi vraie. En prsence de linterviewer, lcrivain se transforme automatiquement en personnage de comdie. La prise de
conscience de ce phnomne ne date pas de 1897 : elle remonte la fin des
annes 80 avec la monte en puissance du mondanisme et du rclamisme
(Bourget), et au dbut des annes 90, surtout, avec la publication dans Lcho
de Paris de lEnqute sur lvolution littraire de Jules Huret9. Mirbeau y faisait
alors la dcouverte outre celle dun reporter dexception (littralement :
lexception qui confirme la rgle) dun type comique dont il ne souponnait
pas jusqualors lexistence : lcrivain. Lcrivain avec ses tics de langages, ses
monomanies, ses vanits mal places. Tandis, en effet, quon attendait une enqute sur les thories littraires (les coles, les courants, etc.), voici que surgit,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

145

presque aussi hnaurme que le Pre Ubu, la figure de lIllustre crivain .


Mirbeau exulte :
Comme toutes ces physionomies diverses sont restitues dans leur intgrale et profonde ralit ! Comme elles sagitent dans leur intime atmosphre
morale, comme elles vivent ! On les voit et on les entend. Trois ou quatre
vous demeurent sympathiques ; elles nont rien perdu ce dballage familier.
Mais les autres, mais toutes les autres ! Avec une adresse qui sait seffacer, au
moyen dinterrogations insidieuses et polies qui nont lair de rien, M. Jules
Huret oblige chacun se rvler tout entier, montrer ce quil y a en lui,
sous le maquillage des faux sentiments et des grandes ides, de grotesque, de
ridicule, de grimaant 10.

Sans doute, lintelligence et la clairvoyance de linterviewer y sont pour


beaucoup : comme ne cesse de le dire Mirbeau, Huret est un questionneur
habile qui sait merveilleusement forcer les confidences, extirpe[r] les bas
aveux, apprivoise[r] les inoubliables rancunes . Reste que, si lcrivain se
donne ce point en spectacle, tale sans vergogne tous ses ridicules, cest
que le dispositif mme de linterview, savoir la supriorit prtendue que
lui confre sa position dinterview, ly pousse. Flatt par les questions de
linterviewer qui le mettent en vedette, lcrivain tombe pieds joints dans
le pige involontaire que le reporter lui tend, et se transforme alors en histrion :
Il sest trouv que le petit reporter, quon attendait, pareil aux autres, un
petit reporter avec lequel il ny avait pas se gner, il sest trouv que ce petit
reporter tait un observateur aigu, dangereux et fidle, et quil tait aussi
le plus habile homme du monde faire jouer tous les ressorts de la vanit,
chez ces marionnettes, mettre en branle leurs orgueils sans dfiance. []
Il ne faut sen prendre qu nous-mmes, qui avons donn au public cette
comdie, bien humaine celle-l, et bien littraire, surtout, oh oui, bien littraire 11 [].

De la comdie bien littraire de 1891 la comdie de Chez lIllustre


crivain de 1897, il ny a quun pas, rapidement franchi par Mirbeau, qui il
suffit de tirer les consquences littraires de ses observations sociales : partir
du moment o linterview, avec son unit de temps, de lieu et daction, poussait lcrivain se donner en reprsentation, ntait-il pas logique de le faire
paratre sur la scne du thtre ?
Cette mtamorphose de lcrivain en personnage de comdie est bien
mise en valeur dans les premires rpliques de Chez lIllustre crivain :
peine le valet de chambre a-t-il annonc larrive imminente du reporter,
que lcrivain saffaire pour transformer sa demeure en bonbonnire thtrale : choix du lieu (la chambre) disposition des accessoires (cartes de visite
parpilles sur la table), etc. Linterview qui suit cette petite mise en scne ne
prend pas modle sur linterview fictive : elle suit les lois propres du thtre,
elle obit aux impratifs de la reprsentation : le discours du pote cde lini-

146

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tiative la gestuelle de lcrivain, sa gesticulation intime : moins quune interview, il sagit dune visite avec commentaires. LIllustre crivain, flanqu
du reporter, est dans sa chambre comme un enfant qui montre ses jouets : ncessaire de voyage, invitations, bote recouverte de broderies, tout y passe
Lintention satirique est vidente : il y a dnonciation des connivences entre
la presse et la littrature, attaque des murs littraires mondaines, critique du
rclamisme, etc. Mais il y a plus que cela : ce que dit Mirbeau en usant des
moyens du thtre, cest, plus fondamentalement, la thtralisation du monde
littraire : le fait que lcrivain est devenu un personnage public , un caractre identifiable, un tre qui nexiste plus gure qu travers lexhibition de
ses attributs.
La littrature est devenue aujourdhui un mtier trs compliqu, trs en
dehors, o la force du talent, la qualit de la production ne sont rien, o la
mise en scne, spciale et continue de la vie de lauteur, est tout. Il ne sagit
plus de crer une belle uvre, il faut savoir sorganiser une belle rclame.
Et cette rclame savante, raffine, ne portera pas directement sur les livres,
ce qui serait grossier et ne contenterait personne ; elle englobera les choses
trangres au travail littraire 12.

Si lcrivain a sa place sur les planches, cest parce quil a accept de se


mettre en scne : il a ouvert ses portes au public, dvoil son intimit, fait
de sa demeure un thtre. En 1889 dj Mirbeau sirritait de cette tendance
lexhibitionnisme : Pour la millime fois, Le Gaulois refait un Chez Paul
Bourget, avec une exgse nouvelle de son cabinet de travail et de ses bibelots
dart 13 . L dsormais a lieu la crmonie du sacre de lcrivain . Lobscnit, entendue comme mise en scne du Moi, thtralisation de lintime, est
devenue un geste obligatoire pour tre reconnu crivain .
Pour tre un vritable crivain, la premire
condition est, non point de drober sa vie jalousement la curiosit du public, mais de louvrir
toute grande, de permettre quon y entre non
seulement par la porte, mais par les fentres, par
les lucarnes, par les soupiraux, par les fentes des
murs 14.

Paul Bourget.

Dans ce systme, le rle de linterviewer est


crucial. Car, si le monde des lettres est un thtre, et lcrivain un histrion15 sur son trteau, linterviewer joue le rle de faire-valoir qui permet
au public dentrer son tour dans la demeure,
dassister la grande comdie de lcrivain. Aussi les deux figures de lcrivain et de linterviewer
sont-elles aussi insparables que celles du matre
et du valet chez Molire. Tout en feignant de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

147

mpriser le reporter ( cet imbcile ), lcrivain sait quil nexiste pas sans lui.
En dfinitive, ce que dit Mirbeau, cest que, comme enqute littraire, linterview na aucune valeur : cest, dans le meilleur des cas, et pour qui sait observer, une comdie qui rvle que lcrivain est nu et que le Reporter est roi
CONCLUSION
Sans jamais songer embrasser la carrire de dramaturge, Mirbeau a
manifest, ds le dbut de sa carrire littraire, un vif intrt pour le thtre
(notamment dans ses articles critiques). Dans les annes 70-80, sa conviction
est faite : Le thtre meurt du thtre 16 . Et de dplorer les bonshommes
de carton , les sujets convenus, et surtout la langue artificielle du thtre de
son temps. En dpit des tentatives de quelques novateurs quil appuie avec
ferveur (Maeterlinck), il ny a plus rien attendre, selon lui, du thtre. Le hasard ly ramnera cependant, presque malgr lui, grce au dveloppement de
la parole crite 17 dans la presse, de linterview en particulier. Quils se prsentent sous la forme dinterviews imaginaires, de conversations dialogues,
ou de petites sayntes, ses Dialogues tristes (crits au dbut des annes 9018)
sont une transition vers le thtre. Une forme indite est en train de natre, qui
nchappe pas la clairvoyance de Mallarm : Je continue lire les Dialogues tristes, et vous assure que vous avez mis la main sur quelque chose ; cette
formule, qui permet de ne pas msuser de la vraie phrase, allant merveille au
journal et lui apportant, cursive, la dose de rverie quil accepte 19. Alors que
tout le XIXe sicle, de Balzac (Illusions perdues) Mallarm ( luniversel reportage ), navait cess dopposer le discours du journaliste celui de lcrivain,
on assiste, avec Mirbeau, un retournement inattendu : lcriture du journal
vient revivifier la littrature20. De lenqute quil doit faire pour le compte
du Figaro pour voir la fivre typhode et avoir une interview avec cette gracieuse personne 21 , natra ainsi la farce de Lpidmie. Lanne mme de la
publication de LEnqute sur lvolution littraire, Mirbeau ne cache plus ses
ambitions thtrales : Je vais me mettre tenter le thtre, et puis raliser,
ce qui me tourmente depuis longtemps, une srie de livres, dides pures et
de sensations, sans le cadre du roman. [] Le thtre, si jy russis, fera passer
ces livres qui ne se vendront pas cent exemplaires 22. Ce retour au thtre
passe videmment par linterview. Mirbeau continue sur la scne son uvre
de journaliste. Chez lIllustre crivain prend indiscutablement sa source dans
lEnqute de Jules Huret. De la mme manire, nombre des personnages des
Mauvais bergers proviennent en droite ligne des interviews de lEnqute sur la
question sociale. Car, ce que linterview apporte Mirbeau dans ces annesl, ce nest pas seulement des types modernes universels (lcrivain, le
Maire, le Reporter, lIndustriel, etc.), cest une langue nouvelle, proche de la

148

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

conversation relle, avec ses tics de langage, ses silences, ses solcismes, etc.
(point que nous navons pas dvelopp, et qui le mriterait). Linterview est,
pour le dire autrement, la source dune nouvelle esthtique thtrale : contre
le faux dialogue romanesque, contre les conventions artificielles de la parole
comique, lchange qui a lieu dans linterview propose une autre voie, quil
faut bien appeler naturaliste Mais ce qui fait surtout que linterview est une
forme pr-thtrale, au moins aux yeux de Mirbeau, cest quelle renoue avec
les principes fondateurs du thtre en ce sens quelle met vif les ridicules
des personnages en les plaant dans une situation, qui encourage la parole :
cette situation, en 1900, cest celle quoffre par excellence, et par une sorte
de contre-pied de lhistoire littraire, linterview.
Vincent LAISNEY
Universit de Paris X-Nanterre

NOTES
1. Ce texte est la version remanie dune communication prononce Montpellier le 14 mai
2004 lors dun colloque sur linterview dcrivain (1870-1914) . Une certaine lassitude du
fonctionnement des colloques nous avait alors conduit dcliner linvitation des organisatrices
donner ce texte pour quil soit publi dans les Actes (actuellement sous presse). Ayant appris lan
dernier son existence, Pierre Michel en a souhait la publication dans sa revue. Nous prsentons
nos excuses Marie-ve Threnty et Martine Lavaud, qui ce petit texte tait originellement
destin. Il leur est cordialement ddi en forme de rparation.
2. Chez lIllustre crivain a t publi hebdomadairement du 17 octobre au 28 novembre
1897 dans Le Journal. Quotidien, littraire, artistique et politique, et publi en volume chez
Flammarion, en 1919. Seule dition disponible ce jour, le volume comporte galement les
pices suivantes : Une bonne affaire, Un grand crivain, Littrature, Scnes de la vie de famille, La
Divine enfance, Sentimentalisme, Il est sourd !, La Peur de lne, Tableau parisien et Les Mmoires
de mon ami.
3. Interview, farce en un acte reprsente pour la premire fois sur le thtre du Grand-Guignol, le 1er fvrier 1904. Publie dans le recueil Farces et Moralits, Charpentier, 1904 (pp. 237287), elle est recueillie dans le tome IV de ldition critique du Thtre complet de Mirbeau,
Eurdit, 2003 (pp 191-217).
4. Voir les travaux de Patrick Dandrey (en particulier : Molire, ou Lesthtique du ridicule,
Klincksieck, 1992).
5. J.-M. Seillan, Introduction aux Interviews de Joris-Karl Huysmans, Champion, Coll.
Textes de Littrature Moderne et Contemporaine , 2002, pp. 7-88.
6. Cette interview fictive, intitule Points de vue , est publie dans Le Journal du 14 juin
1896 (et recueillie dans les Combats esthtiques de Mirbeau, Sguier, 1993, t. II, pp. 140-142).
Charles Formentin avait attaqu Goncourt dans un article du Journal. Mirbeau riposte en ridiculisant le bonhomme. Ce qui lui vaudra plus tard ces quelques lignes dans le Journal des Goncourt
la date du dimanche 14 juin 1896 : Dans toutes les attaques outrageuses diriges contre moi,
jamais un jeune de mon grenier na vers pour ma dfense une plume dencre. Seul Mirbeau,
lencontre de Formentin et de Bonnires, a pris ma dfense spirituellement, dlicatement et
bravement, et je lui en ai une grande reconnaissance. (Journal, Mmoires de la vie littraire, d.
Robert Ricatte, Robert Laffont, coll. Bouquins , tome III, p. 1297).
7. Op. cit., p. 3.
8. Ibid., p. 5.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

149

9. Lcho de Paris, 1891 (en feuilleton) ; Charpentier, 1901 (en volume) ; Jos Corti, 1999
(dition de D. Grojnowski).
10. LEnqute littraire , Lcho de Paris, 25 aot 1891 (recueilli dans les Combats littraires
de Mirbeau, Lge dHomme, 2006, p. 357).
11. Ibidem.
12. Le Manuel du savoir crire , Le Figaro, 11 mai 1889 (Combats littraires, loc. cit., p. 291).
13. Lettre dOctave Mirbeau Paul Hervieu, vers le 6 mars 1889, cite par P. Michel et J.-F. Nivet, Octave Mirbeau. LImprcateur au cur fidle. Biographie, Librairie Sguier, 1990, p. 265
(Correspondance gnrale de Mirbeau, Lge dHomme, 2005, t. II, p. 47).
14. Le Manuel du savoir crire , art. cit. (Combats littraires, loc. cit., p. 291).
15. Cette problmatique de lhistrionisme est lun des thmes rcurrents du livre de D. Oster
et J.-M. Goulemot, Gens de lettres, crivains et bohmes. Limaginaire littraire, 1630-1900,
Minerve, 1992.
16. propos de la censure , Le Gaulois, 20 juillet 1885.
17. Conversations de Goethe avec Eckermann, d. C. Rols, trad. J. Chuzeville, N.R.F., Gallimard, coll. Du Monde Entier , 1988 (expression employe par Eckermann dans son Avantpropos , p. 433).
18. Voir ldition des Dialogues tristes procure par Arnaud Vareille, Eurdit, 2005.
19. Lettre de Stphane Mallarm Octave Mirbeau du 18 octobre 1890 (cite par P. Michel
et J.-F. Nivet, op. cit., p. 430).
20. Cette ide rejoint celle dveloppe par Marie-ve Threnty dans son article : LInvention
de la fiction dactualit , dans Presse et Plumes. Journalisme et littrature au XIXe sicle, Nouveau
Monde Editions, 2004, pp. 415-427.
21. Lettre dOctave Mirbeau Paul Hervieu, 2 juin 1888 (Correspondance gnrale, Lge
dHomme, 2003, t. I, p. 809).
22. Lettre dOctave Mirbeau Claude Monet, dbut septembre 1891 (cite par P. Michel et
J.-F. Nivet, op. cit., p. 483 ; Correspondance gnrale, t. II, p. 447).

MIRBEAU ET COURTELINE, DESTINS CROISS


Il peut sembler trange de parler de destins croiss entre Courteline, qui
tait considr par les critiques comme un comique , et Mirbeau, qui tait
leurs yeux un anarchiste , et pourtant lon sait, depuis Aristophane, que
la farce et la politique vont de pair. Dj dans leur respective biographie on
trouve un parcours parallle, et une lecture un peu plus approfondie de leur
uvre thtrale rvle des points communs.
Courteline et Mirbeau1 ont expriments
la rigueur militaire . Mirbeau a t nomme
sous-lieutenant dans la garde mobile de lOrne,
pendant la guerre de 1870, et a pris part des
combats quil voque dans Sbastien Roch et
dans le chapitre II du Calvaire. Ces mois passs
prs du champ de bataille le marqurent pour
la vie. Une rvolte contre larme sempara
de lui. ses yeux, larme nest quun moyen
doppression : Larme qui traite les jeunes
gens comme du btail ou de la chair canon et les conditionne pour en faire des assassins ou des martyrs (voir Un an de caserne2 .
Pour Courteline la rigueur militaire est une
inpuisable source dinspiration. Il retrace les
traits des murs militaires dont il avait t
tmoin avec une verve moliresque (voir Les
Courteline.
Gaiets de lescadron).
En 1887, Courteline avait assumer la tche de commenter chaque jour
la rubrique sur les vnements sensationnels de la veille dans la Chronique
quotidienne des Petites Nouvelles. Mirbeau, de 1880 1881, avait lui aussi
assumer au Gaulois une chronique quotidienne.
Autre lien commun, lcrivain Catulle Mends, ami intime de Courteline :
Je ne crois pas que la moindre erreur, le plus petit malentendu ait, plus de
trente ans quelle dura, altr lamiti que Mends et moi, prouvions lun pour
lautre 3. Amiti renforce par la ddicace de son roman, Messieurs les rondsde-cuir : mon ami. mon matre. mon bienfaiteur Catulle Mends, en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

151

tmoignage dadmiration profonde et daffection sans borne 4 . De son ct,


en 1875, Mirbeau frquente le milieu de La Rpublique des Lettres de Catulle
Mends5.
Tandis que le parcours littraire de Courteline est bien dfini dramaturge,
journaliste ; il crit bien des nouvelles et des contes, mais nest quun romancier occasionnel et quil se voit dcerner par lAcadmie Franaise son grand
prix en 1926, celui de Mirbeau est plutt hybride : dramaturge, journaliste
et critique dart, il crit lui aussi des nouvelles et des contes, mais surtout de
nombreux romans ; il a fond lhebdomadaire satirique Les Grimaces, il a
crit sous le pseudonyme de Nirvana des Lettres de lInde, pseudo-notes de
voyage, et il a t membre de lAcadmie Goncourt.
Courteline prend ses ides de pices dans la vie relle : une exprience
vcue, une histoire drle entendue au caf et soigneusement note, une
scne dont il est le tmoin dans la vie relle. Parfois il trouve linspiration dans
le thtre de son pre Jules Moinaux. Ses pices sont gnralement courtes6.
Mirbeau, lui, fait jouer son imagination fertile7, en revanche, ses premiers romans sont bass sur des faits rels8.
En 1951, interrog par Robert Mallet sur trois auteurs dramatiques, Mirbeau, Labiche et Courteline, Paul Lautaud dmolit ce dernier : De Mirbeau
je dirai seulement que Les affaires sont les affaires ma paru une pice vraiment
trs forte, trs intressante Courteline ne mintresse pas 9 . Mais, nen dplaise Paul Lautaud, le thtre de Courteline a beaucoup plus daffinits
avec celui de Mirbeau quil ny parat. Ces deux dramaturges, observateurs
ralistes du social, dnoncrent, chacun sa manire, les vices de la socit
franaise de leur poque. Dots de la mme sensibilit, ils sont choqus par
linjustice, le mensonge, la tromperie, la stupidit : Je nai pas pris mon parti
de la mchancet et de la laideur des hommes jenrage de les voir persister
dans leurs erreurs monstrueuses et de se complaire leurs cruauts raffines. Et
je le dis , affirme Mirbeau10. On retrouve des ides voisines dans des propos
qui refltent la pense courtelinesque : Limbcillit humaine est un bien curieux spectacle 11 ; Je ne crois pas quil soit possible de fixer le lieu, le point,
la borne o cessent la lchet publique et lhumaine bassesse 12 . Le mpris de
Courteline pour les humains se trouve dans les noms ridicules dont il affuble
ses personnages, dont voici un chantillon : Flick, Landhouille, Barbemolle,
Des Rillettes, le pre Soupe, Lagoupille Du coup, ils napparaissent plus que
comme des pantins dsarticuls.
Les institutions sont leur cible privilgie. En voici un exemple pris chez
Courteline qui, mon sens, montre la rigueur de sa plume la fois lgre et
pre :
Le Prsident : Votre profession ?
La Brige : Philosophe dfensif.
Le Prsident : Comment ?

152

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


La Brige : Philosophe dfensif.
Le Prsident : Quest-ce que vous voulez dire par l ?
La Brige : Je veux dire que, dtermin vivre en parfait honnte homme,
je mapplique tourner la loi, partant viter ses griffes. Car jai aussi peur
de la loi qui menace les gens de bien dans leur droit au grand air, que des
institutions en usage qui les lsent dans leurs patrimoines, dans leur d et
dans leur repos13.

Ils sont anims tous deux par le mme sens aigu de lobservation, et,
laide dun mlange de provocation et dhumour, ils dmasquent ltre qui
se cache sous les apparences. Ils dnoncent les injustices et la mchancet
des hommes, qui est surtout leffet de la stupidit, en nous plongeant dans
la situation ternelle de bourreaux et de victimes, doppresseurs et dopprims. Si les sujets mis en relief ont un but commun, critiquer la socit,
la mise en uvre diffre. On sent, sous lapparente lgret de Courteline,
un pessimisme modr, tandis que Mirbeau, tant la poursuite de lIdal,
est sans cesse du par les ralits de la vie , do son amertume, sa
frocit et sa haine. Dans un supplment des Temps nouveaux (n 5, mai
1898), Charles Albert note, propos de Lpidmie : Cest par la charge,
par lexagration caricaturale du trait que lauteur obtient le rire 14 . Cette
remarque peut aussi bien servir dcrire la dmarche de Courteline, car
tous deux emploient le mme procd, lexagration du trait de caractre
et du vice, pour obtenir le rire. Rire grinant chez Mirbeau15, rire parfois
franc, parfois mi-figue mi-raisin, chez Courteline. Malgr une diffrence
de ton lhumour mirbellien est assaisonn au vitriol, tandis que lhumour
courtelinesque est clair-obscur , on retrouve la mme couche dhumour
cynique. Mirbeau et Courteline nous entranent, tous deux leur manire,
sur la piste de notre humanit,
Traner au fond dun bois la tristesse de vivre
En tchant savoir, dans leur rivalit,
Qui de lhomme ou du loup lemporte en cruaut 16.

Rien nchappe leur observation pertinente. Btise et mchancet constituent les cibles et les axes de leur thtre. Courteline dresse toute une galerie
de personnages la fois truculents et tragiques, que lon retrouve chez Mirbeau, mais avec un surplus de provocation et de cruaut.
Le corpus qui nous sert de point de rencontre entre ces deux dramaturges
est bas sur deux des pices les plus connues de Courteline, Boubouroche et
Le commissaire est bon enfant, et sur deux pices de Mirbeau qui tiennent
toujours laffiche : Les affaires sont les affaires et Lpidmie.
Quoique la situation dans laquelle se meuvent les personnages soit de
nature diffrente, le trait satirique sert de point de rencontre. Dans Boubouroche, la situation fait partie du genre dit comique, ou plutt de la farce, alors
que Les affaires sont les affaires fait partie des pices que lon peut qualifier de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

153

Pices Noires , selon la dnomination dAnouilh, mais dans les deux pices
on trouve le mme intrt qui passe avant les sentiments : Lechat est prt
vendre sa fille pour assouvir ses propres intrts ; la rouerie et le cynisme
dAdle galent ceux de Lechat, car elle entend bien sauver Andr tout en
gardant Boubouroche qui la fait vivre.
Dans Lpidmie, lors dune runion extraordinaire du conseil municipal
dune ville de province, lhomme politique, sous des dehors de bon bourgeois, se rvle mesquin, cupide et impitoyable. La drision fait craquer le
vernis dune prtendue respectabilit.
La thmatique de lhomme mesquin se retrouve chez Courteline dans Le
commissaire est bon enfant, titre ironique, car en fait cest un despote qui
refuse un permis de port darme et qui fait arrter sans motif un honnte
bourgeois venu rapporter une montre. Le commissaire est un prtentieux
fonctionnaire qui se croit bon enfant, alors quen ralit cest un homme dangereux, qui abuse de son pouvoir en prenant un malin plaisir humilier son
malheureux secrtaire, affubl du nom de Puez, en lappelant Punaise. Dans
Les affaires sont les affaires, Isidore Lechat prouve le mme plaisir rabaisser
son malheureux intendant : Tu dois tre l ton poste quand jarrive Je
vous prsente le vicomte de la Fontenelle, mon intendant 17.
Il est intressant de noter que,
lors de la cration de la pice Le
Portefeuille, nombre de spectateurs et de critiques mal intentionns nont pas manqu de
rapprocher Le Portefeuille de la
farce de Courteline Le commissaire est bon enfant18 En fait,
il nen est rien, comme Mirbeau,
accus de plagiat, la fait remarquer, dans le post-scriptum de
son article Es-tu content, Barrias ? (Le Journal, 23 fvrier
1902) : Me sera-t-il permis de
croire [] que, sil est deux esprits antipodaux lun de lautre,
cest bien M. Courteline et moi
Je le regrette dailleurs Quant
au sujet de ma pice, je ne lai
pas plus pris dans une pice de
Courteline, que Courteline na
pris le sujet dUn client srieux
Le Portefeuille, par Jean Launois.
dans un article de moi au Journal

154

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

paru sous ce titre Au palais, il y a bien longtemps dj Pas plus quil na


pris le sujet des Balances dans un autre article intitul Le Mur Je nai jamais
song, pour ma part, lui faire grief de cette ressemblance qui avait un point
de dpart commun : la vie. Et la vie est tout le monde 19.
De fait, le thme du conte de Mirbeau, Le Mur (paru dans Lcho de Paris le 20 fvrier 1894 et qui se trouve dans le recueil des Contes cruels, tome II)
et celui de la pice Les Balances de Courteline est le mme : dnoncer les
stupides contraintes, rigueurs et contradictions de la Loi. Le protagoniste du
conte, le pre Rivoli, a un mur fort dlabr qui longe une route ; celui de la
pice, La Brige, a achet une maison qui empitait un peu sur le trottoir et
dont le toit dardoises appelait quelques rparations . Ils dcident tous deux
de rparer, lun son mur, lautre son toit, mais sans tenir compte de la Loi !
Le pre Rivoli dcide de rparer son mur.
Mais peine a-t-il lanc une demi-truelle quil sentend hler dune
voix svre :
Eh bien, pre Rivoli, quest-ce que vous faites l ? Cest lagent voyer, en
tourne matinale Ah ! Ah ! votre ge on se met encore en contravention ? Voyons quest-ce que vous faites l ?
Je rpare mon mur, vous voyez quil fout le camp de partout.
Je le vois rpond lagent voyer Mais avez-vous une autorisation ?
Une autorisation, que vous dites ? Mon mur est-il moi ? jai ty
besoin dune autorisation pour faire de mon mur ce qui me plat le ficher
par terre ou le redresser, si cest mon ide ?
Ce mur est vous mais il est sur la route Et vous navez pas le droit
de rparer un mur qui est vous et qui est sur une route Je vous dresse procs-verbal, primo pour avoir rpar votre mur sans autorisation ; secundo pour
avoir, galement, sans autorisation, dpos
des matriaux sur la voie publique. Vous en
avez pour une pice de cinquante cus
Et ce nest pas tout Vous allez rparer votre mur parce quil menace ruine et quil
endommagerait la route en tombant et, si
votre mur tombait, je vous dresserais un
nouveau procs-verbal et vous en auriez,
cette fois pour cent cus damende.

Le Mur , par Jean Launois.

Le pre Rivoli ne sait quoi faire, mais


il sait que ladministration ne badine pas
avec les pauvre gens. On loblige rparer son mur, et on le lui dfend en mme
temps. Dans tous les cas il est en faute et
il doit payer : et le dput, lautre jour,
ma dit que je suis souverain que rien
ne se fait que par moi, et que je fais ce
que je veux

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

155

On retrouve ici Mirbeau, le social, qui critique la cruaut stupide de la loi


et qui se rvolte et lutte contre la raison du plus fort : Toutes les lois sont
oppressives et criminelles. Elles ne protgent que les riches et les heureux. Elles
sont inexorables aux pauvres gens 20. La loi est criminelle car elle a entran le
pre Rivoli, incapable de payer, au suicide
Bien que Les Balances soit la plus virulente des pices de Courteline contre
la loi (cette pice passe en revue les injustices et les anomalies de la loi, et on
assiste un ventail de situations dont La Brige est le hros : il a t mis en
prison parce quon lui devait de largent, il y retourne de nouveau pour avoir
t trait de filou), Courteline traite le mme sujet que celui du Mur , mais
sur un mode plus lger.
La Brige dcide lui aussi de faire rparer le toit de sa maison. En pleins travaux, le garde champtre vient passer, qui ordonne de cesser les travaux :
Je mtais approch souriant, croyant un malentendu ; mais je neus pas
le temps douvrir la bouche. Quest-ce que vous venez membter, vous ?
Mais, objectai-je, je fais rparer ma maison. Justement, reprit-il, vous
nen avez pas le droit.
Lonjumel : Le garde champtre avait raison, tu navais, en effet, pas le
droit de faire rparer ta maison.
La Brige : cause ?
Lonjumel : cause quen termes techniques elle tait frappe dalignement, autrement dit, quen empitant sur le trottoir, elle prenait le pas sur les
maisons et dtruisait lharmonie de la rue. [] Des rglements sont l qui,
tout en reconnaissant un propritaire le droit de louer ou doccuper une
maison frappe dalignement, lui refusent celui de la faire restaurer.

La Brige, comme le pre Rivoli, est pris entre lordre de la Prfecture de


faire ravaler la faade et linterdiction de la Mairie de toucher une maison
frappe dalignement : Deux fois en faute pour mtre deux fois inclin devant les institutions qui rgissent le doux pays de France ; accul lobligation
de faire ravaler ma maison, sous peine de contravention et de ne pas la faire
ravaler sous peine de procs-verbal. La Brige est envoy encore une fois au
trou21.
Sous la plume de Courteline, dune apparente lgret de bon enfant ,
se cache une satire mordante : Il est drle de penser que des honntes gens
comme nous puissent en venir, mme par plaisanterie, accepter lide de
shabiller en brigands pour obtenir leur juste d et solliciter du crime ce que le
bien-fond de leur cause a inutilement implor de limbcillit des choses et de
la mauvaise grce des hommes . Elle masque son dsespoir dsabus devant
la btise de la loi, mais ngale point la satire cruelle, virulente, de Mirbeau :
Respecter la loi ou la tourner ce qui est la mme chose22 .
De nos jours, o rgne le chaos social, o prime la tendance tout remettre en question, il nest pas tonnant que des metteurs en scne se tournent
vers les uvres de ces deux dramaturges23, qui ont su, chacun sa manire,

156

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dnoncer lide que personne ne peut se sentir en scurit, car personne ne


sera jamais labri, ni des griffes des lois, ni de celles des institutions, ni de
la cruaut des hommes.
Claudine ELNCAV
Universit de Hafa (Isral)

NOTES
1. En 1881 Courteline est enrl au 13e rgiment des chasseurs Bar-le-Duc ; en 1870, Mirbeau est enrl comme sous-lieutenant dans les moblots de lOrne.
2. http//membres.lycos.fr.octavemirbeau/
3. Pierre Bornecque, Le Thtre de Georges Courteline, A.G. Nizet, Paris, 1969, p. 18.
4. Ibidem.
5. Se sont-ils rencontrs ? Jen doute, car il ny a ma connaissance aucun document relatant
cette rencontre.
6. Un journaliste tant venu linterviewer, Courteline lui affirma : Un acte, un seul acte,
voil ma mesure au thtre. Que voulez-vous, je nai pas dimagination. Les sujets qui soffrent
mon esprit ne comportent pas de dveloppement, les intrigues sarrtent court aprs un acte
(rapport par Dubeux, in Pierre Bornecque, Le Thtre de Courteline, Nizet, Paris, 1969,
p. 27).
7. Dans une lettre adresse son ami Paul Hervieu, il se plaint : Je nai aucun talent. Je nai
que la dclamation hlas ! trs vide dides et mme de sensations originales (Correspondance
gnrale, tome II, http//membres.lycos.fr/octavmirbeau/
8. Ses premiers romans, Le Calvaire, LAbb Jules et Sbastien Roch sont inspirs de ses expriences personnelles.
9. Paul Lautaud, Entretiens avec Robert Mallet, N.R.F., 1951, p. 230. En revanche il est bon
de noter quAnatole France et Pierre Loti mettaient Courteline au premier rang des crivains
franais contemporains.
10. Entretien avec Louis Nazzi, Comoedia, 25 fvrier, 1910.
11. Voir www.via.ecp.fr/genji/citations/courteline.html.
12. Deuxime chronique des Petites nouvelles quotidiennes , 7. 03. 1884 in Pierre Bornecque, Le Thtre de Georges Courteline, Nizet, Paris, 1969, p. 205.
13. LArticle 330, in Georges Courteline, Thtre, t. III, Flammarion, Paris, 1948, pp. 258259.
14. Charles Albert, in Reg Carr, Anarchism in France, The Case of Octave Mirbeau, Manchester
University Press, 1977, p. 125.
15. Selon Jean-Franois Nivet, Octave Mirbeau est lun des grands engueuleurs charismatiques de la belle poque, et ses ennemis laccusent dtre un emball, un pre fouettard, un
croquemitaine la petite semaine (introduction aux Contes drles, Sguier, Paris, 1995).
16. La Conversion dAlceste, in Georges Courteline, Thtre, t. II, Flammarion, Paris, 1948,
p. 236.
17. Octave Mirbeau, Thtre complet, ditions InterUniversitaires Eurdit, 1999, p. 195.
18. Introduction la pice : Le Portefeuille, prsente par Pierre Michel in Thtre complet,
ditions InterUniversitaires- Eurdit, 1999, p. 572.
19. Post-scriptum qui ma t aimablement transmis par Pierre Michel.
20. http ://fr.wikipdia/org,wiki/Octave-Mirbeau -citations.
21. Il ne faut pas oublier que Mirbeau prend dans ce conte la dfense des pauvres do la fin
tragique du pre Rivoli (La Brige, lui, fait partie de la classe sociale des bourgeois).
22. Le Portefeuille, p. 599.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

157

23. Du 20 fvrier au 10 mars 2007, aura lieu au Centre Culturel de la ville de Bruxelles : Les
Riches-Claires, un spectacle intitul Faire malin est le propre de tout imbcile, spectacle regroupant quatre textes de Courteline qui dpeignent les aspects ridicules de couples et la btise des
bureaucrates ; et actuellement Naples LArticle 330 et Le Portefeuille sont jous en italien. Il
nest pas tonnant que ces deux pices soient joues en mme temps, car les deux dramaturges
sy attaquent au fonctionnement de la loi.

Courteline, lettre Andr Antoine.

LE FOYER, UNE PICE THORIQUE ?


Alors que sont sortis lanne dernire les Dialogues tristes dans une dition
prpare par Arnaud Vareille, on constate que le thtre de Mirbeau ne suscite pas autant dintrt critique que ses romans. Dans la Bibliographie dOctave Mirbeau tablie par Pierre Michel1, on remarque en effet le peu dtudes
consacres cette partie de luvre mirbellienne. Et, dans le cas contraire,
larticle propos est souvent de porte gnrale ou consacr la rception2.
tonnant, quand on connat la modernit et la puissance des textes de Les
affaires sont les Affaires ou du Foyer.
Il convenait peut-tre dans les Cahiers Octave Mirbeau de rparer en
partie cette injustice et de se pencher un peu plus longuement sur lune des
uvres thtrales majeures de lauteur du Journal dune femme de chambre.
* * *
Cr le 7 dcembre 1908, Le Foyer a une longue histoire. Cest en 1906
que Mirbeau donna sa pice (crite en collaboration avec Thade Natanson)
lire ladministrateur de la Comdie-Franaise, Jules Claretie : il navait pas
en effet passer par le comit de lecture, qui avait t dissous loccasion de
la rception des Affaires sont les affaires. Mais alors quil croyait emporter ladhsion de Claretie, il se vit refuser son travail. Dception et colre ! Mirbeau
lui-mme navait-il pas fait une lecture prive de sa nouvelle uvre thtrale ?
Les arguments avancs par ladministrateur taient simples : il estimait la pice
dangereuse, notamment lacte II, et peu propice au succs public. Il ajoutait
par ailleurs que les comdiens eux-mmes prouvaient des rticences. Ajoutons, quant nous, que le brlot compos par Mirbeau ne pouvait quaffoler
celui qui avait la charge dun thtre dtat et qui, de surcrot, lorgnait vers
lAcadmie Franaise.
Quoi quil en soit, Mirbeau senquit dabord des sentiments des acteurs
lesquels, aprs discussion, acceptrent le projet. Fort de cet assentiment, il
en appela Clemenceau, ministre de lIntrieur, puis, Aristide Briand, ministre responsable des thtres subventionns, qui, avec le courage habituel
des hommes politiques, prfra renvoyer laffaire devant les socitaires de la
Maison de Molire.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

159

cet instant, une solution sembla se profiler : de fait, Lucien Guitry proposa lauteur de prendre sa pice pour la monter La Renaissance. Malheureusement, il fallait attendre la saison suivante, le temps que ft donn Le
Voleur dHenry Bernstein dont les rptitions avaient dj commenc3. Refus
de Mirbeau, qui gardait encore lespoir de faire plier Jules Claretie. Pour cela,
il supprima lacte dangereux (il est vrai, trop explicatif) et apporta quelques
modifications.
Aprs accord de ladministrateur, les travaux prparatoires purent alors
commencer sous la direction de Maurice de Fraudy, dsign metteur en
scne. Tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles Pourtant Claretie ne cessait de sinquiter et, en suivant les travaux des
comdiens, tait jour aprs jour frapp du relief que prenait, sur les planches,
tel ou tel dtail, telle ou telle rplique. Cest pourquoi, le 4 mars 1908, il
envoya une lettre la troupe et aux auteurs : il suspendait les rptitions et
renvoyait le texte lexpditeur, aprs avoir soulign tout ce qui le heurtait :
par exemple, il rclamait que le protagoniste ft seulement candidat au Snat
et lAcadmie. Comment Mirbeau pouvait-il accepter de tels changements
sans dnaturer son uvre ?
Devant ce nouveau blocage, Claretie prit des dcisions radicales : il dprogramma Le Foyer et songea le remplacer par Simone, dun certain Eugne
Brieux. Face ce coup de force, Mirbeau rechercha le soutien de lopinion
publique et des snateurs, avant de porter laffaire devant les tribunaux. Le
procs, qui partagea la France en deux, eut lieu au mois de mai et, aprs trois
jours daudience, le juge condamna la Comdie-Franaise reprendre les
rptitions sous peine dune astreinte de 100 francs par jour de retard. Plutt
que de faire appel, la Comdie accepta le verdict.
quelque chose, malheur tait bon : dune part, Grand, prvu dans un
premier temps pour tenir le rle de Courtin, laisserait sa place Huguenet,
plus g et, par consquent, plus proche du personnage ; dautre part, les reprsentations auraient lieu durant lhiver, poque excellente pour le thtre4.
Le Foyer reut un accueil sans doute moins enthousiaste que Les affaires
sont les affaires et, mme si Gaston Sorbets note que la premire salle (celle
des couturires , appele galement celles des photographes ) fut profondment impressionne par lampleur de cette uvre, mue par tout ce
quelle contient dhumanit, de vie chaude, cruelle et pathtique5 , Pierre
Michel et Jean-Franois Nivet notent que le succs ne fut pas la hauteur des
esprances . Dans certaines villes, notamment Angers, la pice fut victime
de sa rputation sulfureuse et les acteurs eurent toutes les peines du monde
venir sur scne.
Notons, pour tre tout fait complet, que Mirbeau est sans doute le seul
vritable auteur de cette pice. Si les noms de Mirbeau et Thade Natanson
apparaissent en tte daffiche, cest en partie pour des raisons extra-littraires.

160

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Pour comprendre, il convient de remonter un peu en arrire. La rencontre


entre les deux hommes eut lieu pendant lcriture des Affaires sont les affaires.
Tandis quil travaillait son uvre, Mirbeau demanda Natanson de lui exposer par le menu le plan et le fonctionnement dune grosse affaire dindustrie
moderne . Ce que fit ce dernier. Or, peu de temps aprs, Natanson connut
une priode difficile, ainsi quil le confia au journaliste Gaston Sorbets : Il y
a cinq ans, javais prouv de gros ennuis Je fis part Mirbeau de mes chagrins, de mes apprhensions . Or, devant une telle situation, le romancier ne
resta pas insensible et proposa une nouvelle collaboration : Pourquoi perdre
courage ? [] Vous, fini ? Allons donc ! Mais vous tes capable de mener bien
toutes vos entreprises. Et pour vous prouvez que ce ne sont pas l des paroles
en lair, je vous propose de travailler ensemble. Portez-moi un sujet de pice,
nous collaborerons .
Il ne faut pourtant pas en dduire que Natanson participa lcriture du
Foyer. Il apporta sans doute quelques ides ( Un article de M. Millerand
loccasion dabus commis sur les institutions soi-disant charitables a t le trait
de lumire qui nous a montr notre route , un peu de sa vie prive), vita
peut-tre Mirbeau (dixit lauteur du Journal dune femme de chambre) de
tomber parfois dans un vague lyrisme, ou laida dgager avec une aisance
incomparable les cheveaux les plus embrouills 6 . Mais, au final, le style, les
personnages, les thmes, bref tout ce qui donne la pice sa puissance destructrice, sont bien du seul Octave.
1. UN TROMPE-LIL LITTRAIRE

a) Le trio mondain
Lorsquon regarde la globalit de la pice, on constate rapidement quelle
repose essentiellement sur un trio : le baron Gabriel Courtin, sa femme
Thrse et Armand Biron. Trois personnages pour trois personnalits trs
diffrentes.
Commenons par le plus illustre dentre eux : le baron et snateur Gabriel
Courtin. Il reprsente la classe des nobles, la classe de ceux qui, lintrieur
mme du champ dmocratique, continuent de dfendre le droit des puissants, accaparant pour cela les places dhonneur, aussi bien lAcadmie
quau Snat. Conservateur assum, il affiche ses opinions politiques : ici, il se
plat rver de convaincre, non pas les socialistes ils sont trop fous , mais
les radicaux-socialistes, surtout sils sont riches (I, 4) ; l, il lui est agrable de
voir couronner Belair, le jeune dfenseur des ides qui sont chres tous
les vieux amis de lordre (I, 6) ; ailleurs il prne des ides sur lducation,
faire frmir nimporte quel progressiste. Un extrait : On en dit trop aux pauvres On les instruit trop (Geste oratoire) Vous prtendez, messieurs quil y

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

161

a trop peu dcoles, moi, jose affirmer quil y en a trop (I, 4) ! Son cabinet
de travail, du moins tel quil est dcrit dans la didascalie initiale, donne une
information encore plus prcise. Tout y respire lEmpire : lameublement, le
portrait de limpratrice Josphine, le buste de Napolon Ier. Souvenons-nous

Le Foyer, cabinet de travail du baron Courtin.

galement des titres des premiers ouvrages quil a publis et que le jeune
dAuberval rcite consciencieusement : Napolon charitable, Perrin 1888,
un volume in-16, ou La Charit sous le consulat, Perrin 1890, un volume in16 . Malgr sa soumission temporaire aux rgles de la Rpublique, le mari de
Thrse ne rve en fait que dun retour des bonapartistes, sans mme se rendre compte quils appartiennent dornavant au pass. Lui-mme, dailleurs,
nest pas laise avec son poque. Cest ainsi quil ne peut sempcher de
recourir un vocabulaire dsuet : au cours de la conversation, il substitue par
exemple le mot croustilleux (apparu en 1680) celui, pourtant plus rcent
(1878), de croustillant. De mme, un peu plus tard, il utilisera le terme cousette (antrieur 1876), quand Biron parlera de midinette, assurment plus
moderne (1890). Son langage est si dcal que dAuberval, dont la particule
signale la noblesse itou, doit cet instant regarder le geste de Thrse pour
comprendre son interlocuteur. Et ce ne sont pas les rfrences dAurevilly et
Balzac, lances comme des excuses, qui combleront le foss entre les deux
gnrations !
Le baron Gabriel Courtin use de nimporte quel prtexte pour se mettre
en scne, se comportant parfois comme un vritable cabot : geste oratoire,

162

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

discours emphatique. Cest un homme des apparences : il se glisse dans les


draps de la Rpublique tout en saffirmant imprialiste (I, 10) ; il prend un
ton polic, mais pour mieux expdier un importun (I, 5) ; il croit intresser son
entourage, alors quil lui inflige son prchi-prcha, au risque de sattirer, au
moment o il se lance dans un pangyrique des ouvrires, une remarque ironique ( Le voil reparti , I, 3) de la part de dAuberval. Il donne surtout limpression de tout diriger quand il nest quun pauvre instrument aux mains des
autres. Cest ainsi que, en bon libral quil est, il laisse mettre dehors Mme
Salomon Levi lors de lAffaire ! Et, sil soppose ce quon enlve la viceprsidence du Comit la baronne Schomberg, selon la suggestion de labb
Laroze, cest plus par crainte des ractions que par conviction personnelle.
Bien diffrent est Armand Biron ! Tel
le hros de Molire, ce nouveau riche
singe parfois la noblesse, mais, tandis que M. Jourdain tentait dacqurir
la culture de lhonnte homme, il se
contente de copier les toilettes de son
ami le snateur ! Mme aprs ses succs, il ne peut ou ne veut se dfaire
de ses manires de parvenu. Juste avant
de la complimenter pour ses qualits,
Thrse ne dit-elle pas quil est un tre
souvent grossier, goste assez brutal
(I, 2) ? Ne lui demande-t-elle pas galement maintes reprises de perdre
cette dtestable habitude de crier et
de parler comme tout le monde ? Sa
violence est relle, physique, mais aussi
morale. La preuve : Thrse a beau reBiron, par Gus Bofa.
fuser de le voir, il ne cesse de la harceler.
Pis, il la traque dans les endroits les plus divers, maisons o elle dne, thtres,
magasins, rues, tel point quelle imagine le suicide comme seul moyen de lui
chapper ! vrai dire, Biron considre que les relations humaines sont avant
tout des rapports de force. Dans sa vie intime comme professionnelle, il y a
peu de place pour les sentiments. Certes, il aime Thrse, mais cet amour ne
lui fait pas renoncer pour autant ses intrts et tourne souvent la confrontation. De mme, dans les affaires, il ne sadresse pas des partenaires, mais
seulement des gaux ou des infrieurs. Cest en tout cas ce quil rappelle
dAuberval quand celui-ci smeut des conditions de travail des jeunes filles
du foyer : Comme tous les changes Dans un change, il y a toujours quelquun qui est roul (I, 3). Quelques rpliques plus tard, il confirmera sa
pense en ajoutant que, selon lui, il faut des pauvres et des riches .

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

163

Toutefois cette brutalit naturelle ne va pas sans une certaine prudence,


voire rouerie. Parce quil connat la valeur de largent et quil sait ce que
cest de ne pas en avoir du tout (III, 2), il refuse de poursuivre des chimres et de se donner en spectacle. Contrairement Courtin, qui se met
volontiers en premire ligne, il prfre rester en retrait pour mieux tirer les
ficelles. Peu lui importent les prsidences dhonneur pour peu quil obtienne
une place stratgique dans les conseils dadministration. Il samuse dailleurs
des poses grandiloquentes de Courtin, notamment dans lacte IV. En effet,
le baron quitte Biron avec force paroles dramatiques : Eh bien, sil est vrai
que jen sois l que je naie plus rien attendre de personne je sais ce
quil me restera faire Je trouverai un moyen ou le courage de vous
prouver que vous vous trompez / Adieu . Or, le brave Armand ne peut
sempcher de sourire : une heure ! Je vous attends Poseur, va !
Bah ! Il reviendra il reviendra . Les derniers mots ne sont pas innocents,
car ils prouvent quil connat son monde et que, sous ses dehors bourrus,
il est un fin psychologue. Il ne pense pas une seule seconde que le baron
aura le courage de se suicider devant le dsastre annonc. De mme, il est
convaincu que Thrse, aprs une brve passade avec le petit dAuberval, lui
tombera nouveau dans les bras : Je sais que vous me reviendrez (II, 5),
la prvient-il.
Finissons avec Thrse. pouse de Courtin, ex-matresse de Biron quand
la pice commence, elle apparat dans un premier temps comme une femme
futile, soucieuse uniquement de sduire. Cest pourquoi, alors que la situation de son mari prend une mauvaise tournure, elle ne sinquite pas outre
mesure. Quand Dufrre lui suggre que le train de la maison est trop lev
et quil faudrait faire des conomies, elle prtend dj en faire. Son credo se
rsume en deux phrases : Ah ! il y a des moments o tout va mal Bah ! Et
puis des moments o tout va bien. (II, 2). Il suffit quelle fasse fte tous ses
caprices (III, 5), ou quelle retrouve son dernier amant, pour quaussitt elle
oublie ses soucis : Il ny a pas divresse mprisable (III, 5)
Notons tout de mme que son besoin de sduire a tout dune fuite en
avant. La malheureuse femme essaie dchapper au cours du temps, la
vieillesse qui la guette. Cest pour cette raison quelle remplace le vieux Biron
par le petit dAuberval . Ladjectif ne cesse de revenir dans la bouche de
Courtin (I, 14) et de Biron, suscitant chaque fois le courroux de Thrse,
comme si elle refusait de voir la vrit en face ou de reconnatre que la diffrence entre ses deux amants nest quune question dge, une vingtaine dannes de moins ou de plus. Pourtant Mirbeau insiste : dun ct, il montre un
homme g qui peine se relever de son sige (I, 1), se rend Aix pour ses
douleurs et boitille lgrement quand la baronne vient lui rendre les armes dans lultime acte ; de lautre, il dcrit un gentil bambin d au moins
vingt-six ans , assez fade, pouponn comme un premier communiant, et qui

164

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

adopte les comportement dun enfant, en particulier lorsquil embrasse quatre


fois le poignet de sa matresse avant de partir.
Renonons cependant faire de la femme de Courtin un simple jouet aux
mains des hommes ou une crature uniquement frivole, tout juste bonne
dpenser de largent. Elle a un vrai caractre, un fort pouvoir de dcision. Cest
elle, par exemple, qui a suggr le nom du Foyer ; cest galement elle qui a
impos les produits confectionns par les pensionnaires aux grands magasins,
ainsi qu tous leurs fournisseurs. Cest elle enfin qui soccupe de Courtin ( Ce
grand homme, cest un enfant , III, 5), quand les affaires priclitent. Sous ses
airs thrs, elle reste attache au bien tre matriel, et, subsquemment, ne
dparie pas du monde des Courtin et Biron.
Noblesse, bourgeois : seul le peuple napparat pas, sinon travers quelques
personnalits falotes, compltement soumises aux desiderata de leurs matres.
Mais, vrai dire, peut-on considrer les dames patronnesses, Mlle Rambert ou
Charles Dufrre comme des reprsentants du peuple ? Sans doute pas, tant
ces hommes et ces femmes rompent avec leur classe dorigine pour sattacher
aux puissants. En fait, le peuple (et la suppression de lacte II initial qui se
passait dans le Foyer au milieu des fillettes en est une preuve supplmentaire)
reste irreprsentable. Cest un lumpenproltariat auquel les riches acceptent
de prter attention aussi longtemps quil ne la drange pas, mais quil prfre
biffer aussitt quil clame sa misre. Il est nomm, cit (les jeunes pensionnaires), mais invisible ; il est au cur de la pice de Mirbeau, mais interdit de
scne par Claretie et consorts.

b) Taisez-vous !
Telle quelle, la pice semble donc sortir tout droit du boulevard : les personnages typs, laction rebondissements, les conflits ramasss en un temps
extrmement court rappellent les rgles principales du thtre classique, celui
qui prend ses racines chez Molire et se dploie tant bien que mal jusquau
XIXe sicle. A priori, Mirbeau ne fait rien dans un premier temps pour nous
dtromper. Le premier acte ne commence-t-il pas par une scne entre une
femme et son amant ? Amant, amante, mari tromp : la spectacle sengage
sur des voies bien balises et ce nest pas lintrusion dun nouveau sigisbe, le
ple et assez peu prsent dAuberval, qui remet en question notre apprciation. Pourtant rapidement le spectateur comprend que, contrairement ce
quil pensait, Le Foyer ne met pas en scne lunivers boulevardier habituel :
les propos ne sont pas suffisamment convenus ; les allusions politiques sont
trop prcises, les problmes abords trop graves. Ds lors, nous devinons
quOctave sest une nouvelle fois moqu du public bourgeois et quil na pas
dvoil demble le vrai sujet de sa pice. Comme souvent, il a recouru une
forme de trompe-lil littraire ; il a pris les armes de ses adversaires pour
mieux les dtourner et engager ainsi le combat contre les bien-pensants. Il

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

165

sest par des oripeaux du thtre conventionnel pour mieux les arracher et
mettre la vrit nu.
Ce passage du non-dit au dit est sans doute ce qui structure en profondeur
Le Foyer. Pour qui fait maintenant attention, Mirbeau annonce en fait sa mthode ds le premire scne du premier acte : le dbut de la pice est dj
un festival de non-dits avec, dun ct, un Biron qui tente de raconter ses
souvenirs rotiques et, de lautre, une Thrse qui ne cesse de lui interdire de
parler, sappuyant sur toutes sortes darguments pour le faire taire : argument
dautorit ( Taisez-vous ), argument affectif ( Cela mest pnible ), argument intellectuel. Certes, cela nest pas pour linstant trs important et, en dpit de la verdeur de certains propos, le spectateur peut ny voir quun jeu futile
entre un amant et son ancienne matresse. Mais il convient de ne pas sen tenir
l, car cette tension entre silence et parole se retrouve en dautres circonstances, avec dautres personnages, notamment lors dune rencontre entre labb
Laroze et Courtin. Dans un premier temps, en effet, Mlle Rambert refuse de
quitter la pice afin de surveiller le prtre, tel point que ce dernier remarque
quelle a horreur de [l]e laisser seul . Reste quil ne lui est pas plus facile de
parler lorsquil se retrouve seul devant son interlocuteur, une fois la vieille fille
partie. Au contraire, il prouve les mmes difficults pour dire le fond de sa
pense. Autre exemple : lors du face face entre dAuberval et Thrse (II, 4),
le jeune homme refuse dcouter plus longtemps quand son amante voque
plus prcisment ses liens amoureux avec Biron.
Taisez-vous : linjonction retentit durant toute la pice sous une forme
ou sous une autre. Elle surgit au gr dune conversation entre rivaux, entre
amants, entre affairistes. Elle est tantt prive quand cest un ordre lanc par
des particuliers Thrse, dAuverbal ou Courtin (cf. Taisez-vous donc !
Quest-ce que vous allez ? Mais taisez-vous donc ! , III, 2) , tantt publique, quand elle est impose par une superstructure, lglise, qui sen remet
au secret de la confession, ou la Socit, quand elle prne la censure. La
discussion entre Belair et le baron Courtin est de ce point de vue exemplaire.
Lhomme de pouvoir conseille son visiteur de se dfier de son penchant
pour la satire (I, 6). Bien plus, au nom du maintien de lordre, il linvite
taire le mal : Taire le mal taire le mal lempcher, si lon peut mais
surtout, le taire . La demande est imprieuse, rpte sept fois dans cette
courte scne. Il ne sagit pas seulement dune proposition, mais quasiment
dun ordre que le snateur donne un de ses stipendis. La socit tout
entire est soumise au diktat du silence, une rpression, ft-elle celle de la
parole. On ne peut ds lors que frmir lorsque Biron propose Courtin, dans
son ultime rplique, une croisire dans la paix le silence . Une faon,
sans doute ironique, de linviter dornavant se faire oublier.
Dans ces conditions, il y a une crise gnrale du langage. La parole nest
plus un moyen de communication pacifie ou dlucidation du monde, mais

166

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tour tour un objet de suspicion, un procd de travestissement, une bombe


retardement. Elle ne se dploie plus pour expliquer les ralits hic et nunc,
mais se ramasse sur elle-mme pour garder en ses plis les secrets les plus
inavouables, moins que horreur des horreurs ! elle ne soit une menace
imminente.
Relisons les propos de labb Laroze quand il tente de dnoncer les comportements scandaleux de la directrice du Foyer. Son discours est contourn,
gangren par les rptitions (il y a il y a/ est choquante elle est choquante/), par les synonymes inutiles (cline, cajole / dplaces, suspectes),
par les interruptions (les points de suspension). Bien loin dclairer le rel, les
mots quil utilise lopacifient. Reprenons
galement la tirade de Tripier, ronge
par les sous-entendus ou les antiphrases : Mais, enfin, un tablissement qui
doit tre riche, en tout cas, fort au-dessus de ses besoins qui le gouvernement a prodigu ses faveurs on le
retrouve endett, sans ressources H !
vous pouvez tre rendu responsable
tort mille fois tort ! de de dsordres qui ne vous incombent pas que
vous ignorez (II, 12).
Mais quest-ce que jai dit ? : la
rplique moqueuse que Biron adresse
Thrse vaut en fin de compte pour tout
le monde, spectateur compris. Effectivement ! Que disent les uns et les autres
quand ils ouvrent la bouche ? Que dit
labb, quand il sadresse au prsident
Labb Laroze, par Gus Bofa.
du Foyer ? Le dput, quand il loue la
prtendue probit de Courtin ? La question est dautant plus pressante que
la dfinition mme des mots est mise mal. Ainsi, le terme central de charit
ne cesse-t-il de subir des distorsions de sens. Pour Courtin, cest comme de
la cuisine (I, 8), un luxe , un devoir (III, 10), pour Lerible, un mtier
comme un autre (III, 10), pour Biron, une blague (III, 2).
Biron est-il plus honnte ? Il donne, en tout cas, limpression de dnoncer
les ignominies du monde. Mais, sil flirte avec la vrit, il prend soin malgr
tout de ne pas saliner ses puissants amis. Sa technique est simple : il commence une phrase ( Dtourner les mineures ), mais lui te aussitt toute
sa charge critique. Alors quil dvoilait les turpitudes de Mlle Rambert, il sempare aussitt dun mot ( du vice ) pour imposer son discours un contenu
plus acceptable. Il transforme sa propre audace en un lieu-commun. Une

167

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

couche de vrai. Une couche de faux.


Une parole rvolutionnaire contre une
parole bien-pensante : la tour est jou !
Le mille-feuilles est parfait, lhypocrisie
entire. Avec des moyens diffrents, il
agit comme Dufrre : il invalide le rel.
De fait, lemploy de Courtin ne manque pas une occasion pour rfuter les
propos de Clestin Lerible : Vous me
lapprenez ! , Potins, monsieur Lerible potins ! , Racontars (II, 1).
Drle de schma de communication ! En dfinitive, la pice met face
face dtonnants interlocuteurs : ceux
qui parlent pour ne rien dire et ceux qui
coutent pour ne pas entendre.

Clestin Lerible, par Gus Bofa.

2. UN THTRE DU DVOILEMENT
Naturellement Mirbeau ne peut accepter cette invitation au silence et la
pice elle-mme dans son ensemble conteste les recommandations du baron
et, au-del, de tous les bien-pensants. Pice thorique ? Cest en effet le terme
employ par les deux auteurs devant Joseph Galtier, un journaliste du Temps :
Nous avons voulu, explique Thade Natanson, dvoiler les abus de la fausse
philanthropie et plaider en faveur de la justice contre lhypocrite charit. Nous
avons donc crit une pice thorique . Mirbeau renchrit : Jinsiste, comme
Thade, sur ce que notre uvre a de thorique. Ce nest pas en vrit une
anecdote. Nous voulions attaquer de front les abus qui se commettent au nom
de la charit 7 . Pourtant, si on doit garder ladjectif, il convient de ne pas se
mprendre : la pice est certes thorique , mais au sens que, plus tard, un
Ionesco donnera ce mot : Le Foyer est en fait une leon magistrale8. Non
seulement lauteur du Journal dune femme de chambre ne va pas se taire,
mais il va porter le fer l o cela fait mal.
Constatons dabord quen dpit du clinquant des apparences, le monde du
Foyer est un monde en ruine. Ds la premire scne du premier acte, Biron
prvient le spectateur : les Courtin ont des difficults financires. Cest ainsi
que Thrse est dornavant oblige, non seulement de se dplacer en fiacre,
mais galement de rduire son train de vie : Depuis que vous nacceptez plus
rien de moi, se lamente lancien amant devant la baronne, tout ce qui se passe
ici, cest lamentable pleurer Lcurie vendue la livre diminue vous
recevez beaucoup moins Des bibelots disparaissent tous les jours [] Et
le Fragonard du Salon ? (I, 2). Pis que tout : elle sabaisse porter sur elle de

168

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

faux bijoux ! Le second acte confirme le dsastre annonc. Train de vie trop
lev, lections trop coteuses, placements hasardeux dans les chemins de fer
du Pacifique : tout se conjugue pour mettre mal la fortune du baron.
Cette ruine pcuniaire pourtant ne serait rien si elle ntait accompagne
dune ruine morale. Par exemple, tel quil est dcrit dans Le Foyer, lamour na
plus rien de commun avec la conception
romantique ou boulevardire. Il nest plus
lunion de deux mes ou le jeu toujours
futile de quelques adultes en mal de sensation, mais une relation physique, une pulsion rotique. Presque une maladie. Cest
du moins ainsi que Thrse le prsente
lors de lultime acte, quand elle accepte de
ne plus revoir dAuberval jusqu quelle
soi[t] gurie . Biron de son ct a du mal
cacher lobsession qui le tenaille lorsque
son ancienne amante lui demande son
programme pour les vacances : Eh bien,
voil : vous voir, vous voir et vous revoir !
(I, 2). Son dsir sexprime sans aucune retenue. Il ne peut, par exemple, sempcher
de dsigner les vtements ou les parties du
corps de Thrse qui lexcitent : des bas
DAuberval, par Gus Bofa.
jour des bas mordors , cette bouche , ces dents . Sans aucune pudeur, il lui rappelle mme les moments o
elle sabandonne totalement : Vos yeux, vos beaux yeux colres Ah ! ils me
rappellent des choses admirables Vous savez bien, quand vous tes oui,
enfin quand vous devenez tout fait mchante ; ce jour dt, ici
o il faisait si chaud les volets clos (I, 2). Son excitation est si forte quil va
jusqu se pencher sur celle quil aime pour porter la main ses jambes. Mme
les rebuffades, les rosseries de Thrse ne peuvent le calmer, tout dsireux
quil est de rchauffer la femme quil aime : Ny a-t-il pas moyen de vous
reconqurir de vous rchauffer ? (I, 2) : avouons que, mme si elle manque
de dlicatesse, la formule fait mouche. Faut-il sen tonner ? Aprs tout, nestce pas cet homme qui, autrefois, offrit sa matresse un tableau de Boucher,
peintre surtout clbre pour ses motifs sensuels ?
Cette pulsion incontrle et incontrlable nest pas lapanage du seul Biron.
Elle tenaille peu prs tout le monde. Ainsi labb Laroze nhsite-t-il pas retenir la main de la matresse de maison un peu plus longtemps quil ne convient :
Cette habitude de retenir mes mains dans les siennes ! Jai horreur de a
Je ne sais pas Cest indcent (I, 14). Mme Rambert de son ct sadonne
sans retenue ses propres dmons, du moins si on en croit le commentaire

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

169

de lhomme dglise : Mais la partialit de Mlle Rambert est choquante Elle


est choquante il y en a quelle cline quelle cajole qui sont vraiment gtes ; plus loin, il voque des prfrences , des caresses , des pnitences mystrieuses (I, 12). Quant au snateur, bien quil prore volontiers sur
les bienfaits de la vertu, il nchappe pas la rgle : il connat lui aussi la toute
puissance du sexe. Nest-ce pas pour cette raison que Thrse laisse chapper
un sourire quand son mari lui reproche dautoriser les saillies de dAuberval
(I, 14) ? Le mot est amusant car, sil renvoie dabord aux traits desprit du jeune
homme, il voque aussi laccouplement. Il sagit bien dun lapsus linguae. Le
baron a beau feindre lignorance, ou refouler ses propres penses cet instant,
il nest pas aveugle : il sait que sa femme le trompe ; il sait quelle sadonne aux
plaisirs de la chair avec dautres. Tolre-t-il ce comportement ? Oui, aussi longtemps que cela sert ses intrts ! Et si certains spectateurs en doutent encore, il
suffit de leur rappeler les paroles quil lance dans un accs de colre, dans un
mouvement de vrit : Je vous ai laisse vivre votre guise ! Cent fois jaurais
pu jaurais d vous jeter la porte de chez moi (II, 14).
Lamour est sordide, prostitu. Tout y passe : pdophilie (les dsirs troubles de
Mlle Rambert pour ses pensionnaires), sadisme (les coups de fouet), voyeurisme
(les vieux messieurs, tmoins des punitions), infme maquignonnage. Thrse
est ainsi somme par son mari de quitter dAuberval pour Biron, afin de sauver
la situation du couple. Elle est presse de se vendre pour relever la rputation de
la famille, presse de dbattre le prix , telle une fille (III, 5) quelle prtend
pourtant ne pas tre. Elle devient la monnaie dchange entre les deux hommes,
la mise principale dune triste affaire, la ranon dun chantage infect.
Car le monde du Foyer est ainsi fait que tout un chacun peut devenir
matre chanteur. Biron ? Il a bti sa fortune sur le chantage, ainsi quil lavoue
devant Lerible :
BIRON : Ah ! en quatre-vingt-quatre ! Ctait le temps du Panama.
LERIBLE, grave : La belle poque !
BIRON : Et javais un journal moi
LERIBLE : Je nai jamais compris que vous nen ayez plus
BIRON : Se remettre faire chanter les gens Ma foi, non ! Jai pris du grade.

Pris du grade ? Est-ce si sr ? Thrse, elle, en doute puisquelle narrive


pas croire que son ancien amant puisse laider pour rien :
BIRON : Me croyez-vous incapable de me mettre votre disposition ?
THRSE, interrompant : Oh ! je sais
BIRON : Non pour rien pour vous voir heureuse
THRSE : Pendant huit jours oui Aprs, je vous trouverai partout, sur
mon chemin attendre

Continuons la liste. Mlle Rambert ? Elle nhsite pas menacer Courtin


quand ce dernier trouve bon quelle aille appliquer son systme ducatif
ailleurs : Je veux bien men aller je le dsire mme, mais le jour seulement

170

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

o la comptabilit du Foyer (sarrtant et regardant Courtin bien en face).


Vous seul, monsieur le baron, savez combien elle est embrouille le jour seulement o cette comptabilit sera remise en ordre parfait Sinon, je ne men
irai pas (II, 9). Tripier, lancien dput ? Charg dune mission dlicate par
des amis communs, il propose au baron de ne pas intervenir lassemble en
change de la bienveillance de la presse et du gouvernement dans laffaire
du Foyer. Du haut en bas de lchelle sociale, la malversation est si gnrale
que le baron, le rapporteur du Prix de vertu, ne peut sempcher de suggrer
aux mesdames Pigeon, Pivin, Rature et Tupin, de se servir de certains secrets , ou quelque trait piquant ou mystrieux, dans la vie de ceux qu[elles]
sollicit[ent] , afin que les gens donnent plus facilement aux bonnes uvres !
3. LA TRISTESSE DURERA TOUJOURS
Justice ? galit ? Honntet ? Tout cela est annul par un coup de ds.
Pour comprendre la socit, il ne faut plus se fier des lois objectives, la
bonne volont des hommes, mais plutt sen remettre au hasard, la chance
qui gouverne tout dans ce bas monde (I, 3). La loterie devient lexprience
commune des riches et des pauvres, le dangereux vertige auquel tous succombent. Cest pourquoi les questions que se posent Thrse et dAuberval
au dbut de la scne 3 de lacte I ne sont pas anecdotiques :
DAUBERVAL : Vous ne voulez pas faire une partie ? Si, si, venez.
THRSE : Jamais de la vie !
DAUBERVAL : Vous naimez pas ?
THRSE : Jai horreur de ce jeu-l de tous les jeux, dailleurs.

Le refus de Thrse nest pourtant quun piphnomne car son univers,


comme celui de ceux qui lentourent, est bien celui du jeu. Les allusions ne
manquent pas. Dans le mme acte et la mme scne, dAuberval assimile
lexistence une tombola ; dans lacte II, scne 1, Dufrre, stonne de
lindiffrence de Lerible pour la Bourse : Alors, vous ne jouez jamais ?
Quelle blague ! ; Tripier, de son ct, compare les ennuis du baron une
contrepasse , un terme de jeu, une expression de cercle (II, 12) ; dans
lacte III, scne 2, Biron se moque de Courtin, encore tout heureux de la cration du Foyer, en lui recommandant de soccuper dornavant d une curie
de courses ; the last but not the least, Lerible attend dune belle loterie
dun million (III, 8) que son commanditaire entre dans ses fonds. Tout est
jug laune du jeu. Les affaires comme les sentiments : Cest lui, maintenant qui joue au billard avec Courtin et qui perd Naturellement Il a de
la chance , murmure, amer, le malheureux Biron.
On peut assurment considrer la tombola, les courses de chevaux, la
bourse comme la part de rve ncessaire aux pauvres ; on peut galement les
considrer comme de simples drivatifs, de simples moyens, pour les riches,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

171

dabsorber lnergie que leurs affaires ne requirent pas. Mais Mirbeau leur
donne une autre valeur : tous ces jeux ne sont que lexpression dune terrible
fatalit. Le fatalisme, note avec raison Roger Caillois, le dterminisme strict,
dans la mesure o ils nient le libre arbitre, se reprsente lunivers entier comme
une gigantesque loterie gnralise, obligatoire et incessante, o chaque lot
invitable napporte que la possibilit, je veux dire la ncessit, de participer au tirage suivant, et ainsi de suite linfini 9 . Autrement dit, il est exig
de chacun quil joue (cf. les tombolas, selon les dires de Madame Pivin, se
multiplient. I, 8), mme si on sait que cela ne changera rien sur le fond : les
misrables resteront misrables, les puissants resteront puissants, largent ira
toujours aux mmes. La politique elle-mme ne modifiera pas les donnes !
Inutile donc de sinquiter de lavenir et de lattitude que pourraient avoir
les impitoyables cadets verss dans le socialisme puisque, comme lassure
Biron, ils feront comme nous : ils vieilliront . Le socialisme nest quune
passade de jeunesse qui, les annes venant, laissera la place au conservatisme
ou limprialisme. Et, sil reste quelques nafs pour croire aux lendemains
qui chantent, gardons en tte le nom de Belair, devenu un membre actif de la
Raction aprs avoir commenc sa carrire la Revue libertaire
Le cas de Thrse, o jeu et fatalit se mlent inextricablement, est encore plus troublant. Sous prtexte quelle naime aucun jeu, elle croit tre
une femme libre. Or, toute son histoire montre le contraire ; elle est la
fois lenjeu de chaque partie et dans limpossibilit de choisir rellement. Si
dAuberval russit la conqurir sur le tapis vert, les deux tourtereaux nont
pourtant aucune illusion avoir : lui a gagn son cur parce quil a su perdre
au billard face au mari ; quant elle, elle se donnera lui aussi longtemps que
Biron voudra bien la laisser faire. Dailleurs, ds le dbut de la pice, Armand
ne manque pas de lui rappeler la nature de leur relation : Il y entre nous des
annes, des annes des choses des choses Il y a entre nous des liens
on ne les brise pas comme a (I, 2). La fin se chargera de le confirmer et de
montrer quau jeu de lamour le gagnant nest pas celui quon croit.
Tout cela imprgne Le Foyer dune insondable tristesse. Si dans ce jeu de
dupes, les uns et les autres russissent donner le change, ils ne peuvent toutefois garder les yeux ferms. Ils savent quils sont au bord du gouffre et quils
ne peuvent chapper au regard de la ralit ou, pour reprendre un thme
cher Claude Herzfeld, au regard de la hideuse Gorgone10. La scne entre
Thrse et Courtin qui clt lacte II est poignante. Le mari et la femme sont
dornavant seuls. Sans personne pour sinterposer, ni amis, ni relations familiales. Dailleurs, Thrse a beau parcourir toute lchelle sociale (marquise,
baron, bourgeois, labb Laroze, Lerible) pour trouver de laide, aucun nom
ne trouve grce aux yeux de Courtin. Par ailleurs, abandonns de tous, ils
nont plus se plier aux convenances. Or ce moment dextrme solitude va
tre loccasion dune mise nu de leur couple. Une mise nu de la parole.

172

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Alors que, jusquici, chacun feignait dentendre autre chose que ce que lautre
disait, ici peut-tre pour la premire fois , la parole cisaille le silence :
COURTIN : Je ne lai pas fait Et maintenant Tenez ah ! tenez vous
ntes quune
THRSE : Jai entendu !

Gnie de Mirbeau qui, dun seul coup, bouleverse le systme patiemment


mis en place. Le silence qui, jusqualors, tait sans cesse impos ( Taisez-vous ;
Tais-toi ) pour recouvrir une ralit insupportable, est maintenant plein dune
parole qui dborde. Il nest plus besoin de parler pour tre parfaitement compris.
Do la rplique bouleversante de Thrse : Jai entendu . Do la violence
qui sensuit : celle dchane des propos ( Mais vous aurez beau prier, menacer,
vous ne me forcerez pas daller chez un amant dont je ne veux plus dont je
ne veux plus gagner largent quil vous faut ! ), celle incontrlable des gestes
(didascalie : Courtin, se prcipitant sur Thrse la main leve ). Il ne reste ds
lors plus rien quun vide immense, ainsi que le confie le baron : Je ne vois plus
devant moi quun trou noir et des gens qui courent qui me repoussent que
je nai plus la force, que je naurai plus la force de rejoindre On me laisse l
tout seul je suis perdu je suis perdu jai honte je suis perdu (II, 14).
Les larmes verses rvlent une vrit laquelle le spectateur navait pas accs
jusque l. Alors que le snateur veillait depuis le dbut garder son quant--soi,
il fend maintenant larmure et montre son insondable dtresse et sa fragilit. Drliction, honte : les deux sentiments submergent un homme qui se croyait au
centre dun rseau de relations et qui simaginait suprieur aux autres.
La situation de lpouse nest gure meilleure : lorsque son mari stonne
quils partent en croisire, elle se contente de confirmer tristement la nouvelle. Lannotation de lauteur est on ne peut plus claire. Thrse aussi souffre
du mal de vivre. Une seule diffrence, peut-tre, avec son mari : son vague
lme nest pas nouveau pour le spectateur, qui la dj vue supplier Biron de la
laisser tranquille , ou sinquiter de dcevoir son nouvel amant, dAuberval :
Mon pauvre ami ! Ne me croyez pas pour cela meilleure que je ne suis Savez-vous ce que vous me faites peur ? Je suis une femme comme les autres une
pauvre femme (I, 4). En plongeant ses yeux dans les yeux de son mari, elle voit
non seulement la douleur de son conjoint, mais galement la sienne. Elle voit un
dsespoir commun, des illusions de jeunesse perdues, un bonheur impossible :
BIRON : Les choses ne sarrangent jamais bien
THRSE (sasseyant prs de lui) : Mon pauvre ami ! (Un temps) Il ny a que
les enfants qui esprent le bonheur.

Elle voit enfin son propre sacrifice. Voil sans doute ce qui rend le monde
insupportable aux yeux de Mirbeau : il y aura toujours des sacrifis. Il faut
avoir linsouciance (laveuglement) dune Thrse pour croire quil y a du
bonheur devenir victime : Vous ne connaissez donc pas quel bonheur
cest de se sacrifier de se sacrifier pour quelquun quon aime (III, 5).

173

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Malheureusement elle comprend rapidement son erreur : dabord, lorsquelle


entend les commentaires goguenards de Biron ; ensuite, lorsque, contrainte et
force, elle soffre son ancien amant afin de rparer les fautes de son mari.
cet instant, elle rejoint la longue cohorte de ceux quon jette sur lautel.
Bouc missaire parmi tant dautres : Mme Salomon Levi, Mlle Rambert, etc.
Laissons le dernier mot au duo Courtin-Dufrre :
DUFRRE : Enfin que comptez-vous faire ?
COURTIN : Je nen sais rien Labb Laroze, lui, parbleu ! tout cela ne
le gne pas. Il ny a que Mlle Rambert de coupable Il ny a qu renvoyer
Mlle Rambert ! Le bouc missaire
DUFRRE : Cest un systme qui a toujours russi au clerg, depuis le grand
prtre dIsral.
COURTIN : Il a du bon.

* * *
La tristesse durera toujours : la phrase de Van Gogh que le cinaste Maurice
Pialat se plaisait rappeler vaut bilan. Mirbeau pourrait la reprendre son compte car, sous le ton trs primesautier du boulevard, il a effectivement mis en scne
la douleur infinie du monde. Celle de ses personnages, la ntre, la sienne.
Yannick LEMARI
Universit dAngers

NOTES
1. Consultable sur le site Internet de la Socit Mirbeau : http ://home.tele2.fr/michelmirbeau/
Michel%20-%20Bibliographie%20d%27OM.pdf.
2. Voir par exemple : Philippe Baron La Technique dramatique dOctave Mirbeau , Actes
du colloque Octave Mirbeau, Presses de lUniversit dAngers, 1992, pp. 369-377, ou Geoffrey
Ratouis, La Bataille du Foyer Angers, fvrier 1909 , Cahiers Octave Mirbeau, n 7, avril 2000,
pp. 217-227.
3. En difficults avec le directeur du Gymnase dont linterprte principale souffrait dune indisposition passagre, Henry Bernstein avait retir sa pice pour la porter Lucien Guitry, soufflant
ainsi la place Mirbeau et Natanson. Ce mauvais coup trouva sa conclusion quelques mois plus
tard, en dcembre 1907, dans lhtel de la Socit des auteurs : Natanson refusa de rendre son
salut Henry Berstein qui, de son ct, sen offusqua. Sen suivirent une vive altercation et un
duel, dans lequel Henry Bernstein fut lgrement bless.
4. Pour plus dinformations, nous renvoyons Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, Octave
Mirbeau, limprcateur au cur fidle, Sguier, Paris, 1990, pp. 773-783 et 815-831.
5. Gaston Sorbets, Le Foyer la Comdie-Franaise , in LIllustration thtrale, n 103,
12 dcembre 1908.
6. Les propos de Thade Natanson et dOctave Mirbeau ont t rapports par Gaston Sorbets,
art. cit.
7. Rapport par Gaston Sorbets, art. cit.
8. Le rapprochement avec Ionesco est esquiss dans un article de Pierre Michel, Mirbeau,
Eugne Ionesco et le thtre de labsurde , C.O.M., n 13, pp. 159-171.
9. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, le masque et le vertige, Ides/Gallimard, Paris, 1967,
p. 278.
10. Voir Claude Herzfeld, Le Monde imaginaire dOctave Mirbeau, Socit Octave Mirbeau
Presses Universitaires dAngers, 2001.

LES COMBATS LITTRAIRES DOCTAVE MIRBEAU


LE RIRE ET LES LARMES
Ne plus avoir les oreilles assourdies
par le bruit des mails []1 !

Tristesses et sourires , titrait en 1883 Octave Mirbeau. Plus haut : On


ne peut pas sextasier, trois cent soixante-cinq fois par an, devant les imbcillits,
platitudes et pitreries qui grimacent quotidiennement aux devantures des libraires, et sextasier, en mme temps et du mme coup, devant une uvre magnifique et svre, dominant les autres [] 2. Qui
pourra honntement prtendre que, quelque
cent vingt ans plus tard, la parution dune
uvre majeure est labri dun silence aussi
assourdissant, de la part de la critique, que celui auquel la plume acre dOctave rservait
jadis son encre la plus corrosive ? Nihil novi
sub sole. Les Combats littraires runissant la
totalit des textes critiques dOctave Mirbeau
paraissent courant 2006. lheure o est dit le Cahier n 14, les principaux organes de
presse3 qui ont la prtention de tenir leur lectorat au fait de lactualit littraire sont muets.
Pourtant, si lon comprend que Mirbeau
lexcessif dplaise, encore aujourdhui, lon
conviendra que les noms qui figurent dans ce
volume de plus de sept cents pages taient,
eux seuls, susceptibles de faire tendre aux aptres titulaires de la chronique du Monde des
Livres une oreille au moins attentive. Jules Renard, Maurice Maeterlinck, Alfred
Jarry, Thomas Hardy, mile Zola, Barbey dAurevilly, lmir Bourges, Pierre
Loti, Paul Bourget, Guy de Maupassant, Henri de Rgnier, Gustave Flaubert,
Edmond de Goncourt, Anatole France, Knut Hamsun, Eugne Montfort, Paul
Lautaud, Alphonse et Lon Daudet, Paul Claudel, Victor Hugo, Sacha Guitry :

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

175

dillustres inconnus ? lre dInternet et de la prolifration du portable, pas


tout fait, cependant. Alors, incuriosit ? Parti pris daveuglement ? Le lecteur
passe de la navet la perplexit, du dsarroi lindignation, tous mouvements et ractions en dfinitive trs mirbelliens. Donc passons.
Presque coup sur coup, Pierre Michel nous donne le tome II de la Correspondance gnrale ; une bibliographie monstrueusement exhaustive ; la
prparation dun colloque sur La 628-E8 aux normes hors standard ; les
Combats littraires, enfin. Chacune de ces tapes pourrait tre, elle seule,
lchelle dun chercheur passionn mais dot dune nergie connaissant
certaines limites, lultime couronnement de ldifice, la pierre angulaire dune
vaste entreprise. Ici, chaque nouvelle parution est lentreprise mme, tant son
ambition est lgitimement grande. Alors, que reste-t-il crire sur Mirbeau,
dire dOctave ? La source est-elle tarie, maintenant que le pan de luvre
critique vient de voir le jour, Lge dHomme ? Loin sen faut. Parmi quelques pistes, suggrons Pierre Michel une ou deux tches des plus prenantes.
La moindre ne serait pas la mise jour et, par consquent, la rcriture, de
la biographie du grand crivain, la lumire de plus en plus aveuglante des
innombrables dcouvertes opres depuis 1994, date de la fondation de la
Socit Mirbeau, et du lancement du premier numro des Cahiers Octave
Mirbeau. La biographie de 1991 est sans conteste au nombre des ouvrages
scientifiques maintenant puiss parmi les plus demands, tant par un public
de spcialistes, celui des chercheurs, que par celui des simples amateurs de
belles lettres et dhistoire. Ouvrage de haute rudition et de vulgarisation tout
la fois, unies en une mme russite, on imagine un peu ce que pourrait
tre limportance dune nouvelle dition complte, ractualise notamment
partir de la masse impressionnante des lettres aujourdhui magistralement
dites ou en passe de ltre.
LE REGISTRE DES COMBATS LITTRAIRES
Prudence Il nest pas certain que le lecteur fidle des parutions mirbelliennes qui acquiert le superbe volume des Combats littraires ne soit
pas victime dune imposture Les Combats littraires sont effet rsolument
des Combats politiques (1990), et celui qui aspirerait se dlecter de gloses
patiemment fourbies lpreuve de thories critiques se sentira fatalement
du. la question Quest-ce que la littrature , Mirbeau a, toute prte, sa
rponse. Une forme de la violence de lhomme lencontre de la socit, et,
pas moins, de la socit lgard de lhomme.
Imposture, double donc dune attente possiblement due. Les Combats ne sont pas, au demeurant, des comptes rendus borns aux livres quils
concernent, stricts, mathmatiques, bref des comptes rendus de comptable,
ou des procs-verbaux.

176

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Ce qui marque en effet le lecteur de ces saignantes critiques littraires, cest


loutrance caractristique de ces textes, une outrance la Rochefort, Bloy ou
Valls ; cest leur ton dune virulence inimaginable. Peut-on concevoir un tel
maniement du gourdin dans les colonnes du doux Mercure de France, lusage
irraisonn de la hache dans les pages de la trs diplomate N.R.F. ? Une critique
au marteau-pilon qui lgitime bien le titre de combats sous lequel Pierre
Michel sest inlassablement efforc de les runir. Et pourtant Mirbeau ncrit
pas dans une presse spcialise pour lecteurs cultivs ou lettrs chercheurs de
neuf. La critique assure ici pleinement son rle dexutoire, quon la nomme dfouloir, ou catharsis. Champ clos dun esprit intransigeant, elle attire mme,
loccasion, le corps dans le pr, quand son auteur est somm den dcoudre.
Prenant au pied de la lettre la formule de Buffon le style, cest lhomme ,
Mirbeau ne voit que lhomme, ncoute que lhomme, ne parle que de
lhomme. Les caractristiques de lcrivain : sa conscience, davantage que son
talent, lintensit de son gnie, dterminent le degr de haine que lui voue la
socit. Sa sincrit lui vaut, en revanche, lattachement irrductible de Mirbeau. tel point que ce concept dune littrature vraie plus quune recherche
du beau style, en littrature, incite constamment Mirbeau se jeter dans lornire thortique, hors des sentiers baliss de lesthtique.
Cest par cet exercice de critique rebrousse-poil, la fois loge paradoxal de lcrivain rat que son gnie dsigne lopprobre, de la censure qui
billonne et par consquent en vient vivifier la cration, que le travail de
Mirbeau reinte les institutions, les crivains acadmiss, le public invertbr
et le lecteur, en mettant ses nerfs vif et le suppliciant. Gigantesque jardin
des supplices, lespace critique constitue un puisant jeu de massacre. Il nen
figure pas moins le point dancrage, ou labcs de fixation, de la cration.
Considrer le monde comme son ennemi ne vaut que si une telle dfiance
finit par ouvrir les portes de linspiration. Lensemble des textes loue les haines, les haines fcondes, au soleil desquelles fleurissent les grandes choses et
poussent les uvres immortelles. Cest que, au-del de la contraignante et
quotidienne besogne de plumitif, Pierre Michel le montre bien dans le tentaculaire appareil de notes qui clairent le corpus de Mirbeau, le lien entre
collaboration la presse et cration est lgitim par le rel rle de laboratoire
quassure lcriture journalistique.
SINGULARIT DE LA CONCEPTION CRITIQUE DE MIRBEAU
De prime abord, on pourrait dplorer que la critique de Mirbeau soit de
nature essentiellement ractive, en tous points semblable celle que Baudelaire appelle de ses vux, quelques dcennies auparavant.
Jespre que les philosophes comprendront ce que je vais dire : pour tre
juste, cest--dire pour avoir sa raison dtre, la critique doit tre partiale,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

177

passionne, politique, cest--dire faite un point de vue exclusif, mais au


point de vue qui ouvre le plus dhorizons 4.

Cela tient la conception propre du travail critique selon Mirbeau. En


effet, on assiste ici cette monstrueuse hybridation quest larticulation
dune parole politique, au sens plein, au discours potique. La critique de
Mirbeau use toujours dun support, car elle ncessite de faon sensible un
point dancrage : circonstances de lactualit, parution dun ouvrage, expression de mdiocrit ou dintelligence de la part dun auteur. Le commentaire
adhre un prtexte qui justifie les dveloppements purement littraires,
presque titre dimplications scandaleusement mineures, au regard de la loi
du genre.
En ralit, cest que les propos sur la littrature quon y trouve ne constituent pas un surgissement des tnbres, la manire de la critique dArtaud,
non plus que les manations mtaphysiques de la voix du critique Mallarm
qui appelle, paradoxe schopenhauerien, la beaut et au salut par le silence.
Il ne sagit pas non plus dune chronique entendue dans son acception traditionnelle, car le propos de Mirbeau nest pas de tenir son lecteur au fait de
lactualit littraire ; la rigueur, davantage dune chronique de lpoque.
Chez Mirbeau, la critique littraire, brodant ou ricochant sur des motifs de socit, se rapproche de la vaste galerie dun mmorialiste assez peu proccup
de tracer une perspective potique.
La critique de Mirbeau nest pas une critique de lattente, mais du tropplein. Elle ne postule pas un modle romanesque idal, un chef-duvre
concevable par lesprit, mais plutt constate ce donn, quil existe un phnomne, nomm littrature, qui se perd en hurlements, se dpense en artifices,
et que cette agitation ne comble aucune bance. Les Combats littraires
prennent acte de lexistence de cette activit scripturale fivreuse, tentent dy
tablir un ordre, mais ne se rsolvent pas lenvisager sous un angle autre
que fondamentalement sociologique. Avec un recul et un flegme tout britanniques, Henry James formulait un constat semblable en 1903 : Nous vivons
dans un monde o la fiction existe en surabondance et mme avec excs, nous
respirons son air et consommons ses fruits. Cest la fois la faiblesse et la
grandeur de Mirbeau de peiner, volontairement, concevoir quels motifs
profonds obit ce dferlement de livres, de 1876 1916, et de riposter par
le silence : Je nai pas parler ici de Suzanne, ce frmissant et admirable
livre [] (p. 443). La raret des considrations proprement littraires nous
montre que lessentiel est ailleurs. Peu dintrt pour le choix dune intrigue,
lintelligence de la narration, ladquation des personnages, lagencement des
pisodes ; les aperus stylistiques sont relativement dissmins dans lensemble des chroniques. Mirbeau ne sidentifie pas au hros dun livre, ne vit pas
sa vie en imagination, ne sapproprie pas le ton des personnages. Seules les
Chroniques du Diable sentendent jouer sur cette gamme.

178

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Car, aprs tout, cette entreprise exgtique de Mirbeau, qui vient fondamentalement aprs luvre et sinscrit dans son sillage, plus quelle nintroduit de lindit, est-elle autre chose que limage paradigmatique de toute
critique ? Cest bien cette conception assez dgradante de luvre critique,
condamne tre misrablement et foncirement postrieure luvre, que
Mirbeau rsume par la prosaque image du ramasseur de crottins de chevaux
de bois. Parvenu ce point de dgot o mme la littrature semble pure
vanit chevaux de bois pour la cration trop bien huile, et la petite
mcanique littraire, pensons-nous comment fonder la lgitimit du travail
critique ? Vanitas vanitatum, omnia vanitas. Il y a l aporie. De l, peut-tre,
la jubilation mirbellienne devant les expressions plurielles dun malentendu
entre socit et littrature, en face des ractions populaires dincomprhension, des vues troites de lInstitution dconcerte devant le message de lart,
du rle nfaste de la presse. En tant que lointains artefacts de la fondamentale
csure entre la parole discursive et le langage potique entendu au sens le
plus large , les formes les plus triviales de rejet artistique et de surenchre
dans ladversit et la btise anti-esthtiques dchanent sa verve, car elles
trouvent chez lui une confirmation sans cesse ropre. Si loin quils paraissent des aperus thoriques sur la littrature, lexpulsion dAlexandre Cohen5,
le lynchage mdiatique de Laurent Tailhade6, larrestation de Flix Fnon7,
la condamnation dOscar Wilde au hard labour 8, pisodes mesquins ou dramatiques de la lamentable actualit laquelle Mirbeau fait infatigablement
cho, sont, ce titre, autant de rflexions sur la littrature et son statut, une
irrductible ratification sous une forme
politique, idologique et policire, certes
de linquitante tranget dun univers
artistique foncirement anarchiste, car libre, dans ses fondements.
La cause est donc entendue : Mirbeau
nabordera plus le problme littraire quindirectement, par la bande, et ncessairement en marge de la pure spculation critique. Il faut aimer Mirbeau douvrir la voie
la dnonciation de certaines outrances colonialistes au Congo lopoldien et franais,
avant Gide ; de jeter les bases dune critique systmatique des errements de ladministration judiciaire, avant Kafka ; de sen
prendre avec une sainte violence, ds les
annes 1895, aux pouvantables rigueurs
du rgime tsariste qui crase son peuple
sous le knout , bien avant Soljenitsyne.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

179

Une conception politique de la critique littraire se tisse entre les pages, dont
la trame serre montre une remarquable cohrence. L encore, la chronique
prpare, relaie ou prolonge le texte littraire, la fiction, le roman. Les notes de
Pierre Michel nous invitent emprunter cette voie interprtative, qui restituent
les divers avatars dune pense humaniste, miroitante et efficace, que lon retrouve dans luvre romanesque, parfois en sourdine.
Reste, face au regret de cette pauvret fondamentale de la parole critique,
la foi en une famille desprits9, chre Mirbeau. Aux mes proches de la
sienne, Mirbeau voue une confiance illimite et la sympathie pour lhomme
fonctionne comme un efficace aiguillon de sa curiosit lgard du livre.
LITTRATURES DU MOI
Lart tant anarchiste par essence, le lecteur ne sera pas surpris de devoir
suivre Mirbeau sur les pistes rugueuses et parfois abruptes de ce que lon serait
tent de nommer lanomie esthtique. La position de Mirbeau dans le champ
littraire, son temprament de ferrailleur, paradoxalement indissociable de
son penchant naturel la pudeur, montrent que, en quelque sorte, il compose
tout au long de son existence avec les exigences de sa nature. Profondment
et substantiellement diariste luvre littraire intime en moins , il semble
quil a constamment cherch plier son temprament gotiste aux souplesses de linvention romanesque. En lui sesquisse la figure dun mmorialiste
contrari, toujours divis entre lcriture du moi, et la volont den rajouter
et de farder la ralit avec panache, de grossir le trait pour tre sr de ne pas
tre en de de la vrit. Limaginaire de Mirbeau est le lieu dun tragique et
quasi nietzschen conflit entre la confidence de lhomme bless et la rvolte
de lhomme fort quil sait tre, ce dernier perptuellement tent dtrangler
le premier, le dcadent, le faible, le romantique. La critique lui offre, cet
gard, dopportuns prtextes sabandonner cette pente personnelle, en lui
fournissant les occasions dpancher son got de lautobiographie.
En ce sens, si Mirbeau embote le pas Flaubert, caressant le chimrique
projet dun Livre sur rien, cest dans la mesure o intrigue, pripties et canevas constitutifs du roman traditionnel, forme vulgaire et dpasse, mritent de
seffacer derrire la dimension de laveu, la parole intime de lauteur, quitte
ce que celles-ci composent louvrage une physionomie baroque et indite.
Amateur sr et inconditionnel des littratures trangres son attachement
pour Jude lobscur de Thomas Hardy est dclin de multiples reprises ,
Mirbeau sait par exemple dceler dans la plthore de textes scandinaves, en
pleine invasion des bonshommes de neige , les ferments de luvre gniale,
car faite de la chair de lhomme :
Nulle autre trame, nulle autre action, dans ce livre [La Faim, de Knut Hamsun], que la faim. Et dans ce sujet, poignant, mais quon pourrait croire, la

180

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


longue, monotone, cest une diversit dimpressions, dpisodes renouvels
de rencontres dans la rue, de paysages nocturnes, un dfil curieux de figures
imprvues, trangement bizarres, qui font de ce livre une uvre unique, de
premier ordre, et qui passionne.
Autobiographie, srement 10.

Ailleurs, dans ce qui est sans conteste lune de ses plus flamboyantes chroniques, lune des plus belles manifestations de la libert de pense quon puisse
concevoir, Mirbeau inventorie les qualits innombrables et maudites de luvre du Mendiant ingrat, lincandescent Lon Bloy. Au rebours de toute logique,
son uvre tout entier, la fois perfection d une prose architecturale, dune
forme plus riche, dun model plus savant et plus souple , et forme invertbre
puisque mal fait, [qui] manque dunit, de composition, de psychologie mondaine , dfie les lois de larchitectonique potique, mais slve la magnificence de la Bible. Peu importe certaine incohrence de surface. Ecce homo :
Voil cet homme. [] Vous entendrez aussi saigner un cur dans ce livre
douloureux o chaque ligne est comme lahan, le cri de rvolte, et lacceptation finale de cette monte au Calvaire que fut, jusquici, la vie de Lon
Bloy 11

Autobiographie dont la valeur que lui attribue Mirbeau ne peut tre


apprhende quen fonction de la parent quil y dcle avec sa sensibilit
propre dcorch. Le fondamental complment de notes labores par Pierre
Michel, fournissant la lettre de Bloy du 30 mai 1897 Mirbeau, celle du 13
juin 1897, et la ddicace de lexemplaire de La Femme pauvre par Bloy, tirerait
des larmes au plus obtus des lecteurs. Authentique alter ego de Mirbeau, frre
qui aurait refus le jeu compromettant des alliances politiques dun temps,
et repouss la valse hsitation entre des journaux corrompus, des quotidiens
mercantiles, et des organes livrs entre les mains des puissants, le pestifr
Bloy offre Mirbeau lopportunit de percevoir une sorte de reflet plus pur,
minemment littraire, de son propre moi.
Cest donc naturellement que le genre du journal agre Mirbeau. L o le
roman tourne sa roue en un sens sempiternel, lentreprise de consignation, au
jour le jour, des moindres donnes intimes, quelles soient anecdotiques, psychologiques, historiques ou dordre gntique et artistique, renferment en son
sein la possibilit dun renouvellement littraire, une modernit en germe. La
parution du Journal des Goncourt le trouve sans cesse aux aguets des innombrables manifestations de la sensibilit exacerbe des diaristes, plus que des
potins, quand bien mme luvre des romanciers lexcde. Les Goncourt,
a mest devenu impossible de les lire 12.
Littrature du moi qui est tout autre que le romantisme gocentrique,
boursoufl de rhtorique, enfl de lyrisme. Le moindre des nombreux mrites
de cette dition nest pas de procurer au lecteur, aprs la totalit des textes de
Mirbeau, les interviews dont il est le sujet, quand celui-ci est devenu le centre

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

181

de toutes les sollicitations, lobjet de nombreux articles de presse. Mirbeau


ddaigne, de son propre aveu, les intrigues, les ficelles de mtier. [] Je suis
un homme qui vit, et ma seule ambition, et tout mon art, se rsument fixer
cette vie parse, fugace et merveilleuse, la traduire dans sa mobilit et ses
contradictions 13 .
LE GONCOURT EN QUESTION
La relation de Mirbeau critique littraire, certains auteurs, sinscrit sous
le signe de la mobilit, du fait mme du caractre pluriel de luvre de ces
derniers, parfois. Mirbeau, juge de la production romanesque des Goncourt,
nentrine pas le discours de Mirbeau lecteur du Journal, on la vu. La naissance de lAcadmie Goncourt, au dbut du sicle, va encore compliquer la
situation. Les textes runis ici en volume font bon droit la part belle cet
pisode de lhistoire littraire que fut la participation dOctave Mirbeau
lAcadmie Goncourt. Toujours seul , titrait Jean-Franois Nivet, dans son
tude sur laventure dOctave parmi les Goncourt. Quelques interviews et
articles de 1904 1907 portent trace de lestime toute relative dans laquelle
il tint cette petite institution en devenir, destine contrer les menes de sa
consur du quai Conti. Et le fait est que lentreprise de Mirbeau parmi les
dix fut rien moins quacadmique, au sein des lecteurs. Si le laurat 1906,
Dingley, des frres Tharaud, recueille en effet les suffrages de Mirbeau, il y
a loin dire que la majeure partie de ses candidats sacrifirent une stricte
observance des principes statutaires, tout dabord. Cest ainsi quon lentend
prendre fait et cause pour Lautaud quand bien mme lauteur du Petit ami
na rien publi en volume sur lanne. Le Journal littraire dudit voque par le
menu les alas qui marqurent cette arlsienne que fut lattribution, mrite,
toujours attendue, du Prix Lautaud, sous linfluence conjugue de Mirbeau et de Descaves. Rappelons que Lautaud, absence dopportunisme,
raction dun esprit franc-tireur , ne dcrochera jamais le Prix, qui restera
un ternel sujet de rumination, insondable puits de regrets et de scrupules,
espace contradictoire de tous les ddains et de toutes les attentes, mais aussi
de tous les orgueils. La fidlit de Mirbeau son endroit demeurera pour lui
une source dtonnement perptuellement renouvel14. Franchise, excs de
sincrit, hardiesse et individualisme jusquau-boutiste qui, loccasion, ne
sencombrent pas dexigences littraires. Car, si Mirbeau passe outre le respect
des contraintes statutaires, Lautaud, lui, dans son affection pour celui quil
nomme son Matre , ne se fait pas scrupule davouer quil lui est littrairement inconnu, se targuant de navoir lu que La 628-E8 ! Dans le Landerneau
des lettres, moins on se lit, plus on sapprcie, semble-t-il. Et pourtant, ce qui
compte, cest le courage et le va-de-lavant de Mirbeau comme crivain, son
manque dhypocrisie littraire, et son dsintressement 15 .

182

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

DISSONANCES
Les Combats ne vont pas nanmoins, par-del la belle harmonie de bruit
et de fureur que nous fait entendre Octave, et en retrait de la belle volution
qui se dessine dans sa rflexion, sans certains couacs. Lloge de Fcondit de
Zola, sous la plume du no-malthusien Mirbeau, nest pas sans saveur. Il nous
rappelle la singulire fluence du jugement de Mirbeau. Les reintements de
lauteur des Rougon-Macquart par Mirbeau ne furent, en leur temps, gure
moins dconcertants, dans leurs fondements littraires, que les considrations
anthropologiques qui prsidrent llogieux compte rendu de Lilith, de
Gourmont, daprs lesquelles la femme na quun rle, dans lunivers, celui
de faire lamour, cest--dire de perptuer lespce 16 . Pour se convaincre de
la facilit quil y avait, pour lui, mettre ne serait-ce quune apprciation plus
nuance, face la parution des Quatre vangiles, il nest pour se convaincre
que de se pencher sur leur rception ltranger. Henry James, par exemple,
y voit, sans parti pris dclar, un ouvrage dpourvu du sens du ridicule ,
o lidalisme devient grotesque et fait du livre la plus norme faute de bon
sens qui ait probablement jamais t commise 17 . Dans lHexagone, dans
les colonnes de lune des revues les plus lues au sein du petit monde des
lettrs, le Mercure de France, la titulaire de la chronique du roman semporte
et perd le sens de la mesure. Voici, Messieurs les Juifs, le moment de rgler
laddition ! ouvre en novembre 1899 la critique du roman tenue par la trs
ractionnaire Rachilde, exclusivement consacre, fait exceptionnel chez elle,
au seul compte rendu du nouveau roman de Zola, sur prs de dix pages.
Voici un spectacle auguste et merveilleux , claironne,
la mme date, Octave Mirbeau, dans les colonnes
de LAurore. Lidentit des ouvertures, scande par le
surgissement du prsentatif Voici , dit assez bien la
rvlation dune nouvelle ralit qui saccomplit avec la
force de lvidence. Douloureuse, ou spectacle, la mtaphore de cette nouvelle germination romanesque se
dcline sur la toile de fond tumultueuse de lAffaire. La
problmatique relation entre la recherche sociologique
et la cration littraire interpelle mmement Mirbeau et
Rachilde. Ici, Mirbeau voit le courage du hraut de la
cause dreyfusarde qui ressaisit ses forces pour les jeter
Rachilde.
dans une nouvelle et bate croyance en lavenir, sauvegard par les capacits fcondes de ses hros de papier. L, Rachilde dplore
la perte des exigences artistiques, dlayes en une improbable proclamation
de foi en la socialit , idologie qui sincarne, ses yeux, dans la figure
honnie de louvrier grviste . uvre de la procration cyclique, renouvele
jusquau ressassement, Fcondit se dcline aux yeux de Mirbeau comme un

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

183

pome, qui voit la fatale entropie battue en brche, in extremis, par la vigueur
des forces de vie :
L, la mort hideuse peut frapper, elle peut enlever les plus beaux, les plus
chers de la famille, un fils, une fille Quimporte ! Les trous se comblent,
la vie triomphe ncessairement de la mort ; leffort dans sa diffusion, par-dessus les haines et les rancunes, va partout, emplit la campagne, Paris, lAfrique
vierge, en tous endroits o il y a de la vie conqurir Cest la conqute
du monde, la victoire du Mieux et du Beau, et du Bien, et cest lapothose
sublime, auguste et jeune des vieux chnes, qui ont port haut des branches,
et qui rayonnent sur lunivers et sur lavenir, de leur soupir accoupl, de leur
mme sourire fcondant, heureux et libre dternit ! (p. 492)

Atypique clbration de la foi en lavenir, qui englobe mme ladhsion


aux ides expansionnistes contenues dans les dernires pages du roman de
Zola, aboutissement lumineux de la dialectique de vie et de mort, au prix de
certaines palinodies relatives ses positions no-malthusiennes, vision finaliste
de la sortie future de lAffaire, les pages de Mirbeau se comprennent mieux
laune de ce quil sent tre avant tout une rencontre littraire, une ralisation dart, lentreprise potique dun homme qui produit une uvre libre et
dsentrave, selon le principe de la gnration spontane, prt se dlivrer
de toutes les contraintes, et avant tout, de celles que lui a dictes son got
doctrinal. Thaumaturge , carrire dhomme et de dieu , dclinent cette
conception de lcrivain dmiurge, divinit de lart, incarnation laque du
crateur, image sur quoi se clture le compte rendu.
Loptique critique de Rachilde est tout autre. Les dernires lignes de sa
chronique rsonnent curieusement dun cho lointain avec celle de Mirbeau.
Zola manque dune intelligence universelle ; il nest pas dieu. . Paradoxalement, cette dngation senracine dans les mmes raisons que lenthousiasme
rsolu de Mirbeau, la valeur littraire de lcrivain. Aux yeux de Rachilde,
Zola a dchu de son rang dartiste, et limmense carrire de lcrivain sinscrit
dornavant comme un sorte dappendice superftatoire et monstrueux son
engagement aux cts dun officier dtat-major juif
DE LAPPROBATION DES GRANDS CARACTRES
Afin dvaluer plus aisment la haute tenue critique et la remarquable libert
de ton et desprit du franc-tireur Mirbeau, rappelons dans ses grandes lignes,
sous la plume dun esprit qui lui fut cher, le compte rendu de louvrage de Lon
Daudet, Suzanne. Cette chronique parat quelque trois semaines plus tard, le 26
dcembre 1896. Elle est signe Jaurs, dans La Depche. Singulirement juste sur
le plan des ides littraires, honnte dans son approche du talent accord au jeune crivain, le compte rendu se veut cependant trs nettement subordonn aux
considrations idologiques de son auteur. La parole potique a bien du mal
prendre le pas sur le coup lendroit du futur chef de file de lAction franaise.

184

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


Je lavoue, M. Lon Daudet, avec son incontestable et trs grand talent,
meffraie un peu. [] Dans son dernier roman, Suzanne, il nous prcipite
violemment dans les tnbres de linceste, dans des abmes de perversit,
et il nous ramne ensuite, de la mme pousse brutale, vers le pire christianisme qui crucifie la chair et apaise lme. Javais cru jusquici que M. Lon
Daudet faisait surtout valoir la beaut morale du charlatanisme matrialiste
dune certaine science mdicale. [] je crains que son uvre ne finisse par
ressembler, sans le merveilleux coloris et la surabondance des sensations et
des ides, ces prches de lArme du Salut o le prcheur nous raconte
travers quelles abominations et quelles souillures il est all la foi 18.

Lobdience chrtienne de luvre de Lon Daudet exerce l comme un


noir magntisme, une attraction obsdante sur la lecture de Jaurs. Rien de cette
aimantation dltre dans le compte rendu de Mirbeau, qui parvient sextraire
des partis pris, prjugs et a priori lon sait pourtant combien les rencontres sont
profondes et vraies, avec la pense de Jaurs, cette poque afin de mieux
laisser parler lart. Ainsi, nulle contradiction dans cette association de la soif littraire et la spiritualit, subsume dans ce caractre si douloureusement exalt,
de lidal et de la foi , chez celui en qui Mirbeau voit un intellectuel au pur
sens de ce mot. Les notes et le petit dictionnaire des auteurs fournis par Pierre
Michel nuancent nanmoins la permanence et lardeur de lenthousiasme de
Mirbeau lendroit de Daudet fils. Si Les Morticoles trouvent en effet en Mirbeau
un dfenseur sincre, auprs de Suzanne, il ny a gure que le rcit de 1896, Le
Voyage de Shakespeare, qui suscite un assentiment sans rserves. cet gard, on
peut sinterroger sur la porte de cette lecture sur Mirbeau, tant il est vrai que la
circumnavigation de lauteur anglais en Europe du Nord, Hollande, Allemagne et
Danemark, au milieu de 1594, fantasme par le jeune Lon Daudet, anticipe sur
lpope europenne du narrateur de La 628-E8, non moins imagine
Ce texte de Mirbeau, consacr un jeune auteur selon son cur, nous renseigne sur sa conception de luvre littraire, filtre travers un syncrtisme
n dune thorie critique quil se plat revisiter. Si la croyance baudelairienne
en la vanit fondamentale dun progrs de lart est sensible, cest pour mieux
asseoir sa foi en une volution possible de lartiste en tant quindividu (Suzanne
serait suprieur aux Morticoles). De mme la triple influence tainienne de la
race, du milieu, de lpoque, prside certains aperus qui, leur tour, dpassent le principe originel : la prdestination du jeune homme, mais aussi la subordination lart de lobservation professionnelle et des annotations les plus
loignes, scientifiques et anthropomtriques, dessinent les contours dune
parole critique la fois libre, rudite, attentive luvre, toujours litiste,
si lon entend par l la haute place durablement assigne lide de beaut
(Lon Daudet ncrit point pour samuser et nous amuser ). Les larmes et
le rire , cl de lesthtique mirbellienne, tmoignant de la prcieuse synthse
de la gravit conjugue la lgret. Linterpntration du lyrique et de lintellectuel, de lnigme de linexpliqu et des lumineuses foudres de la logique,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

185

linfluence des auteurs classiques, par-del les sicles, campent un Daudet baroque, celui que son an Mirbeau apprcie, le digne zlateur du grand Will.
Pluriel et indivis la fois, monolithique dans lexpression de certaines fidlits
et capable dvolution, enthousiaste et sceptique lendroit de la littrature, intuitif et extrmement rudit, profond et lger, la critique littraire nous aide communiquer plus intimement, encore, avec une voix, celle dOctave Mirbeau, toujours plus sensible, et qui, sans conteste poussa le plus fort cri dhumanit19 .
Samuel LAIR

NOTES
1. Explications , Les Grimaces, 11 aot 1883, p. 290 : le lecteur indulgent nous permettra
la libert deffectuer cet anachronique et dsopilant jeu sur la polysmie de mails : dans le
texte, il sagit bien du galop des chevaux attels.
2. Barbey dAurevilly , Le Figaro, 9 octobre 1882, Combats littraires, Lge dHomme,
2006, p. 59.
3. Tant il est vrai que certains organes sont comme le comdien fustig par Mirbeau : Un
comdien, cest comme un piston ou une flte, il faut souffler dedans pour en tirer un son.
4. Baudelaire, uvres compltes, Gallimard, La Pliade, I, 1975, pp. 418-419.
5. travers la peur , Lcho de Paris, 26 dcembre 1893, pp. 371-375.
6. Une dposition , Le Journal, 8 avril 1894, pp. 377-380.
7. Flix Fnon , Le Journal, 29 avril 1894, pp. 380-382 ; Potins , Le Journal, 7 mai 1894,
pp. 383-385.
8. propos du hard labour , Le Journal, 16 juin 1895, pp. 408-411.
9. Ce sentiment dappartenance une famille, les cadets de Mirbeau lprouveront indiciblement. Plus le phnomne dattraction savre nigmatique, plus il est puissant. Sagit-il dexpliquer le pouvoir de fascination et de sympathie qui mane du Matre, magntiquement subi par
Lautaud ? La raison ny semble pas pour grand-chose : Une chose que je veux noter, parce que
jen ai t surpris, curieux, vraiment surpris et curieux, cest que la lettre de Bernstein, [] ma
soudain tourn contre lui, dont je ne sais rien, pourtant que je connais pas, et dont je me moque
pas mal. [] Je sens dj que je ne serai pas trs tendre. Je le rpte, cest trs curieux, mme
pour moi-mme, et jy ai rflchi un bon moment. Je me suis trouv en cinq minutes, dinstinct,
rsolument, du ct de Mirbeau contre Bernstein, comme on se met du ct de quelquun de
chez soi, contre ltre diffrent de vous.
10. Knut Hamsun , Le Journal, 19 mars 1895, p. 406.
11. Lon Bloy , Le Journal, 13 juin 1897, p. 459.
12. Maurice Leblond, interview dOctave Mirbeau, Les matres de la jeunesse , LAurore,
7 juin 1903, p. 559.
13. Ibid., p. 558.
14. Devant C.-H. Hirsch : Mais, vous savez, ai-je rpondu Hirsch, je ne connais pas Mirbeau.
[] Ah ! a, cest trs fort. Vous savez pourtant quelle admiration il a pour vous ? [] Nempche
quil faudra bien que je croie la sincrit de Mirbeau. , Journal littraire, pp. 446-447.
15. Lautaud, Journal littraire, Mercure de France, I, 1986, p. 438.
16. Jean Maure, Lilith , Le Journal, 20 novembre 1892, p. 366.
17. Henry James, Du roman considr comme un des beaux-arts, Christian Bourgois diteur,
1987, p. 147.
18. Jean Jaurs, uvres, dition tablie par M. Launay, C. Grousselas, F. Laurent-Prigent,
Fayard, tome 16, pp. 326-327.
19. Prface de la neuvime dition du Calvaire, Le Figaro, 8 dcembre 1886, p. 232, note 11.

DEUXIME PARTIE

DOCUMENTS

Camille Claudel, La Jeune Fille la gerbe.


(Muse Rodin)

MIRBEAU ET OLLENDORFF (suite)


La bonne fe qui veille sur la mirbeaulogie a bien voulu que, grce au
vigilant Samuel Lair, je pusse acheter, sur eBay, en juin 2006, un nouveau
reu de Mirbeau son premier diteur, Paul Ollendorff1. Dat du 15 juin
1886 et revtu dun timbre de dix centimes dment dat et revtu des initiales manuscrites du romancier, il apporte de prcieuses informations sur les
conditions de publication du premier roman quil a sign de son nom : Le
Calvaire.
Le contrat pass avec Ollendorff le 14 avril prcdent2 prvoyait un droit
dauteur de cinquante centimes pour le premier tirage fix 2 200 / 2 000 exemplaires , soit un trs avantageux pourcentage de 14 %, fort inhabituel pour ce
qui tait en apparence un ouvrage de dbutant, puisque aucun des romans
rdigs antrieurement par le ngre dAndr Bertra et de Dora Melegari ne
pouvait tre sign de son nom. tant donn lexemption de tous droits pour
les exemplaires de main de passe double, le romancier devait donc toucher
un -valoir non ngligeable de mille francs. Cest prcisment cette somme
qui lui est verse par Ollendorff le 15 juin, plus de cinq mois avant la publication du roman. Cela constitue dj un signe loquent de confiance de
lditeur en son poulain, car Le Calvaire est alors trs loin dtre fini3, et mme
dautant moins proche de lachvement que Mirbeau envisage alors un dnouement dveloppement la rdemption de Jean Minti revenant la
nature primitive et sarrachant lhumanit pour ne plus admirer et aimer
que la nature 4 auquel il devra rapidement renoncer, faute de pouvoir le
caser dans les 350 pages rglementaires.
Mais, fait curieux, Ollendorff ajoute cette somme due par contrat
2 000 francs dont le versement ne lui incombe en aucune faon et qui sont
destins lui tre rembourss par La Nouvelle Revue de la drouldique
mre Adam . On sait que, nonobstant le scandaleux et dmystificateur
chapitre II sur la guerre de 1870 vcue par le romancier dans les rangs de
larme de la Loire, cest cette patriotique revue littraire que Mirbeau
sest curieusement adress pour pr-publier Le Calvaire en feuilleton, quitte
le voir amputer in extremis du chapitre controvers, dcidment trop
douloureux au cur meurtri de Juliette Adam. Cette surprenante avance
consentie par lditeur semble avoir une double signification. Dune part,

188

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

elle confirme que notre faux dbutant, endett


jusquau cou et qui chronique frntiquement
dans trois quotidiens5, est dcidment en qute
de subsides durgence. Dautre part et surtout,
elle rvle ltroitesse des liens entre Ollendorff
et Juliette Adam. On est alors en droit de se
demander si ce ne serait pas sur les conseils de
son avis diteur que Mirbeau est all peu aprs
solliciter la patronne de La Nouvelle Revue, lors
mme que lantipatriotisme affich du chapitre
II, rdig depuis belle lurette au cours de lt
1885 pass au Rouvray et d le dcourager
dentreprendre une dmarche aussi incongrue
et visiblement voue lchec. Il se pourrait
Juliette Adam,
donc bien que l soit lexplication de ce choix
par Jean-Pierre Bussereau.
fort inattendu.
Autre anomalie relever dans ce reu : le montant de ces 2 000 francs
avancs par Ollendorff pour le compte de lgrie de Gambetta correspond
quatre livraisons de La Nouvelle Revue, puisque chaque feuilleton sera pay
500 francs Mirbeau6. Or, avant lamputation,
au cours du mois daot suivant, du chapitre
par o ne manquera pas darriver le scandale,
ce sont six livraisons qui sont programmes,
soit des honoraires qui devraient slever
3 000 francs ; et, ds le 12 mai prcdent, alors
quelle na pas encore lu une ligne de son futur feuilleton quelle espre navement pouvoir
publier ds le 1er juillet, Juliette Adam propose
dj la somme de 2 500 francs, soit le prix de
cinq livraisons, tout en se disant chagrine de
ne pas pouvoir vous offrir davantage 7 .
Comment, ds lors, expliquer cette avance limite 2 000 francs ? On ne saurait exclure que
Paul Ollendorff, jugeant excessive une avance
suprieure, refuse daccorder davantage. Mais,
vu la confiance gnreusement manifeste son protg et dont tmoigne
le contrat, vu aussi lampleur des bnfices raliss par ailleurs grce des
best-sellers tels que les produits concocts par les mpriss Georges Ohnet et
Albert Delpit8, cette explication semble peu probable. En revanche, il est tout
fait plausible qu cette date Mirbeau nait pas encore pris la juste mesure
du roman en cours de rdaction et quil soit fort en peine de le calibrer. Si
cette hypothse est exacte, on aurait l une nouvelle confirmation de sa faon

189

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

originale de travailler : mme si les grandes lignes de son roman sont peu
prs claires dans sa tte, il refuse obstinment de suivre un plan prtabli et de
coucher de force les matriaux fournis par la vie et limagination dans le lit de
Procuste dun plan. Mme son dnouement reste dans le flou, et il abandonne
sans mal celui auquel un temps il avait pens.
Pierre MICHEL

* * *
Reu dOctave Mirbeau Paul Ollendorff
MEMORANDUM
PAUL OLLENDORFF
28 bis rue de Richelieu, 28 bis
Reu de M. Paul Ollendorff la somme de trois mille francs, dont mille
francs valoir sur les droits dauteur chez lui de mon roman Le Calvaire ; les
deux mille francs restant devant lui tre rembourss par La Nouvelle Revue sur
les premiers honoraires me revenant pour publication de ce mme roman,
dans cette revue.
Paris le 15 juin 1886
Octave Mirbeau

190

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

NOTES
1. Sur les autres reus, voir notre article Mirbeau, Ollendorff et les droits dauteur , dans les
Cahiers Octave Mirbeau, n 12, 2005, pp. 273-276.
2. Correspondance gnrale dOctave Mirbeau, Lge dHomme, Lausanne, 2003, t. I,
pp. 525-526.
3. Il est vrai que Mirbeau, qui ne manquait ni de culot, ni de confiance en lui, tait dj cens
mettre la dernire main son roman ds le 23 juillet 1885 Voir notre article LEnfantement du Calvaire , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 13, 2006, pp. 197-199.
4. Lettre Juliette Adam du 10 mai 1886 (Correspondance gnrale, t. I, p. 530).
5. Le Gaulois, La France et lvnement, auxquels va bientt sajouter Le Matin. Rsultat : plus
de cent cinquante chroniques au cours de lanne 1885
6. Mais Paul Bourget, lui, touche dj mille francs par livraison, comme cela apparat dans ses
lettres Juliette Adam, bien quelle prtende mensongrement offrir les mmes honoraires
aux deux romanciers
7. Lettre de Juliette Adam Octave Mirbeau du 12 mai 1886, B. N., Ms., n.a.f. 14687, f. 2.
8. Voir, dans les Combats littraires (Lge dHomme, 2006), les nombreuses manifestations
de lcrasant mpris manifest par Mirbeau lgard de ces mercantis des Lettres publis par
Ollendorff. Rappelons quil est tout fait plausible quOllendorff ait nanmoins command
limpcunieux Mirbeau un roman la manire dOhnet, Jean Marcellin, probablement bcl en
deux semaines (voir notre article Le Mystre Jean Marcellin , dans les Cahiers Octave Mirbeau,
n 7, 2000, pp. 4-21).

Octave MIRBEAU

Combats littraires
prsents et annots par P. Michel et J.-F. Nivet
Lge dHomme, octobre 2006, 50
(35 pour nos adhrents)

Pierre MICHEL
Jean-Paul Sartre et Octave Mirbeau, 67 pages
Albert Camus et Octave Mirbeau, 68 pages
Bibliographie dOctave Mirbeau, 463 pages
Octave Mirbeau, Henri Barbusse et lenfer, 51 pages
Octave Mirbeau et le roman, 276 pages
Livres lectroniques commander gratuitement
la Socit Octave Mirbeau

MIRBEAU SEXPLIQUE SUR LABB JULES


Le hasard des ventes ma permis dernirement dacheter une lettre indite
de Mirbeau Thodore de Banville. Son inestimable intrt tient aux explications quil y donne sur son chef-duvre romanesque, LAbb Jules, roman si
choquant pour les chastes yeux dun public bien-pensant, si contraire aux codes
en vigueur et aux habitudes dun lectorat misoniste, et si mal compris par une
critique tardigrade, quand elle nest pas carrment rtrograde. Quoique non atteste ce qui ne permettait pas den faire une lettre-fantme , lexistence
de cette lettre tait plus que probable, car elle constitue une rponse, dont le
romancier ne pouvait videmment pas se dispenser, une lettre trs admirative de Banville, qui na pas t retrouve, mais dont Mirbeau, avec une fiert
non dissimule, cite un extrait dans sa lettre Paul Hervieu du 29 mars 1888 :
Et pour moi, cest et cela restera un des beaux livres de ce temps. Et je vous suis
reconnaissant de lavoir crit, de nous avoir donn cette histoire si humaine et si ample, cette analyse audacieuse, ces impressions tires du fond de votre temprament,
cette posie mle aux contradictions dune
me souffrante, instable, corrompue et candide, sceptique et enthousiaste, raisonneuse et
sensitive, qui symbolise tant de pauvres tres
de notre poque.

Et Mirbeau de commenter : Retirez, mon


cher ami, ce quil y a dexagr, dexcessif dans
cet loge, il men reste encore assez, de quoi
me consoler de la lettre de Bonnires 1. Vous le
dirai-je : cela ma caus une joie profonde 2.
On comprend dautant mieux son enthousiasme que le funambulesque pote a compris
deux choses qui sont fondamentales aux yeux
du romancier : dune part, travers le douloureux abb Jules, qui ne vise pas copier un
modle pr-existant, cest bien le temprament de son crateur qui sexprime et qui,
aux antipodes de la vulgate naturaliste, transfigure les impressions pour en extraire leur

Thodore de Banville.

192

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

charge de posie ; et, dautre part, le personnage de Jules, si exceptionnel


quil paraisse, nen a pas moins une porte gnrale : il symbolise les tres
lucides de lpoque, dchirs entre leurs besoins didal, perptuellement
dus, et les aspirations de leur chair, toujours comprimes. Cest prcisment
lanalyse que Mirbeau dveloppera pour son propre compte dans Le Figaro du
29 juin suivant :
Chaque individu, surtout lindividu daujourdhui, dont la civilisation trop
dveloppe a dform les tendances primitives et les naturels instincts,
lindividu que tourmentent et surmnent les htes, les fivres, les vices, les
nvroses, les systmes, les doutes, les aspirations confuses, les mille besoins
factices et contraires lun lautre des poques de progrs, des socits
transitoires en travail de renouvellement 3 ; lindividu plac, comme nous le
sommes tous, entre deux abmes, sur les confins du vieux monde agonisant,
au bord du monde nouveau, dont laurore pointe parmi les brumes qui montent de lignor ; cet individu-l, profondment fouill dans lintime et dans
le cach de son tre, nest-il point une exception ? Et pourtant, nous en sommes tous l. Et nest-ce point la pire des conventions que de vouloir ramener
lhumanit un mcanisme rgulier, tranquille et prvu, sans les cassures et
sans les explosions invitables ? Eh bien ! je prtends que le pote, si perdu
quil soit dans ses rves, pntre bien plus avant dans le mystre des choses
et des tres, que les micrographes et les histologues qui sen vont, une loupe
lil et une lancette la main, compter les grains de peau dun visage et
couper en quatre les poils dune verrue 4.

Cette critique du scientisme, qui lui parat aussi superficiel, rducteur et


mensonger que le naturalisme qui sen rclame, avec ses drisoires boutons
de gutres et ses illusoires petits faits vrais , est confirme ses yeux par
le fait que ce sont prcisment des potes Thodore de Banville, Stphane
Mallarm, Jos-Maria de Heredia et Georges Rodenbach qui ont le mieux
compris et admir LAbb Jules. Cest donc avec une toute particulire reconnaissance que Mirbeau accueille les loges dun crivain que lon aurait
pourtant tendance, sur la foi des tiquetages sommaires en usage dans les
manuels et les histoires littraires, juger aux antipodes de sa propre littrature5. Sa sympathie pour un confrre avec qui il sent une soudaine fraternit
spirituelle, malgr linconnu qui [les] spare , lincite se confier lui et
donner, sur son uvre et sur ses intentions , des informations passionnantes. Certes, on retrouve, dans sa lettre Banville, des ides dj exprimes
et des formules employes dans dautres missives de la mme poque, tant
sur la critique journalistique ou sur le modle de Jules que sur le caractre
de damn de son personnage, aussi exceptionnel quemblmatique. Mais
il en est une qui est tout fait originale : celle du Kyste dart , ce mal,
abominable et dlicieux qui ronge galement le pote et le romancier. Extraordinaire expression, qui implique que, sil est vrai que lart puisse avoir
une vertu thrapeutique et tre source de joies incomparables, il nen est

193

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pas moins lui aussi une maladie, voire une possession et un enfer, consubstantielle au vritable artiste, comme Mirbeau lillustrera dans son roman de
la tragdie de lartiste, Dans le ciel. Cette espce de tumeur dont souffre
tout crateur digne de ce nom serait la fois une caractristique, quasiment
physiologique, de lartiste condamn, malgr quil en ait, enfanter dans la
douleur, une condition sine qua non de la cration artistique et un douloureux prix payer pour qui saventure prsomptueusement dans le ciel des
Ides et du Beau.
Pierre MICHEL

* * *

LETTRE DOCTAVE MIRBEAU THODORE DE BANVILLE


[Krisper fin mars 1888]
Monsieur et cher confrre6,
Combien je vous suis reconnaissant de votre si loquente et si loyale lettre
et de lmotion quelle ma cause. Vous tes, dans mon esprit, parmi les cinq
ou six artistes dont jattendais le jugement avec impatience : Taine7, Hervieu,
Leconte de lIsle [sic], Hennequin, Kahn8, Goncourt9 et vous. Les critiques du
journalisme parisien me sont indiffrentes, aussi bien dans lloge que dans
lreintement, car je sais ce quelles valent, do elles viennent10, et elles sont
incapables de me donner une joie ou de me faire une blessure11. Jai choisi
mes juges12 et vous tes parmi eux. Car votre modestie moblige vous dire
que je vous tiens pour un crivain de la grande et fire race, et jai compris,
tout de suite, avec quelques articles de vous13, vos aspirations de pote, et
votre caractre dhomme.
Jai voulu, en effet, montrer, dans LAbb Jules, la lutte de la bte contre
lintelligence ; donner, autant que possible, la notion humaine de ce quest
un damn14, expliquer un de ces tempraments mystrieux et exceptionnels
bien que frquents dont la rencontre nous tonne, et dont on dit lgrement : Cest un fou , sans chercher dcouvrir le mcanisme de ces tres
drgls15. Je lai connu, labb Jules, je lai aim16 car jamais aucun tre ne
souffrit autant que lui et jai tent de le rendre dans toute sa vrit effrayante. On me reproche le grossissement que je donne aux choses et aux tres17.
On a peut-tre raison. Mais, cependant, quand on se penche au-dessus de
cet abme quest lhomme et quon en interroge la profondeur inexplique,
nest-on pas pris de vertiges et dhallucinations ? Ce nest point pour dfendre
mon livre croyez-le bien , que je sais mauvais, dhanch18, mais pour vous
clairer sur mes intentions que [je] vous cris ces quelques lignes. ct des
passions ternelles, presque toujours pareilles, dans chaque individu il y a
des particularits morales et physiologiques. Et cest une de ces particularits
que jai essay de fixer. Je ne gnralise pas, et il ne faudrait pas conclure, de

194

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

labb Jules, au mauvais prtre19, bien que jaie vu beaucoup de prtres campagnards, et quils maient laiss presque toujours une impression dsolante,
dindiffrence religieuse et de passions grossires20.
Le portrait que vous me faites de votre missionnaire21 ma trs mu, et
jai regrett de navoir pas introduit dans mon livre une belle figure comme
celle-l22. Puis jai rflchi. Jai rencontr, au cours de ma vie, quelques hros,
et, en les tudiant, jai vu que lhrosme ntait au fond quune folie, coup
sr moins dangereuse que celle de labb Jules, mais aussi malsaine, et quil
provenait dun dsquilibre, entre le cur et le cerveau23.
Hlas ! mon cher confrre, plus jinterroge la vie, et plus je me sens envahi
par la tristesse et par le dgot. Tout, autour de moi, a si cruellement croul
de ce qui faisait, jadis, mes croyances, mes enthousiasmes. Il ne mest rest
quun grand amour de la nature, dans lequel je voudrais oublier24, et qui ne
suffit pas aux aspirations de ltre en qui la religion a mis, tout enfant, le poison
de ses vagues ivresses25, en qui la pense a mis, plus tard, un autre poison
celui du doute26 !
Je vous remercie avec motion de votre lettre. Elle a, pour moi, un prix
norme, car je sens que tous les deux, nous sommes ravags par le mme mal,
abominable et dlicieux, qui est ce que jappelle le Kyste dart27.
Agrez, mon cher confrre, lexpression de mes sentiments trs chers, car
je vous aime, malgr linconnu qui nous spare.
Octave Mirbeau
Krisper, par Auray, Morbihan.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

195

NOTES
1. La lettre de Robert de Bonnires na pas t retrouve, mais elle devait coup sr tre trs
critique.
2. Octave Mirbeau, Correspondance gnrale, lge dHomme, 2003, t. II, p. 772.
3. Mirbeau a dj dvelopp ces analyses dans ses Chroniques du Diable de 1885.
4. Octave Mirbeau, Impressions littraires , Le Figaro, 29 juin 1888 (article recueilli dans ses
Combats littraires, Lge dHomme, 2006, pp. 258-259).
5. Il existe pourtant une convergence objective entre les deux crivains propos du cirque.
Voir supra larticle de Jennifer Forrest sur Lcuyre. Elle crit par exemple que le roman de Mirbeau-Bauquenne se situe dans la tradition fonde par Banville dans La Vieille funambule :
Hb Caristi (rdition rcente dans Nuit rouge, Terre de Brume, 2006, pp. 17-34).
6. Cette formule rvle quil sagit bien dun premier contact.
7. Sur la rponse dHippolyte Taine, voir la lettre Claude Monet du 21 ou 22 avril 1888 (Correspondance gnrale, t. I, pp. 787-788). Aucune lettre de Leconte de Lisle nest atteste, et pas
davantage de la part du critique mile Hennequin, dont Mirbeau apprcie vivement lintelligence
et qui mourra noy accidentellement au mois de juillet suivant. Hennequin a bien envoy, au dbut du mois de mars, un petit mot fort aimable et non retrouv, dont Mirbeau le remercie (Correspondance gnrale, t. I, p. 761), mais rien ne prouve quil y parle du feuilleton de LAbb Jules.
8. Larticle du Gustave Kahn paratra en mai 1888 dans La Revue indpendante. Voir Correspondance gnrale, t. I, p. 798.
9. La lettre de Goncourt, date du 9 avril 1888, sera galement logieuse. Il y voque le
plaisir nerveux, fouett, que donne votre prose et qui met en quelque sorte en vous quelque
chose du coup de fouet avec lequel un conducteur qui a de lhuile de bras enlve un attelage. []
Puis les grandes et douloureuses batailles de labb avec sa carcasse. Lpisode de Mathurine est
superbe et la volupt fauve dtable quelle dgage est dune chouette couleur (Correspondance
gnrale, t. I, p. 782).
10. Mirbeau insiste souvent sur les exigences imposes aux journalistes par leurs employeurs,
ce qui fait deux lquivalent des prostitues : Le journaliste se vend qui le paye. Il est devenu
une machine louanges et reintement, comme la fille publique machine plaisir ; seulement
celle-ci ne livre que sa chair, tandis que celui-l livre toute son me. Il bat son quart dans ses
colonnes troites son trottoir lui ( Le Chantage , Les Grimaces, 29 septembre 1883 ;
Combats littraires, p. 78).
11. Mme ide dans la lettre Gustave Kahn du dbut mai 1888, o Mirbeau dnoncera
lnorme btise et linsupportable camaraderie o se vautre la critique daujourdhui (Correspondance gnrale, t. I, p. 797).
12. Mirbeau exprime ici une conception aristocratique de lart, rserv aux happy few, et
des artistes, tres privilgis qui sont les seuls lgitims se juger les uns les autres. Le public est
larvis et manipul, la presse est vnale et conformiste, et les critiques littraires, sauf quelques
exceptions, sont tardigrades ou aigris.
13. Banville collabore alors au Gil Blas et Lcho de Paris. Antrieurement il a collabor La
Rpublique des Lettres et La Vie moderne.
14. Guy de Maupassant emploie le mme terme de damn dans sa lettre Mirbeau de la
fin mars 1888. Voir notre article Maupassant et LAbb Jules , Cahiers Octave Mirbeau, n 11,
mars 2004, pp. 229-234.
15. Mirbeau reprend ici exactement la mme formule que dans une lettre de la mme poque un critique (peut-tre Jean Lorrain). Voir Correspondance gnrale, t. I, p. 769.
16. Sur le modle de Jules, voir larticle de Max Coiffait, Loncle Louis-Amable dans la malle
de labb Jules , Cahiers Octave Mirbeau, n 10, mars 2003, pp. 200-214.
17. Ce grossissement peut tre considr comme une des caractristiques de lart du
caricaturiste. Mais on peut aussi y voir de lexpressionnisme avant la lettre. Le peut-tre qui

196

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

suit semble indiquer que, pour sa part, Mirbeau y voit autre chose que de la vulgaire caricature,
mme sil peine le dfinir.
18. Ce terme renvoie sans doute lapparence absence de composition conforme aux codes
en vigueur dans le roman. Mais nest-ce pas au contraire ce dhanchement qui constitue une
des originalits du rcit ?
19. Mirbeau prend bien soin de se diffrencier du naturalisme zolien et de ses prtentions
faire uvre de science, donc tout expliquer et rendre possibles des gnralisations. Le mauvais prtre est un des personnages rcurrents de lhumanit peinte par les crivains naturalistes
et confine au strotype. Mirbeau cherche au contraire individualiser son hros et, de surcrot,
sintresse moins au problme social de la condition des prtres catholiques, dont lathe quil
est na cure, qu la difficult existentielle de tout tre pensant et dot dun tant soit peu desprit
critique, dchir entre les besoins de son corps et les exigences de sa religion, entre son besoin
de croire en quelque chose et limpossibilit o il est dy parvenir.
20. Mais ce genre de prtres, vulgaires, stupides et concupiscents, contre lesquels vitupre
Jules na, bien entendu, aucun rapport avec les raisons pour lesquelles il est lui aussi un mauvais
prtre .
21. Nous navons pas identifi le conte de Banville o apparat ce personnage et avons en vain
interrog les spcialistes de Banville. Peut-tre ne sagit-il que dun projet qui na pas abouti.
22. Mais il a introduit un missionnaire combien fascinant, le pre Pamphile.
23. Cest une constante de Mirbeau que de dmystifier lhrosme, et au premier chef lhrosme
militaire ou religieux, qui sont des formes de bestialit primitive et mortifre. Avant Freud, il voit
dans cette sublimation quest lhrosme un symptme de dsquilibre , cest--dire de nvrose.
24. Dans ses priodes de dpression, ds sa jeunesse, et plus encore dans ses dernires annes, le neurasthnique Mirbeau a toujours eu tendance mener une vie vgtative et sabmer dans la contemplation de son jardin.
25. Sur sa dnonciation du poison religieux, se reporter sa rponse de 1902 lenqute de
la Revue Blanche sur la libert de lenseignement, quil assimile la libert dempoisonner les
puits (voir notre article Octave Mirbeau et le poison religieux , LAnjou laque, n 75, fvrier
2006 ; http ://membres.lycos.fr/fabiensolda/darticles%20francais/PM-OM%20et%20poison%20
religieux.pdf).
26. Cette phrase constitue une espce de condens des thmes que Mirbeau va dvelopper
dans Sbastien Roch, dont le hros ponyme va tre chloroform didal et empoisonn par
de vagues ivresses religieuses, avant dtre la victime dun scepticisme gnralis : rien naura
survcu de ce quoi il aura cru.
27. Expression trs curieuse, dont cest la seule occurrence sous la plume de Mirbeau.

Octave MIRBEAU

Correspondance gnrale
dition tablie par Pierre Michel, avec laide de J.-F. Nivet
Tome I, 1862-1888, 929 pages - Tome II, 1889-1894, 976 pages

Lge dHomme, Lausanne, 2003-2005


40 le volume pour nos adhrents

LES LETTRES DOCTAVE ET ALICE MIRBEAU


GEORGES CHARPENTIER : DEUX AUTEURS,
UN DITEUR, UNE AMITI
Force est de constater quOctave Mirbeau ne porte pas les diteurs dans
son cur. Pour lui, la condition de lauteur nest gure plus envieuse que celle
du journaliste : tout comme le journaliste se vend qui le paie , les librairies
sont devenues dimmenses maison de tolrance et de proxntisme 1 . Dans
la ligne dun Balzac qui dnonait lignorance des libraires, Mirbeau leur
dnie le droit dtre autre chose que des commerants. Ne rtorque-t-il pas
schement celui qui souhaiterait supprimer des passages du Calvaire : Mon
cher Ollendorff, occupez-vous de ce qui vous regarde, cest--dire dimprimer
mon volume, de le tirer et de le faire vendre le plus possible. Le reste, ce nest
pas votre affaire. Et je perdrais mon temps vous expliquer des choses que vous
ne pouvez comprendre 2.
Ses mots ne sont pas beaucoup plus tendres pour lditeur Georges Charpentier. Leur collaboration dbute pourtant sous les meilleurs auspices : en
1888, lditeur publie le second roman dAlice Mirbeau, puis signe avec
Octave un contrat pour cinq romans. Moins de deux ans plus tard, celui-ci se
plaint pourtant de la maison la plus dsolante [quil] connaisse 3.
Georges Charpentier reprend la maison ddition de son pre, Gervais,
en 1871. Il rassemble trs vite autour de lui mile Zola, Gustave Flaubert et
Edmond de Goncourt, puis certains de leurs disciples, ce qui lui vaut la rputation dditeur du Naturalisme . En mme temps, il reste fidle la vocation
universaliste de la Bibliothque Charpentier, collection lance par son pre
avec lambition de former la bibliothque de lhonnte homme du XIXe sicle4.
Ce fragile quilibre ditorial est dautant plus difficile prserver que lditeur
pche souvent par excs de nonchalance dans la conduite de ses affaires. Son
associ Eugne Fasquelle reprendra la maison en 1896, cest donc lui qui publiera les plus grands succs de Mirbeau partir de 1898.
Les lettres indites prsentes ici sont conserves aux ditions Grasset-Fasquelle5. Elles mettent en lumire les tapes de la publication de deux romans
dAlice et Octave Mirbeau, La Famille Carmettes et Sbastien Roch, entre 1887
et 1890.

198

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La lgende dore forge par


ses auteurs fait de Georges Charpentier un ami pour les crivains
plutt quun diteur ordinaire 6 .
Toutefois, en dpit du ton affectueux de la plupart des lettres, les
interlocuteurs sortent rarement du
cadre de la relation daffaires. Que
nous enseigne cette correspondance ? Sans doute limpuissance des
auteurs, dsormais, imposer leurs
vues, dans le domaine de la mise
en livre , aux diteurs devenus
Renoir,
mdiateurs incontournables entre
Madame Charpentier et ses enfants.
luvre et le public
En outre, ce que ces lettres ne font quesquisser, cest la force de lamiti qui
unit les deux hommes. Ces deux passionns dart auraient dailleurs pu dialoguer
dgal gal propos de la peinture nouvelle de Monet et Renoir. En effet, le chef
dentreprise se double dun amateur dart clair et gnreux, collectionneur et
mcne. On pourrait regretter que leurs changes se bornent des considrations techniques. Si cette amiti est largement mconnue, Mirbeau nen pourrait
pas moins affirmer comme Zola, au moment o Charpentier se retire des affaires
en 1896, je suis lami tendre et inbranlable de mon diteur7 .
Virginie MEYER

* * *

OCTAVE ET ALICE MIRBEAU : LETTRES GEORGES CHARPENTIER


1. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

[fin 1875 dbut 1876]8


Paris9

Monsieur,
Vous seriez bien aimable de menvoyer Manette Salomon et Rene Mauperin des frres Goncourt.
Je mets les colonnes du journal votre disposition pour toutes rclames
quil vous plaira. Jai dailleurs lintention de faire un travail de longue haleine
sur les frres Goncourt qui paratra dans une dizaine de jours.
Veuillez agrer, Monsieur, avec tous mes remerciements, lassurance de
mes sentiments bien distingus.
Octave Mirbeau
Critique dramatique de LOrdre 10

199

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

2. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

[t 1887]
Kerisper par Auray (Morbihan)

Mon cher ami,


Ma femme vient de terminer un roman, La Famille Carmettes. Il y a des
choses trs jolies, je vous assure, dune observation trs fine, et trs intressant. Voudriez-vous lditer maintenant ? Elle signerait Jacques Simple11.
Vous seriez bien gentil de menvoyer un mot.
Octave Mirbeau
P. S. : Je termine [chez Ollendorff12] par LAbb Jules 13, qui va bientt paratre. mon retour ou mon passage Paris, nous causerons nest-ce pas14 ?
3. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

23 septembre [1887]
Kerisper par Auray

Cher Monsieur,
Je suis trs contente de la rponse que vous avez faite mon mari, et je
vous enverrai le manuscrit de La Famille Carmettes au commencement doctobre, ainsi que vous le demandez. Notre prochain voyage Paris doit concorder avec lapparition de mon livre, vous seriez donc trs aimable de me dire
quand il paratra. Si cela ne gne pas vos combinaisons, jaimerais que ce ft
le mois prochain. Octave me charge de vous transmettre toutes ses amitis.
Veuillez agrer, monsieur, nos meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau
4. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

8 novembre [1887]
Kerisper

Cher Monsieur,
Mon grand dsir tait que mon roman part cette anne, et javais lespoir
que vous le publieriez ce mois-ci. Mais je ne veux pas vous sembler trop exigeante. Cela ne rentre pas dans vos combinaisons, si vous trouvez quil est trop
tard15, malgr mon impatience, jattendrai le mois de fvrier.
Ds que ma sant le permettra16, nous irons Paris. Vers la fin du mois je
pense17. Nous y reviendrons le 25 janvier, poque laquelle paratra LAbb
Jules 18. Sil ne vous est pas possible de publier mon livre avant, jaimerais
beaucoup quil vt la lumire cette date. Tout cela votre apprciation.
Ayez la bont de me faire rpondre par un de vos employs, car je comprends que vous nayez pas toujours le loisir dcrire19 ; mais nous voudrions

200

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

bien tre fixs immdiatement afin dorganiser nos dplacements en France,


comme disent les Bretons.
Mon mari vous serre bien cordialement la main et moi, cher Monsieur, je
vous envoie mes meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau
5. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

13 dcembre [1887]
Cher Monsieur,
Me voici de retour Kerisper et je serais bien contente de recevoir les 1res
preuves de mon roman, car je dois faire une nouvelle absence (pas Paris),
et jaimerais que toutes les preuves fussent corriges ds maintenant afin que
le volume part fin janvier ainsi que vous me laviez aimablement promis.
Nous navons pas du tout parl des conditions ; vous plat-il de me donner le mme prix quOllendorff, soit, 0,50 les 2 premiers mille et 0,60 les
autres20 ?
Faites-vous un petit trait et devez-vous me lenvoyer signer ?
Je voudrais bien que mon roman ne soit pas perdu dans la botte de livres
qui passe chaque mois et le nom inconnu de Jacques Simple21 pourrait bien
me rsumer le mauvais sort ! Ne serait-il pas utile, un peu avant la mise en
vente, quavec votre tact dlicat, vous prsentassiez lauteur au public ? Ma
lettre est une collection de points interrogatifs soumise votre apprciation.
Vous me ferez grand plaisir lorsque vous y rpondrez.
Mon mari vous envoie toutes ses amitis auxquelles je joins mes meilleurs
et trs sympathiques sentiments.
Alice Mirbeau
6. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

12 janvier [1888]
Cher Monsieur,
Malgr lennui que jprouve vous tourmenter ainsi, je ne puis mempcher de vous rclamer nouveau les preuves de mon roman que, maviezvous dit, je devais recevoir fin dcembre.
Nous [sommes le22] 12 janvier, il faut du temps pour les faire aller de Paris
Kerisper. Veuillez donc je vous en prie donner srieusement des ordres afin
quelles me soient envoyes tout de suite.
Mes meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau.

201

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

7. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

[fin 1887 dbut 1888]


Kerisper par Auray, Morbihan

Mon cher ami,


Pourriez vous me dire peu prs quand vous ferez paratre La Famille
Carmettes ? Cela nous obligerait fort car nous ferions concider notre voyage
Paris avec la publication de ce petit volume. part ce voyage Paris, jai
lintention de rester ici tout lhiver. Je peux, dans le calme absolu o je suis,
crire Rdemption 23, que je vous donnerai24. Cest un admirable et grand sujet
que jai l, mais le traiter
Je suis trs ennuy dOllendorff, et si je pouvais trouver un moyen de lui
enlever LAbb Jules 25, je serais enchant. Je pense que LAbb Jules va dchaner toute la fureur des journaux catholiques et il faut que je mapprte
recevoir un tombereau dinjures. Sil vous venait une ide pour me sauver
dOllendorff, communiquez-la moi.
Je vous serre bien affectueusement la main.
Octave Mirbeau
8. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

3 fvrier [1888]
Kerisper

Cher monsieur,
Je nai pas encore reu la fin des preuves en 1re et nous venons mardi26
Paris pour ny rester que trs peu de jours. Mon livre ne sera donc pas prt,
jen suis trs contrarie, car il ne me sera pas possible de rester Paris pour
lattendre. Vous seriez fort aimable si vous vouliez presser limprimeur et me
faire envoyer le reste tout de suite.
Mon mari vous serre la main. Veuillez agrer, cher monsieur, mes meilleurs
sentiments.
Alice Mirbeau
9. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

9 fvrier [1888]
Rmalard Orne27
Je suis tout fait impatiente, cher monsieur, de recevoir enfin le reste des
preuves de mon livre.
Nous demeurons ici pour attendre quil soit prt et nous voudrions bien
que cela ne ft pas trop long encore. Mon mari na pas lintention de rester
Paris jusqu lapparition de LAbb en librairie28. Je vous en prie donc, ne

202

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

retardez pas trop mon dpart en Bretagne o il faudrait que [je] fusse dans ce
moment.
Vous mempchez de dormir !
Mes meilleurs sentiments.
Alice Mirbeau
Et la couverture, quand la verrai-je ?
10. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

21 mars [1888]29
2 place Madeleine
Je rclame, cher monsieur, on ne ma apport que 600 frs et nos conventions verbales me donnent droit 750 frs 30. Je vous lavais rpt hier, et lautre
jour, jen avais instruit M. Fasquelle. Soyez trs aimable en me faisant parvenir
la diffrence demain avant 11 h. Vous me rendrez service.
Mes meilleures amitis.
Alice Mirbeau
11. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

1er avril [1888]


Kerisper

Cher monsieur,
Je voudrais bien avoir des nouvelles de mon livre, et savoir si vous allez
bientt faire un nouveau tirage31. Je nai pas la prtention de vous demander
un article de P. Gille32, mais jespre cependant que vous ne laissez pas mourir
La Famille Carmettes en pleine jeunesse et au printemps. Jen serais dsole,
car il me semble quelle pourrait vivre tout cet t si vous la souteniez un peu.
Il est toujours impossible de se procurer un exemplaire dans les villes de province ni dans les gares.
Vous me feriez grand plaisir si vous demandiez M. Decaux de publier
mon roman dans La Lecture. Je suis certaine, si vous vous en occupiez, que
cela russirait.
Nous continuons grelotter la fivre paludenne, et nous allons sans doute
tre encore obligs de changer dair. Je crois que nous irons chercher du vrai
soleil soit Arcachon, soit Antibes33.
Mon mari vous serre cordialement la main.
Mille amitis, cher monsieur.
Alice Mirbeau

203

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

12. ALICE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

14 juin 1888
Kerisper

Cher monsieur,
Cest la dernire fois que je vous tourmente ! Je voudrais bien que vous fissiez passer un cho dans les journaux du matin et, comme je comprends que
mon bouquin nen vaut gure la peine, voici une combinaison qui me ferait
participer aux frais. Jai termin une nouvelle que mon mari trouve bien (et il
est svre). Voudriez vous demander M. Bonnetain de la faire passer dans
un prochain supplment du Figaro, et pourriez-vous obtenir quil la prsente
en bonne place, par une note aimable, ainsi quon a fait pour M. H. Malot ?
Demandant cette amabilit, je ne serai pas exigeante pour le prix et le peu
quon donnerait paierait bien quelques lignes au Figaro. Vous mettriez un
cho au Gaulois, au Gil Blas, au Matin 34, et jespre que vous seriez oblig de
tirer nouveau ds maintenant. M. Catulle Mends ma fait la gracieuset de
me demander mon roman pour La Vie Populaire.
Je vous ai promis de ne plus vous tourmenter, alors soyez extrmement
gentil en vous occupant vraiment et tout de suite de ce que je vous demande
l, car, le mois de juin pass, il serait trop tard pour que ce ft utile.
Dites-moi sil faut vous envoyer la nouvelle.
Agrez, cher monsieur, mes amitis bien sincres.
Alice Mirbeau
Mon mari vous serre la main. Il a reu une lettre de Raphalli [sic] qui lui
dit que vous nauriez besoin des dessins pour le petit volume des contes que
lanne prochaine35.
Alice Mirbeau
13. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

[Nice36 8 mars 1890]


Quand preuves feuilleton fini vingt37. Amitis = Mirbeau
14. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

[Nice 17 mars 1890]


Rduisez trente nombre lignes des pages38. Amitis = Mirbeau

204

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

15. OCTAVE MIRBEAU GEORGES CHARPENTIER

[entre le 23 mars et le 1er avril 1890]39

Cher ami,
Je pense que vous avez retrouv la partie supprime40. Je vous en prie encore : ne faites les pages que de 32 lignes. Et puis envoyez-moi les preuves
que jai dj corriges. Je vous ai tlgraphi de menvoyer les preuves
Menton, Htel des Anglais.
Je serai Paris le 4 avril.
Et jirai vous voir, au saut du train, vers 10 h. []41
Donc, partir du 1er avril, ne menvoyez plus rien. Je prendrai la librairie
les preuves prtes42.
Mes amitis.
Octave Mirbeau
16. OCTAVE MIRBEAU EUGNE FASQUELLE

[non dat]43

Mon cher Fasquelle,


Charpentier vous a sans doute communiqu deux lettres que je lui ai crites, la premire il y a plus de 15 jours, la seconde il y a six ou sept jours. Ces
lettres, je les crivais aussi bien pour vous que pour lui. Je lui demandais une
rponse pressante et lui en fournissais les raisons qui sont graves. Naturellement, cette rponse, je lattends encore. Et il est probable que je lattendrais
toujours, si connaissant votre ponctualit, je ne vous priais de vouloir bien me
rpondre et me dire si je puis esprer quelque chose pour mon petit neveu,
ou non. Je vous serais infiniment reconnaissant de me fixer l-dessus.
Bien cordialement, mon cher ami,
Octave Mirbeau
NOTES
1. LOrdure , Le Gaulois, 13 avril 1883.
2. Lettre Paul Hervieu du 17 ou 18 novembre 1886 (Arsenal, Ms 15060, f. 57).
3. O. Mirbeau, Correspondance gnrale, d. P. Michel, Lausanne, Paris, LAge dhomme, t. 2,
2005, p. 223 (3 mai 1890).
4. Virginie Serrepuy, Georges Charpentier (1846-1905) : diteur de romans, roman dun diteur, thse pour le diplme darchiviste palographe, soutenue en 2005.
5. Georges Charpentier sassocie avec Eugne Fasquelle en 1890, puis lui cde sa maison
en 1896. La maison Fasquelle est rachete par Hachette et fusionne en 1967 avec la maison
Bernard Grasset, elle-mme rachete en 1954. Ma gratitude sadresse M. Denis Lepeu pour
mavoir autorise consulter cette correspondance entre 2001 et 2005. Je remercie galement
M. Charles Dantzig qui a trs gentiment rpondu mes questions.
6. P. Alexis, Emile Zola, notes dun ami, d. R.-P. Colin, 2001, p. 90.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

205

7. E. Zola, Auteurs et diteurs , Le Figaro, 13 juin 1896.


8. Les 7, 12 et 13 janvier 1876, Mirbeau publie trois articles intituls Edmond et Jules de Goncourt dans LOrdre. Il y salue les plus modernes des romanciers. Depuis lt 1875, lditeur Georges Charpentier fait feu de tout bois pour faire entrer Edmond de Goncourt dans son curie . Il
commence par faire rimprimer deux titres prsents dans le catalogue de son pre, Germinie Lacerteux le 11 dcembre 1875 et Ren Mauperin le 27 janvier 1876. Puis il entreprend de rditer la
srie des romans publis par Lacroix la fin des annes 1860 : ainsi, la nouvelle dition de Manette
Salomon parat le 6 avril 1876. Il est tentant de dater cette lettre de la fin dcembre 1875 ou du
tout dbut janvier 1876, le travail de longue haleine annonant larticle du 7 janvier. Mais dans
ce cas, ce nest pas lditeur que Mirbeau sadresse, mais plutt au libraire, puisque les ditions
Charpentier sont postrieures cette priode. Mirbeau rencontre Edmond de Goncourt pour la
premire fois lors du fameux dner Trapp du 16 avril 1877, auquel lditeur est galement convi.
9. En-tte de la lettre : LOrdre, journal politique quotidien, 16 rue du Croissant, Direction
politique.
10. Doctobre 1875 juillet 1876, Mirbeau tient la Revue dramatique de LOrdre de Paris.
11. La compagne de Mirbeau a dj publi un premier roman chez Ollendorff, Mademoiselle
Pomme, qui a paru le 1er juin 1886 sous son nom de thtre, Alice Regnault.
12. Lecture incertaine.
13. Octave Mirbeau et Paul Ollendorff signent un contrat pour la publication de LAbb Jules
le 3 juin 1887.
14. Mirbeau ne semble pas satisfait de ses relations professionnelles avec Paul Ollendorff,
comme en tmoignent ses tentatives auprs dautres diteurs, comme Georges Decaux en octobre 1887.
15. La priode de dcembre-janvier est celle des livres dtrennes, ce qui conduit souvent
lditeur repousser la publication des romans pour se concentrer sur des ouvrages illustrs.
Ainsi, le 4 novembre 1879, Paul Alexis craint de trbucher dans les livres dtrennes si Charpentier ne fait pas paratre sa Fin de Lucie Pellegrin avant le 15 novembre. De fait, la publication
est repousse au dbut de lanne suivante.
16. Au mois doctobre 1887, Alice est victime dune pritonite, suivie dune fivre muqueuse.
Le 5 novembre, elle peut nouveau marcher.
17. Mirbeau doit passer deux jours Paris dbut dcembre, o il assistera au dner des Bons
Cosaques le 2 dcembre.
18. LAbb Jules commence paratre le 24 dcembre dans le Gil Blas.
19. Formule lgante pour rclamer une rponse de lditeur. A en croire les nombreuses
plaintes de ses auteurs, Charpentier oubliait frquemment de rpondre ses interlocuteurs.
20. Ces conditions semblent tre celles des dbutants chez Ollendorff. En effet, dans le trait
du 14 avril 1886 portant sur Le Calvaire, lditeur offrait la mme rmunration Octave.
moins quAlice nexagre la gnrosit dOllendorff, pour mieux ngocier avec Charpentier ?
Grce au succs du Calvaire, Ollendorff se montre plus gnreux pour LAbb Jules. Dans le
trait sign avec Charpentier le 22 octobre 1888, la rmunration prvue est de 60 centimes par
exemplaire sur les trois premiers mille, puis de 75 centimes sur les exemplaires supplmentaires.
Cette rmunration semble assez gnreuse, si on la compare celle des grands auteurs de la
maison. En 1884, Edmond de Goncourt reoit 60 centimes par exemplaire pour son roman Chrie, avec main de passe double. mile Zola lui-mme ne touche que 60 centimes et cette somme
ne sera porte 75 centimes quen 1892 ! Ceci explique sans doute que Mirbeau ait accept de
sengager pour une longue dure.
21. Le roman parat finalement sous la signature de Mme Octave Mirbeau.
22. Lecture incertaine.
23. Rdemption est la suite quil compte donner au Calvaire. La Nouvelle Revue ne va cesser
de lannoncer ses lecteurs, mais le projet est abandonn pendant lhiver 1887.

206

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

24. Le trait entre les deux hommes nest sign que le 22 octobre 1888.
25. LAbb Jules parat chez Ollendorff le 13 mars 1888.
26. Selon Pierre Michel, Octave Mirbeau est Paris le 7 fvrier.
27. Octave Mirbeau est malade depuis la fin janvier. Il sinstalle chez son pre, Rmalard,
pour se remettre.
28. Pourtant, Octave retourne Paris vers le 7 mars et y reste une vingtaine de jours. La sortie
en librairie a lieu le 13 mars. Alice dforme donc un peu la ralit pour presser lditeur.
29. La Famille Carmettes parat le 20 mars 1888.
30. 50 centimes le volume, cela nous donne 1 500 exemplaires, ce qui semble cohrent
avec la notorit de lauteur et les pratiques de lditeur. Il semble quaucun trait nait t sign,
puisque Alice parle de conventions verbales .
31. Il nexiste aucune mention dune deuxime dition de La Famille Carmettes.
32. Philippe Gille est critique littraire au Figaro.
33. Le 27 avril, les Mirbeau partent pour un sjour dans le Midi (Cannes, Menton, Bordighera). Ils sont de retour Kerisper le 25 mai.
34. Le Supplment du Figaro, le Gaulois et le Matin ne contiennent aucune trace dune nouvelle
publie par Alice Mirbeau durant cette priode. Cependant, Pierre Michel parle dune honorable
couverture de presse . Ainsi, Gustave Geffroy publie un article sur La Famille Carmettes le 19 mars
dans La Justice. Le roman ne rencontre certainement pas le succs qui aurait conduit le prudent
Charpentier renouveler lopration, puisquelle ne trouvera pas placer sa pice La Cadette.
35. Il sagit du projet des Contes de la chaumire, illustrs de deux eaux-fortes de Raffalli, dans
la Petite Bibliothque Charpentier. Fin mars 1888, Octave Mirbeau demande son ami le peintre
Jean-Franois Raffalli de prendre contact avec lditeur pour la ralisation de deux illustrations.
Ce nest pas la premire fois que Mirbeau tente dassocier Raffalli son uvre : en 1886, les
diteurs Boussod et Valadon avaient jug ses dessins trop choquants pour orner un ouvrage de
Mirbeau et Hervieu. Le projet est retard plusieurs reprises et louvrage ne parat quen 1894.
36. Il sagit dun tlgramme, de mme que la lettre suivante ; les dates sont celles du cachet
de la Poste. Les Mirbeau sont partis pour Nice le 11 janvier 1890.
37. Sbastien Roch parat dans Lcho de Paris du 15 janvier au 2 avril 1890.
38. Ce tlgramme correspond la lettre n 731 de : O. Mirbeau, Correspondance gnrale,
d. P. Michel, Lausanne, Paris, LAge dhomme, t. 2, 2005. Malgr les demandes rptes de
lauteur, Charpentier sen tient une justification de 34 lignes la page.
39. Le 23 mars, Mirbeau termine lcriture de Sbastien Roch, dix jours seulement avant la
dernire livraison. Il passe la semaine suivante lHtel des Anglais de Menton pour se reposer.
40. Sagit-il du passage supprim par Valentin Simond, le directeur de lEcho de Paris ? Il na
pas t rtabli dans ldition Charpentier, pas plus que napparat le rcit du viol stricto sensu qui
avait fait craindre aux deux hommes lattention particulire avec laquelle le Parquet suivait la
publication de cette uvre .
41. Mots indchiffrables.
42. Sbastien Roch parat en volume chez Charpentier le 26 avril 1890.
43. Selon Pierre Michel, le neveu est probablement un Petibon, fils de sa sur cadette Berthe, sans doute Andr. En aot 1895 Mirbeau intervient auprs de Brunetire loccasion de
son bac. Puis de nouveau en octobre 1895 pour la mme raison. Mais il se pourrait quil sagt
de leur venir en aide, dbut janvier 96, aprs la mort de leur pre. Peut-tre dans le cadre dune
recherche demploi, ou pour profiter des multiples relations de Georges Charpentier dans le
monde intellectuel et politique de lpoque. En octobre 97, nouvelle intervention, auprs de
Georges Hecq, pour laffectation militaire dun neveu Petibon. Seul lment tangible : cette
lettre est postrieure 1890, date de lassociation entre Fasquelle et Charpentier. Elle est surtout
intressante pour ce quelle montre des habitudes de lditeur : les auteurs prfrent souvent
passer par son associ lorsquil tarde donner une rponse.

OCTAVE MIRBEAU ET LO TRZENIK : UN LGER


SOUPON DCHANGE DE MAUVAISES MANIRES
Les Jsuites possdaient, sur le golfe du Morbihan,
quelques kilomtres de Vannes, une sorte de
grande villa quon appelait Pen-Boch. Les lves,
durant la belle saison, y allaient deux fois par semaine, rgulirement. On se baignait, on y soupait,
et lon sen revenait ensuite, joyeux, par les bois de
pins, le long des estuaires aux eaux dormantes.

Chacun aura reconnu dans ces quelques lignes un extrait du plus autobiographique des romans dOctave Mirbeau, Sbastien Roch, consacr aux
ravages subis dans son corps et dans son me par un garon plac en pension
au collge Saint-Franois-Xavier de Vannes.
Livre douloureux de la souffrance dun enfant , selon une ddicace de
lauteur lacteur Maurice de Fraudy figurant sur un exemplaire du livre en
ma possession, Sbastien Roch fut publi en 1890, dabord sous forme de
feuilleton dans Lcho de Paris, puis en librairie par lditeur Charpentier.
Ce quon sait moins, cest quun autre auteur avait trois ans avant Octave
choisi le collge de Vannes et sa dpendance de Pen-Boch pour cadre du
premier chapitre dun roman. Il serait difficile de ne pas souponner une parent, voire un petit zeste de filiation, entre ce livre et Sbastien Roch quand
on y lit, par exemple :
Pen-Bock, la maison de campagne des jsuites de Vannes, est en effet
pittoresquement situe au bord du Morbihan, deux lieues et demie de
leur collge. Cest une promenade, lt, que les lves font deux fois par
semaine. [] Bain gnral lheure que permet la mare ; puis dner, dvor de grand apptit sur les tables rustiques du rfectoire. Et lon revient,
la brume, le caleon sur lpaule, en bavardant par les chemins nickels
de lune.

Le roman do est extrait ce passage est un rcit assez leste (les marges
des passages moustillants ont t vigoureusement zbres au crayon bleu,
pour tre facilement retrouves, par un prcdent lecteur sur lexemplaire en
ma possession). Il a t publi en 1887, trois ans rptons-le avant Sbastien

208

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Roch, sous le titre La Jupe. Titre complt par un sous-titre prometteur : La


Jupe Messieurs, la jupe, la jupe, voil lennemie.
Fait plus troublant pour un mirbeauphile, lauteur de La Jupe a, comme Octave, pass lessentiel de sa jeunesse dans la bourgade percheronne de Rmalard, o il tait dailleurs n en 1855. Et, comme lui, il fut plac par son pre en
pension au collge Saint-Franois-Xavier de Vannes. dfaut dune contemption des pchs de luxure dans son uvre, au demeurant un brin anticlricale,
il en ramena un nom de plume. Jai nomm Lo Trzenik, pseudonyme de
Lon pinette (trzenik est la traduction du mot pinette en langue bretonne).

Les deux extraits reproduits ci-dessus donnent croire quOctave avait lu


La Jupe et sen est souvenu quand il a crit Sbastien Roch. Ils ne sont pas les
seuls quon puisse citer lappui de cette thse. Comme Sbastien Roch, le
hros du livre est (au dbut du moins de lhistoire) un enfant plac en pension au collge de Vannes. De mme que Sbastien, avant cet enfermement,
navait rien appris, sinon courir, jouer, se faire des muscles et du sang ,
ce garon (Georges) est caractris par le fait que de son enfance, passe
gaminer par monts et par vaux avec des galopins de son ge, rien de bien
saillant ne lui tait demeur dans le cerveau .
Lo Trzenik nous montre Georges, tout comme Octave Mirbeau nous
montrera Sbastien, perdu lors de son installation au collge dans un environnement radicalement tranger, domin par des enfants de la noblesse bre-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

209

tonne crasant la roture arrivante de leur arrogance. Il voque les multiples


et cruelles brimades infliges demble au petit nouveau par cette engeance
parce quil a ingnuement avou un camarade que son pre tait marchand de nouveauts . Cest exactement le sort que subira Sbastien sous la
plume de Mirbeau pour avoir dit son fringant condisciple Guy de Kerdaniel
que son pre lui tait quincaillier . Ce qui tait, soit dit pour le moment
en passant, le mtier exerc Rmalard par Pierre Barnab pinette, le pre
de Lo Trzenik lui-mme (mais on va en reparler).
Le plus cors est venir. Car que va faire le jeune Georges mis en scne
dans La Jupe sa sortie du collge de Vannes ? Il va passer, lge de dix-neuf
ans, son baccalaurat Poitiers (ce qui fut aussi le cas, une anne prs, de
Lo Trzenik), et puis il rentre dans son village. Quel village ? Dans le roman,
Cormenon-la-Tour. Cette localit nous est dcrite comme une pittoresque
bourgade percheronne campe au fate dune colline, aux flancs de laquelle dgringolent ses jardins en escalier, coups de jolis petits chemins escarps . Elle
est situe huit lieues de route de La Fert-Bernard. Autant dire, connaissant les origines de lauteur, que Trzenik nous conduit tout droit Rmalard,
que Mirbeau baptisera pour sa part Pervenchres dans Sbastien Roch.
Et l, que va-t-il arriver Georges, quon nous a prsent demble comme
tant dune navet absolue au point quau collge, lorsquil approchait
dun groupe o se tenaient des propos quelque peu licencieux, on sy taisait
dun commun accord, par respect de son invraisemblable innocence ? Cest
bien simple, conformment aux lois du genre, il va tre dniais.
Mais pas par nimporte qui. Par la femme du seul mdecin de Cormenon , la forte en seins Madame Sany (curieux patronyme, qui voque le vieux
mot peu reluisant de sanie, matire purulente scoulant dune plaie infecte),
ge de trente-huit ans et travaille par les exigences dun temprament de
feu. Au terme dune savante offensive dattouchements de plus en plus hardis,
elle entranera le pauvre garon derrire un hallier
sous prtexte de lui faire admirer un couchant de soleil. Et l, nous dit le roman, tout en le fascinant de
la lueur fauve quallumait au fond de ses yeux sombres
laffolement exaspr de son dsir , elle ltreignit
dun bras furieux, senroula comme un flin autour de
lui, en poussant des cris rauques quelle touffait dans
sa bouche et le viola .
La suite du roman ( cls, cest peu prs certain) conduit Georges, avec force dtails scabreux,
dans le milieu parisien des Hirsutes, des Hydropathes et des Jemenfoutistes, groupes de jeunes
crivains bien connus de Lo Trzenik, qui avait
dj voqu en 1884 laventure des Hirsutes dans

210

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

un texte recueilli par Michel Golfier et Jean-Didier Wagneur en annexe de


leur publication des Dix ans de bohme dmile Goudeau (Champ Vallon
diteur, avril 2000).
Est-il besoin ici de rappeler que Ladislas-Franois Mirbeau, pre dOctave,
tait mdecin (plus prcisment officier de sant) Rmalard, lpoque o
son fils, puis le futur Lo Trzenik, taient en pension au collge de Vannes ?
De l voir en lui le modle du docteur Sany, dcrit par Trzenik sous les
dehors peu apptissants dun individu la face de carme , gros, pataud,
court, un peu emphysmateux et bedonnant , si importun et si grotesque
avec sa jalousie que toutes les dames de la bonne socit de Cormenon
se ligurent contre lui , il ny a quun pas quon se gardera toutefois de franchir avec lassurance que donnerait une absolue certitude, ne serait-ce que
parce quil ntait pas le seul mdecin de la localit. Sans compter quune telle
assimilation jetterait aussi un lourd discrdit posthume sur la mre dOctave,
Eugnie Mirbeau, morte depuis dix-sept ans quand Trzenik a publi La Jupe.
Ce nest pas totalement invraisemblable, non, mais cela parat un peu gros.
On navancera donc ici quavec prudence lhypothse dune identification
du couple form par les parents dOctave celui des poux Sany du roman
de Trzenik. Une telle assimilation expliquerait certes quOctave ait apparemment taill un costume en retour au pre de Lo Trzenik en attribuant la
profession de quincaillier au pre de son hros Sbastien Roch. Il fait en effet
de cet Elphge Roch lun des personnages les plus obtus, les plus suffisants, les
plus antipathiques de toute son uvre :
M. Roch tait gros et rond, souffl de graisse rose, avec un crne tout petit
que le front coupait carrment en faade plate et luisante. Le nez, dune verticalit gomtrique, continuait, sans inflexions ni ressauts, entre des joues,
sans ombres ni plans, la ligne rigide du front. Un collier de barbe reliait, de
sa frange cotonneuse, les deux oreilles vastes, profondes, inverties et molles
comme des fleurs darum. Les yeux, enchsss dans les capsules charnues et
trop saillantes des paupires, accusaient des penses rgulires, lobissance
aux lois, le respect des autorits tablies et je ne sais quelle stupidit animale,
tranquille, souveraine, qui slevait parfois jusqu la noblesse. Ce calme bovin, cette majest lourde de ruminant en imposaient beaucoup aux gens qui
croyaient y reconnatre tous les caractres de la race, de la dignit et de la
force. Mais ce qui lui conciliait, mieux encore que ces avantages physiques,
luniverselle estime, cest que, opinitre liseur de journaux et de livres juridiques, il expliquait des choses, rptait, en les dnaturant, des phrases pompeuses, que ni lui, ni personne ne comprenait, et qui laissaient nanmoins,
dans lesprit des auditeurs, une impression de gne admirative.

Serions-nous donc devant une rponse du berger la bergre, le quincaillier Elphge Roch de Mirbeau tant le pendant du mdecin Sany de Trzenik ? Pierre Barnab pinette tait mort en 1874, seize ans avant la publication
de Sbastien Roch. Son exhumation pour les besoins dune cause vengeresse

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

211

par Octave serait une aussi mauvaise manire que les insinuations supposes
de lauteur de La Jupe propos de la vertu de sa mre. Dur !
Et pourtant Pourtant, Octave avait dj raill lesprit obtus du quincaillier
pinette ds 1867 dans une lettre son ami de jeunesse Alfred Bansard des Bois.
Et il sest montr dans Le Journal dune femme de chambre, publi en 1900, capable dune rancune aussi froce que mesquine en attribuant le nom de Mauger
lun des plus curants fantoches de son invention, le capitaine en retraite
Mauger, dvoreur de limaces et concubin de sa bonne tout faire. Ce nom de
Mauger tait en effet celui dun jeune Rmalardais quil avait pourfendu dans
une autre lettre de jeunesse Bansard cause dune rivalit amoureuse, avant
que cet infortun ne ft tu avec les galons de capitaine la guerre de 1870
Et que dire des personnages de mre de ses romans autobiographiques ?
Laissons de ct celle, rpugnante de rapacit, du petit Albert Dervelle dans
LAbb Jules. Elle semble trop strotype pour quon puisse croire srieusement que son modle ait pu tre la propre mre dOctave. Contrastant avec
elle, deux autres gnitrices se prsentent au contraire sous des dehors trop
troublants pour quon puisse les croire tout fait dpourvues de rapport avec
le vcu de lauteur.
La premire est la mre de Jean Minti, le jeune narrateur du Calvaire. Elle
est morte quand lenfant avait douze ans, aprs avoir donn de curieux signes
dhystrie :
Je ne savais de quoi elle souffrait, mais je savais que son mal devait tre
horrible, la faon dont elle membrassait. Elle avait eu des rages de tendresse qui meffrayaient et meffrayent encore. En mtreignant la tte, en me
serrant le cou, en promenant ses lvres sur mon front, mes joues, ma bouche,

Traduction russe de Sbastien Roch,


tome III des uvres compltes de Mirbeau, Sabline, 1908.

212

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


ses baisers sexaspraient et se mlaient aux morsures, pareils des baisers de
bte ; membrasser, elle mettait vraiment une passion charnelle damante,
comme si jeusse t ltre chimrique ador de ses rves, ltre qui ntait
pas vraiment venu, ltre que son me et son corps dsiraient.

Plus droutante encore est la mre de Sbastien Roch dans le roman du


mme nom. Elle est morte trop jeune pour que lenfant puisse se souvenir
delle, mais celui-ci la souponne davoir eu un amant et il en cherche confirmation en interrogeant une vieille domestique :
Est-ce quil venait beaucoup de monde la maison, autrefois ?
Il en venait ! Il en venait, comme ci comme a
Mais, est-ce quil ne venait pas quelquun plus particulirement ?
H ! non ! il ne venait personne, plus particulirement.
Mais la vieille Cbron ment. Il venait quelquun, et ce quelquun aimait ma
mre et ma mre laimait. Alors, je prends dans la caisse les pauvres loques
pourries et je les embrasse, presque furieusement, dun long, dun horrible,
dun incestueux baiser.

Un faisceau dindices ne fait pas une certitude. Il reste que Trzenik et


Mirbeau ne semblent pas avoir t les meilleurs amis du monde. Pierre Michel
a fait remarquer (Octave Mirbeau, Correspondance gnrale, tome I, p. 103)
que Trzenik collabora au journal satirique parisien Le Roquet, qui ne fut pas
toujours tendre pour Mirbeau . Et de fait, prcise-t-il, ce journal, alors que le
fils du quincaillier en tait le rdacteur en chef, mit carrment au concours
un massacre dOctave Mirbeau , class parmi les littrateurs arrivs sur
lesquels ce mchant petit corniaud des lettres aimait se faire les crocs (ibid.,
tome II, p. 297). Cet appel au meurtre symbolique, assorti dune promesse
de rmunration, figure dans le numro dat du 24 juillet 1890. Trois mois
peine aprs la sortie en librairie de Sbastien Roch, est-ce un hasard ?
Les deux hommes ne pouvaient de toute faon pas signorer compltement. De mme que dans celle de Mirbeau, les rfrences au pays percheron
et tout spcialement au microcosme rmalardais fourmillent dans luvre de
Trzenik, en particulier dans ses contes, qui ne sont pas ridicules. Les deux
crivains ont largement pratiqu dans leurs fictions lart du clin dil usage
priv, et cela devait bien gnrer une observation rciproque. Mais il semble
quils aient mis un point dhonneur sviter.
Octave Mirbeau tait en tout cas trs attentif tout ce dont il pouvait faire
son miel ou son vinaigre. On en trouve encore un exemple induit la lecture
dune notice ncrologique saluant en juin 1900 dans la Revue Normande et
Percheronne la mmoire dun de ses cousins (assez lointain), Charles Charpentier, maire de Moutiers-au-Perche. Larticle nous apprend que cet dile tait
lauteur de jolies nouvelles parues dans La Rpublique franaise, puis dans
Le Courrier de lOuest et que lune de ce ces jolies nouvelles avait pour
titre Jean Guenilleux dit la Misre.

213

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Jean Guenilleux Jean Guenilleux Mais comment ne pas voir dans ce


nom la matrice de celui du personnage de Jean Guenille, hros du Portefeuille,
conte repris dans Les Vingt et un-jours dun neurasthnique avant dtre refondu pour le thtre dans la plus clbre des Farces et moralits de Mirbeau ?
La date de cet emprunt peut tre fixe avec assez de prcision, puisque Jean
Guenille sappelait Jean Loqueteux dans la toute premire version du conte,
parue dans Le Journal du 23 juin 1901, deux mois avant la transcription dans
les Vingt et un jours qui lui donnait sa nouvelle identit. Mais cest une autre
histoire
Max COIFFAIT

Chat-Sbastien, par Nicolas Vial.

Octave MIRBEAU

Thtre complet
Eurdit, 2003, quatre volumes, 88
(66 franco pour les membres de la Socit Mirbeau)

UNE LETTRE INDITE DE GOURMONT MIRBEAU


Si lanne 1891 fut pour Remy de Gourmont terriblement douloureuse
dans sa chair et dans son tre, elle marqua aussi pour lui une sorte de re-naissance lcriture.
En effet, violemment rvoqu de la Bibliothque Nationale cause de son
pamphlet Le Joujou patriotisme, relay par un article virulent de Nestor, alias
Henri Fouquier, intitul Le Dilettantisme , qui parut dans Lcho de Paris le
26 mars 1891, Gourmont perdit son travail, se fit une rude rputation dans le
camp revanchard et contracta un lupus tuberculeux qui lui dfigura une
partie de son visage, le contraignant une vie (quasi) recluse.
Condamn ds lors trouver rapidement un moyen de subsistance, il fait
appel Octave Mirbeau, dont lefficacit, lentregent et la gentillesse semblent
son ultime recours.
Quelques entrevues et changes avec Catulle Mends, directeur de Lcho
de Paris, et Francis Magnard, directeur du Figaro, laissrent esprer Gourmont
sur un avenir possible au sein de ces structures, mais les atermoiements des
directeurs le laissrent davantage dans le doute. Mirbeau par son article Les
Beauts du patriotisme , paru dans Le Figaro le 18 mai 1891, rhabilite Gourmont et discrdite les attaques portes contre lui jusqualors. De son ct,
Gourmont propose ses articles aux diffrentes rdactions et se trouve confront la duplicit et la lchet de Mends, qui affirme vouloir laider, mais
reste timide quant afficher le nom de Gourmont au sommaire de Lcho.
Vincent GOGIBU

* * *
LETTRE DE REMY DE GOURMONT OCTAVE MIRBEAU1

Jeudi, 28 mai [18]91.


Mon cher ami,
Je suis presque gn pour vous rpondre au sujet de la dernire insinuation de Mends. Vous avez encore une certaine confiance en lui2, moi je
lai entirement perdue. Ce que vous auriez fait sa place, je le vois. Vous
mauriez dit : Vous tes sans position, jestime votre talent, donnez-moi

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

215

pour le journal ce que vous avez de prt. Cet t beau et simple. Au lieu
de cela, ce sont des oui un jour, le lendemain des non, des remises sous de
fallacieux prtextes, enfin linvite lui apporter un chef-duvre. Je me mfie
beaucoup. Quand je lui ai fait lire deux des petits contes quil a encore, il
maffirma que, si Simond les refusait pour le journal, il les ferait passer dans
son premier supplment. Notez qu ce moment larticle de Fouquier contre
moi venait de paratre, et que Mends ajouta mme : Si vous exigiez,
comme une sorte de rparation, linsertion de ces pages Lcho, je ne crois
pas quon vous les dnierait, mais votre intrt ! Cest abstrus un peu, etc.
Ds le premier jour donc, il me berna. Cependant je crois en sa bonne foi,
en sa bonne volont et, pour lui faire plaisir, jarrtai une protestation3 qui
marchait dune faon inespre, puisque, entre autres signatures, javais les
rdactions presque au complet de Lcho et du Figaro. Vint lhistoire de votre
article4, etc. Aujourdhui il a lair de cder vos instances, mais je ne crois
pas, je ne puis plus croire. Je naurai plus jamais confiance en Mends. Je vous
en supplie, ninsistez plus prs de lui. Lavoir comme une sorte de matre, de
pater familias arm de pleins pouvoirs, non. la fondation de Lcho, il leurra
Villiers, comme il me leurre en ce moment, et au dernier moment, le lcha
sans aucune tentative sincre pour le dfendre. Il aurait pu faire Villiers une
position qui let mis labri du besoin, il sen garda, ayant contre ce vieux
camarade une bizarre haine secrte. Villiers avait peur de lui et cette peur se
traduisait par une dfrence dont je fus un jour tmoin mais linstant daprs
Villiers sen vengeait en me disant : En voil un qui connat la vie. Il sait quil
ny a rien et rien ne larrte. Songez que Mikhal5 tait son ami ; plus, son
enfant dadoption, et qu ce garon de talent, mort la peine de donner des
leons, il ne fit jamais gagner 100 f., ni mme cinquante, en un journal o il
navait qu dire un mot. Pour moi, je ne lui en veux pas ; sa conduite mest
plutt indiffrente : on mavait dailleurs prvenu et raill quand javouais
quelque fiance en son dsir de me rendre service. Une seule chose me
contrarie, cest que vous vous soyez donn tant de mal, en vain, pour moi,
mon cher ami. Je suis mu au possible de tant de bont et de dsintressement. Vous avez, comme on dit, un cur dor mais qui sest heurt un
inbrisable [sic] caillou ! Un de ces jours, jirai le voir Lcho : il me rptera
votre conversation, massurera de son dvouement avec une voix si fausse
que jaurai, comme la dernire fois, envie de sourire et nous continuerons
tre amis, sans rien de plus. Un jour ou lautre, il dira que je suis un ingrat et
ne men fera pas, pour cela, plus mauvaise mine.
Jai vu Magnard, hier. Il fut trs aimable, nous avons caus quelques
instants de mon aventure, de votre article (contre lequel, parat-il quelques
abonns ont regimb), puis je lui ai remis mon Anarchisme , quil a pris sans
tonnement, en me promettant une trs prochaine rponse. Il tait de bonne
humeur. Lentrevue a t cordiale, et, sans rien oser6 prsager, je puis avoir

216

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

peut-tre quelque espoir. Sil prenait cet article et quelques autres de temps
autre, ce serait superbe et je serais videmment trs largement compens.
Dautre part jai mis quelques amis en campagne et je crois que je me tirerai daffaire. Une agence amricaine me prendra quelques articles assez bien
pays, mais seulement de loin en loin. Ne soyez pas trop inquiet : je ne le suis
pas trop moi-mme.
a t une joie pour moi de dire dans lenqute Huret, presque la moiti
de mon estime et de mon affection pour vous. Cest tout de mme singulier
comme nous sommes alls naturellement lun vers lautre, aprs le premier
mot dcriture chang. Votre amiti me ravit. Toute la mienne
Remy de GOURMONT

Le bnfice Verlaine Gauguin a produit un dficit7. Mends a t l bien


coupable. Defresne avait un costume de 900 f. (sur la recette !). Le Soleil de
Minuit8 a cot en tout prs de 2 000 francs !
(Librairie Lolie)

NOTES
1. Cette lettre prend place au sein dun corpus de plus de 1 200 lettres qui constitue la Correspondance de Remy de Gourmont, paratre sous la direction de Vincent Gogibu. Pour tous
renseignements, contacter Vincent Gogibu : vincent_gogibu@yahoo.fr.
2. Gourmont songe aux propos de Mirbeau dans sa lettre du 27 mai 1891 : Jai vu longuement Catulle Mends ; je ne suis pas reparti le matin, pour avoir le cur net de certaines choses.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

217

Eh bien ! Je lai trouv mieux dispos, et quand je lai quitt, tout fait dcid. Il ma charg de
vous dire textuellement ceci : Les articles que jai de M. de Gourmont sont excellents, mais je ne
voudrais pas commencer par eux ; je voudrais quelque chose de tout fait exceptionnel, et qui
limpose, tout de suite. Je voudrais un conte, par exemple, comme il sait les faire. Il nous manque
Lcho, un conteur, trs artiste, et Gourmont pourrait tre ce conteur. Je suis trs content de linterview. Il est trs remarquable, et me facilite beaucoup ma tche. Dites-lui bien que je veux faire
pour lui tout le possible et tout limpossible. Il me semblait trs sincre. Est-ce un pige, encore ?
Je ne le crois pas [Gourmont publiera bien dans le supplment illustr de Lcho de Paris du 6 juin
n dat du 7 des Contes en robe courte ]. Vous me direz le rsultat de votre entrevue avec
Magnard. Jaimerais mieux pour vous Le Figaro, cela va sans dire. Je suis trs impatient de connatre ce que vous aura dit Magnard. [Dans ldition de la Correspondance gnrale de Mirbeau,
Pierre Michel prcise ceci : Magnard a d promettre de passer la copie de Gourmont, si lon en
croit la lettre de Mirbeau du 4 juin. Mais le malheureux Gourmont ne voit pourtant rien venir. Voir
sa lettre du 11 juin. ]. Il faut esprer que nous finirons bien par aboutir quelque chose de bien.
Mais quelle tristesse, que lon soit oblig tant de luttes pour conqurir, un homme de votre
valeur, un petit coin dans un journal ! Cela mtonne toujours, cela mindigne toujours, quoique je
sois habitu aux maux infmes de la presse. Il ny a pas dire, le talent, cest lennemi (Octave
Mirbeau, Correspondance gnrale, t. II, Lausanne, LAge dHomme, 2005, pp. 414-415).
3. Plusieurs feuilles de cette protestation circulaient, Catulle Mends avait bloqu une feuille
portant de nombreuses signatures en faveur de Gourmont, dans son intrt lentendre (sur
lenveloppe dans laquelle il avait recueilli quelques unes de ces feuilles, Gourmont a crit :
Une liste portant de trs nombreuses signatures a t arrte et GARE par M. Catulle Mends.
la suite de cet incident, on arrta la chose. , Imprimerie Gourmontienne, n 9, 1924, p. 3).
Gourmont est ici svre pour Mends. Plus loin, dans la lettre du 7 mai 1891, le ton change,
Gourmont est prt de lui-mme tirer un trait sur la campagne de protestation en cours, ayant
conscience quil ne faut pas revenir sur la question du patriotisme pour trouver du travail dans
certains journaux parisiens acquis au patriotisme ; il est alors plus aimable lgard de Mends
dont il attend beaucoup. Dans larticle Les Beauts du patriotisme du 18 mai 1891, Mirbeau
rappelle les faits sous un jour favorable son ami : M. de Gourmont sest retir trs dignement.
Il a mme pri ses amis qui voulaient organiser une protestation contre linqualifiable mesure qui
le frappe, de ne faire aucun bruit autour de son nom .
4. Les Beauts du patriotisme .
5. phram Mikhal (1866-1890),
pote et conteur. Prsent dans Le IIe
Livre des masques de Gourmont.
6. Biff : prj .
7. Gourmont parle ici de la manifestation organise les 20-21 mai
1891 en faveur de Verlaine et Gauguin, et qui na pas tenu ses promesses.
8. Une uvre de Catulle Mends
prsente les 20-21 mai.

NOTES SUR UNE ADAPTATION-TRADUCTION


HONGROISE DU JARDIN DES SUPPLICES
Grce linvestigation de linfatigable Pierre Michel, on a russi retrouver
une adaptation-traduction hongroise assez rcente du Jardin des supplices (Knok kertje, adapt par Zoltn Krsi, Budapest, Pn, 1990). Ce nest que par ce
seul livre que, pour linstant, Octave Mirbeau est prsent sur le march littraire
hongrois, une traduction qui est en fait une adaptation assez libre du roman.
Par une lecture compare du roman et de ladaptation, on peut tirer au clair des
dformations que lon peut considrer comme monstrueuses et qui sont, bien
videmment, ignores par le lecteur hongrois ne connaissant pas le franais.
Il faut tout dabord insister sur la date de la parution. Ceux qui connaissent
lhistoire rcente de la Hongrie savent que 1990 marque le changement du
rgime. Ce changement sest manifest rapidement dans plusieurs secteurs, y
compris ldition des journaux, des revues et des livres. Ds la fin des annes
80, les diteurs ont pu publier des uvres jusqualors interdites (par exemple
Sade a fait son entre sur la scne hongroise en 1989 avec la traduction de la
premire version de Justine et de La Philosophie dans le boudoir). Il est ds lors
naturel que des sries pornographiques aient
commenc pulluler tout de suite.
Il en dcoule que, parmi les romans de Mirbeau, seul le Jardin des supplices a pu veiller
lattention des diteurs de lpoque, avides de
scandale et dargent (notre diteur, Pn ne semble plus exister). Donc, le choix de ce roman
nest pas du tout tonnant, mais les changements infligs au texte le sont plusieurs gards.
(dailleurs, le prire dinsrer se rfre des ditions hongroises antrieures qui datent du dbut
du sicle, et met laccent sur le scandale que la
parution du roman a provoqu autrefois).
Dj la couverture essaie dveiller la curiosit, voire la sensualit du lecteur : sur la photo
on voit deux femmes nues (lune, plus visible,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

219

de derrire) qui se regardent et qui sont spares par un treillis (?). La photo
est complte par des dessins : une mouche, renvoyant probablement la
dcomposition, au supplice (?), une tache de sang (pour suggrer la mme
chose ?), la typographie des lettres voque lpoque de la parution du roman
de Mirbeau.
La traduction conserve lpigraphe, mais ensuite cest toute la structure du
roman qui se trouve bouleverse. Ladaptateur a supprim la division en parties. Ce qui est surprenant, cest quil a conserv le titre En mission qui fonctionne ainsi comme le titre des deux paragraphes prcdant le premier chapitre de la premire partie. Ensuite, on ne trouve aucun titre de partie, donc
le lecteur hongrois ne peut pas savoir que le titre du roman fonctionne galement comme le titre dune des parties. Mais ce qui est le plus monstrueux,
cest que ladaptateur a supprim le Frontispice entier, donc le cadre, le premier niveau narratif, ce qui rend manifeste son dessein : aucune divagation,
seulement lhistoire pure. Mais, sil ny pas de parties, la question de la suture
se pose : comment tablir la transition entre les deux parties (on sait quil y a
un hiatus de plus de deux ans entre eux) ? Cette fois, le traducteur-adaptateur
talentueux choisit une autre solution : il complte le texte de Mirbeau ! Cest
ce quon lit au dbut du chapitre 8 (qui serait le chapitre 1 de la 2e partie) :
Des semaines, des mois se passrent. On visita les villes de la Chine, jen vis
de plus en plus. Clara me montra ce pays mystrieux comme sil tait vraiment
le sien (53). Le hiatus est ainsi combl.
Concernant dautres aspects de la structure, on constate galement la
suppression complte du premier chapitre de la premire partie, o il est
question dlections lgislatives, cest--dire de beaucoup dallusions aux vnements contemporains. Le traducteur hongrois ne respecte pas non plus les
paragraphes, brise leur unit, et omet les points de suspension si caractristiques de lcriture de Mirbeau.
Il est tout fait inutile de passer en revue les suppressions, tellement elles
sont nombreuses. Juste quelques exemples caractristiques. Comme on peut
sy attendre, le traducteur supprime des rfrences politiques, culturelles,
scientifiques : aucune mention de Gambetta, Thiers, Darwin, Haeckel, Vogt,
Berthelot, ni du muse Grvin. Plus surprenant peut-tre, le gommage des
rfrences littraires : les allusions Poe, de Quincey, Montesquiou sont supprimes, y compris mme les allusions Tartuffe et Shylock (!). On ne connat
pas non plus le nom du bateau.
Il y a quelques passages et mots-cls du rcit mirbellien qui sont galement
victimes de suppression. Ainsi ce passage disparat compltement : Avec des
qualits pratiques de premier ordre, un sens trs aigu de la vie, une audace
concevoir mme limpossible, une promptitude exceptionnelle mme le raliser, je nai pas la tnacit ncessaire lhomme daction. Peut-tre, sous le gredin
que je suis, y a-t-il un pote dvoy ? Peut-tre un mystificateur qui samuse

220

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

se mystifier soi-mme ? (p. 191 de ldition de Pierre Michel). De mme est


limin un passage, au dbut du chapitre 6 de la premire partie, qui relve de
la description potique, et avec lui la nature est limine (pp. 214-215). la
page 235, lexpression aventures libertines disparat, de mme que toutes
les occurrences des allusions Edgar Poe, le dmon de la perversit . De la
description du bourreau chinois il manque, entre autres choses, cette partie :
Et ctait une grimace une multitude de grimaces qui donnait son visage
une expression de cruaut comique et macabre (p. 286).
Ces exemples suffisent prouver que ladaptation hongroise gomme tous
les lments du rcit (les rfrences) qui pourraient perturber un lecteur
seulement dsireux lire une histoire intressante , tout comme les particularits de lcriture mirbellienne. Ce qui reste, cest laventure du narrateur
avec Clara en Chine (sans aucune signe de mdiation, tant donn que le
Frontispice et les rfrences sur lcriture disparaissent), avec les descriptions
des tortures au centre. Mais ce nest pas tout. Les changements concernent
galement le dnouement du roman. la fin du rcit de Mirbeau, il y des
allusions lternel recommencement et on lit ces phrases finales : Ah ! si
plus jamais, plus jamais, elle ne pouvait se rveiller ! / Clara ! Clara !
Clara ! (p. 336) Tandis que, dans la traduction, on lit les mots suivants :
Ah ! si plus jamais, plus jamais, elle ne pouvait se rveiller ! pensai-je. /
Et mon dsir fut entendu. Clara ne se rveilla plus jamais Voil lultime (et
impardonnable) dformation.
Donc, notre Mirbeau na pas eu beaucoup de succs avec les nouveaux
diteurs hongrois, on peut mme regretter lexistence de ce petit livre qui propose aux lecteurs hongrois un Jardin des supplices pour ainsi dire chtr .
Nous souhaitons vivement quune traduction
hongroise de La 628-E8 en 2007 puisse offrir
Mirbeau une nouvelle chance en Hongrie.
Sndor KLAI
Universit de Debrecen (Hongrie)

Traduction
mexicaine
du Jardin.

MIRBEAU, LOUIS DELONCLE


ET LE NAUFRAGE DE LA BOURGOGNE
Dbut octobre 1896, Mirbeau a fait, en compagnie de Claude Monet1, une
traverse exceptionnelle, qui les a conduits du Havre Cherbourg, bord du
Normandie 2, loccasion de la visite en France du tsar Nicolas II, qui devait
dbarquer dans le port du Cotentin le 5 octobre. Vu les nombreuses et vituprantes chroniques consacres par Mirbeau la dnonciation du despotisme
russe et de lalliance contre-nature entre lautocratie tsariste et la Rpublique
Franaise, ce choix peut surprendre. Mais sans doute loccasion a-t-elle fait le
larron. Quoi quil en soit, il se pourrait bien que ce soit cette poque que
peut-tre dans lespoir dessayer de convaincre le peintre de ly accompagner il a adress Monet une lettre, dont le manuscrit mest inconnu, mais
dont Jean-Claude Simon cite un extrait, sans malheureusement prciser sa
source, de sorte que nous ne saurions en garantir lauthenticit :
Dans cette rgion de Cherbourg, on se croirait dj en Bretagne. Les
collines se couvrent de chnes, des torrents dgringolent sur les pentes de
granit ; et les landes apparaissent. Elles occupent de vastes surfaces autour de
Lessay 3, et sous le ciel gris o les nuages courent,
chasss par le vent, on a dj sur le sombre tapis
de bruyres et dajonc le sensation poignante et
douce la fois que laissent lesprit les landes solitaires de la Bretagne mlancolique. Au centre de
la presqule, dans le pays de Coutances et SaintL, le herbages complants de pommiers se drobent derrire les hauts talus boiss de chnes 4.

Cest lors de cette croisire que Mirbeau fait la


connaissance5 dun homme avec lequel il a moult
sympathis et dont il a pu admirer les qualits
humaines et la vaste culture : Louis Deloncle, qui
commandait le navire. Fils dun ancien compagnon de Gambetta devenu prfet dOran et secrtaire gnral de la mairie de Lyon, Louis Deloncle
nest autre que le frre de Franois Deloncle, vieil
ami de Mirbeau et commanditaire des Lettres de

Le commandant Deloncle.

222

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lInde de 18856, o le pseudo-Nirvana avait mis en forme les rapports expdis


Jules Ferry par ce diplomate envoy en mission officieuse en Orient et partisan
du bon colonialisme franais, en butte au mchant expansionnisme de la
perfide Albion. Louis et Franois avaient trois autres frres qui ont galement fait
carrire : Joseph, commissaire de la Marine, Charles, directeur de lcole dagriculture de Grignon et qui sera par la suite dput et snateur, et Henri, dirigeant
nationaliste de la Ligue des patriotes. Cest un fils dHenri, Eugne, galement
activiste dextrme droite, qui fondera la Cagoule, de sinistre mmoire, en 1937,
cependant que le petit-fils de Franois, Michel Habib-Deloncle7, sera ministre
des Affaires trangres du gnral de Gaulle dans les annes 19608.
Quinze mois aprs cette croisire, alors qua t annonce par la presse la
prochaine cration des Mauvais bergers, qui excite beaucoup de passions, le
commandant Deloncle, de passage en France entre deux traverses transatlantiques, adresse lheureux dramaturge une lettre amicale et admirative :
Le Havre, ce 7 Xbre 1897
Cher Monsieur Mirbeau,
Je suis rentr au Havre (revenant du Mexique) le 29 au soir, ayant pass les
plus dures, les plus farouches, les plus belles heures de tempte du 28 au 29,
en pleine mer, contourner Ouessant. Et je repars le 11 prochain, samedi,
pour New York.
Je lis, en ce court repos, dans les journaux, que Les Mauvais bergers (vous
avez bien voulu men toucher un mot en Mai dernier 9) vont tre reprsents
la Renaissance le 15 Xbre. Je serai en plein ocan, mais je penserai bien ce
soir-l vous et ne veux pas partir sans vous dire combien je dsirerais dclatant succs votre pice !
Jai t pri par un journaliste de La Havane desquisser quelques portraits
dcrivains clbres, et le 15 novembre dernier jai, Cuba, sur le coin de
ma table, crit quelques lignes sur vous. Vous me le pardonnerez : larticle
paratra en espagnol dans le journal le plus indpendant (jallais dire le plus
insurg) de La Havane.
Je ne lai pas l, cet article, et le cherche en vain parmi mes papiers : il
men reste quelques bribes dans la mmoire :
Ah ! les ventres, comme il les crve, les crnes, comme il les fouaille,
les apparences solennelles, comme il les vide !
Avec tous mes respects et le meilleur souvenir de ma femme pour
Mme Mirbeau, veuillez croire, cher Monsieur, ma bien cordiale et bien
vibrante admiration
L. Deloncle 10

Le commandant Deloncle est mort en mer, victime de son devoir , quelques mois plus tard, le 4 juillet 1898, lors du naufrage de la Bourgogne 11, au
large de Terre-Neuve. Alors quil tait parti de New York, avec son bord quelque cinq cents passagers et deux cents hommes dquipage, la Bourgogne a t
heurt, en plein et pais brouillard, par un voilier anglais, Le Cromartyshire, qui
faisait voile vers Philadelphie. Les canots de sauvetage ont t dtruits sous la

223

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le Cromartyshire.

violence du choc, et le navire a coul en moins dune heure aprs la collision.


Seuls 165 rescaps12 ont pu tre recueillis par le voilier, qui sera ensuite remorqu, jusquau port dHalifax (Nouvelle-cosse), par le paquebot Grecian.
Cest aprs ce naufrage fortement mdiatis qua t adopte, aux tatsUnis, la loi Harter, prvoyant que des dommages et intrts devraient tre
verss aux victimes ou leurs ayants-droit en cas de faute ou de ngligence
de la compagnie maritime. Mais ce nest videmment pas sous cet angle que
Mirbeau envisage les choses lorsque, quelques jours aprs le drame, il rend
hommage son ami dans les colonnes du Journal.
Pierre MICHEL
* * *
LOUIS DELONCLE

Jai fait, il y a deux ans, un voyage, trop court, hlas ! avec le commandant
Deloncle, qui vient de mourir si hroquement, victime de son devoir, dans
cette effroyable catastrophe o sombra la Bourgogne, souvenir qui me dchire
le cur aujourdhui.
Il commandait alors la Normandie.
Un vieux bateau, disait-il, pas trs chic, pas trs fin-de-sicle, mais souple, solide, obissant et brave, et que je tiens en main comme un cheval.
Audacieux et prudent, le commandant passait pour le plus habile manuvrier13 de la Compagnie14. Il avait, du reste, laiss dans la marine de guerre le
souvenir dun marin accompli. Mais son audace ne laissait rien faire au hasard,
ctait, en quelque sorte, chez lui, comme la conscience du savoir et de la force.

224

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Le naufrage de La Bourgogne.

Je connais bien la mer, disait-il encore. Elle crie beaucoup, mais elle na
quun trs petit nombre de ruses et de fureurs son service Et cest lenfance du mtier que de djouer les unes et de calmer les autres. Il ny a que le
sacr brouillard contre lequel on ne peut rien15, car il y a toujours des Anglais
dans le brouillard !
Il naimait pas les Anglais, qui il reprochait dtre des navigateurs sans piti.
Et, sur la passerelle de la Normandie, je le revois, comme si ctait hier, en vrit
je le revois avec son allure rsolue, son regard nergique, et si profond, et si tendre
aussi ! Et jentends encore, comme si les vents ne lavaient pas emporte, sa voix
sa voix de cuivre clatant, laquelle le navire, qui la connaissait bien, obissait
docilement. Et javais compris que le commandant et le navire lme et le corps
ne faisaient quun, et qu lheure tragique ils ne voudraient pas se quitter.
* * *
Tout de suite, Louis Deloncle mavait conquis, me et cerveau.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

225

Ctait un homme excellent, un caractre fortement tremp, un esprit dlite,


un cur exquis. Il ne mavait pas fallu beaucoup de temps pour voir combien
il tait ador de son quipage. Cest que, en toutes circonstances, il se montrait
juste et humain, quil inspirait tous une confiance aveugle, et quil savait, par
de la bont, corriger ce que la discipline, si souvent mal comprise et plus mal
applique, a dexcessif, aujourdhui, et de trop cruel pour de pauvres diables
dont la vie est un danger perptuel, et une perptuelle menace de mort.
Il ny a rien de si facile que de mener les matelots, disait-il, cest de les
aimer.
Il les aimait, avec un sentiment constant de protection, comme un grand
frre aime ses frres tout petits enfants.
Je veux raconter tout dabord un pisode curieux dune de ses traverses
du Havre New York. Il le peint bien, brave, calme et malicieusement psychologue comme il tait. Mais je prfre lui laisser la parole, laquelle il savait
donner un accent pittoresque Tel fut son rcit, un soir que nous tions,
quelques-uns, runis dans sa cabine.
Nous avions quitt Le Havre depuis trois jours, nous dit-il, et voil que,
tout dun coup, en faisant ma ronde, je maperois que le feu est aux soutes du
navire. Le danger est srieux ; mais, au premier coup dil, je me rends compte
quon peut le conjurer. On se met au travail, ardemment Avec cela que le
vent avait frachi et que la mer devenait grosse Toutes les chances Vous
savez combien les passagers sont impressionnables Pour la plus lgre avarie,
ils croient tout perdre Courageux individuellement, ils saffolent ds quils sont
foule Jai toujours remarqu la peur est contagieuse Soyez srs quon en
dcouvrira bientt le microbe Javais recommand lquipage le silence le
plus complet sur cet incident, jugeant inutile dinquiter tous ces braves gens
Et puis, je les connais, ils eussent gn la manuvre ! Javais, du reste, tout le
temps de les prvenir, en cas de danger trop immdiat Mais, dans un espace
aussi resserr, il est difficile de garder longtemps un secret Vous nimaginez pas
ce quil y a de rdeurs et de sondeurs parmi la population cest le cas de le dire
flottante dun paquebot. Un matin, jentends sur le pont des cris, des cris :
Quest-ce quil y a ? Quest-ce quil y a ? Il ny a rien ! On dit que
le feu est bord ! Mais non ! Mais non ! Mais si ! Mais si ! Il fallut bien
avouer Je leur expliquai que ce ntait rien que cela arrivait souvent
quil ny avait pas de pril Et je les suppliai de demeurer sans crainte, de
manger, de dormir, jouer au poker, faire de la musique, se promener sur le
pont, comme dhabitude ! Il y avait un peu de tout, sur le paquebot des
Franais, des Italiens, des Allemands, et surtout des Amricains ! Jai une
certaine force de conviction Je neus pas de peine la communiquer ceux
de France, dItalie, dAllemagne, qui reprirent leur existence, comme si de rien
ntait Mais les Amricains ! Va te faire fiche ! Impossible de les remonter Ils sont blancs, jaunes, verts, se lamentent, se dsesprent, crient, jurent

226

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

que leur dernire heure est arrive Quelques-uns, devenus presque fous,
mimplorent, moffrent des sommes considrables, pour les dbarquer !
En pleine mer ! Jai beau leur parler avec calme, les raisonner, attester, sur
mon honneur, sur ma vie, sur les saints de tous les paradis et les dieux de toutes
les religions, quil ny a aucun danger, que je rponds de leurs personnes rien
ny fait Je crains quils ne communiquent, une seconde fois, la panique aux
autres, et je me dispose prendre des mesures trs svres, quand, tout dun
coup, jai une inspiration merveilleuse : coutez ! leur dis-je, je parie vingt
mille dollars16, vous entendez, vingt mille dollars, que, mardi, cinq heures du
matin, nous entrons dans le port de New York, sains et saufs ! Qui tient le
pari ? Ce fut instantan ce fut magique ! Les visages se dtendent et se
rassrnent, les mains crispes retombent La confiance renat chez les plus dsesprs Et les voil tous beaucoup plus rassurs que je ltais moi-mme !
Largent avait ce miracle ! Du moment que je risquais tant de dollars, cest
que jtais certain de gagner ! Hip hip hourrah ! Ils macclamrent
La vie reprit son train-train ordinaire sur le paquebot. Et, le mardi, comme je
lavais fort imprudemment promis, du reste, nous entrions New York !
Et le commandant ajouta :
Les bourgeois amricains ont bien des qualits, mais ils ne sont pas
braves. Cela tient, je crois, ce quils nont pas darme nationale, ni ce quon
appelait autrefois une Patrie. a leur viendra avec le temps !
Il dit ces derniers mots dun air songeur, et il me sembla que jy devinais un
sens profond de philosophie moderne. Je me suis peut-tre tromp.
* * *
On sentait, chez le commandant Deloncle, une nergie violente, mais
consciente et dirige, non par linstinct, mais par lintelligence. Il appartenait
cette catgorie peu commune de marins que la monotonie du bord, la vie
passe la mer, entre deux infinis, exaltent au lieu dengourdir. La discipline
militaire navait nullement affaibli, en lui, le sentiment de la personnalit
humaine. Sous luniforme, sa pense restait libre et grande, rvolutionnaire
mme, au sens purement moral et philosophique du mot, au sens artiste,
aussi, car elle frmissait tout ce qui est beau17. Jai rencontr, dans la vie,
peu dhommes, mme parmi les plus illustres, dont la conversation ft aussi
nourrie, substantielle, et en mme temps originale et gaie. Sciences, arts,
littratures, il sintressait passionnment, enthousiastement, ce qui lve
lesprit, lembellit en le vivifiant. Il devait beaucoup ses lectures, qui furent
celles dun homme trs cultiv, trs rudit, mme ; il devait plus encore la
nature, en qui il sut lire, voir et comprendre des choses merveilleuses18 Ses
voyages avaient t pour lui des sources admirables dactivit intellectuelle. Il
en parlait en savant, en philosophe, en pote, car ce marin intrpide tait un

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

227

pote, et un vrai pote Il y a quelques mois, il menvoyait plusieurs pomes,


dune sensation vibrante, dune forme curieuse, dune couleur parfois extraordinaire, un, entre autres, vritablement tragique et superbe, o il voque, avec
une rare puissance dexpression, toute la terreur du brouillard prcisment
ce brouillard qui devait le tuer Par malheur, je nai pas, en ce moment, ces
vers ma disposition, mais je les ai rclams. Je les publierai dans Le Journal19,
pour bien prouver mes lecteurs quelles fortes qualits de pense et quel
beau souffle dart animaient lme fire, charmante et tendre, de ce hros que
nous pleurons avec quelle dchirante et inconsolable douleur !
Octave Mirbeau
Le Journal, 10 juillet 1898
NOTES
1. Claude Monet tait accompagn de sa belle-fille Blanche Hosched.
2. Le prix du voyage, train plus bateau, tait de 140 francs (soit environ 420 euros).
3. Les landes de Lessay ont t souvent voques par Barbey dAurevilly.
4. Jean-Claude Simon, Le Voyage en France, Impact livre, 2001, p. 139. En labsence de
rponse de sa part, jignore sil possde lui-mme cette lettre indite dans sa collection, et je ne
saurais mme garantir quil sagit bien dune lettre.
5. On ne saurait cependant exclure quils se soient auparavant rencontrs, par le truchement
de Franois Deloncle, frre de Louis.
6. Voir notre dition des Lettres de lInde, Lchoppe, 1991. Les rapports de Franois Deloncle
y sont abondamment cits dans les notes.
7. Cest prcisment Michel Habib-Deloncle qui ma jadis communiqu la copie des rapports
de son grand-pre, quil avait fait relier lors de son passage au ministre des Affaires trangres.
8. Tous ces renseignements sur la famille Deloncle sont emprunts Jean-Yves Mollier, Le
Scandale de Panama, Fayard, 1991, pp. 192-193.
9. En fait, en mai 1896.
10. Collection Pierre Michel.
11. Ce navire, dot de quatre mts et de deux chemines, avait t mis en service en 1896, en
mme temps que trois autres conus sur le mme modle : Champagne, Gascogne et Bretagne.
12. Ou 184, selon dautres sources. Un monument commmoratif a t rig au Havre, dans
le cimetire Sainte-Marie.
13. En 1891, alors quil tait lieutenant de vaisseau, il avait publi, chez Challamel, un Manuel
du manuvrier, lusage des lves de lcole navale et de lcole dapplication, en trois volumes,
qui a t plusieurs fois rdit.
14. Il sagit de la Compagnie Gnrale Transatlantique, anciennement Compagnie Gnrale
Maritime, qui a t cre en 1855 par les frres mile et Isaac Preire.
15. lpoque, les commandants de navires ne disposaient en effet que de cornes de brume
pour signaler leur prsence.
16. Le dollar valait alors dj ! 5,34 francs. Vingt mille dollars de lpoque reprsentent
donc environ 320 000 euros
17. Cette phrase est rvlatrice de la conception que Mirbeau se fait de la rvolution : aux antipodes de la conception lniniste, elle na que faire de la prise du pouvoir et, loin de se rduire
au politique, elle relve avant tout de la culture : elle se traduit par lmancipation des esprits et
laffranchissement de la sensibilit esthtique.
18. Profession de foi naturaliste , au sens philosophique du terme.
19. Il ne semble pas que Mirbeau ait tenu cet engagement. Cest en 1900 que seront publies
les Posies posthumes dun marin. Rives et rves, avec une prface dArmand Silvestre.

CZANNE ET MIRBEAU
UNE LETTRE INDITE DE CZANNE MIRBEAU
Lors de la vente aux enchres qui a eu lieu dans lOpernpalais de Berlin,
les 21 et 22 mars 2006, par les soins de lexpert Stargardt, a t vendue, pour
la modique somme de 1 600 euros, une lettre apparemment indite de Paul
Czanne Octave Mirbeau.
Autant quon le sache, le peintre et le critique ne se sont, semble-t-il,
rencontrs quune seule fois1. Ce fut Giverny, le 28 novembre 1894, chez
Claude Monet, en prsence dAuguste Rodin, de Georges Clemenceau et de
Gustave Geffroy, alors que Czanne sjournait lauberge du village. linvitation, non retrouve, de Monet, qui a pris linitiative de la rencontre, Mirbeau
rpond avec enthousiasme, mais non sans une certaine crainte, car il connat
de rputation le caractre sauvage du peintre provenal : Nous irons mercredi, cest entendu. [] Mais, sapristi, que Czanne noublie pas de venir, car jai
un violent dsir de le connatre 2. Geffroy nous a laiss le seul rcit que nous
ayons de cette journe, o le timide et innocent Aixois a souvent tonn ses
admirateurs par la cocasserie de son comportement. Le comble a t atteint
lorsque, les larmes aux yeux , tellement il tait boulevers de lhonneur que
lui avait fait, en lui serrant la main, un homme dcor mais pas fier comme
lillustre sculpteur, il sest carrment agenouill devant Rodin, au milieu dune
alle , pour len remercier encore3 Sophie Monneret considre que, dans
son rcit grotesque et faux , Geffroy a mal interprt ce qui, selon elle,
rvle le got de la farce datelier toujours cher Czanne 4 . Quoi quil en
soit, face ce qui a d lui apparatre comme une innocente ferveur, ladmiratif
Mirbeau ne pouvait faire moins que de tenter, nonobstant son horreur pour les
dshonorantes breloques, que daller solliciter, prs de son ancien compagnon
de bohme Henry Roujon, devenu un puissant administrateur des beaux-arts,
la croix de la Lgion dite dHonneur pour le plus peintre des peintres 5 .
Thodore Duret raconte ainsi lpisode, quil situe en 19026 :
En lanne 1902, Czanne qui avait support avec une grande philosophie
le long mpris, se voyant enfin relativement apprci, laissa entendre que,
sans penser faire lui-mme aucune dmarche, il accepterait volontiers la
dcoration quon pourrait lui dcerner, comme reconnaissance officielle de

229

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU


son mrite. M. Octave Mirbeau se chargea, aprs cela, de faire appel en sa
faveur M. Roujon, le directeur des Beaux-Arts. Voil donc Mirbeau qui,
accueilli par Roujon, lui dit quil vient lui demander la Lgion dhonneur pour
un peintre de ses amis et Roujon, qui assure Mirbeau de sa bienveillance et
du plaisir quil aurait lui donner satisfaction. Mirbeau dsigne alors Czanne. ce nom Roujon sentit son sang se glacer. Dcorer Czanne ! mais
cest lui demander de fouler aux pieds tous les principes remis sa garde. Il
rpond donc par un refus premptoire. Dailleurs, il serait prt dcorer tout
autre Impressionniste, Claude Monet en particulier, mais qui prcisment ne
consentait pas ltre. Mirbeau se retira ddaigneux et Czanne dut comprendre, que le fait dtre apprci par une minorit dartistes et de connaisseurs nempchait pas quil ne ft toujours tenu pour un monstre, dans les
sphres de lart officiel et de la correction administrative 7.

Ce que Sophie Monneret transcrit ainsi : Choisissez vous-mme nimporte qui, mais ne me parlez plus de Czanne 8.
Pour en revenir cette unique rencontre de novembre 1894, Czanne en
conservera toujours un souvenir fervent , selon le tmoignage de son confident Joachim Gasquet9. Un mois plus tard, fin dcembre 1894, il crit Mirbeau, un peu plus tt quil ne lenvisageait, pour le remercier de llogieuse
mention de son nom dans son article sur le legs Caillebotte10 :
Jattendais le renouvellement de lanne pour me rappeler votre excellent souvenir, mais devant cette rcente marque de sympathie que vous me
donnez dans Le Journal, je ne puis tarder plus longtemps vous remercier.
Je compte que jaurai lhonneur de vous revoir et pouvoir manifester dune
faon moins phmre que par de simples paroles la gratitude qui [] 11 et
simpose.
Je vous prierai de vouloir bien faire agrer Madame Mirbeau mes hommages respectueux et de me croire bien cordialement vous.
P. Czanne 12

Un mois plus tard, il reprend les mmes termes de sympathie et d honneur pour remercier Gustave Geffroy de
sa ddicace de son recueil de nouvelles Le
Cur et lesprit 13. Doutant de lui-mme
et fort loign du petit monde parisien o
se font et se dfont les rputations, il se
sent probablement fort infrieur aux
deux influents journalistes, qui lhonorent
de leur respectueuse attention14. En ce qui
concerne Mirbeau, il se pourrait que le mot
honneur soit galement li ladmiration soudaine, et un peu surprenante de la
part dun bon bourgeois traditionaliste par
ailleurs, que le peintre prtend avoir pour

230

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lui : selon Joachim Gasquet, il le considrait dsormais comme le meilleur


crivain de son temps 15 . Il ressort aussi dun brouillon de lettre, conserv
dans un carnet dessins, quil oppose Mirbeau Huysmans : crivez pour
les intelligences moyennes. Je ne crois pas que vous soyez un Huysmans 16.
Pour Christian Limousin, cette opposition signifie que Mirbeau nest pas un
critique aux opinions changeantes17. Mais la phrase prcdente implique
aussi que Czanne a compris que Mirbeau sadresse un large public, et quil
peut donc faonner lopinion, alors que Huysmans ne touche quun lectorat
restreint dinitis. Lappui de Mirbeau nen est que plus prcieux ses yeux :
aussi bien lui demande-t-il, dans ce brouillon, de l aboucher avec un marchand de tableaux . cette poque, il ne sest pas encore abouch avec
Ambroise Vollard et la mort du pre Tanguy18 le prive de son habituel, quoique
trs modeste, dbouch. Sa toute frache connaissance de Mirbeau peut donc
lui apparatre alors comme providentielle.
Pourtant, malgr les nombreux sjours de Czanne dans la rgion parisienne, au cours des annes suivantes, aucune autre rencontre nest atteste,
ce qui ne manque pas dtonner quelque peu. La timidit lgendaire19,
voire la sauvagerie du peintre, qui fuyait les contacts et faisait preuve, en socit, dune maladresse dconcertante, contribue sans doute
expliquer quil nait apparemment fait aucun effort pour revoir son admirateur. Peut-tre
aussi sa mfiance gnrale
lgard des littrateurs20, atteste
par Gasquet. Et linachvement
du portrait de Geffroy, malgr la
centaine de sances de pose, en
1895, na pu que linciter se
rfugier en Provence sans revoir
personne du cercle de Giverny. Il
est possible aussi que, du ct de
Mirbeau, la bigoterie de ce bon
bourgeois, partisan de lordre et
qui sera tout naturellement antidreyfusard, ne lait gure encourag renouer le contact. Reste
que le souvenir de lunique rencontre, quasiment historique, est
demeur bien grav dans la mmoire de Czanne quand, huit
ans plus tard, le 22 novembre
Gustave Geffroy, par Czanne.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

231

1902, il crit de nouveau son thurifraire pour lui recommander un jeune


Cvenol du plus brillant avenir , le pote Lo Larguier21, parce quil connat
la bienveillante sympathie de Mirbeau pour tous ceux qui luttent . Et il
ajoute :
Jai reu dernirement des nouvelles de Monet. Puiss-je ne pas paratre
indiscret ? Veuillez agrer lexpression de ma plus vive reconnaissance pour le
bon souvenir que vous avez gard de ma rencontre avec vous chez le matre
de Giverny 22.

La formule adopte que vous avez gard semble indiquer que cest
une toute rcente lettre de Monet qui lui a confirm lintrt manifest
son endroit par lauteur du Journal dune femme de chambre, roman qui, au
demeurant, navait que bien peu de chances de lui agrer. Mais loccasion
tait belle, pour lui, dentretenir la flamme chez un critique influent qui, la
diffrence de lami Geffroy, avait bien compris que le matre dAix suivait une
route aux antipodes de celle du matre de Giverny , comme Czanne se
plat dsigner celui qui il soppose pour mieux se poser. De fait, alors que
Geffroy semble ne pas noter la vritable rupture de Czanne avec limpressionnisme dont il est le chantre, Mirbeau ira jusqu crire, en 1909 : On
la enrgiment parmi les impressionnistes, et justement il fut le contraire dun
impressionniste, lui qui seffora toujours datteindre la puret, la perfection
classiques23. Cette comprhension de son volution esthtique a sans doute
incit Czanne faire appel lui, plutt qu Geffroy, en qui il prtendait
mme, bizarrement, ne plus voir qu un homme daffaires 24
Le 11 juillet suivant, nouvelle lettre de rappel, que nous publions ci-dessous. Elle est motive officiellement par une missive de son fils Paul, qui a
d rencontrer Mirbeau dans des circonstances que nous ignorons. Nouvelle
occasion dattirer sa bienveillante attention sur des recherches artistiques
quil a bien du mal formuler : le dessin et la couleur , lide dart que
je crois avoir comme sil nen tait pas vraiment sr ! , cette donne
dart , autant dexpressions extrmement vagues, et pas mal alambiques,
comme sil avait peur de saventurer sur un territoire dangereux, faute de savoir prcisment quels sont les critres dapprciation de son correspondant.
Faute, peut-tre aussi, dtre capable de formuler clairement, au moyen des
mots, des ttonnements lis une volution de sa sensibilit esthtique plus
qu des thories rationalisables Toujours est-il quil manifeste son vif dsir de
revoir Mirbeau, dsir quil souligne doublement : par le sans doute , qui
sonne comme une prire, et par le rappel de son ge avanc , qui est une
incitation faire vite pour ne pas rater une occasion qui a toutes les chances
dtre la dernire.
Mirbeau semble bien avoir compris le message. Car, profitant de la premire, triomphale, de Les affaires sont les affaires Marseille, le 31 janvier
1904, il se rend en Provence et, aprs un sjour, froid et pluvieux, Menton,

232

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lHtel des Anglais de ses amis Arbogast25, o il tente de se remettre de terribles maux de tte, il sarrte Aix sur le chemin du retour dans lespoir de
rendre visite au vieux peintre. Mais, en croire son tmoignage, rapport par
Lucien Pissarro, le fils an de Camille, il se serait heurt un mur et aurait
d repartir bredouille. Selon lui, en effet, Czanne serait clotr par son fils
de connivence avec Vollard 26 et on ne laisse personne lapprocher 27 . En
labsence de tout autre tmoignage, il convient daccueillir cette confidence
avec beaucoup de circonspection car, exactement la mme date, Czanne
reoit la visite dmile Bernard28, qui reste un mois Aix, qui laccompagne
sur le motif et qui recueille prcieusement ses confidences, dont il tirera
la matire dun livre vingt et un ans plus tard29. Ajoutons que, si Vollard a
souhait dfendre son monopole, auquel il doit sa notorit et sa fortune,
Czanne, lui, na cess de lui raffirmer sa fidlit face aux sollicitations
des Bernheim30, sans quil ait pour cela besoin dtre clotr par son fils ,
lequel, au contraire, tait intervenu en faveur des mmes Bernheim un an
plus tt. Nous ne saurons donc sans doute jamais pourquoi Mirbeau a quitt
Aix sur un chec, si contraire ses habitudes de lutteur invtr. Peut-tre
convient-il simplement dincriminer ses horribles maux de tte de lpoque,
qui rsistent tous les mdicaments , comme il lcrit Claude Monet31, et
qui taient bien de nature le dissuader dinsister. moins encore quil nait
voulu tout btement viter limportun mile Bernard, dont le symbolisme
mystico-larvaire et le retour une forme dacadmisme ne devaient manquer
de le hrisser32
Quoi quil en soit, le grand critique aura prochainement loccasion de
prouver de nouveau son attachement au matre dAix quand, dans les mois
qui suivent, il sera charg par les fils Pissarro de vendre les toiles appartenant
leur pre, afin de pouvoir procder la rpartition de lhritage. Or, parmi ces
toiles de peintres amis, en figurent au moins quinze de Czanne, que Mirbeau
parvient vendre pour environ 100 000 francs (soit plus de 300 000 euros),
notamment trois tableaux quil vend aux Bernheim 5 000 francs chacun33. Vu
le peu de reconnaissance de la valeur de Czanne en 1904 et lencombrement de ses toiles sur le march Mirbeau crit Julie Pissarro que Vollard
en possde des trentaines quil vend de 800 1 000 francs 34 , force est de
reconnatre quil a t un vendeur dune efficacit exceptionnelle. Lui-mme
a achet plusieurs de ces toiles, qui se sont ajoutes toutes celles quil stait
dj procures, de sorte quaprs sa mort Alice mettra en vente la bagatelle de
quinze Czanne35. Preuve, sil en tait besoin, de son indfectible admiration
pour un peintre en qui il voyait, non sans une emphase provocatrice, le plus
grand entre les plus grands 36 .
Pierre MICHEL

* * *

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

233

PAUL CZANNE :
LETTRE OCTAVE MIRBEAU

Aix, 11 juillet 1903


Mon cher Mirbeau37,
Je viens de recevoir une lettre de
mon fils38, qui ma mis au courant
de lintrt que vous me portez39.
Votre point dappui moral mest
trop prcieux pour que je ne vous
en remercie40.
Je continue chercher dvelopper par le dessin et la couleur
lide dart que je crois avoir. Il
me sera sans doute donn malgr
mon ge avanc de vous revoir et
ce sera une grande joie pour moi
de pouvoir causer avec vous de
cette donne dart qui proccupe
tant de bons esprits.
Veuillez agrer mes bien cordiales salutations.
Paul Czanne

NOTES
1. Prcisons : une seule fois atteste. Car, comme Mirbeau raconte sur Czanne des anecdotes et cite de lui des propos oraux quil est suppos avoir entendus, on est en droit dimaginer
quil a d le rencontrer au moins une autre fois, une date indtermine. moins, bien sr,
quil nait tout invent, ou quil se soit content de rcits de seconde main : vu sa faon de faire
lhistoire , qui est bien videmment celle dun polmiste et/ou dun apologiste, et non celle
dun historien, on nest certes pas oblig de prendre ses propos au pied de la lettre.
2. Lettre indite de Mirbeau Claude Monet, catalogue de la vente du 13 dcembre 2006
lHtel Dassault. Cette lettre se substitue la lettre-fantme n 1295, dans le tome II de la
Correspondance gnrale.
3. Gustave Geffroy, Monet, sa vie, son uvre, Macula, 1986, p. 326.
4. Sophie Monneret, LImpressionnisme et son poque, Robert Laffont, collection Bouquins,
1987, t. I, p. 121.
5. Prface au catalogue de lexposition Czanne, Bernheim-Jeune, 1914 (Combats esthtiques, Sguier, 1993, t. II, p. 526).
6. Daprs Ambroise Vollard, cest en septembre 1902 que Mirbeau est all voir Roujon, qui
lui aurait dclar : Monet, si vous voulez ! Monet nen veut pas ? Prenons alors Sisley ! Quoi,
il est mort ! Voulez-vous Pissarro ? Se mprenant sur le silence de Mirbeau : Il est mort aussi ?

234

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Alors choisissez vous-mme nimporte qui, si vous prenez lengagement de ne plus me parler de
ce Czanne ! (En coutant Czanne, Degas, Renoir, Grasset, 1938, p. 81).
7. Thodore Duret, Histoire des peintres impressionnistes, Paris, Floury, 1939.
8. Sophie Monneret, op. cit., t. I, p. 799. Quant Mirbeau lui-mme, il fait tenir Roujon,
trois ans aprs, ces propos hnaurmes, histoire de le tourner en drision : Jaimerais mieux
vous entendez bien jaimerais mieux dcorer lassassin de Bourg-la-Reine si je le connaissais Et comme je regrette en ce moment de ne pas le connatre ! Czanne ! Ah ! ah !
ah ! Czanne ! Et puis quoi encore ? Allons, dites-le donc tout de suite ne vous gnez point
Brler le Louvre, nest-ce pas ? ( LArt, lInstitut et ltat , La Revue, 15 avril 1905 ; Combats
esthtiques, t. II, p. 413).
9.. Joachim Gasquet, Czanne, Bernheim, 1969, p. 69 (cit par Christian Limousin, dans sa
prface Gustave Geffroy, Paul Czanne, Sguier, 1995, p. 38).
10. Le Legs Caillebotte et ltat , 24 dcembre 1894 (recueilli dans Combats esthtiques,
Sguier, 1993, t. II, pp. 69-72). Le nom de Czanne y est juste mentionn, aux cts de ceux
de Manet, Degas, Renoir, Berthe Morisot et Pissarro, dont Caillebotte possdait des toiles quil
entendait lguer ltat. Czanne doute tellement de lui-mme que cette simple mention suffit
le combler. Mais, en mme temps, elle semble lembrigader parmi les impressionnistes, lors
mme que son art sen loigne de plus en plus.
11. Mot illisible.
12. Paul Czanne, Correspondance, Grasset, 1937, p. 270. Dans la seconde dition de 1978,
revue et augmente, John Rewald prcise quil sagit du texte dun brouillon (p. 241) : il nest
donc pas certain que la lettre ait t expdie telle quelle.
13. Lettre du 31 janvier 1895, cite par Gustave Geffroy, Paul Czanne, Sguier, 1995, p. 90.
14. Lo Larguier, qui la longuement frquent, crit : Je ne lai connu qug et malade du
diabte, aprs une vie de labeur obstin et bafou, mais je suis sr que le moindre encouragement
en et fait un autre homme, lui et apport, comme il disait, un appui moral (Avant le dluge,
Grasset, 1928, p. 66).
15. Cit par Christian Limousin, dans sa prface au Paul Czanne de Gustave Geffroy, loc. cit.,
p. 20.
16. Ibid., p. 21.
17. Ibid., p. 42.
18. Rappelons que Mirbeau a organis une vente de tableaux, fournis bnvolement par des
peintres, pour venir en aide la veuve du pre Tanguy (voir sa Correspondance gnrale, t. II,
pp. 831 sq.). Le succs de cette opration na pu que confirmer, aux yeux de Czanne, le rle
minent du critique dans le systme marchand-critique qui se met en place.
19. Lo Larguier parle dune insurmontable timidit (Avant le dluge, loc. cit., p. 55).
20. Dans sa prface de 1914 au catalogue de lexposition Czanne, Mirbeau crira que ce
serait blasphmer que de prter Czanne des prtentions littraires ou de simaginer
que la littrature puisse faciliter la comprhension de son uvre (Combats esthtiques, t. II,
p. 526).
21. Lo Larguier faisait alors son service militaire Aix. Il est retourn Paris en octobre
1902, comme il le raconte dans ses souvenirs dAvant le dluge (Grasset, 1928), ce qui permet
de dater la lettre de recommandation de Czanne, qui lui a auparavant rendu visite dans les
Cvennes, au mois de septembre. Lo Larguier a publi, en 1925, ses souvenirs sur Czanne
(Le Dimanche avec Paul Czanne, Ldition, 1925). Il est noter que, dans le chapitre II de
ses souvenirs, Larguier voque la reprsentation de Lpidmie au Thtre du Peuple de Louis
Lumet ; mais, la diffrence de Rubn Daro (voir Cahiers Octave Mirbeau, n 12, pp. 296300), il a fort apprci le jeu de Mirbeau : Aucun professionnel na peut-tre jou avec tant de
naturel et dautorit. Mirbeau avait lallure aise et dsinvolte dun grand propritaire lgant
(p. 37).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

235

22. Catalogue de la vente du 18 juin 1970, Htel Drouot, n 92.


23. Dans sa prface au catalogue du Salon dAutomne doctobre 1909 (Combats esthtiques,
t. II,, p. 480). Il reprendra tout le passage dans sa prface de 1914 (Combats esthtiques, t. II,
p. 527).
24. Dans une lettre du 9 janvier 1903, cite par Christian Limousin (op. cit., p. 25).
25. Sur les Arbogast et leur fille Yvonne, admiratrice inconditionnelle de Mirbeau, voir larticle de Bernard Garreau, Correspondance dYvonne Arbogast avec Paul dAubuisson : portrait
pistolaire dune mirbeauphile , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 11, mars 2004, pp. 245262.
26. Ambroise Vollard (1868-1939) est le marchand de tableaux attitr de Czanne, depuis
lexposition quil a organise dans sa galerie de la rue Laffitte, en dcembre 1895, sur le
conseil de Renoir. Cest prcisment Paul Czanne quil consacrera sa premire tude, en
1914. Rappelons que Vollard publiera en 1902 une dition de luxe du Jardin des supplices
illustre par Rodin et, en 1924, une autre dition de luxe, de Dingo, illustre par Pierre Bonnard.
27. Lettre de Lucien Pissarro Esther Pissarro, Ashmolean Museum, Oxford.
28. mile Bernard arrive dgypte le 4 fvrier 1904, avec sa femme et ses deux enfants.
29. mile Bernard, Souvenirs de Czanne Une conversation avec Czanne, R. G. Michel,
1925 (rdition chez Sguier en 1995). Le texte a t pr-publi dans Le Mercure de France le
1er juin 1921 et, partiellement, en 1907.
30. Voir par exemple sa lettre Bernheim-Jeune du 11 octobre 1904 (Correspondance de
Czanne, dition de 1978, pp. 306-307).
31. Collection particulire.
32. Le 23 fvrier 1896, il laccusait de mystification ( Les Peintres de lme , Combats
esthtiques, t. II, p. 134) ; le 17 mars 1901, il jugeait son esprit perverti par toute sorte de
religiosits vagues et le qualifiait de mdiocre et mme d impuissant ( Vincent Van
Gogh ; ibid., p. 295).
33. Sur ces ventes de toiles de Czanne, voir notre dition de la Correspondance avec Pissarro,
ditions du Lrot, Tusson, 1990, pp. 164-178.
34. Correspondance avec Pissarro, p. 177.
35. Voir le dtail dans les Combats esthtiques (t. II, pp. 536-539 et 564). En 1932, Le Djeuner sur lherbe sera de nouveau mis en vente, aprs le dcs dAlice.
36. Prface au catalogue de lexposition Czanne de 1914 (Combats esthtiques, t. II, p. 526).
37. Gustave Geffroy, lui, na droit qu Monsieur , le 31 janvier 1895, et Mon cher
monsieur Geffroy ,le 4 avril suivant (loc. cit.), ce qui maintient une distance. La diffrence est
sensible.
38. Paul Czanne junior (1872-1947) est le fils unique du peintre et de son ancien modle
Hortense Fiquet. Il a lui aussi plusieurs fois servi de modle son pre.
39. Czanne fait sans doute rfrence aux vains efforts de Mirbeau pour le faire dcorer, lanne prcdente. Mais il est curieux quil ne se soit pas manifest plus tt. Nous ignorons quand
et quelle occasion Mirbeau a eu loccasion de rencontrer le fils du peintre.
40. Lo Larguier tmoigne de lattente du peintre quand il limagine plaisamment sadresser
Dieu en ces termes, sans remuer les lvres : Seigneur, que votre volont soit faite et non
la mienne. Si vous laviez voulu, au lieu dtre l, avec ces servantes et ces petits rentiers bien
pensants, jaurais un atelier du ct de Vernon ou de Marlotte et M. Mirbeau viendrait y djeuner
son appui (Avant le dluge, loc. cit., p. 57).

MIRBEAU, GUITRY ET LA PETITE HOLLANDE


Sauf erreur, aucun exemplaire de la comdie
en trois actes de Sacha Guitry, Petite Hollande,
prface par Octave Mirbeau (Paris, Stock,1908)
et reprsente pour la premire fois le 25 mars
1908, au thtre de lOdon dirig par Antoine,
ne se trouve dans les catalogues de vente de la
bibliothque de Mirbeau.
Mirbeau la possdait cependant sur papier
de Hollande, portant le numro 2, mais probablement remise de son vivant son relieur,
puis oublie chez ce dernier aprs le dcs de
son possesseur. Peut-tre le relieur (lun des fils
Magnier, galement pratiqu par Guitry ?) tait-il
lui-mme mort, avant ou aprs son client, durant
la guerre de 1914-1918. Il avait cependant eu
le temps de prparer louvrage afin de le vtir
dun plein maroquin ( plein mar , selon une
mention au crayon son usage, encore lisible sur le premier feuillet de garde),
layant dj dor sur tranches, coll et cousu, en prenant soin de conserver les
deux couvertures et le dos du brochage, en conformit aux usages suivis par
Mirbeau et les bibliophiles actuels.
Cet exemplaire gar vient de se rencontrer et sera sous peu habill de
la peau qui lui est due et qui lui manque depuis bientt cent ans Son intrt essentiel est, non seulement davoir appartenu Mirbeau et davoir t
prophtiquement prfac par lui, qui avait prvu, aprs Alfred Capus, maints
succs futurs au jeune auteur quasi-dbutant, mais dtre enrichi sur son fauxtitre de lenvoi suivant (voir page suivante).
On sait que, de fait, lamiti et laffection rciproques qui unirent, au
moins partir de 1905, Sacha Guitry et Mirbeau jusqu la fin de celui-ci
dans les bras de Sacha , ne se dmentiront point. Guitry et Mirbeau se recevaient frquemment et Guitry acquit pieusement nombre de manuscrits des
uvres thtrales de Mirbeau dans ses ventes aprs dcs. Et il composa de
sa main le dessin du titre du Livre de mon ami quil fit frapper sur le premier

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

237

plat de la reliure dont il habillait


le manuscrit.
Lorsquil prface Petite Hollande, Mirbeau a soixante ans,
Guitry vingt-trois ans. On sait
le rle, au sens plein du terme,
que son pre Lucien Guitry a
jou pour Les Mauvais bergers.
Lun des trois exemplaires sur
parchemin de cette pice (Fasquelle, 1898) porte ainsi lenvoi
ci-joint (voir page suivante).
Cest dire que Mirbeau,
dj mis en veil par lhonorable succs de certaines pices
prcdentes de Sacha (Nono,
1906 ; Chez les Zoaques, 1906),
devait tre favorablement dispos envers le fils de son ami,
bien que le pre et le fils se
soient brouills en 1905. Quoi
quil en soit, le soutien actif
apport par Octave Mirbeau
Sacha Guitry jeune auteur nest
quune illustration de plus de
la perspicacit et du talent critique dsintress de Mirbeau
dans le domaine des Arts et des Lettres : de Rodin Van Gogh, de Pissarro
Utrillo, de Gauguin, Bonnard et Lebourg, de Maillol Monet (Mirbeau aura
crit Claude Monet 147 lettres de 1884 1911, lentretenant intimement
de leurs uvres rciproques et des aventures de leurs jardins), de Maeterlinck Larbaud, de Becque Mallarm, Mirbeau constitue bel et bien un
pivot fondamental pour la connaissance et le dveloppement en France de la
littrature romanesque, potique et thtrale, comme des naissantes peinture
et sculpture modernes.
La postrit actuelle na quand mme pas retenu tous ses choix ni tous
ses enthousiasmes pour son grand et tendre ami Paul Hervieu, par exemple
, mais, au bilan, naurait-il pas toujours t le seul ni le tout premier, quelle
exceptionnelle sret de got dans lindpendance et loriginalit ! Comme
lavait annonc Sacha Guitry Claude Monet, lors de lenterrement de leur
ami commun, il faudra attendre le dcs de Mirbeau, tant il tait craint, pour
que se rvlent ou se rveillent ceux quil avait, tort ou raison, honnis,

238

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

mpriss ou vilipends. Tel le


pauvre Camille Mauclair, qui
patiente jusquen 1920 pour
crire, sans honte ni vergogne,
Claude Monet quil nest encore jamais all le voir, malgr
les encouragements de Rodin,
parce que la haine gratuite
et neurasthnique de Mirbeau
me desservait partout, et quil
tait votre ami 1
Pour revenir Petite Hollande, surnom donn lhrone de la pice, la
jeune Lisbeth, citoyenne de Walcheren, fut, bien entendu, campe sur scne
par Charlotte Lyss, photographie sur la couverture de la pice imprime en
regard prmonitoire (?) du titre du petit acte en vers imprim dans le mme
ouvrage : Le Cocu qui faillit tout gcher !
Tire dun oubli centenaire par ces quelques lignes grce encore Mirbeau, Petite Hollande sombra aprs seulement onze reprsentations, ce pourquoi, bien lucide, Sacha Guitry la qualifiait de fugitive dans son envoi, tout
en esprant pouvoir rellement mriter les
loges de celui qui dj lui reconnaissait,
dans sa prface, de la jeunesse, de la fracheur, de linvention, de la grce singulirement jolie et prenante ; de la gaminerie
aussi, o dialoguent la verve la plus dlicieuse et la gentillesse la plus imprvue
Et, ce qui surprend, ravit, inquite un peu,
chez un si jeune homme, lexprience humaine, lobservation mlancolique, un peu
amre, et profonde, et pitoyable de la vie
Voil ce que Sacha Guitry nous apporte
sur cette vieille scne franaise Ce nest
pas rien
En effet. Son pre et Mirbeau avaient
raison !
Jean-Claude DELAUNEY

Sacha Guitry.

NOTE)
1. Archives Claude Monet, Artcurial, novembre 2006. Ancienne collection Cornebois, vendue
le 13 dcembre 2006.

MIRBEAU VU PAR LEBEN-ROUTCHKA


En juin 1909 a paru, Bruxelles, la Librairie du Sablon dirige par Ernest
Goossens, un petit volume constitu de spirituelles vignettes littraires, mince
de 102 pages, intitul Pointes sches et sign Leben-Routchka. Qui est donc
ce Leben-Routchka inconnu des histoires littraires et des catalogues de bibliothques, et qui ne sen permet pas moins dpingler irrvrencieusement
nombre de gloires consacres, comme le titre le laisse pressentir et comme
la fait Ernest La Jeunesse quelques annes plus tt, en 1896, dans Les Nuits,
les ennuis et les mes de nos plus notoires contemporains. ? Ou, plutt, qui
sont-ils, car, sil faut en juger par la page de garde et lAvertissement, il y aurait
plusieurs auteurs, et ils auraient auparavant perptr de conserve Yor et sapprteraient rcidiver avec Les Mendiantes et LAveugle jeu, annoncs comme
devant paratre prochainement .
Or, si lon en croit le catalogue de la Bibliothque nationale, Yor, modeste
plaquette de 35 pages publie Bruxelles, en 1907, chez Lamberty, lauteur
au singulier, cette fois est un certain Georges Frmires, tout aussi inconnu
au bataillon littraire, et qui pourrait bien tre galement un pseudonyme.
Un indice cependant est fourni par un envoi Maurice Barrs qui figure sur
lexemplaire de Yor conserv la B. N., ce qui, cette date, pourrait laisser
supposer des sympathies fort droitires1. Quant aux deux uvres programmes, nous nen avons pas retrouv la trace, et il se pourrait bien quelles
eussent t condamnes lencrier restant. Heureusement, Victor MartinSchmets, spcialiste dApollinaire et de Gide, a dnich deux textes susceptibles dclaircir le mystre2 : il se pourrait que loriginal pseudonyme de
Leben-Routchka camoufle, soit le journaliste belge Gustave Fuss-Amor, soit
un autre Belge, le pote et commandant dartillerie Gaston Furst et pourquoi
pas les deux ? Mais, vrai dire, peu nous chaut que ce soit lun ou lautre de
ces seconds couteaux de la production littraire. Intressons-nous plutt ces
pointes sches .
Le petit volume comporte quarante-neuf portraits-charges, brefs, piquants
et incisifs comme il se doit, dcrivains contemporains, franais et belges,
sagement prsents dans un ordre qui se veut alphabtique, de Paul Adam
Colette Willy, en passant par Anatole France, Andr Gide, Paul Lautaud,
Maurice Maeterlinck, Octave Mirbeau, Anna de Noailles, Jules Renard et

240

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

mile Verhaeren. Lobjectif affich de ces petites fantaisies est de fustiger


ceux qui feignent, de tcher denrayer le mensonge quils propagent ou de les
rvler eux-mmes , car toute uvre fausse est une chose laide, rvoltante,
et, pour tout dire, une petite infamie (pp. 5-6) : programme que ne renierait
pas Mirbeau ! Aussi bien avons-nous droit un dboulonnage en rgle de
nombre de gloires usurpes, ou du moins surestimes. Les cibles prfres de
Leben-Routchka sont bien souvent les mmes que celles de notre imprcateur, et sa manire de les reinter doit beaucoup Ttes de Turcs, ce numro
de LAssiette au beurre entirement rdig par le pre de labb Jules3. Dans
ce chamboule-tout, o les rminiscences mirbelliennes se combinent celles
de Willy ou dErnest La Jeunesse4, les ttes de Turcs les plus maltraites sont
Francis de Croisset, le type de lArriviste (p. 29), Paul Bourget, ce cochon
morne qui exploite cyniquement le filon de ladultre lgant et chrtien
(pp. 15-16)5, Paul Adam, qui accumule un monceau de romans mal penss,
mal composs et mal crits (p. 10), Eugne Brieux, inventeur du Prche
la ligne et ami du bien autoproclam (p. 19), Camille Lemonnier, le
meilleur plagiaire de Zola quil a inlassablement traduit en belge (pp. 6061), Pierre Loti, petit, petit, et mesquin, recroquevill, fendre lme de
piti nauseuse (p. 63), et Henry Bataille ( Rien daussi immonde nexiste ,
p. 14). En revanche, Alfred Capus, chez qui la vie palpite (p. 21), Paul
Claudel, grand tragique dune suprme force (p. 23), Remy de Gourmont,
dont le cerveau est une machine suprieurement organise (p. 33), et Jules
Renard, auteur dtonnantes uvres (p. 83) ont droit de grands compliments, et Maeterlinck un vritable dithyrambe : il est un irrductible gnie devant lequel il sagit de sincliner profondment dans la poussire et de
balbutier avec des larmes [] le seul langage dans lequel il convienne quon lui
parle : une prire (pp. 66-67) Autant de jugements qui ne devaient gure
choquer Mirbeau, bien au contraire, et qui allaient presque toujours dans
le sens de ses propres excrations et de ses propres coups de cur. Voyons
maintenant si le traitement qui lui est rserv est conforme ce quon est en
droit dimaginer.
Eh bien, il nen est rien, et le dcouvreur de Maeterlinck et de Claudel,
le dfenseur de Gourmont et de Renard, a droit aux mmes verges que les
bateleurs, imbciles et autres faussaires vilipends par le pseudo-Leben-Routchka, qui semble bien instruire charge son procs en littrature. Comme tant
dautres critiques misonistes et malveillants, le caricaturiste le considre comme un incohrent et un palinodiste ; il laccuse dtre sa manire une force
qui va , incapable de contrler sa puissance d lment et sa violence de
sanguin ; de ne pas rfrner ses complaisances de vieillard probablement libidineux qui font rver les collgiens ; et ne chercher le succs
que dans le scandale, garantie de gros numros grassement rmunrateurs.
La charge est videmment injuste, mme si tout nest pas faux mais cest la

241

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

loi du genre , et il serait vain, dans ces critiques, de faire la part de ce qui
relve dune divergence politique de fond et du culturellement correct .
Mais, par-del ces jugements fort peu amnes, on est en droit de se demander sil ny aurait pas, malgr tout, une certaine admiration sous-jacente :
pour la force dont tmoignent les uvres de Mirbeau ; pour ses exigences
thiques de moraliste rfractaire la vnalit du moins, quand il y
pense ; pour sa merveilleuse absence de got, qui pourrait bien tre le
seul vrai got dans un univers mdiatique domin par les faiseurs et les faussaires en tous genres ; peut-tre mme aussi, ce qui est plus original, pour son
renouvellement des genres littraires et son dpassement des frontires qui les
dlimitent et les sparent abusivement.
Tous comptes faits, la caricature est probablement plus fine et le jugement
plus quilibr quil ny parat au premier abord.
Pierre MICHEL

* * *
GROS NUMROS

M. Octave Mirbeau a la puissance inluctable dun lment6. Il roule les


yeux : on se tait. Il ouvre la bouche : on coute. Il parle : on courbe la tte.
Comme certaines temptes, il souffle de tous les cts la fois : sa violence
na dgale que son incohrence.
Ce virulent romantique a des comprhensions de mystique7 il dcouvrit
et lana Maeterlinck et des complaisances de vieillard il dessina minutieusement Le Jardin des supplices.
Il svit par bourrasques ; chacune de ses phrases est un tremblement de
terre, chacun de ses mots une ruption de lave. Il crase ses contemporains
sous la pluie de feu de son verbe.
Ce hurleur merveilleusement dnu de got8 est aussi un moraliste : la
vnalit lexaspre, quand il y pense, et il compose des drames fulgurants,
hroques et invraisemblables.
Dautres firent beaucoup mieux sans crier aussi fort.
Mais M. Octave Mirbeau est un littrateur sanguin ; il faut quil se dpense
en tumulte. Quel acteur pour le mlodrame !
M. Octave Mirbeau a crit ple-mle des romans qui ressemblent des
tragdies9, des drames qui pourraient tre des nouvelles10, des contes qui
feraient bien la scne11.
Dans ce dsordre dides, nous avons eu Le Jardin des supplices, dj cit,
Le Journal dune femme de chambre, sur lequel rvent les collgiens12, Les
affaires sont les affaires, Les 28 [sic] jours dun neurasthnique, Le Foyer, qui
rendit enfin M. Jules Claretie clbre13, La 628-E8, qui fit tant de peine aux

242

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

agriculteurs du Bassin de Charleroi14 et bien dautres palinodies pleines


de force.
Est-il utile de dire que le scandale est le principal lment du succs que
M. Octave Mirbeau a toujours rencontr ?
M. Octave Mirbeau, prvoyant, nomet jamais de dcorer de gros numros
le seuil de ses pices ou de ses livres15.
Leben-Routchka, Pointes sches, pp. 72-73
NOTES
1. Son portrait de Maurice Barrs, dans Pointes sches, se termine cependant par cette pointe
vacharde : LEnchanteur de Sous lil des Barbares a pouss ses limites le culte dun moi
qui ntait pas hassable. Il en a fait un moi antipathique. / M. Maurice Barrs est devenu vritablement homme libre (p. 12). Mais il est clair que cette critique dun Barrs tomb dans
lhumanit vulgaire quil mprisait nagure rsulte dune vive admiration cruellement due
pour lauteur du Jardin de Brnice. De cette dchance tmoigne, par contraste, la citation de
Huit jours chez M. Renan qui est cite en exergue.
2. Ils sont reproduits sur le site des Amateurs de Gourmont : http ://www.remydegourmont.
org/vupar/rub1/lebenroutchka/notice.htm. Victor Martin-Schmets prcise que Fuss-Amor a collabor au Mercure de France, ainsi qu La Meuse et au Pourquoi pas ? ; et que Gaston Furst a
publi des vers, des contes et des critiques et sera, aprs la guerre, secrtaire gnral adjoint de
la Dlgation belge la Commission des Rparations.
3. Les portraits dcrivains que comporte ce numro sont recueillis dans notre dition des
Combats littraires de Mirbeau (Lausanne, LAge dHomme, 2006, pp. 549-552).
4. Daprs lanonyme signataire dun compte rendu paru dans Le Cri de Bruxelles du 4 juillet
1909 et cit par Victor Martin-Schmets (loc. cit.), Leben-Routchka leur aurait emprunt des mots
desprit, ce qui parat en effet probable. Mais le Pote Monocl qui signe cet articulet ne
relve pas linfluence, pourtant sensible, de Mirbeau.
5. Cest Mirbeau qui, dans La 628-E8, avait cit le premier le mot dmile Augier sur Paul
Bourget : Votre Bourget, mon cher, mais cest un cochon triste ! (uvre romanesque, Buchet/
Chastel Socit Octave Mirbeau, 2001, tome III, p. 598). Cest aussi Mirbeau qui avait daub
sur les innombrables romans dadultres mondains de Bourget dans sa srie de dialogues de
lautomne 1897, Chez lIllustre crivain.
6. On sent comme une rminiscence de La 628-E8, dont Fuss-Amor a prcisment rendu
compte dans LIndpendance belge en janvier 1908. Curieusement, Leben-Routchka retourne
contre Mirbeau la critique que celui-ci adressait mile Zola dans Quelques opinions dun
Allemand (Le Figaro, 4 novembre 1889 ; Combats littraires, loc. cit., pp. 301-304).
7. Il y a l un fond de vrit, et le matrialiste radical quest Mirbeau nen continue pas moins
de lutter pour des idaux quil sait pertinemment tre inaccessibles (voir notre essai Lucidit,
dsespoir et criture, Socit Octave Mirbeau Presses de luniversit dAngers, 2001 ; texte
accessible sur Internet : http ://home.tele2.fr/michelmirbeau/Michel_Lucidite_desespoir.pdf) ;
et, rfractaire aux illusions scientistes, il est trs sensible au mystre insondable des tres et des
choses, ce qui le rapproche de potes tels que Georges Rodenbach et Maurice Maeterlinck.
8. Ce merveilleusement sous-entend que ce quon appelle le got , loin dtre le fait
dune supriorit intellectuelle ou dune sensibilit esthtique particulire, est plutt une preuve
de conformisme qui ne peut que mutiler linspiration cratrice.
9. Cest surtout vrai pour les romans ngres , que Leben-Routchka ne connat videmment
pas, et pour Sbastien Roch, car Mirbeau sest par la suite mancip de cette forme de roman-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

243

tragdie. Mais il veut peut-tre dire tout simplement que la tristesse et le comique y sont inextricablement mls, comme dans la vie, et comme Mirbeau laffirmait dans sa ddicace Jules
Huret du Journal dune femme de chambre.
10. Leben-Routcha sait probablement que plusieurs des farces de Mirbeau sont des thtralisations de contes parus dans la presse, par exemple Le Portefeuille et Scrupules. Pour leur part,
Les Amants, Vieux mnages, Lpidmie et Interview rsultent dun rapetassage et/ou mixage de
dialogues pr-publis dans Le Journal.
11. Cest bien vu : aussi bien nombreuses sont les adaptations thtrales de contes de Mirbeau
sans parler des innombrables mises en scne du Journal dune femme de chambre.
12. On sait que la presse de lpoque a refus de rendre compte du Journal dune femme de
chambre, souvent considr comme un de ces romans quon ne lit que dune main Mirbeau
tait particulirement exaspr dtre considr par les bien-pensants comme un pornographe
amateur de scnes graveleuses.
13. En tant qucrivain trs prolifique, Jules Claretie, administrateur de la Comdie-Franaise
depuis 1885, tait gnralement tenu pour mdiocre et frapp dacadmisme mortifre, et avait
pour cela suscit le mpris de Zola. Mais pour autant il navait pas besoin de la bataille du Foyer
pour se faire connatre, car ses fonctions prestigieuses lui confraient beaucoup de notorit, et
aussi beaucoup de pouvoir depuis la suppression du comit de lecture, en octobre 1901, la
suite de la bataille de Les affaires sont les affaires
14. Allusion aux ractions de Belges blesss par le cocasse mais injuste tableau que Mirbeau y
trace de leur pays. Mais cette faon de les prsenter rvle, de la part de lauteur, quil nest pas
dupe de la spontanit de ces blessures patriotiques des agriculteurs wallons et quil ne sagit
ses yeux que dune orchestration ou dune mystification.
15. Lditeur Fasquelle ne manque jamais, en effet, de signaler le nombre dexemplaires dj
vendus des uvres de ses auteurs, ce qui est une pratique ditoriale fort rpandue. Ainsi Le
Journal dune femme de chambre atteint-il 146 000 exemplaires lors de la mort de Mirbeau et
218 000 en 1929. Pour sa part, Le Jardin des supplices atteint le 17e mille en 1901, le 28e mille
en 1908, le 37e mille en 1913 et le 150e mille en 1949. Quant La 628-E8, elle affiche au
compteur 31 000 exemplaires au bout dun an, ce qui est dautant plus tonnant quil ne sagit
pas dun roman.

Thodore de Banville,
par Ferdinand Bac.

TROISIME PARTIE

BIBLIOGRAPHIE

Auguste Rodin, Iris, messagre des dieux.


(Muse Rodin)

I
UVRES DOCTAVE MIRBEAU
La Folle et autres nouvelles, Barbentane (Bouches-du-Rhone), Vox Edit,
2005, 2 CD, 19,50 .
Il sagit dune lecture, par Roland Pichaud, des neuf contes du recueil
homonyme (paru aux ditions des Mille et une Nuits, collection La Petite
Collection n 316, fvrier 2001). Ils mettent tous en scne des exclus, des
marginaux et des misrables, victimes dune socit homicide, impitoyable
aux pauvres et aux trangers de toute nature. Le premier CD comporte La
Folle , Pantomime dpartementale , La Vache tachete , Un point de
vue et LEnfant (dure totale de 47 minutes). Le deuxime CD contient
Le Rat de cave , Le Rebouteux , Le Mur et Un administrateur
(dure totale de 46 minutes et demi). Sur la couverture de lalbum, ct
du dessin dun visage de femme lair rbarbatif, et en lieu et place de la
tte de Mirbeau quon sattendrait lgitimement trouver, on a la surprise de
dcouvrir celle de son ami et complice Flicien Rops Cest pousser u peu
loin laffirmation de leur fraternit esthtique ! Sans doute Internet porte-t-il la
responsabilit de ce choix incongru.
P. M.
Combats littraires, ditions de lge dHomme, Lausanne, octobre 2006,
704 pages ; 45 (35 pour les adhrents de la Socit Mirbeau). dition
tablie, prsente et annote par Pierre Michel et Jean-Franois Nivet.
Le volume comporte deux prfaces : Lesthtique de Mirbeau critique
littraire , par Pierre Michel (pp. 7-21), et Octave Mirbeau au pays des
Lettres , par Jean-Franois Nivet (pp. 23-30). On y trouve aussi les notices
de 445 crivains, rdiges par Pierre Michel et qui constituent un Petit dictionnaire des crivains cits (pp. 607-669) ; une Chronologie de Mirbeau
(pp. 670-673), une Bibliographie (pp. 674-678), et un Index nominum
(pp. 679 sq.).
Sur ces Combats littraires, voir supra larticle de Samuel Lair.

246

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La Mort de Balzac, ditions Hibouc, site Internet http ://www.hibouc.


net/lib/mirb_mdbalz.swf, octobre 2006, 15 pages.
Des trois chapitres de La 628-E8 consacrs Balzac, seul celui intitul La
Mort de Balzac est reproduit. Sur la couverture, photo de Balzac en chemise,
la main droite sur la poitrine.
Nuit rouge et autres histoires cruelles de Paris, Rennes, Terre de brume,
octobre 2006, 236 pages ; 18 . Prface et Notes bio-bibliographiques
dric Vauthier (pp. 5-16 et 219-234).
Cest une anthologie de contes cruels ralise par Xavier Legrand-Ferronnire et dont lunit thmatique est fournie par Paris, la ville lumire
qui est aussi la fantasmatique ville des tnbres et la capitale dvorante et
monstrueuse, quand ce nest pas carrment la cit de la mort . De Mirbeau,
on trouve un conte de genre, latmosphre hallucinatoire et frntique, qui
nest certes pas son chef-duvre, La Tte coupe (pp. 123-131). Il voisine
avec des contes souvent peu connus, de Charles Baudelaire ( Mademoiselle
Bistouri ), Lon Bloy ( Le Vieux de la maison ), Maurice Talmeyr ( Nuit
rouge , qui a donn son titre au recueil), Robert de Machiels ( Ce que Rosine vit sur le mur ), Villiers de lIsle-Adam ( Le Convive des dernires ftes ),
Catulle Mends, Jean Lorrain ( Lgrgore et Le Verre de sang ), Josphin
Pladan, Guy de Maupassant ( LEndormeuse ), et surtout une raret de
Thodore de Banville, La Vieille funambule (Hb Caristi) , quvoque
Jennifer Forrest dans son article sur Lcuyre (supra). Le dessin de couverture
reproduit Le Sphinx de Paris, une toile dAlfred Stevens, connu comme peintre
de la Parisienne, mais brocard par Flicien Rops et Mirbeau.
P. M.
Mmoire pour un avocat, ditions du Boucher, site Internet http ://www.
leboucher.com/, janvier 2007, 51 pages. Prface de Pierre Michel, Autobiographie, vengeance et dmythification (pp. 3-15).
Autobiographe, Mirbeau lest par temprament sans ltre vraiment.
Mmoire pour un avocat (1894) fait partie de ces uvres essentielles quil est
toujours opportun de lire et relire. Pierre Michel, dans une sagace introduction cette longue nouvelle, examine, en fin limier, les lamentos dont luvre
mirbellienne rsonne, en amont et en aval de ce rcit, traverse par les multiples crises de couple et les innombrables marques dun durable dsaccord
conjugal : larticle sur Lilith, de Gourmont (1892), Vieux Mnages (fin 1894)
et Dans le ciel portent les traces de cette fondamentale mfiance lgard de
la femme, dont lenracinement nest sans doute pas tranger la situation du
couple Mirbeau. Dans son tude, intitule Autobiographie, vengeance et
dmythification , Pierre Michel analyse les motifs qui peuvent, dfaut dexpliquer, tout le moins clairer les motifs de cette union plutt surprenante,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

247

et nanmoins formalise en 1887 Westminster : le sentiment de culpabilit,


tout dabord, trs prgnant chez cet crivain, et qui dtermine sans conteste
une conduite dchec douloureuse ; la valeur paradigmatique de prostitution
dont sont dots de faon rcurrente corps et esprit, aux yeux de lauteur de
LAmour de la femme vnale ; la volont de rupture avec le monde , qui ne
manque pas, cette occasion, de dauber les millions dAlice ; un complexe
masochiste sous-jacent, enfin. Tous mobiles par essence anarchistes, qui matrialisent autant de lignes de fracture entre le monde de lart et la socit, les
structures profondes et le temprament immdiat de Mirbeau, la norme et le
tropisme, le conventionnel et la ralit.
Pierre Michel aborde galement les modes dexpression littraire de ce
divorce entre le masculin et le fminin, dans la mesure o le talent de cette
nouvelle rside dans la transposition, par la force du style, dune exprience
intime : laveuglement moral et esthtique de lpouse du narrateur ; lillusion
dun amour en ralit dvirilisant ; la sexualit inassouvie, sont des thmes en
effet rcurrents dans luvre du romancier comme du dramaturge. Mirbeau,
ou comment subsumer la souffrance quotidienne en style. Par surcrot, on
apprciera la belle prsentation de louvrage lectronique, dont la mise en
page soigne nous rconcilie avec les ditions papier traditionnelles, dont
laspect est parfois dsastreusement laiss au petit bonheur des exigences
commerciales.
Samuel Lair

II
TUDES SUR OCTAVE MIRBEAU
Pierre MICHEL, Octave Mirbeau, Henri Barbusse et lenfer, Socit Octave Mirbeau, Angers, 2006, 51 pages. Livre lectronique accessible sur
Internet, http ://home.tele2.fr/michelmirbeau/Michel_Mirbeau_Barbusse_
Enfer.pdf.
Le signe des tudes authentiques, des grandes tudes, est sans doute quelles simposent avec la force de lvidence. Leur vrit rside sans conteste
dans cette proximit immdiate, dordre affectif plus quintellectuel, du lecteur leur objet. Celui qui prend connaissance de la place de lenfer dans la
production littraire de Mirbeau, ici le propos de lanalyse de Pierre Michel,
a la sensation dentrer en terre connue lors mme quil nexistait jusquici
aucune tude relative ce quil convient de considrer comme une vidence
de premier plan. Sous linfluence plurielle de Schopenhauer, de la tradition
chrtienne, et de la vie, Mirbeau sinscrit dans la perspective de pense des

248

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

pessimistes fin-de-sicle, et amorce lavnement de ce que Sartre illustrera


plus tard sous le terme dexistentialisme.
Lternit, cest maintenant , nous apprenait Dostoevski ; Mirbeau et
pu ajouter : Et lenfer est ici. Dans un premier moment, et avec une attention qui force le respect, Pierre Michel examine par le menu les innombrables formes dune mme ralit infernale, dans luvre de celui que Revon
nommait conteur fort endiabl , conteur allant la diable , celui dont il
proclamait quil avait le diable au corps . Les clbres Chroniques du Diable
ne relvent-elles que de la part rhtorique de luvre ? Pierre Michel y voit
en ralit les multiples ressources quy dcle le polmiste et analyste Octave
Mirbeau. Il distingue nettement, pour la commodit de lexpos, lenfer de la
condition humaine (rgi par la loi du meurtre, laspiration au sacrifice inutile,
enfin, la douloureuse agonie titre de luvre de Jean Lombard, o Mirbeau
dcela assez justement la marque de la Bte), lenfer social (dclin sur le
mode de la famille et lcole, lusine et la domesticit, la prostitution, la caserne et le bagne, les lieux de plaisir), enfin lenfer des passions, sous la triple
espce de lamour, la luxure, et de lart.
Le second versant de lanalyse sattarde avec raison sur les parents videntes ou sous-jacentes qui stablissent entre luvre mirbellienne et LEnfer
(1908) de Barbusse, fils spirituel de Mirbeau par la sensibilit dcorch, le
talent, la vigueur plus que la direction de lengagement contre linjustice.
La modernit de la narration, guide notamment par ce quArnaud Vareille
dsigne subtilement sous le terme de complexe dAsmode, mais surtout les
thmatiques privilgies, dterminent cette rencontre entre deux crivains,
patients stylistes, observateurs des vicissitudes de leur temps. Louvrage de
Pierre Michel parvient sans peine persuader le lecteur du bien-fond de ce
rapprochement.
Victime de lenfer, lui aussi, Mirbeau excelle dans lart dinverser une
posture en son contraire, de transmuer par la magie et lensorcellement de la
littrature une soumission en attitude dinitiative. Ny a-t-il pas, conjointement
cette approche de la position infernale du monde, dans ce constat dune
souffrance universelle, une jubilation authentique de la part de ce diablotin
aux pieds fourchus quest lauteur du Jardin des supplices ? Cest ce qui, en filigrane, ressort de ltude. Il y a du Mphistophls chez Mirbeau, lesprit qui
nie sans cesse . Selon Georges Docquois, il y a quelque chose de diabolique
dans cet homme . Et pas seulement en vertu de ce souverain plaisir de dire
Non , cher aux dandys. Lexercice ininterrompu dun regard critique mne
la ngation de tout, corollairement la ngation de soi. De l, entre autres, la
sensation du monde comme univers infernal. Sloigner de la vue restreinte
des positivistes, par exemple, ne devait pas seulement conduire Mirbeau affirmer la part active dun esprit exigeant, proclamer un besoin doccupation
intrieure : la dmarche aboutit loccasion un anti-positivisme qui serait

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

249

lexpression du ngatif, du pervers, du dviant, du malin La prsente


tude achve de nous en convaincre.
Drle de couronnement, pour cet crivain qui finit bien par connatre
lenfer des bibliothques.
Samuel Lair
Wieslaw MALINOWSKI, sous la direction de, Studia romanica posnaniensia, n XXXII, Poznan (Pologne), dcembre 2005, 196 pages.
Pour rquilibrer, en faveur de la littrature, le volume des tudes poznaniennes un peu trop port sur la grammaire et la linguistique, qui nanmoins
demeurent encore majoritaires, Wieslaw Malinovski a eu lexcellente ide de
faire appel aux mirbeaulogues pour permettre aux universitaires de Pologne
frotts la langue de Molire de dcouvrir Oktawiusz. Cest ainsi que, dans
le n 32 de cette savante publication, aux cts darticles en roumain (sur
Ionesco), en italien, en espagnol et, bien sr, en polonais, on a le plaisir de
dcouvrir trois articles en franais consacrs Mirbeau. Nous ne saurions trop
nous en rjouir.
Arnaud Vareille traite du texte scandale sur La Mort de Balzac : au moment o, dans La 628-E8, Mirbeau affirme tre dgot de lart, il consacre,
comme pour mieux confirmer ses sentiments, trois sous-chapitres Balzac
pour tablir une biographie dun genre particulier qui ne tiendrait compte
que de lhomme au dtriment de luvre. Mais alors que le texte semble
dire adieu la littrature et ses artifices, en vantant les mrites exclusifs du
document, le passage qui rapporte la mort de Balzac fait surgir la parole dans
toute sa complexit : tmoignage ou affabulation, elle favorise, par sa nature
labile, une rconciliation possible de la littrature et de la Vie ( Cest la vie
qui exagre : quelques remarques propos de La Mort de Balzac dans La
628-E8 dOctave Mirbeau , pp. 185-194).
De son ct, dans la continuit de sa thse sur le mythe de la nature chez
Mirbeau, Samuel Lair sinterroge sur son monde intrieur schizode. Dans sa
richesse, son dsordre, son incohrence constructive, il induit une littrature
son image : violente, disparate, gnreuse. Dans son uvre, qui semble sinscrire par anticipation sous le signe de Freud pensons aux actes manqus, aux
diverses formes de sublimation, aux multiples perversions, aux traumatismes
de la scne originaire, aux nvroses multiformes , nombreux sont les facteurs
susceptibles dinciter le lecteur intgrer llment biographique au cur de
la cration. Dans Le Calvaire, LAbb Jules et Sbastien Roch, ce qui domine,
cest une attitude rgressive, qui prend la forme dune aspiration fusionnelle
la nature. Mais, selon Samuel Lair, elle volue et, dans les annes 1890, elle
tend vers une volont de construction de soi, qui dbouche sur une vitalit
confiante et une foi enthousiaste en une certaine modernit, dont tmoignera
notamment La 628-E8. Il nest cependant pas question de rduire la littrature

250

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dcadente, et surtout pas celle de Mirbeau, une approche psychanalytique,


qui constituerait une sorte de lit de Procuste. La transmutation littraire quil
relve dans luvre mirbellienne amne Samuel Lair en dgager un mythe
personnel plus qu y pressentir une fracture nvrotique. Mais sil voit dans la
nature le point dancrage dune pense partage entre exigence intellectuelle
et attente spirituelle, il nen laisse pas moins pressentir le dessin dune division
profonde. ( Octave Mirbeau et les clivages du Moi , pp. 123-142).
Enfin, Tomasz Kaczmarek, universitaire et dramaturge polonais, qui a
dj fourni nos Cahiers un article sur ladaptation thtrale du Jardin des
supplices, traite des Farces et moralits.dOctave Mirbeau , quil juge extrmement modernes, dans la perspective de lexpressionnisme thtral. Novatrices, elles tmoignent de la recherche assidue dune criture qui chappe
au naturalisme, et qui annonce galement le thtre pique de Brecht et le
thtre de labsurde dEugne Ionesco. Mirbeau bouleverse les vieilles formes
du thtre franais, et se rapproche de Wedekind quand il fustige la morale
bourgeoise de lAllemagne de Guillaume II, et aussi de Karl Valentin, Ivan Goll
et Carl Sternheim, qui recouraient volontiers la farce (pp. 161-184).
Pierre Michel
Grard POULOUIN et Laure HIMY, sous la direction de, Octave Mirbeau : passions et anathmes, Actes du colloque Mirbeau de Cerisy-laSalle, 28 septembre - 2 octobre 2005, Presses de lUniversit de Caen,
paratre en 2007.
La publication du volume ayant pris du retard, le compte rendu ne pourra
paratre que dans le n 15 des Cahiers Octave Mirbeau.

III
NOTES DE LECTURE
Gabrielle HOUBRE, Le Livre des courtisanes Archives de la police des
murs (1861-1876), Tallandier, dcembre 2006, 639 pages ; 32 .
Historienne de la socit et de la culture qui rien de ce qui concerne
la galanterie nest tranger, Gabrielle Houbre a eu la bonne ide de fouiller
dans les archives de la police des murs, la Prfecture de Police de Paris,
et dy exhumer un vieux et poussireux registre o sont insres les fiches de
quelque 415 femmes galantes de la fin du Second Empire et des premires
annes de la Troisime Rpublique, ainsi que celles de nombre de leurs clients
appartenant aux milieux les plus hupps, de la noblesse, de la politique, de
la banque ou du commerce. Elle les livre aujourdhui notre curiosit, en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

251

les compltant par de prcieuses notices biographiques des personnes rpertories. Les renseignements ainsi collationns par les agents des murs
constituent, pour lhistorien, une inestimable source de renseignements sur les
turpitudes des classes dominantes de cette priode, qui complte et conforte
le tmoignage dvastateur de Viel-Castel dans ses fameux Mmoires, et aussi,
pour les policiers de lpoque, un redoutable instrument de surveillance et de
contrle du Tout-Paris, qui na pas manqu de susciter des craintes darbitraire
et datteintes la vie prive et aux liberts fondamentales. On ne manque pas
dtre tonn, par exemple, des notices consacres de jeunes actrices qui
nont pas encore faut , mais qui pourraient bien, un jour, tre tentes de
franchir le Rubicon de la galanterie Le fichage prventif, en quelque sorte !
On sait o cela nous a mens au XXe sicle
Bien sr, rien ne garantit la fiabilit des sources (concierges, domestiques,
voisinage, rumeurs, ragots, parfois les intress(e)s eux-mmes), ni lobjectivit
et la neutralit du personnel charg de collecter et de recouper les informations, qui partage les prjugs, la morale, si lon ose dire, et le machisme du
milieu et du temps et quun maigre salaire ne prdispose gure se montrer
amne lgard des courtisanes du haut du panier, qui peuvent gagner en une
nuit ce quun flic de base gagne en un an. Reste que, travers ces fiches compltes au fil des ans, ce sont bien les coulisses du beau monde qui nous
sont rvles, comme elles le seront, un quart de sicle plus tard, travers le
regard de Clestine.
Les irrgulires de lamour et les clandestines de la prostitution qui nous
sont ainsi prsentes, concurrentes dloyales des tenancires et des encartes,
ont en commun dexploiter au mieux leur capital rotique et social , mais
elles constituent un ensemble htrogne, voire htroclite, o les agents
des murs ont parfois bien du mal dterminer ce qui relve vraiment de
la prostitution, ft-elle de haut vol : les plus dbauches ctoient les plus
sages car on en trouve dgares en ce recueil ; alors que quelques-unes
ne sont que de pauvres filles, issues des couches populaires les plus misrables, condamnes assurer leur maigre subsistance par des passes faible
valeur ajoute et cumer les bals, les thtres et les boulevards, perptuellement en qute de michs, dautres appartiennent au gratin de la noblesse
(la marquise de Galliffet, dont on se demande ce quelle vient faire ici) ou du
thtre (Blanche Pierson, Hortense Schneider, ou encore Sarah Bernhardt,
qui touche 500 francs ou 1 000 francs pour prix de ses faveurs) et habitent
de somptueux htels particuliers dots dune abondante domesticit ; les
unes dpensent sans compter, sendettent et connaissent des fins misrables,
aprs avoir ctoy les sommets, linstar de Blanche dAntigny ou de Cora
Pearl, tandis que dautres investissent sagement et durablement dans la pierre
leurs gains vite acquis, comme Alice Regnault, ou font une fin respectable en
pousant des aristocrates, comme la Pava, Jeanne de Tourbey, future grie

252

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

de Jules Lemaitre, ou encore Hortense Scheider ; certaines ont des amants de


cur en mme temps que des entreteneurs permanents, qui leur assurent
la scurit, dautres nont que des clients dune nuit et sont voues une angoissante prcarit.
Pour les mirbeaulogues, cest videmment la fiche dAlice Regnault qui se
rvle la plus intressante (pp. 230-232). On y dcouvre le nom de ses amants
successifs au dbut de sa carrire galante : le fils de Janvier de la Motte, prfet de lEure clbre pour ses dpravations ; un certain Manceau, fils du
fabricant darmes, quelle a ruin ; un sieur Feuillant, garde-chasse en chef
du prince Napolon, et un temps amant en titre de Cora Pearl ; un cadre de
la Socit Gnrale, Vernet, qui lui a fait don dune maison Triel (dj !),
dune valeur estime 100 000 francs (plus de 300 000 euros), qui lui octroie
10 000 francs par mois pour ses dpenses , et qui, pour ses beaux yeux,
aurait laiss dans sa caisse un dficit de un million huit cent mille francs ;
lacteur Dupuis, qui lui donnait trs peu dargent , et dont les grivoises confidences Oscar Mtnier sont rapportes par cette mauvaise langue dEdmond de Goncourt ; le nomm Armand Lvy , un grec la recherche de
femmes la mode pour leur procurer, moyennant une certaine remise, des
jeunes gens faciles plumer ; et le prince Narishkine qui, en avril 1874, lui
remet cinq louis pour prix de ses faveurs dune nuit (soit plus de 300 euros).
Le nom dArthur Meyer nest pas cit, sans doute parce que, si liaison il a bien
eu avec la belle, cest postrieurement la priode couverte par le registre.
On y apprend aussi que, bien avant le deuxime acte de laffaire Gyp et
la publication du Druide 1, Alice Regnault tait, ds janvier 1871, souponne
de ntre pas trangre au dcs prmatur de son mari, du nom de Jules
Renard : le bruit a couru quelle avait empoisonn son mari . Gyp sest donc
contente dexploiter un ragot dj fort ancien. On apprend enfin quelles maisons de passe frquentait la belle htare : ds lge de 19 ans, la maison de la
veuve Thierry, puis celle de la proxnte Rondy , souventes fois cite dans le
registre, et par la suite si lon en croit les Carnets denqutes de Zola, celle de
Louise Taillandier, rue des Martyrs. Quant ses tendances lesbiennes, que lon
connaissait dj par les confidences de Dupuis sur le groupe de Carpeaux 2 ,
elles sont confirmes par linformateur anonyme : Alice est tribade, elle fait
souvent des parties carres avec la nomme Fiorita, demeurant boulevard Malesherbes, n 47 . Le saphisme est alors fort rpandu dans les milieux galants,
mais il nest pas ais de faire le dpart entre des pratiques relevant dun dsir
partag, comme, semble-t-il, cest le cas de la part de Lonide Leblanc ou de
Liane de Pougy, et ce qui nest quune mise en scne destination des mles
qui paient gnreusement pour satisfaire leur voyeurisme.
Si Alice est donc bien prsente hlas ! , on ne trouve, en revanche,
aucune trace de Judith Vimmer, modle de la Juliette Roux du Calvaire, soit
parce quelle nest encore que du menu fretin indigne des fiches policires,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

253

soit, plus vraisemblablement, parce quelle na pas, en 1875, entam sa carrire galante. Il en va de mme de la sduisante Herminie des lettres de jeunesse Alfred Bansard.
Pierre Michel
NOTES
1. Voir le premier volume de la Correspondance gnrale dOctave Mirbeau, Lge dHomme,
2003, pp. 384 sq.
2. Voir le Journal des Goncourt la date du 21 novembre 1889 (Robert Laffont, collection
Bouquins, t. III, pp. 350-351).

Fernando CIPRIANI, Villiers de lIsle-Adam e la cultura del suo tempo.


Il poeta, la donna e lo scienziato, Naples, Edizioni Scientifiche Italiane,
octobre 2004, 368 pages ; 28,50 euros. Prface de Gabriele-Aldo Bertozzi
(pp. 7-9).
Quoique souvent considr comme un maudit des Lettres de son
temps, Villiers de lIsle-Adam nen a pas moins enthousiasm les happy few
qui, de Mallarm Mirbeau et Gourmont, apprciaient son refus du positivisme, du naturalisme et de lesprit bourgeois et admiraient, chez ce portier
de lIdal et cet exorciste du Rel , son mlange spcifique dhumour
et didalisme intransigeant, de fantaisie et de science, de dcadentisme et
de nihilisme. Universitaire italien spcialis dans ltude de lenfance et de
ladolescence travers la littrature du XIXe sicle, Fernando Cipriani tente ici
de dmler les liens qui unissent lauteur dAxl la culture de son temps ,
aussi bien ses prdcesseurs (Edgar Poe et Baudelaire, sous le double signe
desquels sont placs ses Contes cruels) qu ses contemporains et successeurs
immdiats (Rimbaud, Mirbeau, Huysmans, DAnnunzio, Jarry et Roussel). Il
sattache en particulier mettre en valeur la figure du Pote qui, dans ses fonctions multiples,
remplit aussi celles du Mage et du Savant, et il
tudie la nouvelle civilisation qui, laube du
XXe sicle, voit sa dimension humaine menace
par le culte rendu la machine, devenue un
nouveau mythe.
La premire partie du volume est consacre la voix du pote, visionnaire qui refuse
la morale bourgeoise et les certitudes scientifiques de la classe dominante ; lengagement
de Villiers contre la monstruosit bourgeoise
incarne par Tribulat Bonhomet, qui pourrait
bien tre un alter ego de lauteur participant
un processus cathartique ; son recours
lironie comme jeu de massacre ; puis la

254

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

faon dont il tourne en drision le mythe du progrs, en linversant, dans


deux de ses Contes cruels, Virginie et Paul et LAmour du naturel . La
deuxime partie tudie des thmes dcadents et symbolistes, de Baudelaire
Mirbeau en passant par Rimbaud : le voyage et son ambivalence ; la rvolte et le renoncement pouvant conduire au suicide, tape ultime pour un
schopenhauerien qui voit dans la vie un mal et prconise laffranchissement
des passions et des souffrances ; la femme fatale et lamour comme torture
sado-masochiste ; le got de locculte, ancien et moderne, qui ne va pas sans
une certaine distance ironique ; la qute de la spiritualit et la spiritualisation
de la chair ; lharmonie des contraires (pessimisme et sublimation, espoir et
dsespoir) ; et la confusion de la nature et de la culture. Dans la troisime
partie enfin, Fernando Cipriani se penche sur les formes de lironie dans Lve
future, souligne lambivalence de loccultisme, de lartifice et de la machine,
et procde de nouveaux rapprochements autour des figures du savant, de la
femme et de la machine chapitre dans lequel il est un peu dommage que ne
soit pas mentionn La 628-E8.
Cest dans un chapitre de la deuxime partie, sur les mtaphores de la
monstruosit chez Villiers et Mirbeau (pp. 197-217) chapitre accessible
sur le site Internet de la Socit Mirbeau , quil est notamment question
du Jardin des supplices. Fernando Cipriani voit dans lide de monstre, telle
quelle apparat chez les deux romanciers, non une simple consquence du
naturalisme, mais avant tout une manifestation dune littrature de lexceptionnel, qui vise saper les bases de la normalit bourgeoise, mettre en lumire la monstruosit dans lamour, qui transforme lalcve en lieu de torture,
et dtruire limage de la beaut naturelle, pour la remplacer par une nature
artificielle, bizarre et primitive. Chez Mirbeau lexceptionnel lui apparat, tantt comme une consquence directe de la nature, tantt comme le produit
de lintelligence humaine qui dpasse la norme et qui trouve ses applications
dans lart, dans la littrature, dans la sculpture et dans la peinture. Le Jardin
des supplices reprsente ses yeux le manifeste de la monstruosit dans toutes ses formes, surtout dans la conception de lamour comme perversion et
torture.
Pierre Michel
Rodin Les figures dros, ditions du Muse Rodin, novembre 2006,
240 pages grand format ; 39 .
Il sagit du riche catalogue de lexposition homonyme, qui sest tenue au
muse Rodin, de novembre 2006 mars 2007. uvre collective, il comporte
des reproductions en couleurs de 140 dessins rotiques de Rodin, choisis
parmi les quelque 7 000 dessins (ou 9 000, le nombre varie selon les sources)
conservs dans les rserves du muse, et dont une grande partie, conue pour
les collections prives du sculpteur et de ses amis, ntait pas destine tre

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

255

montre : prudent, Rodin savait jusquo ne pas aller trop loin Comme
les dessins exposs au public le sont aussi, du mme coup, la lumire des
lampes et aux reflets qui gnent la perception des uvres et compliquent
singulirement leur interprtation, il savre plus ais, mais sensiblement plus
coteux, de les contempler loisir dans leur version papier. Et comme les reproductions sont accompagnes dtudes qui en facilitent lassimilation, on ne
saurait trop conseiller lachat de ce prcieux volume.
Le catalogue stricto sensu est prcd de cinq articles o dminents rodinologues , Hlne Pinet, Dominique Viville, Aline Magnien et Christina
Buley-Uribe, tentent de dgager lvolution du sculpteur mu en dessinateur
et analysent loriginalit dun artiste rotomane, fascin par le mystre du
corps fminin, source quasiment exclusive de son inspiration, et tout particulirement par celui du plaisir des femmes, quil reprsente souvent, avec une
prdilection symptomatique, en train de se masturber ( la main au sexe ,
disent plus allusivement les descriptifs). Comme lont not plusieurs observateurs, notamment Rilke, Rodin ne quitte pas le modle des yeux et ne regarde
jamais le papier sur lequel sactive sa main. Tout en observant les femmes qui
sexhibent, tantt dans des mouvements naturels, souvent fortuits et saisis
dans leur instantanit ce en quoi ses recherches se rapprochent de celles
de Claude Monet , tantt au contraire dans des positions plus acrobatiques et
quelque peu forces, mais dans tous les cas de figure en totale rupture avec les
poses acadmiques et figes qui taient de mise lpoque, il dessine dune
manire presque automatique, comme si sa main nobissait qu elle-mme,
au risque de sortir du cadre ou de faire tomber le crayon : ce sont des dessins sans voir , raliss avec une extrme conomie de moyens (rien nexiste
en dehors des quelques traits dessinant les contours du corps), comme si le savoir-faire et le talent, rsultat de lducation et des habitudes acquises, taient
devenus des obstacles la spontanit et quil fallt donc sen dbarrasser
au plus vite, par une espce dascse esthtique Les formes qui en rsultent ont forcment un aspect sommaire et approximatif, o les dformations
abondent, ce qui rend parfois linterprtation dlicate, mais elles constituent
une espce de rservoir o Rodin pourra par la suite puiser pour raliser des
assemblages et collages, comme il en a pris lhabitude dans le domaine de la
statuaire. Souvent, dans un deuxime temps, partir des annes 1890, il reprend en effet ses esquisses et les travaille, pour en tirer des dessins aquarells,
caractriss par une coule de terre de Sienne qui dborde la ligne , selon
lexpression de Clment-Janin. Ils peuvent tre prsents tels quels, ou gravs
sur pierre des fins dimpression, comme cest le cas, par exemple, des lithographies qui illustrent, leur faon, Le Jardin des supplices, et qui sont le fruit
de la collaboration entre le dessinateur Rodin et le graveur Auguste Clot.
Cest prcisment de cette uvre, publie par Ambroise Vollard en 1902,
que traite une universitaire britannique, Claudine Mitchell, dans une contri-

256

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

bution intitule Fleurs de sang : les dessins de Rodin pour Mirbeau et qui
retiendra tout particulirement lattention des mirbeauphiles (pp. 87-119).
Elle y montre la convergence esthtique entre le romancier et lillustrateur ,
qui, conformment ce que souhaitait Mirbeau ds 1886 dans son article sur
Flicien Rops illustrateur de Manon Lescaut, fait son uvre propre, en toute
autonomie, ct de celle de son ami, sans se sentir contraint de suivre le
texte la lettre, sous peine de redondance. Cette juxtaposition de deux uvres autonomes offertes en mme temps aux regards, sans mode demploi
expliquant comment et dans quel ordre les aborder, entrane lapparition
dune espce nouvelle : le lecteur-spectateur . Sa participation est dautant
plus exige que les dessins de Rodin se caractrisent par une rarfaction du
signe iconique , du fait de ltonnante conomie de moyens mis en uvre,
par un rejet de toute espce de ralisme et par un refus de toute signification
explicite, au profit dun mode de pense et dexpression mtaphorique. En
quoi il est bien sur la mme longueur dondes que son ami Mirbeau.
Rodin et Mirbeau convergent galement dans leur tentative commune
pour suggrer une libre sexualit, sans entraves, et, ce faisant, branler les
interdits relatifs la vie et aux plaisirs du sexe. Grce notamment linteraction et la complmentarit du
texte et des dessins, leffet produit
sur le lecteur-spectateur est dautant
plus perturbant que linterprtation,
de lensemble aussi bien que du dtail, du roman comme des illustrations , est plus problmatique. Dans
sa volont de souligner la fraternit
spirituelle qui unit les deux artistes,
Claudine Mitchell va jusqu crire :
[] lorsquil demanda Rodin de
jouer un rle majeur dans ldition
illustre du Jardin des supplices,
Mirbeau pensait certainement que
ses dessins mettraient en valeur les
messages intellectuels et politiques
soutenus dans son roman (p. 116).
Javoue que jhsite la suivre jusque
l. Car, dune part, si messages il
y a dans ce roman hors-normes, le
moins quon puisse dire, cest quils
ne sont pas clairs et quil ne saurait
donc sagir dune uvre thse ;
(Muse Rodin)
et, dautre part, laffaire Dreyfus, sur

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

257

laquelle elle passe un peu vite, a rvl un abme entre les deux amis sur le
plan politique, et il est douteux que leur collaboration ait suffi le combler
comme par enchantement. Mais cela nenlve videmment rien leur cohrence esthtique, quelle a bien mise en valeur par ailleurs, notamment dans
sa pertinente analyse dune lithographie suggrant une sanglante mutilation
sexuelle.
Le muse Rodin est aussi lorigine de la publication, quelques mois plus
tt, chez Flammarion, dun autre catalogue fort riche, d Christina BuleyUribe : celui de lexposition Auguste Rodin Eugne Carrire, qui sest tenue
lHtel Biron de juillet octobre 2006 (157 pages, 35 ). Lauteure y met en
lumire les affinits, formelles autant questhtiques, entre les deux amis, qui
se rendaient souvent visite, observaient leurs bauches, recherches et tentatives respectives, et changeaient sans cesse leurs expriences et leurs ides.
Pierre Michel
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n 13, Socit des Amis des Frres
Goncourt, dcembre 2006, 271 pages ; 25 .
Le n 13 des Cahiers Goncourt, imprim par Jean-Paul Louis des ditions
du Lrot, Tusson, est un fort beau volume, dont le dossier central, coordonn par Anne-Simone Dufief, est intitul Les Goncourt et le thtre et
complt par un magnifique dossier iconographique. Le sujet est inattendu :
dune part, parce que le thtre des Goncourt est aujourdhui tomb dans les
oubliettes de lhistoire littraire, qui ne les retient que comme rnovateurs du
vieux roman ; et, dautre part, parce que la seconde moiti du sicle, en matire de thtre, na pas laiss un souvenir imprissable, coinc quil est entre
la fulguration romantique et lclosion du symbolisme . Il mrite cependant
quon sy attarde, ne serait-ce qu cause de la place quil occupait dans la
proccupations des bichons et des vellits rcurrentes dEdmond de mettre
en uvre le renouvellement thtral quil thorise.
Pierre Dufief analyse avec finesse les dsinvoltes chroniques thtrales de
deux esprits libres leurs dbuts, qui se jouent des conventions du genre, avant
que, traumatiss par leur passage devant la tartuffienne Justice impriale, ils
ne pratiquent une prudente autocensure. Sophie Marchand essaie de comprendre la fascination des deux frres pour des actrices du XVIIIe comme la Clairon et
Sophie Arnould, incarnation de la fminit la plus attrayante au sein dun monde
de libert scandaleuse qui faonne leur imagination. Puis Jean-Claude Yon et
Sophie Lucet reviennent sur deux checs retentissants des Goncourt au thtre :
Henriette Marchal, victime dune problmatique cabale en 1865, et La Patrie
en danger, mont par Antoine, en 1889. Mais si cabale incontestable il y a bien
eu pour la pice donne la Comdie-Franaise grce lintercession de la princesse Mathilde, ses raisons nen sont pas claires, et des causes multiples, littraires
et extra-littraires, ont pu contribuer lalimenter. Quant lchec du grand

258

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

drame historique, plus ambitieux, et


auquel une partie de la presse a reconnu des qualits prcieuses, il relve
aussi dun mlange de considrations
politiques (ambigut du sens et de la
porte de la clbration de la Rvolution) et dapprciations thtrales (refus de l anecdotisme et du dcorativisme ), et il tmoigne tout la fois
des passions politiques du moment
et des combats esthtiques de Goncourt et dAntoine. Cest prcisment
leurs relations, fluctuantes et teintes
damertume rciproque, que sattache
notre ami Philippe Baron, qui voque
les diverses collaborations, pas toujours
bien convaincantes, entre lcrivain
vieilli et aigri et le jeune et ambitieux
metteur en scne, qui entend bien dLa Fille lisa, par Guilbert.
poussirer le vieux thtre.
Pour sa part, Anne-Simone Dufief dcortique ladaptation de Germinie Lacerteux, dont Mirbeau se fit le dfenseur, et o elle voit un laboratoire dart
dramatique . Recourant lauto-adaptation auparavant dcrie, Edmond de
Goncourt refuse de sy plier aux diktats des directeurs de thtre et souhaite
innover doublement : dabord, en remplaant lhabituelle division en actes,
avec ses units de temps, de lieu et daction, par une succession de tableaux,
ce qui correspond lesthtique du fragment et du morcellement de laction
mise en uvre dans ses romans, mais ne facilite pas lapprofondissement psychologique ; ensuite, en crant une langue qui soit la fois parle et littraire
et ne recule pas devant le recours au mot jug sale par les chastes esprits
des hypocrites censeurs (dont nous parle Silvia Disegni, dans un autre article).
Cependant, si scandale il y a eu, ce ne sont pas ces modestes innovations dramaturgiques qui en sont la cause, mais le sujet mme de la pice. Enfin Nolle
Benhamou nous prsente brivement les diverses reprises de ladaptation
thtrale de La Fille lisa.
Tout un dossier est consacr La Faustin. Dabord au roman, dEdmond de
Goncourt et la fascination des deux frres, analyse par Sylvie Jouanny, pour
le personnage de lactrice, incarnation emblmatique et fantasmatique de
la Femme, et dote dun potentiel symbolique qui permet de dpasser
lcriture vriste. Mais aussi de la pice homonyme tire du roman en 1893,
qui na jamais t reprsente et qui est reste indite en volume jusqu ce
jour. Le texte en est reproduit intgralement, et Mireille Dottin-Orsini nous en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

259

livre une analyse aussi dtaille que critique : le vieux Goncourt, allergique
aux tentatives dIbsen et de Maeterlinck pour renouveler vraiment le thtre,
se sert de la scne pour faire entendre son propre texte, au risque de priver ses
personnages de toute vie ; et la fameuse agonie sardonique du dnouement
risque fort de faire rire le public plutt que de lui faire peur.
Au total, un numro riche et bien document. Le seul regret est labsence
quasi-totale de mention des associations surs en gnral, et des Cahiers
Mirbeau en particulier. Esprons que ce fcheux oubli sera rpar dans le
n 14.
Ladhsion la Socit des Amis des Frres Goncourt, qui donne droit
la livraison annuelle des Cahiers, est de 25 (20 pour les tudiants, 28
pour les trangers). Chque adresser au sige de lassociation, 86, avenue
mile Zola - 75015 Paris.
Pierre Michel.
Les Cahiers naturalistes, Socit Littraire des Amis dmile Zola, n 80,
2006, 408 pages ; 25 (chques adresser Alain Pags, B.P. 12, 77580
Villiers-sur-Morin).
Comme le rappelle Alain Pags, dans lavant propos de ces nouveaux
Cahiers naturalistes, Zola a toujours considr ses livres comme des labyrinthes qui obissent une composition prcise. Cest en sappuyant sur
ces considrations que Marie-Sophie Armstrong ( Le Roman invisible des
Rougon-Macquart ) tente de reconstituer larchitecture gnrale de la srie
des Rougon-Macquart. Plus prcisment, elle veut retrouver la cl de vote
qui permet luvre monumentale davoir un quilibre. Pour cela, elle fond,
en un seul ouvrage, le dixime (Pot-Bouille) et le onzime roman (Au Bonheur
des dames) du matre de Mdan. Sa dmarche est dautant plus justifie et
efficace quen procdant ainsi, elle finit par mettre jour le roman personnel
de lcrivain. Que racontent en effet ces ouvrages, si ce nest, travers deux
pisodes successifs et complmentaires, une seule histoire qui touche au plus
prs Zola : la mort (le meurtre) du pre et lamour de la mre ?
Mme sils scartent des rivages psychanalytiques, les deux articles suivants ne rompent pas avec lambition premire. L encore, il sagit de trouver
un fondement luvre zolienne. Kristin Cook-Gailloud ( Transitions mouvantes dans Luvre ) va chercher une rponse du ct de la peinture. Pour
cela, elle part dune observation de Rainer Maria Rilke qui considrait que,
chez Czanne, il ne pouvait exister, proprement parler, des contours ,
mais uniquement des transitions mouvantes et vibrantes . Le commentaire
sapplique-t-il Zola ? Kristin Cook-Gailloud prouve, avec rigueur, que ce
nest pas impossible. On sait lattrait que la peinture a exerc sur notre auteur :
rdacteur de Salons, il na eu de cesse de commenter les uvres de Manet
ou de ses contemporains. Par ailleurs, avec Luvre, il a voulu comprendre

260

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les russites et les checs dun peintre. Or, dans ce roman, il y a, un balancement perptuellement hsitant entre une reprsentation axe sur la copie
fidle du monde extrieur et une vision cratrice concentre sur ses propres
effet . Rfrences plus ou moins fidles au Djeuner de Manet, tableau changeant au gr des repentirs de lartiste, visions diffrentes en fonction de ceux
qui regardent, mise en abyme entre la ralit et lultime scne-tableau de la
pendaison : lcriture sinspire effectivement de la technique picturale et tente
dappliquer au roman la mthode de Czanne.
Cest avec Lombroso que Colette Becker conclut cette partie. Dans Zola
et Lombroso : propos de La Bte humaine , elle essaie de suivre en quoi
les thories de Lombroso, les dbats dont elles sont sorties, et peut-tre surtout
ceux quelles ont suscits, ont influenc Zola . Projet parfaitement men
son terme. Grce sa connaissance parfaite des dossiers prparatoires et, plus
encore (si possible), de luvre zolienne, Colette Becker accompagne le romancier dans son volution, depuis les premiers crits o, chez le romancier,
le meurtrier reste tonalit morale , jusqu Jacques, personnage dune
modernit absolue, proche des assassins que le clbre criminaliste italien rpertoriait. Imitation ? Le risque tait possible. Toutefois, Colette Becker montre combien Zola a su se dgager des rgles de Lombroso pour sapprocher au
plus prs de ce qui reste, mme ses propres yeux, un mystre insondable.
La suite du numro est constitu de deux dossiers littraires : lun prend
comme objet dtude Maupassant, lautre, revient sur un auteur aujourdhui
mal connu et souvent dprci, Rosny An. Deux poques diffrentes (celle
des Soires de Mdan, celle, plus tardive, du Manifeste des Cinq), pour deux
variations du roman naturaliste.
Dabord Maupassant. Le texte de Katherine D. Wickhorst Kiernan qui
ouvre lensemble sintresse, comme son titre lindique, aux rapports entre
le moi et le monde. La question est rcurrente, notamment dans Le Horla,
objet principal de cette tude. Plutt que de sarrter, encore une fois, sur les
frontires, maintes fois balises, entre le naturel et le surnaturel, luniversitaire
prfre aller la rencontre de ces territoires entre, ces tres entre, ces instants entre , afin de sarrter ensuite sur ces moments o lindividu sent quil
y a quelque chose que lil ne voit pas, ce quelque chose du rel qui reste
invisible, inaccessible lappareil optique.
Mme si elle substitue lcriture de lentre-deux la figure du chaos,
Annette Sojic ( Figure chaotique dans la narration fantastique au XXe sicle :
LInconnue de Maupassant ) complte, sa faon, lanalyse prcdente. LInconnue est un rcit enchss, dans lequel un narrateur relate sa rencontre
amoureuse avec une femme dont il ne sait rien, sinon quelle a, au milieu du
dos, une grande tache en relief trs noire . Or cette marque physique constitue une nigme : le corps de linconnue y apparat comme un corps hybride
rsultant de la jonction du corps fminin avec un corps trange(r), pour ainsi

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

261

dire greff sur le premier . Mieux : elle est une mtaphore complexe, au sens
que les scientifiques donnent cette expression.
Aprs cela, il restait Bernard Joly voquer plus frontalement la question
de la mort. Il sy emploie, avec une grande clart, dans son article intitul :
Guy de Maupassant : fuite et suicide (du ruisseau au salon gaz) . Pour cela,
il suit, quasiment tape par tape, le cheminement du futur suicid, depuis le
dsir de fuite qui le tenaille jusqu lacte final, volontaire ou par ricochet .
Pessimiste, Maupassant ? Les articles que nous venons de rsumer le
confirment. Cest pourquoi on ne peut que fliciter Jean-Christophe Branger
( Maupassant et la musique, de Massenet Massival ), lorsquil sarrte sur
une autre de ses facettes : son got pour la musique. On partait pourtant
de loin. En effet lcrivain lui-mme semblait rcuser cette approche, notamment dans une lettre Marie Bashkirtseff o il affirmait son horreur de
la musique . Heureusement dautres tmoignages prouvent le contraire. Il
avait et Jean-Christophe Branger en apporte des preuves clatantes une
connaissance relle et souvent fine de la musique de son temps, tel point
quil sinspira dune de ses connaissances, Massenet, pour quelques-uns de
ses personnages.
Poursuivant leur entreprise de rhabilitation des frres Rosny, Les Cahiers
naturalistes proposent trois textes de ou autour de Rosny An. Dabord une
confrence indite. Prsente par Jean-Michel Pottier, qui pointe quelques
caractristiques de luvre rosnyenne (importance du social, insistance sur
la complexit du rel, rle essentiel des femmes, attrait pour le dbat), elle
donne une petite ide du ton employ par Rosny devant un auditoire et permet de comprendre sa conception dun naturalisme rveur , assez loign
de celui, plus brutal, de Zola.
Daniel Aranda apporte des prcisions bienvenues dans sa contribution,
J.-H. Rosny an et le naturalisme : le cas de Nell Horn de lArme du Salut .
Il note, par exemple, que, si le romancier recourt souvent au darwinisme, il
prouve le besoin de l amender : la slection naturelle est bien la clef de
lvolution, mais des espces appartenant des niches cologiques diffrentes
signorent, et le pacte entre espces est un facteur dvolution au mme titre
que le conflit . En vrit, Rosny reste fidle au naturalisme beaucoup plus par
sa faon de travailler que par ses histoires ; il part, certes, de postulats scientifiques (la disparition de leau sur terre) mais pour prendre des voies parfois
trs loignes de celles suivies par Zola. Une seule preuve : les rcits consacrs
aux rencontres extra-terrestres, dont nous entretient Anna Gourdet dans Altrits alternatives : les extra-terrestres lectriques
Rceptions, documents littraires (mention pour Busnach, cornac ou prte-nom ? de Agns Sandras-Fraysse), comptes rendus, bibliographie et chroniques compltent louvrage, qui prouve encore et toujours combien luvre
de Zola reste vivante, non seulement dans son pays dorigine mais aussi dans

262

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

des contres plus lointaines. Lhommage de Tom Wolfe, lauteur amricain du


Bcher des vanits, dans le magazine Lire, le rappelle fort bien.
Le travail remarquable des Cahiers Naturalistes et de son responsable,
Alain Pags, ny est sans doute pas pour rien.
Yannick Lemari
Excavatio, Naturalism and the visual, A.I.Z.E.N., vol. XX (nos 1-2), 2005,
329 pages ; 35 U. S. dollars (chques adresser AIZEN, c/o Anna GuralMigdal, Department of Modern Languages and Cultural Studies, 200 Arts
Building, Edmonton, AB, Canada T6G 2E5).
Compos de 23 articles diviss en quatre sections, le dernier volume dExcavatio propose, nouveau, aux lecteurs passionns de Zola, un voyage dune
grande richesse dans la galaxie naturaliste.
Tout commence avec un ensemble sobrement intitul : Naturalism and
the visual . Il sagit, pour les diffrents contributeurs, de montrer les relations troites que le romancier entretenait (et entretient encore) avec les arts
visuels. Chronologie oblige, cest Joseph Jurt qui ouvre la voie avec Zola
entre le champ littraire et le champ artistique. Gense dune esthtique . Il
propose une analyse clairante du processus dautonomisation des diffrents
champs , notamment le champ pictural. Alors que la peinture tait devenue,
au cours des sicles, une uvre lettre, caractrise avant tout par sa lisibilit
et son fini , elle russit smanciper des rgles trop contraignantes au tournant du XXe sicle. Deux raisons cela : la contestation de plus en plus virulente de linstitution acadmique et laide prcieuse dcrivains. Ces derniers,
en effet, usent de leur indpendance et de leur place dans les journaux pour
redfinir lesthtique. Il ne sagit pas pour eux, notamment pour Zola (le plus
fameux dfenseur et porte-parole de la nouvelle gnration), dopposer criture et peinture, mais de montrer comment, dans un cas comme dans lautre,
lartiste doit obir deux critres : loriginalit et la libert.
Cette relation privilgie que romanciers et peintres ont su crer durant ces
annes se retrouve dans leur pratique. Cest en tout cas ce que prouve Jennifer
Davy, lorsquelle confronte, dans The Poem of Male Desire , Olympia de Manet et Nana de Zola. Grce un travail de composition et une mise distance du
regard, les deux artistes dcrivent la femme moderne. Quant Van Gogh, sans
avoir jamais rencontr lcrivain, il a lui aussi profit de ses leons. Il convient cependant de prciser, la suite de Patrick Shaw Cable ( Zola and Millet through
the Eyes of Van Gogh ), que, si le peintre hollandais a constamment vant les
tableaux de Millet, son matre, il na pas hsit, parfois, contester les thories
esthtiques de Zola ( Van Gogh was not afraid to refute some of Zolas aesthetic
theories ). Il reconnaissait, certes, sa capacit peindre avec des mots ( paint
with words ), mais il prfrait le romantisme/ralisme de Millet, empreint dune
forme de mysticisme, au naturalisme scientifique, plus brutal, de Zola.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

263

Toutefois lindpendance de la pense


zolienne se saisit mieux si on prend soin
de la situer dans la tradition. Cest quoi
semploie Clina Moreira de Mello. Dans
sa contribution ( mile Zola et la critique
dart au XIXe sicle : enjeux littraires ,
elle compare la critique dart zolienne
celles de Thophile Gautier et Charles
Baudelaire. Or, force est de constater des
diffrences essentielles. De fait, Gautier,
mme sil salue les uvres les plus modernes, reste dans la perspective dun critique mdiateur qui sapplique former
le got de ses lecteurs. Baudelaire, quant
lui, veut pntrer intimement le temprament de chaque artiste ; abandonnant
lrudition et la description du tableau,
il tente dentrer en empathie avec le
peintre. Zola choisit une autre voie : il va
mile Zola, par J.-F. Raffalli.
mettre en avant la personnalit et lindividualit de lartiste : loin, comme Gautier, de se poser face son lecteur en
amateur-connaisseur, ou encore, comme Baudelaire, de chercher une mthode
adapte son temps, Zola se veut le porte-parole du public, de ses sentiments,
de ses ractions . Do un ton diffrent, dpourvu de persiflage, qui trouve
lgitime de parler au nom du public qui pense tout bas .
Les deux derniers textes font un saut dans le temps puisquils tudient
Zola travers le prisme du cinma : le premier article de Janette Bayles prend
comme sujet dtude La Bte Humaine de Renoir, notamment le travail magnifique du chef oprateur, quand le second imagine les dossiers prparatoires
du romancier comme autant de scenarii.
La deuxime section de ce volume ( Precursors and Contempories of Zolian Naturalism ) abandonne le concepteur des Rougon-Macquart au profit
de ses matres ou disciples. Honneur au premier dentre eux : Balzac. On sait,
en effet, combien Zola tait redevable son prdcesseur, quil considrait
comme le gnial crateur du roman naturaliste . Toutefois, si lauteur de
La Cousine Bette a invent la forme romanesque la plus porteuse davenir ,
Kelly Basilio ( Balzac vu par Zola ou le naturalisme malgr lui ) pense, aprs
Zola, que cela se fit parfois son insu. Ainsi, chez Balzac, la formule scientifique du roman nest-elle pas utilise de faon programme et systmatique ;
par ailleurs, contrairement aux rgles dictes par le matre de Mdan, a une
fcheuse tendance faire de ses personnages des hros et imposer sa
prsence dans la narration.

264

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Bien diffrent est Flaubert. Son art correspond parfaitement aux lois dictes, plus tard par lcole naturaliste : reproduction exacte de la vie, exclusion du romanesque, hros de taille ordinaire , effacement du romancier.
Deise Quintiliano Pereira ( Le Naturalisme flaubertien : La vie comme uvre
dart ) a la formule exacte en parlant de sociologie pratique . Sociologie ?
Le mot est neutre, presque froid. Mais, en disant cela, luniversitaire noublie
pas les relations presque charnelles que lhomme entretient avec le texte. Elle
reprend dailleurs son compte les travaux de Sartre : les difficults de lecture expliquent en partie luvre flaubertienne et la qute dobjectivit et
de prcision [] tire peut-tre son origine dun besoin dattachement concret
au langage . Daccord ou pas, avouons que lhypothse est sduisante et
donne, tout le moins, une autre ide de son style. Ce beau marbre dont
parlait Zola est, en ralit, min par une excration du rel (les propos sont de
Flaubert), de sorte que, si le romancier peaufine son criture et travaille son
texte, cest aussi (surtout ?) pour chapper la ralit.
Ds quil est question de style, comment ne pas parler de Huysmans ? Pas
moins de trois articles lui sont consacrs, qui, chacun sa manire, tentent
de suivre le romancier dans ses tentatives pour sortir des sentiers battus du
naturalisme. Une curiosit cependant, nous semble-t-il : alors quon considre Huysmans comme un adversaire de Zola, aprs en avoir t un jeune
admirateur, on voit combien il reste attach en profondeur ses premires
amours, mme sil apporte une inflexion importante la thorie zolienne. Par
exemple, Robert Ziegler ( The dipal Murder of Naturalism in J.-K. Huysmanss Early Fiction ) suggre que, si lauteur des Surs Vatard tue le pre, il
remplace malgr tout lanalyse de la socit malade chre Zola par un art de
lindividualit morbide. Laurence Gregorio, de son ct, insiste sur lopposition entre deux modles divergents : un darwinisme, symbole de dgnrescence et dcadence ( degeneration and devolution ) et un lamarckisme qui
considre lhistoire comme un progrs. Enfin Pedro Paulo Catharina assure,
lettres et textes lappui, que la rupture suppose entre Huysmans et Zola
relve plus dun jeu stratgique que dune ralit.
Cette deuxime partie sachve avec un dernier avatar du romancier naturaliste : Rachilde laquelle Stephanie Schechner consacre une tude axe sur
le rle du vtement ( Dressing the Part : Fashion and Gender ).
La troisime partie sintitule : Social Malady in the Zolian text . Le titre
est, sans doute, un peu surprenant car, si celui sur la vrole (lecture mdicale
et sociale de Nana par Robert S. April), ou celui sur la dpopulation (Leonard
R. Koos : To be or not to be : The Politics of Depopulation and mile Zolas
Fcondit ) correspondent lnonc, on reste un peu plus sceptique sur
les deux autres. Au demeurant, cela nenlve rien leur intrt : le premier
(dune grande prcision, crit par Anna Bondarenco) tudie Germinal partir
des strotypes quelle relve dans le roman ; quant au deuxime (clairant,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

265

crit par Jean-Louis Cabans), il repre, dans Le Docteur Pascal, une forme de
lyrisme, biblique et musical, qui annonce, non seulement les romans futurs,
mais galement une nouvelle pistm, la rverie (ou lmotion) devenant une
matrice de la pense .
Reus Rio de Janeiro, A.I.Z.E.N. et Excavatio ne pouvaient pas ne pas
laisser une large place au naturalisme dans le monde lusophone. On lira donc
avec intrt les remarques sur la rception de ce mouvement littraire, son
influence sur les crivains portugais, brsiliens (voire angolais), ainsi que les
ractions des journaux lors de laffaire Dreyfus ou lors de la mort de Zola.
lissue de cette recension, que dire, sinon quExcavatio tient encore une
fois son pari ? Le lecteur retrouve ce qui lui avait dj plu dans les numros
prcdents : une effervescence intellectuelle jamais prise en dfaut, une
ouverture desprit bienvenue qui permet daccueillir des auteurs dhorizons
diffrents, une passion communicative pour Zola et son uvre.
Yannick Lemari
Joris-Karl HUYSMANS, crits sur lart (1867-1905), Bartillat, 2006, 595 pages ; 40 . dition tablie par Patrice Locmant.
Huysmans fut foncirement, spontanment et durablement, critique dart.
Par sa sensibilit aux arts plastiques, son atavismes hollandais, son aisance naturelle tisser analogies et croisements entre littrature et peinture, tout dabord.
Par sa dilection douillette pour les intrieurs silencieux et les thbades raffines , les secrtes influences exerces par le milieu professionnel de son pre
sur le jeune Georges-Charles, ensuite. Le romancier fut, plus dun titre, ce
quil est convenu dappeler un crivain visuel. Les modes dexpression de cette
fascination furent multiples : got dcadent du collectionneur volontiers monomane, amitis choisies avec les peintres, efforts de transposition dart, mise en
scne de figures de peintres dans le roman. La critique dart ne fut pas en reste.
Patrice Locmant retrace quelque quarante ans de commentaires esthtiques,
pratiqus selon un parcours dont on admire la cohrence. Car lexercice de la
critique dart ne fonctionne pas chez Huysmans selon un mode insulaire. Patrice
Locmant attire avec justesse lattention sur nombre de rencontres et similitudes.
Constamment tent de faire parler le roman travers sa critique, lcrit sur lart
lorgne loccasion en direction du pome en prose, use de la translation des
genres, guette le moindre quivalent littraire au langage pictural. Car, dans
sa pratique critique, comme, du reste, dans son approche romanesque de la
topologie, cest la zone qui fascine cet amoureux de la banlieue trique et des
confins esseuls. Trs tt, et bien avant dengager son hasardeux parcours mystique, Huysmans cherche les au-del, repousse les limites, gographiques comme picturales, se tourne vers ces peintres dont le talent, comme chez Raffalli,
dborde des campagnes lumineuses vers les faubourgs gristres. Les paysagistes
impressionnistes le requirent peu, en dfinitive. Avide dune modernit porte

266

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

par la rupture, Huysmans affine la dfinition de la dimension urbaine de son


inspiration propre. Les Types de Paris, de Mirbeau et Hervieu, ne sont pas loin.
Autre phnomne dinterpntration : la critique dart parle de lvolution
de Huysmans romancier. Si, dans la Prface crite vingt ans aprs le roman ,
il confiait luvre de 1884, rebours, le soin prophtique de porter les germes de son volution ultrieure, Patrice Locmant va plus loin dans linterprtation des structures denchssement, qui voit dans les genres picturaux abords
les prolgomnes de son itinraire littraire. Parvenu au stade chrtien de la
contemplation, Huysmans ne sera jamais, artistiquement parlant, matre de
lart du renoncement : Il na finalement jamais reni les positions quil a successivement adoptes.
Certaines figures charismatiques de lart 1900 relvent-elles dune sorte
dimaginaire dpoque, partag notamment par Huysmans et Mirbeau ? Le fait
est que Degas inspire celui-l le personnage du peintre dans En mnage (1881),
celui-ci le masque de Lirat dans Le Calvaire (1886). De mme, peu sen faut
que les artistes vnrs par Mirbeau ne dcernent Huysmans le mme type
dloges dont ils couvraient Octave. De Claude Monet ( Jamais on a si bien, si
hautement crit sur les artistes modernes ) Fnon ( Ses livres [ceux de Huysmans] de critique dart sont, pour leur sret de verdict et leur ferme excution,
les seuls qui aient t faits sur lart moderne. ), en passant par Mallarm ( Le
seul causeur dart qui puisse faire lire de la premire la dernire page des Salons
dantan, plus neufs que ceux du jour. ), les tmoignages de gratitude en matire
de reconnaissance esthtique montrent que lexclusive nest pas de mise quand
stablit le profond dialogue entre lcrivain et le peintre. Huysmans, sa faon,
mais avec une volont comparable celle dploye par Mirbeau, rhabilite la
presse, mercantile, vnale, en y dfendant la cause de lart.
Le recul que nous confrent quelque cent quarante ans de distance (la
premire chronique identifie parat en 1867 dans La Revue mensuelle) et
notre connaissance du romancier peuvent nous abuser en nous prdisposant
ne trouver chez Huysmans quun critique encourageant les artistes qua ratifis la postrit, les Degas, Manet, Gauguin. Or il apprcie aussi la valeur de
Meissonier et Gervex, de Grme, assez peu gots de Mirbeau, par exemple,
et aujourdhui quelque peu mis distance. la lisire des genres, Huysmans
flirte avec les mlanges, apprcie les contrastes baroques, dcle les tats de
crise les plus insensibles dans lesthtique de tel ou tel artiste. Grnewald reste
lindpassable rfrence esthtique, tension contenue entre un ralisme forcen et un ardent foyer spiritualiste.
Plus polyvoque est laffinit dont Huysmans fait preuve face au sculpteur
Rodin. Ici, seul artiste capable de faire ainsi panteler et crier le marbre ,
Rodin devient, plus loin, lauteur de cette beaut bigorne [], visage en
ponge, de ce cou gibbosit vasculaire, de cet ensemble de ttard de saule
envelopp dun peignoir de bain : Balzac. Le dfaut dempathie tient-il la

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

267

forme dexpression de cet art qui travaille au vif du minral, sculpte, burine, et
dgraisse le superflu ? Car, sur le plan du style, il va sans dire que la prfrence
de Huysmans va au tarabiscot, davantage quau ferme coup de burin.
En toile de fond de cette blouissante recension, ce muse imaginaire
huysmansien propose un regard sur lvolution de la peinture europenne
considre sur prs de quarante ans. Louvrage est conu comme un bel
objet, nanti dune exhaustive bibliographie sur Huysmans critique dart, et
surtout enrichi de deux superbes cahiers iconographiques alignant gnreusement dexceptionnelles reproductions qui mlent lart moderne et la
tradition. Une seconde dition balaiera bien vite les quelques coquilles dissmines et l.
Huysmans critique dart classique, baroque ? Difficile de trancher. Tant
il est vrai que, avec lauteur dEn rade, on nest, en dfinitive, sr de rien
Maurice Garon rapporte quau Pre Besse, qui avait eu lide denvoyer
Huysmans un peintre de ses amis pour faire couvrir de fresques lintrieur de
sa nouvelle maison Ligug, Jika, mfiant, refusa fermement : avec les
peintres !
Samuel Lair
Remy de GOURMONT, Le Dsarroi, ditions du Clown Lyrique, juin
2006, 121 pages ; 8 . Postface de Nicolas Malais.
Il sagit l dune grosse surprise ditoriale et dun scoop bibliographique de
premire grandeur : un roman indit de celui en qui on a vu parfois le pape
du symbolisme, Remy de Gourmont ! Peu lu, longtemps oubli, souvent
mal compris parce que rfractaire toute classification et tout tiquetage
et travers de contradictions, il sort maintenant de son long purgatoire, et le
dynamisme des Amateurs de Gourmont, qui ont cr un site remarquable1, y
contribue pour beaucoup. Mais on ne sattendait pas retrouver lcrivain ornais sur le terrain dun genre aussi dcri par les tenants de la littrature idiste
que le roman, hrit dune tradition franaise marque au coin dune prtention au ralisme. Cette publication est le fruit de la collaboration de Christian
Buat et Mikal Lugan2, qui ont dcouvert lexistence du manuscrit dun roman
antrieur, galement indit et intitul Le Destructeur, premire mouture du
Dsarroi, et surtout de Nicolas Malais, bibliophile invtr3, qui sest charg
de ldition et de la prsentation de ce beau petit volume, imprim sur papier
verg ivoire. Le courageux petit diteur qui a pris linitiative de le publier ne
la prudemment tir qu 400 exemplaires : les amateurs seraient donc bien
aviss de se manifester au plus tt !
Ceux qui, sur la foi de ltiquette roman , sattendraient trouver, dans
ce texte crit en pleine affaire Dreyfus, un rcit voquant avec ralisme latmosphre tendue et la vie quotidienne du Paris fin-de-sicle risquent dtre
dus. Car, si Gourmont sintresse bien lanarchisme intellectuel, aboutis-

268

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

sement logique de son attachement passionn la libert individuelle, et si,


non sans une bonne dose dhumour noir, voire de jubilation, il imagine, dans
le dernier chapitre un sanglant attentat qui fait sauter le Palais Bourbon et
parpille aux quatre vents les dbris humains de quelque 800 personnalits
honnies du monde politique, il na pour autant cure de reproduire un tant
soit peu une ralit extrieure et objective. Seul le parcours intellectuel de ses
protagonistes lintresse, et la plupart des chapitres sont constitus de discussions, souvent fort abstraites, notamment entre le richissime et mortifre Salze, sceptique, ironiste et individualiste forcen qui exprime nombre dides
chres lauteur, et sa jeune matresse lise, quil entend initier et qui finit par
smanciper, en lui infligeant une blessure narcissique, avant de trouver refuge auprs dun ami moins inquitant, Valentin Honorat. Si certaines scnes
sont situes dans un dcor bien parisien, aucune description ne vise crer
un de ces effets de rel chers aux romanciers du temps ; et, si lbullition
anarchisante constitue bien larrire-fond de cet elliptique rcit, o complote
dans lombre un syncrtique Isaac Fhrer au patronyme prmonitoire, on y
trouve aussi quantit de visions, rves veills ou hallucinations, parfois mtines dune touche dun rotisme trs modestement pervers4 , qui relvent
davantage de lonirique, du fantastique, ou, mieux encore, de la parabole :
ainsi lise parle-t-elle de mtaphores (p. 64), et de symboliques reprsentations du monde (p. 87). Do une uvre hybride et inclassable.
Gourmont ne la pas retravaille et na pas cru devoir la publier, pas plus
que Mirbeau na publi Dans le ciel en volume. Pourquoi ? Dans sa postface,
Nicolas Malais incrimine surtout lanarchisme et lsotrisme, passions secrtes de lcrivain (p. 103), dont tmoigne le rcit : la prudence du romancier
face la rpression des intellectuels libertaires, la gne prouve au souvenir de son attirance passe pour loccultisme, quil prte ses personnages,
seraient en effet de nature justifier son abstention. On peut toutefois se
demander si des considrations plus strictement littraires ny contribuent pas
galement, voire plus encore : Gourmont naurait-il pas jug svrement cette
tentative inaboutie, espce de marqueterie faite de pices et de morceaux
datant de diverses poques5 ? Elle est intressante, certes, comme bauche
de tentatives pour renouveler le genre, mais fort en peine de constituer, telle
quelle, le grand roman symboliste (p. 105) dont il rvait et quet peut-tre
t Le Destructeur, sil avait men son entreprise son terme.
Pierre Michel
NOTES
1. http ://www.remydegourmont.org/.
2. On doit Mikal Lugan, spcialiste de Saint-Pol-Roux, un article sur le Magnifique et Mirbeau dans le n 13 des Cahiers Octave Mirbeau (pp. 238-241).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

269

3. Voir notamment son article Octave Mirbeau les livres avec passion et une rare exigence , Le Magazine du bibliophile, n 37, mai 2004, pp. 17-21.
4. On y trouve des visions de naades aux caresses saphiques et qui se baisent sur la
bouche (p. 59) ; et lise semble bien porte sur lauto-rotisme narcissique (elle cde la
curiosit des caresses lentes et inutiles , p. 35 ; elle se dsira , p. 43). Le Fantme prsentait
dj des fantasmes de cet ordre.
5. Nicolas Malais reconnat lui aussi que ce feuillet de styles trop diffrents (p. 107) a pu
dissuader Gourmont de le publier.

Remy de GOURMONT, Les Arts et les Ymages, Squences, Rez, juin


2006, 372 pages ; 40 . dition tablie, annote et prsente par Bertrand
Tillier.
Hsitant entre bibliophilie (dition numrote, non coupe, couverture illustre dun portrait de Gourmont par Rouveyre sous papier cristal) et ouvrage
universitaire (srieux des informations, minutie des copieuses notes), ce beau
volume souvre par une longue tude due Bertrand Tillier : Gourmont,
curieux et crivain dart . Dans ces soixante pages, denses et appeles
faire date, le matre duvre de cette dition commence par sinterroger sur
ltrange postrit en demi-teinte dont jouit Gourmont, avant de sengager dans une tude pertinente de sa personnalit complexe pour clairer,
finalement, le pan mconnu de sa critique
dart. Un seul reproche : loubli de LYmagier,
revue dirige par Gourmont en association
avec Jarry (pour les cinq premiers des sept numros, parus entre 1894 et 1896), qui orienta
le got vers les uvres du pass et les productions populaires. De LAlmanach du Blaue
Reiter aux publications surralistes, LYmagier a
eu une longue et fconde descendance, quil
convient de rappeler.
En tous cas, la postrit semble daccord :
davantage que par son thtre, sa posie ou
mme ses uvres narratives, cest par ses
chroniques et ses essais que Gourmont mrite
de survivre. Davantage peut-tre que Fnon,
il aurait d recevoir le beau titre de critique , mais il na pas eu lheur de rencontrer
son Paulhan pour lditer en lui tressant une
couronne de laurier
Si on ne le lit plus gure, cest dabord parce que son uvre est inaccessible en dehors du march du livre doccasion. On ne peut donc que fliciter
lditeur-imprimeur nantais Squences davoir courageusement entrepris la
publication de ce fort beau volume, tout en regrettant que son tirage extrme-

270

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

ment modeste (250 exemplaires) et son prix prohibitif ne fassent gure, hlas !
voluer les choses.
Gourmont critique dart souffre dune sous-estimation chronique incomprhensible. Absent de LImpressionnisme et son poque, vaste dictionnaire
d la plume experte de Sophie Monneret (qui y accueille des auteurs qui,
mon avis, ne le valent pas), il ne fait lobjet que de rfrences erratiques dans
La Promenade du critique influent : anthologie critique de la critique dart en
France (1850-1900), sans aucun texte reproduit. Enfin, La Critique dart au
Mercure de France, de Marie Gispert, le rcuse, sous prtexte quil ne fut pas
officiellement critique dart du Mercure !
Lample choix propos par Bernard Tillier est de 116 chroniques crites entre 1890 (fondation du Mercure de France, dans lequel Gourmont joua le rle
que lon sait) et 1915 (date de sa mort). Issues de plusieurs revues (Mercure
de France, Revue Blanche, etc.) et de diverses compilations parues de son vivant (Promenades philosophiques) et aprs sa mort (Dissociations), ces courtes
chroniques ont t rparties chronologiquement lintrieur de dix chapitres
thmatiques (les quatre derniers sont les plus curieux : Le nu et la danse ,
Lart du paysage et les jardins , Larchitecture de la ville , Patrimoine et
muses ). Tout cela prouve, une nouvelle fois, ltendue des intrts et des
savoirs de Gourmont. Ce qui frappe, cest dabord cette disponibilit intellectuelle constante qui le fait chroniquer aussi bien sur lart gyptien que sur
larchitecture des gares, sur la Joconde que sur les danseuses aux voiles transparents, sur les cartes postales illustres que sur le jardin impressionniste .
Adosses de solides rfrences philosophiques (surtout allemandes : Kant,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche), esthtiques (Ruskin domine et se mle
linfluence de lami trop tt disparu : Albert Aurier), ces chroniques sont souvent un rgal dironie et de scepticisme : Tout ce qui a commenc doit avoir
une fin et on doit prvoir celle de lart, comme celles de toutes choses. Reste
savoir si lhumanit lui survivrait.
Comme Mirbeau, il pratiqua la critique dialogue ; comme Fnon, il lui
arriva de la rduire presque rien : G. dEspagnat : paysage ( la Poussin) .
Mais il est davantage lui-mme dans la rflexion. En dcembre 1913, sinterrogeant sur la nouvelle direction de lart, il note : Quand la photographie
nexistait pas, le grand souci de lartiste tait de se rapprocher autant que possible de la ralit. Voyez le portrait de sa mre par Rembrandt []. Or, depuis
quelques annes, la photographie obtient ces mmes effets. Do lobligation
pour les peintres ou bien de disparatre, ou bien de diffrencier leur production
de la production mcanique. Voil ce qui, concidant avec le dveloppement
de lindividualisme, a dtermin le cubisme qui nest plus la nature vue travers un temprament, mais la nature recre par le raisonnement.
Les artistes quil aime et quil dfend sont sensiblement les mmes que
Mirbeau : Rodin et Monet en tout premier lieu (on ne comprend pas que

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

271

les innombrables auteurs de livres sur ces deux gants naient jamais pens
convoquer les textes de Gourmont). Il conclut lil de Monet par cette
apothose : Limpressionnisme, cest Monet lui-mme, isol dans son gnie,
glorieux et thaumaturge. Il rend compte dune visite Rodin : Il me montrait des petits pltres infiniment travaills, figurines minimes tenir dans la
main et tellement tudies, modeles, dun doigt si sr et si amoureux quil
semblait quelles taient dimmenses et palpitantes vies []. Il apprcie galement Czanne, Renoir, Puvis de Chavannes, Gauguin et Van Gogh (connus
trs tt grce Aurier), Bonnard, Vallotton, etc. Sil aime et soutient les artistes
symbolistes (Moreau, Redon, Rops, Henry de Groux), ses gots, plutt clectiques, le portent bien au-del de ce cercle troit.
La critique dart de Gourmont tmoigne de lvolution du got entre les
annes 1890 et la guerres de 14-18. Partie du triomphe de limpressionnisme,
elle ne sest pas englue dans les dliquescences de la dcadence et de lesprit fin-de-sicle, elle ne sest pas dtourne de la modernit ( linstar dun
Camille Mauclair). Elle a particip, aux cts dApollinaire et de Cendrars,
la dfinition de lesprit nouveau . Elle est une sorte de pont parfait, tendu
entre les deux sicles. Cest dire que Gourmont sest aventur plus loin que
Mirbeau ou Geffroy, du ct de Picasso et de Rouveyre, du Douanier Rousseau et du cubisme, de Gaudier-Brzeska et du cinmatographe.
Christian Limousin
Marcel Schwob. LHomme au masque dor, Bibliothque municipale de
Nantes Le Promeneur, fvrier 2006, 206 pages grand format ; 39 .
Cest un magnifique volume qui a t ralis, avec laide de la ville de Nantes, loccasion dune exposition prsente la Bibliothque Municipale de
la ville natale de Marcel Schwob, cent un ans aprs sa mort prmature, alors
quil navait pas encore trente-huit ans. Bien quil soit prsent comme le simple
catalogue de lexposition, parce quon y trouve la reproduction dune quantit de documents qui y taient prsents, et notamment des lettres indites y
conserves, ce beau livre, dont le prix na vraiment rien dexcessif vu le nombre
et la qualit des illustrations, apparat davantage comme un ouvrage de vulgarisation savante , si jose cet oxymore, car, ct de repres biographiques
et d indications bibliographiques destines aux lecteurs curieux den savoir
plus, il comporte quelques articles synthtiques plus approfondis qui permettent lhonnte homme daujourdhui de faire le tour dun personnage aux
multiples facettes, dot dune immense culture et dune inlassable curiosit,
et qui a t ladmirateur et lami de nostre Mirbeau, lequel, en retour, ne lui a
jamais mnag ses encouragements ni ses tmoignages dadmiration.
Sept spcialistes du borgsien auteur des Vies imaginaires ont uni leurs
efforts pour mener bien cet hommage un crivain fort peu lu, comme
Gourmont, bien que pas vraiment oubli, mais qui nen a pas moins t

272

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

lorigine de bien des recherches littraires fin-de-sicle et au centre de divers


courants esthtiques. Patrick Mauris, qui est par ailleurs le concepteur du
volume, prsente limage dun homme convaincu que tout a dj t dit et
qui tente de recoller les morceaux dune identit morcele en de multiples
Marcel Schwob . Patrice Allain resitue lcrivain en formation dans sa ville de
Nantes et dans sa famille, qui dirige Le Phare de la Loire o il fait ses dbuts
journalistiques et joue un rle non ngligeable dans la vie politique et culturelle de la rgion. Notre ami Bruno Fabre voque le milieu littraire que frquente le jeune Marcel aprs son installation parisienne, et notamment le rle
de Mirbeau grce qui il fait la connaissance de Rodin, Rgnier, Rodenbach et
quantit dautres, et dveloppe lanalyse de ses relations avec Jules Renard et
Paul Lautaud, dont les jugements, pas toujours amnes ni comprhensifs, ont
pu contribuer brouiller son image. Dans un second article, Bruno Fabre traite
de ladmiration parfois mitige, si lon se rfre au Balzac de Schwob pour
Rodin et Camille Claudel, cependant quAgns Lhermitte rappelle brivement
son estime pour le matre verrier nancen mile Gall, galement admir par
Mirbeau. Dans sa contribution Evanghelia Stead se penche sur la place importantissime occupe, dans la vie de Schwob, par les livres quil dvore et o il
puise parfois son inspiration, et part en qute de ses manuscrits et des vestiges
de sa bibliothque, disperse aprs sa mort. Alexandre Gefen pour sa part
dgage avec moulte pntration la modernit duvres comme La Croisade
des enfants ou les Vies imaginaires, qui, loin de ntre quune fuite loin du rel
et quun caprice drudit individualiste rfugi dans ses livres, constituent au
contraire une ouverture lautre et aux bizarreries, qui ne sont jamais que les
spcificits propres chacun, et rvlent un got pour la diffrence conue
comme une condition de la dmocratie et une voie daccs luniversel.
Deux importantes contributions de Bernard Gauthier sont consacres, lune
sa relation avec Marguerite Moreno et aux thtres dont il rve, des dramaturges lisabthains Ibsen et Jarry, lautre son voyage vers lOcanie, via
Ceylan et lAustralie, et son sjour Samoa sur les traces de Stevenson, alors
quil est dj bien affaibli par la maladie et quil frle la mort sur le chemin du
retour. Enfin Agns Lhermitte se pose la question de savoir pourquoi les enfants tiennent une place aussi minente dans luvre dun crivain qui nen a
pas eu, mais qui a conserv de celui quil a t le sens du merveilleux, le got
de lhorrible et une qute de sens condamne ne jamais aboutir.
Profitons de loccasion pour rappeler aux mirbeauphiles lexistence du
remarquable site Internet de la Socit Marcel Schwob (http ://www.marcelschwob.org/) et la possibilit, vivement conseille, de rejoindre cette toute
rcente mais trs dynamique association : les cotisations (20 pour les membres ordinaires, 10 pour les tudiants, 50 pour les bienfaiteurs) sont
adresser la Socit Marcel Schwob, 19, rue de Nice - 75011 Paris.
Pierre Michel

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

273

Jean LORRAIN, Lettres Marcel Schwob et autres textes, Du Lrot, Tusson, 2006, 110 pages ; 28 . dition tablie et annote par ric Walbecq.
Aprs trois volumes de Correspondance de Jean Lorrain (avec Edmond de
Goncourt, avec Huysmans et avec Colette), ric Walbecq poursuit son entreprise en publiant les lettres de lcrivain Marcel Schwob, achetes par la Bibliothque municipale de Nantes lors de la vente
publique de la collection de Pierre Champion, en
dcembre 1998. On ne peut que se rjouir de
cette dition, qui tmoigne du regain dintrt
actuel pour Marcel Schwob. Parfait conteur, ce
dernier prfrait les plaisirs de la lecture ceux
de la correspondance, do une moisson assez
pauvre de ses propres missives. Sur la trentaine
de lettres et billets prsents, trois seulement sont
de Schwob contre vingt-huit de Lorrain, indits.
Liconographie prsente trois portraits de Lorrain,
aucun de Schwob. Il faut se contenter dune gravure de Marguerite Moreno, son pouse, et dune
photographie de Catulle Mends cible de la
plume acerbe de Lorrain , auprs de qui Schwob
Jean Lorrain,
par Flix Vallotton.
dirigea le Supplment littraire de Lcho de Paris
de mai 1891 aot 1893. Un compte rendu du
Roi au masque dor ( Fleurs de rve ), trois contes de Lorrain et Le Sabbat
de Mofflaines , de Schwob, ddis lautre, enrichissent cette dition.
Soigneusement annotes, ces lettres couvrent les quatre annes o
Schwob publie ses chefs-duvre, de 1892 jusquau dbut de laffaire
Dreyfus, qui semble avoir distendu la relation entre les deux crivains. Mots
de condolances loccasion du dcs du pre de Schwob, puis de Vise,
sa matresse, remerciements pour ddicace, invitations et propositions de
sorties ( Billancourt, aux ftes foraines des Invalides et de Saint-Cloud), ainsi
que deux lettres envoyes du Maghreb, constituent la substance de cette
correspondance. Lensemble permet de replacer cette amiti dans le cadre
des relations des collaborateurs de Lcho de Paris, o les deux crivains
donnrent de nombreux contes. Schwob fut souvent convi par Lorrain
Auteuil, avec Rgnier, Barrs, France, mais aussi Mirbeau, Lon Daudet et
Henry Bataille. Il prsenta Valry Lorrain et servit dintermdiaire entre son
ami et Wilde, dont il fut le pilote parisien et le cornac . Deux articles
de Lorrain clairent sa rencontre avec Wilde et Schwob, laquelle France
et Baur assistrent. Schwob tait attentif aux crits de Lorrain, lequel ne
cherchait pas seulement entretenir de bons rapports avec son collgue de
Lcho, mais louait sa prose et sen inspirait parfois : Je continue de vous voler , lui avoue-t-il. Quelques allusions montrent une vraie connivence entre

274

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

les deux hommes, amateurs de ralits insolites. Mais le portrait de Schwob


qui se dgage de ces lettres rvle davantage les propres obsessions de Lorrain : lauteur de La Croisade des enfants et de Vies imaginaires ne saurait tre
rduit un individu friand de cauchemars et dpouvante , aux instincts
malsains et [aux] curiosits coupables . Cette image dforme de lcrivain
fait songer ces histoires de la littrature o, souvent associ Lorrain,
Schwob fut rduit un conteur fantastique, comme dans cette caricature des
deux hommes par Ernest La Jeunesse, Chands dcauchemars , donne en
annexe du livre.
Bruno Fabre
Ian GEAY, Le Malheureux bourdon : figures et figuration du viol dans la
littrature finisculaire, thse de doctorat dactylographie, sous la direction de Patrick Wald Lasowski, soutenue luniversit Paris VIII en novembre 2005, 594 pages1.
Notre propos est de dfinir le rle du viol dans la construction dune ligne
de dmarcation entre le masculin et le fminin, cette entreprise qui aboutit
labjection (de soi) et qui caractrise une partie de la littrature la fin du
dix-neuvime sicle. Pour mener bien cette analyse, nous nous proposons
de lire le viol selon deux aspects distincts, mais qui prsentent par ailleurs plusieurs points de convergence : le viol en tant quagression sexuelle et le viol
apprhend comme un geste esthtique.
Une lecture motive des textes de Borel, travers quelques grands pisodes de la mythologie et de lhistoire classique, nous permet de mettre en
lumire lexistence, au dix-neuvime sicle, dun imaginaire fcond li au viol.
Nous assistons nanmoins des changements pistmologiques sensibles ds
la seconde partie du sicle. La production littraire trahit une attention de plus
en plus marque pour le criminel et sa psychologie. Cest le sicle de linvention du violeur, qui devient un type criminel part entire. Lexploration quen
fait Maupassant dans La Petite Roque soulve alors une question complexe :
quoi pense le violeur ? Les meurtres commis Londres par Jack lventreur clairent quant eux la manire dont le viol a cristallis lensemble des
craintes lies la dlinquance sexuelle. Cette tude des implications sociales
du viol et des peurs que gnre sa reprsentation dans la socit nous offre
loccasion de montrer que la littrature finisculaire se nourrit de la presse,
linstar du violeur qui devient un monstre de papier. La figure du criminel est
prsent le produit dune littrature scientifique, qui semploie contenir le
vertige de lhomme en soi (cest--dire langoisse masculine dune ressemblance avec lagresseur), en tablissant son portrait-robot. La mise en place
progressive dune psychologie du violeur pousse les mdecins et les alinistes
se passionner pour les caractristiques physiques de lindividu et tablir
une description dtaille dun facis du violeur-type . Certains littrateurs

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

275

exploitent alors les donnes du criminel-n


tel que la dcrit, entre autres, Cesare Lombroso dans LHomme criminel. Cest le cas de
Bram Stoker dans Dracula. Le violeur est ainsi
stigmatis sous les traits dun fou, dont les
figures de la femme (lhystrique), du juif (tel
que le dcrit Otto Weininger), de ltranger
(les noirs sur-sexualiss) ou de lidiot (les dficients mentaux et la bte humaine) sont toutes
des dclinaisons paradigmatiques.
Le violeur, en tant que manifestation de
ltre naturel, nest plus seulement celui qui
menace les femmes de lagression sexuelle,
mais il est galement celui qui menace lhomme et la communaut virile du drame de la
Bram Stoker.
disjonction, dans une dynamique proprement
dcadente de la rversibilit. La rcriture finisculaire du mythe de Salom
nous permet dapprhender loralit comme le rvlateur des angoisses de
castration des crivains de lpoque, mais aussi damorcer lide dun enjeu
littraire et esthtique au regard de lhistoire des reprsentations. Les diffrents paradigmes du violeur ne sont plus seulement ltranger, le sauvage, le
juif ou le fou, mais galement, de manire paradoxale, la jeune fille, la femme
mancipe, la danseuse et la fministe. Cest aussi lanarchiste qui, comme le
fou, menace lhomme fin-de-sicle, parangon de lindividu moderne. Un bref
survol des diffrentes reprsentations de lanarchisme lpoque nous donne
loccasion darticuler la condamnation masculine du viol avec la construction
de lhomme dmocratique autour de la question de lindivisibilit de latome. Ces diffrentes facettes du violeur contribuent faire de lui un puissant
contretype inscrit au cur du processus de
construction de la virilit moderne.
Paradoxalement, le prtre est galement
considr comme un avatar de lanarchiste,
un alin de Dieu et, qui plus est, un violeur.
Mirbeau, Bonnetain ou Lemonnier condamnent fermement les effets dltres de la
continence sur les prtres. Cette chastet les
pousserait, selon eux, commettre des viols,
ce qui permet aux anticlricaux de fustiger
la religion dans les fondements mmes de
sa liturgie. Huysmans, linverse, clbre
chez Gilles de Rais, le violeur denfants, un
Le procs de Gilles de Rais.
modle de Rdemption par le mal.

276

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Il ne sagit pas, travers la clbration du pdophile ou la rhabilitation de


son avatar livresque, Barbe-Bleue, de vanter ni mme de lgitimer le viol, mais
de glisser du politique lesthtique. Nous ne sommes plus dans une dynamique de concentration (domaine du politique), mais bien de vaporisation du
Moi (domaine de lesthtique). Lexemple de Jean Lorrain permet de mettre
en lumire les relations ambigus et complexes que peut entretenir lcrivain
avec les notions de subversion et de fascination du Mal dans luvre littraire.
Ltude de labject, comme ce qui prside lcriture, nous enjoint dexaminer les notions daltrit et didentit mises en jeu dans cette esthtique de la
lsion : il sagit, en particulier, de dterminer le rle de la figure victimale dans
la construction du statut social de lartiste.
La rversibilit du statut de victime est le fruit de la problmatique du viol
dans la littrature finisculaire : bourreaux et victimes apparaissent comme
des figures spculaires et interchangeables. De construction rcente, ce statut ne sapplique pas lensemble des femmes violes, puisque les hommes
suspectent certaines dentre elles de fantasmer, voire dencourager, dans une
dynamique masochiste, les agressions quelles subissent. Cette exigence de
conformation, que nous qualifions de plastique, nous conduit articuler cette
notion de victime avec lobjectif central de notre tude, savoir dmontrer
que la problmatique du viol, en cette fin-de-sicle, est essentiellement esthtique. La figure victimale est intrinsquement lie la notion didal qui
transparat dans le got de lpoque pour la statuaire et la photographie. Il
implique un ftichisme de la chute et de la paralysie, qui aboutit dans un
mouvement retors au mcanisme dauto-victimisation but dimage qui
prside au renversement de lhomme fin-de-sicle. La figure du violeur se
confond alors, peu peu, avec celle du malheureux bourdon , et contribue
paradoxalement la construction de la virilit au tournant du sicle.
En confrontant cette figuration moderne du violeur lhomme renvers
lexamen pistmologique des volutions sociales, scientifiques et artistiques
de la seconde moiti du dix-neuvime sicle, nous prenons la mesure du rle
quelles jouent dans la construction dun nouvel imaginaire du viol au cur
de la cration artistique. Nous pouvons ainsi dgager, laide des notions de
mouvement, de vitesse et de transport, une gographie de lespace littraire
au sein duquel le viol reprsente un principe moteur permettant lhomme
moderne de se transcender (mouvement vertical) et de transposer la femme
du statut de femme fatale celui didal artistique (mouvement horizontal).
Il aurait t difficile, dans ce cadre, de ne pas faire rfrence certaines
des uvres dOctave Mirbeau En particulier, Sbastien Roch et LAbb Jules,
sur lesquels nous nous attardons dans les chapitres intituls Les Ptrisseurs
dme (pp. 208-222) et Le Prtre et lHystrique, le prtre est lhystrique
(pp. 222-247), consacrs la figure du prtre comme archtype du violeur
la fin du dix-neuvime sicle. Nous mettons notamment en regard le roman

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

277

psychologique de Mirbeau avec le Charlot samuse de Bonnetain, qui prsente un certain nombre de similitudes sur le plan du rcit : tous deux dnoncent
les consquences physiques et psychologiques du viol chez les victimes des
prtres violateurs. Nous y citons galement (pp. 211-212) Dans la vieille rue et
Lcuyre, qui relatent, eux aussi, quelques scnes de viol, ainsi quun article
de Mirbeau sur les hystriques mles . plusieurs reprises nous nous rfrons au Journal dune femme de chambre et la figure du criminel-n quoffre
Mirbeau travers le personnage de Joseph (p. 127, n. 317, n. 349, n. 395).
Nous relevons galement lattirance paradoxale de Clestine pour le v(i)oleur,
en tant que v(i)oleur (p. 498). Ailleurs, cest Le Jardin des supplices qui est
convoqu, dabord pour illustrer notre propos sur lexcs et le paradoxe dans
la littrature finisculaire (pp. 369-373), puis autour de lhystrie de Clara
(pp. 330-332), et enfin dans lanalyse de lhomme renvers autour du thme de la cloche (pp. 350-351). Enfin, Dingo (pp. 484-487) apparat comme
un moment cl de la quatrime et dernire partie intitule La Gographie du
viol , illustrant, au sens premier du terme, ce qui pourrait tre la cartographie
dun ros fin-de-sicle, non pas en tant que rsultat, la carte, mais en tant que
dispositif : laplatissement.
Ian Geay
NOTES
1. Le jury comprenait aussi Mireille Dottin-Orsini (prsidente), Tiphaine Samoyault, Charles
Grivel, Pierre Bayard et Michel Pierssens.

Michel AUTRAND : Le Thtre en France de 1870 1914, Champion,


2006, 367 pages ; 54 .

il a toujours llgance de ne pas parler en professeur qui sait


mais en homme qui cherche, tout entier tourn vers lavenir. (175)

En quelques mots, Michel Autrand fait la fois le portrait de Mallarm


et le sien, tel quon le dcouvre dans louvrage en rfrence. Tourn vers
lavenir ! La formule donne une indication de sa mthode : la 7e et dernire
partie est constitue d ouvertures . vrai dire, chaque page mrite ce titre :
les mises en perspective, clairages, correspondances et points de convergence sont incessants. Sur la base dune prodigieuse culture, ces commentaires, rfrences, comparaisons lancent des ponts dun sicle, dun auteur,
dun genre lautre. Do ce double avantage : le plaisir dapprendre ce que
jignorais et le bonheur de com-prendre , de re-lier ce que je croyais
connatre. Do les formules du type : le maillon entre , difficile de ne pas
penser , on songe , annonce(rait) , prpare , comme un avantgot de Autant de variations stylistiques pour montrer que la vie thtrale
est structure par des prfigurations, des jalons, qui en donnent une lecture
rythmique, velut magnum carmen . Sont ainsi annoncs des grands comme

278

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Ionesco, Beckett, Malraux, Claudel, et des humbles, comme Jean Tardieu.


Sur 869 noms de personnes, lindex dsigne maints acteurs qui nont jamais
connu la divine Sarah .
Michel Autrand, claudlien rput par
ses essais, diteur en Pliade de Malraux et
de Saint-Exupry, auteur, chez Bordas, dun
Manuel de littrature, aurait-il tout lu dans
cette fort de 921 pices ? Un Zole trouverait sans doute des omissions, et aux deux
index ajouterait celui des lieux, une cartographie parisienne des thtres. Mais aucune facilit napparat : lauteur a tout vrifi. Un exemple : Thodora [de Sardou]
est un admirable drame, un vritable et un
pur chef-duvre, le chef-duvre du thtre contemporain, avec La Haine (1875).
Mirbeau continue sur le mme ton. On ne
peut pas le suivre, mais un enthousiasme de
Mirbeau fait toujours rflchir.
Autrement dit, mme face Mirbeau,
que la plume pugnace et redoutable rigea
longtemps en oracle parisien, il sait raison
Sarah Bernhardt, en Thodora,
garder, comme saint Thomas. Ici, tout est
par Nadar.
pes, au point que ce manuel peut porter
en exergue : Il faut toujours le suivre. Ses enthousiasmes sont rares, mais il
fait toujours rflchir . La diffrence : Thodora a sombr dans la poussire,
tandis que ce manuel magistral surgit, en 2006, comme un Larousse, ou un
Littr. En outre, n 15 dune collection, il se diffrencie des autres dictionnaires : il nest pas le fruit dune quipe, mais dun travailleur solitaire. Saluons
la prouesse, ainsi que la capacit dharmoniser analyse et synthse. Enrichi
dun don vident dcriture, voil qui entrane ladhsion du lecteur le plus
exigeant.
En effet, en plus de cette alacrit du style personnel, il y a plaisir dcouvrir des citations savamment distilles, quon voudrait partager. Mais dabord,
il ose mesurer la valeur des textes et des spectacles. Noter l extraordinaire
et le remarquable ne lempche pas de reprer le dtestable , lindigence , la platitude ; les superlatifs neffacent pas le constat de lintrt
limit . Il sautorise mme certains soupirs qui en disent long, sur le colonialisme, le racisme, lesprit bourgeois. Constamment, en effet, il sagit de revoir
la hirarchie littraire . Dinnombrables titres sont exhums, et lhistorien
dnonce tantt loubli, tantt les modes, de sorte que certains restes de
telle pice injustement nglige sont repris, un sicle plus tard, comme des

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

279

semences . Un double souci, donc, dobjectivit et de mise en perspective,


qui nexclut rien des sujets, parfois brlants, de lHistoire.
Par exemple, de plusieurs pices dHenri de Bornier loccultation totale
est regrettable . Contre son Mahomet de 1890, la censure a donc frapp encore une fois et le silence universitaire et bien-pensant sest tabli sur cette nouvelle affaire . Luniversitaire Autrand, loin du catalogue
fig, ouvre son manuel par une vaste rflexion sur lessence du thtre, cet art de synergie o interviennent les
donnes des sens et de la technique. Il note ainsi que le
26 janvier 1886 llectricit fait son entre dans le thtre en mme temps que le Prsident de la Rpublique
lOpra. Il noublie rien dune poque qui conjugue
le progrs, la censure et la claque. Et son discernement
se risque au jugement de valeur et lengagement perHenri de Bornier.
sonnel. Aussi dplore-t-il que ft condamne la pice
la plus ambitieuse et la plus neuve du rpertoire religieux, La Moabite de
Droulde (1880) : Indulgente aux uvres molles, la censure du temps rservait ses foudres pour les autres au nom de la libert dexpression ; ce drame
avait le tort de mettre en scne des sentiments religieux trop intenses et trop
violents. Forme dobscnit qui ne pardonnait pas .
Ainsi, partir dun inventaire quasi exhaustif dans la chronologie impartie, lauteur laisse fuser certains dtails rudits. Nous voici en pleine bataille
archologique sur la fourchette de lImpratrice Thodora de Byzance ,
en conflit propos de Thermidor, de Sardou, et mme au mariage de Sacha
Guitry. En donnant toujours penser, comparer, M. Autrand sait actualiser
ses investigations. Sur la religion encore : Bornier, dans sa pice, pose vigoureusement le problme de la femme dans le monde arabe et la figure du
Christ la mme poque nest pas mieux traite sur la scne .
La mthode de lauteur tant vue, il faudrait pouvoir sattarder sur la richesse du livre. Soulignons seulement deux temps : la deuxime partie, la plus
toffe, allie synchronie et diachronie en exposant la richesse de la continuit
classique . Puis, aprs la vaste question du ralisme quatrime partie , qui
dcrit les gloires dun moment, les jeunes loups et les champions des problmes de la Socit , contemporains de ceux du rire, la cinquime partie,
le thtre symboliste et sa vingtaine dauteurs. L, M. Autrand produit un
vritable morceau de bravoure, ou disputatio, de trente pages, en gnreuses
citations, sur le renouvellement du symbolisme par Maeterlinck et Claudel.
Du Belge ou du Champenois, lequel apporte le plus de modernit , de gnie, dans les thmes, la langue potique , la mise en scne ?
Dans la continuit classique , lauteur propose de solides mises au point
et souligne ces renouvellements, ces espoirs , qui annoncent la troisime
partie : lmergence dun renouveau , dun nouveau thtre n sur les d-

280

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

combres de structures figes. Souvent, lalexandrin de thtre , ce cachemisre , tait tomb au niveau zro , moins dtre lectris par une
voix enchanteresse. Aprs sa typologie , de la pice au pass la pice
au prsent , il montre quon souvre au domaine du non-srieux , de ces
folies , peu examines avant lui. Le savant diteur de Prote, le connaisseur
de Jules Renard, dont les bons mots maillent son livre, exaltera plus loin son
univers affectionn, celui du non-srieux , trangement contemporain du
ralisme et des questions sociales.
Oui, il faut admettre ce triomphe du comique aux formes varies, dont les
noms tiennent toujours laffiche : Labiche et Feydeau, en tte, Tristan Bernard,
Courteline, J. Renard, S. Guitry. En effet, de ce non-srieux se dgage un
nouveau thtre , proche de ce dsir wagnrien, symboliste, et permanent,
dun thtre total . Il symbolise lavenir, avec ces valeurs de jeu et de
libration qui rejoignent les convictions humanistes du critique. On a trop
msestim le Thtre dArt de Paul Fort, et le Thtre en libert de Victor
Hugo. Cette vitalit conduit vers un thtre symboliste , loppos des
spectacles d horreur du Grand-Guignol, ou de lhumour noir qui, dans
leur passage du rel au non-rel , prfigurent labsurde . Mais, bien avant
les extrmes modernes, trois grands novateurs auront apport leurs ides
neuves et leurs expriences : Antoine, Lugn-Po, Gmier, sans parler des
inspirateurs trangers : dEschyle lIndien Kalidasa, en passant par Shakespeare, Wagner, Ibsen et Tchekhov.
Donc, les frontires, ou fractures, sont loin dtre radicales. Ainsi entre
Ralisme et Symbolisme. Deux particularits : ils prsentent un front commun contre le thtre officiel , la pice bien faite , et il existe des instants
symbolistes au cur du ralisme . Du ralisme peut natre une surralit ;
et le symbolisme exige du rel cest l son point de dpart pour en oprer
cette transfiguration perue comme inquitude mtaphysique ou religieuse . Ainsi, chez Feydeau, le mot de posie nest pas trop fort , sil
opre, tel lenchanteur, cette transfiguration du ralisme en un irralisme
merveilleux (230), qui touche presque au symbolisme.
En tte de ceux qui oscillent entre ralisme et fantaisie , dans le bataillon
des ralistes engags, voici Mirbeau : le meilleur . En effet, runissant et
dpassant la pice sociale, la pice rosse et la pice anarchiste , ses Farces et
moralits, par exemple, nont rien perdu de leur grinante allgresse . De
leur criture plate et hache , elles prparent Beckett et Ionesco. De mme,
ltude du thtre symboliste, foisonnant et pourtant si mconnu , ouvre
sur les pistes neuves. Les auteurs sont classs dans un cadre strict : moderne, historique, lgendaire , mais quand tout cadre a disparu [sic], avec
E. Schur et A. Jarry, la voie est libre vers Dada non cit et le Surralisme.
Finalement, Ouvertures , titre de la septime partie, souligne la logique
dun manuel dense, argument, quon a envie de prendre comme indispen-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

281

sable vade-mecum, exploiter au gr de nos centres dintrts : Le thtre


est par essence libration, dsir illimit douverture . Cette dfinition, dans
la conclusion, dcrit simultanment lobjet dtude et son historien. Lentreprise est le fruit la fois dune voracit et dune hauteur quimplique la
vie thtrale. En effet, martle Michel Autrand, comme le brigadier, le vrai
thtre est avide, avide dtre port par une socit avide . Ces trois coups
douverture annoncent le point final. Il est interrogatif : notre socit, comme
celle de 1900, trop tourne vers la jouissance pour tre vraiment avide ,
nest-elle pas victime du tout est permis ? Linstinct de consommation, du
toujours plus , peut-il coexister avec ce refus du plein srieux, cest--dire
la posie transfiguration opre par la langue de scne et lesprit de
jeu ?
Le thtre et linfini. En citant ce sujet de thse dun collgue, M. Autrand
indique la difficult de sa tche, et limpossibilit dun condens. Ne nous at-il pas branchs au confluent de deux sicles, ports par un manuel aux
citations tantalisantes, dcantes comme un vin sobre et puissant la fois ?
Toute une matire anthologie, pour un bonheur que ne donnera jamais
Google ?
Michel Brethenoux
Gabriel BADEA-PUN, Antonio de La Gndara (1861-1917), un portraitiste de la Belle poque, sa vie, son uvre, thse de doctorat dactylographie, sous la direction de Bruno Foucart, soutenue le 18 juin 2005
lInstitut National dHistoire de lArt, 881 pages.
Le scepticisme, lironie ou la rserve contenus dans lpithte mondain,
incarnation pour certains du compromis, sinon de la compromission, dont les
critiques dart affublrent un peu trop la hte partir ds 1895, les portraits
dAntonio de La Gndara (1861-1917), ont jet lartiste et son uvre dans
les abmes dun purgatoire non mrit. La rvaluation rcente de lpoque
1900 na pas profit au peintre, mme sil est souvent annex au groupe des
personnalits qui lillustrent. Il a plutt t relgu aux notes de bas de pages
accompagnant les ditions critiques ou les expositions consacres plusieurs
crivains-dandy de la fin du XIXe sicle comme Marcel Proust, Jean Lorrain et,
plus rcemment, Robert de Montesquiou. Aucune tude ou article significatif
ne lui a en effet t consacr depuis sa mort en 1917, jusqu notre thse qui
tente de prsenter son parcours artistique en sappuyant sur un catalogue raisonn runissant la majeure partie de sa production peinte, dessine ou lithographie. Cest donc partir de ces recherches, de lanalyse des uvres qui
composent le catalogue (508 numros), des pices darchives, pour la plupart
indites et laide desquelles on a reconstitu avec prcision les conditions
des commandes des plusieurs tableaux, ainsi que des textes des critiques dart
contemporains, rassembls grce un dpouillement systmatique des jour-

282

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

naux dpoque, notamment des comptes rendus des Salons, quon a tent de
brosser un portrait la vie de lartiste et de rpondre la question essentielle de
sa place parmi les autres portraitistes dits mondains de son poque.
Les rares uvres de La Gndara conserves dans les collections publiques
ne sont que trs rarement exposes. Seules deux dentre elles le sont de faon permanente : le Portrait du comte Robert de Montesquiou-Fezensac, au
chteau dAzay-le-Ferron, prs de Tours, et ltude de tte pour le Portrait
de Jean Lorrain, au Muse Carnavalet. Pire encore, plusieurs de ses uvres
les plus reprsentatives ont t dtruites ou perdues. Le Portrait de Madame
Rmy Salvator I, anciennement au Muse du Luxembourg ( prsent au Muse
des Beaux-Arts de Nancy) a t ainsi dgrad par les mauvaises conditions de
conservation et il na jamais t restaur. De mme, le Portrait de Paul Escudier
a mystrieusement disparu des collections du Petit Palais !
Le point de dpart de la formation de La
Gndara est latelier de Grme lcole des
Beaux-Arts, (quil frquentera entre 18781884), et dont lenseignement est imprgn
par le classicisme au dessin prcis, sr. Cependant La Gndara lui allie les recherches
de Ribot et Boulard pre. Et si le dessin est la
certitude dont il va tmoigner tout au long
de sa vie, elle nest pas exclusive de nouveauts. Le japonisme, greff sur les techniques apprises dans latelier de Grme, la simplement
amen vers un dessin plus pur, des volumes
plus simples et un agencement diffrent de
luvre. Ds 1888-1889, sous linfluence de
Antonio de La Gndara,
Whistler, lartiste travaille son style avec acharAutoportrait.
nement. Il renonce aux emptements appris
au contact de Boulard et Ribot et sa technique volue vers lutilisation de couleurs fluides qui suivent prcisment, en le sublimant, le trac du dessin.
Une autre question que notre thse soulve est celle du rapport entre lart
de La Gndara et la littrature contemporaine. Ces rapports avec certains des
crivains les plus connus de son temps auraient-ils t dterminants dans la
dfinition de son style ? Ne fut-il pas cras en les ctoyant ? La rponse est
affirmative sans quivoque ! La Gndara partage limage dune lgance qui a
ses racines solidement ancres dans le pass, dans un certain XVIIIe sicle issu
des plumes dEdmond de Goncourt, de Jean Lorrain, de Marcel Proust ou
de Henri de Rgnier. Cette lgance passiste, son idal, est le reflet de leurs
uvres.
Nous pensons que cette tude entreprise sur luvre peint et dessin
de La Gndara contribue modestement combler plusieurs problmatiques

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

283

qui restent encore trop peu explores dans lhistoriographie de lart franais
concernant le portrait de commande de la fin du XIXe sicle et du dbut du
XXe sicle : le statut de portraitiste la mode, ses enjeux artistiques et sociaux ;
le got historiste qui a gnr cette prolifration de commandes des portraits ;
et lanalyse de ce qui a t dfini comme le whistlrianisme, un des courants
dominants des Salons de la Socit Nationale des Beaux-Arts.
Gabriel Badea-Pun
Bernard GARREAU, Correspondance gnrale de Marguerite Audoux
(1904-1936), thse dactylographie pour lobtention de lhabilitation
diriger des recherches, Universit de Brest, dcembre 2006, 784 pages.
Dans le cadre du monumental dossier de prs de 1 500 pages constitu
pour sa soutenance, notre ami Bernard Garreau a recueilli et trs soigneusement annot la correspondance que Marguerite Audoux a entretenue avec le
(petit) monde des Lettres quelle frquentait. Il a dlibrment laiss de ct les
269 lettres familiales et familires, qui seront insres leur place chronologique lors de la publication de la totalit de la correspondance alducienne, pour
se limiter ce qui nous parat le plus intressant pour la connaissance de son
uvre et de sa famille littraire . Parmi ses principaux correspondants figurent
Octave Mirbeau, bien sr, quoique modestement reprsent, Alain-Fournier,
Andr Gide, Lon-Paul Fargue, Lon Werth, Romain Rolland, Valery Larbaud,
Francis Jourdain et, surtout, linattendu Antoine Lelivre, ancien secrtaire des
ditions Fasquelle, qui sera le dpositaire essentiel des confidences de lauteure
de Marie-Claire, bien avant la tardive entre en lice dYvonne Arbogast1.
Il serait vain de chercher, dans ces lettres, lquivalent de ce quon trouve
dans celles de Mirbeau, cet autre bless de la vie qui partage la mme sympathie pour les humbles et les souffrants de ce monde. Marguerite Audoux na
pas occup, dans le champ littraire et artistique, une place aussi centrale que
son promoteur, son univers est beaucoup plus restreint, sa crativit littraire
est sensiblement moindre et sest vite tarie, et ses capacits danalyse ne sont
pas la hauteur de son incontestable talent de conteuse. Ainsi, quand elle
parle des uvres quelle vient de lire, elle a bien du mal en faire un commentaire judicieux, se contentant le plus souvent de banalits, et peine mme
nous faire partager ses motions, si tant est quelle en prouve. Certains
jugements assns la hache ne manquent pas dtonner : ainsi affirme-t-elle
quelle naime pas du tout les romans ni la critique de Lon Werth, qui est
pourtant son ami trs cher, et propos duquel elle a cet aveu rvlateur : On
aime ses amis pour ce quils sont, non pour ce quon voudrait quils soient . Et
pourtant cette dition de sa correspondance mrite dautant plus dtre lue et
publie que Bernard Garreau la accompagne dune clairante et pertinente
introduction, de nombreux documents, indits pour la plupart, publis en annexe, et dune srie de fort utiles Biographies sommaires des personnalits

284

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

voques, qui sont fort bienvenues pour les nombreux oublis de lhistoire
littraire. Elle sera un outil pour les chercheurs, en mme temps quelle nous
permet de dcouvrir le monde intrieur dune crivaine issue du peuple et
qui, chappant tous les strotypes et rsistant tous les tiquetages rducteurs, ne manque certes pas de personnalit et doriginalit : Bernard Garreau
voit en elle un anti-crivain et une anti-intellectuelle
Pour les mirbeauphiles, les lettres de Marguerite Audoux sont particulirement prcieuses, car elles nous donnent, sur les dernires annes du grand
crivain, quelle vnre comme [son] bienfaiteur , moultes informations de
premire main, un moment o il nest plus en tat dcrire et o les tmoignages sont rares et parcimonieux. Grce elle, nous pouvons suivre la dchance progressive, physiologique et intellectuelle, du lion devenu vieux, et
juger de leffet dvastateur produit sur lui par la monstrueuse boucherie de la
guerre, qui anantit toutes ses ultimes esprances : Les crachements de sang
ont cess. Ctait triste chez eux. Triste, triste, triste. Jen suis repartie lme toute
gele , note-t-elle en janvier 1914. Un an plus tard, elle trouve son grand ami
plein dennui de sa solitude et a limpression quil se remonterait difficilement . En mai 1916 la situation a encore empir : Mirbeau ne va pas bien du
tout. Il saffaiblit terriblement. [] Tout lui est gal. Il passe son temps regarder
dans la rue, et il rumine silencieusement. La guerre le tue petit feu. Au mois
daot suivant : La guerre lcrase, il nen peut plus, et je ne sais sil pourra en
voir la fin. Cet homme qui fut si plein de vie, et dont tous les sentiments vont
lextrme comme par le pass, se voit aujourdhui clou sur une chaise longue,
incapable de jeter la plus petite parcelle de son corps ou de son cerveau dans
cette tourmente o il voudrait se lancer tout entier pour lamour de lhumanit.
Je vous le dis, cest cela qui le ronge. Et enfin, en dcembre, alors quil est
alit avec une double congestion pulmonaire : Pour qui a connu Mirbeau
encore plein de vigueur, pour qui a su regarder ses yeux de tendresse dans sa
face de souffrance, cest une peine profonde de voir maintenant ce quil en
reste. Quand il lve sur moi ses pauvres yeux sans regard, je lui souris, mais jai
une grande envie de pleurer qui me prend chaque fois. ct de ces constats
bouleversants, cet loge mouvant, qui date de 1912 : Je crois quil est difficile de le connatre sans laimer. Il porte en lui tant de tendresse et damour
pour tout le genre humain, que cela dborde de lui et vous treint. Peu de personnes le connaissent. Ne serait-ce que pour ces tmoignages mus et pour
cette sympathie active, Marguerite Audoux sera aime des mirbeauphiles, et sa
correspondance mrite dtre mise la porte de tous les lecteurs.
Pierre Michel
NOTES
1. Voir larticle de Bernard Garreau, La Correspondance dYvonne Arbogast avec Paul
dAubuisson, portrait pistolaire dune mirbeauphile , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 11,
mars 2004 (pp. 245-262).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

285

Robert BAUDRY, Le Grand Meaulnes : un roman initiatique, Librairie


Nizet, 37510 Saint-Genouph, 2006, 140 pages ; 19 . Prface de Claude
Herzfeld
Dans son Courrier littraire de Paris-Journal (13 fvrier 1911), AlainFournier mentionnait Mirbeau1 parmi les crivains auxquels Georges Meunier
avait demand ce quils pensaient du merveilleux .
Robert Baudry montre, dans son ouvrage qui vient aprs tant darticles et
douvrages quil a signs2 , que les rcits merveilleux, ces itinraires vers un
pays fabuleux, suivent des tapes analogues et que leurs thmes sorganisent
en schmas similaires. Lauteur se propose de reprer ces structures permanentes. Et dabord la marche la dcouverte de ce qui sera laventure du
hros. Certaines tapes du parcours effectu par le grand Meaulnes reproduisent les thmes topographiques et autres (archtypiques) que lon rencontre,
par exemple, dans le Conte du Graal de Chrtien de Troyes (le Carrefour, le
Sommeil, le Cheval bless, la Halte nocturne, le Labyrinthe, la Lande dsole,
le Gu prilleux, les Bois, la Tour sur les bois).
Ayant longtemps vcu au contact de la terre magique dAfrique, R. Baudry
nous propose une lecture magique du roman de Fournier, roman dans
lequel il reconnat le Pays Gaste du Conte, la sympathie magique qui lie
le destin du Domaine celui de ses matres (le Jene, la Fte, le Cortge, les
Eaux, le Saint des Saints, la Merveille La fe et la princesse 3), lInitiation
manque : les questions tues, lchec.
Le Grand Meaulnes est ainsi restitu sa famille naturelle. Le hros est celui
qui a le got, inn, de lquipe aventureuse, qui va au-del (il franchit les
seuils). Nous sont racontes ses enfances (son Enfance sest droule prs
des forces naturelles, et Meaulnes est attentif lexercice des mtiers manuels
qui est une autre manire dapprocher les lments du monde : tisserands,
forgerons). Augustin est, linstar de Perceval paralllisme initiatique ,
le Fils de la Veuve. Sont relever les Signes de prdestination. propos du
prnom imprial de Meaulnes, Augustin, R. Baudry parle de nom augural .
Enclin se laisser glisser sur la pente des songes , Augustin est privilgi
pour la qute mystique. Il est averti de son exceptionnel destin par des prsages que, lui, capte alors que le commun des mortels passe ct. Tout fait
sens.
Lauteur a ainsi pos les traits permanents du protagoniste du conte merveilleux. Il en dtermine ensuite un autre postulat, qui rside dans la prsence,
autour du hros, de compagnons (adjuvants) qui viennent le seconder dans
sa recherche du site enchant. Est rappele linterprtation habituelle de la
bande des trois : il sagirait, en chaque protagoniste, de la projection dun
aspect de la personnalit de lauteur. R. Baudry y ajoute de nouveaux lments : si Meaulnes atteint, seul, le Domaine enchant, il se trouve dans lin-

286

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

capacit de le retrouver, seul. Sept jeunes personnages participeront, peu ou


prou, la qute du Graal, point de lumire tout au bout de limmense alle
noire 4 . Trois sept nombres sacrs. Folklore oral, littratures populaires,
romans dadolescence se sont fidlement transmis les thmes traditionnels.
Par des dtails concrets, les rcits merveilleux rvlent les ides quils impliquent. Dtails ? Lhabit que porte le hros nest ni indiffrent, ni insignifiant, ni
arbitraire. Le feutre paysan contraste avec le costume5 de l autre monde
qui lextrait de sa condition dcolier-paysan (valeur daccueil, de dpaysement, dinitiation, signe de mtamorphose).
Tradition littraire. Vieux thme lgendaire que le cortge de femmes diverses dfilant devant le hros. Obsession dun ternel fminin.
Conclusion : On ne peut couper un ouvrage de toute la tradition quil
prolonge et incarne (p. 122), ce qui nest pas diminuer un artiste, tout au
contraire.
Postface. Ngligeant labsurde cloisonnement universitaire horizontal
des tudes littraires en mdivistes, seizimistes, vingtimistes, et autres
-istes , lauteur dit avoir prfr sen tenir, verticalement, comme le veut
la nature des choses, un seul genre , suivi de bout en bout , savoir les
rcits de qutes merveilleuses, partir de lintrieur des textes.
Mthode novatrice, encore assez peu courante en France, elle est assez
frquente ailleurs. Les anecdotes biographiques bonnes pour les people et
par lesquelles on occulte le fait que Fournier est un crivain, basta !
Claude Herzfeld
NOTES
1. Fournier crit son condisciple Rivire pour lui demander sil a lu le Roman [sic] dune
femme de chambre : a tend quelque chose, au dgot, la rvolte. Cest si brutal que cest
beau, parfois. Cest grossier de toute faon, volontairement, mais cest rudement fort (lettre du
9 dcembre 1905).
2. R. Baudry, professeur dEsthtique, a fond le C.E.R.M.E.I.L. (Centre de Recherches sur le
Merveilleux).
3. Le Grand Meaulnes, avec introduction, notes et variantes, ditions Nizet, 1983, p. 208.
4. Ibid., p. 127.
5. P. 67.

Stphane HIRSCHI, Elisabeth PILLET et Alain VAILLANT (dir.), LArt de la


parole vive. Paroles chantes et paroles dites lpoque moderne, Recherches Valenciennoises, n 21, Presses Universitaires de Valenciennes, 2006,
328 pages ; 22 .
Ltude de la voix prend de plus en plus dimportance dans les recherches
actuelles, comme pour mieux tmoigner dun retour la dimension incarne
du texte aprs des annes de formalisme. Force est de constater que le champ
dinvestigation est vaste et fructueux. Aprs dautres volumes consacrs ce
thme, voici un nouvel opus qui en exploite de nouvelles facettes. Le som-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

287

maire est clectique, tmoignant du polymorphisme de la parole, ainsi que


le rappelle le texte liminaire. De fait, le recueil sorganise en trois parties
spcifiques : la premire prsente [l]a littrature de la parole vive entre voix
et texte ; la deuxime questionne la relation entre le chant et la parole ; la
dernire, enfin, se consacre aux [c]hants et paroles en performance . Faute
de place et de comptences particulires , nous nous contenterons ici de
nous faire lcho des articles relatifs aux textes ou aux faits littraires.
Alain Vaillant dbute ainsi la premire partie en tchant de dfinir une
potique de la subjectivation , qui est pour lui la spcificit du lyrisme
moderne . Cette subjectivation se dfinit par la mise en valeur de la structure
nonciative en lieu et place de lnonc. La voix de lauteur, autrement dit,
est particulirement souligne et fonde lun des processus dcriture de la modernit. Cela vaut pour la posie, bien sr (Lamartine sert de fondement la
dmonstration, mais on y trouve aussi bien Hugo, Baudelaire ou encore Mallarm), mais aussi pour le roman. A. Vaillant, voquant Flaubert, rejoint ainsi
les analyses de P. Dufour, qui qualifie lauteur de romancier philologique 1 .
Andr Wyss questionne ce qui semble aller de soi : la voix comme medium
idal de la posie. Or, lorsque celle-ci nest pas prise en charge par le lecteur
ou le pote lui-mme, la voix, qui se double alors de la prsence corporelle
du diseur, dtourne le sens du texte, fait cran plus quelle nest le truchement
du message potique. Dire la posie revient faire le choix dun dcoupage
sonore qui limite les potentialits du texte, lespace de la page potique,
espace virtuel illimit, deven[ant] un espace confin .
Les romans de Christine Angot ont retenu lattention de Jacques Dubois
pour leur impulsion orale . Barbara T. Cooper explore les effets de transtylisation dans un plaisant pot-pourri : La Tulipe Jeanne dArc (1825),
dAuguste Ricard. Dfinissant le genre comme monologue parodique crit
en couplets sur des airs de vaudeville , lauteur de larticle rappelle la dgradation que subit le modle et les effets de connivence que ce texte, jamais
jou en dpit des nombreuses allusions la parole vive que lon y trouve,
provoque sur un lecteur ainsi transform en rcepteur-producteur . Sous
lintitul Calembours et mots desprit dans la presse de 1830 , Sylvie Vielledent dfinit une potique des jeux de mots et tudie les enjeux politiques
quelle recouvre partir du constat que dans les traits desprit qui circulent
dans les journaux, subsiste toujours la trace dun change, une mise en scne
minimale de la parole, qui rapproche ce genre du thtre . Vincent Laisney
sarrte sur la toujours problmatique transposition de la parole lcrit
travers ltude des propos de Stendhal rapports par Delcluze. Alors que le
mmorialiste navait pas pris la peine de consigner certaines conversations de
ses amis romantiques dans son Journal, il les fait apparatre quarante ans plus
tard dans ses Souvenirs de soixante annes. Mais celles-ci savrent tre des
montages, tablis partir des uvres de ses proches, que quelques indices de

288

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

discours transforment en pseudo-conversation. La question est alors celle du


statut de la parole au XIXe sicle et du regard port sur luvre de Stendhal,
dont la valeur rsiderait justement pour le mmorialiste dans sa parole, et
non dans ses crits . Proche du mme thme, Marie-ve Threnty dresse
linventaire de linterview imaginaire, quelle dcline en plusieurs variantes
( auto-interview , interview apocryphe , interview blagueuse , interview fictionnelle ). Notons que Mirbeau est abondamment cit et comment
dans larticle, dont la conclusion souligne le paradoxe qui mane de la nostalgie pour la parole vive, paradoxe qui est que la tentative de retranscription
de cette parole engendre une prolifration de textes parodiques, incongrus,
autorflexifs, [] dont lintention, le plus souvent comique, renvoie sans doute
labsurdit et lutopie dune quivalence crite de la parole .
Traitant de la [d]ialectique de loral et de lcrit dans le discours politique
hugolien , Marieke Stein met en vidence le triple intrt esthtique, politique et idologique de la voix chez celui que fascinrent toujours les orateurs,
et qui en fut un lui-mme, et relve la volont chez Hugo de maintenir, lre
de lavnement de la presse, le contact direct entre lorateur et son public par
des discours crits dont plusieurs traits miment loralit. Franois Brunet analyse les chants dans le roman, au temps du Romantisme , signes de lun des
aspects de lclatement gnrique caractristique de lpoque romantique .
lonore Reverzy pose la question de la langue chez Huysmans et Laforgue
afin de prsenter deux esthtiques aux objectifs divergents en dpit de similitudes, notamment dans lattention porte aux formes dexpression populaires.
En rflchissant aux diffrences entre la parole dite, la parole chante, la parole
rapporte dans la fiction ou lart de la citation, Pierre Citti dgage loriginalit
de Charles Pguy, pour qui lessentiel est de comprendre le lien organique,
toujours menac, entre le pass et le prsent, entre dune part le lu [] et le
lisant , ainsi que le montre son uvre Clio. Enfin, Coquelin Cadet et le monologue fin de sicle occupent lattention de Catherine Dousteyssier-Khoze, qui
retrace lhistoire du genre, avant de sattacher prsenter les thories de Coquelin Cadet. Lauteur conclut en dplorant que seule nous reste la trace crite
de ces uvres, quand leur principal intrt rside dans leur performance.
Arnaud Vareille
NOTES
1. Dans La Pense romanesque du langage. Voir notre compte rendu de louvrage dans les
Cahiers Octave Mirbeau, n 13, pp. 267-268.

Corinne GRENOUILLET et lonore REVERZY (dir.), Les Voix du peuple


XIXe et XXe sicles, Presses universitaires de Strasbourg, septembre 2006, 399
pages ; 20 . Prface dlonore Reverzy et Corinne Grenouillet (pp. 5-16).
Il sagit des Actes dun colloque qui sest tenu Strasbourg les 12, 13 et 14
mai 2005, linitiative du CERIEL (Centre de Recherches Ides-Esthtiques-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

289

Littratures) de luniversit Marc Bloch. Le volume comporte une trentaine


de communications consacres ltude des diverses manires dont la littrature des deux derniers sicles a rapport les cris et les chants du peuple et
reproduit sa manire de parler. Ainsi, de Sbastien Mercier, chez qui la voix
du peuple est tantt harmonieuse, tantt discordante, et Paul-Louis Courier,
qui parle pour le peuple et sa place, jusqu Annie Ernaux, migre de
lintrieur , et Franois Bon, qui rend vivantes les voix ouvrires de Daewoo
et qui, accessoirement, fut mon tudiant il y a 40 ans , en passant par Mrger et George Sand, Zola et Valls, Barbey et Barbusse, Aragon et Poulaille,
nous sommes convis suivre les pas des crivains, reporters et militants
qui ont tch de nous faire entendre les diverses voix du peuple, des fins
politiques autant questhtiques. Faute de pouvoir rsumer toutes les communications, qui sont regroupes, un peu artificiellement, en cinq chapitres
ingaux ( Voix rvolutionnaires et voix romantiques , Polyphonies romanesques , Voix et chants , Lgitimit dune parole populaire et Voix
den bas ), je men tiendrai celles qui ont le plus de chances de toucher
les mirbeauphiles.
Marie-ve Threnty, qui a explor dabondance la presse du XIXe sicle, tudie la manire dont quelques crivains renomms (Lamartine, Sand et Valls)
se sont servis du journal comme dun laboratoire prparatoire leurs romans,
afin dy faire entendre des voix populaires, mais dune faon plus symbolique
que mimtique. Cest prcisment le cas de Jules Valls quanalyse une autre
spcialiste des relations entre journalisme et cration romanesque, MarieFranoise Montaubin : il a t partag entre deux passions presque gales, la
passion littraire , qui lincite parler au peuple sans abandonner sa propre
voix, et la passion sociale , qui le pousse faire avant tout parler le peuple
dont il se rclame ; dans ses romans, la seconde a fini par prdominer, mais
il na pas pour autant renonc lhumour et lexpression littraire et na pas
cd au populisme langagier. Zola, en revanche, surtout dans LAssommoir,
aspire un vritable mimtisme quanalyse Batrice Laville, et qui a pour effet
majeur de thtraliser le roman, de faire apparatre, par contraste, le caractre
sclros des discours habituels et de dynamiter les usages et les codes littraires en vigueur. La mme anne, dans La Fille lisa, analys par Nelly Wolf,
Edmond de Goncourt construit une intrigue linguistique , centre autour
du peuple crivant , qui savre plus riche que lintrigue vnementielle ;
lcriture populaire rvle bien ses dviances par rapport la norme de llite,
ce qui assure la supriorit de lauteur, mais en mme temps elle interpelle les
lettrs et menace leur monopole.
Ce nest videmment pas ce que souhaite le trs ractionnaire et catholique Barbey dAurevilly, dont le cas est analys par Gisle Seginger : dans LEnsorcele, par exemple, le langage populaire participe dune potique de rembroussaillement , par opposition la volont de clarification des crivains

290

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

progressistes, et, manipul par le romancier, loin de confrer au peuple le


moindre droit dmocratique, il est mis au service de Dieu et dun ordre social
soumis une autorit transcendante. De son ct, Alain Vaillant aborde plus
synthtiquement la contradiction laquelle se heurtent les romanciers qui
se veulent ralistes et introduisent loralit des divers acteurs sociaux mis
en scne : la forme romanesque rsiste, la voix de lnonciateur veut se faire
entendre quand mme, le souci esthtique continue dtre affirm, lironie est
souvent prsente ; mais, dans les deux dernires dcennies du sicle, limprgnation journalistique de Zola et dautres romanciers-journalistes, confronts
au reportage, lenqute et linterview, leur permet de mettre au point une
stratgie nonciative qui rduit ces rsistances formelles.
Le volume est extrmement riche et dense. Un regret, toutefois : que personne nait song analyser le cas trs particulier de Mirbeau, et la manire
dont il parvient concilier les exigences de la littrature et celles de la solidarit avec les humbles et faire toujours entendre sa voix, tout en prtant ses
personnages le langage que lon parle rellement dans leurs milieux sociaux et
qui, malgr sa thtralisation, donne si souvent limpression dtre stnographi , comme dit Zola.
Pierre Michel
Serge BERSTEIN, Lon Blum, Fayard, 2006, 835 pages ; 30 .
Biographie ou tude dun personnage, le monumental Lon Blum de Serge
Berstein est une somme que net pas dsavoue lun des plus prestigieux pres fondateurs de lcole de sciences sociales, lui-mme savoureux biographe
de Charles-Quint et de Philippe II. En effet, pour lauteur, ltude implique,
tous les moments de son droulement, une mise en situation du personnage
qui ncessite que soit dress le dcor au sein duquel il agit, que ce dcor soit
celui du Parti Socialiste, du Parlement, du systme de partis ou des vnements
politiques, conomiques, sociaux, internationaux qui marquent lhistoire franaise dans la premire moiti du XXe sicle .
Lon Blum, intellectuel, esthte, mondain, juriste , a t un acteur non
ngligeable dans des secteurs peu frquents par le commun des politiciens.
Serge Berstein nous propose de larges aperus sur ce monde des lettres et du
spectacle, dans lequel volue avec autorit ce critique de profession et de
vocation , suscitant laigreur de son ami Andr Gide, mme si ses propres
uvres nont pas reu un grand succs, sauf, parfois, de scandale. On. relvera avec sympathie quen 1907 le bouillonnant Octave Mirbeau a propos
Du mariage, qui nest ni un roman ni une uvre dimagination , pour le prix
Goncourt. Il est vrai que, selon ses biographes, Lon Blum, apprci lors de
laffaire Dreyfus, et dont il a nagure vant [son] jugement infaillible dans les
colonnes de LHumanit , est un des hommes pour lesquels il professe la
plus vive admiration . En 1899 dj, nous apprennent-ils, lors dun entretien

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

291

avec le jeune romancier Eugne Montfort, navait-il pas affirm que Lon
Blum, pour sa part, est plus au courant du socialisme que Jaurs ?
Lon Blum a t incontestablement moins bien inspir, ou moins bien
inform, quand, dans son Stendhal et le beylisme, il a confondu la rserve, la
dlicatesse et la dfrence de lcrivain vis--vis des femmes places sur un
pidestal, et une ventuelle dficience, au moins psychologique, suscitant
ainsi la rancur posthume des stendhaliens, dont Ren Andrieu, rdacteur en
chef de LHumanit.
Les juristes, et plus particulirement les publicistes, regretteront sans doute que les vingttrois annes passes au Conseil dtat, aprs un
effort de prparation important, soient traites
si rapidement. partir de 1895, grce en particulier la qualit exceptionnelle et laudace
conceptuelle de quelques commissaires du gouvernement parmi lesquels Lon Blum pour
une bonne dizaine darrts de principe , la
jurisprudence administrative a fait accomplir, en
labsence de textes lgislatifs, des progrs dcisifs la libert des personnes, aux rapports entre
lindividu et ltat, un droit social encore en
friche, au caractre reprsentatif des syndicats.
Avec Jean Lacouture, nous aimons penser que,
chez Lon Blum, le droit nest pas seulement
Lon Blum.
un gagne-pain honorable et original : cest une
donne centrale de la conscience, de la structure mentale, de sa projection publique , et que, pour ce socialiste, le socialisme, cest lapplication du droit.
Du droit fondamental, bien sr .
Mais lessentiel de louvrage est consacr lhomme politique statufi de
son vivant comme un de ces gants qui ont marqu lhistoire franaise dune
empreinte indlbile . Si Serge Berstein ne dissimule pas la sympathie que lui
inspire son hros, il nhsite jamais en souligner, souvent malicieusement,
les insuffisances ou les petites habilets, particulirement pour la priode qui
stend de la scission du congrs de Tours, en 1920, la victoire du Front
populaire en 1936. Coinc entre un radicalisme son apoge, autour dun
douard Herriot souverainement ironique vis--vis des ambiguts socialistes
avec son clbre restaurant ouvrier-cuisine bourgeoise , et le communisme,
ce blanquisme sauce tartare , partag lui-mme entre tentation et hantise
du pouvoir , Lon Blum dfend courageusement la participation socialiste
lexercice du pouvoir saccompagnant de rformes sociales hardies, dans
lattente dune conqute du pouvoir , seule conforme lidal rvolutionnaire de la S.F.I.O.

292

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Historien dun radicalisme souvent caricatur, Serge Berstein rappelle les


positions doctrinales de ce parti, exposes par Maurice Sarraut en 1928, par
rapport celles des socialistes : Les deux partis poursuivent des objectifs communs : la suppression du salariat et la limitation des abus de proprit. Mais les
socialistes esprent y parvenir par la substitution de la proprit collective la
proprit prive, alors que les radicaux entendent dfendre cette dernire, en
corrigeant les abus ventuels par la participation des travailleurs aux bnfices
et la cogrance des entreprises.
En rponse ce programme radical, fortifi par le solidarisme du prix Nobel de la paix Lon Bourgeois, et qui pourrait tre repris mot pour mot par les
actuels partis sociaux-dmocrates, Lon Blum nopposera que mpris et noffrira au radicalisme que labsorption dans le socialisme, seul hritier lgitime
de la Rvolution franaise . Mme arrogance lgard des no-socialistes,
assortie de mthodes peu glorieuses pour occulter leur apport thorique et
la pertinence de leur pragmatique ouverture aux classes moyennes, ce front
de classe redcouvert un demi-sicle plus tard par le Parti Socialiste dpinay.
On peut regretter, avec un journal radical de lpoque, cette attitude sans
grandeur, exclusivement publicitaire, de ces parlementaires aux prtentions
marxistes, dont la plupart, trop embourgeoiss pour tre rvolutionnaires,
fuient vaillamment laction et les dangers du pouvoir . Et ce, au moment o
Branding et les socialistes sudois sapprtaient accder au pouvoir pour
construire lemblmatique modle sudois.
Avec une certaine emphase, qui nous parat charge dironie, Serge Berstein
explique cette raideur idologique de Blum par sa conviction que le socialisme est laboutissement du progrs humain depuis les origines les plus lointaines
de lhumanit , ce qui excluait toute remise en cause dun parti dans lequel
il voyait linstrument de la marche de lhumanit vers lavenir radieux que lui
prpare le socialisme . Aprs le triple chec, conomique et financier, social et
politique de l exprience du Front Populaire que dcrit Serge Berstein, aprs
le bel t 1936 , Lon Blum se hissera, dune vue exclusivement partisane
du pouvoir, une approche nationale des problmes et des fruits amers de la
ralit . Un peu tard.
Tours, ds 1920, Lon Blum avait su prvoir et dnoncer les drives totalitaires dun socialisme non dmocratique avec une lucidit exceptionnelle.
Pour le reste de son action politique, louvrage de Serge Berstein met en
vidence, nous semble-t-il, une rigidit adoucie, la plupart du temps, par lhumanisme, la courtoisie, lesprit de non-violence, et ennoblie par le stocisme
dans lpreuve et devant lantismitisme. On peut regretter que le dernier
combat politique de Lon Blum, en 1946, ait t men pour ltablissement
dun rgime dassemble qui allait battre tous les records dinstabilit de cette
IIIe Rpublique dnonce, cinq ans plus tt, dans son ouvrage lchelle
humaine, et trente ans aprs les intressantes Lettres sur la rforme gouverne-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

293

mentale. Ainsi se renouvelait cette confiscation de la dmocratie dnonce,


entre autres, par le constitutionaliste Olivier Duhamel, dans cette vision mythologique de lAssemble incarnation du pouvoir des citoyens (ce syllogisme
destructeur selon lequel le peuple est souverain, le Parlement incarne le peuple, le Parlement est donc souverain) .
Relatant ces dernires luttes, lauteur mentionne lopposition de Lon
Blum un prsident de la Rpublique qui exigerait une lection au suffrage
universel ou par un collge trs largi que les rpublicains naccepteront en
aucun cas , ce qui manquait singulirement de clairvoyance, comme le rejet
de tout contrle de la constitutionnalit des lois.
Dune lecture trs agrable cet ouvrage majeur, quon oserait presque
penser dfinitif, bnficie dun appareil critique exceptionnel, ainsi que dun
index des noms de personnes. Compte tenu de la clart du plan, a-t-on le
droit de regretter labsence dun index par thmes ?
Alain Gendrault
Hanoch GOURARIER, Descelle mes lvres, Le Prau des collines, 2006,
128 pages ; 15 .
Il est des rcits que lon ne sait commenter. les lire, le souffle nous manque. Saisis, nous ne pouvons les comprendre, ni soumettre notre esprit la
ngation de lhumain
Cette apprciation de lditeur de Hanoch Gourarier, juif allemand dport lge de onze ans, est la meilleure incitation lire et faire lire cet ouvrage
exceptionnel, la fois Tombeau dune famille extermine par la barbarie
nazie, ainsi que lindique, dans une trs belle prface, le fils de lauteur, Zeev
Gourarier, conservateur du Patrimoine et directeur du Muse de lHomme,
mais aussi appel angoiss dun homme, dun militant, dun citoyen du monde,
toujours attentif au risque dun retour de la bte immonde qui a failli le
dvorer.
Lhistoire dramatique du vingtime sicle nous a fait rviser la croyance
rousseauiste en un progrs naturel et harmonieux de lhumanit. Nous savons
dsormais quen lhomme peuvent coexister le bien et le mal et que le fonctionnement de la dmocratie nest pas plus naturel que le vol dun avion et
demande autant de vigilance, comme aimait le dire Maurice Duverger.
Avec lhistorien Saul Friedlnder, on est en droit de sinquiter de lattrait
morbide pour lhorreur , qui semble expliquer, aprs Le Portier de nuit, de la
cinaste italienne Liliana Cavani, et Le Choix de Sophie, le roman de William
Styron, limmense succs critique et de librairie de louvrage Les Bienveillantes, de Jonathan Littell, couronn de surcrot par lAcadmie franaise et lAcadmie Goncourt. Que penserait Octave Mirbeau du choix de cette dernire,
dont il fut un des fondateurs, lui toujours prompt dnoncer violemment les
pogroms tsaristes et autres massacres dArmniens ?

294

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Dans ce contexte glauque, Descelle mes lvres, dHanoch Gourarier, est un


antidote souverain, dont une large diffusion simpose dans un souci de sant
publique.
Alain Gendrault
Jelena NOVAKOVIC (dir.), Jean-Paul Sartre en son temps et aujourdhui,
Actes du colloque de Belgrade de mai 2005, Facult de philologie de luniversit de Belgrade, mai 2006, 250 pages ; prix non indiqu.
Notre amie Jelena Novakovic, qui entretient la flamme francophile en
Serbie et parvient, dans des conditions toujours prcaires, multiplier les
initiatives judicieuses, a eu lexcellente ide dorganiser, luniversit de
Belgrade, un colloque franco-serbe loccasion du centime anniversaire de
la naissance de Jean-Paul Sartre. Malgr la pnurie qui rgne dans le monde
universitaire de lex-Yougoslavie, elle a russi ce tour de force de publier les
Actes un an seulement aprs sa tenue, et les a de surcrot agrments dune
abondante iconographie. Loriginalit de cette publication est de rassembler
des contributions en deux langues : en franais, pour sept dentre elles dont
celle de la directrice de la publication , et en serbo-croate pour les neuf
autres, ce qui est dautant plus courageux que cela ne facilite pas la diffusion
hors des frontires de la Serbie.
Lobjectif affich demble est d embrasser les principaux aspects de luvre et de la pense sartrienne , cest--dire tout la fois sa philosophie de la
libert, abondamment traite (par exemple, par les philosophes serbes Mirko
Zurovac et Ratko Nekovic et par le Franais Hadi Rizk, la lumire, si jose
cette affirmation oxymorique, de Ltre et le Nant et des Cahiers pour une
morale), son engagement politique et ses errements, auxquels Marina Drinjakovic oppose la littrature dgage des Nimier, Laurent et Marcel Aym,
sa production romanesque, notamment La Nause, et son thtre, au premier
chef Les Mains sales. Mais il est clair que la plupart des universitaires serbes
qui sont intervenus, et pour qui laffirmation de la libert et le flirt de Sartre
avec le P.C.F. se situent dans un contexte historique fort diffrent du ntre, ont
tenu envisager lauteur des Chemins de la libert dans la perspective de la
culture et de lhistoire de leur pays. Du coup, la rception de Sartre en Yougoslavie a occup une place importante au cours des deux journes de dbat
ce quillustre galement la trs volumineuse bibliographie qui clt le volume
et qui est prcisment intitule Jean-Paul Sartre en Yougoslavie (pp. 180242). Elle a t aborde sous plusieurs angles. Ainsi Jelena Novakovic tudie
la raction de lexistentialiste franais et du surraliste serbe Marko Ristic au
film de Papatakis Les Abysses, pour mieux opposer, malgr leurs convergences
idologiques, la lucidit dsespre de lun lexaltation de la posie chez
lautre ; Ratko Nekovic a montr les oscillations des intellectuels yougoslaves
dans leurs apprciations de Sartre, reflets de leurs propres querelles et contro-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

295

verses ; Branka Geratovic souligne les difficults politiques souleves par les
reprsentations de Huis clos et des Squestrs dAltona ; Jovan Cirilov et Boro
Drakovic, qui ont, lun rencontr Sartre en 1960, lautre mis en scne Les
Mains sales, mettent en lumire lvolution du regard jet sur cette pice au
fil des dcennies.
De son ct, la biographe de Sartre, Annie Cohen-Solal, a trs modestement trait des relations, parfois ambigus, du dramaturge de La Putain respectueuse avec les tats-Unis, qui tout la fois le fascinent et lui servent de
repoussoir. Dans une communication beaucoup plus riche et approfondie,
Annie Rizk se demande si le romancier de La Nause est vraiment flaubertien
quand il exprime son dgot du monde, sa haine de la mdiocrit bourgeoise
et son mal-tre existentiel, qui conduisent Sartre et Flaubert recourir lcriture et lart pour trouver une chappatoire ou une forme de salut. Question
tout fait lgitime, car, partir de constats voisins, ils divergent sur les consquences quils en tirent : lun refuse laction, quil juge condamne linutilit, alors que lautre va bientt laborer une morale de laction et se servir de
lcriture comme dune arme, ce qui le rapproche davantage de Mirbeau.
Cest prcisment des itinraires et des formes dengagement compares
des deux crivains, cinquante ans de distance, que jai trait, dans une
communication intitule Sartre et Mirbeau : de la nause lengagement
(pp. 47-62)1. Intellectuel engag dans les affaires de la cit, Sartre apparat
bien comme le continuateur de Mirbeau quand il en met sa plume au service
des sans-voix et des opprims. Pourtant ils ont tous deux une vision nauseuse
de la condition humaine, qui pourrait sembler dcourageante et dmobilisatrice. Mais la nause face lexistence des hommes et aux turpitudes sociales,
dont tmoignent tout particulirement Le Journal dune femme de chambre et
La Nause, est le point de dpart de la conscience et la condition de la libert,
prlude lengagement. Nanmoins celui de Mirbeau se distingue de celui de
Sartre : il repose sur la piti, et non sur une analyse abstraite de la libert ; il
est foncirement individualiste, excluant le compagnonnage avec un parti de
type stalinien ; et il refuse les entorses aux devoirs de vrit telles que celles
faites par Sartre aprs sa conversion au communisme.
Pierre Michel
NOTES
1. Cest la version courte de mon tude Jean-Paul Sartre et Octave Mirbeau, qui est accessible
sur Internet : http ://membres.lycos.fr/octavemirbeau/darticles/PM-Sartre%20et%20OM2.pdf.

Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE (dir.), Des femmes et de lcriture


Le bassin mditerranen, Karthala, mai 2006, 245 pages ; 20 . Prface
de Vnus Khoury-Ghata.
Bien connue de nos lecteurs pour tre linfatigable animatrice de la Revue
de littrature et de traduction de luniversit libanaise de Kaslik, Carmen Bous-

296

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

tani a une double passion : lcriture fminine et la littrature francophone du


Liban et dautres pays mditerranens. Sa dernire publication, co-dirige par
Edmond Jouve, de la Sorbonne, rpond cette double proccupation. Elle
comporte les Actes dun colloque qui a eu lieu dans le Quercy en aot 2004. Il
tait consacr des crivaines libanaises, maghrbines, immigres en France,
et mme corses (Marie Susini), qui ont en commun dtre originaires du Sud
de la Mditerrane, o la condition des femmes na que peu volu, quand
elle na pas carrment rgress, et dutiliser la langue dun pays du Nord,.
o leurs surs, moins dfavorises, ont entam de longue date leur combat
pour la libration de leur esprit et la matrise de leur corps. Pour ces femmes,
le simple fait de prendre la parole et de dire je, saffirmant du mme coup en
tant que sujets et non que simples femmes-objets, et ce dans des conditions
culturelles trs dfavorables et des situations historiques extrmement difficiles, voire tragiques (la guerre au Liban, par exemple), est un acte important
daffirmation de leur autonomie et de rsistance loppression patriarcale :
lcriture constitue pour elles un contre-pouvoir susceptible de remettre en
question un jour la toute-puissance du mle.
Le volume se partage en deux parties, selon une division qui ne relve
pas seulement de la gographie. La premire est consacre la Mditerrane
orientale, Liban, gypte et Maghreb. Vnus Khoury-Ghata, qui tait prsente
au colloque de Gourdon, a droit deux communications : dans la premire,
Carmen Boustani tudie la dimension mythique de La Maestra (1996), dont
laction est situe au Mexique, en dgage les effets de rel, qui permettent
au lecteur-voyeur dy retrouver ses fantasmes inconscients et dentremler
mirbelliennement ros et Thanatos ; dans la seconde, velyne Accad revient
sur cette relation la mort, en lien avec la relation de la romancire libanaise
lcriture potique et romanesque. Deux autres contributions sont consacres
aux rcits de la Libano-gyptienne Andre Chdid qui, comme Vnus KhouryGhata, a choisi de vivre Paris : Christiane Makward y analyse le souvenir et
le sentiment de la dualit du corps, tragiquement et logiquement condamn
une mort quil convient dapprivoiser ou deuphmiser par sa ritualisation, et rapproche Andre Chdid de Camus et de Lvinas ; de son ct, la
philosophe Franoise Collin se penche sur sa faon de rcrire lhistoire en
dconstruisant le fait mmoriel, afin de parvenir davantage de vrit, et la
rapproche de Marguerite Yourcenar, dont lcriture atteste aussi du gender
trouble. Lucie Lequin sintresse lcriture et la sagesse de la Libano-Qubcoise Abla Farhoud, qui entretient son lien avec le pass tout en cherchant
loubli indispensable la vie, double travail de mmoire et de deuil complt
par un travail dorientation de soi. Enfin, Joumana Debs voit dans Le Cerfvolant, de la Libanaise Dominique Edd, lvanouissement du rve arabe
des intellectuels des annes 1960-1970, rve mis mort au Liban. Cependant
que Marc Kober voque les rcits de femmes gyptiennes francophones, dont

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

297

lmancipation par lcriture est rcente et qui tendent abolir la frontire


entre roman et posie, la smiologue et linguiste Anne-Marie Houdebine,
au risque de choquer son auditoire, sinterroge sur la pertinence du concept
dcriture fminine, car si elle met bien en lumire luniverselle sexuation du
langage, qui va de pair avec la discrimination sexuelle, elle nen conteste pas
moins lexpression ambigu et par trop polysmique de gender studies, gnralement traduite par tudes de genre. Elle illustre son propos par lanalyse
dun fanzine de lIranienne Marjane Satrapi, Broderies (2003).
Dans la seconde partie, consacre la Mditerrane occidentale et la
littrature migrante, Marta Segarra sintresse la violence de la rvolte de
la Franco-Algrienne Nana Bouraoui, cheval entre deux cultures, contre
la condition inflige aux femmes, notamment dans ce rcit mtaphorique
et provocateur quest La Voyeuse interdite. Carmen Mata met en lumire la
permanente lutte que doivent mener les crivaines dorigine maghrbine,
tant en France quen Belgique, non seulement pour dire et crire, mais aussi
simplement pour tre, et sappuie sur les exemples de Leila Sebbar, de Lela
Houari et de Minna Sif. Pour clore le volume, retour dans le pass vers une
des toutes premires fministes, Olympe de Gouges, originaire du Quercy et
en lhonneur de qui a t organis ce colloque, parce quelle a t la premire
martyre de la cause des femmes lpoque moderne. Cest Edmond Jouve qui
semploie rappeler son double combat pour les droits des femmes et pour
un statut de lcrivain engag. Mais la figure de cette rvolutionnaire sacrifie
apparat aussi dans une contribution franco-italienne quatre mains sur la
pense de la diffrence, caractristique du fminisme au nord de la Mditerrane. Enfin, Georgiana Colleville attire notre attention sur le destin tragique
de la femme corse travers les romans de Marie Susini, o la douleur dtre
corse se double du malheur dtre femme.
Pierre Michel
Jean-Franois NIVET, Le Voyage au Mont dOr, Rez, Squences, novembre 2006, 191 pages ; 18,50 .
Il sagit dune vocation toute subjective du Jura, qui fait suite Troyes
roman, dont Le Nouvel Observateur, lan pass, a parl logieusement1. Exil
en Champagne il est professeur Troyes , mais dorigine jurassienne,
lauteur a conserv la nostalgie de la montagne natale et ne manque pas une
occasion dy retourner en plerinage. Il narre, en baguenaudant, ses flneries
littraires, travers les volumes pars des bibliothques et des bouquinistes,
et ses pieux vagabondages sur les traces de son anctre italien Angelo
et de ses passeurs favoris, de Dole Saint-Claude, de Pontarlier Salins,
dArbois Ornans, et du Fort de Joux au Mont dOr, le Ventoux jurassien .
Sous sa direction, et travers son regard et ses souvenirs, nous dcouvrons
une terre qui a vu passer quantit de massacreurs en uniformes et se sacrifier

298

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dhroques rsistants vous tre passs au fil de lpe, qui a vu natre


Pasteur, Courbet, Considrant et Louis Pergaud, et o rdent galement des
souvenirs de Voltaire, Lamartine et Roger Vailland et mme les ombres
dHenry James et dAlain Delon, de Fernand Braudel et de Claude Simon,
de Mirabeau et de Toussaint Louverture, de Charles Nodier et de Rouget
de Lisle, jusqu celle du mythique Ador Floupette. Entre le pass aux
couches superposes De combien de couches gologiques est faite la vie
dun homme ? , avec une prdilection pour les seize ans de Mai 68 et ses
esprances envoles, et le prsent du narrateur en vadrouille avec son amie
Marion et son chien qui fait lalligator ses pieds, entre les rminiscences
livresques et le souvenir mu de rencontres avec Bernard Clavel ou Yves Gibeau, nous partons la dcouverte dun homme en mme temps que dun
terroir et dun paysage.
Co-biographe de Mirbeau, J.-F. Nivet ne pouvait faire autrement que de
consacrer un petit chapitre son auteur de prdilection : il est modestement
intitul Mirbeau Poligny (pp. 19-25), et il y est rappel le passage de
lautomobiliste, dans sa Charron de privilgi, en cette proprette petite ville du
Jura voque dans La 628-E8. Mirbeau est aussi convoqu p. 163, propos de
son disciple et continuateur Lon Werth, dont le refuge, sous lOccupation,
se situait Saint-Amour.
Pierre Michel
NOTES
1. Bis repetita : Jrme Garcin consacre un logieux article au Voyage au Mont dOr, dans Le
Nouvel Observateur du 21 dcembre 2006.

IV
BIBLIOGRAPHIE MIRBELLIENNE
[Cette bibliographie mirbellienne complte celle de la biographie dOctave Mirbeau, limprcateur au cur fidle (1990), celles parues dans les
Cahiers Octave Mirbeau n 1 (1994), n 2 (1995), n 3 (1996), n 5 (1998),
n 6 (1999), n 7 (2000), n 9 (2002) (1999), n 7 (2000), n 9 (2002), n 10
(2003), n 11 (2004, n 12 (2005) et n 13 (2006), la Bibliographie dOctave
Mirbeau, consultable sur le site Internet de la Socit Octave Mirbeau, et que
les bibliographies de luvre romanesque et du Thtre complet de Mirbeau,
dits par Pierre Michel. Pour que les bibliographies annuelles puissent jouer au
mieux leur rle doutil utile aux chercheurs, nous prions tous nos lecteurs, et au
premier chef les membres de la Socit Mirbeau, de bien vouloir nous signaler
tous les articles, mmoires universitaires et traductions duvres de Mirbeau

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

299

dont ils ont connaissance. Par avance nous les remercions de leur participation
au travail collectif et lenrichissement du Fonds Mirbeau de la Bibliothque
Universitaire dAngers.
La quasi-totalit des textes cits sont consultables dans le Fonds Mirbeau
de la Bibliothque Universitaire dAngers.
Initiales utilises : C. R. pour compte rendu ; C. O. M., pour les Cahiers
Octave Mirbeau ; et J. F. C., pour Le Journal dune femme de chambre.]
Endre ADY : A Le Foyer gye , Budapesti Napl, 12 aot 1906 [en magyar].
Franois AMANRICH : La Dmocratie vue par Octave Mirbeau , site Internet de Clrocratie, http ://www.clerocratie.com/index.php ?page=32&lg=1.
Olga AMARIE : Mon amiti nest pas doccasion, elle est de toujours
(Remy de Gourmont Octave Mirbeau) , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 214-226.
Sophie ANGER : Lhomme et les puissances de limagination dans les trois
premiers romans dOctave Mirbeau : du personnage lindividu, mmoire de
Master 1 dactylographi, Universit de Brest, 2006, 79 pages.
Michael ATKINSON : Diary of a chambermaid , site Internet de Criterionco, http ://www.criterionco.com/asp/release.asp ?id=117&eid=124&sect
ion=essay [sur le film de Buuel].
S. B. : la rencontre dOctave Mirbeau, avec Max Coiffait , LOrneHebdo, 16 mai 2005.
Ccile BARRAUD : Les 21 jours dun neurasthnique, rebours et le cercle dinfamie contemporaine , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006,
pp. 127-146.
Monique BGUIN : Le Perche vu par Octave Mirbeau est sorti en librairie , Ouest-France (61), 21 fvrier 2006.
Monique BGUIN : Une plaque sur la maison de Mirbeau , Ouest-France
(61), Alenon, 7 mars 2006 (accessible sur le site Internet dAlenon.maville,
7 mars 2006, http ://72.14.203.104/search ?q=cache :see-T5A_VQIJ :www.
alencon.maville.com/actu/Detail.asp%3FidDOC%3D286078%26idCLA%3D13
+Soci%C3%A9t%C3%A9+Octave+Mirbeau&hl=fr&gl=fr&ct=clnk&cd=24).
Alberto BEVILACQUA : C. R. de Sbastien Roch, Grazia, n 7, 21 fvrier
2006.
velyne BLOCH-DANO : Le Chne-Vert dOctave Mirbeau , Le Magazine
littraire, octobre 2006, p. 14.
Franois-Yannick BOURASSA : Octave Mirbeau , site Internet du Comptoir
littraire, http ://www.comptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx ?aid=334.
Dominique BUSSILLET : C. R. des Cahiers Octave Mirbeau, n 13, La Renaissance du Bessin, 4 avril 2006.
Francisco CALVO SERRALLER : Quimera , El Pais, 12 aot 2006 [C. R. de
En el cielo].

300

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Christina CHABRIER : Aesthetic Perversion : Octave Mirbeaus Le Jardin


des supplices , Nineteenth-Century French Studies, 2006 (accessible sur Internet : http ://muse.jhu.edu/cgi-bin/access.cgi ?uri=/journals/nineteenth_century_french_studies/v034/34.3chabrier.html).
Philippe CHIFFAUT-MOLIARD : Les affaires sont les affaires (1942), de
Jean Drville , site Internet http ://www.cine-studies.net/r7b3.html, 20 janvier 2004, 30 pages.
Franco de CIUCEIS : Piccole storie dingiustizia ai tempi della Belle poque , Il Mattino, 2 janvier 2004 [C. R. du Portefeuille, en italien].
Raphal COHEN : Vrit pudique, et affirmation imprieuse, obscne ,
site Internet http ://www.text.com/raphael-cohen/morale/morale768.html,
3 mai 2002.
Raphal COHEN : Pour bien comprendre notre temps, examiner les attitudes, les indignations du pamphltaire Octave Mirbeau , site Internet http ://
www.dtext.com/raphael-cohen/ondeesb/ondeesb4384.html, 19 avril 2006.
Benedetta CRAVERI : Letteratura e abusi nel collegio gesuita [C. R. de
Sbastien Roch], La Repubblica, 28 janvier 2006, p. 42 [en italien].
Ronald CREAGH : Mirbeau, Octave , site Internet de R. A. Forum, http ://
raforum.apinc.org/rubrique.php3 ?id_rubrique=1119, 24 avril 2006.
Jos Daz CUYS : La naturalzacin del arte del suelo : el paradigma de
Tindaya , site Internet dActo, http ://webpages.ull.es/users/reacto/pg/n1/5.
htm, 2005.
K. D. : Lumire sur la maison de Mirbeau , LAction rpublicaine, 3 mars
2006.
K. D. : Une journe consacre Octave Mirbeau lhonneur , LAction
rpublicaine, 7 mars 2006.
Ph. D. : Max Coiffait rhabilite Octave Mirbeau , Lcho Rpublicain, 3
mars 2006.
Michel DECAUDIN et Christine JACQUET : Il y a soixante-quinze ans, la
Sant , Que Vlo-Ve, srie 2, n 19, juillet-septembre 1986, pp. 3-26, accessible sur Internet http ://64.233.179.104/search ?q=cache :_XYJO4nhcpsJ :
www.ulg.ac.be/apollina/Apollinaire/Archives_Que_Vlo_Ve/2_19_3-26_Il_y_
a_soixante_quinze_ans_La_Sante_JACQUET_et_DECAUDIN.doc+Octave+
Mirbeau&hl=fr&gl=fr&ct=clnk&cd=96 [sur laffaire Apollinaire].
Pierre-Olivier DOUPHIS : Mirbeau et les Venise de Claude Monet ,
site Internet de Geographis, http ://www.geographis.ch/~podouphis/mirbeau.
htm, 21 octobre 2004.
Lisa DOWNING : Beyond Reasonable Doubt : Aesthetic Violence and
Motiveless Murder in French Decadent Fiction , French Studies, 2004, volume 58, n 2, pp.189-203.
Pierre DUFIEF : Correspondance Goncourt Mirbeau , Cahiers Octave
Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 200-208.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

301

Karine DUGAIL : Sur les traces dOctave Mirbeau, loubli du Perche ,


LAction rpublicaine, 28 fvrier 2006.
L. DX : Sur la couleur des yeux dOctave Mirbeau , Mercure de France,
1er octobre 1922, pp. 287-288.
Jos ENCINAS : propos de Poison perdu Un Forain mystificateur ? ,
Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 177-184.
Jean-Marie FLIX : C. R. des Chroniques musicales, site Internet Entre les lignes,
http ://www.rsr.ch/espace-2/entre-les-lignes/selectedDate/4/8/2003#20030804balade-dans-les-ballades, 7 aot 2003.
FERNANDO : Mirbeau : prazer ou tortura ? , site Internet http ://umpianonafloresta.blogspot.com/2006/01/mirbeau-prazer-ou-tortura.html, 15 janvier 2006 [en portugais].
Bernard GARREAU : Correspondance gnrale de Marguerite Audoux, thse
dhabilitation dactylographie, Universit de Brest, dcembre 2006, 783 pages [sur O. M., voir surtout pp. 46-47, 109-110, 241-242, 246-247, 293-295,
341, 592-593, 639-642, 651, 681-684, 701-702, 724-725].
Mario GAUCI : The Diary of a chambermaid , site Internet http ://us.imdb.
com/title/tt0038477/.
Susan GEHMANN : Les Atrocits congolaises dans la littrature europenne populaire , mai 2005, site Internet http ://cas1.elis.rug.ac.be/avrug/violence/gehrmann.htm, ou http ://cas1.elis.ugent.be/avrug/violence/gehrmann.
htm.
Francesco GNERRE : Sbastien Roch , Pride Il mensile gay italiano, fvrier 2006, p. 72 (accessible sur Internet : http ://www.culturagay.it/cg/recensione.php ?id=11574) [en italien].
Brangre de GRANDPR : La Figure de saint Sbastien de Mirbeau
Trakl , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 55-71.
Cline GRENAUD : Les Doubles de labb Jules, ou comment un hystrique peut en cacher un autre , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006,
pp. 4-21.
Bertrand GUYOMAR : Pierre et Octave, mmes combats , Le Courrier de
lOuest, 12 dcembre 2006 [C. R. des Combats littraires].
HARLOR : Quelques lithographies de Rodin , La Fronde, 26 juin 1902.
Nick HEATH : Octave Mirbeau , site Internet de Libcom, 2006, http ://
libcom.org/history/articles/1848-1917-octave-mirbeau/index.php.
Claude HERZFELD : Dingo et Bauschan , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 147-158.
Shoshannah HOLDOM : Socit Octave Mirbeau , site Internet de Humbul Humanities, http ://www.humbul.ac.uk/output/full2.php ?id=17485 [en
anglais].
Gabrielle HOUBRE : Le Livre des courtisanes Archives secrtes de la police
des murs, Tallandier, 2006, pp. 41, 230-232 et 556-558 [sur Alice].

302

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

INARDESCO : Le Jardin des supplices, dOctave Mirbeau Mirbeau Lrotisme dcadent dun ouvrage n du journalisme , site Internet Littrature
et perversion, http ://pageperso.aol.fr/inardesco/LitteratureerPerversionJardin.
html, 2006.
Sandor KALAI : Les Possibilits dune bibliothque idale (Lcriture, le livre
et la lecture dans LAbb Jules) , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006,
pp. 22-35.
Tomasz KACZMAREK : Farces et moralits dOctave Mirbeau , Studia romanica posnaniensia, n XXXII, Poznan (Pologne), dcembre 2005, pp. 161-184.
Jean-Paul KERVADEC : Retour sur la confrence de Pierre Michel Octave
Mirbeau le justicier , La Lettre de lUTA, Vannes, janvier 2006, p. 1.
Christian KRUMB : Octave Mirbeau , in Lge dor du tableau noir, Les
Belles Lettres, 2004, pp. 452-453.
Samuel LAIR : Claudel et Mirbeau orients , Cahiers Octave Mirbeau,
n 13, mars 2006, pp. 96-112.
Samuel LAIR : C. R. des Dialogues tristes et de la Bibliographie dOctave Mirbeau, Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 258-259 et 262-265.
Samuel LAIR : Octave Mirbeau et les clivages du Moi , Studia romanica
posnaniensia, n XXXII, Poznan (Pologne), dcembre 2005, pp. 123-142.
Samuel LAIR : La Cration claudlienne face la critique : le sentiment
de la ville , in Claudel et la cration, Actes du colloque Paul Claudel du 5 novembre 2005 Rennes, Cahiers de philosophie et de littrature, n 18, 2006,
pp. 149-164.
Benot LAUDIER : La Mort de Balzac , site Internet de Chronicart, http ://
www.chronicart.com/livres/livres_fictions.php3 ?id=3492, septembre 2004.
LEBEN-ROUTCHKA : Gros numro , Pointes sches, Bruxelles, Librairie
du Sablon, 1909, pp. 72-73.
Georges LECOMTE : Il ne faut pas oublier Octave Mirbeau , Opra,
8 mars 1950, pp. 1-2.
Yannick LEMARI : Mirbeau au cinma , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 327-329.
Yannick LEMARI : C. R. de la Correspondance gnrale et des Dialogues
tristes, Cahiers naturalistes, n 80, 2006, pp. 321-325.
Yannick LEMARI : C. R. des Cahiers Octave Mirbeau n 12 et de Pierre
Michel, Camus et Mirbeau et Sartre et Mirbeau, Cahiers naturalistes, n 80,
2006, pp. 359-364.
Marie-Victoire LOUIS : Lettre Pierre Michel , sites Internet http ://www.
marievictoirelouis.net/sitemvl/photo.php ?num=19&cat=49&expand=all&
id= et http ://www.marievictoirelouis.net/sitemvl/galleries/Lettres/P.Michel1.
doc, 1er juin 2000.
Marie-Victoire LOUIS : Lettre Pierre Michel , http ://www.marievictoirelouis.net/sitemvl/galleries/Lettres/pierre_michel.doc, 15 mai 2001, 23 pages.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

303

Victoria LOY : Diary of a chambermaid , site Internet de Senses of cinema,


http ://www.sensesofcinema.com/contents/cteq/05/35/diary_chambermaid.html,
Manuel LOZANO : Por la fauna abisal del camafeo de Octave Mirbeau ,
Antologa de la Nueva Poesa Hispanoamericana (accessible sur Internet http ://
www.bitacoraglobal.com.ar/textos/poesias/P_Lozano_Fauna.pdf, fvrier 2006)
[en espagnol].
Mikal LUGAN : Octave Mirbeau et Saint-Pol-Roux , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 238-241.
M. M. : Journal dune femme de chambre ternelle amoureuse , SudOuest, Pau, 25 juin 1998.
Claire MARGAT : Le Supplice du rat, fleuron du Jardin des supplices ,
site Internet de Turandot, http ://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Essay.php ?ID=36,
septembre 2005, 8 pages.
Claire MARGAT : Supplice chinois in French Literature : From Octave
Mirbeaus Le Jardin des supplices to Georges Batailles Les Larmes dros ,
site Internet de Turandot, http ://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Essay.php ?ID=38,
septembre 2005, 19 pages.
Roger MARTIN : Le Petit gardeur de vaches Octave Mirbeau , in Nouvelles noires, Encre, 1985, p. 227.
MARTINE : LAbb Jules , site Internet de la Fdration anarchiste, 1998,
http ://www.federation-anarchiste.org/ml/numeros/1182/article_20.html.
Alfons MASERAS I GALTS, Interpretacions i motius, Societat Catalana dEdicions, Barcelone, 1919, pp. 121-123 [en catalan].
Glauco MATTOSO : Quando o ceguinho queima a lngua , site Internet
de Cronopios, http ://www.cronopios.com.br/site/colunistas.asp ?id_usuario
=28&id=1092, 6 mars 2006 [sur Le Jardin des supplices, en portugais].
Georges MAUREVERT : DOctave Mirbeau Hemming Fry, ou la rvolte
contre la beaut , Le Gnie franais, juin 1936, pp. 207-210.
Claire Black McCOY : This man is Michelangelo : Octave Mirbeau,
Auguste Rodin and the Image of the Modern Sculptor , site Internet de Nineteenth-Century Art Worldwide, http ://www.19thc-artworldwide.org/spring_
06/articles/blac.html printemps 2006.
Giuseppe MERLINO : I dolori del giovane Sbastien [C. R. de Sbastien
Roch], Il Mattino, 3 fvrier 2006 [en italien].
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau et Eugne Ionesco , Cahiers Octave
Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 159-170.
Pierre MICHEL : LEnfantement du Calvaire , Cahiers Octave Mirbeau,
n 13, mars 2006, pp. 199-202.
Pierre MICHEL : Mirbeau, Fnon et lanarchiste allemand , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 209-213.
Pierre MICHEL : Octave, Sarah et Les Mauvais bergers , Cahiers Octave
Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 227-231.

304

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Pierre MICHEL : Le Foyer Angers et en chansons Ernestine Chassebuf


et Octave Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 250-254.
Pierre MICHEL : C. R. des Dialogues tristes et dAntonia Rutigliani, Deux
Phdre du XIXe sicle : Rene de Zola et Jane de Mirbeau, pp. 256-260.
Pierre MICHEL : Bibliographie mirbellienne , Cahiers Octave Mirbeau,
n 13, mars 2006, pp. 306-315.
Pierre MICHEL : Nouvelles diverses , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 316-327.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau , 2005, site Internet de la S.I.H.A.D.,
http ://pockcity.ifrance.com/mirbeau.htm.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau , site de Wikipedia, http ://fr.wikipedia.
org/wiki/Octave_Mirbeau#Romans, fvrier 2006.
Pierre MICHEL : Le Calvaire , LAbb Jules , Sbastien Roch , Dans le
ciel , Le Jardin des supplices , Le Journal dune femme de chambre , Les affaires sont les affaires , La 628-E8 , Dingo et Combats esthtiques , sites Internet de Wikipedia, http ://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Calvaire, http ://fr.wikipedia.org
/wiki/L%27Abb%C3%A9_Jules, http ://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9bastien_
Roch%2C_roman_d%27Octave_Mirbeau, http ://fr.wikipedia.org/wiki/Dans_le_
ciel, http ://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Jardin_des_supplices, http ://fr.wikipedia.
org/wiki/Le_Journal_d%27une_femme_de_chambre, http ://fr.wikipedia.org/
wiki/Les_affaires_sont_les_affaires, http ://fr.wikipedia.org/wiki/Dingo_%28
roman%29, http ://fr.wikipedia.org/wiki/La_628-E8 et http ://fr.wikipedia.org/
wiki/Combats_esth%C3%A9tiques, fvrier-mai-novembre 2006 et janvier 2007.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau le justicier , site Internet dAthisme,
http ://atheisme.free.fr/Contributions/Mirbeau.htm, 15 fvrier 2006.
Pierre MICHEL : Prlogo de En el cielo, Editorial Barataria, Barcelone,
mai 2006, pp. 7-12 [en espagnol].
Pierre MICHEL : Sartre et Mirbeau : de la nause lengagement , in
Actes du colloque de Belgrade de mai 2005 Jean-Paul Sartre en son temps et
aujourdhui, Facult de philologie de luniversit de Belgrade, 2006, pp. 4762.
Pierre MICHEL : Les Demeures dOctave Mirbeau , site Internet de Terres
dcrivains, http ://www.terresdecrivains.com/article.php3 ?id_article=643,
14 juin 2006.
Pierre MICHEL : Lesthtique de Mirbeau critique littraire , prface des
Combats littraires, Lge dHomme, 2006, pp. 7-21.
Pierre MICHEL : Petit dictionnaire des auteurs cits , in Combats littraires de Mirbeau, Lge dHomme, 2006, pp. 607-669.
Pierre MICHEL : Autour de Octave Mirbeau imprcateur et justicier ,
Le Frisson esthtique, 50180- Agneaux, n 3, janvier-mars 2007, pp. 54-55.
Silvia Emma MIRANDA DE TORRES : De Octave Mirbeau a Isabel Marie :
la domesticidad en dos fines de siglo , Literatura y Fin(es) de Siglo, Actes des

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

305

Journes Nationales de Littrature et Fins de sicle, Crdoba (Argentine), Comunicarte, 2000, vol.1I pp.109-118 [en espagnol].*
Claudine MITCHELL : Fleurs de sang : les dessins de Rodin pour Mirbeau ,
in Rodin Les figures dros, ditions du Muse Rodin, 2006, pp. 87-119.
Rene MOURGUES : De la maldiction dtre femme de chambre , SudOuest (64), Pau, 26 juin 1998.
Ulrike MLLER-KASPAR : Einfhrung Das Tagebuch einer Kammerzofe,
Tosa Verlag, Vienne, 2006, pp. 5-8 [en allemand].
Jean-Franois NIVET : Octave Mirbeau au pays des Lettres , prface des
Combats littraires, Lge dHomme, 2006, pp. 23-30.
Jean-Franois NIVET : Mirbeau Poligny , Voyage au Mont dOr, Squences, Rez, 2006, pp. 19-25.
Andr NOT : La Satire sociale dans Le Journal dune femme de chambre
Les caractristiques de la narration dans Le Journal dune femme de chambre , C.T.E.L. de luniversit dAix-Marseille, cours de LMD 140, http ://www.
up.univ-mrs.fr/wctel/cours/not/lmd140.pdf, ou http ://www.up.univ-aix.fr/wctel/cours/not/lmd140.pdf, 2001-2002, pp. 22-34.
Jelena NOVAKOVIC : C. R. de Pierre Michel, Jean-Paul Sartre et Octave
Mirbeau Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 260-261.
Vincent OSTRIA : Soubrettes et valets , LHumanit, 12 mars 2005.
Francesc PASSANI : Literatura francesa en mximo esplendor [C. R. de
En el cielo], site Internet http ://www.archimadrid.es/actbibliografica/2006/08/
00paginas/05.htm, aot 2006.
Roland PFEFFERKORN : Redcouvrir luvre dOctave Mirbeau , Le Croquant, n 25, printemps-t 1999, pp. 71-74.
Gilles PICQ : Un gendelettre oubli : Jean Joseph-Renaud la rescousse
dOctave Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 242-249.
PITIGRILLI : prface de El Jardn de los suplicios, Ediciones Dintel, BuenosAires, 1959, pp. 7-9 [en espagnol].
Clara PUOLO : Le mille sfaccettature della legge , Roma, 2 janvier 2004
[C. R. du Portefeuille, en italien].
I. Iou. PODGAIETSKAIA : Mirbo, Oktav , Bolchaia Sovietskaia Entsyklopedia, http ://www.oval.ru/enc/43315.html [en russe].
Guillaume RAINEAU : Une Thouarsaise monte pour la 1re fois sur une
scne de sa ville natale , La Nouvelle Rpublique, Thouars, 9 mars 2002.
Carla RINALDI ! La dura lex al Teatro de Poche , Il Brigante, Naples,
13 avril 2006 (accessible sur Internet : http ://www.ilbrigante.com/modules.
php ?name=News&file=article&sid=19) [en italien].
Adrien RITCHIE : Mirbeau et Maupassant Deux chroniques sur le crime
du Pecq (1882) , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 185-196.
L. de ROOY VAN HEERLEN, Fictieve receptie van Octave Mirbeau , Het
liefdeleven van Leo Trelong, 1905, p. 120 [en nerlandais].

306

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Lucie ROUSSEL : Subir ses peurs, vivre ses rves : cauchemars et folie
chez Mirbeau , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 72-95.
Vincenzo RUGGIERO : Victor Hugo and Octave Mirbeau A sociological
analysis of imprisonment in fiction , Cahiers de dfense sociale, 2003, pp. 245263 (site Internet http ://www.defensesociale.org/revista2003/15.pdf) [en anglais].
Vincenzo RUGGIERO : Crimini dellimmaginazione. Devianza e letteratura , site Internet http ://www2.autistici.org/apm/abolizionismo/articoli.
php ?step=criletteratura, 2004 [en italien].
Frdric SAENEN : Prose-combat , site Internet de Sitartmag, http ://www.
sitartmag.com/octavemirbeau.htm, 5 janvier 2007 [C. R. des Combats littraires].
Bertrand de SAINT-VINCENT : Un champ de batailles littraires , Le Figaro, 3 aot 2006, p. 14.
Bertrand de SAINT-VINCENT : Pas de pain pour le gnral Boulanger , Le
Figaro, 4 aot 2006, p. 14.
Hiroya SAKAMOTO : La Gense des littratures automobiles en France.
Histoire dune polmique en 1907 et au-del , La Voix du regard, n 19, En
voiture ! , octobre 2006, pp. 31-42 (accessible sur Internet : http ://www.
voixduregard.org/19-Sakamoto.pdf).
Nelly SANCHEZ : Victoire la Rouge, source mconnue du Journal dune
femme de chambre , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 113-126.
Irena SKURDENIENE-BUCKLEY : La Rception de Mirbeau dans la littrature lituanienne au tournant du XXe sicle , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 171-175.
Anita STARN : C. R. de Pierre Michel, Albert Camus et Octave Mirbeau,
Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 261-262.
Stefano de STEFANO : Com dura (e ingiusta) questa legge , Il Mezzogiorno, 27 dcembre 2003 [C. R. du Portefeuille, en italien]..
Jerry TALLMER : Diary of a chambermaid in Tribeca , The Villager, New
York, 21 juillet 2004.
TANG LOAC : Octave Mirbeau au jardin des supplices , sites Internet
de la Vnus Littraire, http ://lavenuslitteraire.com/Mirbeau.htm, septembre
2006, et de Torpedo, http ://www.e-torpedo.net/article.php3 ?id_article=125
0&titre=Octave-Mirbeau-au-jardin-des, 18 octobre 2006.
Marie-ve THRENTY : Frontires de linterview imaginaire Rflexions
sur limaginaire de la parole au tournant du sicle , in LArt de la parole vive.
Paroles chantes et paroles dites lpoque moderne, Presses Universitaires de
Valenciennes, pp. 97-110.
Gustaf ULLMANN : Octave Mirbeau , Ord och bild Sextonde rgngen,
1907, pp. 355-358 (accessible sur le site Internet de Runeberg, http ://runeberg.org/ordochbild/1907/0387.html) [en sudois].
Nicolas UNGEMUTH : C. R. des Combats littraires, Le Figaro-Magazine,
30 dcembre 2006.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

307

mile VAN BALBERGHE : Le Journal dune femme de chambre, Andr


Baillon et la revue bruxelloise Le Thyrse , Cahiers Octave Mirbeau, n 13,
mars 2006, pp. 232-237.
Arnaud VAREILLE : C. R. de Max Coiffait, Le Perche vu par Mirbeau et rciproquement, Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 265-267.
Arnaud VAREILLE : Cest la vie qui exagre : quelques remarques
propos de La Mort de Balzac dans La 628-E8 dOctave Mirbeau , Studia romanica posnaniensia, n XXXII, Poznan (Pologne), dcembre 2005,
pp. 185-194.
Bernard VASSOR : Octave Mirbeau protecteur de la famille Tanguy , site
Internet de lassociation des amis du pre Tanguy, http ://autourduperetanguy.
blogspirit.com/archive/2006/06/01/octave-mirbeau-protecteur-de-la-familletanguy.html, 1er juin 2006.
ric VAUTHIER : notice Octave Mirbeau , in Nuit rouge et autres histoires
cruelles de Paris, Rennes, Terre de brume, 2006, pp. 229-230.
Jean-Jacques VIERNE : Journal dune femme de chambre, dOctave Mirbeau http ://www.radiofrance.fr/chaines/france-culture2/emissions/feuilleton/fiche.php ?diffusion_id=12407, mars 2003, 2 pages.
Amaury WATREMEZ : Chroniques de lhypocrisie bourgeoise , site
Internet Mes terres saintes, http ://mesterressaintes.hautetfort.com/archive/2006/09/index.html, 28 septembre 2006.
Han YUAN : En hommage Mirbeau , site Internet du Nouvel Observateur, http ://blogs.nouvelobs.com/HanYuan/, 4 septembre 2005.
Robert ZIEGLER : Vers la mort et la perfection dans Sbastien Roch , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, mars 2006, pp. 36-54.
Anonyme : introduction Le Memorie duna cameriera, Fiorini, Turin, 1945,
p. 5 [en italien].
Anonyme : MIRBEAU, Octave , site Internet http ://www.rabac.com/
demo/ELLIT/Noms/Aut-M.htm.
Anonyme : Insoumis , site Internet Trempet, http ://trempet.uqam.ca/
uvres/Annales2001/Jui25-Jul01-01.htm, 1er juillet 2001.
Anonyme : Clestine est prte tout pour lamour , Le Journal des DeuxSvres, 15 mars 2002.
Anonyme : Le solo de Delphine Allange , La Nouvelle Rpublique,
Thouars, 20 mars 2002.
Anonyme : Programme de Les affaires sont les affaires par le thtre de
lOrangerie, juin 2003, site Internet http ://www.regart.ch/orangerie/presse/
Dossier_presse_2003.doc.
Anonyme : Oktav Mirbo , site Internet http ://overseaex.narod.ru/Writers2/OctavMirbo.html [en russe].
Anonyme : Mirbeau et les Venise de Monet , site Internet http ://www.
geographis.ch/~podouphis/mirbeau_2.htm.

308

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Anonyme : Teatro e giustizia un secolo dopo , Cronache napoletane, janvier 2004 [C. R. du Portefeuille, en italien].
Anonyme : C. R. des Cahiers Octave Mirbeau, n 11, Histoires littraires,
n 19, printemps 2004.
Anonyme : Mirbeau , site Internet anarchiste canadien, http ://www.ainfos.ca/05/jul/ainfos00153.html, juillet 2005 [en anglais].
Anonyme : Mirbeau, Octave , http ://6.1911encyclopedia.org/M/MI/
MIRBEAU_OCTAVE_HENRI_MARIE.htm, 1911, [en anglais].
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet dphmride anarchiste,
http ://ytak.club.fr/fevrier3.html#16.
Anonyme : Torture Garden , site Internet dAmazon, http ://www.amazon.fr/exec/obidos/tg/detail/-/english-books/1873982518/reviews/ref=cm_
rev_more/403-0950593-3896415#6
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet de Balaton, http ://www.balatoninfo.net/gallery2/festok/tamogatok/mirbeau/ [en magyar].
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet de Rabac http ://www.rabac.
com/demo/ELLIT/Noms/Aut-M.htm.
Anonyme : Thme astral, carte du ciel et plantes pour Octave Mirbeau,
n le 16 fvrier 1848 09h00 Trvires (France) , site Internet http ://www.
astrotheme.fr/portraits/bM3MTsL85952.htm, 2006 [astrologie].
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet http ://www.nachtwaertz.
com/magazin/53168297571230903.html [en allemand].
Anonyme : Mirbeau site Internet du Fonds Whistler de Glasgow, http ://
www.whistler.arts.gla.ac.uk/biog/Mirb_O.htm#top, 2005.
Anonyme : Octave Mirbeau (1848-1917) , site Internet de Jahsonic,
http ://jahsonic.com/OctaveMirbeau.html, vers 2005.
Anonyme : Mirbeau, Octave , site Internet de Manics, vers 2005, http ://
membres.lycos.fr/manics/auteurs.htm.
Anonyme : Mirbeau (Octave) , site du Conseil Gnral du Calvados, http :/
/www.cg14.fr/culture/histoire/personnages/index.asp ?page=7&zone_autres
=&zone_arts=&zone_histoire=&zone_lettres=&zone_sciences=, vers 2005.
Anonyme : Un enfant de Trvires : Octave Mirbeau , La Page du Marais,
n 1, janvier 2006 (accessible sur Internet http ://www.ville-trevieres.fr/maraispage0004.pdf).
Anonyme : Octave Mirbeau , sites Internet de Wikipedia, http ://fr.wikipedia.
org/wiki/Octave_Mirbeau#Bibliographie, janvier 2006, de Wapedia, http ://
www.fr.wapedia.org/Octave_Mirbeau, mars 2006, et de Youart http ://www.
yourart.com/research/encyclopedia.cgi ?subject=/Octave%20Mirbeau.
Anonyme : 1895, Scarce, Octave Mirbeau, French critic, author , site
Internet dEbay, http ://cgi.ebay.fr/1895-Scarce-Octave-Mirbeau-French-critic-author-ALS_W0QQitemZ6605288426QQcategoryZ14428QQssPageNameZWD2VQQrdZ1QQcmdZViewItem, fvrier 2006 [en anglais].

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

309

Anonyme : Octave Mirbeau, loubli volontaire ? , Le Perche, 22 fvrier


2006.
Anonyme : C. R. de Sbastien Roch, Caff letterario, fvrier 2006. [en italien]
Anonyme : C. R. des C.O.M., n 13, site Internet dAnarlivres, http ://anarlivres.free.fr/pages/nouveau.html#r2, mars 2006.
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet de Wikipdia, http ://en.
wikipedia.org/wiki/Octave_Mirbeau, http ://en.wikipedia.org/wiki/Talk :Octave_
Mirbeau, et aussi http ://www.torontopost.biz/Info/ ?Octave_Mirbeau, mars 2006
[en anglais].
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet de Wikipdia, http ://
it.wikipedia.org/wiki/Octave_Mirbeau, mars 2006 [en italien].
Anonyme : La socit Octave Mirbeau Mortagne ce samedi Cinma et
contes laffiche , Le Perche, 8 mars 2006.
Anonyme : Octave Mirbeau lhonneur , LAction rpublicaine, 10 mars
2006.
Anonyme : Une plaque sur la maison de Mirbeau , Ouest-France, Alenon, 14 mars 2006.
Anonyme : Octave Mirbeau a t honor , LAction rpublicaine, 14 mars
2006.
Anonyme : Une plaque pour se souvenir , Le Perche, 15 mars 2006.
Anonyme : Les amis dOctave Mirbeau adoptent les nouvelles technologies Un site interne [sic] depuis le 19 dcembre , Le Perche, 15 mars
2006.
Anonyme : Socit Octave Mirbeau Un colloque europen en prparation , LAction rpublicaine, 21 mars 2006.
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet de Wikipdia, avril 2006,
http ://hu.wikipedia.org/wiki/Octave_Mirbeau [en hongrois].
Anonyme : Rencontres littraires du jeudi avec Dominique Bussillet De
Mirbeau Houellebecq , Le Grain de sable, aot 2006.
Anonyme : Fra Dreyfus e Van Gogh Pamphlet anarchici e romanzi scandalosi , Il Manifesto, 8 aot 2006 [en italien].
Anonyme : Nouveau livre de Pierre Michel sur Octave Mirbeau , OuestFrance, Angers, 31 octobre 2006.
Anonyme : Des lettres dOctave Mirbeau sauvegardes , Ouest-France,
Angers, 19 dcembre 2006.
Anonyme : C. R. des Combats littraires, Ouest-France, Rennes, 20 dcembre 2006.

NOUVELLES DIVERSES
MAXIME BOUROTTE
Cest une bien triste nouvelle qui nous est parvenue avec plusieurs
mois de retard, en novembre 2006 : notre ami Maxime Bourotte est dcd au printemps prcdent, des suites dun accident de voiture dautant
plus absurde, dautant plus injuste, dautant plus rageant, quil ntait que
linnocent et dmuni passager, alors que le chauffeur responsable, lui, sen
est tir sans grand dommage.
Maxime tait avant tout un homme de thtre, comdien et metteur
en scne, et cest ce titre que, passionn par les Farces et moralits de
Mirbeau, il tait intervenu lors du colloque Mirbeau dAngers, en mai
2000, pour les aborder sous langle de lexpressionnisme, auquel, trois ans
de suite, il avait prcisment consacr un atelier. Cest dans le mme esprit
quil en avait mont plusieurs, notamment Lpidmie, reprsent en tourne dans le sud-est et dans la rgion parisienne, de 1997 2004. Il tait
venu Angers loccasion dune de nos Assembles Gnrales annuelles,
pour nous rgaler des Amants.
Avec Maxime Bourotte, ce nest pas seulement un mirbeauphile
convaincu que nous avons perdu, cest aussi un ami, un passionn de
thtre et un esprit fraternel. La Socit Octave Mirbeau, attriste, prsente ses plus sincres condolances sa veuve, qui doit faire face courageusement cette preuve dautant plus terrible que Maxime tait jeune
et que sa disparition a t particulirement brutale.
LA MIRBEAUDIALISATION
la mondialisation dite librale et ses consquences dsastreuses pour
la nature, pour la culture, pour la plante Terre et pour lavenir de lhumanit,
nhsitons pas opposer ce qui, par bien des aspects, en constitue lantipode :
la mirbeaudialisation ! Car la mirbeaudialisation est en marche, et rien
ne larrtera ! Certes, il ne faudrait pas simaginer quelle est de force, avec les
misrables lances des Don Quichotte de la mirbellie, arrter les crimes des

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

311

gants qui nous menacent. Mais du moins nous offre-t-elle une rjouissante
forme de rsistance toutes les forces doppression et dexploitation contre
lesquelles nostre Octave na cess de se rvolter
Ainsi est-il moult rconfortant de constater la croissance des tudes mirbelliennes travers le monde. Les communications de colloques consacres notre imprcateur se multiplient, on traduit son uvre dans un nombre croissant
de langues (voir plus loin), les pages Mirbeau se rpandent comme la peste
sur le web (Wikipedia prsente la bagatelle de pages Mirbeau en cinquantecinq langues : Octave y est infiniment mieux loti que Pierre, lequel na droit
qu cinq misrables idiomes !), et notre site Internet (http ://membres.lycos.
fr/octavemirbeau/), qui offre dj des pages en vingt et une langues (mais ce
nest pas fini), est de plus en plus apprci et visit de mme, dailleurs, que
le site des ditions du Boucher, qui met en ligne quinze romans de Mirbeau1.
Du mme coup, la synergie aidant, on commence rvaluer srieusement
le rle historique et limportance littraire du Don Juan de lIdal admir par
Rodenbach. Lexistence de deux prix Octave Mirbeau, lun qui rcompense
des romans, lautre, dcern par lAcadmie des Sciences, pour couronner
des recherches en biologie vgtale, telles que celles menes par Isidore
Lechat (est-ce un hasard ?), ne peut que renforcer cet embryon de reconnaissance institutionnelle. Mais ce nest quun dbut, poursuivons le combat
Enfin, sur le mode cocasse2, il serait dommage de ne pas signaler lexistence du luxurious htel Mirbeau de Skaneateles, dans ltat de New York,
une cinquantaine de kilomtres de Syracuse, dans la rgion des Finger Lakes :
luxe, calme et volupt Il est dj bien surprenant quau pays de Bush un
tablissement de grand luxe destin aux happy few de lestablishment W.A.S.P.
emprunte notre subversif justicier un nom qui sonne tellement franais et
qui, nous a-t-on dit, voque tout naturellement la beaut ( mire beau ). Mais
il lest plus encore de constater sur place quOctave y est lobjet dune rcupration mercantile du mme ordre, une bien moindre chelle, il est vrai, que
celle de Wolfgang Salzbourg. Il est mis toutes les sauces et son nom apparat partout, sur les produits drivs les plus incongrus, depuis les savonnettes
et les parfums jusquaux bonnets de bain et aux kimonos, en passant par les Tshirts, le papier lettre, les produits de beaut et les stylos-bille, en attendant
une gamme de lits qui est encore en prparation Tout est Mirbeau ! Il faut
croire quil y a l un argument de vente qui semble irrsistible
Sur la mme note, on peut relever lexistence dun blog en espagnol intitul Il Rincn de Mirbeau [ le coin de Mirbeau ] http ://mirbeau.blogspot.com/ et dont lauteur nest autre que Octave Mirbeau himself ! Et aussi
lexistence dun groupe rock anglais nomm Mirbeau, cr en 1999 in the
middle of the hellhole that is Stockport et qui dispose naturellement dun site
Internet Mirbeau (http ://www.mirbeau.co.uk/), o est expliqu le choix de
son patronyme : The name Mirbeau originally came from the surname of a

312

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

French anarchist author (Octave Mirbeau) and the ideas of self destruction and
self improvement co-exist within the band, who have been seen as one of the
most exciting modern rockn roll bands to grace the Manchester club scene in
recent years ! . Un rocker italien de 29 ans a galement choisi le pseudonyme
de Mirbeau, dcidment prdispos tre utilis des fins fort inattendues
(http ://www.last.fm/user/mirbeau/).
Par ailleurs, un artiste hollandais, Jaap Schlee, et un artiste brsilien, qui
signe du pseudonyme de Sara Evil, ont ralis de sympathiques portraits du
vieil Octave et les ont placs sur Internet : http ://www.kunzt.be/2/detail.
php ?werk=117&unit=inch et http ://sara-evil.blogspot.com/2006/07/octave-mirbeaulove-songs-iv.html. Ajoutons, pour tre complet, une chanson intitule La pont (sic), o un paragraphe descriptif de Mirbeau en anglais est
mis en musique par un groupe rock australien et chant par Simon Strong
Enfin, Genz, le personnage principal dun roman coren en accs libre sur
Internet dans sa traduction anglaise (http ://fairytale.pe.kr/works/works_english_01_5.htm) a pour nom de famille Mirbeau3 !
Pierre Michel
NOTES
1. la mi-dcembre 2006, Le Jardin des supplices et Le Journal dune femme de chambre
avaient dpass les 5 000 tlchargements, Sbastien Roch et Un gentilhomme les 2 000, et
linconnue Duchesse Ghislaine les mille.
2. Il existe aussi un salon de coiffure de Buffalo, quelques dizaines de kilomtres du Mirbeau
Inn & Spa, qui sappelle Mirbeau On trouve encore, au Chili, une chane de motels qui portent le doux nom de Mirbo, ainsi quun htel-restaurant dAustralie, dans ltat de Victoria. Enfin,
Mirbo est un pseudonyme adopt par divers participants des forums, en franais, anglais, russe,
albanais, slovaque et italien, et lun se surnomme mme The Ineffable Un autre se nomme
tout simplement Mirbeau et a cr un joueb , cest--dire un journal web (http ://joueb.com/
users/mirbeau.html).
3. Un romancier tats-unien, prnomm Ken, se nomme galement Mirbeau. On lui doit
The Frantic ones (1960), qui traite, parat-il, de dlinquants et de lesbiennes, Bohemian Set et
Curtain calls, que javoue navoir point lus.

COLLOQUE DE STRASBOURG AUTOUR DE LA 628-E8


Le colossal projet de colloque universitaire autour de La 628-E8 et danne culturelle Mirbeau dimension europenne1 suit son cours, la faveur
dun nouveau sjour en Alsace, dabord, ensuite et surtout grce lincomparable dvouement de notre charge de mission Strasbourg, Brangre
de Grandpr. Certes, il y a bien eu quelques couacs : nous avons d, notre
grand regret, renoncer lexposition patrimoniale Rodin-Bonnard-C.ClaudelVallotton-Chahine-Bofa, etc., faute de muse national disponible ; et lopra
de chambre que le compositeur strasbourgeois Detlef Kieffer devait tirer du
Jardin des supplices est report une date ultrieure. Mais, pour le reste, tout

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

313

semble devoir baigner. Le colloque stricto sensu se droulera, comme convenu, du 28 au 30 septembre, luniversit Marc-Bloch de Strasbourg, et sera
organis conjointement par lonore Reverzy et Guy Ducrey. Le nombre de
communications tant imprativement limit trente, toutes les propositions
nont pu tre retenues, et cest videmment bien dommage, mais les contributions de ceux qui ne pourront participer oralement seront publies dans les
Cahiers Mirbeau, de sorte que rien ne sera perdu.
Le colloque universitaire sera accompagn et suivi de quantit de publications, animations et crations de toutes sortes. Une dizaine de traductions de
Mirbeau en sept langues, notamment de La 628-E8 et de La Mort de Balzac,
qui sinscrivent dans ce cadre, devraient voir le jour au cours de lanne 2007,
pour peu que les courageux diteurs reoivent les subventions europennes
espres (voir plus loin Mirbeau traduit ). De son ct, Kinda Mubaideen,
qui anime des ateliers dcriture Strasbourg et Sarajevo, va pouvoir publier,
grce la Socit Octave Mirbeau, les contributions de ses tudiants trangers,
de toutes origines linguistiques, qui leur ont t inspires par La 628-E8 et qui
seront illustres par lartiste strasbourgeois Lolo Wagner (comme dhabitude,
nos adhrents bnficieront dun prix de faveur). De nombreux spectacles
Mirbeau (voir le paragraphe suivant) devraient galement tre prsents, en Alsace et dans dautres rgions dEurope, si du moins on parvient leur dnicher
des points de chute. Les tudiants du dpartement cinma de Strasbourg, sous
la direction de Jean-Franois Moris et dric Morfaux, ont commenc travailler sur les contes de Mirbeau et sur La 628-E8, et plusieurs courts mtrages
raliss par leurs soins devraient voir le jour et tre projets dans diverses salles,
en Alsace et ailleurs, cependant que le cinma dArt et dEssai de la ville devrait
programmer les fameuses adaptations du Journal par Renoir et Buuel.
Par ailleurs, le sympathique caf culturel LArtichaut, ouvert en juillet 2006,
a accept une programmation Mirbeau, qui devrait comprendre une exposition dartistes strasbourgeois et autres, inspirs par Mirbeau, des lectures publiques, un concert de Detlef Kieffer qui servirait de prlude sa future cration
inspire par Le Jardin, et probablement aussi le spectacle Mirbeau-Schnitzler
de Marie Brillant. Quant la Bibliothque Municipale de Strasbourg, elle devrait prsenter une exposition Mirbeau o seraient exposs des autographes
de lcrivain (lettres et manuscrits), des lettres lui adresses, des volumes
illustrs de ses uvres et quantit de traductions en toutes langues. Bien sr,
les deux expositions de LArtichaut et de la B.M.S. ne sauraient compenser la
grande exposition patrimoniale de nos rves, mais elles nen assureront pas
moins la prsence et la prennit de nostre Octave, travers les documents
exposs et les uvres dart quil a inspires, et il nest pas impossible quelles
puissent circuler par la suite. Enfin, il est esprer que le ministre des Affaires europennes incitera les centres culturels franais en Europe sassocier
lanne Mirbeau, et aussi que le Conseil Gnral du Bas-Rhin et la biblio-

314

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

thque dpartementale accepteront lorganisation de lectures publiques de


textes de Mirbeau et de ses contemporains dans les bibliothques des villes
alsaciennes de moins de 10 000 habitants (mais le changement de directeur,
advenu en dcembre 2006, a retard la dcision, de sorte que, lheure o
jcris, je ne puis rien garantir).
Au moment o je mapprte boucler ce numro, nous ne savons malheureusement pas sur quelles subventions nous pourrons compter il subsiste
donc encore bien des inconnues , et llaboration dun budget prvisionnel
savre un vritable casse-tte pour la pauvre Brangre, qui sest courageusement propose pour assumer cette tche prilleuse, et quon ne remerciera
jamais assez.
NOTES
1. Voir les Cahiers Octave Mirbeau n 13, mars 2006, pp. 322-324.

MIRBEAU AU THTRE
Octave Mirbeau continue dtre abondamment prsent sur les scnes
franaises et trangres. Comme de bien entendu, cest une nouvelle fois Le
Journal dune femme de chambre qui est le plus souvent adapt. Dans une
mise en scne dmile Mourrat, il a t donn Grenoble, au thtre les
Trteaux du Baladin, en mars-avril 2004, sous la forme la plus frquente dun
one woman show interprt par Aude Cortes, comdienne et danseuse. Il en
va de mme de la toute jeune Lorraine de Sagazan, qui a courageusement
cr seule sa propre adaptation en aot 2006 Dinard, devant un public de
quelque 200 personnes, et de la compagnie Art-Scne, qui a donn huit reprsentations Darnetal (Seine-Maritime), en novembre 2006, et auparavant
Maromme en janvier de la mme anne, dans une mise en scne dOlivier
Gosse, avec Franoise Caillard-Rousseau dans la peau de Clestine. Il y a eu
galement trois reprsentations au thtre du Monte-Charge de Pau, du 28 au
30 septembre 2006, par une troupe inconnue, et une cration, en avril 2006,
par le thtre de la Lucarne, de Bordeaux, avec des reprsentations LgeCap-Ferret, dans une mise en scne de Jean Desarnaud et une interprtation
de Nicole Cazaux. ces nouveauts il convient dajouter la lecture, intitule
La Revanche de Clestine, qui a eu lieu au Thtre 13 de Paris le 17 fvrier
2003, avec Emmanuelle Lepoutre, Anne-Laurence Loubigniac, Cline Melloul
et Jean-Yves Roan, et les reprises des spectacles donns par la Compagnie
Bosse de Lyon, dont nous avons parl lan pass, et, surtout, par la compagnie
du Renard Blanc de Saint-Dizier, pour le compte de laquelle Delphine Allange
a repris un rle quelle a cr en 1995 et quelle incarne merveille : nous
la reverrons coup sr Strasbourg et en Alsace. Sur France-Culture enfin,
partir du 31 mars 2003, a t donne une adaptation de Jean-Jacques Vierne,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

315

dcoupe en dix feuilletons, avec Elisabeth Vitali, Laurence Roy, Antonio Cauchois, Marie-Benedicte Roy, Daniel Duval. ltranger, il convient de signaler
la reprise du Journal Lige, au Thtre de ltuve, au cours de la saison 19992000, dans linterprtation de Marielle Claire, connue de nos lecteurs ; celle
de Clestine lInternationales Theater de Francfort pendant la saison 20032004 ; et le dcoupage du roman en sept feuilletons dune demi-heure sur les
ondes dune tlvision tchque, Parabola, du 13 au 22 novembre 2006, en
soire : Denk komorn, dramatique interprte par : Jana Kubtov, Ren
Pribil, Jindra Brendlov, Jindrika Crhov et Jir Miegl, dans une mise en scne
de Miroslav Burinek1.
En ce qui concerne Les affaires sont les affaires, aux spectacles dj signals
dans les Cahiers prcdents, notamment celui des Comdiens de la Tour, de
Triel, qui continue tourner, il faut ajouter deux spectacles plus anciens monts
ltranger : Genve, au thtre de lOrangerie, du 25 juin au 12 juillet 2004,
Les Affaires a t mont par le Groupe Eugne-Marie, dans une mise en scne de
Claude Vuillemin, avec Mathieu Chardet, Ian Drrer, Julien Georges, Claude Goy
et Anne-Lose Joye ; et auparavant, en Belgique, durant la saison 1997-1999,
Claude Volter a donn 23 reprsentations de la grande comdie de Mirbeau,
avec Bruno Georis, Michel Guillou, Frdric Kusiak, Raymond Lescot, Jacqueline
Nicolas et Michel de Warze. De son ct, la compagnie Mandarine envisage de
monter son tour la grande comdie moliresque de notre justicier.
Par ailleurs, Portraits amers, le spectacle de Grard Marbehan et des Coteaux dAubevoye, poursuit sa tourne en Haute-Normandie et sera donn lors
de notre assemble gnrale du 17 mars 2007, Angers. Enfin, jai dcouvert
quen 1995, Tournon et Annonay, et sans doute dans toute la rgion, ont eu
des reprsentations dInterview et de Vieux mnages par la compagnie dIsabelle Salvini, avec Philippe Penguy. Je nen sais malheureusement pas davantage.
Le colloque de Strasbourg sera loccasion de voir ou revoir plusieurs de ces
troupes, et de dcouvrir de nouveaux spectacles Mirbeau, aussi bien en franais, tels ceux de Marie Brillant (Familire Familie, o Mirbeau collabore avec
Schnitzler) et Herv Gaboriau ( partir de La 628-E8), quen plusieurs langues
trangres : Le Portefeuille en italien par une troupe napolitaine, Les Amants
en magyar par une troupe dtudiants de Debrecen (et peut-tre en polonais
par des tudiants de Lodz), et surtout une grande adaptation en roumain du
Jardin des supplices par Benot Vitse et lAteneu de Iasi. Reste savoir si nous
trouverons les subventions et les relais pour que tous ces spectacles Mirbeau
puissent sinscrire dans lanne de la commmoration de La 628-E8 et trouver
preneurs sur le march.
NOTES
1. Jai dcouvert aussi quune adaptation bulgare du Journal, par Liouben Groys, a t donne
en 1998 dans un thtre de Sofia, avec Elena Baeva dans le rle de Clestine.

316

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

MIRBEAU TRADUIT
Depuis une quinzaine dannes les traductions de Mirbeau en quantit de
langues se sont multiplies. En Angleterre, o Mirbeau na t que tardivement introduit pour des raisons de puritanisme victorien, Dedalus a rattrap
les dcennies perdues en publiant, en dix ans, Le Calvaire (1995), LAbb Jules
(1996), Sbastien Roch (2000), Le Journal dune femme de chambre (1991)
et Le Jardin des supplices (1990), quoi il conviendrait dajouter Sketches
of a journey (Philip Wilson, 1989), version rduite de La 628-E8 illustre par
Bonnard, qui a t aussitt traduite en nerlandais partir de langlais !
Pour sa part, Richard Hands doit faire prochainement paratre, aux presses de
luniversit de Cardiff, sa traduction des Farces et moralits et de Les affaires
sont les affaires. Aux tats-Unis, Olympia Press a publi en 2004 The Torture
garden, dj rdit en 2000 par Juno, et, en 2005, Celestine : The Diary
of a Chambermaid, qui faisait suite des traductions diffrentes, intitules
Diary of a chambermaid (Hippocrene, 1992) et Celestine, being the diary
of a chambermaid (Quality Paper Book Club, 1998). Ces deux romans sont
galement accessibles sur Internet dans leur version anglaise : http ://www.
olympiapress.com/catalog/product_info.php ?products_id=339&osCsid=14
eb0e4bec6c7ab57468a8455d774964 et http ://www.onlinebookexchange.
com.au/product_info.php ?products_id=98&osCsid=3fcc6fcf4e94cfcd3155
192b9ee319d8 (2005), http ://www.olympiapress.com/catalog/product_info.
php ?products_id=121 et http ://www.greylodge.org/occultreview/glor_015/
Torture_Garden.zip (2005). Il est noter que le Bushland sest galement
illustr par la publication, en franais, de deux ditions du Journal, parues
chez Elibron en 2001 et 2006 ! Il en est all de mme en Pologne, o lditeur
Birkhauser a repris, en 1993, la fcheuse dition de poche de Booking International, agrmente de pas mal dneries
En Italie, notre amie Ida Porfido a publi successivement, chez Marsilio, Il
Reverendo Jules (2004) et Sbastien Roch (2006) et sapprte rcidiver avec
Il Calvario et La Morte di Balzac ( paratre chez Graphis, Bari), cependant
quEdimond a publi en 2003 des extraits de La 628-E8 sous le titre Viaggio
in automobile attraverso il Belgio e lOlanda. On a vu apparatre aussi trois
nouvelles ditions de Le Memorie licenziose [sic] di una cameriera, dont le titre
fantaisiste est symptomatique dun malentendu traditionnel qui avait le don
dexasprer le romancier (1993, 1994 et 2000), et deux ditions supplmentaires du Giardino dei supplizi (1991 et 1995). En Espagne, cest notre ami
Daniel Attala, nouvelliste argentin, qui a publi Barcelone, chez Barataria, En
el cielo (2006), salu par la critique ibrique, et qui sapprte rcidiver, chez
le mme diteur, avec El Abate Julio, et peut-tre avec un troisime roman,
cependant que Lola Bermdez et son quipe du dpartement de franais de
luniversit de Cadix vont faire paratre leur traduction de La 628-E8 aux pres-

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

317

ses universitaires de Cadix, grce une subvention de la junte de leur rgion,


autant de traductions qui sajoutent celles plus anciennes, du Journal (Diario
de una camarera, 1995) et des Affaires (Los negocios son los negocios, 2002).
Du ct allemand, il est noter une nouvelle dition du Journal chez Tosa,
diteur viennois, en 2006 (Das Tagebuch einer Kammerzofe), et deux nouvelles ditions du Jardin : Der Garten der Qualen a paru Munich chez Belleville,
en octobre 2002, dans une traduction de Susanne Farin (rditions en 2004
et janvier 2006), puis, en 2004, chez Area Verlag, dans la traduction tronque
de Friedrich Brock, dans un volume intitul Die Blumen des Bsen, qui comprend galement rebours et Les Fleurs du mal, dont le titre allemand est la
traduction littrale. Enfin, notre ami Wieland Grommes, qui a t justement
rcompens pour sa magnifique traduction des 21 jours (Nie wieder Hhenluft, deux ditions, chez Manholt en 2000 et chez Deutscher Taschenbuch
Verlag en 2002) va publier sa traduction de La 628-E8 chez un courageux petit
diteur de Bonn, Weidle1.
Pour ce qui est du russe, on assiste, au pays de Poutine, de multiples
rditions des deux romans jugs les plus rotiques : cinq ditions du Jardin,
sous deux titres diffrents, de 1993 2004, dont lune est accessible en ligne
(http ://www.malpertuis.ru/mirbeau1.htm) ; six ditions du Journal entre 1992
et janvier 2007, les deux dernires chez Geleos, dans deux collections intitules les coupables innocents et, plus significativement encore, les romans
les plus sexuels du monde Cest probablement aux mmes mauvaises
raisons que lon a vu apparatre en Bulgarie deux nouvelles traductions du
Journal, publies en 1992, et deux nouvelles traductions du Jardin (1992 et
1996), auxquelles il convient naturellement dajouter la nouvelle traduction
de LAmour de la femme vnale, (1996).
Mentionnons encore une traduction vietnamienne du Journal dune femme de chambre
parue en 2003 sous le titre de Kip Di O, des traductions du mme roman en letton (Celestinas
piedzivojumi, 1994), en grec (TO HMEROLOGI
MIAS KAMARIERAS, 1995), en estonien (Toaneitsi pevik, 1995), en croate (Dnevnik jedne
sobarice, 1998 et 2001), en slovaque (Dennk
komornej, 1992), en tchque (Denik komorn,
1993), en turc (Oda Hizmetisinin Gnlg,
2004) et prochainement en chinois ; et des
traductions du Jardin en estonien (Piinade aed,
1996), en hongrois (Kinok Kertje, 1990), en nerlandais (De Tuin der Folteringen, 1997 et 2004),
en polonais (Ogrod udreczen Wyrafinowane
okrucienstwo chinskich tortur, 1992), en portu-

318

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

gais (O Jardim dos suplicios, 1995), en serbo-croate (Vrt mucenja, 2002), en


sudois (Lidandets lustgrd, 1997), en tchque (Zahrada muk, 2002) et enfin
en chinois (Eng mi mi hua yuan, 2005).
Et ce nest pas fini, puisque, si nous obtenons les subventions espres, La
628-E8 pourrait tre traduit en hongrois, par Sndor Klai et une quipe de
doctorants de Debrecen, La Mort de Balzac en polonais, par Anita Staron, et
deux farces, Le Portefeuille et Lpidmie, en polonais galement, par le dramaturge Tomasz Kaczmarek
Pierre Michel
NOTES
1. Rappelons quen 1992 Manholt, de Brme, a dj publi Balzacs Tod.

MIRBEAU SUR CD
Les ditions Frmeaux, spcialises dans la librairie sonore et qui ont
dj publi de nombreux CD littraires, des Lettres persanes et de Candide
Ltranger et Michel Onfray, en passant par Schopenhauer, Dickens, Dumas, Mrime et Daudet, mont demand, par le truchement de Jean-Pierre
Bussereau, de leur fournir une version abrge, mais cohrente, du Journal
dune femme de chambre, ainsi quun dossier de prsentation, pour en livrer
une nouvelle version sonore. Cest Karin Viard qui, succdant Genevive
Fontanel, devrait faire entendre la voix de Clestine. Lalbum devrait sortir en
mars ou avril 2007. Il est tout fait plausible que la Socit Mirbeau en achte
un certain nombre et fasse profiter ses adhrents de la rduction dont elle
bnficiera. Lannonce en sera faite sur notre site Internet (http ://membres.
lycos.fr/octavemirbeau/).
Par ailleurs est en prparation un CD-rom voquant les Combats pour
lenfant dOctave Mirbeau. Il est consacr aux jeunes trangers nouveaux
arrivants, leurs efforts dintgration, leur vcu scolaire dans le contexte
multilingue des classes dites daccueil, dans lesquelles Lionel Cayet, qui le
ralise, a enseign 22 ans le franais langue trangre. Ce CD-Rom, qui
procde des productions crites, graphiques, orales de plusieurs gnrations dlves dorigine trangre, en France, Paris, la fin du XXe sicle,
fait galement cho aux pdagogies libertaires telles quelles furent mises
en uvre la fin du XIXe et au dbut du XXe sicle La Ruche de Sbastien
Faure Rambouillet, en Espagne, avec Lcole Moderne de Francisco Ferrer,
et lOrphelinat Prvost de Cempuis (Oise), par Paul Robin. Mirbeau, qui
jugeait inacceptable loppression scolaire dont taient victimes les enfants,
avait notamment pris la dfense de Paul Robin, lorsquil fut rvoqu de
Cempuis. La condition qui est faite aujourdhui aux jeunes trangers sur le
sol de France net pas laiss indiffrent cet ardent dfenseur de lenfant,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

319

dont luvre tmoigne de la pertinence dun combat qui interpelle toujours


les consciences.
Sortie prvue courant 1er trimestre 2007. Les points de vente et les modalits dacquisition par correspondance feront galement lobjet dune information sur le site Internet de la Socit Mirbeau.
MIRBEAU ET LES ARCHIVES CLAUDE MONET
Lors de la dispersion de la richissime collection Michel Cornebois (un million 300 000 euros HT !) et de ce qui, dans le catalogue dArtcurial, est appel
fort improprement Archives Claude Monet, le 13 dcembre 2006, 147 lettres
de Mirbeau ont t vendues. Le total, qui tait estim 50 000 54 000 euros,
a dpass les 60 000 et mme 74 000, une fois ajoutes les taxes, ce qui
tablit une moyenne de 3 300 francs dhier pour chaque lettre On y trouvait la totalit des lettres qui appartenaient jadis Mme Giordanengo1 et que
jai publies dans la Correspondance avec Monet, aprs les avoir reues, il y a
presque quarante ans, dans une bote cigares ces lettres dj connues
sen ajoutent une soixantaine dindites, ou de partiellement indites,
dont six correspondent des lettresfantmes des deux premiers volumes de la Correspondance gnrale :
satisfaction de voir se concrtiser des
missives dont on ne connaissait ou
supposait que lexistence. Environ 45
de ces nouvelles lettres, antrieures
1895, iront grossir le supplment
du tome IV, qui sera certainement
fort volumineux. Malheureusement,
nayant pas reu dArtcurial lautorisation de les copier, ni a fortiori de
les photocopier, jen suis rduit, pour
linstant, me contenter des extraits
du catalogue, tabli par le trs expert Thierry Bodin, et des six lettres
indites que jai russi acqurir, le
muse dOrsay et la B. N. nayant
pas renchri. Mais la dcouverte du
reste nest que retarde il faudra
juste le temps de larchiver , car le
muse dOrsay a fait valoir son droit
de premption pour neuf lots et la

320

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Bibliothque Nationale pour quatre dont jai eu malheureusement bien


du mal retrouver la trace ! Parmi les lots non prempts, seule une lettre,
semble-t-il, est indite, mais lextrait fourni par Thierry Bodin en donne apparemment lessentiel. Ouf !
Parmi les centaines dautres lettres disperses ce jour-l de Czanne
(25 000 euros pour une lettre de 1895 !), Caillebotte (dont trois lettres relatives latelier de Manet ont trouv preneur 20 000 euros !), Durand-Ruel
(218 lettres), Duret, Geffroy, Helleu, Manet, Berthe Morisot, Renoir, Rodin,
Rollinat, Sargent, Vuillard, etc. , nombreuses sont les allusions Octave. Ainsi,
Geffroy crit-il, le 10 dcembre 1886 : Mirbeau ma envoy Le Calvaire, o
je trouve de fort belles pages, tout le commencement surtout. Le 5 mai 1889,
il expdie Monet larticle de Mirbeau sur Barbey, Rodin et Roger Ballu, La
Comdie de la gloire , paru le 3 mai, qui vous fera faire une pinte de bon
sang dans votre solitude . Le 13 septembre 1908, il crit quil a trouv Mirbeau dans un tat daffaissement trs grand, rouge, respirant mal, ne devant
ni parler, ni faire un mouvement , tmoignage dautant plus prcieux que,
gravement malade, Mirbeau est alors rest deux mois sans pouvoir crire.
De son ct, en 1886, alors que Monet est Belle-Isle, Rodin lui parle de
ce cher Mirbeau, cest un homme que jaime de tout mon cur Le 22 septembre 1897, il termine ainsi sa lettre Monet : vous donc, mon cher ami,
mon compagnon de route, avec mon trs cher Mirbeau et Geffroy, groupe que
jaime . Dans les deux seules lettres de Paul Hervieu, il est question de son
plus cher ami : le 29 novembre 1887, il annonce la venue de Mirbeau Paris
pour une huitaine de jours ; et un an plus tard, il crit : Mirbeau a quitt
Paris hier soir pour Kerisper, do il doit repartir sans retard pour aller vous
trouver [ Cannes]. Ce pauvre ami est en proie une fivre intermittente dont
il lui faut tout prix se dbarrasser. Enfin, Lon Werth crit, de Carantec, le
1er septembre 1913 : Ni Mirbeau, ni vous, ne saurez jamais compltement ce
que vous tes pour les hommes de mon ge qui, ayant le respect de ces deux
langages : la peinture et la littrature, aiment dautant mieux la vie. Lavis de
limpnitent polygraphe Camille Mauclair sur un critique qui la si souvent
daub sans amnit est videmment moins favorable. Cest ainsi que, vers
1920, il explique Monet que, nonobstant une admiration de trente ans, il na
jamais os le voir parce que la haine gratuite et neurasthnique de Mirbeau
me desservait partout et quil tait votre ami
Par ailleurs, des innombrables lettres de Durand-Ruel, on peut extraire
deux phrases rvlatrices du systme marchand-critique qui se met en place
et dont Mirbeau est tout naturellement partie prenante. Ainsi le marchand
crit-il, le 1er novembre 1884 : Je vais faire battre le rappel dans toute la
presse. Pillet a commenc dans Le Journal des dbats, Mirbeau dans La France,
et ce nest que le commencement. Je les invite dner, je les grise de votre
peinture ; je les fais causer avec des amis de votre cause, et ils sont pincs.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

321

Le 15 novembre, il organise une premire rencontre entre le critique et deux


de ses peintres : Je compte sur vous lundi [17 novembre]. Jai prvenu
Mirbeau et Renoir de votre arrive, et nous dnerons tous ensemble le soir.
Les Notes sur lart, qui paraissent dans La France de Lalou, rsulteront de ces
rencontres, pour le plus grand bnfice des artistes et de lavis marchand.
Mirbeau, on le sait, souhaite en tirer la matire dun livre qui ne verra jamais
le jour, mais que lastucieux commerant annonce Monet le 30 mai 1885 :
Mirbeau dsire vous voir pour un ouvrage quil compte faire sur vous et vos
amis.
Enfin, on a la surprise de trouver, dans les archives du peintre, une lettre
de Blanche Pierson, qui, on le sait, a cr les rles de Mme Lechat des Affaires
et de la Rambert du Foyer, adresse Mirbeau. Elle nose en effet crire
directement au peintre, quelle na rencontr quune fois, lors dune visite
Giverny en compagnie du dramaturge, cinq ans plus tt, pour lui prsenter ses
condolances mues loccasion de la mort de sa femme Alice, en mai 1911,
et elle passe par lintercesseur oblig quest lcrivain : Vous qui laimez
autant que vous ladmirez, dites lui la part bien sympathique que je prends
son affreuse perte.
NOTES
1. Jai dcouvert, cette occasion, que Mme Giordanengo tait la mre de Michel Cornebois,
et la fille non reconnue de Michel Monet, dcd en 1966, dont les archives lui ont t transmises. Mais elles taient, parat-il, dans un complet dsordre, ce qui expliquerait que 60 lettres
de Mirbeau aient alors chapp la vigilance de Mme Giordanengo.

MIRBEAU ET TOLSTO
Michel Aucouturier, secrtaire gnral de lAssociation des Amis de Tolsto,
nous signale que Mirbeau a adress au grand romancier russe un exemplaire
de LAbb Jules ddicac Au comte Lon Tolsto / Hommage de mon admiration profonde / Octave Mirbeau . Du coup, la lettre de Tolsto relative au
roman, dont Mirbeau cite un extrait dans sa lettre Philippe Gille davril 1888
(Correspondance gnrale, t. I, p. 785) nest peut-tre pas aussi fabrique
que je limaginais. Cest linvraisemblable ressemblance entre cette lettre et
lextrait, cit dans une lettre Claude Monet, dune autre lettre logieuse attribue Hippolyte Taine et qui na pas t davantage retrouve (ibid., p. 787788) qui mavait incit tre extrmement sceptique sur la ralit des termes
de Tolsto. Peut-tre, en dfinitive, est-ce la lettre de Taine qui est fictive, et
non celle de Tolsto, car il me parat impossible quils utilisent tous deux exactement les mmes termes pour parler du roman.
Le mystre des relations entre les deux crivains est encore paissi par la
mention, par Martin Ros, crivain et traducteur hollandais, dune autre lettre
de Tolsto, tout aussi inconnue, et relative cette fois au Jardin des supplices.

322

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Un extrait, traduit en nerlandais par ses soins, en est


cit sur la quatrime de couverture dune rdition de
1977 de De Tuin der folteringen : Een psychologisch
en literair curio