Vous êtes sur la page 1sur 269

Catherine Blair

Les amants de lorage

Prologue
Les sourcils froncs, Gareth Devlin laissa son regard vagabonder audel des parterres de fleurs et des pelouses verdoyantes qui montaient
en pente douce jusqu'aux gros rochers de granit noir qui dlimitaient la
crte de la falaise sur laquelle tait bti Devil Wind, le chteau de ses
anctres, construit par les chevaliers normands au Moyen Age, quand
Henry Ier Beauclerc rgnait sur l'Angleterre. Un nid d'aigle qui, pendant
des sicles, avait rsist aux temptes et aux assauts furieux de la mer.
Les yeux levs vers les grosses tours rondes, il couta le sifflement du
vent travers les crneaux et les meurtrires un bruit qui ne cessait
jamais, mme lorsque, comme aujourd'hui, un soleil radieux baignait
les vieilles murailles.
Le chant des sirnes... Doux et mlodieux au printemps. Plein de
fureur en hiver, quand le vent d'ouest s'acharnait sur le pays et sur ses
malheureux habitants.
Comment envisages-tu de rpondre la requte du marquis de
Cramant ?
La question de Robert Sinclair arracha Gareth ses penses et le
ramena au prsent et la lettre qu'il tenait dans sa main. Il aurait voulu
pouvoir refuser la demande du marquis de Cramant, mais il devait
l'accepter l'honneur de sa famille l'exigeait.
Il se retourna lentement vers son cousin, un jeune homme aux
cheveux blonds et aux yeux bleus. Robert avait hrit ses traits
nordiques des Charmont, la famille de sa mre, alors que Gareth tait
un pur Devlin, noir de poil t le teint mat, le dernier rejeton d'une
longue ligne qui, selon les gnalogistes, remontait jusqu' un riche
patricien romain, contemporain des derniers empereurs d'Occident.
J'avais fait le serment de ne jamais me marier, mais je me dois
d'honorer la promesse de mon pre, mme si elle a t faite plusieurs
annes avant ma naissance.

Page 2

Si tu lui exposes tes arguments, je ne vois pas pourquoi le


marquis de Cramant ne se montrerait pas comprhensif.
J'en doute fort. Il appartient une autre gnration et il ne
comprendra pas plus mes motivations que je ne comprends la raison
pour laquelle il dsire donner sa fille unique un homme qu'il n'a
jamais rencontr.
Alors, tu vas pouser cette fille ?
Gareth soupira et les traits de son visage se contractrent.
Comme je te l'ai dit, je n'ai pas le choix. Le marquis de Cramant a
sauv la vie de mon pre et, aujourd'hui, il s'inquite pour sa fille, car la
situation en France s'aggrave de jour en jour. Depuis la prise de la
Bastille, personne ne sait quand les troubles s'arrteront. Ici, au moins,
elle sera en scurit.
Essaie de regarder le bon ct des choses. Il est temps que tu
fondes une famille et, aussi bien, cette fille se rvlera une pouse
admirable. Devil Wind a besoin d'un hritier.
Une remarque qui assombrit encore l'humeur de Gareth.
Robert, je t'en prie... Tu sais trs bien pour quelle raison je
prfrerais tre le dernier des Devlin.
Son cousin secoua la tte.
J'esprais que tu avais chass ces billeveses de ton esprit. Tu es
un homme intelligent. Regarde autour de toi...
D'un geste large, il embrassa le chteau et les terres environnantes.
Tout cela est toi. Tu ne peux pas laisser se perdre un aussi bel
hritage simplement parce que tu n'arrives pas te dfaire d'une vieille
superstition qui a dj gch une bonne partie de ta vie.
Une grimace douloureuse dforma les traits aristocratiques de
Gareth Devlin.
Il ne s'agit pas d'une superstition, Robert, mais de la maldiction
qui me poursuit depuis ma naissance. J'ai fait le serment qu'elle
s'arrterait avec moi et jamais je ne laisserai un enfant venir au monde
avec une goutte de sang Devlin dans ses veines.
Son cousin leva les yeux au ciel.
Puis-je te poser une question ?
Bien sr.

Page 3

Le visage de Gareth se dtendit lgrement et un sourire erra sur ses


lvres. Les manires nonchalantes de Robert constituaient l'un de ses
traits les plus charmants. Quoi qu'il dise ou quoi qu'il fasse, il n'avait
jamais russi rester fch avec lui pendant trs longtemps.
Comment comptes-tu t'y prendre pour t'abstenir d'avoir des
enfants quand tu auras pous Mlle de Cramant ? Tu es riche et tu
possdes une grande influence la Chambre des Lords, mais, pour
autant que je sache, cela ne suffit pas pour dicter sa loi la nature.
Sans doute, mais je peux choisir la faon dont je vivrai avec ma
femme.
Robert haussa les sourcils, mais il s'abstint de poser la question qui
tait sur ses lvres. Si son cousin avait dcid de ne pas consommer son
mariage, c'tait son affaire et il n'avait pas l'intention de s'immiscer plus
avant dans sa vie prive. Ce qu'il ferait ou ne ferait pas dans sa
chambre coucher ne regardait que lui et lui seul.
Alors, quand est-ce que tu pars pour la France ?
Avant de lui rpondre, Gareth se dirigea vers un guridon sur lequel
tait pose une carafe de whisky, remplit deux verres et lui en tendit un.
Il ne m'est pas possible de quitter l'Angleterre en ce moment.
Robert le regarda avec curiosit, tout en tournant distraitement son
verre dans sa main.
Ah bon ?
Gareth vida son verre d'un seul trait.
C'est la raison pour laquelle je t'ai demand de venir, poursuivit-il
en dtachant chacun de ses mots. Le marquis de Cramant voudrait que
la crmonie ait lieu le plus tt possible et j'ai pens un mariage par
procuration si tu acceptes de me faire l'honneur de me reprsenter.
Les yeux bleus de Robert s'largirent de surprise.
Tu veux que j'aille en France ta place ?
Oui. J'ai besoin de ton aide, Robert. Le ministre de la Marine a
rquisitionn mes bateaux et je dois me rendre Londres pour les
mettre en tat de prendre la mer.
Son cousin frona les sourcils.
Pourquoi diable a-t-il besoin de tes bateaux alors qu'il dispose
dj de toutes les flottes royales ?

Page 4

Il y a des choses que je ne peux pas te rvler, mme si j'ai une


confiance pleine et entire dans ta discrtion.
Il s'agissait d'une mission secrte ses bateaux devaient transporter
des armes pour aider la Turquie dans sa lutte contre la Russie.
L'Angleterre n'tait pas en guerre avec l'Impratrice, mais elle craignait
son expansionnisme dans les Balkans et ne voulait surtout pas qu'elle
devienne une puissance navale en Mditerrane. Tant que la Sublime
Porte serait matresse des dtroits du Bosphore et des Dardanelles, la
flotte russe resterait prisonnire dans ses ports de la mer Noire.
Une lueur sombre brilla dans les yeux de Gareth. Il tait prt
mettre tous ses biens et toute son nergie au service du royaume, mais,
parfois, il et aim que les membres du cabinet se montrent un peu
plus comprhensifs son gard. Ils connaissaient ses problmes
familiaux et le calvaire qu'il endurait jour aprs jour un calvaire qui
exigeait sa prsence presque continuelle Devil Wind.
La voix de Robert l'arracha ses penses.
Je n'avais pas l'intention de me montrer indiscret. Quant ta
requte... Je... je ne sais pas comment te rpondre.
Contente-toi d'accepter. Cela sera suffisant.
Un sourire claira le visage de Robert Sinclair.
Je serai trs honor de te rendre ce service.
Gareth lui tapa sur l'paule affectueusement.
Je savais que je pouvais compter sur toi. En plus d'tre un cousin,
tu as toujours t un vritable ami.
Comme tu l'as t avec moi.
Au fil des annes, Robert Sinclair avait acquis une profonde estime
l'gard de son illustre cousin, mme quand il se trouvait dans l'un de ses
accs d'humeur noire, comme aujourd'hui. Pour le monde extrieur,
lord Gareth Devlin tait le matre sombre et sinistre de Devil Wind,
mais Robert savait qu'il y avait un autre homme derrire cette faade
froide et hautaine. Un homme bon et gnreux, pourvu d'un vritable
sens de l'honneur.

Page 5

Chapter 1
Non, papa ! Vous pouvez renvoyer M. Sinclair dans son pays. Je
ne me laisserai pas imposer un mariage aussi ridicule !
Les yeux vert meraude d'Anglique foudroyrent le malheureux
gentleman anglais qui, visiblement, commenait se sentir fort mal
l'aise.
Le marquis de Cramant resta impassible.
Je ne cederai pas, Anglique, rpondit-il d'une voix trs calme. J'ai
souvent t faible avec toi, mais cette fois-ci, tu obiras. C'est ma
volont et je n'en changerai pas.
Il avait longuement rflchi et ne laisserait pas rduire nant le
projet qu'il avait chafaud.
Anglique fusilla de nouveau du regard l'envoy de Gareth Devlin.
C'tait lui la cause de tous ses malheurs. S'il n'tait pas venu en France
pour accomplir la sinistre mission de son cousin, elle ne serait pas
oblige de s'opposer la volont de son pre.
Robert Sinclair croisa et dcroisa ses jambes nerveusement. Il tait
trs embarrass de devoir assister cette confrontation orageuse entre
le marquis de Cramant et sa bouillante progniture. Ne voulant pas se
mler un conflit qui, aprs tout, ne le concernait pas, il concentra son
attention sur les jardins la franaise et sur les parterres de fleurs qui
s'offraient ses regards travers les portes-fentres du salon. L'ironie de
la situation fit natre un sourire sur ses lvres. Cette dispute serait
presque amusante si le bonheur de deux personnes n'tait pas en jeu.
La voix du marquis l'arracha une fois de plus ses penses.
Je vous prie d'excuser ma fille, monsieur Sinclair. Ses ractions
sont parfois un peu vives, mais je puis vous assurer que le mariage aura
lieu, comme j'en ai convenu avec lord Devlin.

Page 6

Robert risqua un coup d'il en direction d'Anglique et ressentit


une pointe de jalousie envers son cousin.
Elle se tenait trs droite, la tte haute et le menton en bataille.
Nullement dompte, apparemment, par les menaces de son pre.
La beaut du diable...
Un visage rgulier, un teint de pche, une silhouette fire et altire.
Elle portait une robe d'intrieur falbalas en satin bleu pervenche,
avec un corsage en dentelle largement dcollet et une large ceinture
qui soulignait la finesse de sa taille.
Malgr lui, il laissa son regard s'attarder sur sa poitrine une
poitrine blanche, haut place, dlicieusement attirante. Le soleil du
matin entrait flots par les grandes portes-fentres et dessinait un halo
de lumire autour de ses longs cheveux auburn.
La lueur qui brillait dans ses yeux dnotait un caractre ardent et
passionn, capable de tenir tte n'importe quel homme, mme au
matre de Devil Wind.
Robert Sinclair commena envier un peu moins son cousin.
Anglique tait encore jeune et innocente, mais dans quelques
annes, elle deviendrait une matresse femme et seul un homme
comme Gareth pourrait jouer d'gal gale avec elle.
Trs peu pour lui !
Lorsqu'il dciderait de convoler en justes noces, il choisirait une
jeune fille timide et douce. Une pouse attentionne qui penserait
seulement lever ses enfants et satisfaire les moindres dsirs de son
mari. Il avait dj assez de combats mener l'extrieur pour ne pas
avoir envie d'en mener un de plus l'intrieur de son foyer.
Il s'arracha, non sans mal, au regard belliqueux d'Anglique de
Cramant et s'claircit la gorge.
Vous n'avez pas besoin de vous excuser, monsieur le marquis. Je
suis seulement dsol de l'apprhension que votre fille semble nourrir
envers le mariage que vous avez arrang pour elle. Je suis sr que
lorsqu'elle sera installe Devil Wind, elle verra la sagesse de votre
dcision.
La sagesse ! s'exclama Anglique, furieuse de les entendre parler
d'elle comme si son opinion n'avait aucune importance. On m'envoie

Page 7

dans un pays tranger pour devenir la femme d'un homme qui n'a
mme pas eu la courtoisie de venir son propre mariage !
Robert Sinclair soupira.
Je vous ai dj expliqu les raisons de son absence,
mademoiselle. Lord Devlin est retenu en ce moment Londres pour
une affaire d'une extrme importance et il ne lui tait pas possible de
venir en France avant plusieurs mois.
Alors, je suggre de reporter la crmonie jusqu'au moment o il
pourra se librer, rpliqua-t-elle avec hauteur.
Le marquis de Cramant secoua la tte.
Non. Elle aura lieu demain matin, comme prvu. Tout est prt et
le prtre sera l ce soir.
Anglique avait envie de hurler. Des larmes de frustration envahirent
ses yeux et elle dut faire un effort pour ne pas trpigner et taper du pied
une stratgie qui lui avait russi souvent quand, petite fille, elle
n'arrivait pas obtenir ce qu'elle voulait. Mais, en l'occurrence, une
scne n'aurait aucun effet. Son pre tait un homme ttu et, sauf si elle
parvenait le raisonner, elle serait marie avant midi le lendemain
matin dans la chapelle du chteau.
Essayez au moins de me comprendre, papa... Je ne vous
reproche pas d'avoir arrang ce mariage pour moi. Je sais que c'est la
coutume, mais je ne vois vraiment pas pourquoi vous avez choisi un
Anglais. L'Angleterre a toujours t notre ennemie et je n'ai pas envie
de m'exiler aussi loin de ma famille et de mon pays. Ne devrais-je pas
plutt pouser un Franais ? Il n'en manque pas, pour autant que je
sache !
Une lueur d'hsitation brilla dans les yeux de son pre. L'espace d'un
instant, elle crut avoir gagn, mais, presque aussitt, la lueur s'teignit et
il secoua la tte avec dtermination.
J'ai pris ma dcision, Anglique. Elle est irrvocable et je ne
tolererai plus aucune discussion sur ce sujet.
Incapable de contenir plus longtemps ses larmes, Anglique lui
tourna le dos et s'enfuit du salon. Elle se rfugia dans sa chambre, en
claquant sa porte avec une telle violence que le bruit rsonna dans tout
le chteau.

Page 8

Le marquis de Cramant soupira lugubrement et se laissa tomber


dans un lgant fauteuil Louis XV.
J'ai fait ce que je devais faire pour assurer sa scurit, murmura-til, mais jamais elle ne me pardonnera quand elle apprendra la vritable
raison pour laquelle j'ai dcid de l'envoyer en Angleterre.
Je comprends mieux maintenant les raisons de votre dcision,
acquiesa Robert. Quand j'tais Londres, j'ai entendu parler des
meutes qui agitaient la France, mais avant d'arriver Paris et de voir
les rues envahies par une populace dchane, je ne pensais pas que la
situation tait aussi critique dans votre pays. Si je peux vous donner un
conseil, vous devriez vous aussi envisager de vous rfugier en
Angleterre avec votre femme.
Les mchoires serres, le marquis contempla les jardins de son
chteau et les vignobles qui s'tageaient perte de vue sur les coteaux
ensoleills de sa Champagne natale. Jamais il n'aurait le cur de partir.
Il mourrait ici, comme son pre et son grand-pre avant lui.
Je dois rester, rpondit-il simplement. Un jour ou l'autre, cette
folie s'arrtera et ma fille et ses enfants pourront revenir et rclamer les
biens qui ont appartenu notre famille depuis la nuit des temps.
Mais si elle ne s'arrte pas ? Le roi est prisonnier de la Commune
et les rvolutionnaires ont pris le pouvoir dans toutes les provinces. Ils
ne se contenteront pas de l'abolition des privilges de la noblesse. Ils
voudront plus, beaucoup plus, et mme votre vie pourrait tre en
danger.
Nous avons eu d'autres rvoltes auparavant et la monarchie a
toujours survcu. Mes petits-enfants verront de nouveau un roi sur le
trne de France. J'en suis persuad.
Robert ne rpondit pas. Aprs ce qu'il avait vu et entendu tout au
long de son voyage, il doutait fort que les rves du marquis de Cramant
puissent un jour se raliser. La chaleur de l't et la misre avaient
exacerb encore les passions, et le peuple parisien, chauff blanc par
les discours vengeurs de Robespierre et de Marat, voulait la destruction
de l'ancien rgime et l'anantissement de cette aristocratie qui, pendant
des sicles, l'avait opprime et affame. Aprs une pareille tourmente,
la France ne serait plus jamais la mme.

Page 9

Maintenant, monsieur, si vous voulez bien m'excuser, je vais aller


voir ma fille, afin d'essayer d'apaiser ses inquitudes.
Ne serait-ce pas plus simple si vous lui expliquiez les raisons de
votre dcision ? Elle est jeune, mais je la crois intelligente et je suis sr
qu'elle comprendrait la situation.
Non. Si elle apprenait la vrit, rien ni personne ne pourrait la
convaincre de quitter la France. Vous avez vu seulement un petit
chantillon de l'obstination dont elle est capable. Elle se battrait jusqu'
son dernier souffle pour dfendre ce qu'elle aime et elle a une vritable
passion pour Cramant.
Alors, ne craignez rien. Je ne divulguerai pas votre secret.
Merci, monsieur Sinclair. J'aime ma fille et sa scurit est
essentielle pour moi, d'autant plus qu'elle est l'avenir de notre ligne.
Robert Sinclair hocha la tte.
Je comprends vos inquitudes. J'espre que vous parviendrez la
convaincre que ce mariage n'est pas la chose horrible qu'elle semble
avoir imagine. Mon cousin possde de nombreuses qualits. Il est
peut-tre d'un extrieur un peu froid, mais c'est un homme sensible et
foncirement honnte sans parler de son intelligence et de sa force
de caractre. Ils devraient aller trs bien ensemble.
Plaise au ciel que vous ayez raison ! murmura le marquis.
Une brise lgre faisait onduler l'herbe verte des pelouses et
apportait un peu de fracheur dans la chaleur estivale. Au milieu des
parterres, les marguerites ployaient au bout de leurs longues tiges et
offraient leurs corolles jaune et blanche au bleu azuren d'un ciel sans
nuages. Les papillons et les abeilles voletaient de fleur en fleur, la
recherche du nectar dont dpendaient leur subsistance et la survie de
leur espce.
Un bel aprs-midi calme et serein, sauf pour Anglique qui, assise
sur un banc, regardait sombrement la nature en fte, tout en effeuillant
les ptales d'une rose. Jamais le monde ne lui avait sembl aussi triste.
Elle tait sortie dans le parc afin d'essayer de se rconcilier avec le
destin qui l'attendait le lendemain matin. Mais plus elle regardait les
jardins et les vignobles qui environnaient le chteau de Cramant, plus
elle avait de la peine accepter le diktat de son pre. Malgr tous ses

Page 10

efforts, elle n'arrivait pas comprendre pourquoi il avait dcid de


l'envoyer aussi loin de tout ce qu'elle avait toujours connu et aim. Elle
tait ne dans ce pays, elle y avait grandi et, maintenant, elle allait devoir
le quitter... A jamais ?
A cette pense, un long frisson la parcourut.
C'tait trop cruel, trop injuste !
Elle se retourna et, en contemplant la demeure o elle avait pass
son enfance, sentit une boule se former au fond de sa gorge. Pos sur
une petite minence, dominant les vignobles de Champagne, le chteau
de Cramant, avec ses fentres aux carreaux biseauts sertis de plomb,
ressemblait une couronne royale constelle de pierres prcieuses. Ses
murs de pierre blanche, patins par le temps, taient le tmoin de la
puissance et de la richesse de la famille qui avait habit sous son toit
d'ardoise depuis des temps immmoriaux.
Et je serai la dernire Cramant a avoir vcu ici, murmura
Anglique.
Un flot de larmes voila de nouveau son regard.
Elle jeta avec dpit le calice de la rose qu'elle avait martyrise et
s'essuya les yeux d'un geste agac. Depuis une semaine, elle n'avait pas
cess de pleurer et de se lamenter, comme si elle ne savait rien faire
d'autre. Pourtant ce n'tait vraiment pas dans ses habitudes,
contrairement certaines de ses amies qui fondaient en larmes la
moindre contrarit.
Pendant des annes, son pre n'avait cess de lui dire quel point il
tait fier d'elle. Elle tait une vraie Cramant. La digne descendante
d'une longue ligne d'hommes et de femmes qui s'taient illustrs par
leur courage, par leur intelligence et par la force de leur caractre. Et
voil que maintenant il dcidait de son avenir sans mme avoir pris la
peine de lui demander son avis !
C'tait incomprhensible.
Elle inspira profondment et essaya de nouveau de s'accommoder
avec le destin qui l'attendait. Lorsqu'elle se leva, sa robe de satin
tournoya autour de ses chevilles. Ses grands yeux verts s'assombrirent
et, les poings crisps, elle parcourut du regard la terre o elle tait ne.
Aussi loin que ses yeux pouvaient voir, les vignes ondulaient sur la

Page 11

plaine et montaient l'assaut des coteaux. Des vignes rputes qui,


depuis dom Prignon, donnaient ce vin blanc ptillant qui avait fait la
gloire et la fortune de la Champagne et de ses habitants.
Elle se pencha et, prenant un peu de terre dans sa main, elle la laissa
filer entre ses doigts. C'tait son hritage. La terre de France qui avait
nourri sa famille pendant des gnrations et elle allait devoir la quitter...
Elle fit le serment de revenir un jour et de rclamer les biens qui lui
appartenaient lgitimement. Elle voulait que ses enfants prouvent la
mme fiert que celle qu'elle avait ressentie en contemplant le domaine
de ses anctres. Elle voulait qu'ils sentent sous leurs pieds le sol sur
lequel les Cramant avaient travaill et s'taient battus pour faire de la
Champagne un pays riche et prospre.
A l'ide qu'elle allait devoir quitter tout ce qu'elle avait aim, son
cur se serra de nouveau et un soupir s'chappa de ses lvres.
Envols ses rves et ses projets d'avenir...
Elle s'tait imagine vivant jusqu' la fin de sa vie Cramant, auprs
d'un mari qui l'aimerait et la protgerait. Un amour auquel elle allait
devoir renoncer, car elle ne se faisait aucune illusion sur les raisons
pour lesquelles cet Anglais avait accept de l'pouser.
Srement pas par amour !
L'importance de sa dot tait, sans nul doute, l'argument qui avait
emport la dcision. En plus d'une somme considrable, payable
Londres, son pre lui avait donn la moiti de ses biens immobiliers en
pleine proprit. Il aurait fallu qu'il soit vraiment trs dsintress pour
rsister une offre aussi allchante.
Aussi bien, il n'avait pas plus envie qu'elle de ce mariage. Oui, mais
lui, au moins, il aurait toujours la possibilit de chercher ailleurs
l'amour qu'il ne trouverait pas dans son foyer.
A cette pense, une vague de fureur chassa ses larmes et son chagrin.
Il pourrait raconter tous les boniments qu'il voudrait, elle ne serait pas
dupe. Sans mme l'avoir rencontr, elle savait qui tait lord Devlin : un
homme froid et calculateur, un goste qui pensait seulement luimme et la satisfaction de ses propres plaisirs.
Elle se raidit et ses yeux lancrent des clairs. Elle tait peut-tre
impuissante face la volont de son pre, mais jamais elle ne se

Page 12

laisserait traiter comme une marionnette. Si son mari esprait trouver


en elle une femme docile et mallable, il se faisait des illusions. Elle
tait un tre humain, avec un esprit libre et indpendant, pas une
poupe de salon. Elle tiendrait son rang, le rang auquel sa naissance lui
donnait droit et elle ne laisserait personne empiter sur sa libert pas
mme son mari.
Depuis l'une des portes-fentres du salon, le marquis de Cramant
observait sa fille, l'air soucieux et inquiet. Anglique avait hrit de la
force de caractre de ses anctres une force de caractre qui, espra-til, l'aiderait surmonter les preuves qui l'attendaient.
Elle ne lui pardonnerait pas sa dcision, il le savait, mais, comme il
avait besoin de sa comprhension, il sortit sur la terrasse et traversa la
pelouse pour la rejoindre. Lorsqu'il posa la main doucement sur son
paule, elle ne se retourna pas et continua de regarder fixement devant
elle.
Papa, je vous en prie, ne m'obligez pas me marier, murmura-telle aprs un long silence. J'ai envie de rester ici, auprs des gens que
j'aime.
Ma chre enfant, ce n'est pas possible, rpondit-il d'une voix
rauque d'motion. Le moment est venu de te marier. Il le faut.
Anglique se retourna vers lui et se jeta dans ses bras. Le marquis
sourit et lui caressa les cheveux avec une douceur toute paternelle.
Je comprends tes sentiments. Mais l'homme que je t'ai choisi
saura te protger et veiller ton bien-tre. Il possde un vaste domaine
hrit de ses anctres, en plus d'une compagnie maritime trs
florissante. Tu ne manqueras donc de rien. Peu d'unions sont bties sur
l'amour, mais si tu lui donnes sa chance, je suis sr que ton mariage sera
aussi heureux que le mien avec ta mre.
C'est un Anglais, papa ! Il ne parle mme pas notre langue.
Comment puis-je esprer tre aime par un home qui ne m'a jamais
vue et qui, il y a peu de temps encore, tait un ennemi de notre pays ?
Le marquis prit le menton de sa fille dans sa main et la regarda dans
les yeux.
Tu es encore bien jeune, Anglique. Tu as sans doute rv
l'amour parfait, au Prince charmant... Dans la vie, ce n'est pas ainsi que

Page 13

les choses se passent, n'en dplaise aux potes. Il faut de la


persvrance. C'est un combat de tous les jours o chacun doit mettre
du sien. Sinon, mme les plus belles idylles se transforment en
cauchemars.
L'obligeant se retourner, il lui montra les vignobles d'un geste large.
L'amour, c'est comme le raisin. Il lui faut du temps et, surtout
beaucoup de soleil, pour acqurir cette douceur qui rend son got si
dlicieux. Il grandit peu peu, au gr des joies et des peines partages.
Mais...
Le marquis posa un doigt sur ses lvres.
Un jour tu comprendras ce que j'essaie de te dire. Et tu te rendras
compte alors que si j'ai pris cette dcision, c'tait pour ton bien. J'ai
envie de te voir heureuse. C'est mon souhait le plus cher et le souhait
de ta mre.
Des larmes brillrent entre les cils d'Anglique et roulrent
lentement sur ses joues. Elle leva son visage vers son pre et vit dans ses
yeux le reflet de sa propre dtresse. Lui non plus, il n'avait pas envie de
la voir partir dans les brumes de l'Angleterre. Sa dcision tait prise,
mais il l'avait prise contrecur, aprs un long combat avec lui-mme.
Il l'aimait, et s'il agissait ainsi, c'est parce qu'il croyait que c'tait dans son
intrt.
Elle soupira et se blottit contre lui, comme au temps o elle tait
petite fille.
J'essaierai de comprendre, papa, et je ferai ce que vous me
demandez.
Je ne veux que ton bonheur, ma chrie, murmura-t-il en la serrant
contre lui.
Il regarda le ciel et adressa une prire silencieuse au Tout-Puissant.

Mon Dieu, il y a dix-huit ans, quand Anglique est venue au


monde, je vous ai remerci du merveilleux prsent que vous m'aviez
fait. Aujourd'hui, je suis g et les vnements ne me permettent plus
de la protger comme je le devrais. Aussi, je vous la confie et je vous
demande humblement de veiller son bonheur et de faire qu'elle ne
manque jamais de rien auprs du mari que je lui ai choisi.

Page 14

Chapter 2
Assise sur une luxueuse banquette en velours, Anglique s'agrippait
la poigne en cuir, le visage ple et les yeux cerns de fatigue, tandis
que la berline gravissait en cahotant la route troite et sinueuse qui
longeait le bord de la falaise. Par la fentre de la portire, elle
apercevait sa nouvelle demeure enveloppe dans une charpe de
brume. Perch sur son peron de granit, face la mer dmonte, Devil
Wind dominait le paysage, comme un chteau surgi d'un conte de fes.
Des tours rondes, un donjon crnel et une arme de gargouilles,
cratures fantasmagoriques qui semblaient mettre en garde les
malheureux voyageurs qui auraient l'audace de franchir le pont-levis et
la herse de l'antique forteresse. Lorsque la voiture s'arrta dans la cour
pave, Anglique eut l'impression que leurs visages grimaants se
moquaient d'elle et riaient de sa tmrit.
Une oie blanche, semblaient-elles persifler en chur. Nous n'en
ferons qu'une seule bouche !
Des histoires de fantmes et de lutins se pressrent dans sa
mmoire, plus effrayantes les unes que les autres. Un frisson lui
parcourut le dos et se propagea le long de ses bras en lui donnant la
chair de poule. Elle jeta un coup d'il inquiet son compagnon et
ravala avec peine son angoisse. Ce chteau sombre et sinistre tait un
repre idal pour le diable.
Lorsque le cocher ouvrit la portire et mit en place le marchepied, le
rugissement assourdissant du ressac sur la falaise couvrit tous les autres
bruits, hormis le sifflement du vent travers les meurtrires. Robert
Sinclair adressa un sourire rassurant Anglique, puis il mit pied terre
et lui tendit la main pour l'aider descendre. Aprs une brve
hsitation, elle accepta son bras, tout en s'efforant de matriser le
sentiment de panique que ses penses avaient fait natre.

Page 15

En sentant sa main trembler sur son bras, Robert Sinclair l'entrana


doucement vers la porte d'entre du chteau.
Venez. Ce temps est vraiment trop abominable pour nous attarder
dehors. Gareth ne me le pardonnerait jamais si vous preniez froid
cause de moi.
Anglique lui jeta un regard qui ne pouvait laisser aucun doute sur
ce qu'elle pensait lord Devlin se moquait perdument de son bientre et son cousin ne risquait donc aucun reproche de sa part.
La porte du logis seigneurial s'ouvrit devant eux et Robert Sinclair
s'effaa pour laisser entrer Anglique. En dcouvrant le vaste hall qui
s'ouvrait devant elle, la jeune femme marqua un temps d'arrt, tant l
contraste tait saisissant entre l'austrit de la faade et le luxe de
l'intrieur. Un sol pav de marbre italien, des boiseries de chne clair
richement ouvrag, des tapisseries reprsentant des scnes de chasse...
En levant la tte, elle dcouvrit un plafond caissons et un magnifique
lustre en cristal sur lequel vacillaient les flammes oranges de plus de
cent bougies. Le personnel du chteau l'attendait, align
respectueusement devant l'escalier d'honneur.
Une fois remise de sa surprise, Anglique se tourna vers les
serviteurs. Une femme s'avana vers elle. Age d'une trentaine d'annes,
les cheveux soigneusement tirs en arrire, elle tait vtue d'une robe
noire trs stricte, avec un col et des manchettes d'une blancheur
immacule. Elle souriait, mais son visage tait dpourvu de grce et il
n'y avait aucune chaleur dans son regard.
Bienvenue Devil Wind, milady. Je suis Hilda Felton, la
gouvernante de cette maison. Vous avez fait bon voyage ?
Anglique hocha la tte.
Oui, malgr l'tat abominable des routes. Je vous remercie, Hilda,
et je vous remercie tous galement pour la gentillesse de votre accueil,
ajouta-t-elle l'intention des autres domestiques.
J'ai fait prparer votre chambre, milady, poursuivit la gouvernante
d'une voix autoritaire. Quand vos bagages arriveront, je demanderai
Alice de les dfaire et de pourvoir vos besoins en attendant que vous
ayez choisi une fille votre convenance pour vous servir.

Page 16

J'apprcie votre attention, Hilda, mais ce ne sera pas ncessaire.


Ma camriste est venue de France avec moi. Elle arrivera tout l'heure,
avec mes malles.
La gouvernante se redressa et pina inconsciemment les lvres.
Trs bien, milady. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n'hsitez pas me le demander. Lord Devlin m'a ordonn de tout faire
pour rendre votre sjour ici le plus confortable possible.
Pour le moment, Hilda, je pense que lady Devlin a surtout besoin
d'une tasse de th bien chaude moi aussi, d'ailleurs, intervint Robert
Sinclair avec l'un de ces sourires charmeurs dont il avait le secret.
Pourriez-vous nous le faire servir dans le salon, devant la chemine ?
Je m'en occupe immdiatement, monsieur.
Tandis que Hilda se retournait vers les domestiques et les renvoyait
leurs tches respectives, Robert offrit son bras Anglique et lui
adressa un sourire rassurant.
Vous devez tre puise aprs notre voyage, mais quand vous
aurez got au mlange spcial de Hilda, je suis sr que vous
recouvrerez trs vite l'nergie dont vous avez besoin pour attendre
l'arrive de vos bagages et de votre camriste.
Anglique haussa un sourcil intrigu.
Un mlange spcial ? s'enquit-elle en posant la main sur son bras.
Oui, acquiesa-t-il avec un petit rire entendu. Hilda s'y connat en
herbes mdicinales. Elle concocte elle-mme les potions et les onguents
que les domestiques utilisent pour se soigner et son th est souverain
pour effacer toutes les petites misres de la vie.
Il ouvrit la porte du salon et la fit asseoir sur un canap devant une
immense chemine en marbre de Carrare.
Anglique regarda autour d'elle et fut de nouveau surprise par le
luxe de sa nouvelle demeure. De proportions majestueuses, le salon
tait meubl avec un raffinement ingal. Des tapis persans, des chaises
et des fauteuils qui, visiblement, taient l'uvre de grands bnistes, des
vitrines remplies d'ivoires et d'objets prcieux et, accrochs aux murs,
des portraits de famille gnraux en uniforme et dames en tenue de
cour. Un bon feu de bois brlait dans l'tre et la lueur orange de ses

Page 17

flammes faisait chatoyer les marqueteries et les lambris, confrant la


pice une atmosphre douce et chaleureuse.
Je serais bien tonne si ce mlange spcial avait le moindre effet
sur moi, rpondit-elle tout en continuant son inspection.
Robert Sinclair rit de nouveau. S'il en jugeait l'expression de la
jeune femme, le chteau de son cousin tait dj en train d'accomplir
un petit miracle. Il produisait toujours une grande impression sur les
gens qui le visitaient. Comme par un coup de baguette magique, la
vieille forteresse mdivale se mtamorphosait en palais des mille et
une nuits et il fallait tre particulirement insensible la beaut pour
rsister son charme.
J'espre que vous n'tes pas due, au moins ?
Non, murmura Anglique, les yeux fixs sur le tableau qui ornait
le dessus de la chemine.
Robert suivit la direction de son regard et un sourire claira son
visage.
Il s'agit d'un portrait de Gareth quand il avait vingt et un ans. Il a
t peint par sir Joshua Reynolds.
Ds le premier coup d'il, Anglique avait t frappe par la beaut
aristocratique du jeune lord. Des pommettes lgrement saillantes, un
nez droit et une expression pleine d'assurance et de matrise de soi.
Mais, surtout, c'tait son regard qui avait retenu son attention. Un
regard pntrant, plein d'intelligence et d'humour. Un sourire incurvait
ses lvres...
Un petit frisson la parcourut et elle sentit une trange vague de
chaleur monter dans ses reins.
Elle devait ragir, garder la tte froide. Son mari avait sans doute un
visage sduisant, mais cela ne changeait rien au fait qu'elle avait t unie
contre sa volont un homme qui, selon toutes probabilits,
s'intressait uniquement sa dot. Sinon, comment expliquer le fait qu'il
n'ait mme pas daign lui rendre visite avant de consentir un tel
mariage ?
Au moins, je le reconnatrai quand il se prsentera devant moi,
commenta-t-elle sur un ton sarcastique. Comme il avait omis de vous
confier un portrait miniature de lui avant de vous envoyer en France, je

Page 18

craignais d'avoir pous une sorte de monstre un nabot deux ttes


ou un ogre avec un il unique au milieu du front. Sur ce point, au
moins, je suis rassure, mme si je suis toujours persuade qu'il a
consenti ce simulacre pour des raisons purement vnales.
Robert Sinclair dtourna les yeux nerveusement. Il savait que l'argent
n'avait t pour rien dans la dcision de son cousin, mais il savait
galement que lui non plus n'avait pas consenti de gaiet de cur ce
mariage. Heureusement, quelques instants plus tard, une jeune servante
frappa la porte et entra.
Le th, milady.
Robert Sinclair poussa un soupir de soulagement.
Posez le plateau ici, sur le guridon. Vous pouvez disposer. Je
ferai le service.
Tandis qu'elle se retirait, il offrit une tasse Anglique, se servit et se
rassit dans son fauteuil.
Une tasse de th de Hilda, une bonne nuit de sommeil et, demain
matin, il serait libre de retourner Londres. Il avait accompagn lady
Devlin travers la France sans qu'elle se rende compte de la tourmente
qui agitait son pays et l'avait amene saine et sauve Devil Wind. Sa
mission tait termine et, maintenant, il n'avait plus qu'une seule ide
en tte : laisser son cousin le soin de dompter la fire et rebelle
Anglique de Cramant.
Oh ! mademoiselle, cet endroit me donne la chair de poule,
murmura Suzon, tout en brossant dlicatement les longs cheveux
soyeux de sa matresse. La nuit, j'entends toute sorte de bruits et de
craquements.
Anglique regarda sa camriste dans le miroir de sa toilette et ne put
rprimer un sourire en voyant sa mine effarouche.
Suzon jeta un coup d'il nerveux autour d'elle, comme si elle
s'attendait tout moment voir jaillir un fantme de l'armoire ou de
sous le lit. Pourtant, il tait 10 heures du matin et un grand soleil
inondait la chambre.
Allons, ne sois pas stupide ! rpondit-elle d'une voix apaisante.
C'tait seulement le vent travers les meurtrires des tours et des
remparts.

Page 19

Elle-mme n'avait rien entendu. Depuis son arrive Devil Wind,


elle s'endormait ds qu'elle posait la tte sur son oreiller et ne se
rveillait que lorsque Suzon venait frapper sa porte le lendemain
matin.
Non, mademoiselle. Ce n'est pas le vent. A Cramant aussi, il y
avait des bruits, mais jamais je n'avais entendu des choses pareilles avant
de venir habiter dans ce grand tas de pierres !
Connaissant la tendance de Suzon laisser vagabonder son
imagination, elle dcida de mettre un terme immdiatement ces
dangereuses chimres.
Pour sa part, elle ne pouvait pas se permettre de donner libre cours
ses fantasmes, se dit-elle en soupirant. La veille, elle avait reu un
message de son mari, lui annonant son retour pour le milieu de la
semaine. Un retour qui l'angoissait dj suffisamment, sans y ajouter les
spectres et les esprits frappeurs de sa camriste.
C'est ridicule ! rpliqua-t-elle sur un ton premptoire en lui
prenant la brosse des mains. Je ne veux plus entendre parler de ces
absurdits. Aucun fantme ne se promne la nuit dans les couloirs de
Devil Wind. Je peux te l'assurer.
Vous vous trompez, mademoiselle. Je les ai vus de mes propres
yeux. Ils ont des longues robes noires qui flottent autour d'eux et, ds
que tout le monde est couch, ils font une abominable sarabande.
Anglique haussa les paules.
Allons, ma pauvre fille, tu t'es laisse impressionner par les vieux
murs de cette demeure ! Les fantmes n'existent pas et je refuse
d'couter plus longtemps ces fariboles. Tu m'as comprise ? Si tu
continues, je te renverrai en France, ajouta-t-elle en sachant que c'tait la
dernire chose qu'elle ferait.
Elle ne se voyait pas rester seule Devil Wind, entoure de gens qui
ne parlaient mme pas sa langue. Suzon n'avait pas beaucoup de tte,
mais c'tait la seule personne qui lui rappelait la France et sa famille
dans ce pays o tout lui tait tranger.
Elle se leva et, traversant la chambre, prit son chle et le drapa
autour de ses paules.

Page 20

Je vais descendre djeuner, puis j'irai faire une promenade. C'est


le premier jour o il fait beau depuis notre arrive et je suis fatigue
d'tre toujours confine l'intrieur.
Vous voulez que je vous accompagne ? questionna Suzon avec
une lueur d'espoir dans les yeux.
Non. Tu peux prendre ta matine.
Vous n'allez pas sortir toute seule, mademoiselle ? Cela pourrait
tre dangereux.
Anglique haussa les paules.
Je ne pense pas qu'il puisse m'arriver quoi que ce soit dans les
jardins du chteau. Profite de ta libert.
Sur ces mots, elle quitta rapidement la chambre, avant que Suzon ait
pu trouver un autre prtexte pour la suivre.
En haut de l'escalier, elle s'arrta pour admirer les tapisseries et les
caissons du plafond. Son mari avait fait tout son possible pour gayer
les murs de sa demeure et pour la rendre confortable, mais toutes ses
rnovations n'avaient pas russi cacher compltement le fait que Devil
Wind avait t pendant des sicles une forteresse fodale.
Un frisson lui parcourut le dos et elle serra nerveusement son chle
autour de ses paules.
Arrte ! se gronda-t-elle. Tu es aussi stupide que Suzon.
Peine perdue.
Une sensation bizarre l'envahit, comme si on la surveillait. A cette
pense, elle eut la chair de poule et se mit trembler.
Non, ce n'tait pas possible !
Elle se retourna brusquement, esprant surprendre quelqu'un en
train de l'espionner. Sa gorge tait noue et son cur battait grands
coups dsordonns dans sa poitrine. Elle scruta la pnombre du couloir
qui desservait l'aile est du chteau, mais il n'y avait personne et elle ne
dcela aucun mouvement suspect.
Dcidment, elle tait aussi superstitieuse que Suzon !
Elle soupira et descendit l'escalier en s'obligeant ne pas regarder en
arrire, bien rsolue ne pas laisser les chimres de sa camriste lui
gcher sa premire belle journe depuis son arrive en Angleterre.

Page 21

Anglique remplit ses poumons d'air marin et offrit son visage la


brise ocane. D'un geste machinal, elle chassa les cheveux fous qui
virevoltaient devant ses yeux et contempla les murailles et les tours de
Devil Wind.
Robert avait eu raison quand il lui avait vant la beaut du chteau
ancestral de son cousin. L'astre du jour avait triomph de l'atmosphre
lugubre qui avait envelopp la forteresse pendant toute la semaine.
Maintenant, elle se dressait dans toute sa gloire, comme une sentinelle
de granit prte affronter les fureurs de Neptune.
Sa nouvelle demeure... Les yeux dans le vague, elle rflchit aux
sentiments contradictoires que lui inspirait ce grand tas de pierres
pour employer les mots utiliss par Suzon.
Soudain, un mouvement derrire une fentre du deuxime tage
attira son attention. Mettant sa main en visire pour protger ses yeux
du soleil, elle aperut le visage d'un homme demi dissimul derrire
un rideau. Ces cheveux noirs, ces traits fins et aristocratique... La
ressemblance avec le tableau au-dessus de la chemine du salon tait si
frappante que son cur se mit battre plus vite. Apparemment, la
confrontation tant redoute allait se produire plus vite qu'elle ne l'avait
prvu.
Elle ferma les yeux et inspira profondment. Elle savait qu'elle allait
devoir, un moment ou un autre, se retrouver face lord Devlin. Elle
n'avait pas le choix. Elle tait sa femme. Cependant, elle avait espr
pouvoir disposer de quelques jours de plus pour s'y prparer.
Rouvrant les yeux, elle regarda de nouveau vers la fentre. Le rideau
tait retomb. Il n'y avait plus aucun signe du matre de Devil Wind.
Anglique cligna des paupires plusieurs fois et poussa un soupir de
soulagement, en riant tout bas de sa propre folie. Une fois de plus, elle
avait t le jouet de son imagination.
Encourage par ce sursis inattendu, elle retourna vers le chteau,
bien dcide explorer la salle de bal et la galerie de portraits qu'elle
avait soigneusement vits au cours des jours prcdents. Elle avait
accept de venir vivre Devil Wind. Maintenant, elle devait accepter
galement la ralit de son mariage.

Page 22

Lorsqu'elle franchit le seuil de la salle de bal, elle eut de nouveau


l'trange sensation d'tre pie. Sentant une prsence derrire elle, elle
se retourna vivement et aperut fugitivement une silhouette masculine,
juste au moment o elle disparaissait derrire les rideaux de la galerie
de l'orchestre. Elle n'avait pas t le jouet de son imagination. Ni
maintenant ni tout l'heure dans le jardin. Son mari tait de retour
Devil Wind.
Croisant les bras sur sa poitrine, elle se redressa de toute sa taille et
tapa du pied avec impatience.
Comment osez-vous m'espionner de cette faon ? cria-t-elle d'une
voix vibrante de colre.
Les sourcils froncs, Anglique regarda fixement le rideau derrire
lequel son mari avait disparu.
Quelle sorte d'homme pouvait-il bien tre ? Epier sa femme en
jouant cache-cache dans sa propre maison...Un jeu sinistre et
proprement inconcevable ! Il tait revenu chez lui mais refusait de se
montrer. Au fait, tait-il seulement parti ? Sa prsence tait peut-tre
l'explication des fantmes que Suzon prtendait avoir vus. Aucun
spectre ne hantait les couloirs de Devil Wind : c'tait seulement son
mari, Gareth Devlin, qui s'amusait faire peur aux domestiques.
Mais pourquoi diable se cache-il ? se demanda-t-elle haute voix.
Qu'avait-il gagner en agissant de cette faon ? Tt ou tard, il
faudrait bien qu'il se dcide la rencontrer, mme s'il prouvait de
l'aversion son gard.
Il y avait une explication sa conduite, mais elle osait peine la
formuler.
Sa gorge se noua et elle retint son souffle.
Avait-il l'intention de lui faire croire qu'elle avait des hallucinations ?
Cherchait-il la rendre folle, afin de la faire enfermer et de pouvoir
jouir de sa dot sans avoir l'embarras de sa prsence ? Ce ne serait pas la
premire fois qu'un homme essaierait de se dbarrasser d'une femme
non dsire.
Une pense encore plus terrifiante effleura son esprit et elle eut
l'impression qu'une main glace lui enserrait le cou. Son mari avait-il
envisag une mthode encore plus radicale pour se dbarrasser d'elle ?

Page 23

Elle savait dj que c'tait un rapace sans scrupules qui l'avait pouse
seulement pour son argent, mais son avidit irait-elle jusqu' le pousser
commettre un crime ?
Arrte ! s'objurgua-t-elle.
Ses penses avaient pris un tour dangereux et totalement
irraisonn. Elle n'avait aucune ide des intentions de son mari son
gard, mais il serait vraiment trop absurde de se rendre folle en essayant
de les imaginer. Lorsque le moment serait venu, elle serait prte
l'affronter. Elle n'tait pas du genre trembler devant quiconque et
encore moins dfaillir sans raison. Elle attendrait Gareth Devlin de
pied ferme et le combattrait sur son propre terrain.
Elle leva la tte de nouveau vers la galerie.
Je ne suis pas l'une de vos petites demoiselles anglaises qui ont
des vapeurs la moindre contrarit ! Je suis une Cramant, une race
guerrire qui n'a jamais cess de se battre depuis le rgne de
Charlemagne. Le courage a toujours t notre premire qualit, comme
vous ne tarderez pas l'apprendre, mon cher mari !
Milady, vous prendrez votre djeuner dans la salle manger ou
dans le petit salon ?
Anglique sursauta et se retourna, pour se retrouver face face avec
la gouvernante.
Pardonnez moi, s'excusa Hilda avec un sourire faussement
contrit. Je n'avais pas l'intention de vous effrayer. Je vous ai entendue
parler et j'ai cru que vous m'aviez vue entrer.
Ce n'est rien, Hilda. J'avais l'esprit ailleurs. Que m'avez-vous
demand ?
Je voulais savoir si vous dsiriez prendre votre djeuner la salle
manger ou dans le petit salon.
O mon mari a-t-il l'intention de prendre le sien ? s'enquit
Anglique en scrutant son visage attentivement.
La gouvernante haussa un sourcil tonn.
Je ne saurais vous le dire, milady. Lord Devlin est encore
Londres et...

Page 24

Allons, Hilda ! l'interrompit Anglique avec impatience. Je l'ai vu


de mes propres yeux il y a moins de cinq minutes ! Veuillez aller lui
annoncer que je dsire le rencontrer le plus tt possible.
La gouvernante battit des cils, l'air de plus en plus embarrasse.
Lord Devlin n'est pas rentr de Londres, je vous l'assure, milady.
Alors, qui est l'homme que je viens de voir dans la galerie de
l'orchestre ?
Hilda haussa les paules.
L'un des domestiques, sans doute. Ces vauriens sont toujours en
train de se cacher pour chapper aux tches qui leur incombent.
La rponse de la gouvernante tait trop vasive pour ne pas mettre
Anglique encore plus en fureur.
Vous vous moquez de moi ? L'homme que j'ai vu n'tait pas un
domestique, je suis prte le parier. J'exige que vous alliez dire mon
mari que je dsire le voir tout de suite !
Milady, j'ai reu l'ordre d'obir vos moindres dsirs, mais l
vous me demandez l'impossible, rpondit la gouvernante, les lvres
pinces. Lord Devlin ne se trouve pas au chteau en ce moment et je
ne vois donc pas comment je pourrais aller le chercher.
Vous dsirez me voir, madame ? s'enquit une voix grave.
Les deux femmes sursautrent et se retournrent pour se trouver
face face avec le matre de Devil Wind.
Hilda fut la premire reprendre ses esprits.
Milord... Nous ne vous avons pas entendu entrer.
Gareth accorda un bref regard la gouvernante, avant de reporter
son attention sur Anglique.
Je ne vois gure comment vous auriez pu m'entendre. A propos,
quel tait l'objet de la conversation fort anime que j'ai interrompue ?
Hilda jeta un coup d'il embarrass Anglique.
Veuillez m'excuser, milord. Lady Devlin me demandait d'aller
vous chercher, alors que j'tais persuade, tort, que vous tiez encore
Londres.
Gareth hocha la tte.
Je comprends, acquiesa-t-il d'une voix lgrement rauque.
Ainsi, cette jeune personne tait sa femme...

Page 25

A cette pense, une vague de chaleur l'envahit et le submergea.


Jamais il n'avait contempl une crature d'une beaut aussi divine.
Ses grands yeux vert meraude jetaient des clairs. La colre la rendait
encore plus belle. Elle se tenait trs droite, les bras croiss sur la
poitrine, le menton fier et hautain.
D'un seul coup, il eut envie d'oublier son serment. Cela aurait t
tellement plus simple si elle avait t terne et efface...
Mon Dieu ! je vous en supplie, donnez moi la force de rsister.
Aprs un long silence, il russit reprendre ses esprits et s'arracher
cette vision par trop dlectable.
Ce sera tout pour maintenant, Hilda. Veuillez nous servir
djeuner immdiatement. J'ai pris la route l'aube ce matin et je suis
littralement affam.
Tout de suite, milord.
Hilda jeta un dernier regard hostile Anglique, puis elle baucha
une rvrence et se retira avec prcipitation.
L'inspection de Gareth avait achev de mettre Anglique en fureur.
Il l'avait dtaille comme une jument sur un champ de foire ! Pis
encore, il agissait comme s'il ne l'avait jamais vue auparavant, alors
qu'elle l'avait surprise par deux fois en train de l'espionner.
Ebranl par la tournure des vnements, Gareth, de son ct, fit un
effort pour se dtendre. S'il voulait russir ne pas trahir son serment,
il devait garder une certaine distance avec sa jeune pouse et il avait
intrt fixer tout de suite les limites qui, l'avenir, rgiraient leurs
relations.
Le visage impassible, il croisa les bras sur son torse et s'adossa au
chambranle de la porte, attendant qu'Anglique se dcide parler.
En voyant qu'elle restait silencieuse, il haussa un sourcil ironique.
Alors, madame ? A mon arrive, vous sembliez avoir hte de me
rencontrer. Je suis l. Auriez-vous perdu votre langue ?
Anglique s'empourpra et se mit bredouiller.
Oh ! Quel toupet ! Vous... vous tes exactement comme je l'avais
imagin.
Un sourire narquois erra sur les lvres du matre de Devil Wind.

Page 26

Ah bon ? Je serais curieux de savoir comment vous m'aviez


imagin.
Les yeux d'Anglique tincelrent.
Vous tes un... un homme arrogant et insensible ! Comment
osez-vous prtendre ne pas connatre la raison pour laquelle je voulais
vous rencontrer ?
Milady, je suppose que vous tes ma femme, puisque Hilda vous
a appele lady Devlin, mais je vous assure ne rien savoir d'autre hormis
quelques bribes de la conversation que j'ai surprise entre ma
gouvernante et vous.
Arrtez de jouer avec moi, lord Devlin.
Gareth frona les sourcils et abandonna sa posture nonchalante.
Jouer avec vous, madame ? Que voulez-vous dire ?
Vous m'avez fort bien comprise. Je refuse de jouer vos petits
jeux et je n'apprcie pas du tout d'tre espionne, surtout par mon mari.
Si vous voulez bien vous rappeler, je viens juste d'arriver et je ne
vois gure comment j'aurais pu jouer avec vous ou vous espionner, fit
observer Gareth d'une voix trs calme.
Il ne sert rien de mentir. Je vous ai vu. De mes propres yeux.
Gareth sentit un frisson glac lui parcourir le dos et tous les muscles
de son corps se tendirent. Les paroles de sa femme lui confirmaient
que ses ordres n'avaient pas t compltement respects pendant son
absence.
Madame, je vous assure que je n'ai nul besoin de vous mentir.
Maintenant, je vais vous laisser pour aller djeuner. Libre vous de me
rejoindre, si le cur vous en dit.
Sur ces mots, il se dirigea vers la porte. Anglique courut aprs lui et
le retint par la manche de sa veste.
Vous n'allez pas vous en aller comme cela ! s'exclama- t-elle d'une
voix ulcre. Je ne suis pas folle, tout de mme ! A vous entendre,
j'aurais imagin vous avoir surpris en train de m'espionner.
Gareth se retourna vers elle lentement. C'tait contre Hilda qu'il tait
en colre, mais son visage se ferma nanmoins et une lueur sombre
brilla dans son regard..

Page 27

Madame, je ne sais pas de quoi vous parlez. Cela fait dix minutes
peine que je suis descendu de voiture et je ne vois donc vraiment pas
comment j'aurais pu vous espionner.
Vous pouvez nier autant que vous le voulez, milord. Il n'empche
que je vous ai vu tout l'heure sur la galerie. Vous avez essay de vous
cacher derrire le rideau, mais vous n'avez pas t assez rapide et j'ai eu
le temps de voir votre visage.
Lord Devlin haussa les paules.
Si vous ne me croyez pas, je vous suggre d'aller interroger le
cocher qui m'a conduit depuis Londres. Il est dans la cuisine, en train
de djeuner et, si vous me le permettez, j'aimerais pouvoir, moi aussi,
aller me restaurer, rpliqua-t-il en retirant avec fermet la main
d'Anglique de sa manche.
La jeune femme hsita.
Cela ne prouverait rien, milord. Cet homme est votre employ et
il dira ce que vous lui avez ordonn de dire.
Pour votre information, madame, je suis revenu ici avec une
voiture de louage. Mon cocher est rest Londres parce que la mienne
avait une roue brise et ne pouvait pas tre rpare avant aujourd'hui.
Cette explication ne vous satisfera peut-tre pas, mais vous devrez vous
en contenter, car je ne vous en fournirai pas d'autre. Vous tes ma
femme, mais j'ai ma fiert et je ne tolre pas que quiconque se permette
de mettre ma parole en doute. Si vous ne me croyez pas, vous pouvez
croire ce que bon vous semble. Cela m'est totalement indiffrent.
Maintenant, veuillez m'excuser, mais mon djeuner m'attend.
Sur ces mots, Gareth lui tourna le dos et sortit de la salle de bal.
Anglique le suivit des yeux, en proie une vague incertitude.
Je n'ai pas eu la berlue, pourtant ! marmonna-t-elle dans un
dernier et brusque accs de colre. Je sais ce que j'ai vu et j'ai l'intention
de le prouver. Lorsque je l'aurai fait, je vous forcerai admettre vos
mensonges.
Certaine de son fait, elle se dirigea vers la cuisine d'un pas plein de
dtermination.

Page 28

Moins de dix minutes plus tard, elle faisait son entre dans la salle
manger, la mine contrite. Son mari tait assis au bout de la table devant
une assiette de viandes froides et de lgumes varis.
Il but une gorge de vin et s'essuya la bouche avec sa serviette, avant
de daigner lever la tte vers elle.
Alors, madame ? s'enquit-il d'une voix glaciale.
Anglique rougit jusqu' la racine des cheveux. Jamais elle ne s'tait
sentie aussi mortifie. Elle s'claircit la gorge et se passa la langue
nerveusement sur les lvres. Aprs tout ce qu'elle avait dit lord Devlin,
il n'allait pas tre facile de lui prsenter ses excuses. Elle s'tait rendue
ridicule.
Milord...
Elle hsita et prit une profonde inspiration avant de poursuivre.
Je sais que ni vous ni moi nous souhaitions ce mariage, mais
j'avais espr que nous pourrions vivre au moins en bonne intelligence.
Je crains que mes remarques de tout l'heure n'aient gch
irrmdiablement cet espoir. Je viens donc vous demander de
m'excuser de ne pas avoir accept votre parole et de vous avoir accus
d'tre un menteur.
Gareth contempla sa jeune pouse avec un mlange d'admiration et
de culpabilit. Il avait t trop dur avec elle, mais il ne pouvait pas
revenir en arrire sans lui dvoiler la vrit une vrit qu'il avait jur
de garder secrte jusqu' son dernier souffle.
Il hocha la tte et la gratifia d'un sourire indulgent.
Moi aussi, madame, je suis dsol pour tout l'heure. Maintenant
que ce malentendu est dissip, j'espre que nous allons pouvoir tirer un
trait sur cet incident et recommencer sur des bases nouvelles.
Bien qu'elle ft encore embarrasse par sa conduite, Anglique lui
rendit son sourire... et se retrouva pige dans les profondeurs de ses
yeux d'bne. Pendant un long moment, ils la caressrent avec toute la
douceur d'un velours noir sur sa peau nue. Une caresse qui veilla en
elle des sensations si troublantes qu'elle fut oblige de dtourner la tte
pour ne pas perdre compltement sa matrise de soi. Il avait accept ses
excuses, et se traner ses pieds ne servirait rien, sinon ajouter
encore son humiliation.

Page 29

Asseyez-vous donc, suggra Gareth courtoisement en se levant


demi et en tirant la chaise ct de la sienne. Vous n'avez pas djeun,
je suppose ? Pardonnez-moi d'avoir commenc sans vous, mais je me
suis lev l'aube et j'tais vraiment trop affam pour pouvoir attendre.
Merci.
Tandis qu'elle prenait place, il ne put s'empcher d'admirer la
courbe gracieuse de son cou sous la crinire boucle qui cascadait en
chatoyant jusqu'au milieu de son dos. De cette intressante perspective,
il laissa son regard vagabonder sur la peau douce et satine de ses
paules, avant de s'aventurer sur sa gorge et sur les courbes par trop
attirantes de sa poitrine. Pendant un dangereux moment, ses yeux
s'attardrent dans les profondeurs obscures de son dcollet et il sentit
son cur battre plus vite.
Lentement, il se rassit et reporta son attention sur son assiette, en se
rappelant avec fermet son serment. Anglique de Cramant tait sa
femme de nom seulement et il n'avait pas le droit d'entretenir des
penses charnelles son gard.
Mme si, pour cela, il devait endurer un vritable supplice.

Chapter 3
Un port de reine.
Anglique monta l'escalier d'honneur d'un pas majestueux, en
relevant lgrement le bord de sa longue robe de satin bleu pervenche.
Debout dans le hall, Gareth la suivit des yeux jusqu' ce qu'elle ait
disparu de sa vue. Son djeuner avec sa femme avait t loin d'tre
satisfaisant. Oh ! certes, il s'tait droul beaucoup mieux que leur
premire rencontre ! Elle n'avait presque rien mang et leur
conversation s'tait limite au strict minimum, mais, au moins, elle ne
lui avait pas saut la gorge.

Page 30

Il se passa la main nerveusement dans les cheveux, puis pivota sur


ses talons et se dirigea vers son bureau. Aprs s'tre servi un verre de
cognac, il tira le cordon pour appeler un domestique. Quelques instants
plus tard, Alice entrebilla la porte et sourit timidement au matre de
Devil Wind.
Vous avez appel, milord ?
Ah ! bonjour, Alice. Allez dire Hilda que je veux la voir
immdiatement.
La jeune servante hocha la tte et disparut aussi discrtement qu'elle
tait venue.
Le visage sombre et pensif, Gareth finit les dernires gouttes du
liquide ambr. En glissant le long de son sophage,l'alcool lui apportait
une douce sensation de chaleur. Il remplit de nouveau le verre en
cristal et examina son contenu la lumire de la fentre.
Seuls les Franais taient capables de produire un pareil nectar.
Les Franais... Cette maudite rvolution tait en train de bouleverser
l'Europe tout entire. Le roi George III avait rtabli l'embargo sur
toutes les marchandises franaises et, depuis lors, il tait oblig de
passer par les contrebandiers pour approvisionner sa cave en vins et en
cognac.
Tout le long de la cte, les pcheurs et tous ceux qui possdaient un
bateau s'adonnaient ce commerce illicite. Une tradition qui, pendant
des gnrations, avait enrichi les habitants du littoral. En un seul voyage
de l'autre ct de la Manche, ils gagnaient plus que pendant toute une
saison de pche. Les dentelles, le vin, le cognac et ces objets de luxe
dont la population anglaise tait si friande... Les agents du roi
patrouillaient avec une opinitret louable, mais leur prsence n'tait
pas suffisante pour dcourager les contrebandiers.
Un sourire amus erra sur les lvres de Gareth.
Ce cher George serait furieux s'il savait que je contreviens ses
dits en m'acoquinant avec ces misrables, dit-il mi-voix.
Il cautionnait totalement la politique de William Pitt quand il
s'agissait de lutter contre les dsordres engendrs par les vnements de
Paris, mais il tait trs sceptique sur la ncessit d'un tel embargo. Il
servait seulement ruiner les commerants anglais, pour le plus grand

Page 31

profit de trafiquants qui ne versaient aucune taxe au Trsor, ce qui avait


pour effet d'aggraver encore les dficits de l'Etat.
Il but une nouvelle gorge de cognac, mit un claquement de langue
apprciateur et alla s'asseoir derrire le grand bureau en acajou qui
occupait le centre de la pice.
Au bout de quelques minutes, on frappa de nouveau.
Entrez !
La porte s'ouvrit et Hilda apparut, l'air affair et faussement
modeste, comme son habitude.
Vous dsirez me parler, milord ? s'enquit-elle en restant sur le
seuil.
Le visage de lord Devlin redevint grave et svre.
Oui, acquiesa-t-il schement. Fermez la porte derrire vous et
approchez. Je crois que nous avons besoin d'avoir de nouveau une
longue conversation, tous les deux.
La gouvernante obit avec prcipitation, quelque peu dcontenance
par l'attitude du matre de Devil Wind.
Aurais-je commis une faute, milord ?
Les yeux noirs de Gareth tincelrent.
Si ce que j'ai appris par ma femme est exact, il y a eu des
manquements graves pendant mon absence. Avant mon dpart
Londres, je vous ai donn des consignes strictes. Pourquoi n'ont-elles
pas t respectes ?
J'ai fait de mon mieux, milord, mais ma position n'a pas t facile
depuis l'arrive de lady Devlin. Sa prsence a eu un effet perturbateur
au sein du personnel. J'ai essay de vous en avertir avant votre dpart.
Vous tes la gouvernante de ce chteau, Hilda, et avez pleine
autorit sur les domestiques quand je ne suis pas l. Vous m'aviez
donn votre parole que tout se passerait comme nous en avions
convenu. Il est donc inutile d'essayer d'chapper vos responsabilits.
Si vous tenez votre place, vous ferez en sorte que les incidents
d'aujourd'hui ne se reproduisent plus. Vous m'avez compris ?
La gouvernante hocha la tte, le visage carlate.

Page 32

Vous devriez peut-tre vous rendre dans l'aile nord, milord,


suggra-t-elle d'une voix hsitante. Cela m'aiderait ... maintenir mon
autorit sur... sur qui vous savez.
Gareth ferma les yeux brivement. La peur lui noua l'estomac,
comme un serpent qui s'enroule autour du corps de sa victime. Au bout
d'un long moment, il soupira et hocha la tte.
Oui, je vais y monter tout de suite. Je n'aurais pas d rester absent
aussi longtemps.
Il se leva, le visage las et hagard.
Assurez-vous que personne ne me suit.
Il s'arrta sur le pas de la porte et tourna la tte vers la gouvernante.
Avez-vous respect mes autres instructions ?
Oui, milord. Pas un seul mot n'a t prononc propos de... de
qui vous savez. Quant lady Devlin, elle a dormi comme un ange
depuis son arrive. Ma seule inquitude a t au sujet de sa camriste
cette petite Franaise qu'elle a amene avec elle. Elle fourre son nez
partout et elle prtend avoir vu des fantmes rder dans les couloirs la
nuit.
Gareth sourit.
Elle devrait peut-tre prendre l'une de vos infusions avant de
dormir. Cela rsoudrait nos problmes.
Hilda hocha la tte.
Oui, cela rsoudrait l'un de mes problmes, se dit-elle
intrieurement. Et si je me montre patiente, tous les autres seront
rsolus galement.
Le matre de Devil Wind sortit de son bureau et gravit lentement
l'escalier en colimaon qui conduisait l'aile nord la partie la plus
ancienne du chteau. Au deuxime tage, il s'arrta, sortit une cl de sa
poche et ouvrit une lourde porte en chne massif. Une fois ce barrage
franchi, on pntrait dans un autre monde. Le monde glacial des
forteresses du Moyen Age. Un long couloir troit et sombre, des murs
de granit brut et le sifflement du vent travers les troites meurtrires.
Tout au bout, il fit une nouvelle pause et inspira profondment.
La porte devant laquelle il se trouvait avait un aspect encore plus
rbarbatif que la premire une vritable porte de prison.

Page 33

Quand il poussa le battant, un dsordre indescriptible s'offrit ses


yeux.
Tout tait sens dessus dessous. Les tables et les chaises retournes.
Le sol jonch de livres, leurs pages souilles et dchires. Les oreillers
ventrs, les draps du lit jets par terre et pitins...
Gareth ferma brivement les yeux. Il n'avait pas besoin de fouiller la
chambre pour connatre le responsable d'un tel gchis.
Enfin, te voil mon cher frre ! Je commenais me demander si
tu te dciderais un jour venir me sortir de cette gele.
Le matre de Devil Wind se retourna et se trouva face face avec sa
propre image. Seuls les yeux taient diffrents pas dans leur couleur
ou dans leur forme, mais dans le feu dmoniaque qui couvait au fond
de leurs pupilles.
Fou.
Son frre jumeau avait perdu la raison. C'tait l la maldiction qui,
depuis tant de gnrations, planait comme une pe de Damocls audessus de leur famille.
Comment vas-tu, Adam ? questionna-t-il d'une voix trs calme.
Un ricanement dmentiel s'chappa des lvres de son frre.
On ne peut mieux ! Comment te sentirais-tu si tu passais toutes
tes journes enferm entre ces quatre murs ?
D'aprs ce que j'ai pu apprendre par ma femme, tu as russi te
mnager quelques moments de libert.
Adam s'esclaffa.
Tu as de la chance, Gareth. Elle est vraiment adorable. Il est
dommage que tu aies dcid de renoncer aux plaisirs de son corps.
Une aussi belle poitrine... faite pour la main d'un homme, ajouta-t-il
avec un geste suggestif.
Lord Devlin s'empourpra et ses poings se crisprent. Si Adam n'avait
pas t son frre, il lui aurait fait rentrer ses propos obscnes dans la
gorge.
Cela suffit ! Tu sais trs bien que je ne consommerai pas mon
mariage et tu en connais la raison.
Adam rejeta la tte en arrire et rit aux clats.
Je connais trs bien tes raisons, puisque j'en suis responsable.

Page 34

Gareth haussa les paules.


Tu n'es pour rien dans ma dcision, Adam. Tu as t malade
pendant de longues annes, mais si ta sant continue de s'amliorer, il
te sera bientt possible de quitter l'aile nord et de te joindre de nouveau
au reste de la famille.
Adam secoua la tte et fit semblant de frissonner.
Jamais je ne supporterai le regard des gens.
Ils ne te regarderont pas, affirma Gareth d'une voix rassurante.
Si. Je vois dj leurs yeux se poser sur moi, comme si j'tais un
animal de foire. C'est la raison pour laquelle je sors seulement la nuit,
quand tout le monde dort, ajouta-t-il avec un tremblement des lvres
fort bien imit.
Tu es sorti galement ce matin, si je ne m'abuse, fit observer
Gareth.
Adam dtourna la tte, afin de dissimuler la fureur meurtrire qui
s'tait mise briller dans ses yeux. Il fit un pas vers la fentre et regarda
sans les voir les rochers qui marquaient la limite des jardins de Devil
Wind. Les grondements de la mer contre les falaises de granit
refltaient les sentiments qu'il dissimulait au fond de son cur. Au fil
des annes, il avait appris cacher sa vritable personnalit derrire le
masque de la folie cette folie qui, selon la lgende, devait planer
ternellement sur sa famille.
Une moue mprisante et pleine de frustration erra sur ses lvres.
Deux minutes avaient suffi pour qu'il perde le droit d'anesse et le
contrle de Devil Wind, mais un jour cela changerait. Il savait
maintenant comment utiliser le destin pour renverser la situation son
avantage.
Il se retourna lentement, le visage de nouveau impassible.
J'avais envie de voir ta femme. Je sais que je ne pourrai jamais me
marier cause de l'tat de mes pauvres nerfs, mais cela ne m'empche
pas d'avoir les mmes dsirs que tous les hommes normalement
constitus.
Gareth sentit son cur se serrer. Impulsivement, il traversa la
chambre et le serra dans ses bras.

Page 35

Rien n'est jamais dsespr, Adam. Un jour tu recouvreras la


sant et rien alors ne t'empchera de te marier.
C'tait un pieux mensonge, mais il aurait dit n'importe quoi pour
apaiser la souffrance qu'il voyait dans le regard de son frre.
Je prie le Ciel pour que tu aies raison, murmura Adam.
Puis, changeant brusquement d'attitude, il s'arracha son treinte et
se tapota le menton en inclinant la tte sur le ct et en clignant des
yeux d'une faon comique.
Entre fous, on devrait pouvoir s'entendre. Tu crois que ce cher
vieux George accepterait de me donner l'une de ses filles ? Elles sont
affreuses, mais je m'en contenterais.
Devant les mimiques de son frre, Gareth ne put s'empcher de rire.
Je suis sr qu'il en serait trs honor.
Alors, c'est dcid, rpliqua Adam en riant. Je pars Londres
tout de suite. Va dire Hilda de prparer mes bagages. Je n'ai pas de
temps perdre.
Je ne sais pas si Sa Majest serait trs heureuse de voir un Devlin
en ce moment. Il est dj assez furieux contre moi, sans que tu ailles te
mler de faire le joli cur auprs de ses filles.
Qu'as-tu donc fait pour dplaire ainsi notre bon roi ?
questionna Adam sans pouvoir cacher sa curiosit.
J'ai pris prtexte de mon mariage pour refuser de me rendre
personnellement en Turquie.
En Turquie ? Pourquoi diable voulait-il t'envoyer chez ces
Infidles ?
Le roi cherche en ce moment aider la Sublime Porte, afin de
contrecarrer les ambitions de la tsarine. Si la Russie devenait matre des
dtroits du Bosphore et des Dardanelles, elle deviendrait une puissance
en Mditerrane et un danger pour notre commerce.
Adam frona les sourcils.
De quelle manire tais-tu cens intervenir dans cette affaire ?
Mes bateaux ont pris la mer, leurs cales pleines de fusils, de
canons et de poudre et je devais me rendre en ambassade auprs du
sultan, afin de l'assurer de notre soutien. Auparavant, c'tait la France

Page 36

qui aidait les Turcs, mais avec la rvolte qui gronde dans son pays,
Louis XVI n'a plus les moyens de le faire.
Ah bon...
Sa curiosit satisfaite, Adam se dit que le moment tait venu de
reprendre son rle.
Il releva brusquement la tte et se mit trpigner, les yeux tincelant
de fureur.
Tu l'as fait exprs, n'est-ce pas ? Tu as refus cette mission afin de
m'empcher d'aller Londres et d'pouser sa fille ! Tu n'as jamais voulu
que je sois heureux !
Calme-toi, Adam. Tu vas te faire du mal en t'agitant de cette
faon, murmura Gareth afin d'essayer de prvenir la crise qui tait en
train de monter.
Hors de ma vue, faux frre ! Tu es jaloux parce que le roi veut
me donner sa fille. Va-t'en, je te dis ! Va-t'en !
Le visage carlate, Adam se mit donner des coups de pied dans le
mobilier qui se trouvait sur son passage.
Bon, bon, je m'en vais. Calme toi. Je vais demander Hilda de
t'apporter ton infusion.
Dehors !
Adam semblait tre sur le point de fondre en larmes.
Je te dteste ! Je ne veux plus jamais te voir dans ma chambre !
Les paules basses, Gareth se fraya un chemin travers les objets qui
jonchaient le sol. Il jeta un dernier regard douloureux son frre
jumeau, puis il sortit et ferma la porte cl derrire lui.
Il trouva Hilda qui l'attendait l'entre de l'aile nord.
Allez le voir, Hilda. Votre infusion russira peut-tre l'apaiser.
Sans attendre sa rponse, il lui tourna le dos et redescendit l'escalier,
en courant presque, tellement il avait hte de fuir cet endroit maudit.
Quelques instants plus tard, il entra dans sa chambre, enleva sa veste
et la posa sur le dossier d'une chaise. Puis, en se massant la nuque, il
alla jusqu' la fentre qui donnait sur les falaises. Le regard perdu vers
l'horizon, il rva qu'il tait sur l'un de ses bateaux, au milieu de l'ocan.
L-bas, au moins, il aurait seulement les lments combattre...

Page 37

Un mouvement dans le jardin attira son attention. Un rayon de soleil


fit chatoyer une cascade de cheveux auburn... Anglique. Elle marchait
sur le sentier gravillonn le long de la falaise, un panier de fleurs
coupes sur le bras. La brise de mer jouait avec l'toffe lgre de sa
robe, soulignant la finesse de sa taille et les courbes combien
fminines de son corps souple et gracieux. Une vision qui, de nouveau,
mit son cur en moi. Adam avait au moins raison sur un point. Sa
femme tait adorable.
Beaucoup trop pour la tranquillit de mon esprit, commenta-t-il
voix haute.
D'un mouvement brusque, il se retourna et alla s'asseoir devant la
chemine. Le feu tait teint. Il posa l'un de ses pieds botts sur le
dessus d'un landier et, le visage sombre, contempla les cendres froides.
Etait-ce un avant-got de ce qui l'attendait l'avenir : tre oblig de
se rfugier dans sa chambre pour viter de croiser sa femme dans le
chteau ou dans le jardin ?
Un sourire lugubre dforma les traits aristocratiques de son visage.
Il faudrait peut-tre qu'on m'enferme, comme Adam, marmonnat-il. J'ai jur de garder mes distances avec ma femme et je reste ici me
morfondre, l'instar d'un colier trop timide pour aller avouer sa
flamme l'lue de son cur.
Un clat de rire s'chappa de ses lvres.
S'il ne se sentait pas assez fort pour respecter son serment, il lui
faudrait apprendre sa jeune pouse qu'il avait un frre jumeau
enferm dans l'aile nord du chteau.
Cela rsoudrait tous mes problmes, dit-il d'une voix amre.
Il inspira profondment et hocha la tte. Oui, au cas o la tentation
deviendrait trop forte, il lui resterait ce recours : dire la vrit
Anglique. Toute la vrit.
Mais, au fond de lui-mme, il savait qu'il ne pouvait pas lui parler
d'Adam. Si elle venait dcouvrir son existence et, surtout, la
maldiction qui avait t jete sur sa famille, elle voudrait retourner en
France et cela, il ne pouvait pas le permettre. Surtout maintenant, aprs
ce qu'il avait appris pendant son sjour Londres. La situation en
France s'aggravait un peu plus chaque jour et il tait heureux que le

Page 38

marquis de Cramant ait song mettre sa fille en scurit pendant qu'il


en avait encore la possibilit.
Gareth ferma les yeux. Il tait de retour la case dpart. Il n'y avait
pas de solution facile ses problmes. Depuis trente-deux ans qu'il
vivait dans cette valle de misre, il n'y en avait jamais eu.
Dissimul derrire un coin de rideau, Adam suivait des yeux la
jeune femme qui se promenait dans le jardin. Un sourire malfique
incurvait ses lvres, et ses yeux brillaient de convoitise. Anglique de
Cramant tait de loin la plus belle crature qu'il ait jamais rencontre.
Ses reins s'embrasaient la seule pense de la mettre dans son lit. Lui
apprendre les subtilits de l'amour... une exprience dont il retirerait
une jouissance particulire. Pour une fois, ce serait Gareth qui devrait
se contenter de ses rogatons.
D'ici peu, elle sera moi, mon cher frre, murmura-t-il avec un
clat de rire diabolique.
As-tu donc besoin de tout dtruire sur ton passage, simplement
pour faire croire Gareth que tu es fou ? questionna Hilda en se
penchant pour ramasser les draps qui jonchaient le plancher.
Surpris au milieu de ses penses, Adam se retourna et la gratifia d'un
sourire conqurant.
Oui, il le faut, Hilda, sinon tous nos efforts n'auront servi rien.
Il fit un pas vers elle et lui tendit les bras.
Viens ici, ma pomme d'amour.
Oubliant les draps et le dsordre de la chambre, la gouvernante
rpondit son appel et se blottit amoureusement contre lui.
Je suis fatigue de cette comdie. Aujourd'hui, il m'a menace de
me renvoyer si je ne montais pas mieux la garde autour de toi.
Son heure viendra, Hilda. Nous n'avons plus trs longtemps
attendre.
Je l'espre. Je ne peux plus supporter ses manires hautaines et
mprisantes.
Ne t'inquite pas, mon cur. Lorsque nous aurons rgl son
affaire cette petite Franaise, nous pourrons mettre en uvre notre
plan. As-tu commenc diminuer la dose de soporifique de son
infusion ?

Page 39

Hilda secoua la tte.


J'ai pens qu'il valait mieux attendre le retour de ton frre.
Adam sourit, tout en laissant sa main courir distraitement sur le bas
du dos de la gouvernante.
Une sage initiative. Maintenant que Gareth est de retour, le
moment est venu de rduire la dose. Ce soir, tu mettras juste ce qu'il
faut pour la maintenir dans un tat de demi-somnolence. Je me charge
du reste.
Il y avait une pointe de jubilation dans la voix d'Adam, juste assez
pour veiller la jalousie de Hilda. Elle se pencha en arrire et le regarda
dans les yeux.
Tu n'as pas envie d'elle au moins, n'est-ce pas ?
Adam haussa un sourcil tonn.
Envie d'elle, alors que je t'ai, toi ? Ne sois pas ridicule ! Elle est un
pion dans ma partie d'checs avec Gareth, voil tout.
Hilda se blottit contre lui et l'treignit comme une noye une
planche de salut.
Je crois que je deviendrais folle si tu jetais les yeux sur une autre
femme.
Adam lui caressa les cheveux et effleura sa joue de ses doigts
aristocratiques.
Mon Hilda adore. Tu sais que tu es la seule femme qui compte
pour moi. Ce que j'ai l'intention de faire avec Anglique n'a qu'un seul
but : nous assurer la possession dfinitive de Devil Wind et de la
fortune qui aurait d me revenir. Ne l'oublie jamais, Hilda. Maintenant,
montre-moi combien tu m'aimes.
La gouvernante mit ses bras autour de son cou et l'attira vers elle.
Leurs lvres se joignirent avec violence et, la prenant dans ses bras, il la
renversa sur le lit dfait. Pendant un long moment, la chambre rsonna
de leurs cris de plaisir. Puis il s'arracha elle et remit de l'ordre dans ses
vtements, comme si rien ne s'tait pass. En se retournant, il rabattit
ngligemment sa jupe et la gratifia d'un sourire satisfait.
Hilda s'assit et remit son chignon en place d'une main tremblante.

Page 40

Maintenant, il est temps que tu retournes tes occupations,


dclara-t-il d'une voix premptoire. J'ai besoin de rflchir avant mon
expdition de cette nuit.
Congdie par son amant, Hilda se hta de sortir de la chambre.
Elle ferma la porte cl derrire elle, comme lord Devlin le lui avait
ordonn, en sachant pertinemment qu'Adam possdait un double et
pouvait sortir quand il en avait envie.
Aprs avoir quitt l'aile nord, elle se rendit sa propre chambre,
dans la partie du chteau rserve aux domestiques. Une fois la porte
referme, elle se laissa tomber sur son lit et des larmes de frustration
jaillirent de ses yeux.
Une caresse trs douce, ineffable... Anglique sourit dans son rve et
se blottit dans la douce chaleur de ses draps. Une main effleura de
nouveau sa joue... Elle ouvrit les yeux lentement. Quelques braises
rougeoyaient encore dans la chemine et dessinaient des ombres
fantasmagoriques sur les murs de sa chambre.
Elle tourna son visage vers l'endroit d'o provenaient les caresses
et dcouvrit la silhouette d'un homme assis sur le bord de son lit. La
pnombre l'empchait de voir les traits de son visage, mais elle
reconnut immdiatement son mari. Etrangement, elle ne ressentit
aucune frayeur. Elle s'tira paresseusement et billa.
Que faites-vous ici ? murmura-t-elle en frottant avec dlice sa joue
contre sa main.
Le contact de ses doigts tait si doux, si agrable...
Vous tes ma femme, Anglique, rpondit-il d'une voix rauque de
dsir. Ma place est ici, auprs de vous.
L'esprit encore embrum, Anglique accepta son explication sans
rflchir et un sourire claira son visage.
Mais... tout l'heure, vous aviez l'air de n'prouver aucun dsir
pour moi.
Aucun dsir pour vous ? Ma dlicieuse petite Franaise, vous tes
trop adorable pour laisser un homme indiffrent.
Ses doigts glissrent le long de sa joue et la caressrent derrire
l'oreille, avant de descendre lentement sur son cou et sur sa gorge.

Page 41

Un soupir de plaisir s'chappa des lvres d'Anglique, qui sourit de


nouveau. Elle avait eu dsesprment besoin d'tre rassure, de savoir
que Gareth ne la dtestait pas, car, malgr ses rticences l'gard de
son mariage, quelque part, tout au fond d'elle mme, une lueur d'espoir
n'avait jamais cess de briller.
Lord Devlin tait son mari, et ce serait tellement merveilleux de
dcouvrir l'amour dans ses bras.
Vous tes si belle... Une nymphe, un ange descendu du ciel.
Brusquement, Anglique sentit sa gorge se nouer, tandis qu'une
trange excitation l'envahissait. Elle avait la tte qui tournait et elle
pouvait peine respirer. Des sensations qu'elle avait dj prouves
dans l'aprs-midi, quand son regard s'tait perdu dans la douceur
veloute des yeux de son poux. Une vague de chaleur monta dans ses
reins et elle sentit le bout de ses seins durcir. D'elles-mmes, ses lvres
s'entrouvrirent, tandis que son cur se mettait battre grands coups
dans sa poitrine.
Vous m'appartenez, Anglique, et, bientt, vous apprendrez
connatre le vritable matre de Devil Wind.
Prise dans le tourbillon de ses motions, Anglique russit
seulement hocher la tte.
Maintenant, fermez les yeux, mon pouse adore...
Elle obit et sentit les doigts de son compagnon effleurer ses
paupires.
Dormir.
Une force invincible l'attirait dans la spirale sans fond du sommeil et
elle dut faire un terrible effort sur elle-mme pour rester veille. Pour
la premire fois depuis son arrive Devil Wind, elle avait l'impression
d'avoir trouv le foyer auquel elle avait rv.
Reste avec moi, implora-t-elle. Ne m'abandonne pas.
Elle entendit le plancher craquer et un souffle d'air froid lui caressa
le visage.
Faisant un nouvel effort pour s'arracher l'engourdissement qui
l'envahissait, elle ouvrit les yeux et scruta la pnombre de la chambre.
Il n'y avait personne.

Page 42

Son mari avait disparu et elle tait seule, assise au milieu de son
grand lit baldaquin.
Dans la chemine, deux ou trois braises continuaient de rougeoyer.
Pourquoi Gareth tait-il venu lui rendre visite ? Et, surtout, pourquoi
tait-il reparti de cette faon ?
Autant de questions sans rponses.
Brusquement, une autre pense jaillit dans son esprit.
Et si tout cela n'avait t qu'un rve ?
Certes, son mari lui avait parl et ses caresses lui avaient sembl bien
relles, mais son esprit tait trop embrum de sommeil pour qu'elle
puisse jurer que tout cela s'tait rellement produit.
Il y avait une seule faon de le savoir : lui en demander confirmation
demain soir, quand elle dnerait avec lui.
Sur cette promesse, elle succomba de nouveau aux effets
soporifiques de l'infusion de Hilda.

Chapter 4
Un coup de tonnerre plus violent que les autres fit trembler les murs
de granit de Devil Wind. Surprise dans son sommeil, Anglique
sursauta et, se levant brusquement de son fauteuil, laissa chapper le
roman qu'elle lisait avant de s'assoupir. Elle se pencha pour le ramasser
et regarda lugubrement la fentre contre laquelle la pluie battait sans
relche depuis le dbut de l'aprs-midi.
Ne cessera-t-il donc jamais de pleuvoir dans ce maudit pays ?
marmonna-t-elle en soupirant.
Elle n'avait pas eu l'intention de s'endormir, mais le mauvais temps,
combin avec le style ampoul et vieillot de son livre, avait eu raison de
ses bonnes intentions.

Page 43

Comme si j'avais besoin de quelque chose pour m'aider dormir!


marmonna-t-elle en se rasseyant dans son fauteuil.
Depuis son arrive en Angleterre, sa vie ressemblait une cure de
sommeil. Chaque journe tait exactement semblable la prcdente.
Elle se rveillait, faisait sa toilette, prenait son djeuner dans sa
chambre, puis essayait de trouver quelque chose pour occuper son
temps pendant le reste de la journe.
Au cours des dernires semaines, elle avait puis abondamment
dans la bibliothque du chteau. Elle y avait trouv des livres en
franais, mais la plupart dataient du sicle prcdent et, si elle avait relu
avec plaisir les pices de Molire et les pomes de Ronsard ou de Du
Bellay, elle regrettait la richesse de la bibliothque de Cramant. Quant
aux auteurs anglais, elle avait t trs vite rebute par leur manque de
fantaisie et par sa connaissance trop sommaire de la langue de
Shakespeare.
Heureusement, elle ne voyait presque jamais son mari, hormis
l'heure du dner. Chaque soire se droulait selon un protocole
apparemment immuable. Aprs quelques questions polies sur la faon
dont elle avait pass sa journe questions auxquelles elle rpondait
d'une manire tout aussi polie ils mangeaient en silence. Puis, le
repas termin, Gareth lui souhaitait bonne nuit et se retirait dans son
bureau.
La monotonie de sa vie commenait mettre ses nerfs rude
preuve et la distance que son mari maintenait avec elle ajoutait encore
ses frustrations. Mme pendant le peu de temps qu'ils passaient
ensemble, il lui tait difficile de prtendre que son existence Devil
Wind lui procurait la moindre satisfaction. Depuis le jour o elle s'tait
excuse pour avoir mis en doute sa parole, une trve tacite s'tait
instaure entre eux et elle rpugnait la rompre en se plaignant de la
monotonie de ses journes. Alors, en dsespoir de cause, elle se
rfugiait dans la lecture.
Naturellement, cette situation commenait avoir d'autres effets
nfastes. Elle tait de plus en plus irritable et, la moindre peccadille, la
pauvre Suzon faisait les frais de sa mauvaise humeur. Elle avait presque
perdu l'apptit et, force de ne pas manger, elle commenait flotter

Page 44

dans ses robes. Sa plus grande inquitude, cependant, concernait


quelque chose sur lequel elle n'avait aucune matrise : ses rves tranges
au sujet de son mari. Ils revenaient rgulirement et ils taient si rels
qu'elle sentait sa barbe lui piquer les joues quand il la prenait dans ses
bras pour l'embrasser.
Aprs la premire nuit, elle avait pens lui en parler, mais elle avait
chang d'avis. Son attitude au dner le lendemain soir l'avait convaincue
qu'il s'agissait d'un rve et elle avait prfr ne pas voquer sa visite ,
de peur d'avoir l'air ridicule. Aucun homme de chair et de sang ne
pouvait montrer deux visages ce point diffrents : tendre et
attentionn la nuit ; froid et distant le jour.
Je suis en train de devenir chaque jour un peu plus comme
Suzon, grommela-t-elle en posant son livre et en se levant. Il faut que
cela cesse. Je ne vais tout de mme pas passer toutes mes journes
rver l'homme que l'on m'a force pouser !
Si son mari croyait pouvoir la relguer dans une position aussi
humiliante, il se trompait lourdement. Elle tait lady Devlin et, que cela
lui plaise ou non, elle prendrait la place qui lui revenait de droit dans ce
chteau mme si, pour cela, elle devait empiter sur les prrogatives
de cette gouvernante dont elle supportait de moins en moins l'hostilit
peine voile.
Pleine de dtermination, elle se dirigea vers la porte du salon,
dcide aller trouver son mari et lui faire part de sa dcision. Elle
venait peine de poser la main sur la poigne, lorsqu'un cri strident
rsonna dans le chteau. Le cur battant se rompre, elle ouvrit la
porte et se prcipita dans le hall. Suzon gisait sur le palier, mi-tage, et
un homme envelopp dans un grand manteau noir tait pench sur
elle. Pendant une seconde ou deux, elle resta fige sur place jusqu'au
moment o elle reconnut son mari.
Mon Dieu ! Que lui avez-vous fait ? s'exclama-t-elle en courant au
secours de sa camriste.
Gareth releva la tte et la considra d'un air surpris.
Moi ? Rien du tout, madame. Je descendais simplement l'escalier.
Quand elle m'a vu, elle a pouss un cri et s'est vanouie mes pieds.

Page 45

Dans d'autres circonstances, cela aurait t charmant, vous ne croyez


pas ? ajouta-t-il avec un sourire mi-figue mi-raisin.
Choque par ce trait d'humour pour le moins inhabituel de son
mari, Anglique lui dcocha un regard incendiaire et s'agenouilla ct
de sa camriste. Elle lui tapota les joues doucement, afin d'essayer de la
ramener elle.
Rveille-toi, voyons ! Tu n'as rien craindre. Personne ne te veut
de mal.
Suzon battit des cils et regarda Anglique, l'air dsoriente. Puis,
lentement, elle commena reprendre ses esprits. Se redressant
brusquement, elle regarda autour d'elle, les yeux pleins d'effroi.
Le fantme, mademoiselle, murmura-t-elle d'une voix tremblante.
Je l'ai vu descendre sur moi avec ses grandes ailes noires qui battaient
dans les airs.
Anglique entendit Gareth s'esclaffer derrire elle.
Vous lisez trop de romans, Suzon. C'est moi que vous avez pris
pour un fantme et je vous assure que je n'ai absolument rien de
surnaturel.
La camriste se retourna vers lui et secoua la tte.
Non, affirma-t-elle, c'tait le fantme qui hante les couloirs du
chteau chaque nuit.
Allons, Suzon, tu as t le jouet de ton imagination et tu as
confondu lord Devlin avec l'une de tes visions nocturnes. Tu as besoin
de te reposer. Viens, dclara Anglique en essayant de l'aider se
relever.
La camriste rsista, en continuant de secouer la tte avec
obstination.
Je sais ce que j'ai vu.
Nous vous avons dj expliqu ce que vous avez vu, intervint
Gareth, le visage de nouveau grave. Faites ce que votre matresse vous
dit et arrtez de divaguer. Il n'y a jamais eu de fantme dans ce chteau.
La camriste se leva, une lueur hystrique dans le regard.
Peu m'importe ce que vous me dites, je ne resterai pas une nuit
de plus dans ce grand tas de pierres ! Je veux m'en aller. Retourner en
France.

Page 46

Anglique sentit son estomac se nouer. Elle n'allait pas la quitter, la


laisser toute seule dans ce chteau ?
Tu ne parles pas srieusement, n'est-ce pas, Suzon ?
Si, mademoiselle. Je vous aime, mais je vais devenir folle si je
reste une seule nuit de plus ici.
Des larmes roulrent sur ses joues et elle se mit trembler de la tte
aux pieds.
Anglique regarda son mari. Pourquoi ne l'aidait-il pas, pourquoi
n'usait-il pas de son autorit ? Il dut voir la lueur implorante qui brillait
dans ses yeux, car il hocha la tte et posa une main apaisante sur le bras
de la camriste.
Allons, Suzon, soyez raisonnable. Ma femme dsire que vous
restiez. Elle a besoin de vous.
Non, je veux rentrer chez moi, rpondit-elle avec vhmence.
Monsieur le marquis m'a promis que je pourrais retourner Cramant si
je ne me plaisais pas ici.
Tu ne vas pas m'abandonner, Suzon ? plaida Anglique d'une
voix angoisse.
Oh ! mademoiselle...
Dchire entre son affection pour Anglique et la peur qui la
dvorait depuis son arrive Devil Wind, la jeune camriste clata en
sanglots. La gorge serre, elle secoua la tte, incapable d'expliquer ses
sentiments. Puis, cdant son besoin de mettre derrire elle Devil
Wind et ses fantmes, elle tourna le dos et s'enfuit. Il ne lui faudrait
que quelques minutes pour serrer dans un balluchon le peu d'objets et
de vtements qu'elle possdait ; ensuite, elle se mettrait en route pour le
village pied, s'il le fallait. Rien ni personne ne la persuaderait de
rester une heure de plus dans ce chteau du diable.
Anglique mit la main sur sa bouche pour ne pas crier. Elle avait
l'impression de vivre un cauchemar. Ce n'tait pas vrai ! Elle allait se
rveiller. Ce serait vraiment trop cruel...
En voyant quel point elle tait bouleverse, Gareth se mordit la
lvre. Pour la premire fois, il se rendait compte qu'en s'efforant
d'viter Anglique pour fuir l'attirance physique qu'elle exerait sur lui

Page 47

depuis leur premire rencontre, il ne lui avait pas donn la chaleur


humaine dont elle avait besoin.
Je suis dsol, murmura-t-il en posant la main sur son paule. Je
sais combien elle va vous manquer.
Anglique se retourna vers lui, les yeux embus de larmes et les
lvres tremblantes.
Elle est tout ce qui me reste de Cramant. Lorsqu'elle sera partie,
je n'aurais plus personne.
Trs doucement, il la prit dans ses bras et la serra contre lui.
Vous tes chez vous ici maintenant, Anglique.
Ayant dsesprment besoin de consolation, elle enfouit son visage
dans le jabot de sa chemise. Gareth lui caressa les cheveux d'une main
hsitante. Ses boucles soyeuses glissaient entre ses doigts et une
fragrance lgre et subtile manait de sa peau douce et satine.
Tout ira bien. Vous verrez. Alice est une fille trs gentille qui fera
une excellente camriste.
Anglique soupira.
Vous ne comprenez pas. Depuis que mon pre m'a contrainte
ce mariage, tout est all de travers et, maintenant, voil en plus que
mme Suzon a dcid de m'abandonner.
Je sais que les choses n'ont pas t faciles pour vous, acquiesa
Gareth. Elles ne l'ont pas t pour moi non plus, mais nous devons
accepter le fait que nous sommes maris. Vous tes la chtelaine de
Devil Wind, maintenant, et il faut en prendre votre parti.
Maris ? rpta Anglique avec une pointe de sarcasme dans la
voix.
Elle se pencha en arrire et regarda Gareth dans les yeux.
Un prtre a inscrit nos noms sur un registre, mais nous ne
sommes pas mari et femme. Nous sommes peine plus que des
trangers l'un pour l'autre. Nous vivons sous le mme toit, mais nous ne
partageons rien, pas mme une conversation aimable quand nous
dnons ensemble.
Ces reproches touchrent profondment Gareth. Certaines choses
allaient devoir tre changes dans leurs relations, mme si d'autres ne le
pouvaient pas.

Page 48

Je vous le concde, murmura-t-il. Notre vie commune a bien mal


commenc et, moi aussi, je pense qu'il serait peut-tre temps de nous
comporter l'un l'gard de l'autre comme si nous tions mari et femme.
Se mprenant sur la direction de ses penses, Anglique secoua la
tte avec vhmence. Malgr toute l'attirance physique qu'il lui inspirait,
elle n'avait aucunement l'intention de l'inviter dans son lit.
Il ne s'agit pas de cela, protesta-t-elle. Je voulais seulement dire
que nous ne connaissions rien l'un de l'autre.
Gareth sourit. Sur ce point, au moins, leurs penses taient
l'unisson.
Nous pourrions devenir... amis, suggra-t-il d'une voix conciliante.
Amis ? rpta Anglique, la fois rassure et un peu perplexe
l'ide de nouer des liens d'amiti avec son propre mari.
Oui. Cela rendrait notre vie plus facile. Avec un peu de chance,
nous parviendrons mme peut-tre trouver du plaisir tre en
compagnie l'un de l'autre. Nous tions tous les deux rticents l'gard
de ce mariage, mais comme il s'agit maintenant d'un fait accompli, nous
devrions essayer d'en tirer le meilleur parti possible. Vous ne croyez
pas?
Vous pensez que je devrais me conduire comme si j'tais
rellement la chtelaine de Devil Wind ?
Vous l'tes rellement, affirma Gareth, un peu surpris par sa
question.
Un sourire illumina le visage d'Anglique.
Alors, vous m'autorisez diriger cette maison comme bon me
semble ?
Dans la limite du raisonnable ! acquiesa Gareth avec un rire
amus. J'espre que vous m'aviserez de vos dcisions, si l'envie vous
prend d'entreprendre des rnovations importantes ou de congdier tout
ou partie de mon personnel.
Le cur d'Anglique bondit dans sa poitrine et des larmes de
reconnaissance brillrent dans ses yeux.
Milord, je ne sais comment vous remercier...
Vous n'avez aucune raison de me remercier, madame. Vous tes
la matresse de cette maison et votre dsir de la mener votre guise est

Page 49

tout fait lgitime. Si vous aviez le moindre problme, n'hsitez pas


m'en avertir.
Si, je me dois de vous remercier. Vous ne pouvez pas imaginer ce
que cela signifie pour moi. Je suis presque devenue folle, force de
n'avoir rien faire. La lecture et les promenades ne suffisent pas
remplir une journe.Maintenant, au moins, je pourrai faire des projets,
avoir un but.
Gareth lui sourit et, malgr lui, leva la main pour caresser sa joue
tandis que son regard se perdait dans la profondeur de ses grands yeux
vert meraude.
Pardonnez-moi de ne pas y avoir pens plus tt. J'aurais d me
rendre compte que vous vous ennuyiez et que vous aviez besoin d'une
activit pour occuper vos journes.
Un toussotement discret derrire eux mit un terme leur
conversation. Gareth laissa retomber son bras et s'carta regret
d'Anglique.
J'apporte l'infusion de madame, dclara la gouvernante.
Gareth se retourna et la remercia d'un signe de tte.
A propos, Hilda, ma femme et moi venons de bavarder
longuement et je pense qu'il est temps qu'elle prenne ses responsabilits
au chteau. Je vous demande donc de faire tout votre possible pour
l'aider.
La gouvernante hocha la tte, le visage ferm.
Je ferai de mon mieux pour seconder lady Devlin, milord.
C'est bien. Bonne nuit, madame. Je vais aller prendre l'air
pendant quelques minutes avant de monter me coucher.
Bonne nuit, monsieur.
Il redescendit deux ou trois marches, puis leva de nouveau les yeux
vers la gouvernante.
La camriste de ma femme a dcid de retourner en France.
Vous chargerez Alice de la remplacer dans toutes ses attributions.
Sur cette dernire recommandation, il s'loigna, press de s'enfuir,
avant d'avoir succomb son envie de prendre de nouveau Anglique
dans ses bras.

Page 50

Une promenade le long de la falaise russirait peut-tre calmer le


feu qui l'embrasait.
Satisfaite l'ide qu'elle avait russi chasser cette petite Franaise
qui fouinait partout dans le chteau, Hilda suivit Anglique dans sa
chambre.
Votre camriste n'tant pas l ce soir, vous dsirez peut-tre que
je vous aide vous dshabiller ? proposa-t-elle d'une voix doucereuse
quand la porte se fut referme sur elles.
Merci, Hilda, mais je me dbrouillerai toute seule, rpondit
Anglique en allant la fentre.
La pluie continuait de battre les carreaux et elle se demanda pour
quelle raison son mari avait besoin de sortir par un temps aussi
dtestable.
Trs bien, milady.
La gouvernante posa son plateau sur la table de nuit et entreprit de
verser le breuvage fumant dans une petite tasse en porcelaine de
Limoges.
Votre infusion, milady...
Anglique secoua la tte.
Laissez la sur la table, Hilda. Je la boirai plus tard.
Vous devez la prendre maintenant, sinon elle va refroidir, insista
la gouvernante en lui tendant la tasse. Elle vous aidera vous reposer
aprs toute cette excitation.
Anglique regarda la tasse en fronant les sourcils.
Je n'en ai pas envie ce soir. Remportez-la dans la cuisine.
Hilda pina les lvres.
C'est lord Devlin qui m'a demand de vous prparer cette
infusion, milady. Il me l'a ordonn expressment.
Anglique haussa un sourcil tonn.
Mon mari ? Il vous l'a ordonn ?
Oui. Vous devez la prendre chaque soir, afin de vous aider
dormir.
Aprs son entrevue avec Gareth et la gentillesse qu'il lui avait
montre, Anglique ne se demanda pas pour quelle raison il prenait
autant soin de son sommeil. Elle prit la tasse et but une gorge. Le got

Page 51

tait bizarre, lgrement amer. Elle grimaa et rendit la tasse la


gouvernante.
Je pense que j'en ai eu assez pour ce soir.
Hilda secoua la tte.
Vous devez la finir. Lord Devlin y tient beaucoup.
Craignant qu'elle ne reste toute la nuit si elle ne faisait pas ce qu'elle
lui demandait, la jeune femme porta de nouveau la tasse ses lvres.
Hilda la regarda boire avec un mlange de satisfaction et de joie
maligne. Il tait temps que lord et lady Devlin deviennent rellement
mari et femme. Les herbes qu'elle avait ajoutes l'infusion d'Anglique
devraient favoriser un tel projet. Elle savait que lady Devlin tait loin
d'tre indiffrente son mari, aussi, quand l'infusion produirait son
effet, elle serait incapable de rsister plus longtemps aux pulsions de
son corps.
Une fois leur mariage consomm, elle pourrait enfin dormir
tranquille. Quand Adam apprendrait qu'elle avait couch avec son
frre, il n'aurait plus aucune envie de mettre la belle Anglique dans
son lit. Jamais il n'accepterait de se contenter des restes de Gareth.
Depuis sa naissance, il avait toujours t le deuxime en tout et la seule
ide de l'tre de nouveau lui tait intolrable.
Chaque nuit, Hilda avait surveill furtivement Adam travers le trou
de la serrure de la porte de la chambre d'Anglique, et elle savait qu'il
devenait de plus en plus obsd par la femme de son frre. Cette
infusion mettrait un terme ses tentations et sauverait, du mme coup,
ses relations avec le seul homme qu'elle ait jamais aim.
Anglique lui rendit la tasse vide.
Vous pouvez me laisser, maintenant. Je me dbrouillerai toute
seule pour me dshabiller et pour me coucher.
La gouvernante hocha la tte.
Bonne nuit, milady. Dormez bien.
Fais de beaux rves, ma petite ! ajouta-t-elle intrieurement.
Bonne nuit, Hilda, murmura Anglique, soulage d'tre enfin
dbarrasse de sa prsence.
Lorsque la porte de la chambre se fut referme, elle se dshabilla et
ouvrit sa penderie. Aprs une brve hsitation, elle choisit une chemise

Page 52

de nuit en soie bleu ciel, avec un corsage et des manchettes en dentelle


d'Alenon. L'toffe lgre et souple moulait son corps, rvlant les
courbes si fminines de sa poitrine et de ses hanches.
Elle avait la tte qui tournait lgrement. Elle billa et, en se
regardant dans sa psych, elle sentit une bouffe de chaleur monter
dans ses reins. Une lueur intense brillait dans ses yeux et, pendant
quelques instants, elle resta comme hypnotise par l'image que lui
renvoyait le miroir.
Que m'arrive-t-il ? murmura-t-elle en essayant de chasser les
sensations tranges qui, peu peu, taient en train de l'envahir.
Des images se bousculaient dans sa tte toutes ou presque en
relation avec les visites nocturnes de son mari. Elle leva la main et
ses doigts tracrent le contour de ses lvres. Mme dans ses rves,
Gareth ne l'avait jamais embrasse et elle ne put s'empcher de se
demander si elle aimerait le contact de sa bouche sur la sienne. Une
pense qui fit palpiter furieusement son cur dans sa poitrine.
Malgr tous ses efforts, son esprit faisait renatre tous les fantasmes
de ses nuits. Ils revenaient inlassablement tourmenter son corps et,
soudain, elle se revit, quelques instants plus tt, dans les bras de Gareth,
juste avant que Hilda ne vienne les interrompre... Elle avait le visage
enfoui dans sa chemise, ses mains caressaient ses cheveux et sa joue...
Puis il s'tait enfui. Exactement comme dans ses rves.
Brusquement, elle eut envie de sentir de nouveau le contact viril et
tendre la fois de son corps contre le sien.
Incapable de rsister la violence de ses dsirs, elle pivota sur ellemme, traversa sa chambre en trois pas rapides et tourna la poigne de
sa porte. Puis, sans un regard derrire elle, elle sortit dans le couloir et
se dirigea vers la chambre de son mari. Sans la moindre hsitation, elle
poussa le battant et entra, comme si c'tait la chose la plus naturelle au
monde.
Il n'y avait pas de lumire dans la pice, mais la lueur du feu dans la
chemine dissipait suffisamment la pnombre pour qu'elle puisse voir
l'homme qui dormait dans le grand lit baldaquin. Il tait couch sur le
ct, la tte pose sur son bras et le haut du torse nu.

Page 53

Anglique resta muette d'admiration. Elle le dvora des yeux,


merveille par la largeur de ses paules et par les muscles de ses bras.
Il tait si fort, si solide...
Lentement, son regard descendit et embrassa le bas de son corps,
envelopp dans les plis de ses draps. Des images encore plus
troublantes l'envahirent et firent monter une nouvelle onde de chaleur
dans ses reins.
Ses mains se mirent trembler. Elle mourait d'envie de le toucher,
de laisser ses doigts courir sur sa peau lisse et satine. Elle s'approcha
du lit, sans se rendre compte que le craquement des lames du parquet
avait rveill Gareth et qu'il la regardait travers ses paupires micloses.
Gareth suivit son mange, incapable d'en croire ses yeux. Tous les
muscles de son corps se tendirent et sa bouche devint sche. Il retint
son souffle. Jamais son cur n'avait battu aussi frntiquement !
Anglique sortit de l'ombre et les flammes oranges du feu
dessinrent les contours de son corps.
Seigneur Dieu, sa chemise tait presque transparente !
Une vision par trop dlectable. Il se dit qu'il devrait ragir, faire
quelque chose, mais ses membres refusrent de lui obir.
Lorsqu'elle se pencha sur lui pour le toucher, il sentit sa gorge se
nouer. Elle lui caressa l'paule du bout des doigts, comme pour mieux
savourer le contact de sa peau.
Les dents serres, il ferma les yeux. Sa main glissait le long de son
cou et explorait son torse... Jusqu'o allait-elle aller ?
Il sentit son corps vibrer de dsir. Dire qu'il et suffi de l'attirer vers
lui pour mettre fin ses tourments... Non sans peine, il se fora rester
immobile. Les doigts d'Anglique, avec une lenteur irrelle, tracrent
un sillon de feu travers la toison de son torse et de son ventre.
Lorsqu'il comprit ses intentions, Gareth ouvrit brusquement les
yeux. Promptement, il lui saisit la main et l'empcha de descendre plus
bas.
Fini de jouer, Anglique. Retournez votre chambre.
L'effet de la drogue arrivant son paroxysme, la jeune femme perdit
le peu de modestie qui lui restait encore.

Page 54

Laissez-moi vous toucher, plaida-t-elle d'une voix rauque.


Je vous ai dit de retourner dans votre lit. Vous n'avez rien faire
ici et vous le savez.
Gareth s'effora de la repousser. Si elle refusait d'obir, il ne serait
pas responsable de ce qui pourrait arriver.
Je suis votre femme et ma place est auprs de vous, murmura-telle en posant un genou sur le lit et en commenant s'insinuer sous les
draps.
Vous ne savez pas ce que vous dites, Anglique. Vous ne m'aimez
pas... c'est vous-mme qui me l'avez dit !
Elle lui caressa la joue.
Je sais parfaitement ce que je dis et, mme si je ne vous aime pas,
j'ai envie de vous, rpondit-elle avec un sourire enjleur. Votre peau est
aussi douce que du satin.
Ne comprenant rien l'tranget de son comportement, Gareth se
leva vivement et tira le drap pour dissimuler sa nudit.
Auriez-vous bu ? questionna-t-il en fronant les sourcils.
Il avala avec peine et ft un effort surhumain pour endiguer le torrent
de lave qui coulait dans ses veines.

Souviens-toi de ton serment ! Tu as jur de mettre un terme la


maldiction qui pse sur ta famille. Veux-tu prendre le risque de mettre
au monde un fou, un pauvre illumin qui gchera les annes qui te
restent vivre ? Adam ne te suffit-il donc pas ?

Je vous en prie Anglique, arrtez ce jeu absurde ! Je ne sais pas


ce que vous cherchez en venant dans ma chambre sans y avoir t
convie, mais je vous suggre instamment de retourner dans vos
appartements. Vous...
Il ne finit pas sa phrase. Dans son moi, son pied accrocha le bord
du tapis et il bascula en arrire, laissant chapper le drap qui couvrait sa
nudit. Anglique resta immobile et le contempla pendant une seconde
ou deux, puis, trs naturellement, elle souleva sa chemise et la fit passer
par-dessus sa tte. D'un geste gracieux, elle jeta le fragile vtement sur
une chaise et s'offrit ses regards, entirement nue, sans la moindre
honte.
Gareth retint son souffle. La bataille tait perdue.

Page 55

Lorsqu'il ouvrit les bras, Anglique se jeta contre son torse et


s'empara de sa bouche avec une ardeur dvastatrice. Jamais aucune
femme ne l'avait embrass d'une faon aussi passionne et, dans le duel
que se livrrent leurs langues, il perdit dfinitivement contact avec la
ralit. Quand il l'emporta sur le lit, elle gmit de plaisir et lui rendit ses
caresses avec un manque total de pudeur. Ses mains couraient dans ses
cheveux, sur ses paules, ses hanches...
Tout son corps vibrait de dsir et des sensations ineffables la
submergeaient. Jamais elle n'aurait pens pouvoir prouver un tel
plaisir dans les bras d'un homme.
Gareth s'carta lgrement et la contempla avec une expression la
fois douloureuse et admirative.
Oh ! Anglique...Tu es si belle...
Le ton rauque de sa voix acheva de l'embraser et, instinctivement,
elle sut qu'il tait le seul pouvoir teindre le feu qui menaait de la
dvorer. D'elles-mmes, ses hanches se plaqurent aux siennes.
Gareth gmit de plaisir et une lueur indcise brilla dans ses yeux.
Non, il n'aurait pas la force de rsister.

Pardonnez-moi, mon Dieu...

La virginit d'Anglique ne rsista pas son premier assaut. Surprise,


elle se raidit lgrement, puis, trs vite, la douleur s'estompa et elle
s'abandonna aux sensations qu'il faisait natre dans son corps.
C'tait trop bon...
Des plaintes inarticules s'chapprent de ses lvres et elle s'offrit
son treinte, les jambes noues autour de sa taille pour mieux
l'accueillir.
Gareth n'en tait pas sa premire exprience, mais jamais encore il
n'avait prouv une union aussi totale c'tait comme s'ils ne formaient
plus qu'un seul tre, anim par un seul esprit, une seule volont.
Il plongeait en elle, se retirait... de plus en plus vite, jusqu'au
moment o, dans une ultime estocade, leurs corps connurent le plaisir
ultime. Ils crirent leur bonheur l'unisson.
Hlas ! l'enchantement fut bref.
Trs vite, Gareth redescendit sur terre et l'horrible ralit s'imposa
son esprit.

Page 56

Il avait trahi son serment.


Anglique se blottit contre lui et il la serra farouchement contre son
torse. Son cur battait se rompre dans sa poitrine. Il ferma les yeux
et adressa une prire muette au Tout-Puissant :

Mon Dieu ! je vous en supplie, punissez-moi, mais pargnez


Anglique. Ce serait trop cruel si elle venait attendre un enfant par ma
faute...

Il sentit Anglique se dtendre et, au bruit rgulier de sa respiration,


il sut qu'elle s'tait endormie. Trs doucement, il se glissa hors de son
treinte et mit sa robe de chambre. Puis il enveloppa la jeune femme
dans l'un des draps et la prit dans ses bras, en prenant soin de ne pas la
rveiller. Pendant un long moment, il contempla son visage calme et
apais.
Tu es une crature de feu, mon Anglique. Et s'il n'y avait pas
cette terrible maldiction qui plane sur ma famille et sur les enfants que
nous pourrions concevoir, rien ni personne ne m'empcherait de
t'aimer et de te donner tout le bonheur auquel tu aspires.
Il sourit douloureusement et, prenant au passage la chemise de nuit
de la jeune femme, se dirigea vers la porte puis sortit dans le couloir.
Grce Dieu, tout le monde dormait dans le chteau. En quelques pas
rapides, il se rendit dans la chambre d'Anglique. Aprs l'avoir dpose
sur son lit, il s'assit et s'merveilla de nouveau de sa beaut. Demain, il
lui ferait comprendre que ce qui s'tait pass entre eux cette nuit ne
devrait jamais plus se reproduire.
Demain...
Un soupir plein de regret s'chappa de ses lvres et, se penchant sur
elle, il dposa un baiser sur son front. Il connaissait sa faiblesse,
maintenant. S'il la touchait de nouveau, il n'aurait pas la force de rsister
la tentation.
Il borda tendrement les draps et les couvertures, comme si elle tait
une enfant. Puis, les paules basses, il sortit de la chambre, sans un
regard derrire lui.
Les sourcils froncs et l'il noir, Adam regarda Gareth refermer
sans bruit la porte de la chambre de sa femme et se diriger vers la
sienne, l'autre bout du couloir.

Page 57

Il jura avec violence entre ses dents.


Jamais il n'avait autant ha son frre. Gareth avait toujours t le
premier pour tout et maintenant, il avait pris la femme sur laquelle lui,
Adam, avait jet son dvolu. Le visage blme de rage, il se retourna et
agrippa brutalement le bras de Hilda qui se dissimulait derrire lui,
dans l'ombre d'une tenture.
Comment as-tu pu laisser arriver une chose pareille ? questionnat-il d'une voix tremblante de fureur.
Malgr la douleur, la gouvernante serra les dents et ne recula pas
d'un pouce.
Je n'y suis pour rien, Adam. J'ai seulement obi aux ordres que tu
m'as donns et rduit les doses comme tu me l'avais demand. Ce n'est
pas ma faute si elle a decide de forcer les vnements en allant se glisser
dans le lit de Gareth.
Tu te rends compte que cela change tout, n'est-ce pas ?
Hilda se rjouit intrieurement.

Oui, pensa-t-elle, cela change tout. Maintenant, je pourrai dormir


tranquille. Tu n'auras aucune envie de quitter mon lit pour le sien.

Si j'avais su que tu en serais aussi affect, je ne serais pas alle te


prvenir, Adam.
Le frre de Gareth s'empourpra.
Tu es vraiment trop stupide ! Affect... le mot est faible. Tous nos
plans sont ruins ! Si nous voulons russir, il faut absolument trouver
un moyen de les loigner l'un de l'autre.
Hilda haussa les paules.
Rien de plus facile, rpondit-elle calmement. Il suffit de mettre
quelques herbes dans son infusion et elle n'aura plus aucune envie
d'aller rendre visite son mari.
S'il ne tenait qu' elle, elle lui administrerait de la cigu ou de la
colchique, se dit-elle intrieurement. Une dose suffisante pour la
plonger dans un sommeil dfinitif.
Adam lui sourit et la serra brivement dans ses bras.
Tu es une vritable perle, mon trsor. Sans ta connaissance des
herbes mdicinales, je ne sais vraiment pas ce que je pourrais faire.

Page 58

La gouvernante lui enlaa la taille et posa sa tte amoureusement sur


son torse.
Tout ce que je fais, c'est pour toi, murmura-t-elle. Tu es toute ma
vie... Sans toi, je ne suis rien.
Je le sais, mais nous allons devoir agir vite. Gareth est un homme
normal et il ne faudra pas longtemps avant qu'il ait de nouveau envie de
la rejoindre. Elle est sa femme et il ne lui sera pas facile de se drober
ses attentions mme si tes herbes russissent calmer ses ardeurs.
Hilda se pencha en arrire et le regarda dans les yeux.
Tu es sr de ne pas avoir une autre raison pour vouloir autant
loigner ton frre de sa femme ?
Les traits d'Adam se durcirent et une lueur glaciale brilla dans ses
yeux.
Il la repoussa brusquement et pivota sur les talons.
Arrte de me poser des questions, jeta-t-il par-dessus son paule.
Je n'ai pas de comptes te rendre.
Malgr elle, Hilda ne russit pas tenir sa langue.
Tu ne vas pas me dire que tu as encore envie d'elle, aprs qu'elle
ait couch avec ton frre ?
Adam se mordit la lvre. S'il n'avait pas eu besoin de Hilda pour
accomplir ses projets, il n'aurait pas hsit lui dvoiler ses intentions
relles son sujet et celui d'Anglique.
Tu devrais savoir maintenant que je n'ai aucune envie de me
repatre des rogatons de Gareth, rpondit-il d'une voix un peu radoucie.
La gouvernante se dtendit.
Pardonne-moi, Adam, supplia-t-elle en le rejoignant avec
prcipitation. Je n'avais pas l'intention de te blesser.
Adam hocha la tte et un sourire charmeur claira son visage.
Mes sentiments pour toi n'ont jamais vari et ils ne varieront
jamais.
Hilda ne mit pas en doute sa sincrit mme si de telles paroles
pouvaient avoir un double sens. Elle l'avait toujours suivi aveuglment
et continuerait de le suivre, quoi qu'il arrive. Il l'aimait. Tout le reste
n'avait pas d'importance.

Page 59

Chapter 5
Le ciel s'tait clairci pendant la nuit. L'horizon commena
rougeoyer et, lentement, l'astre du jour s'insinua dans la pnombre de la
chambre. Lorsque ses rayons caressrent son visage, Anglique ouvrit
les yeux et s'tira paresseusement. Elle billa et, se retournant sur le
ct, se blottit de nouveau dans son oreiller. Les paupires mi-closes,
elle se laissa envahir par la beaut du jour naissant, tandis que son esprit
se remmorait les rves merveilleux qui avaient anim son sommeil.
Des rves tellement vivaces...
Ses joues s'enflammrent et un petit sourire espigle erra sur ses
lvres. Gareth n'apprcierait sans doute gure les rves qu'elle faisait
son sujet et elle se demanda ce qu'il penserait d'elle s'il venait les
connatre. D'aprs ses observations, il n'tait pas le genre d'homme
s'intresser ce qu'elle pensait et encore moins ses divagations
nocturnes. Depuis son arrive, il l'avait traite comme un fardeau,
comme un boulet sauf la veille au soir, dans l'escalier, o il lui avait
montr un peu de considration. Un moment d'garement ou bien le
signe d'un changement d'attitude durable ? Elle n'aurait su le dire.
Un soupir s'chappa de ses lvres. Il ne servait rien de se lamenter.
Aprs tout, cela pourrait tre pire. Grce Dieu, il n'avait pas exig
qu'elle remplisse ses devoirs conjugaux et elle lui en tait
reconnaissante. Elle ne savait pas comment elle aurait ragi s'il avait
voulu la contraindre partager son lit.
Rejetant ses draps et ses couvertures, elle s'assit, bien dcide ne
plus penser la froideur de son mari. La journe s'annonait
magnifique et elle ne laisserait personne lui gcher son plaisir. Elle allait
enfin pouvoir sortir, descendre explorer les petites criques qu'elle avait
aperues au bas de la falaise. Elle en avait eu envie plusieurs fois, mais
Suzon avait toujours refus de l'accompagner. Alice tait du pays. Elle

Page 60

ne lui avait pas sembl tre d'un temprament craintif et elle connaissait
sans doute tous les sentiers qui conduisaient au bord de la mer.
Elle se leva, sans prter attention la lgre douleur dans son basventre, et alla se regarder dans sa psych, l'autre bout de sa chambre.
Lorsqu'elle dcouvrit son corps nu dans le miroir, elle ne put rprimer
un cri de surprise. Comment avait-elle pu se coucher avec sa chemise
de nuit et se rveiller sans elle ? Brusquement, les penses qu'elle avait
eues son rveil revinrent sa mmoire.
Le rve...
Une bouffe de chaleur monta dans ses reins et elle se sentit devenir
carlate.
Et si ce rve n'avait pas t un rve ?
La main sur sa bouche et les yeux carquills, elle scruta son image
la recherche d'une preuve physique de ce qu'elle avait fait pendant son
sommeil. Apparemment, rien n'avait chang, mais l'intrieur d'ellemme elle sentait que tout tait diffrent.
Mon Dieu ! Comment ai-je pu...
Sa voix s'trangla dans sa gorge. Elle ferma les yeux, incapable de
regarder plus longtemps le reflet de sa folie. Elle tait alle dans le lit de
son mari, sans y avoir t invite. Jamais plus elle ne pourrait regarder
Gareth dans les yeux.
On frappa la porte.
Anglique sursauta. Elle tait nue ! O tait sa chemise ? Les yeux
affols, elle regarda autour d'elle. Ne la voyant pas, elle courut se jeter
dans son lit et s'enfouit dans ses draps.
En... entrez !
Le battant de la porte pivota et Alice passa la tte timidement dans
l'entrebillement.
Je... Mlle Felton m'a dit que je devais venir me mettre votre
service. Je ne vous ai pas rveille, au moins, milady ?
Anglique poussa un soupir de soulagement. Grce Dieu, ce n'tait
pas son mari.
Non, je ne dormais plus, la rassura-t-elle en souriant.
Je peux faire quelque chose pour vous ?

Page 61

Oui, acquiesa Anglique. Va chercher de l'eau chaude dans la


cuisine. J'ai envie de prendre un bain.
Le visage de la jeune fille s'claira.
Tout de suite, milady !
Elle sortit et revint quelques minutes plus tard, un seau dans chaque
main. Pendant son absence, Anglique avait eu le temps de retrouver sa
chemise de nuit et de l'enfiler.
Alice passa derrire le paravent et versa l'eau chaude dans la
baignoire en fonte maille.
Vous aurez besoin de mon aide pour votre toilette, milady ?
Non, ce ne sera pas ncessaire. Mais j'aimerais que tu me
prpares mon costume de chasse en velours vert. Il devrait convenir
pour une promenade au bord de la mer. Si tu n'es pas trop occupe, tu
pourrais peut-tre m'accompagner... Je ne connais pas les sentiers qui
permettent de descendre au pied de la falaise et j'ai peur de m'y
aventurer toute seule.
Les yeux bleus d'Alice ptillrent d'excitation.
Je serai trs honore de venir avec vous, milady.
Mme dans ses rves, elle n'avait jamais imagin qu'elle aurait un
jour l'honneur de servir la chtelaine de Devil Wind. Ses parents
seraient tellement fiers d'elle s'ils le savaient ! Ils l'avaient envoye
travailler au chteau, car ils n'avaient pas de place pour elle la taverne.
La Sirne bleue tait le rendez-vous des pcheurs du voisinage et ses
affaires taient florissantes, mais avec ses huit frres et surs, il y avait
tout simplement trop de bouches nourrir la maison.
Tandis qu'Alice allait chercher deux autres seaux, Anglique s'assit
sa toilette et entreprit de tresser ses cheveux et de les nouer sur sa tte.
Elle allait enfin pouvoir s'chapper de Devil Wind et respirer un peu
d'air frais... Ayant vcu toute sa jeunesse au milieu des vignes et des
plaines bl de la Champagne, la mer tait pour elle un univers la fois
mystrieux et un peu inquitant. Des images de bateaux passrent
devant ses yeux, les illustrations des rcits de voyages qui avaient
enchant son adolescence. Les combats navals, la vaillance des
corsaires du roi, les expditions dans les mers du Sud et dans ces pays
aux noms enchanteurs, l'Amrique, les Indes orientales, la Chine...

Page 62

Votre bain est prt, milady.


Merci, Alice.
La servante se retira discrtement de l'autre ct du paravent et,
laissant glisser sa chemise le long de son corps, Anglique testa la
temprature de l'eau avec le bout de son pied.
Chaude, mais supportable.
Enjambant le rebord de la baignoire, elle s'immergea lentement, en
regardant sa peau devenir rouge sous l'effet de la chaleur.
Un bon bain l'aiderait apaiser ses tourments et cette douleur vague
mais lancinante qu'elle ressentait entre les cuisses.
La tte penche en arrire, elle ferma les yeux et chercha une
explication sa conduite de la nuit prcdente. Elle avait l'impression
d'avoir compltement perdu le sens commun. Elle s'tait rendue dans la
chambre de Gareth et l'avait sduit, alors que depuis son arrive Devil
Wind, elle n'avait qu'un seul dsir : ne pas consommer ce mariage qui
lui avait t impos. Jusqu' la nuit dernire, elle ne savait mme pas ce
qui se passait entre un homme et une femme dans l'obscurit du lit
nuptial.
Mille questions se pressaient dans son esprit, mais elle ne trouvait
aucune rponse. A la vrit, tout cela ressemblait un rve. Si elle ne
s'tait pas rveille sans sa chemise et avec cette douleur entre les
jambes, elle aurait sans doute continu de croire qu'elle avait t le
jouet de son imagination.
Elle frona les sourcils et essaya de se remmorer la soire de la
veille. Son dernier souvenir remontait au moment o elle se forait
boire l'infusion de Hilda.
Brusquement, ses yeux se rouvrirent.
Il y avait eu quelque chose dans cette infusion. Hilda l'avait oblige
la boire, sur ordre de lord Devlin.

Comment ai-je pu tre aussi stupide ? se dit-elle. C'est mon cher


mari qui a tout maniganc, depuis le dbut !

Elle se redressa et sortit de l'eau, si rapidement que la baignoire


dborda sur le parquet. Sans prter la moindre attention l'inondation
qu'elle avait provoque, elle s'enveloppa dans son peignoir de bain et
contourna le paravent.

Page 63

Compltement mduse, Alice s'carta de son chemin et la regarda


prendre au hasard une robe dans son armoire.
En deux temps, trois mouvements, elle fut habille.
Milady, je...
Anglique ne prit pas la peine de lui rpondre. Le visage furibond,
elle sortit de la chambre comme une tornade, les pieds nus et les
cheveux encore nous sur sa tte.
Le dos trs droit, elle alla directement la chambre de Gareth et
entra sans frapper, comme la nuit prcdente, mais elle trouva
seulement une servante occupe refaire le lit.
O est lord Devlin ? demanda-t-elle d'une voix vibrante de
fureur.
La servante fit un pas en arrire, visiblement effraye par la lueur
meurtrire qui brillait dans les yeux de sa matresse.
Je... Il a quitt le chteau l'aube, milady.
Savez-vous o il est all ?
La servante secoua la tte.
No... on, mi... milady, bredouilla-t-elle. Je l'ai seulement vu partir.
Il est mont cheval et il a pris la direction du village.
Anglique tapa du pied et un soupir de frustration s'chappa de ses
lvres.
Puis, sans un mot d'explication, elle lui tourna le dos et retourna sa
chambre. C'tait partie remise, mais Gareth ne perdait rien pour
attendre. S'il croyait qu'elle allait se laisser droguer sans ragir, il se
trompait lourdement ! Elle tait sa femme, pas son esclave, et jamais
elle n'accepterait de se soumettre ses caprices ! Comment avait-il pu
employer un moyen aussi... aussi vil pour la contraindre partager son
lit ?

Non, je n'aurai pas la patience d'attendre son retour ! Il faut que je


le trouve. Tout de suite.

J'ai chang d'avis, Alice, dclara-t-elle en refermant la porte


derrire elle. Tu vas m'accompagner au village. Nous irons au bord de
la mer un autre jour.
Le visage de la jeune servante s'claira et elle oublia instantanment
la peur qu'elle avait ressentie quand sa matresse tait sortie de son bain

Page 64

comme un diable de sa bote. Elle russirait peut-tre la persuader de


venir prendre une tasse de th la Sirne bleue... A cette pense, elle
se rengorgea et imagina la fiert de ses parents et de ses frres et surs.
Comme vous voudrez, milady, rpondit-elle en souriant. Vous
voulez toujours mettre votre costume de velours vert ?
Anglique hocha la tte distraitement, l'esprit accapar par ce qu'elle
allait dire son mari quand elle le retrouverait.
Ah ! il s'tait moqu d'elle ! Maintenant, il allait voir ce qu'il en cote
de vouloir s'amuser aux dpens d'une Cramant !
Les yeux rougis cause du manque de sommeil, Gareth tira sur les
rnes de sa monture cumante et se laissa glisser terre. Aprs avoir
attach l'talon une branche d'arbre, il se mit marcher en esprant
qu'un tel exercice serait plus efficace que sa chevauche bride abattue
travers la lande. Depuis qu'il avait pris Anglique dans ses bras pour la
porter dans sa chambre, il avait vcu un vritable enfer.
Il s'arrta au bord de la falaise et laissa son regard se perdre
l'horizon. La mer tait calme et les rayons du soleil faisaient natre des
arcs-en-ciel travers les myriades de gouttelettes qui jaillissaient de la
crte des vagues chaque rise du vent d'ouest. Un calme qui
contrastait avec la tempte qui faisait rage dans son cur.
Ah ! si seulement il pouvait tirer un trait sur le pass... Ne plus tre
l'hritier d'une ligne maudite, pouvoir vivre, aimer !
Il serra les poings et les traits de son visage se durcirent.
Devrait-il jamais rester dans l'ombre, regarder la vie de loin,
pendant que les autres profitaient pleinement de chaque instant de leur
existence ?
C'tait trop injuste.
Il secoua la tte et un soupir s'chappa de ses lvres.
Se plaindre ne servait rien. Son anctre avait scell sa destine
quand il avait laiss mourir de faim les jumeaux issus de sa chair et de
son sang. Leur mre, la sorcire qui les avait maudits jamais, lui et ses
descendants, devait savourer sa vengeance. Elle savait que la mort n'tait
rien en comparaison d'une vie sous la menace perptuelle de la folie.
Les paules basses, il tourna le dos la mer. Quelle que soit la
beaut de sa femme et la passion qu'elle lui inspirait, il ne pouvait pas

Page 65

se permettre de succomber de nouveau la tentation. Ce serait trop


dangereux, pour elle et pour lui.
S'il n'tait pas dj trop tard...
Le vent dfit le ruban de velours noir qui retenait ses cheveux et les
fit voleter sur son front et devant ses yeux. Il n'y prta mme pas
attention, tellement il tait accapar par les tourments de son me.
Devant lui, la lande ondulait perte de vue, une vaste tendue morne et
dsole une image prmonitoire des annes qui lui restaient vivre ?
Suivie par Alice califourchon sur une mule, Anglique trottait en
silence sur la route qui, longeant la falaise, conduisait au village, un petit
port de pche blotti au fond d'une crique. Sous l'effet des rayons du
soleil de midi, elle sentait sa colre perdre rapidement de son intensit.
Elle commenait se dire qu'il aurait t plus raisonnable d'attendre le
retour de son mari au chteau ne serait-ce que pour prendre le temps
de la rflexion avant de lui dire ce qu'elle pensait de sa conduite. Elle
avait dj t chaude et n'avait aucune envie de devoir de nouveau lui
prsenter ses excuses. Maintenant, sa fureur s'tant un peu apaise, elle
se demandait si, une fois de plus, elle ne l'avait pas mal jug. Plusieurs
semaines s'taient coules depuis son arrive Devil Wind et, bien
qu'il ft son mari, donc en droit d'exercer ses privilges conjugaux, il ne
lui avait jamais donn l'impression de vouloir s'en prendre sa vertu.
Au contraire, mme. D'autre part, elle n'avait aucune preuve qu'une
drogue avait t verse dans son infusion et il pouvait trs bien
prtendre qu'elle s'tait rendue dans sa chambre de son plein gr si
elle y avait t. Son rve tait encore vivace dans sa mmoire, trop
vivace pour ne pas la troubler jusqu'au plus profond de son tre. C'tait
elle qui avait pris l'initiative, c'tait elle qui avait...
A cette pense, ses joues s'empourprrent et elle secoua la tte.
Mon Dieu ! Qu'ai-je fait ? J'ai tout gch entre nous...
Vous avez dit quelque chose, milady ? questionna Alice d'une
voix tout essouffle.
Elle n'tait monte que fort rarement sur une mule et, le visage
blme de peur, elle se raccrochait dsesprment au pommeau de sa

Page 66

selle, chaque fois que sa monture se rapprochait un peu trop prs du


bord de la falaise.
Je ne sais pas si j'ai vraiment envie d'aller visiter le village
aujourd'hui, rpondit Anglique. Si nous faisons demi-tour maintenant,
nous avons encore le temps d'aller explorer le bord de la mer.
Alice protesta.
Oh ! milady, je me faisais une joie d'aller prendre le th la
Sirne bleue ! Mon pre et ma mre seront tellement fiers quand je
leur apprendrai que je suis devenue votre camriste !
En voyant sa dception, Anglique n'eut pas le cur de lui refuser
ce plaisir.
Bon, si tu veux. Nous irons au bord de la mer une autre fois.
Un grand sourire illumina le visage d'Alice.
Oh ! merci, milady !
Moins d'un quart d'heure plus tard, Anglique se retrouva assise
une table, devant une tasse de th fumante et une assiette de biscuits.
Auparavant, Alice avait voulu absolument la prsenter toute sa
famille, y compris au petit dernier, un garon de trois ans qui
commenait peine parler, mais qui tait dj plein de vie et
d'exubrance.
Quand elle l'eut laisse seule, Anglique laissa son regard parcourir
le cadre dans lequel sa nouvelle camriste tait ne et avait grandi.
Elle comprenait mieux maintenant sa fiert quand elle avait t promue
femme de chambre de la chtelaine de Devil Wind. La taverne de
ses parents tait un bouge misrable garni d'une demi-douzaine de
tables de bois brut, avec un sol en terre battue et des murs en torchis
blanchis la chaux.
Les autres clients taient trop accapars par leurs chopes de bire et
par leur propre conversation pour remarquer sa prsence et Anglique
les aurait galement ignors si l'un des hommes, assis l'autre bout de
la salle, n'avait pas brusquement lev la voix.
Sacr bon Dieu, Harry. J'ai entendu dire que c'tait devenu
l'enfer, l-bas. Les gens du peuple son ivres de sang et il y aurait des
scnes d'meutes dans toutes les provinces. Les chteaux sont mis sac,
les nobles massacrs par-milliers. On raconte mme que le roi Louis

Page 67

n'a plus trs longtemps attendre avant de passer sous le couteau de la


guillotine.
Tu n'as pas besoin de crier, Ben, protesta l'homme qui il
s'adressait. Je ne suis pas sourd.
Tu es sourd comme un pot, oui, rpliqua Ben en baissant la voix,
mais pas assez pour qu'Anglique ne puisse pas l'entendre.
Qu'est-ce que tu as dit ? questionna Harry en mettant la main en
pavillon autour de son oreille.
Ben soupira.
Tu ne devrais jamais sortir sans ton cornet. Les gens sont fatigus
de m'entendre hurler pour essayer de me faire entendre de toi.
Harry hocha la tte doctement.
Tu as raison, Ben. Le climat est malsain pour tous ceux qui ont
du sang bleu dans les veines. Le vieux George lui-mme commence
s'inquiter. Tous ces beaux messieurs du Parlement et de la chambre
des Lords ont peur que cela donne des ides au peuple de Londres.
Ben secoua la tte et leva les yeux au ciel. Le cas de son ami tait
dsespr et il valait mieux continuer la conversation en esprant qu'il
russirait au moins en saisir une partie.
Ils les envoient la guillotine par tombereaux entiers, comme si
c'tait du btail. Mme les prtres et les bonnes-surs !
Anglique plit en se rendant compte que les deux hommes
parlaient de la France. Elle essaya de boire une gorge de th, mais sa
main tremblait si violemment que le liquide brlant dborda et se
rpandit sur la table. Son anglais tait encore approximatif et certains
mots lui avaient chapp, mais, d'aprs le sens gnral, elle avait
compris que son pays tait le thtre d'affrontements meurtriers.
Elle ferma les yeux et pria le Ciel de s'tre trompe.

Ce n'est pas possible. Mon Dieu ! faites que ce ne soit pas vrai.

Soudain, une voix familire rsonna ct d'elle.


Anglique ! Que diable faites-vous ici ?
Elle sursauta et, rouvrant les yeux, se retrouva face face avec son
mari.
Elle ne l'avait pas entendu entrer, tellement elle avait t absorbe
dans ses penses.

Page 68

Saviez-vous qu'il y avait des troubles en France quand vous avez


accept de m'pouser ? demanda-t-elle en omettant de rpondre sa
question.
Gareth battit des cils et son visage affecta une expression pleine de
circonspection.
Que voulez-vous dire ?
Arrtez de jouer ce petit jeu avec moi ! Je ne suis plus une
enfant et j'ai besoin de savoir.
Il inspira profondment et posa trs doucement sa main sur son
bras.
Venez, mon amie. Il se fait tard et nous serons plus l'aise pour
parler Devil Wind.
Anglique se dgagea d'un mouvement brusque.
Je n'irai nulle part tant que vous ne m'aurez pas dit la vrit. Mon
pre savait que je serais en danger si je restais Cramant et c'est pour
cela qu'il vous a demand de m'pouser. Il voulait assurer ma scurit.
C'est cela, n'est-ce pas ?
Gareth regarda avec embarras autour de lui.
Cet endroit n'est gure appropri pour une conversation de ce
genre. Soyez raisonnable...
Anglique lui fit front, le menton en bataille et les yeux tincelants
de colre et de frustration.
Vous n'avez pas cess de me mentir depuis mon arrive et vous
esprez que je vais continuer de vous croire ? Si ce que j'ai entendu est
vrai, mes parents sont peut-tre en danger de mort ! Mon Dieu !
comment avez-vous pu tre aussi cruel ?
Trahie. Elle avait t trahie par l'homme auquel elle avait donn son
corps... et bien autre chose. Jusqu' ce moment, elle ne s'tait pas rendu
compte qu'il l'avait touche beaucoup plus profondment qu'elle l'avait
imagin. Une pense par trop troublante...
Gareth lui saisit de nouveau le bras et, malgr sa rsistance, la fora
se lever et la poussa devant lui travers la salle. Lorsqu'ils furent
l'extrieur de la taverne, il l'aida se mettre en selle et lui tendit ses
rnes. Puis il enfourcha son talon et, l'un derrire l'autre, ils reprirent
le chemin du chteau.

Page 69

Pendant tout le trajet, Anglique ne dit pas un mot, mais lorsqu'ils


furent derrire la porte ferme de son bureau, elle laissa exploser sa
colre.
Comment avez-vous os me traiter d'une faon aussi... aussi
odieuse ? Ni vous ni moi ne voulions de ce mariage, mais comme nous
ne pouvons pas revenir en arrire, j'exige au moins un minimum de
respect, surtout en public.
Gareth soupira.
Arrtez de vous conduire comme une enfant ! grom- mela-t-il en
lui avanant un fauteuil. Vous ne voulez pas que je vous prenne sur les
genoux et que je vous administre une fesse, n'est-ce pas ?
Le visage d'Anglique s'empourpra.
Oh ! Vous oseriez...
Oui, rpliqua-t-il en lui indiquant le fauteuil d'un geste imprieux.
Maintenant, asseyez-vous et dites-moi ce que vous avez entendu cet
aprs-midi.
Anglique se rebella intrieurement, mais son bon sens lui dit qu'il
valait mieux obir. Il serait bien capable de mettre sa menace
excution.
Elle s'assit donc contrecur, tout en le toisant d'un air but et
hostile.
Satisfait, il sourit et alla s'asseoir avec nonchalance derrire son
bureau.
Bien. Ici, nous pouvons parler tranquillement. Je comprends que
vous ayez t bouleverse par les vnements qui se produisent en
France, mais ni vous ni personne ne peut rien y changer.
Il avait sans doute raison, mais cela ne suffit pas calmer la fureur
d'Anglique.
Tout le monde s'est ligu pour me cacher la vrit, n'est-ce pas ?
Gareth hocha la tte. Il n'y avait plus de raison de mentir,
maintenant. Le marquis de Cramant lui-mme lui avait dit que ce
moment arriverait un jour ou l'autre.
C'tait le souhait de votre pre. Il dsirait vous tenir le plus
possible l'cart de cette folie qui s'est empare de la France et des
Franais.

Page 70

J'avais le droit de savoir ! protesta Anglique, les dents serres.


Je suis d'accord avec vous, acquiesa-t-il, mais c'tait la volont de
votre pre, pas la mienne. Par respect son gard, je me devais de lui
obir.
Anglique baissa les yeux et sa voix se radoucit.
Je comprends sa faon de raisonner, murmura-t-elle, mais cela
n'arrange rien.
Je vous l'accorde. Cependant, il est trop tard et nous ne pouvons
plus rien y changer. Vous tes dsormais lady Devlin et votre foyer est
ici, dans cette maison.
Anglique se leva brusquement.
Il faut que je retourne en France immdiatement.
Il n'en est pas question, rpliqua-t-il avec fermet.
Mes parents sont peut-tre en danger ! protesta-t-elle avec des
larmes dans les yeux.
Comme je vous l'ai dit, ni vous ni personne ne peut rien faire en
France pour le moment.
Je dois au moins essayer. Je ne peux pas rester ici et continuer de
vivre tranquillement alors que leur vie est menace. L'homme de la
taverne a dit que tous les nobles taient envoys la guillotine, sans
mme pouvoir se dfendre dans un procs quitable.
Si vous retourniez l-bas, vous russiriez seulement mettre votre
propre vie en danger. Votre pre m'a demand de vous protger et je
lui ai donn ma parole qu'il ne vous arriverait aucun mal.
Anglique fit le tour du bureau et prit sa main dans les siennes.
Je vous en prie, laissez-moi partir ! murmura-t-elle d'une voix
suppliante.
En la voyant s'humilier ainsi devant lui, Gareth se sentit remu
jusqu'au plus profond de son tre. S'il avait cout son cur, il aurait
cd sa requte, mais la voix de sa raison fut la plus forte.
Il s'claircit la gorge et secoua la tte avec dtermination.
Je suis dsol, mais vous devez rester Devil Wind pour votre
bien.

Page 71

Anglique baissa la tte et resta silencieuse pendant un long


moment. Quand elle se dcida parler, il dut se pencher vers elle pour
entendre le murmure rauque qui s'chappa de ses lvres.
Je vous dteste, monsieur, et vous ne m'empcherez pas de
retourner en France.
Gareth eut l'impression qu'un poignard lui transperait le cur,
mais, nanmoins, il se fora rire.
Vous pouvez me dtester, madame, cela ne changera rien ma
dcision. Maintenant, je vous suggre de vous retirer dans vos
appartements et de vous donner le temps de la rflexion. Vous avez eu
une journe puisante et je suis sr que la fatigue est pour une bonne
part dans votre aveuglement.
Anglique redressa la tte et lui dcocha un regard plein de mpris
et de haine. Puis elle pivota sur les talons et quitta le bureau sans un
mot.
Gareth la suivit des yeux, incapable de dire ou de faire quoi que ce
soit pour lui mettre un peu de baume au cur. Il comprenait sa
raction devant son refus catgorique de l'aider. Si un membre de sa
famille avait t pris dans une tourmente semblable celle qui secouait
la France, il aurait remu ciel et terre pour le sauver.
Il se passa la main nerveusement dans les cheveux, puis il prit une
feuille de papier et trempa sa plume dans son encrier. Le ministre des
Affaires trangres tait son ami et il allait lui demander de faire tout ce
qui tait en son pouvoir pour aider le marquis de Cramant et sa femme
quitter la France avant qu'il ne soit trop tard. D'aprs les nouvelles
qu'il avait reues rcemment, l'agitation s'tait tendue aux provinces et
de nombreux chteaux avaient dj t la proie des flammes et des
pillards. Quand leurs propritaires n'taient pas massacrs sur place, ils
taient jets en prison avant d'tre jugs d'une faon expditive et,
presque invariablement, condamns mort.
Anglique tournait en rond dans sa chambre, comme une lionne en
cage, en maudissant silencieusement spn mari. Elle ne comprenait pas
son refus de la laisser retourner en France et refusait de croire qu'il
agissait ainsi seulement pour la protger.

Page 72

Les lvres pinces, elle s'arrta et regarda le reflet de son visage dans
le miroir au-dessus de sa chemine.
Ses yeux tincelaient de fureur et de frustration.
Vous ne m'empcherez pas d'aller secourir mes parents, Gareth
Devlin. Avec ou sans votre aide, je retournerai Cramant !
Sa dcision prise, elle alla s'asseoir sa toilette et entreprit de
dmler ses longs cheveux auburn.
Quelques instants plus tard, on frappa la porte et Alice entra, le
visage ple et inquiet.
Oh ! milady, comment pourrez-vous jamais me pardonner ? En
vous laissant seule, j'ai manqu tous mes devoirs vous comprenez,
j'tais tellement contente d'tre avec ma famille... Si lord Devlin n'tait
pas venu vous chercher, vous auriez t oblige de rentrer seule au
chteau. Tout cela cause de moi ! Si vous dcidez de me congdier, je
l'aurais vraiment bien mrit.
Anglique leva les yeux, l'esprit encore absorb par le sort de ses
parents et par le refus de Gareth.
Rassure-toi, je n'ai aucunement l'intention de te congdier. Si lord
Devlin venait me demander pourquoi j'tais seule la taverne, je lui
dirai que je t'avais donn cong, afin que tu puisses passer un moment
avec tes frres et surs.
Immdiatement, Alice recouvra le sourire et ses yeux s'illuminrent.
Vous tes vraiment trop gentille, milady ! Je ne sais pas comment
vous remercier. Cela m'ennuierait beaucoup si je venais perdre ma
place ici mme si papa gagne un peu plus d'argent avec le vin que les
pcheurs lui rapportent de France.
L'vocation de son pays veilla aussitt l'intrt d'Anglique.
Que veux-tu dire, Alice ? Ton pre serait-il de connivence avec
les contrebandiers ?
La jeune domestique poussa un petit cri trangl et mit sa main sur
sa bouche. Elle avait dj beaucoup trop parl pour sa scurit.
Je t'ai pos une question, insista Anglique. Ton pre est-il de
connivence avec les contrebandiers ?
Alice tomba genoux, le visage blme.

Page 73

Oh ! milady, je vous en prie, murmura-t-elle d'une voix blanche,


ne rptez personne ce que je viens de vous dire !
Tu n'as pas t'inquiter. Je ne trahirai pas ton secret. Je te le jure.
Alice poussa un soupir de soulagement et un sourire hsitant
trembla sur ses lvres.
Merci, milady ! Merci !
Anglique lui prit les mains gentiment et l'aida se relever.
Laisse moi, maintenant. J'ai besoin de me reposer.
Quand elle fut sortie, Anglique se retourna vers son miroir. Un
sourire triomphal clairait son visage.
C'est moi qui devrais te remercier, Alice, dit-elle voix basse. Tu
m'as donn un moyen de retourner en France sans l'aide de mon mari.

Chapter 6
Ne russissant pas trouver le sommeil, Anglique se leva et alla
regarder la fentre de sa chambre. Le ciel tait sans nuages et une
myriade d'toiles scintillaient comme autant de paillettes sur le velours
noir du firmament. Derrire elle, la pendule de la chemine grenait
les secondes et les minutes avec une lenteur inexorable. Distraitement,
elle suivit des yeux l'ascension de la lune qui, peu peu, se dtachait de
l'horizon et inondait de sa lumire argente les falaises de granit et
l'immensit mouvante de l'ocan.
Le spectacle tait d'une beaut irrelle, mais ses penses taient
ailleurs.
Deux semaines s'taient coules depuis sa confrontation avec son
mari et, depuis lors, il n'y avait pas eu d'autres incidents entre eux. Ils
vivaient comme des trangers, prenaient rarement leurs repas ensemble
et, le plus souvent, un silence glacial rgnait entre eux.

Page 74

Malgr la dsapprobation peine dguise de Hilda, Anglique avait


pris cur son rle de chtelaine. Dsormais, elle rgnait en matresse
sur Devil Wind et vaquait ses occupations en ignorant les regards
noirs de la gouvernante. Ses journes taient bien remplies et, comme
elle ne se plaignait plus, son mari pensait qu'elle s'tait fait une raison et
qu'elle avait dfinitivement renonc son projet de retourner en
France.
Un soupir s'chappa de ses lvres et elle appuya son front sur l'un
des carreaux de la fentre meneaux. Elle n'avait jamais surpris son
mari en train de l'espionner mais, frquemment, elle sentait son regard
sur elle quand elle allait et venait dans le chteau. Elle le souponnait
galement d'avoir ordonn aux domestiques de la surveiller quand elle
sortait, car il y avait toujours quelqu'un auprs d'elle quand elle avait
besoin de quelque chose.
Les sourcils froncs, elle serra son chle autour de ses paules. Le
printemps tait en train de cder la place lentement l't et elle avait
l'impression que plus le temps passait, moins elle trouverait un moment
favorable pour fuir sa prison de granit. Jour aprs jour, elle continuait
d'esprer, mais rien ne changeait. Elle n'avait eu aucune occasion de
rencontrer les contrebandiers et elle commenait croire qu'elle ne
parviendrait jamais entrer en contact avec eux sans impliquer Alice
dans ses projets. Sachant les risques qu'elle encourrait, elle hsitait lui
demander son aide, mais si aucune opportunit ne se prsentait, elle
n'aurait pas le choix. La vie de ses parents tait en jeu et il lui fallait
trouver au plus vite un moyen de retourner en France l'insu de son
mari.
Ses journes s'coulaient paisiblement, mais elle aurait aim pouvoir
dire la mme chose de ses nuits. Depuis le soir o elle avait eu
l'effronterie de se rendre dans la chambre de son mari, elle refusait de
boire les infusions de Hilda. En consquence, elle avait du mal
s'endormir, et quand, aprs s'tre tourne et retourne cent fois dans
son lit, elle parvenait s'assoupir, son sommeil tait peupl de rves o
revenait sans cesse l'homme qu'elle avait jur de har.
Ses rves commenaient galement la tourmenter pendant les
heures de veille. Plusieurs fois, elle s'tait surprise observer Gareth

Page 75

son insu. Chaque soir, quand il allait faire sa promenade aprs le dner,
elle trouvait une excuse pour tre dans le boudoir un petit salon dont
les fentres donnaient sur le parc. Elle s'asseyait sur la banquette en
bois de l'une des embrasures et le regardait marcher sur les alles
bordes de rosiers, puis gravir le sentier de la falaise et s'arrter tout en
haut pour offrir son visage au vent du large et scruter longuement
l'horizon comme s'il attendait l'arrive d'un navire. A ces moments l,
elle ne parvenait pas dtacher ses yeux de son visage. Debout, face
aux rochers battus par les vagues de l'ocan, il ne se savait pas observ
et, pendant quelques instants, il se dcouvrait, laissant apparatre un
homme accabl par un fardeau trop lourd pour ses paules. Un
homme qu'elle pourrait aimer, s'il n'y avait pas eu autant de
malentendus entre eux.
Elle ne pouvait pas s'empcher de se souvenir de la nuit qu'elle avait
passe dans ses bras. Pourtant, depuis son refus de l'aider retourner
en France, elle avait vit sa compagnie comme s'il tait un pestifr.
Je ne peux pas attendre plus longtemps, dit-elle voix haute.
Demain, je demanderai Alice de m'aider.
Sa dcision prise, elle se dtendit. Bientt, son calvaire serait
termin et elle serait de nouveau auprs de ses parents, Cramant.
Quittant la fentre, elle retourna vers son lit et dposa, au passage, son
chle sur le dossier d'une chaise ici, mme le mobilier lui tait
tranger ! Le style anglais lui paraissait bizarre, tortur, emberlificot. Il
tait tellement contraire l'esprit franais jamais elle n'avait autant
regrett son petit secrtaire en marqueterie, la vitrine o elle exposait
ses trsors et ses siges Louis XV pleins de grce et de finesse.
En billant, elle se glissa dans son grand lit baldaquin et tira sur elle
ses draps et ses couvertures.
Elle ferma les yeux et, quelques instants plus tard, elle dormait
poings ferms.
Un hurlement dmoniaque rsonna travers l'aile nord et le long
des couloirs de l'ancien logis seigneurial. Puis il y eut un bruit de table
qui s'crasait contre un mur, suivi par des coups de poing et des coups
de pied rageurs.

Page 76

Calme-toi, Adam ! ordonna Gareth d'une voix imprieuse. Tu vas


rveiller toute la maison.
La crise de son frre tait plus violente que toutes celles auxquelles il
avait assist et il craignait qu'il finisse par se blesser, s'il ne parvenait pas
le raisonner.
C'est la seule chose qui t'inquite, n'est-ce pas ? Surtout pas de
bruit ! Il ne faut pas que l'on sache que le haut et puissant lord Devlin
est afflig d'un frre fou lier.
Gareth soupira.
Il est minuit pass, Adam, et il y a des gens qui ont envie de
dormir.
Aprs deux semaines de frustration, pendant lesquelles il s'tait
interdit tout contact avec sa femme, ses nerfs taient fleur de peau et il
n'tait pas d'humeur se montrer conciliant avec son frre.
Oui, je sais. Tu prfrerais jouir tout seul de ce chteau et de tous
les biens que t'ont lgus nos parents. C'est facile, quand on est le
Devlin qui n'a pas hrit de la maldiction familiale. Tu ne voudrais
surtout pas choquer ta femme, n'est-ce pas ? Je me demande qu'elle
serait sa raction, si elle venait apprendre la vrit. Je vois dj son
angoisse dans ses yeux et son...mpris. Lie jamais une famille de
fous. Tu prfres que les choses ne changent pas c'est tellement plus
simple de me garder enferm dans cette chambre...
Cela suffit, l'interrompit schement Gareth. Tu sais trs bien
pourquoi j'ai dcid de t'installer dans l'aile nord. C'est la partie la plus
calme du chteau et le seul endroit o tu peux te reposer et calmer tes
nerfs.
C'est vrai, concda Adam avec un ricanement sarcas- tique. Cette
chambre est aussi calme qu'un tombeau. Et pour mieux m'enterrer, tu
as achet le silence des domestiques. Aurais-tu peur que je rclame
quelque chose que tu considres t'appartenir ? Est-ce pour cela que tu
me tiens enferm, Gareth ? Pourtant, tu n'as rien craindre de moi et
tu le sais trs bien. Avant mme d'avoir appris parler, j'avais dj
compris que je serais toujours le deuxime en tout et pour tout.

Page 77

Seigneur Dieu ! Pourquoi as-tu besoin de te tourmenter de cette


faon ? Nous sommes frres, mais t'entendre, nous sommes des
ennemis.
Adam ricana de nouveau.
Des frres ennemis. Tu es l'archange du Bien et moi je suis
l'archange du Mal Lucifer, Satan, celui que le Tout-Puissant a chass
de son paradis. Le matre des enfers. Toi, tu siges la chambre des
Lords, pendant que moi je moisis dans cet infme cachot.
Tu ne penses pas vraiment ce que tu dis, n'est-ce pas ?
Pourquoi ne le penserais-je pas ? rpliqua Adam, les dents
serres. Je suis maudit. Tu as tout et je n'ai rien.
Gareth baissa la tte, vaincu une fois de plus par autant de violence
et de fureur.
Tu es mon frre, Adam, et je t'aime.
Moi aussi, je t'aime, rpondit Adam, mais il n'y avait aucune
chaleur dans son regard.
N'est-ce pas la seule chose qui compte entre nous ?
Oui, c'est la seule chose qui compte, acquiesa Adam avec
froideur. Laisse moi maintenant, j'ai envie d'tre seul, ajouta-t-il en lui
tournant le dos.
Alors, je te souhaite bonne nuit, murmura Gareth.
Quand la porte se fut referme, un sourire mprisant dforma les
traits d'Adam. Il rejeta la tte en arrire et laissa chapper un clat de
rire dmoniaque. Un clat de rire qui rsonna dans la pnombre de la
vieille forteresse et qui rendit encore plus sinistre le hurlement du vent
travers les meurtrires.
Anglique se redressa brusquement dans son lit. Des gouttes de
sueur froide perlaient sur son front et le long de son cou. Les yeux
carquills, elle fouilla la pnombre de sa chambre, en se demandant
ce qui avait bien pu la rveiller. Elle ne tarda pas le savoir. Soudain,
un bruit trange, ressemblant un cri humain, couvrit le gmissement
du vent dans la chemine. Un long frisson lui parcourut le dos et elle
eut l'impression que ses cheveux se dressaient sur sa tte.

Page 78

Suzon n'avait donc pas rv... A cette pense, une peur panique
l'envahit et des images de spectres et de vampires se pressrent dans
son esprit.
Tu es stupide ! se rprimanda-t-elle aprs avoir cout pendant
un long moment les battements de son cur qui rsonnaient dans sa
poitrine et contre ses tempes.
D'un geste plein de dtermination, elle rejeta ses couvertures et posa
ses pieds nus sur le parquet. Sa pierre briquet tait pose sur sa table
de nuit. Elle la chercha ttons et, aprs deux ou trois essais
infructueux, russit allumer une chandelle. Puis, la clart vacillante
de sa flamme, elle se leva et enfila sa robe de chambre.
Aucun fantme ne hantait les couloirs de Devil Wind. Elle se le
prouverait elle-mme. Une Cramant devait savoir dominer sa peur.
D'un pas dcid, elle alla jusqu' la porte et souleva le loquet.
Lorsque le battant pivota, un cri de frayeur s'chappa de ses lvres et
elle fit un pas en arrire. Tout se mit tourner autour d'elle et elle sentit
ses genoux flageoler. Aussitt, la silhouette qui se tenait dans l'ombre se
prcipita vers elle et la prit dans ses bras.
Anglique, vous ne vous sentez pas bien ? questionna Gareth en
couvrant, en trois enjambes, la distance qui les sparait de son lit.
Il la dposa trs doucement au milieu des draps et pencha vers elle
un visage anxieux.
Ce n'est rien, murmura-t-elle au bout de quelques instants. Un
simple tourdissement. Vous m'avez fait sursauter. Je ne m'attendais pas
trouver quelqu'un devant ma porte.
Elle chassa d'une main tremblante une mche de cheveux qui s'tait
chappe de son bonnet de nuit et se redressa en calant un oreiller
derrire son dos.
D'un geste plein de douceur, Gareth lui caressa la joue du bout des
doigts.
Vraiment ?
Oui, bien sr.
Leurs regards se croisrent et Anglique sentit son cur battre plus
vite en dcouvrant le feu qui brlait dans les pupilles de son mari.

Page 79

Je n'avais pas l'intention de vous effrayer. Je n'arrivais pas


dormir et j'tais sorti de ma chambre pour aller chercher un livre la
bibliothque.
Un pieux mensonge. En fait, il avait voulu s'assurer qu'elle n'avait pas
t rveille par les hurlements d'Adam.
Voulez-vous que j'aille demander Hilda de vous prparer une
infusion ?
Anglique secoua la tte lentement.
Non, merci, ce n'est pas ncessaire.
Fascin par les courbes idales de sa femme, Gareth oublia Adam et
s'assit ct d'elle, sur le rebord du lit. Il n'avait pas eu l'intention
d'entrer dans sa chambre, mais toutes ses bonnes intentions s'taient
vanouies quand il l'avait prise dans ses bras.
Tu es si belle..., murmura-t-il en roulant distraitement une mche
de ses cheveux sur l'un de ses doigts.
Le timbre rauque de sa voix acheva de mettre les sens d'Anglique
en moi. Un torrent de lave se mit couler dans ses veines, la rendant
incapable de ragir lorsque son visage descendit lentement vers elle. Sa
bouche s'empara de ses lvres pour un baiser plein de passion et,
instantanment, elle s'abandonna aux sensations qu'il faisait jaillir au
plus profond de son tre. Malgr son inexprience dans les choses de
l'amour, elle sentit un dsir plein de tendresse dans son baiser, un dsir
auquel se mlait quelque chose d'indfinissable...du dsespoir ? Elle
n'en connaissait pas la cause, mais elle savait instinctivement qu'elle tait
capable de lui donner le rconfort dont il avait besoin. Elle avait vu son
angoisse sur son visage quand il regardait l'ocan depuis le haut de la
falaise et elle devinait confusment les tourments qui agitaient son
cur.
Gareth n'tait plus en tat de rflchir. Il avait trop besoin
d'Anglique, de sa douceur fminine. Besoin de se perdre dans la
chaleur de ses bras... Besoin d'oublier, l'espace d'une nuit, Adam et la
terrible maldiction qui tait suspendue au-dessus de sa tte. Besoin de
croire qu'il pourrait un jour mener une vie normale, besoin d'aimer et
d'tre aim par la femme admirable que le destin lui avait donne.

Page 80

Je t'en prie, ma chrie, laisse-moi te faire l'amour, murmura-t-il en


faisant pleuvoir une pluie de petits baisers sur son cou et sur sa gorge.
Ses lvres suivirent ses doigts tandis qu'ils faisaient glisser sa chemise
de nuit sur ses paules, rvlant la blancheur immacule de ses seins.
Lorsqu'il enfouit son visage dans leur tideur parfume, un
gmissement de pure jouissance s'chappa de ses lvres. Pendant un
instant merveilleux, il resta immobile, les yeux ferms, enivr par la
douceur satine de sa peau et par les battements dsordonns de son
cur. Quand il rouvrit les yeux, la vision de ses ttons roses s'avra une
tentation trop grande pour qu'il puisse y rsister. Ses lvres s'en
emparrent et sa langue les taquina jusqu'au moment o il sentit
Anglique se cambrer contre lui.
Elle gmit et poussa un petit cri inarticul. Elle avait envie de lui,
autant qu'il avait envie d'elle.
Mon Dieu, pardonnez-moi...
Fbrilement, sa main s'insinua sous l'toffe de sa chemise et
descendit lentement sur sa hanche et sur son ventre, pour s'arrter sur
l'minence soyeuse de son mont de Vnus. Puis, trs doucement, ses
doigts glissrent vers le cur de sa fminit.
Oooh... Oui...
Un long frisson parcourut Anglique et, d'elles-mmes, ses jambes
s'cartrent pour mieux accueillir ses caresses.
Viens...
La tte penche en arrire, elle s'abandonna aux sensations
ineffables qu'il faisait natre dans son corps. Elle ne pensait plus rien,
ni ses parents ni ses projets de retour en France. Plus rien ne
comptait, hormis les vagues de dsir qui montaient dans ses reins et
menaaient chaque instant de l'engloutir.
Les doigts tremblants, elle dnoua la ceinture de la robe de chambre
de Gareth et poussa un soupir de bonheur en sentant sa peau nue sous
ses mains.
Il tait tellement fort, tellement viril...
Viens...

Page 81

Sa respiration se fit plus brve, saccade, et elle l'enlaa, murmurant


son nom d'une voix rauque et chaude, le suppliant d'teindre le brasier
qui la dvorait.
Incapable d'attendre plus longtemps, Gareth bascula sur elle et, tout
en capturant sa bouche, la prit.
Emports dans le plus merveilleux des tourbillons, ils franchirent les
frontires de l'univers pour entrer dans un monde de lumire et
d'extase. Jusqu' la dlivrance...
Puis lentement, regret, ils revinrent sur terre et, ne voulant pas
briser le charme, restrent un long moment silencieux et immobile,
enlacs dans les bras l'un de l'autre.
Hlas ! mme les choses les plus merveilleuses ont une fin.
Peu peu, ils reprirent contact avec la ralit et, avec elle, des
penses plus sombres revinrent les assaillir.
Gareth repoussa doucement les bras d'Anglique et s'assit sur le
bord du lit. Sans regarder vers elle, il enfila sa robe de chambre et
poussa un soupir rsign.
Je suis dsol, murmura-t-il. Je n'avais pas l'intention de me laisser
emporter de nouveau par... par...
Vous n'avez pas besoin de vous excuser, Gareth, l'interrompit
Anglique d'une voix rauque d'motion.
Ses regrets l'avaient pique au vif et elle se demanda si leur union lui
avait procur le mme plaisir que celui qu'elle avait prouv. D'un
mouvement brusque, elle tira le drap sur elle pour couvrir sa nudit.
Gareth se retourna vers elle, les yeux hagards.
Si, affirma-t-il, je suis impardonnable. Vous n'tes pour rien dans
ce qui vient d'arriver entre nous et j'en assume l'entire responsabilit.
Je vous promets que cela ne se reproduira plus jamais.
Anglique battit des paupires afin de chasser les larmes qui lui
brlaient les yeux. Elle tait trop fire pour lui laisser voir le dsarroi
dans lequel ses paroles l'avaient plonge. Par deux fois elle s'tait
donne lui et, par deux fois, elle avait t humilie.
Je suis d'accord avec vous. Cela ne se reproduira plus jamais,
rpondit-elle en luttant pour recouvrer son sang-froid. Maintenant, je

Page 82

vous serais reconnaissante de bien vouloir me laisser. Il est tard et j'ai


sommeil.
Gareth se leva et la regarda pendant un long moment, le cur
dchir par la douleur qu'il lisait dans ses yeux. Il savait qu'il ne pouvait
pas en rester l, car, sinon, ils ne seraient plus jamais capable de vivre
en bonne amiti sous le mme toit.
Il alla la fentre et contempla le paysage illumin par la clart
blafarde de la lune.
Devil Wind... la vieille forteresse btie par ses anctres.
Ah ! si seulement il n'y avait pas cette maldiction !
Nous avons besoin de parler, Anglique, murmura-t-il en se
retournant.
Je crois que tout a t dit, rpondit-elle avec raideur.
Non. Nous avons encore beaucoup de choses mettre au point
entre nous. Ni vous ni moi nous n'avons voulu ce mariage, mais nous
sommes mari et femme dsormais et personne ne peut rien y changer.
Nous devons en accepter les implications et arriver un modus vivendi
entre nous.
Anglique rougit et dtourna la tte.
De mon ct, je pense avoir fait de mon mieux. J'ai accept mon
rle de chtelaine de Devil Wind et, jusqu' prsent, je me suis efforce
d'accomplir toutes les tches qui m'taient dvolues.
Gareth hocha la tte.
J'ai apprci pleinement votre travail et je n'ai aucun reproche
vous faire cet gard, mais vous savez aussi bien que moi que ce n'tait
pas de cela dont je voulais parler.
Ah bon ? De quoi vouliez-vous parler alors ?
Gareth se passa la main nerveusement dans les cheveux.
Que pouvait-il lui dire ? Pas la vrit, en tout cas. Si elle venait
apprendre la maldiction qui pesait sur sa famille, elle se dtournerait
de lui avec dgot et cela il ne pourrait jamais le supporter.
Comme nous sommes d'accord sur le fait que je ne dois plus
partager votre lit, vous devez comprendre certaines choses. Je suis un
homme et, comme tous les hommes, je ressens certains... dsirs. Il y

Page 83

aura des moments o j'aurai besoin de les satisfaire. Comme vous ne


serez pas disponible, je serai oblig d'aller chercher ailleurs.
Il avait parl calmement, sans la moindre trace d'motion en
apparence du moins. Il ne voyait pas d'autre moyen pour lui donner
une raison de le rejeter, tout en prservant sa fiert.
Anglique grimaa, comme si elle avait reu une gifle, et tout le sang
se retira de son visage. Gareth lui avait dit clairement quelle tait la
nature des sentiments qu'il prouvait son gard. S'il lui avait fait
l'amour, c'tait pour assouvir ses apptits charnels rien de plus.
N'importe quelle autre femme aurait fait tout aussi bien l'affaire, mme
une catin. Mieux, sans doute, car elle aurait t plus exprimente.
Elle le toisa, les yeux brillant d'une motion mal contenue.
Si c'est la permission de prendre une matresse que vous me
demandez, je vous l'accorde, monsieur.
Alors, le problme est rgl. Il y a autre chose, poursuivit-il d'une
voix neutre. Je veux la paix entre nous. Ni vous ni moi, nous n'avons
intrt nous faire la guerre. Ne pourrions-nous pas mettre un terme
aux hostilits et vivre en bonne intelligence tous les deux ?
Jamais Anglique ne s'tait sentie aussi mortifie. Elle lui aurait
volontiers arrach les yeux, mais elle n'avait pas l'intention de lui faire
une scne de jalousie. Il en serait trop content.
Je vous l'accorde galement, acquiesa-t-elle en se mordant les
lvres jusqu'au sang. Nous n'avons aucune raison de nous battre.
Gareth hocha la tte.
C'est bien. Je suis content d'avoir russi mettre les choses au
point entre nous. Maintenant, je vais vous laisser vous reposer.
En regardant la porte se refermer derrire lui, Anglique se
demanda comment elle avait pu imaginer qu'elle tait capable d'aimer
un homme comme Gareth Devlin.
Jamais je ne commettrai une erreur pareille ! jura-t-elle, la gorge
noue.
Posant les pieds par terre, elle se leva et enfila sa chemise de nuit et
sa robe de chambre. Puis elle alla la fentre et laissa son regard se
perdre dans la nuit toile. Elle ne pleurerait pas. Gareth Devlin ne
signifiait rien pour elle. Cependant, malgr toute sa dtermination, des

Page 84

larmes pleines d'amertume jaillirent entre ses longs cils noirs et


roulrent silencieusement le long de ses joues.
Je veux retourner chez moi, murmura-t-elle d'une voix brise.
Revoir ses parents, se jeter dans leurs bras... Eux, au moins, ils
sauraient la consoler et apaiser les tourments de son cur.
A cette pense, elle redressa la tte et inspira profondment. Cette
nuit rendait encore plus impratif son dpart de Devil Wind. Mme si
ses parents n'taient pas en danger, elle refusait de rester plus
longtemps la femme de Gareth Devlin. Jamais elle n'accepterait de vivre
auprs de lui en sachant qu'il prfrait partager le lit d'une autre femme
plutt que le sien.
Demain, elle irait au bord de la mer avec Alice et elle lui
demanderait de l'aider. Elle connaissait les contrebandiers et elle
pourrait srement lui mnager un rendez-vous quelques pices d'or
devraient suffire les convaincre de l'emmener de l'autre ct de la
Manche.
Le lendemain matin, Anglique se rveilla frache et dispose. Elle
s'tira paresseusement et se cala confortablement dans ses oreillers, tout
en rflchissant ses projets pour la journe. Si tout se passait bien, elle
aurait avant ce soir les renseignements dont elle avait besoin pour
rencontrer l'un de ces contrebandiers qui, chaque nuit ou presque, se
rendaient en France au nez et la barbe des gardes-ctes de Sa Majest
le roi George III.
Un coup lger frapp sa porte l'arracha ses penses.
Entrez !
La porte s'ouvrit et Alice apparut, un plateau la main.
Bonjour, milady. Votre petit djeuner. J'espre que vous avez
bien dormi ?
Elle s'approcha du lit et dposa son fardeau sur les genoux de sa
matresse.
Anglique lui sourit.
Trs bien. Merci, Alice. C'est une journe beaucoup trop
magnifique pour rester confines l'intrieur. Que dirais-tu si nous
allions djeuner au bord de la mer ?
Aussitt, les yeux de la jeune servante ptillrent d'excitation.

Page 85

Oh ! ce serait merveilleux, milady ! Je connais une petite crique


adorable, avec du sable fin, mais, malheureusement, j'ai rarement le
temps d'y aller.
Aujourd'hui, nous aurons tout notre temps. En allant chercher de
l'eau chaude pour ma toilette, tu demanderas la cuisinire de nous
prparer un panier de provisions. Dpche-toi. Nous nous mettrons en
route ds que je serai prte.
Tout de suite, milady !
Alice ressortit en courant, tellement elle tait presse d'obir aux
ordres de sa matresse. Une journe au grand air ! Pouvoir enfin
respirer l'air de la mer... C'tait presque trop beau pour tre vrai !
Lorsqu'elle remonta avec le broc d'eau chaude, Anglique en tait
peine la moiti de son petit djeuner.
Vous voulez que je vous prpare votre costume de chasse en
velours vert, milady ? questionna-t-elle aprs avoir pos le broc sur la
toilette.
Non, le bleu, plutt, rpondit Anglique en finissant sa tasse de
th.
Comme elle n'avait plus faim, elle posa le plateau sur la table de nuit
et se leva. Elle se sentait presque aussi excite qu'Alice l'ide de
quitter Devil Wind.
Si tout va bien, je le quitterai bientt dfinitivement , murmura
une petite voix joyeuse tout au fond d'elle-mme.
*
**
Anglique rejoignit Alice dans la cour et, aprs avoir franchi le pontlevis, elles se mirent en route d'un pas vif et alerte. Elles marchrent
ainsi pendant une bonne demi-heure et parvinrent un troit sentier
escarp qui permettait de descendre au pied de la falaise, dans cette
petite crique qu'Alice trouvait si pittoresque.
Tu es sre que ce n'est pas dangereux ? questionna Anglique
avec une pointe d'inquitude.
La jeune servante sourit.
Pas du tout ! affirma-t-elle d'une voix enjoue. Il faut seulement
faire attention o vous mettez les pieds. A certains endroits, il y a des

Page 86

marches tailles dans le rocher et la pierre est parfois glissante, surtout


lorsque le temps est humide. Mais aujourd'hui, vous ne risquez rien.
Anglique la suivit prudemment et, quelques minutes plus tard, elles
arrivrent sur une plage de sable fin parseme de gros rochers de granit.
Ils ont tous un nom, expliqua Alice en respirant avec dlice l'air
du large. Celui-l c'est la Tortue et l'autre l-bas le Chaudron du Diable.
Il y a galement la Pierre branlante, car on peut la faire bouger en la
poussant avec la main. Comme elle est en quilibre, elle revient
toujours sa place.
Anglique regarda autour d'elle, les yeux merveills, puis, levant la
tte, elle ne put rprimer un frisson en contemplant la falaise.
Mon Dieu ! ce doit tre affreux de glisser et de tomber au milieu
de ces rochers...
Alice hocha la tte.
Si les histoires qu'on raconte au village sont vraies, de nombreux
malheureux ont perdu la vie en essayant de l'escalader.
Aprs avoir choisi un emplacement l'ombre pour poser leur
panier, les deux jeunes femmes passrent le reste de la matine
explorer la crique. Ayant toujours habit au bord de la mer, Alice tait
une vritable experte et elle montra sa matresse comment pcher et
ouvrir les coques, les palourdes, les hutres sauvages et les moules.
Jamais Anglique n'avait rien got d'aussi dlicieux.
Et puis, il y avait tellement d'autres choses admirer ! Des morceaux
de bois aux formes tranges, blanchis par le sel, des os de seiche, des
galets sculpts par la mer sans parler des mouettes et des cormorans
qui se livraient un ballet incessant au-dessus de leurs ttes.
A midi, elles s'assirent sur un rocher et firent l'inventaire de leur
panier de provisions. L'exercice et le grand air avaient aiguis leur
apptit et elles dvorrent les victuailles que la cuisinire du chteau
leur avait prpares. Petits pts en crote, cuisses de poulet dores et
croustillantes, fromage de Cheddar et tartelettes aux fruits, le tout
accompagn par une bouteille de vin de Bordeaux lger et fruit.
Finalement, le corps et l'esprit rassasis, elles s'allongrent sur le sable
au soleil pour contempler les vagues qui venaient mourir doucement
sur la plage.

Page 87

Appuye sur un coude, Anglique cligna des yeux pour suivre le vol
d'une mouette dans le ciel. Le moment tait venu de passer aux choses
srieuses.
Est-ce dans cette crique que tes amis contrebandiers viennent
dcharger leurs marchandises ? questionna-t-elle en jetant un coup
d'il de biais sa compagne.
Alice plit et regarda nerveusement autour d'elle.
Oh ! milady, il ne faut pas parler de cela ! C'est trop dangereux.
Ici, personne ne peut nous entendre, lui fit observer Anglique
d'une voix rassurante. Ces histoires de contrebandiers m'ont toujours
excite. La mer, l'aventure... Tu les connais, n'est-ce pas ?
Alice s'assit et croisa ses mains dans le creux de sa jupe. Elle aimait
bien lady Devlin, mais elle avait peur de rpondre ses questions. Les
contrebandiers n'taient pas des mauvaises gens la plupart d'entre eux
taient des pcheurs qui faisaient ce mtier pour amliorer leur
ordinaire mais ils pouvaient devenir dangereux s'ils se sentaient
menacs. Ils jouaient continuellement cache-cache avec les gabelous
et, quand ils taient aux abois, ils n'hsitaient pas tuer ceux qui
risquaient de les dnoncer ou qui se montraient simplement un peu
trop bavards.
Milady, il vaut mieux ne rien savoir, murmura-t-elle en regardant
fixement ses mains. Pour votre scurit et pour la mienne.
Anglique se mordit la lvre. La partie n'tait pas gagne d'avance.
Elle allait devoir gagner la confiance d'Alice, lui faire comprendre
qu'elle ne voulait aucun mal ses amis.
Tu n'as pas avoir peur, Alice. Je ne trahirai pas ton secret.
La jeune servante la regarda, les yeux pleins d'angoisse et
d'incertitude.
Je... je ne sais pas, bredouilla-t-elle. Je n'ai pas peur seulement
pour moi, milady. Il y a ma famille. Mes parents, mes frres, mes
surs...
Anglique soupira.
Je comprends tes inquitudes, mais tu peux me faire confiance.
Tu es ma seule amie Devil Wind, et ton amiti est mon bien le plus
prcieux. Pas un seul mot ne sortira de ma bouche. Je te le promets.

Page 88

Un sourire timide trembla sur les lvres d'Alice. Lady Devlin la


considrait comme son amie... Jamais elle n'avait os esprer un pareil
honneur.
Elle jeta de nouveau un coup d'oeil furtif autour d'elle, puis elle se
pencha vers Anglique.
Ce sera un secret entre nous ? Seulement entre nous ?
Anglique leva la main et la posa sur son cur.
Ce sera notre secret, Alice. Je te donne ma parole d'honneur.
Mme si on me torturait, je ne parlerais pas.
Bien, alors, je vais vous dire tout ce que je sais...
Elle se pencha encore un peu plus et prit un ton de conspiratrice.
Je connais trs bien plusieurs contrebandiers. L'un d'entre eux est
le galant de ma sur ane, Beth. Ils viennent boire la taverne de
mon pre et y prparent leurs expditions. Papa les aide couler leur
marchandise et les prvient ds qu'il repre un espion des gabelous.
Sans l'argent qu'ils lui donnent, il ne russirait jamais nourrir toute la
famille.
Les yeux d'Anglique s'animrent.
Qui sont-ils ? Des brigands, des bandits de grands chemins ?
Alice secoua la tte.
Non. Du moins, pas ceux que je connais. La plupart sont de
simples pcheurs, mais ils peuvent tre violents quand leur vie est en
danger. Si on les attrape, ils sont pendus haut et court, milady.
Ils se rendent souvent en France ?
Chaque fois qu'ils le peuvent, mais ils sont obligs de se montrer
trs prudents. Ils prennent la mer seulement les nuits o il n'y a pas de
lune, afin de pouvoir chapper plus facilement aux bateaux des gardesctes.
La nuit dernire, c'tait le dernier quartier... Sais-tu s'ils vont en
profiter pour effectuer un voyage ?
Alice hocha la tte.
Oui... A condition qu'il y ait assez de vent. Leurs bateaux sont
rapides et plus il y a de vent, plus ils ont de chances de passer entre les
filets des gabelous.
J'aimerais pouvoir les rencontrer...

Page 89

Alice plit de nouveau et elle secoua la tte avec vhmence.


Oh non ! milady ! Ce serait trop dangereux. Pour vous et pour
moi.
Anglique posa une main rassurante sur son bras.
N'aie pas peur. Tu as eu confiance en moi et je sais maintenant
que je peux te confier moi aussi mon secret. Mais d'abord, il faut que tu
me promettes de ne rpter personne ce que je vais te dire.
Alice hocha la tte et posa la main sur son cur.
Je vous le promets, milady.
Anglique sourit.
C'est bien. Je n'en attendais pas moins de toi. Maintenant, je vais
te raconter comment je suis arrive Devil Wind et pourquoi j'ai autant
envie de rencontrer tes amis contrebandiers.
La gorge noue par l'motion, elle lui parla de la France, des
circonstances de son mariage et des raisons pour lesquelles elle voulait
retourner auprs de ses parents en omettant seulement le chapitre de
ses relations intimes avec son mari. Comment aurait-elle pu lui
expliquer ce qui s'tait pass entre eux, alors qu'elle-mme ne le
comprenait pas ?
Lorsqu'elle eut termin son histoire, elle inspira profondment et la
regarda avec des yeux suppliants.
Maintenant, tu comprends pourquoi il faut que je rencontre tes
amis ?
Oui, milady, acquiesa Alice gravement. Mais ce serait plus
appropri si lord Devlin...
Tu ne m'as pas coute ! l'interrompit Anglique avec une pointe
d'exaspration. Il refuse de m'emmener Cramant ! Pour lui, ma place
est Devil Wind. Je suis sa femme et il a jur mon pre de me
protger. Si tes parents taient en danger de mort, pourrais-tu rester ici
sans rien faire, sans rien tenter pour les sauver ?
Alice rougit et baissa les yeux.
Non, milady, avoua-t-elle. Je vous comprends et je veux bien
accepter de vous aider. Demain, c'est ma journe de cong. D'habitude,
je retourne chez moi et je travaille la taverne avec mes parents. J'irai
parler Beth et je lui demanderai de vous arranger un rendez-vous avec

Page 90

son galant. Mais s'il refuse, je ne pourrai rien faire de plus pour vous,
ajouta-t-elle en levant vers elle des yeux embus de larmes.
Anglique lui serra les mains impulsivement.
Oh ! merci ! Merci, murmura-t-elle d'une voix vibrante d'motion.
Jamais je ne pourrai te rendre ce que tu fais pour moi.
Un grand sourire claira le visage de la jeune servante.
Vous m'avez fait l'honneur de me donner votre amiti, milady.
C'est dj beaucoup plus que ce que je pouvais esprer.
Elle jeta un coup d'il vers la mer et se leva.
Il est tard, milady, dit-elle en rangeant dans le panier les restes de
leur djeuner. Il faut remonter, si nous ne voulons pas tre surprises
par la mare.
Alors, dpchons-nous, acquiesa Anglique en se levant
galement. Je ne sais pas nager.
Lorsqu'elles parvinrent au pied de la falaise, la plage commenait
dj se rtrcir. Anglique resta immobile pendant quelques instants,
face la mer et aux vagues qui ondulaient jusqu' l'horizon.
Bientt, elle serait en France, auprs de ses parents.

Chapter 7
Pour la dixime fois, au moins, Anglique se leva de sa chaise et alla
regarder la fentre. Des domestiques allaient et venaient dans la cour,
mais toujours aucune trace d'Alice. Elle se demanda de nouveau
comment les choses s'taient passes la Sirne bleue. Alice avait-elle
su se montrer assez convaincante ? Les contrebandiers taient des gens
mfiants et elle n'tait pas du tout sre de sa russite. Si elle chouait,
elle n'aurait aucune chance, ou presque, de trouver un autre moyen
pour se rendre en France. Gareth lui avait dit clairement qu'il ne

Page 91

changerait pas d'avis et elle ne recevrait aucune aide des gens qui taient
son service.
Elle soupira et retourna s'asseoir avec lassitude. Le menton dans la
paume de sa main, elle regarda fixement les flammes qui dansaient
dans la chemine, tout en coutant le tic-tac rgulier de la pendule.
Finalement, son attente fut rcompense.
On frappa la porte. Deux petits coups lgers et timides... Alice tait
de retour.
Entrez !
Les joues de la jeune domestique taient rouges d'excitation. Elle jeta
un coup d'il autour d'elle pour s'assurer que sa matresse tait seule,
puis elle se glissa rapidement l'intrieur et referma la porte derrire
elle.
Tu leur as parl ? questionna Anglique d'une voix pleine
d'anxit.
Oui, milady. Le galant de ma sur a accept de vous rencontrer.
La prochaine fois o j'irai chez moi, vous m'accompagnerez et, si vous
parvenez vous entendre, il vous emmnera en France.
Anglique la prit dans ses bras et la fit tournoyer autour d'elle avec
toute l'exubrance de son temprament latin.
C'est merveilleux, Alice ! Encore une semaine et je serai libre !
La jeune servante hocha la tte, mais elle avait la gorge noue la
pense que sa matresse son amie allait entreprendre une aventure
aussi prilleuse. Elle avait accept de l'aider, mais elle avait entendu
raconter par les contrebandiers les vnements terribles qui secouaient
la France et il ne lui semblait pas raisonnable qu'une dame comme lady
Devlin puisse envisager un pareil voyage.
Sentant ses rticences, Anglique s'arrta et la regarda en fronant les
sourcils.
Il y a quelque chose qui ne va pas ?
Les yeux d'Alice s'emburent de larmes.
J'ai peur pour vous, milady. J'ai entendu des choses affreuses... Je
me sens tellement coupable. S'il vous arrivait malheur, je ne m'en
consolerais jamais.

Page 92

La France est mon pays, Alice. Tu es gentille de te faire du souci


pour moi, mais tu n'as rien craindre. Il ne m'arrivera rien, j'en suis
sre.
Vous serez seule, l-bas...Laissez-moi au moins vous
accompagner. Je vous en prie. Je ne serai pas un fardeau, je vous le
promets.
Anglique secoua la tte.
Je suis dsole, Alice, mais je ne peux pas te permettre de venir
avec moi.
Alors, vous devez demander au galant de Beth de trouver
quelqu'un pour vous escorter jusque chez vous.
Une suggestion pleine de bon sens. Comment n'y avait-elle pas
pens elle-mme ?
Tu as raison. Cela rsoudrait une bonne partie de mes
problmes.
Si vous avez de l'argent pour le payer, je suis sre qu'il trouvera
quelqu'un.
Anglique frona de nouveau les sourcils.
L'argent ! Elle n'avait mme pas rflchi la question. Si les
contrebandiers acceptaient de l'aider, ils ne le feraient pas gratuitement.
Tu penses qu'ils voudront bien prendre mes bijoux en paiement
de leurs services ?
Alice secoua la tte.
Ils exigeront de l'or, milady. Des bonnes pices, sonnantes et
trbuchantes.
Mais je... je n'en ai pas !
Ne pouvez-vous pas leur donner l'argent qui vous sert rgler les
dpenses du chteau ?
Anglique soupira.
J'ai dj pay tous les fournisseurs et il ne reste plus grand-chose
dans ma cassette. Juste assez pour aller jusqu' la fin du mois.
Alice carta les bras.
Je suis dsole, milady, mais l je ne peux rien faire pour vous.
Anglique rflchit, puis brusquement son visage s'claira.

Page 93

Gareth a srement de l'argent quelque part dans le chteau...


murmura-t-elle, comme si elle se parlait elle-mme.
Oui, son mari devait possder un coffre. Si elle pouvait le trouver,
tous ses problmes seraient rsolus. Lors de son mariage, Gareth avait
reu une somme importante du marquis de Cramant sa dot
payable dans une banque Londres. Elle n'avait donc aucun scrupule
avoir. Elle prendrait seulement une toute petite partie de ce qui lui
appartenait.
Ds demain, tu vas envoyer un message ta sur, dit-elle voix
haute. Tu lui diras que je dsire rencontrer son ami le plus rapidement
possible. La semaine prochaine, il n'y aura pas de lune et je dsire que
tout soit rgl avant la prochaine expdition de ses amis contrebandiers.
Alice battit des cils.
Mais, milady, Mlle Felton va m'corcher vive si je lui demande un
autre jour de cong.
Ne t'inquite pas pour elle. Tu es mon service et si j'ai envie de
te donner la permission de passer un peu plus de temps dans ta famille,
cela ne regarde que moi. Tu iras chez toi demain matin, aprs m'avoir
apport mon petit djeuner.
Bien milady. Je ferai comme vous me le demandez.
C'est parfait. Il est tard maintenant, et tu as besoin d'aller te
reposer. D'autant plus que demain tu auras de nouveau une longue
journe.
Congdie, Alice rejoignit avec soulagement son lit dans les
communs du chteau. Sa mission pour lady Devlin l'avait puise et elle
s'endormit ds que sa tte toucha son oreiller.
Le lendemain matin, comme tous les jours, Alice vint apporter son
petit djeuner sur un plateau sa matresse. Puis, elle l'aida se coiffer
et s'habiller.
C'est bien, dclara Anglique en se regardant une dernire fois
dans le miroir de sa toilette. J'ai des choses faire et je n'aurai plus
besoin de toi jusqu' ce soir. Si tu en as envie, tu peux aller passer la
journe au village avec ta famille.
Oh ! merci, milady !

Page 94

Alice lui adressa un sourire de connivence et sortit de la chambre en


emportant la cuvette qui avait servi aux ablutions de sa matresse ou
plutt de son amie.
Lorsqu'elle fut partie, Anglique finit de se prparer, puis elle sortit
dans le couloir et se dirigea vers le bureau de Gareth. C'tait l'endroit le
plus appropri pour commencer ses recherches. Si son mari avait de
l'or dans le chteau, il le gardait probablement porte de sa main.
Elle frappa la porte. Puis, comme il n'y avait pas de rponse, elle
jeta un coup d'il furtif autour d'elle et se glissa l'intrieur.
Pendant une seconde ou deux, elle resta immobile, le cur battant,
puis, sans perdre de temps pour se fliciter de sa bonne fortune, elle
traversa la pice et commena fouiller dans les tiroirs du grand
secrtaire en acajou. Les deux premiers ne contenaient que des papiers,
mais en ouvrant le troisime, elle retint son souffle.
Un coffret.
Elle le souleva et, tout de suite, un sourire claira son visage. Si elle
en jugeait son poids, il contenait ce dont elle avait besoin.
Il fallait une cl pour l'ouvrir. Gareth la conservait probablement sur
lui. Due mais pas dcourage, elle le remit sa place et referma le
tiroir. L'essentiel tait d'avoir trouv la cachette. Elle trouverait
srement un autre moyen pour...
Accapare par ses penses, elle n'entendit pas la porte s'ouvrir
derrire elle.
Puis-je vous aider, milady ? questionna une voix glaciale.
Anglique sursauta et se retourna pour se retrouver face face avec
Hilda qui la regardait avec des yeux souponneux. Les joues rouges de
confusion, elle s'claircit la gorge et redressa le menton
imprieusement.
Elle n'allait tout de mme pas s'en laisser imposer par une
domestique, ft-elle la gouvernante de Devil Wind !
Je cherchais mon mari et, comme vous pouvez le voir, il n'est pas
ici. Savez-vous o il est all ?
Lord Devlin s'est rendu Padstow pour ses affaires.
Ah bon...

Page 95

Embarrasse par le regard incisif de la gouvernante, Anglique


dtourna les yeux et fit un pas vers la fentre. En voyant qu'un grand
soleil illuminait la cour et la faade des communs, elle dit la premire
chose qui lui vint l'esprit.
Une aussi belle journe... Il est dommage de la gcher dans un
bureau. Enfin, il a ses obligations, je suppose.
Ce n'est pas moi de juger ce qu'il doit faire, rpondit Hilda sur
un ton compass.

Ce n'est pas vous non plus.

Elle ne le dit pas, mais son expression tait assez explicite.


Anglique se mordit la lvre et la toisa avec hauteur.
Vous avez raison, Hilda. Mon mari n'a pas de comptes vous
rendre. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais vous laisser
vaquer vos occupations.
Le dos trs droit, elle passa devant elle et remonta dans sa chambre.
Une fois en scurit derrire sa porte ferme cl, elle alla s'asseoir sa
toilette et se regarda fixement dans son miroir. Elle avait russi
trouver la cachette de Gareth. Maintenant, il lui fallait trouver un
moyen d'ouvrir le coffret. La seule solution serait de forcer la serrure
avec un canif.
Un sourire flotta sur ses lvres. Ses parents seraient outrs s'ils
venaient apprendre ce qu'elle envisageait de faire !
Lorsque Alice revint de la Sirne bleue, le soleil n'tait plus qu'une
grosse boule rouge l'horizon. Ses rayons orangs caressaient les
vieilles murailles du chteau et adoucissaient ses lignes rudes et
belliqueuses. Assise dans le petit salon, Anglique vit la jeune servante
franchir le pont-levis et elle courut sa rencontre.
As-tu russi transmettre mon message au galant de ta sur ?
questionna-t-elle en l'entranant dans les jardins.
Alice hocha la tte.
Oui, milady. Il a dit qu'il vous rencontrerait demain la Sirne
bleue.
Anglique se caressa le menton pensivement. Quelle excuse allaitelle pouvoir imaginer pour se rendre de nouveau la taverne avec

Page 96

seulement Alice pour l'accompagner ? Gareth s'tait montr fort


mcontent quand il l'y avait trouve lors de sa premire visite.
Brusquement, ses yeux s'clairrent.
Une chtelaine avait des obligations l'intrieur de sa maison, mais
elle devait galement veiller au bien tre des gens du village. Les parents
d'Alice taient pauvres et ils avaient une famille nombreuse nourrir et
habiller...
J'ai rapport de France plusieurs robes que je ne mets jamais,
parce qu'elles me serrent un peu la taille. Elles ne sont mme pas
dfrachies et il est vraiment dommage de les laisser au fond d'une
malle... Tu crois que ta mre se sentirait humilie, si je les lui donnais
pour tes surs ?
Pas du tout, milady, rpondit Alice, les yeux brillants de
reconnaissance. Elle sera au contraire trs flatte de votre gnrosit.
Intrieurement, elle imagina la joie de Beth, Cathy et Jane. Comme
il n'y avait jamais assez d'argent la maison, elles coupaient et cousaient
elles-mmes leurs vtements et, naturellement, elles devaient se
contenter des tissus que le colporteur leur prsentait. Des tissus choisis
pour faire de l'usage . Gris, bleu fonc ou brun, afin de ne(pas devoir
les laver trop souvent.
Alors, c'est parfait. Mais dpchons-nous maintenant de rentrer,
Alice. Il est tard et je dois encore m'habiller pour le dner.
Gareth tendit son manteau au valet de pied et se dirigea vers le
salon. Fatigu par une longue journe passe Padstow o il avait
tudi les plans d'un nouveau bateau avec son architecte naval, il alla
directement au petit meuble en acajou dans lequel il gardait sa carafe de
cognac. Il se servit et but une longue gorge avec un soupir de
satisfaction. L'alcool le rchauffa intrieurement et, peu peu, il sentit
ses muscles se dtendre.
Aprs tout, il avait bien le droit de savourer quelques instants de paix
et de tranquillit, avant de retourner travailler dans son bureau... Etre
riche avait, certes, des avantages, mais il prfrait ne pas compter le
nombre d'heures qu'il passait grer sa fortune sans parler de ses
obligations la chambre des Lords. Les notes rdiger, les discours
prparer, les contrats relire avant de les signer et, le plus fastidieux, les

Page 97

livres de comptes qu'il devait vrifier priodiquement par acquit de


conscience, car il avait totalement confiance dans son comptable.
Il but une nouvelle gorge et, juste au moment o il reposait son
verre, un frou-frou d'toffes froisses attira son attention.
Il se figea.
Anglique. Elle tait assise dans un fauteuil, modeste et rserve,
comme il sied une jeune pouse qui attend le retour de son mari. Son
regard se posa sur ses cheveux coiffs artistiquement, la mode de
l'ancienne Cour de France, puis descendit sur ses lvres pulpeuses et
bien dessines, avant de s'arrter sur sa poitrine ample et gnreuse,
mise en valeur par un dcollet des plus provocants.
Une vision par trop troublante.
Il dtourna les yeux et s'claircit la gorge laborieusement.
Bonsoir, madame. Veuillez me pardonner de ne pas vous avoir
prsent tout de suite mes hommages. Je ne m'attendais pas avoir le
plaisir de votre compagnie...
Anglique lui sourit. Avant mme qu'il soit entr dans le salon, son
cur s'tait mis battre plus vite. Le seul fait de le voir mettait ses sens
en moi, au point qu'elle en avait presque oubli la raison pour laquelle
elle avait dcid de dner avec lui.
Bonsoir, monsieur, rpondit-elle d'une voix un peu rauque. J'ai
pens que nous pourrions dner ensemble ce soir, sauf, naturellement,
si vous avez d'autres projets.
Non, madame, je n'en ai pas. Je serai trs heureux de dner en
votre compagnie. Si vous me le permettez, je vais aller me changer
avant de passer la salle manger.
Malgr lui, il ne pouvait s'empcher d'tre intrigu. C'tait la
premire fois depuis leur mariage qu'elle exprimait le dsir d'tre avec
lui et il en ressentit une joie indicible.
Si seulement ils pouvaient faire la paix, devenir au moins des amis...
Il aurait voulu beaucoup plus, mais, hlas ! ce n'tait pas possible.
Anglique hocha la tte gracieusement.
Vous avez ma permission, monsieur.
Lorsque Gareth eut quitt le salon pour monter sa chambre, elle se
mordit la lvre jusqu'au sang. Si elle ne parvenait pas matriser ses

Page 98

motions, jamais elle ne russirait le convaincre de la laisser rendre


visite la Sirne bleue avec Alice. Elle devait se servir de lui, comme il
s'tait servi d'elle, avec froideur, sans le moindre remords. Une seule
chose comptait : le succs de son vasion.
En entendant le bruit de ses pas dans l'escalier d'honneur, elle raidit
sa volont pour combattre l'effet que sa prsence produisait sur ses
sens. Elle inspira profondment et redressa le menton en s'imaginant
que cela suffirait matriser son moi.
Peine perdue.
Ds qu'il entra dans le salon, son cur se mit battre la chamade et
elle sentit sa gorge se nouer. Quelques minutes lui avaient suffi pour se
changer et, malgr elle, elle ne put s'empcher d'admirer son lgance.
Comme beaucoup d'aristocrates anglais, il s'habillait la franaise, mais
avec une sobrit de bon aloi. Chemise d'un blanc immacul sans
dentelles ni fioritures cravate orne d'une simple pingle en or, veste
demi longue et culotte de soie. Une fois de plus, elle fut impressionne
par la force virile qui manait de tout son corps, la largeur de ses
paules, la puissance de son cou, de ses cuisses et de ses mollets.
Nous allons dner, madame ?
Les yeux baisss modestement, Anglique se leva et posa une main
tremblante sur le bras qu'il lui offrait. Elle pouvait sentir le jeu de ses
muscles sous le velours noir de sa veste.
Ignorant les battements dsordonns de son propre cur, Gareth
l'escorta galamment jusqu' la salle manger. Il la fit asseoir, puis il prit
place en face d'elle et agita la sonnette.
Quelques instants plus tard, un valet de pied entra et posa une
soupire sur la table.
Ils mangrent en silence le potage traditionnel, puis un autre valet
entra avec le premier plat. Un faisan prsent tout dcoup sur un plat
en argent avec une macdoine de petits lgumes. Pendant qu'il les
servait, le sommelier du chteau ouvrit une bouteille de vin.
Gareth leva son verre et sourit Anglique.
A la chtelaine de Devil Wind. Puisse-t-elle trouver joie et
bonheur l'intrieur de ses murs vnrables.

Page 99

Les joues rouges de plaisir, Anglique lui rendit timidement son


sourire et leva son verre galement.
Aprs une lgre hsitation, elle but une gorge de vin et fut surprise
par la finesse de son bouquet.
C'est un vritable nectar, Gareth. Si je ne savais pas que le roi
d'Angleterre avait banni toutes les importations de France, je jurerais
que c'est un grand cru de Bourgogne.
Un sourire fin et mystrieux erra sur les lvres de lord Devlin. Elle
avait devin l'origine du vin, mais il prfrait garder son petit secret au
moins pour le moment.
Malgr ce que pensent les Franais, les Anglais ne sont pas des
barbares. Ils connaissent les bonnes choses et savent les apprcier.
Anglique lui concda ce point gracieusement et, les yeux baisss, fit
tourner lentement le verre de cristal dans sa main. Ce dner ne se
prsentait pas du tout comme elle l'avait imagin et elle ne voyait gure
comment elle pourrait lui rpliquer que le principal dfaut de l'Anglais
qu'elle avait pous tait sa versatilit. Un jour enjou, le lendemain
sombre comme une porte de prison. Si tous les Anglais lui
ressemblaient, elle plaignait de tout son cur les Anglaises. Cependant,
le moment n'tait pas la polmique. Rien ne devait la dtourner du
but qu'elle s'tait fix.
Je sais que les Anglais ne sont pas des barbares, murmura-t-elle
en relevant la tte, mais, nanmoins, ils pourraient apprendre beaucoup
de choses au contact de mes compatriotes.
C'est vrai, acquiesa Gareth. La France est le pays de la beaut et
de l'art de vivre. La cuisine, le vin et les jolies femmes...
Son regard se posa sur elle avec la douceur d'une caresse et
Anglique sentit de nouveau sa gorge se nouer. Leur conversation
commenait prendre un tour vraiment trop dangereux.
Levant son verre, elle le finit d'un seul trait. Immdiatement, le
sommelier le remplit de nouveau. L'alcool lui donnerait peut-tre le
courage dont elle avait besoin, se dit-elle.
Le faisan s'avra succulent et elle le dgusta en buvant sans aucune
modration.

Page 100

Puis vinrent la salade, les fromages et le dessert des profiteroles


fourres de crme ptissire et nappes de chocolat.
Un vin blanc, doux et lger, avait succd au vin rouge et Anglique
commenait voir le monde travers un petit nuage rose.
Gareth mangeait et buvait, tout en surveillant sa femme la drobe.
Il n'avait pas compt les verres qu'elle avait bus, mais une chose tait
certaine : elle se prparait un joli mal de tte pour le lendemain matin.
En la voyant lever de nouveau son verre, il frona les sourcils et se
demanda quel jeu elle jouait. Depuis le dbut, il y avait quelque chose
de bizarre dans cette soire et le moment tait venu de s'en enqurir
avant qu'elle ne soit plus en tat de lui rpondre.
Ne croyez-vous pas qu'il est temps de me dire ce que tout cela
signifie ?
Anglique essaya de fixer son regard sur le visage de son mari.
Que... que voulez-vous dire ?
J'ai l'impression que vous avez une ide derrire la tte, sinon
vous ne boiriez pas autant pour noyer votre ennui de devoir dner en
ma compagnie.
Anglique releva le menton bravement et fit un effort pour prendre
un air offens.
Monsieur, je ne comprends rien vos insinuations. Auriez-vous
des reproches me faire sur la faon dont je joue mon rle de
chtelaine de Devil Wind ?
Les traits du visage de Gareth se durcirent. Avant qu'Anglique ait
eu le temps de comprendre ses intentions, il se leva et contourna la
table pour la rejoindre. Puis, sans le moindre effort, il fit pivoter sa
chaise vers lui et maintint ses bras prisonniers, afin de l'empcher de
s'enfuir.
Se penchant vers elle, il plongea ses yeux dans les siens, comme s'il
voulait voir jusqu'au fond de son me.
Votre changement d'attitude mon gard ressemble vraiment par
trop une comdie. Et, si je ne vous avais pas vue boire autant de vin,
je ne m'en serais pas rendu compte.
Anglique secoua la tte avec vhmence.
Vous vous trompez, Gareth. Ce n'est pas du tout cela. Je...

Page 101

Ses lvres se mirent trembler. Tous ses beaux projets taient en


train de s'effondrer. Si elle ne parvenait pas le persuader de l'autoriser
se rendre la Sirne bleue, elle ne trouverait jamais un autre moyen
de retourner en France. D'un geste impulsif, elle s'essuya les yeux et
renifla comme une petite fille prise en faute, les doigts dans un pot de
confiture.
Je... je sais que vous ne voulez pas de moi comme femme, mais
je... je pensais que je pourrais au moins vous tre agrable en dirigeant
votre maison.
Vous pensez cela, alors que vous avez besoin de vous enivrer
simplement pour supporter ma prsence ? rpliqua Gareth en ignorant
dlibrment ses larmes.
La froideur glaciale de son regard la troubla jusqu'au plus profond
d'elle-mme. Comment pouvait-elle lui dire que si elle avait bu autant
de vin, c'tait pour calmer l'moi qu'il faisait natre dans son corps ?
Comment pouvait-elle expliquer un homme qui lui avait annonc
sans dtour son intention de prendre une matresse que son cur se
brisait un peu plus chaque fois qu'elle l'imaginait dans les bras d'une
autre femme ? C'tait l'homme qu'elle tait suppose har. L'homme
qu'elle avait dcid de quitter... Pourquoi alors avait-elle autant envie
qu'il la prenne dans ses bras ?
Autant de questions qui l'amenrent rflchir sur les sentiments
qu'elle nourrissait l'gard de son mari.
Etait-ce de l'amour ?
Une notion qu'elle rejeta immdiatement. Non, elle n'aimait pas
Gareth Devlin. Ce qu'elle ressentait en ce moment n'tait rien d'autre
que l'effet de l'alcool sur son organisme.
Posant les mains sur les accoudoirs de sa chaise, elle fit un effort
pour se lever. Tout tournait autour d'elle et, pendant quelques
secondes, elle tangua dangereusement.
Je refuse de rpondre un interrogatoire aussi... aussi offensant,
murmura-t-elle quand elle eut russi reprendre peu prs son
quilibre.
Sur ces mots, elle se redressa et sortit de la salle manger avec ce
qu'elle pensait tre l'allure d'une reine outrage. Au pied de l'escalier, le

Page 102

sol se droba sous elle, comme si elle tait sur le pont d'un bateau, et
elle dut se raccrocher la rampe pour ne pas tomber. Agrippe la
main courante, elle posa le pied sur la premire marche, bien dcide
monter toute seule jusqu' sa chambre.
La marche se mit bouger elle aussi et elle recommena vaciller.
Gareth la rattrapa juste au moment o elle allait tomber en arrire.
Petite folle ! Vous vous briseriez le cou avant de parvenir au
premier palier, mais vous tes trop fire et trop entte pour demander
de l'aide.
Sans le moindre effort apparent, il la souleva dans ses bras et
entreprit de gravir l'escalier. La tte appuye contre son torse,
Anglique ferma les yeux, apaise par les battements puissants et
rgulier de son cur. Lorsqu'il arriva sa chambre, il ordonna Alice
de les laisser et la posa doucement sur son lit.
Elle ne chercha mme pas protester. Elle ne pensait plus rien.
Elle se sentait bien, tout le reste n'avait plus d'importance.
Gareth dboutonna le haut de sa robe, avec des gestes trs doux,
comme s'il s'agissait d'une enfant. Lorsque son corsage commena
glisser le long de ses bras, il regretta d'avoir renvoy Alice. Etant donn
l'tat d'brit d'Anglique, il avait pens que la femme de chambre
aurait de la peine se dbrouiller toute seule et qu'il valait mieux qu'il
se charge lui-mme de dshabiller sa femme, mais il avait compt sans
la violence de ses propres dsirs.
Il continua, les dents serres.
Les jupons et les sous-vtements d'Anglique allrent rejoindre sa
robe sur le dossier d'une chaise.
Elle tait nue devant lui.
Il dtourna les yeux, le souffle court et saccad. Maintenant, il lui
fallait trouver une chemise de nuit. Il alla jusqu' la commode et fouilla
dans les tiroirs travers les dentelles,les satins et les dessous de soie.
Non sans mal, il russit finalement exhumer quelque chose qui
ressemblait une chemise de nuit.
Prenant son courage deux mains, il retourna auprs d'Anglique et
s'assit sur le bord du lit. Il la souleva pour la mettre en position assise et
entreprit de lui enfiler la chemise. La tte, d'abord, puis les bras...

Page 103

L'toffe lgre et vaporeuse l'enveloppa, soulignant ses charmes


fminins au lieu de les dissimuler. L'effet fut dvastateur et il eut
l'impression qu'un torrent de lave se mettait couler dans ses veines.
La fuite.
C'tait la seule solution s'il voulait pouvoir chapper la tentation.
Il commena se lever, mais pour se retrouver prisonnier entre les
bras d'Anglique. Ses grands yeux vert meraude le regardrent.
Reste, murmura-t-elle d'une voix chaude et un peu rauque. S'il te
plat, serre-moi contre toi.
Sois raisonnable, Anglique. Tu as besoin de te reposer.
Il ferma les yeux et lutta pour rsister une invitation laquelle il
n'avait que trop envie de cder.
Je ne te demande pas de me faire l'amour. J'ai seulement besoin
que tu me prennes dans tes bras.
Sa voix s'tait faite suppliante, angoisse. Croyant que l'alcool avait
exacerb le sentiment de solitude qui n'avait pas quitt Anglique
depuis son dpart de France, il n'eut pas le cur de rsister son
appel. Depuis son arrive Devil Wind, elle avait fait front
courageusement, malgr son exil dans un pays si diffrent de sa
Champagne natale. Maintenant, elle se raccrochait lui, cherchant
dsesprment cet amour dont elle avait autant besoin que lui.
Trs doucement, il la prit dans ses bras et s'allongea ct d'elle, la
laissant se blottir contre lui et enfouir son visage contre son torse. Au
bout d'un moment, sa respiration devint plus profonde et plus
rgulire. Elle s'tait endormie.
Il se dplaa lgrement sur le ct et contempla son visage dtendu
et apais. Tendrement, il repoussa une mche de cheveux qui lui
barrait le front et dposa un baiser sur le bout de son nez.
Puis il posa sa tte dans le creux de son bras et essaya de trouver lui
aussi le sommeil. Son corps tait encore brlant de dsir, mais il
prouvait un sentiment de victoire. Il avait russi se matriser !
C'est peut-tre un nouveau recommencement pour nous,
Anglique, murmura-t-il en fermant les yeux.

Page 104

Chapter 8
Une brise lgre entra par la fentre ouverte, apportant avec elle la
fracheur de l'aube et les embruns sals de la mer. Anglique frissonna
dans son sommeil et chercha machinalement la chaleur de son
compagnon. Enlaant son bras autour de sa taille, elle remonta sa
jambe sur les siennes et posa son visage sur son torse.
Quel tait ce picotement sur sa joue ?
D'un seul coup, son esprit s'claircit, comme si un ouragan avait
chass les brumes qui l'enveloppaient.
Elle s'assit brusquement en tirant le drap sur sa poitrine. Gareth ! Il
tait allong ct d'elle, les yeux grands ouverts.
Que faites-vous ici ? questionna-t-elle d'une voix tremblante.
Il s'tira et lui sourit langoureusement.
Vous m'avez demand de rester. L'auriez-vous oubli ?
Remontant ses genoux contre sa poitrine, elle se prit la tte dans les
mains afin d'essayer d'arrter les coups de marteau qui rsonnaient dans
ses tempes chaque battement de son cur.
La douleur tait atroce, mais, peu peu, quelques images
commencrent remonter du fond de sa mmoire. Ils avaient din
ensemble, elle avait bu beaucoup trop bu... Qu'avait-elle pu bien faire
ensuite ? L'escalier... Elle avait pos le pied sur la premire marche,
puis plus rien. Le trou noir.
Oui, j'ai oubli, avoua-t-elle finalement d'une voix presque
inaudible.
Sentant son dsarroi, Gareth posa une main apaisante sur son
paule.
Ne te tourmente pas, ma chrie. Tu n'as aucune raison d'avoir
honte. Tu n'as rien fait de mal.
Ses paroles ne lui apportrent aucun rconfort. Des larmes brillrent
entre ses cils et son menton se mit trembler.

Page 105

Je... je ne sais pas ce qui m'a pris. Je voulais seulement vous


demander de me permettre de rendre visite la mre d'Alice afin de lui
donner des vtements pour ses surs.
Malgr lui, Gareth ne put s'empcher de sourire. Il leva la main et
recueillit l'une de ses larmes au bout de son doigt.
C'tait donc cela. Si vous aviez t franche avec moi, vous auriez
pu vous pargner beaucoup de tracas et un horrible mal de tte.
Anglique battit des paupires.
Vous voulez dire que cela ne vous ennuie pas si j'apporte
quelques unes de mes vieilles robes aux surs d'Alice ?
Pas du tout. Vous tes libre de disposer de vos affaires
personnelles comme bon vous semble et j'approuve totalement votre
dsir d'aider les familles ncessiteuses. La chtelaine de Devil Wind a
le devoir de se montrer gnreuse envers les gens du voisinage.
Anglique carquilla les yeux. Elle n'arrivait pas croire qu'elle tait
parvenue aussi facilement son but.
Vrai... vraiment ? bredouilla-t-elle.
Oui, bien sr. Maintenant, revenez dans mes bras et dormons
encore une heure ou deux. J'aurai une longue journe devant moi,
aujourd'hui. Si je n'arrive pas trouver quelqu'un Padstow pour me
seconder dans la direction de mon chantier naval, je vais sans doute
devoir me rendre Londres.
Anglique sentit sa gorge se nouer. S'il tait oblig d'aller Londres,
il serait absent plusieurs jours et elle serait libre d'organiser sa fuite. Une
opportunit ne pas manquer. Mais, par ailleurs, elle ne le reverrait
peut-tre jamais plus...
A cette pense, elle eut l'impression que son cur se brisait dans sa
poitrine. Aurait-elle la force de le quitter ? Dchire entre son angoisse
pour ses parents et son attirance instinctive pour Gareth, elle se laissa
aller dans ses bras avec la passion du dsespoir. S'ils devaient tre les
derniers, autant savourer pleinement les quelques instants qu'il leur
restait passer ensemble.
Avant qu'il ait eu le loisir de protester, elle s'empara de sa bouche
pour un baiser qui eut raison de ses ultimes vellits de rsistance. Il la
serra dans ses bras avec toute l'ardeur dont il tait capable. En rponse

Page 106

son treinte, son corps se cambra contre le sien, achevant de le mettre


en feu.
Il avait trop envie d'elle, trop envie de se perdre dans la douce
tideur de sa fminit.
En quelques gestes rapides, il se dbarrassa de sa culotte de soie et
aida Anglique faire passer sa chemise de nuit au-dessus de sa tte.
Puis, basculant sur elle, il plongea son regard dans ses yeux embrums
de sommeil.
Mon Dieu, tu es si belle, si dsirable..., murmura-t-il d'une voix
rauque.
Ses lvres tracrent un sillon brlant sur sa gorge, tandis que ses
mains glissaient avec dlice sur la peau satine de ses seins et de ses
hanches.
Instantanment, Anglique perdit le sens des ralits. Le contact de
ses lvres et de ses mains viriles embrasait ses reins et lui arrachait de
petits cris inarticuls.
Oh ! viens, viens... Tes caresses vont me rendre folle ! C'est trop
bon...
Lui non plus, il ne pouvait plus attendre. Il la pntra et, serrs dans
les bras l'un de l'autre, ils commencrent le voyage plein de volupt qui
conduit au paradis des amants. Ils gravirent ensemble tous les sommets
de la passion, puis, dans un assaut ultime, leurs corps et leurs mes
s'unirent dans un blouissement.
Hors d'haleine, mais leurs sens apaiss, ils restrent un long moment
silencieux, coutant les battements dsordonns de leurs curs.
Confront une fois de plus son incapacit se matriser quand il se
trouvait dans les bras de sa femme, Gareth eut l'impression qu'une
main de fer enserrait son cur le briser. Maintenant, il commenait
comprendre ce que ses anctres avaient endur et pourquoi aucun
d'entre eux n'avait eu la force de mettre un terme la ligne maudite
des Devlin. Il tait plus facile de condamner un tre pas encore n que
de renoncer au seul vritable bonheur que l'on pouvait esprer dans
cette valle de misre.
Trs doucement, il se dgagea de l'treinte d'Anglique et s'assit sur
le bord du lit. Etait-ce lui, le fou de la famille ? Aprs tout, les crises de

Page 107

nerfs d'Adam ne prtaient gure consquence. Par contre, il savait


quoi il s'exposait en faisant l'amour sa femme. Il avait trahi son
serment et il le trahirait de nouveau. Son seul recours tait de mettre
une certaine distance entre eux. Il avait besoin de temps pour mettre de
l'ordre dans son esprit et trouver un moyen de matriser ses motions.
S'il n'y parvenait pas, tout serait perdu.
Se retournant vers Anglique, il lui caressa la joue et lui sourit. Un
sourire la fois tourment et plein de tendresse.
- Je...
Non, l'interrompit Anglique en posant un doigt sur ses lvres.
Ne dis rien. Je sais ce que tu penses. Nous venons de passer un
moment merveilleux... Prenons le temps de le savourer.
Ce matin serait sans doute leur dernier matin ensemble et elle n'avait
pas envie de le gcher avec des paroles inutiles. Elle en emporterait le
souvenir en France et le garderait dans son cur, comme le plus
prcieux des trsors.
Il hocha la tte lentement. Elle avait raison. Il tait trop tard pour
revenir en arrire. Seuls le temps et la distance parviendraient peut-tre
assurer son salut.
Sans un mot, il s'allongea de nouveau ct d'elle et l'attira dans ses
bras. Encore une heure ou deux, puis il partirait pour Londres...
Lorsque Anglique se rveilla, elle tait de nouveau seule. Elle avait
un mal de tte atroce, comme si une machine infernale cherchait lui
broyer le crne. Esprant calmer la douleur, elle fit un effort pour se
mettre en position assise. Mal lui en prit. Son estomac se rebella et un
horrible got amer remonta dans sa bouche. Elle posa ses pieds par
terre avec prcaution et cligna des yeux. Les rideaux taient ouverts et
elle vit que le beau ciel bleu de la veille avait t remplac par des
nuages gris qui bouchaient tout l'horizon.
Les vnements de la soire prcdente et des petites heures de
l'aube revinrent dans sa mmoire et la remplirent de honte, la
submergeant avec une telle force qu'elle dut serrer les dents pour ne
pas crier.
N'avait-elle aucun amour-propre ? Aucune fiert ? Etait- elle
incapable de rsister son attirance pour Gareth ?

Page 108

Le cur dchir par des questions auxquelles elle ne pouvait


rpondre, elle se laissa retomber au milieu de ses oreillers et regarda
fixement les poutres du plafond. Elle avait accept l'attirance physique
que son mari exerait sur elle, mais elle n'avait pas prvu qu'elle se
transformerait en amour.
Ce n'est pas vrai ! murmura-t-elle d'une voix gmissante.
Si, c'tait vrai et toutes ses dngations ne pouvaient rien y changer.
Elle tait tombe compltement sous le charme de son mari. Il n'en
tait pas conscient, mais elle lui avait donn son cur sans partage,
d'une faon irrmdiable.
Elle frona les sourcils et se mordit la lvre jusqu'au sang. Que ne
donnerait-elle pas pour conqurir l'amour de Gareth ! Mais elle savait
qu'elle n'y parviendrait jamais, quoi qu'elle fasse. Elle retournerait en
France ds que les contrebandiers seraient en mesure de lui faire
traverser la Manche et Gareth trouverait quelqu'un d'autre pour la
remplacer dans son lit. Elle ne put s'empcher d'envier celle qui serait
l'lue de son cur. Sans prouver le moindre sentiment son gard, il
lui avait fait connatre le paradis... Comment cela aurait-il t s'il l'avait
aime ?
Cette pense la troubla jusqu'au plus profond d'elle- mme.
Un coup sec frapp la porte l'arracha ses rveries.
Entrez !
La porte s'ouvrit et Hilda apparut avec le plateau de son petit
djeuner. La gouvernante embrassa d'un coup d'il le lit en dsordre et
un petit sourire narquois erra sur ses lvres.
Votre th, milady. Ce matin, la cuisinire vous a prpar des
crpes et des petits friands fourrs la confiture.
A cette seule vocation, Anglique eut un haut-le-cur.
O est Alice ? questionna-t-elle en fronant les sourcils.
Elle est de corve au lavoir, ce matin, rpondit Hilda en posant le
plateau sur le lit.
De corve au lavoir ? Cela ne fait pas partie de ses tches
habituelles, pour autant que je sache.
Vous avez raison, milady, mais cette petite effronte a pris deux
journes de cong cette semaine au lieu d'une. Elle doit tre punie. Si je

Page 109

laissais les domestiques faire ce qu'ils veulent, il n'y aurait bientt plus
aucune discipline dans cette maison.
Les yeux d'Anglique tincelrent de colre.
Comment avez-vous pu prendre sur vous de punir ma femme de
chambre personnelle ? Je vous ordonne d'aller la chercher et de lui
prsenter vos excuses !
Hilda se redressa et croisa les bras sur sa poitrine, la mine bute et
hostile.
Je n'ai pas outrepass mes fonctions, milady. En tant que
gouvernante de ce chteau, j'ai le devoir de punir les serviteurs chaque
fois que je l'estime ncessaire.
Anglique la toisa avec hauteur.
Et moi, je suis la matresse de Devil Wind et j'ai le droit de
m'opposer vos dcisions quand je les estime injustifies. J'ai galement
autorit pleine et entire pour congdier toutes les personnes qui
s'opposeraient ma volont, y compris vous-mme, mademoiselle
Felton.
Hilda se dplaa d'un pied sur l'autre avec embarras.
Peut-tre ai-je t mal informe, milady...
Sans aucun doute, rpliqua schement Anglique. Maintenant,
envoyez-moi immdiatement Alice. J'ai besoin d'elle pour m'aider ma
toilette et pour m'habiller.
Hilda baissa les yeux afin de dissimuler la colre qui bouillonnait
dans ses veines.
Veuillez me pardonner, milady. Je n'avais pas l'intention
d'empiter sur vos prrogatives.
J'accepte vos excuses. Mais la prochaine fois, je vous saurai gr de
venir me rendre compte avant de donner une punition, surtout lorsqu'il
s'agit de ma femme de chambre. J'ai autoris personnellement Alice
aller rendre visite sa famille, comme vous l'auriez appris si vous tiez
venue me consulter avant de prendre une dcision coercitive son
gard.
Je suis dsole, milady. Je ne le savais pas. Je vais aller la chercher
tout de suite et lui dire de monter vous aider votre toilette.

Page 110

Quand la porte se fut referme sur la gouvernante, Anglique poussa


un soupir de soulagement. Elle prit le plateau et alla le poser sur la
commode le plus loin possible, afin de ne pas avoir supporter la
vue et l'odeur de la nourriture. Puis, l'estomac tout retourn, elle se
recoucha et, les yeux ferms, se jura de ne plus jamais boire un verre de
vin pendant le reste de son existence.
Je n'aurai pas tenir trs longtemps, murmura-t-elle
misrablement en enfouissant son visage dans la fracheur de son
oreiller.
Ses nauses et son mal de tte taient tellement horribles qu'elle
s'attendait tout instant rendre son me et surtout son corps au
Crateur.

Tu es poussire et tu redeviendras poussire.

Mon Dieu ! je vous en supplie, mettez fin mon martyre...


On frappa la porte. C'tait Alice, sans doute.
Entre ! marmonna-t-elle sans mme essayer de se lever.
L'oreiller avait touff sa voix. On frappa de nouveau.
Agace, elle leva la tte et marmonna un peu plus fort, en franais
cette fois-ci.
Mais entre donc, bont divine !
Puis, avant que la porte se ft ouverte, elle laissa retomber sa tte sur
l'oreiller.
Lorsqu'une main lui caressa doucement les cheveux, elle comprit
que ce n'tait pas Alice. Elle se retourna douloureusement et vit son
mari pench sur elle, le regard anxieux.
Je vous souhaiterais volontiers le bonjour, dit-il en s'asseyant au
pied du lit, mais visiblement l'expression serait mal choisie.
Je crains que vous n'ayez raison, acquiesa Anglique en faisant
un effort pour ne pas grogner. Ce n'est pas du tout un bon jour. Le
temps est positivement horrible.
Gareth sourit.
Je ne crois pas que le temps soit la cause primordiale de votre
humeur de ce matin, chre amie. A mon avis, le coupable serait plutt
le penchant excessif que vous avez montr hier soir pour le fruit de la
vigne.

Page 111

Anglique fit un effort pour s'asseoir, mais la main de Gareth l'en


empcha.
Non, restez couche, dit-il en secouant la tte. Vous avez besoin
de vous reposer. Le sommeil est encore le meilleur moyen pour venir
bout de votre mal de tte.
Anglique se laissa faire sans protester d'autant plus facilement
qu'elle ne se sentait vraiment pas en tat de se lever.
C'est bien, murmura-t-il en souriant. Vous tes raisonnable. Je
suis venu vous annoncer que je partais Londres pour essayer de
trouver un homme de confiance pour mon chantier naval. Je ne sais
pas combien de temps cela me prendra et je ne peux donc pas vous
dire quand je reviendrai.
Une nouvelle qui fit oublier momentanment Anglique ses
nauses et son mal de tte. Si elle parvenait s'entendre avec les
contrebandiers, elle serait libre de partir la premire occasion
favorable. Gareth serait loin et il ne pourrait donc rien faire pour l'en
empcher.
A cette pense, elle eut l'impression qu'un poignard lui transperait
le cur et elle s'effora de mmoriser les traits du visage de son mari.
Lorsqu'elle serait en France, il ne lui resterait plus que ses souvenirs
pour la rconforter. Jamais elle n'oublierait son regard, ces grands yeux
noirs qui semblaient pouvoir lire jusqu'au plus profond de son me, ni
sa bouche, si sensuelle, dont les baisers resteraient gravs sur ses lvres,
sur sa gorge et partout o ils avaient trac leur sillon de feu.

Mon Dieu ! je l'aime comme aucune femme avant moi n'a aim un
homme.

Ses doigts frmirent. Elle avait trop envie de le toucher, de le


prendre une dernire fois dans ses bras... Non, elle devait se matriser,
ne pas lui montrer son moi.
Je vous souhaite un voyage agrable, russit-elle murmurer.
Revenez-nous vite... Vous allez me manquer...
Gareth se leva brusquement.
Je ferai de mon mieux, madame, rpondit-il aprs s'tre clairci la
gorge. Maintenant, il faut que je me mette en route. Au revoir. J'espre
qu' mon retour vous vous sentirez mieux.

Page 112

Au revoir, monsieur...
Il hocha la tte et quitta prcipitamment la chambre. Quand la porte
se fut referme derrire lui, il s'adossa au battant et ferma les yeux, le
souffle court et saccad. S'il s'coutait, il retournerait auprs de sa
femme et lui dirait combien il l'aime. Mais c'tait la seule chose qu'il ne
pouvait pas faire. Si jamais il succombait la tentation, ils seraient
perdus, l'un et l'autre.
La voix de Hilda l'arracha ses penses.
Milord, votre frre est trs agit et il dit ne plus supporter d'tre
enferm dans l'aile nord. Pourriez-vous venir essayer de le calmer avant
votre dpart ?
Gareth se retourna lentement vers la gouvernante.
Bien sr, j'y vais, rpondit-il avec rsignation. De toute faon,
j'avais Pintention d'aller le voir afin de lui expliquer les raisons de mon
absence et vous donner mes nouvelles instructions.
Hilda haussa les sourcils.
Vos nouvelles instructions ?
Oui, cette fois-ci je compte sur vous pour l'empcher de sortir de
l'aile nord pendant mon sjour Londres. A mon retour, je vous ferai
part de mes dcisions pour l'avenir cette situation ne pourra pas
durer ternellement.
Lorsqu'ils entrrent dans l'aile nord, Gareth et Hilda furent surpris
par le calme qui y rgnait. Aucun cri, aucun clat de voix. Les sourcils
froncs, Gareth ouvrit la porte de la chambre de son frre et dcouvrit
Adam en train de lire, assis tranquillement ct de la fentre.
Un peu dconcerte par le changement d'humeur d'Adam, Hilda
haussa les paules et carta les bras en signe d'ignorance. L'homme
qu'elle voyait maintenant ne ressemblait en rien au forcen qu'elle avait
quitt quelques instants plus tt. Quand elle lui avait racont que
Gareth avait pass de nouveau la nuit dans la chambre de sa femme, il
tait devenu livide et s'tait mis dans une fureur noire. Ses menaces de
mettre le feu au chteau et de faire brler vif son frre et sa maudite
Franaise l'avaient tellement effraye qu'elle avait couru chercher lord
Devlin, car lorsqu'il tait dans cet tat, lui seul tait capable de le
calmer.

Page 113

Comment te sens-tu, aujourd'hui ? questionna Gareth en entrant


dans la chambre.
Adam referma son livre et le posa soigneusement ct de lui.
Pourquoi me le demandes-tu ? Je suppose que Hilda t'a dj mis
au courant de mon tat. C'est une excellente gelire efficace et digne
de confiance.
Gareth tira une chaise et s'assit ct de lui.
Elle m'a dit qu'il y avait quelque chose qui te tourmentait. As-tu
envie d'en parler avec moi ?
Non. Tu ne comprendrais pas.
Donne-moi au moins une chance. Comment puis-je t'aider, si tu
refuses de me parler ?
Une lueur froide et cynique brilla dans les yeux d'Adam.
Je t'ai dj parl auparavant, mais cela n'a servi rien. Tu refuses
toujours de me laisser sortir de ma prison et de me permettre de me
conduire comme un membre normal de cette maison.
Je te promets que tu pourras bientt quitter cette chambre, mais,
pour le moment, il vaut mieux que tu restes ici.
Oh ! allons, arrte de te moquer de moi ! Je ne suis pas un
imbcile et il ne sert rien de me mentir. Je sais que tu as l'intention de
me garder enferm pendant le reste de ma vie.
Gareth laissa chapper un long soupir et ses paules s'affaissrent
lgrement.
Ds que je serai de retour de Londres, tu seras autoris te
joindre nous. J'ai seulement besoin d'un peu de temps pour expliquer
la situation ma femme.
Adam jura grossirement.
Ta femme ! Parlons-en... Tu me gardes enferm parce que tu as
peur de sa raction lorsqu'elle apprendra la vrit sur nous. Ce serait
vraiment trop frustrant, si elle dcidait de te chasser de son lit...
Gareth se leva brusquement, le visage blme.
Tu es injuste, Adam !
Injuste ? Ce qui est injuste, c'est que je suis enferm ici, pendant
que toi tu batifoles avec ta femme. Ton vu de mettre un terme notre
ligne maudite n'a pas dur longtemps, n'est-ce pas ?

Page 114

Gareth eut l'impression d'avoir reu un coup de poing dans le


ventre. Nier la vrit ne servait rien. S'il n'avait pas parl de son frre
sa femme, c'tait uniquement parce qu'il avait peur qu'elle se dtourne
de lui comme d'un pestifr.
Un soupir rsign s'chappa de ses lvres. Le temps des secrets tait
termin. Quand il reviendrait de Londres, il dirait la vrit Anglique.
Toute la vrit. S'il lui faisait trop horreur et si elle dcidait de le quitter,
il lui rendrait sa libert.
Tu as raison, Adam. Je te demande seulement de patienter
encore quelques jours. A mon retour de Londres, je lui raconterai tout.
Tu seras libre alors d'aller et venir ta guise dans le chteau.
Adam sourit, tout heureux de la douleur qui brillait dans les yeux de
son frre.
Bien, j'attendrai ton retour ; mais, au-del, je ne te fais aucune
promesse.
Je ne t'en demande pas.
Gareth lui tendit la main pour sceller leur contrat et Adam la serra
hypocritement. Pour le moment, il tait satisfait. Il avait gagn cette
premire bataille et, lorsque son frre reviendrait de Londres, il mettrait
son plan en uvre pour gagner la guerre.
Adieu, mon amour, murmura Anglique travers un voile de
larmes en regardant la voiture de Gareth franchir le pont-levis.
Milady, il se fait tard. Si nous voulons y aller, nous devons nous
dpcher, dit Alice en posant une main apaisante sur le bras de sa
matresse. Le ciel est de plus en plus sombre et nous risquons d'tre
noyes avant d'arriver la Sirne bleue.
Anglique hocha la tte.
Oui, il pourrait bien pleuvoir... Va l'curie et demande au chef
palefrenier de nous atteler un cabriolet. Ainsi, nous ferons le trajet
l'abri.
Lorsque Alice fut sortie, elle s'essuya les yeux et s'loigna de la
fentre. Il ne servait rien de regretter la perte de quelque chose qu'elle
n'avait jamais eu.
Gareth tait parti et le moment tait venu de tirer un trait dfinitif
sur son mariage. Le chapitre tait clos. Dsormais, elle devait mettre

Page 115

toutes ses penses et toute son nergie dans son projet de retour en
France. Lorsqu'elle se serait assure que ses parents taient en scurit,
elle aurait tout le loisir de regarder en arrire et de se lamenter sur un
amour qui, de toute faon, n'aurait jamais t pay de retour.
Le gris du ciel semblait l'unisson des sentiments qu'elle s'efforait
d'ignorer. Quand elles furent mi-chemin du village, les nues
s'ouvrirent et dversrent une pluie de larmes, dtrempant la terre et
rendant la route presque impraticable.
Heureusement, leur voiture tait lgre et elle ne s'embourba pas
dans les ornires. Lorsqu'elles arrivrent la taverne, les deux jeunes
femmes taient transies de froid.
La famille d'Alice les accueillit avec des transports de joie et les fit
entrer dans la salle commune. Un feu de tourbe achevait de se
consumer en dispensant une chaleur parcimonieuse, insuffisante pour
rchauffer l'atmosphre froide et humide. Un nuage de fume bleue
flottait dans la pice et il tait difficile de respirer, mais, apparemment,
les consommateurs y taient habitus, car personne ne s'en plaignait. La
mre et les surs d'Alice entourrent Anglique et, aprs l'avoir
installe confortablement, lui apportrent du vin chaud.
Lorsque Alice ouvrit les paquets qu'Anglique avait apports pour
ses surs, toutes les conversations cessrent instantanment. Les yeux
des trois jeunes filles se mirent briller d'envie, mais aucune d'entre
elles n'osa toucher au satin et la soie des robes. Elles n'en avaient sans
doute jamais vu d'aussi belles, mme dans leurs rves.
Embarrasse par leur silence et par un vague sentiment de
culpabilit l'ide d'avoir utilis ce prtexte pour rencontrer les
contrebandiers Anglique se tourna vers la mre de famille qui se
tenait un peu en retrait, la tte haute et le visage empreint de fiert.
L'avait-elle blesse ?
A cette pense, elle rougit de confusion. Elle avait accept
l'hospitalit de ces braves gens et, en retour, elle leur faisait la charit,
alors qu'ils ne lui avaient rien demand.
Veuillez me pardonner, madame Broome, s'excusa- t-elle. Je
n'avais pas l'intention de vous offenser, vous ou votre famille.

Page 116

Un sourire plein de comprhension et de gentillesse claira le visage


rid de la mre d'Alice.
Je ne suis pas du tout offense, milady, affirma-t-elle en lui
prenant la main et en la serrant chaleureusement dans les siennes. Je
suis trs fire de l'intrt que vous portez mes filles et je ne sais
comment vous remercier pour votre libralit. Ces robes sont vraiment
magnifiques...
Soulage par sa raction, Anglique lui rendit son sourire, tandis que
les surs d'Alice, comme si elles avaient reu un signal, se prcipitaient
sur les robes avec des cris de joie.
Jusqu' ce moment-l, elle ne s'tait jamais vraiment rendu compte
de la chance qu'elle avait eue en naissant dans une famille riche. Le
luxe dans lequel elle avait t leve avait t une chose naturelle,
tablie. Dsormais, elle savait que d'autres avaient t moins fortunes
et qu'elle ne devait plus accepter ce que la vie lui avait donn comme
un privilge de droit divin. Seul le hasard de la naissance la diffrenciait
d'Alice et de ses surs.
Un coup de tonnerre secoua la taverne et, au mme instant, la porte
s'ouvrit devant un homme grand et solide, vtu d'un sarrau de marin
lim et dtremp par la pluie. Une bourrasque de vent l'inonda encore
un peu plus et, non sans mal, il referma le battant derrire lui, avant de
se retourner vers la salle. En voyant que tout le monde s'tait tu, il sourit
et, enlevant sa casquette de marin, se passa la main dans ses cheveux
mouills.
Je n'avais pas l'intention de jouer les rabat-joie, dclara- t-il sur un
ton jovial.
Beth fut la premire retrouver la parole.
Oh ! Sam, viens voir ce que lady Devlin nous a donn ! dit-elle
d'une voix tout excite en prsentant une robe en satin bleu devant elle.
Qu'en penses-tu ? Elle est adorable, n'est-ce pas ?
Le nouvel arrivant hocha la tte et son sourire s'largit.
Adorable, ma chrie ! acquiesa-t-il. Tu vas rendre jalouses toutes
tes amies.
Son regard embrassa le reste du clan Broome, puis il se posa sur
Anglique.

Page 117

Milady, comme Beth et ses surs semblent tre trop accapares


par leurs trsors, permettez-moi de me prsenter tout seul. Je suis
l'homme que vous tes venue voir Samuel Heath, Sam pour mes
amis et pour Beth.
Je suis heureuse de vous rencontrer, monsieur Heath, rpondit
Anglique en lui tendant la main. Merci d'avoir brav ce mauvais temps
pour venir me voir.
Il prit sa main dans la sienne et s'inclina gauchement.
Vous me permettez de m'asseoir, milady ?
Elle hocha la tte et il s'installa califourchon sur une chaise, un bras
muscl et poilu en travers du dossier. Il ne jeta qu'un bref coup d'il en
direction des Broome, mais cela suffit pour que chacun se souvienne
brusquement qu'il avait quelque chose faire. En un instant, la salle fut
vide et Anglique se retrouva seule en face du contrebandier.
Puis-je vous demander, milady, pour quelle raison vous tes si
presse de retourner en France ? questionna-t-il sans parvenir changer
ses faons franches et directes, bien qu'il se trouvt en face de la femme
de lord Devlin.
Je suis inquite pour la vie de mes parents et mon mari refuse de
m'aider me rendre auprs d'eux.
Sam se tapota le menton et la considra pensivement pendant un
long moment avant de continuer.
La France est un pays dangereux pour une personne comme
vous en ce moment. Votre mari le sait et c'est sans doute la raison pour
laquelle il a refus d'accder votre demande.
Je le sais galement, mais je ne changerai pas d'avis, monsieur
Heath, rpondit-elle d'une voix ferme. Si vous ne voulez pas m'aider, je
continuerai de chercher jusqu' ce que je trouve quelqu'un qui
acceptera de me faire traverser la Manche.
Je n'ai pas dit que je ne voulais pas vous aider. Je pensais
seulement qu'il tait de mon devoir de vous mettre en garde contre les
dangers auxquels vous aurez faire face quand vous mettrez le pied sur
le sol franais.

Page 118

Je vous remercie de vous soucier de moi, mais ma dcision est


prise. Je ne peux pas rester ici sans rien faire, en sachant que mes
parents risquent chaque instant d'tre arrts et jets en prison.
Sam hocha la tte gravement.
Il y aura un prix payer, milady. Avec tous ces bouleversements,
chaque traverse est plus prilleuse et, en plus, je risque d'encourir la
colre de lord Devlin s'il venait apprendre que je vous ai aide vous
chapper. Je prfrerais avoir affaire au diable lui-mme, plutt qu'
votre mari quand il est en colre.
Je comprends vos rticences, monsieur Heath, acquiesa
Anglique. Je paierai la somme que vous me demanderez. Lit si vous
pouvez me fournir quelqu'un pour m'escorter, je me montrerai
gnreuse galement.
Le contrebandier haussa les sourcils.
Quelqu'un pour vous escorter ? Je veux bien vous emmener
jusqu' un port franais, mais ne comptez pas sur moi pour vous
accompagner au-del.
Anglique sourit malgr elle.
Je ne pensais pas vous, monsieur Heath. Je me disais seulement
que vous connaissiez peut-tre quelqu'un un Franais de prfrence
qui accepterait de voyager avec moi jusqu'au chteau de mes parents
en Champagne.
Sam rflchit un instant avant de rpondre.
Un Franais..., murmura-t-il finalement. J'ai peut-tre ce qu'il vous
faut. Il y a quelques jours, j'ai rencontr un migr qui cherchait du
travail sur le port. Il avait besoin d'argent et tait prt faire n'importe
quoi, mais je n'avais rien lui offrir.
Comme je vous l'ai dit, l'argent n'est pas un problme.
Je ne vous promets rien, milady, marmonna Sam en se grattant la
tte. L'argent est une chose, mais ce ne sera peut-tre pas suffisant pour
le convaincre de retourner en France. Il prendra un risque norme en
traversant de nouveau la Manche. La dernire fois, il a failli laisser sa
tte sous le couperet de la guillotine. C'est le genre de chose qui donne
rflchir.

Page 119

Transmettez-lui nanmoins ma proposition. S'il refuse, je


comprendrai sa dcision, mais cela ne changera pas la mienne.
Bien, alors l'affaire est conclue. Si la mer n'est pas trop mauvaise,
nous partirons demain soir. Apportez vingt pices d'or pour votre
passage et venez me retrouver 9 heures du soir dans la crique de
Tintagel. Alice vous montrera le chemin. Je vous attendrai avec une
barque.
J'y serai, monsieur Heath. Merci.
Vous n'avez pas besoin de me remercier, milady. Votre or me
suffira. Avec lui, je pourrai enfin me marier avec Beth et avoir une vraie
famille.
Je vous souhaite tout le bonheur possible avec elle.
Anglique se leva et lui tendit la main.
Au revoir, monsieur Heath.
Sam se leva galement et lui serra la main avec vigueur.
Au revoir, milady.
Lorsqu'il fut parti, elle fit ses adieux aux Broome et reprit le chemin
de Devil Wind avec Alice. Pendant tout le trajet, elle resta silencieuse,
car son esprit tait trop accapar par la perspective de son dpart pour
pouvoir penser autre chose.
Encore une journe d'attente...
Tout en tenant les guides, elle leva les yeux distraitement. La brume
s'enroulait comme une charpe autour des murailles et des tours de
Devil Wind et, malgr elle, elle ressentit un pincement au cur. Au fil
des jours, la vieille forteresse tait devenue sa maison, son foyer sans
mme qu'elle s'en rende compte. Quand cela avait-il commenc ? Elle
n'en avait aucune ide. C'tait comme son amour pour Gareth. Il s'tait
insinu dans son cur, sans y avoir t attendu et encore moins invit.
Ses yeux glissrent vers le sommet de la falaise et elle imagina
Gareth debout face l'ocan, comme elle l'avait pi tant de fois depuis
la fentre du boudoir. Bien camp sur ses jambes cartes. En habit et
en culotte de velours. Sa chemise blanche ouverte, ses cheveux
bouriffs par le vent...
Sa gorge se noua et elle dtourna la tte, mais la vision tait toujours
l, par trop relle.

Page 120

Quelques instants plus tard, elle arrta le cabriolet dans la cour du


chteau et un palefrenier se prcipita pour l'aider mettre pied terre,
tandis que l'un de ses aides s'occupait de la jument.
Son imagination avait eu raison de ses belles rsolutions et, malgr
tous ses efforts, elle ne russit pas se concentrer sur son projet de
retour en France. A la seule pense de ne plus jamais revoir son mari,
elle avait l'impression que son cur se brisait en mille morceaux.
Sans un regard ni un mot pour Alice, elle traversa la cour les yeux
baisss et monta directement sa chambre. Ayant besoin d'tre seule,
elle ferma la porte derrire elle et, le corps secou de sanglots
dchirants, se jeta sur son lit et enfouit son visage dans son oreiller.

Chapter 9
Depuis son rveil, Anglique n'avait trouv que fort peu d'nergie
pour prparer ses affaires en prvision de son dpart. Elle avait autoris
Alice serrer les vtements dont elle aurait besoin dans un sac de
voyage, mais, hormis cela, elle avait pass la journe broyer du noir
dans sa chambre, en redoutant le moment o elle allait devoir quitter
Devil Wind et son propritaire, ce mari nigmatique pour lequel elle
prouvait des sentiments si contradictoires.
Lorsque le soleil descendit au-dessous de l'horizon, plongeant le
chteau et le parc dans la pnombre d'une nuit sans lune, elle tait
toujours assise son secrtaire, la tte dans les paumes de ses mains.
Avant de pouvoir partir, elle devait encore s'habiller et aller forcer le
coffret de Gareth. Elle savait qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps,
mais elle n'arrivait pas se rsoudre franchir le pas.
A l'intrieur de ces murs vnrables, elle avait connu un bonheur
ineffable oh ! d'une faon bien phmre, certes...
A quoi bon se lamenter ? Elle devait agir, faire quelque chose.

Page 121

Elle chassa ses souvenirs avec dtermination et, se levant, elle alla
ouvrir sa penderie et en sortit un manteau et son costume de chasse en
velours vert.
Stoquement, elle s'habilla, prit son sac de voyage et souffla sa
bougie. Puis, pas de loup, elle sortit de sa chambre et se dirigea vers le
bureau de Gareth. Une fois l'intrieur de la petite pice, elle ferma la
porte au verrou et alluma une chandelle.
Le canif.
Elle fouilla dans son sac et le trouva l'endroit o Alice l'avait cach.
Le cur battant, elle ouvrit le tiroir, en sortit le coffret et le posa sur
le bureau. Elle n'avait encore jamais forc une serrure...
Aprs une brve hsitation, elle tenta d'insrer la lame dans la fente
du couvercle. En vain. Elle russit seulement faire clater le placage
en marqueterie. Voyant que ses efforts ne servaient rien, elle enfona
la pointe dans la serrure et tourna dans un sens, puis dans l'autre.
Toujours aucun rsultat.
Comment les voleurs s'y prenaient-ils ? Dans les romans qu'elle avait
lus, il leur suffisait d'un tournemain. Un dclic et le couvercle se
soulevait, comme par magie.
Exaspre, elle faillit jeter le coffret par la fentre et renoncer ses
projets.
Et si elle pouvait trouver la cl ? Gareth avait peut-tre un double
dans un autre tiroir, au cas o il perdrait celle qu'il gardait dans sa
poche.
Elle se remit fouiller dans le secrtaire. Il y avait srement une
cache, un tiroir secret, comme dans le sien Cramant.
Tiens, celui-ci est moins profond que les autres...
Elle le tira compltement et ttonna. Aprs deux ou trois essais
infructueux, le fond bascula. Elle avait trouv la cache... et la cl !
Elle la saisit fbrilement et l'insra dans la serrure du coffret.
Gagn !
Le couvercle se souleva et, pendant une seconde ou deux, elle fut
hypnotise par l'clat des pices d'or. Prenant son petit sac main, elle
y dversa le contenu du coffret. Puis, satisfaite de son expdition, elle

Page 122

remit en place le coffret vide dans le secrtaire, souffla sa chandelle et


sortit du bureau.
Aprs un coup d'il prudent gauche et droite, elle se glissa
furtivement le long du couloir et traversa le hall pour rejoindre Alice
qui l'attendait dans la pnombre de la cour.
En quittant le chteau, elle contempla une dernire fois la silhouette
massive de la vieille forteresse de granit. Tout tait silencieux et seule
une fentre tait claire, au deuxime tage de l'aile nord.
Qui pouvait bien veiller dans cette partie inoccupe du chteau ?
La question n'effleura que brivement son esprit. Devil Wind
appartenait au pass, dsormais. Elle lui dit adieu en silence et suivit
Alice sur le chemin de la crique de Tintagel.
Ayant pass son enfance explorer toutes les anfractuo- sits de la
cte en compagnie de ses frres et surs, Alice en connaissait chaque
sentier et elle aurait presque pu la conduire les yeux ferms. Moins
d'une demi-heure plus tard, les deux jeunes femmes parvenaient une
petite plage de galets battue par les vagues o Sam Heath les attendait
avec une petite barque.
Il dposa le sac de voyage d'Anglique dans le fond de la barque et
se passa la main nerveusement dans les cheveux.
Ne nous attardons pas, milady. La mare commence descendre
et, bientt, nous n'aurons plus assez d'eau pour prendre la mer.
Anglique se tourna vers Alice et la serra dans ses bras avec des
larmes de gratitude dans les yeux.
Adieu et merci pour tout, murmura-t-elle en pressant plusieurs
pices d'or dans la paume de sa main.
Alice les regarda et secoua la tte.
Je ne peux pas les accepter, milady.
Si. Tu le dois. Tu as t une amie pour moi et tu mrites
beaucoup plus, mais, hlas ! je n'ai rien d'autre t'offrir, rpondit
Anglique en refermant la main de la jeune domestique sur les pices.
Oh ! milady...
La voix d'Alice se brisa et des larmes emburent ses yeux.
Je... vous... vous allez me manquer.

Page 123

Sentant qu'elle allait clater en sanglots si elle n'abrgeait pas leurs


adieux, Anglique la serra une dernire fois dans ses bras.
Au revoir. Dieu vous garde, toi et ta famille.
Vous aussi, milady, murmura Alice, sans pouvoir matriser plus
longtemps son motion.
Anglique laissa le contrebandier lui donner la main pour monter
dans la barque. Lorsqu'il eut commenc ramer vers le large, elle
regarda une dernire fois en direction du sombre chteau de granit o
elle tait devenue une femme. Elle tait libre, maintenant. Elle avait
bris la chane qui la retenait prisonnire, mais, au fond d'elle-mme,
elle savait qu'elle n'oublierait jamais l'homme dans les bras duquel elle
avait connu les premiers mois de l'amour.
Sam continuait de ramer grands coups rguliers. La cte s'loignait
et commenait disparatre, enveloppe dans une paisse brume
blanche. La mer tait forte et le frle esquif, ballott par les vagues, tait
difficile contrler, mais Sam le manuvrait avec toute la dextrit
d'un marin expriment.
Bientt, une masse sombre apparut devant eux. Elle grossit
rapidement et Anglique vit qu'il s'agissait de l'un de ces grands cotres
ponts que les pcheurs utilisaient pour la pche au large. Ils
l'abordrent par le travers et l'un des marins de Sam leur envoya une
chelle de corde. Bravant le roulis et les vagues qui se brisaient contre
la coque, elle russit gravir les chelons et enjamber le plat-bord
saine et sauve, mais dans quel tat ! Son costume de chasse tait
compltement dtremp et les embruns sals ruisselaient sur son visage
et dans son cou.
Les nerfs vif, elle se raidit et frissonna lorsqu'une brise glaciale
chassa brusquement le banc de brume qui enveloppait le bateau. A la
lumire du fanal, elle dcouvrit l'quipage du cotre, une demi-douzaine
d'hommes dpenaills. Leurs mines patibulaires la firent frissonner de
nouveau et, pour la premire fois, elle se demanda si elle n'avait pas
commis une grave imprudence en faisant confiance des contrebandiers. Elle ne savait rien de Sam, hormis ce qu'Alice lui en avait dit. Il
pouvait trs bien l'avoir attire son bord dans le but de la dpouiller et
de jeter son corps la mer, aprs avoir laiss ses compagnons abuser

Page 124

d'elle. Personne ne saurait jamais ce qui lui tait arriv. A son retour, il
aurait les poches pleines d'or et Alice s'imaginerait qu'il l'avait conduite
bon port en France.
Allons, tu es ridicule ! se dit-elle. Ces braves pcheurs ne sont pas

des pirates. Leur apparence ? La vie sur un bateau est rude et tu ne


peux gure leur reprocher d'tre sales et mal rass.

Elle avait confiance en Sam Heath. D'emble, il l'avait frappe par sa


franchise et par son honntet. Il ne respectait peut-tre pas les lois
anglaises en important illicitement des marchandises franaises, mais,
malgr ses manires bourrues, c'tait un homme d'honneur et de
parole. Tant qu'elle serait auprs de lui, elle ne courrait aucun risque.
Cette certitude apaisa ses craintes et elle attendit patiemment qu'il
attache la barque la poupe et qu'il monte sur le pont.
Puis, alors qu'il donnait l'ordre de lever l'ancre et de larguer les
voiles, elle vit un homme grand et mince sortir de l'ombre et s'avancer
vers elle.
A sa grande surprise, il s'inclina courtoisement et s'adressa elle en
franais.
Bienvenue bord, madame. Augustin Duval, pour vous servir.
M. Heath m'a demand de vous servir d'escorte jusqu'en Champagne.
Avant qu'Anglique ait eu le temps de lui rpondre, Sam les rejoignit
en s'essuyant le visage avec le revers de sa manche.
Je vois que vous avez dj fait connaissance avec M. Duval,
dclara-t-il avec un grand sourire. Il a accept de vous accompagner
chez vous.
Anglique lui rendit son sourire et le remercia chaleureusement.
Le contrebandier leva la main.
Vous n'avez pas besoin de me remercier. Tout ce que je fais, je le
fais pour Beth et pour sa famille. Maintenant, si vous le voulez bien, M.
Duval va vous accompagner votre cabine. Nous sommes encore dans
les eaux anglaises et nous devons nous mfier des gardes-ctes.
Ne devrions-nous pas discuter de votre paiement auparavant ?
questionna Anglique, la main sur son sac.
Rien ne presse, milady, rpondit le contrebandier. Pour le
moment, je dois m'occuper de la manoeuvre. Allez votre cabine et

Page 125

faites le moins de bruit possible. Sur la mer, les sons portent trs loin et
il est inutile d'alerter les gabelous de Sa Majest.
Anglique hocha la tte.
Je vous suis, monsieur Duval.
Augustin Duval se pencha vers elle, le visage aimable et souriant.
Grce son charme et sa prestance, il avait toujours eu beaucoup de
succs auprs des femmes. S'il avait accept l'offre de Sam Heath, c'tait
uniquement par besoin d'argent, mais depuis que lady Devlin tait
monte bord, son esprit commenait chafauder des projets d'une
autre nature. Il n'y avait pas assez de lumire pour discerner ses traits,
mais s'il en jugeait la douceur de sa voix et la finesse de sa silhouette,
sa protge tait jeune et belle. Si, en plus, elle tait riche...
Venez, madame, murmura-t-il en lui offrant son bras.
Anglique posa la main avec lgret sur sa manche et sentit une
vague de nostalgie l'envahir en entendant le son de sa langue
maternelle. A force d'entendre parler anglais, elle avait presque oubli
combien il tait doux son oreille.
Augustin la conduisit en silence jusqu' une coutille et, aprs l'avoir
aide descendre une chelle en bois, il la fit entrer dans un rduit
sombre et bas de plafond.
Sa cabine .
Elle tait sur un bateau de pche et se dit qu'elle avait dj de la
chance d'avoir un coin pour elle toute seule.
Un rideau noir occultait l'unique hublot et le mobilier se limitait
une banquette troite et une petite table basse. Elle rejeta en arrire le
capuchon de son manteau et s'assit.
Parlons affaires, dit-elle en prenant son sac main. Combien me
demandez-vous pour m'accompagner jusqu'en Champagne, monsieur
Duval ?
Augustin rflchit un instant avant de rpondre.
Je ne sais pas... Que me proposez-vous ?
Anglique ouvrit son sac et en sortit une poigne de pices.
Vingt souverains en or. Cela vous suffira-t-il ?

Page 126

Le cur d'Augustin se mit battre plus vite. Jamais il n'aurait os


demander une somme pareille ! Apparemment, dame Fortune avait
dcid de lui sourire de nouveau.
Cela sera plus que suffisant, madame, acquiesa-t-il en mettant
prestement l'or dans sa poche. O dsirez-vous aller, en Champagne ?
Au chteau de Cramant. C'est la demeure de mes parents.
Augustin se mordit la lvre. La fille du marquis de Cramant ! Il avait
devant lui l'une des plus riches hritires de France.
Cela changeait tout, se dit-il intrieurement. Quand il avait accept
l'offre de Sam, il avait projet de l'accompagner seulement pendant
quelques lieues, avant de l'abandonner son sort. Maintenant, il avait
bien envie d'accomplir sa mission jusqu'au bout. S'il jouait sa partie
intelligemment, il n'aurait plus de soucis d'argent quand il retournerait
en Angleterre.
Je suppose, madame, que vous connaissez les dangers qui nous
attendent. Le roi n'a plus aucune autorit et les campagnes sont
parcourues par des bandes de brigands sans foi ni loi.
Je le sais, monsieur, mais je n'ai pas le choix. Il faut que j'aille
Cramant n'importe quel prix.
Augustin hocha la tte avec comprhension.
Alors, je ne dis plus rien. Reposez-vous, maintenant. Nous
jetterons l'ancre demain soir et quand nous serons terre, vous aurez
besoin de toutes vos forces.
Il prit la main d'Anglique et s'inclina galamment.
Bonne nuit, madame.
Bonne nuit, monsieur.
Aprs avoir quitt Anglique, Augustin Duval retourna la cabine
que Sam avait mise sa disposition un rduit encore plus troit que
celui d'Anglique. Il dnoua sa cravate et posa sa veste sur la caisse qui
lui servait de table et de chaise, puis il accrocha son hamac et s'allongea.
Les mains derrire la tte, il contempla les planches rugueuses du
pont, tandis qu'un sourire satisfait incurvait sa bouche sensuelle et
finement dessine. Il avait eu cent fois raison de prendre le risque de
retourner en France. La guillotine ? Il en avait peur, mais il prfrait
encore braver son couperet, plutt que de vivre comme un paria en

Page 127

Angleterre. S'il dcidait de nouveau de s'exiler, ce serait les poches


pleines et, avec cette hritire providentielle protger , il tait
presque sr de pouvoir les remplir.
Vingt pices d'or... Ce n'tait rien, mais c'tait dj beaucoup pour
un homme qui, la veille encore, errait, le ventre creux, sur les quais de
Padstow.
Ses yeux s'assombrirent et son sourire s'effaa. La vie n'avait pas t
juste avec lui. Aussi loin qu'il s'en souvenait, il avait t oblig de se
battre pour survivre. Sa ligne tait aussi ancienne que celle des
Cramant les du Val avaient autrefois appartenu la noblesse et
accompagn les rois de France la Croisade mais sa famille s'tait
ruine lors des malheureuses spculations de Law et, depuis lors, elle
avait vcu d'expdients. Enfant, il avait connu la misre et avait d voler
parfois pour ne pas mourir de faim, jusqu'au moment o un lointain
cousin de sa mre l'avait pris en piti. Au dbut, il lui avait t
reconnaissant. Mais, trs vite, il avait appris ce que cela signifiait d'tre
un parent pauvre.
Un domestique avait le droit de quitter son employeur si celui-ci
devenait trop injuste ou trop exigeant ; lui, il n'avait mme pas eu ce
privilge. Il avait t oblig d'accepter les brimades de son cousin et de
se plier son autorit, sans jamais pouvoir se rebeller. Ne devait-il pas
dj le remercier d'avoir un toit et de quoi manger ? Cette exprience
lui avait appris beaucoup de choses et, avant mme l'adolescence, il
tait devenu un matre dans l'art de dissimuler ses sentiments.
Intelligent et sans scrupules, il avait russi se faire une place dans la
vie en crasant sans vergogne tous ceux qui se mettaient en travers de
son chemin. Aprs de longues annes d'intrigues, il tait entr, grce
ses relations, au ministre de la Guerre dans l'intendance, le service
o l'on pouvait le plus facilement s'enrichir, sans courir le risque de
tomber sous les balles de l'ennemi. A trente ans, son avenir semblait
assur... Puis il y avait eu la prise de la Bastille. Finis les projets, finie la
belle alliance qu'il convoitait et qui devait lui apporter la fortune et la
clbrit...
Il jura entre ses dents.

Page 128

La rvolution l'avait surpris en pleine ascension et il avait d fuir la


France pour chapper la machine infernale du Dr Guillotin.
Avec de l'argent, je vivrai tout aussi bien en Angleterre, murmura-til en retrouvant brusquement le sourire.
Il avait enfin trouv un moyen de parvenir son but. Mais, pour le
moment, il devait se reposer, se dit-il en fermant les yeux. Dans les
jours venir, il aurait besoin d'avoir l'esprit clair s'il voulait surmonter
les obstacles qui, immanquablement, allaient se mettre en travers de sa
route.
La fortune... Elle tait la fois toute proche et trs loin, avec, planant
au-dessus de lui, l'ombre effrayante du rasoir national .
Les mains poses sur le bastingage, Anglique regardait le goulet
d'entre du port de Dieppe et les toits d'ardoise de la petite ville
normande. Cela faisait quelques mois peine qu'elle avait quitt sa
terre natale, mais, malgr elle, elle ressentit un frisson d'excitation en
voyant les lumires briller aux fentres des maisons.
Avant de quitter Cramant, son petit monde avait t centr autour
d'elle et des gens qu'elle aimait. Maintenant, son exprience anglaise lui
avait donn une certaine maturit et elle se rendait compte qu'il y avait
bien autre chose dans la vie au-del des plaisirs innocents de l'enfance.
Elle avait beaucoup appris et pourtant elle se rendait compte qu'elle
ne connaissait rien ou presque du pays dans lequel elle s'apprtait
dbarquer. La France qu'elle avait connue tait maintenant aux mains
d'hommes qui considraient son pre et les gens de sa caste comme des
profiteurs et des accapareurs.
A cette pense, elle sentit son estomac se nouer. Pourvu qu'il ne soit
pas trop tard ! Pourvu qu'elle arrive temps pour empcher ses parents
de se sacrifier au nom d'un rgime qui ne reviendrait jamais plus. Si le
roi acceptait la nouvelle Constitution, sa famille perdrait tous ses
privilges et serait rabaisse au rang des gens ordinaires. Cre sur le
modle de la dclaration d'indpendance des Etats-Unis d'Amrique,
elle abolirait les titres nobiliaires et imposerait une monarchie
constitutionnelle dans laquelle le roi devrait obir tous les caprices du
peuple.

Page 129

Lorsqu'ils accostrent, Anglique tait tellement absorbe par ses


penses qu'elle sursauta en entendant la voix d'Augustin Duval.
Madame, nous allons devoir bientt descendre terre. Si je puis
me permettre une suggestion, vous devriez aller changer de robe.
Anglique se retourna vers lui, les sourcils froncs.
Changer de robe ? Pourquoi donc ?
Augustin rprima avec peine une rplique cinglante. Etait-elle donc
innocente ce point ?
Pour dissimuler votre identit. Avec une robe pareille, tout le
monde saurait immdiatement qui vous tes et nous ne ferions pas trois
pas sans tre arrts et jets en prison. La France que vous avez connue
n'existe plus. Par les temps qui courent, mme les bourgeois, qui,
normalement n'ont rien craindre de la vindicte populaire, s'habillent
comme les gens du peuple. Passer inaperu est encore le meilleur saufconduit pour chapper au couperet de la guillotine.
Anglique regarda son lgante robe de satin bleu pastel et
s'interrogea de nouveau sur la folie qui s'tait empare de son pays. Les
belles choses taient-elles donc proscrites, condamnes se cacher ? La
laideur rige en qualit et considre comme un gage d'honntet...
C'tait inimaginable !
Nanmoins, elle hocha la tte et retourna sa cabine. Aprs une
brve hsitation, elle choisit une robe en calicot, grise, avec juste un
petit col en dentelle la plus simple qu'elle possdait.
Lorsqu'elle rapparut sur le pont, Augustin sourit appro- bativement.
C'est beaucoup mieux ainsi. Maintenant, nous pouvons
descendre terre, madame.
Il prit son sac de voyage et lui donna le bras courtoisement. Une fois
sur le quai, il ne chercha pas louer une voiture et l'entrana travers
des ruelles mal paves jusqu' une btisse dlabre dont la faade
arborait une enseigne rouille.
L'htel des Trois Faisans, annona-t-il laconiquement. J'y ai pass
une nuit avant mon dpart pour l'Angleterre.
A l'intrieur, la salle commune tait noire et enfume. Le tenancier,
un homme mal ras aux sourcils broussailleux, s'avana vers eux et les
considra avec des yeux de fouine.

Page 130

Vous dsirez, citoyen ?


Trs calmement, Augustin lui expliqua qu'il tait le citoyen
Marchais. Il arrivait de Boulogne et se rendait Paris avec sa femme
pour assister la signature de la Constitution par le roi.
Anglique frona les sourcils lorsqu'il signa le registre avec leur faux
nom, mais ne fit aucun commentaire. Augustin lui prit le bras et,
prcds par le tenancier, ils gravirent un escalier en bois vermoulu. La
chambre qu'il avait loue tait petite et poussireuse. Lorsque la porte
se fut referme derrire eux, Anglique se retourna vers son
compagnon, les yeux tincelants de fureur.
Monsieur, comment avez-vous os demander une seule
chambre? Il est hors de question que je passe la nuit ici avec vous !
Un sourire amus incurva les lvres d'Augustin.
Calmez-vous, madame, murmura-t-il d'une voix apaisante. J'ai pris
une seule chambre afin de ne pas veiller les soupons. Un couple
mari passe plus facilement inaperu.
Votre honneur ne court aucun danger avec moi et, si cela peut vous
rassurer, je suis prt dormir par terre.
Je l'espre bien, monsieur ! rpliqua-t-elle schement.
Son explication ne l'avait qu' demi convaincue, mais elle tait bien
oblige de le croire si elle voulait qu'il l'accompagne jusqu' Cramant.
Les lvres pinces, elle s'assit sur le lit et croisa les bras sur sa
poitrine.
A l'avenir, monsieur, je vous suggre de m'exprimer vos
intentions clairement avant de prendre des initiatives de ce genre, sinon
vous pourriez vous attirer de graves dsagrments.
Les traits du visage d'Augustin se durcirent. Il n'avait pas l'habitude
de se laisser traiter d'une faon aussi hautaine par une femme et, si elle
n'avait pas t une riche hritire, il n'aurait pas hsit la gifler.
Cependant, sa cupidit eut raison de sa vanit et il prfra se montrer
conciliant.
Tu ne perds rien pour attendre, ma petite , se dit-il.
Je suis dsol de vous avoir contrarie, madame. Je pensais que
vous comprendriez que j'agissais uniquement dans votre intrt.

Page 131

Je le comprends, monsieur. Cependant, je ne suis pas idiote et si


vous m'expliquez vos intentions l'avance, je saurai comment ragir.
Quelle aurait t la tte du tenancier, si j'avais dclar que vous n'tiez
pas mon mari ?
Augustin grimaa. Ses intentions n'taient pas t aussi honorables
qu'il l'avait prtendu. Il aurait trs bien pu louer deux chambres en la
prsentant comme tant sa sur, par exemple mais il avait prfr un
cadre plus intime, en esprant jouer de son charme pour la sduire. Il
avait eu de nombreuses aventures et, jusqu' prsent, aucune femme ne
lui avait rsist.
De nouveau, je vous prie de m'excuser. J'aurais d vous prvenir.
Vous ne le savez peut-tre pas, mais les migrs, s'ils sont pris, sont
immdiatement condamns mort comme tratres la patrie. Au cours
des jours prochains, nous allons devoir vivre en compagnie l'un de
l'autre et personne ne devra souponner que nous ne sommes pas ce
que nous prtendons tre. Si quelqu'un venait dcouvrir la vrit,
nous serions jets en prison et...
Il ne finit pas sa phrase, mais fit un geste significatif avec le tranchant
de sa main sur son cou.
Cependant, ajouta-t-il, si ma prsence vous met vraiment trop mal
l'aise, je peux m'en aller.
Anglique secoua la tte. Elle se sentait ridicule. Augustin Duval
connaissait beaucoup mieux qu'elle la situation en France et elle n'avait
aucune raison de ne pas lui faire confiance. Il risquait sa tte en
l'accompagnant et vingt pices d'or taient bien peu de chose en
change d'un pareil service.
Je suis dsole, monsieur Duval, murmura-t-elle en rougissant. Je
n'aurais pas d ragir d'une faon aussi vive. Je vous prie d'accepter mes
excuses.
Augustin tendit son manteau par terre et s'allongea en lui tournant
le dos ostensiblement.
Je les accepte, madame, murmura-t-il avec un sourire satisfait,
mais seulement si vous m'appelez Augustin.
Anglique poussa un soupir de soulagement. Il n'tait pas fch.
Bonne nuit, Augustin.

Page 132

Elle souffla la bougie et s'allongea sur le lit, persuade qu'elle


n'arriverait jamais trouver le sommeil. Mais, trs vite, ses yeux se
fermrent et, la fatigue aidant, elle sombra dans les bras de Morphe.
Augustin sourit de nouveau et se retourna pour essayer de trouver
une position plus confortable. Il aurait prfr tre couch ct d'elle,
mais la brusquer ne servirait rien. Il devait jouer serr et, surtout, se
montrer patient. Ses efforts trouveraient leur rcompense lorsqu'ils
arriveraient Cramant. Il s'endormit en rvant sa fortune future et,
bientt, ses ronflements se mlrent au bruit rgulier de la respiration
d'Anglique.

Chapter 10
Debout au milieu de la chambre, Augustin regardait Anglique
dormir. La lumire orange du candlabre se refltait sur son beau
visage, fin et aristocratique. Elle lui rappelait la Belle au Bois Dormant,
cette princesse de conte de fes condamne au sommeil par une
sorcire jusqu'au moment o le baiser de son Prince charmant viendrait
la rveiller. A une diffrence prs : le monde qu'Anglique avait connu
tait jamais rvolu. Mme si elle dormait pendant cent ans, elle ne
retrouverait pas les privilges qui avaient t les siens sous l'ancien
rgime. Aucune bonne fe ne pourrait changer les vnements qui
taient en train de bouleverser la France et, aprs ce qu'il venait
d'entendre dans la salle commune de l'auberge, le moment tait venu
de prendre une dcision.
Oui, mais quelle dcision ?
Il tait en proie un terrible dilemme. En homme pragmatique, il
avait l'habitude de parier seulement quand il tait sr de gagner. Or, s'il
en jugeait d'aprs les nouvelles qu'il avait apprises, les membres du club
des Jacobins, les dputs les plus radicaux de l'Assemble nationale,

Page 133

envisageaient de confisquer tous les biens des ci-devant aristocrates. Au


cas o ils parviendraient leurs fins, son voyage en Champagne risquait
de s'avrer la fois dangereux et inutile. Si le chteau de Cramant
venait tre dclar proprit de la Nation, le pre d'Anglique se
retrouverait pauvre comme Job.
Il posa le candlabre sur la table de nuit et alla regarder la fentre.
Les carreaux taient sales et la rue devant l'auberge tait plonge dans
une profonde obscurit.
Il avait eu froid dans le dos en entendant l'aubergiste rire aux clats
quand l'un de ses clients avait parl de cette arme que les migrs
tentaient de lever pour protger leurs chteaux et leurs familles. Une
poigne de mercenaires qui s'enfuiraient comme des lapins ds qu'ils se
trouveraient face l'arme du peuple ! Maintenant, les ides de la
rvolution s'taient propages jusqu'au fond des provinces et chaque
paysan, chaque ouvrier tait prt prendre qui sa fourche, qui sa hache
pour courir sus tous ceux qui voulaient les empcher de s'approprier
les terres et les richesses qui avaient t accapares par leurs anciens
matres.
A cette pense, il sentit le souffle du couperet sur son cou et jeta de
nouveau un coup d'oeil la jeune femme qui dormait sur le lit. Son
instinct lui criait de fuir, de l'abandonner son sort. En restant avec elle,
il courait le risque d'tre reconnu la suite tait facile deviner. Ils
seraient massacrs par la populace et leurs ttes seraient promenes en
triomphe au bout d'une pique. D'un ct il jouait sa vie, de l'autre il
esprait que le marquis de Cramant lui serait reconnaissant s'il lui
amenait sa fille saine et sauve... Le jeu en valait-il la chandelle ?
C'tait une course de vitesse. Il lui fallait arriver Cramant avant que
l'Assemble nationale n'ait dcid de confisquer les biens de tous les
aristocrates.
Il haussa les paules.
Avait-il vraiment le choix ? Les pices d'or qu'Anglique lui avait
donnes seraient peine suffisantes pour payer son retour en
Angleterre condition, encore, de trouver un capitaine dsireux de
lui faire traverser la Manche.

Page 134

Entre-temps, il lui faudrait se cacher, en craignant chaque instant


d'tre dnonc et jet en prison. Ses amis et ses relations ? La plupart
d'entre eux taient des fugitifs comme lui et ceux qui ne l'taient pas
n'hsiteraient pas le dnoncer afin de rentrer en grce auprs des
autorits. Non, il ne pouvait compter que sur lui-mme.
Il rflchit encore pendant quelques instants, puis il soupira.
Dcidment, le mieux tait encore d'aller au bout de son contrat. Si sa
chance ne l'abandonnait pas, il quitterait la Champagne en vie et les
poches pleines.
Sa dcision prise, il s'approcha du lit et secoua doucement
Anglique. La jeune femme se rveilla en sursaut et poussa un cri de
frayeur.
N'ayez pas peur, madame. C'est seulement moi, Augustin. C'est
l'heure de partir. J'ai trouv une voiture de louage et il nous faut faire le
plus de chemin possible aujourd'hui.
Anglique billa et se frotta les yeux. Il faisait encore nuit, mais elle
ne protesta pas. Elle s'assit et posa les pieds par terre. Son estomac
gargouillait et elle aurait volontiers pris un petit djeuner avant de se
mettre en route, mais l'expression du visage d'Augustin, elle vit tout de
suite que son dsir ne serait pas exauc.
Je suis dsol, mais nous ne pouvons pas nous attarder,
murmura-t-il en lui tendant son manteau. Le tenancier de cet htel est
un sans-culotte convaincu et j'ai eu l'impression qu'il avait des soupons
notre sujet.
Ds qu'elle eut enfil son manteau, il prit son sac de voyage et, l'un
derrire l'autre, il descendirent l'escalier de service et sortirent par
l'arrire de l'auberge dans une ruelle pleine d'immondices. La puanteur
tait horrible et,plusieurs fois, Anglique sentit son pied glisser dans des
ordures innommables, mais elle n'osa pas baisser les yeux pour
regarder de quoi il s'agissait.
La main sur la bouche, elle devait presque courir pour arriver
suivre Augustin. Aprs ce qui lui sembla une ternit, ils mergrent
dans une rue mal pave o les attendait une voiture attele deux
chevaux maigres et efflanqus.
Jamais Anglique n'avait voyag dans un aussi pitre quipage !

Page 135

Tout le bas du vhicule tait recouvert d'une vritable gangue de


poussire et de boue et les vitres des portires taient casses ou
remplaces par des morceaux de papier huil.
L'estomac encore tout retourn, Anglique jeta un bref coup d'il
au cocher. Envelopp dans une grande cape noire lime et rapice, il
tait recroquevill sur lui-mme, le visage dissimul par un chapeau
large bord.
Un vautour perch sur un corbillard.
Augustin ne lui laissa pas le temps de poursuivre son inspection. Il
descendit le marchepied et la fit monter l'intrieur du vhicule.
Malgr la pnombre, dissipe imparfaitement par la lueur vacillante de
la lanterne de la berline, Anglique discerna des parois d'une salet
repoussante et des banquettes dont le velours tait dchir et us
jusqu' la corde.
Protester ?
Elle avait dj bien assez de mal contenir les horribles nauses qui
ne l'avaient pas quitte depuis leur dpart de l'htel. Elle posa la tte en
arrire et ferma les yeux, tandis que son compagnon prenait place en
face d'elle.
Ds que la portire se fut referme sur eux, le cocher fit claquer son
fouet et la berline s'branla en cahotant. L'tat de la chausse et
l'absence presque totale de suspension eurent un effet dvastateur sur la
jeune femme et elle dut lutter dsesprment pour ne pas restituer le
contenu de son estomac sur les bottes de son compagnon.
Elle n'avait vraiment pas besoin de cette humiliation supplmentaire!
Bientt, le bruit sourd et rgulier des sabots sur la terre battue
remplaa le cliquetis mtallique des fers sur les pavs. Ils avaient quitt
Dieppe et s'enfonaient lentement dans la campagne normande.
Etes-vous malade, madame ? questionna Augustin.
Avant de quitter la ville, il avait t trop proccup pour prter une
quelconque attention la jeune femme. Mais maintenant, dans la
grisaille de l'aube, il distinguait mieux son visage et la pleur de son
teint.
Ce n'est rien, murmura Anglique d'une voix rauque. Cela va
passer.

Page 136

Les sourcils froncs, il se pencha en avant et posa la main sur son


front. Sa peau tait moite et glace.
Elle n'avait donc pas de fivre.
A demi rassur, il se rassit en arrire et essuya machinalement sa
main sur la jambe de son pantalon.
Il ne manquerait plus qu'elle tombe malade et meure pendant le
voyage ! se dit-il. Si cela venait se produire, j'aurais pris tous ces
risques pour rien.
Vous n'avez vraiment pas l'air bien...
Anglique fit un effort pour lever la tte et lui adressa un sourire qui
se voulait rassurant.
Ne vous inquitez pas, c'est passager. J'ai t un peu indispose
par la puanteur de la ruelle et par le balancement de la voiture. Cela
commence dj aller mieux.
Augustin hocha la tte.
Je suppose que vous tes habitue des vhicules plus
confortables, mais je n'ai pas russi trouver une voiture de louage en
meilleur tat. Nous avons eu dj de la chance de pouvoir l'obtenir.
Vous voulez dire que la situation en France est tellement
catastrophique que l'on ne peut mme plus louer une voiture
convenable ? questionna Anglique d'une voix incrdule.
Oui, demanda-t-il sombrement. A notre dpart d'Angleterre, je
n'avais mme pas imagin que les choses avaient empir ce point.
Avec tous ces troubles, les paysans ont nglig le travail des terres et les
rcoltes ont t mauvaises presque partout. Le peuple n'a pas encore
faim, mais l'hiver sera trs rude et, comme chacun sait, ventre affam
n'a pas d'oreilles. Des bandes de brigands infestent les campagnes et les
nobles fuient par milliers pour chapper au massacre.
Anglique sentit un frisson glac lui parcourir le dos. Ses parents ne
seraient srement pas parmi ces fuyards. Son pre tait trop obstin et
trop orgueilleux. Jamais il n'abandonnerait Cramant la vindicte de la
populace. Il se battrait. Jusqu' la mort.
Mon Dieu ! Nous devons nous hter et essayer d'arriver
Cramant avant qu'il ne soit trop tard, dit-elle sans se rendre compte

Page 137

qu'elle parlait voix haute. Je dois absolument convaincre papa que sa


vie et la vie de maman sont plus importantes qu'un tas de pierres.
Allons, vous vous faites trop de souci. Je suis sr que vos parents
seront assez prudents pour aller se mettre l'abri si la situation devient
trop dangereuse pour eux. En outre, nous ne savons mme pas s'il y a
eu des dsordres en Champagne. Le tenancier de l'htel et ses amis
taient des sans-culottes et, aussi bien, ils prenaient leurs dsirs pour
des ralits.
J'espre que vous avez raison, murmura Anglique en regardant
le soleil se lever lentement au-dessus de l'horizon.
Mais, au fond d'elle-mme, elle continuait de ressentir une angoisse
sourde et lancinante.
Augustin hocha la tte silencieusement. Il recommenait douter et
craignait de plus en plus d'avoir pris un risque inconsidr en dcidant
de l'accompagner.
Les heures et les lieues passrent, accompagnes par le battement
rgulier des sabots sur la chausse. Assise dans son coin, Anglique
regardait le paysage avec une inquitude croissante. Ils taient passs
devant plusieurs chteaux et, chaque fois, c'tait le mme spectacle de
dsolation : des cours et des parcs envahis par les herbes folles, des
volets ferms et, souvent, des traces d'incendies et de pillages.
A midi, lorsqu'ils s'arrtrent pour djeuner dans un relais de poste,
ils apprirent des nouvelles encore plus alarmantes. La France tait en
guerre et des rgiments de soldats levs en hte par l'Assemble
nationale convergeaient vers les frontires de l'Est et du Nord. Des
patriotes galvaniss par leur haine des envahisseurs et de la reine, cette
Marie-Antoinette qui esprait secrtement faire mater le peuple de
France par les troupes autrichiennes.
Anglique se sentit dfaillir. L'apptit brusquement coup, elle finit
laborieusement son fromage et son morceau de pain.
Je veux repartir, murmura-t-elle en se levant, le visage blme.
Tout de suite.
Puis, sans attendre sa rponse, elle se dirigea vers la porte d'un pas
mal assur.
Augustin but son verre de vin et la rejoignit dans la cour.

Page 138

Vous voulez que je dise au cocher de faire demi-tour ? proposa-til en l'aidant monter en voiture.
Anglique secoua la tte avec vhmence.
Non. Mes parents sont en danger et je dois les rejoindre. Au plus
vite.
Vous ne parlez pas srieusement, n'est-ce pas ? C'est la guerre ! Il
serait plus raisonnable, pour votre scurit et pour la mienne, de
retourner Dieppe et de prendre le premier bateau en partance pour
l'Angleterre.
Les yeux d'Anglique tincelrent.
Je vous ai dit que je voulais aller Cramant, monsieur, rpliqua-telle tandis qu'il s'asseyait en face d'elle. Si vous avez envie de retourner
Dieppe, libre vous de le faire. Je ne vous retiens pas. Cependant, il
vous faudra trouver une autre voiture, car j'ai besoin de celle-ci pour
continuer mon voyage.
Augustin se mordit la lvre.
Trs bien, madame. C'est votre dcision et c'est votre vie que
vous mettez en danger. Nanmoins, je ne vous abandonnerai pas,
mme si je crois que vous faites une folie en vous obstinant.
De toute faon, il tait trop tard pour changer ses plans.
Merci, monsieur. Je demanderai mon pre de vous
rcompenser gnreusement pour l'aide que vous m'apportez.
La berline s'branla et ils poursuivirent leur route en silence.
A la tombe de la nuit, ils s'arrtrent dans une petite auberge la
sortie de Gournay en Bray.
En guise de dner, on leur servit une soupe de lgumes dans laquelle
surnageaient quelques morceaux de viande bouillie.
L'aubergiste s'excusa de n'avoir rien d'autre leur offrir. Une troupe
de soldats tait passe la veille et ils avaient dvor la plus grande partie
de ses provisions.
La journe avait t longue et Anglique tait trop puise pour
protester quand Augustin, une fois de plus, dclara qu'ils taient mari et
femme. Elle ne dsirait plus qu'une seule chose, dormir, et n'avait
vraiment plus le courage de se soucier des convenances.

Page 139

Cependant, lorsqu'elle fut couche, ses yeux refusrent de se fermer


et, malgr tous ses efforts, elle ne russit pas chasser les images de
pillage et de massacre que son esprit enfivr n'avait pas cess
d'imaginer. Les toits de Cramant en flammes, les salons dvasts, les
meubles ventrs, ses parents injuris et molests par...
Non !
Ce n'tait pas possible.
Comment, en si peu de temps, ses compatriotes avaient-ils pu
perdre la raison ? se demanda-t-elle en se rendant compte que
quelques mois avaient suffi pour que la France devienne un pays
tranger. Elle n'arrivait pas comprendre cette soif de sang qui s'tait
empare des gens du peuple.
Gareth avait essay de lui expliquer la situation, mais elle ne l'avait
pas cout. Elle avait eu une seule ide en tte : les dangers auxquels
ses parents seraient exposs s'ils s'aventuraient Paris. Dans sa navet,
elle n'avait mme pas envisag que les troubles puissent se propager en
Champagne, dans un petit village comme Cramant.
Craignant, tout d'un coup, ce que l'avenir lui rservait, elle se prit le
visage dans les mains et se reprocha amrement sa stupidit. Elle avait
abandonn la scurit de sa maison en Angleterre pour se jeter, tte la
premire, dans ce monde de fous. Comment avait-elle pu se croire
assez forte pour affronter n'importe quel obstacle ? Maintenant, elle se
demandait si elle aurait le courage de tenir un jour de plus.
Si seulement Gareth pouvait tre l... Jamais elle n'avait eu aussi
dsesprment besoin de sentir ses bras autour d'elle.
En pensant la prcarit de sa situation, un flot de larmes envahit
ses yeux. Le regard fix sur le plafond ouvert de toiles d'araignes, elle
inspira profondment afin d'essayer d'apaiser son angoisse. Avant
mme de le quitter, elle avait su qu'elle aimait son mari. Maintenant,
elle prouvait un regret supplmentaire, plus puissant que tous les
autres. Gareth ne saurait jamais qu'il avait russi conqurir son cur.
Elle ne vivrait jamais assez longtemps pour le lui dire. Si ce qu'elle avait
appris sur son pays tait vrai, ses chances de revoir un jour l'Angleterre
taient pour ainsi dire inexistantes.

Page 140

Les jours suivants, elle eut l'occasion de voir la rvolution l'uvre.


Dans les faubourgs de Reims, ils se retrouvrent pris au milieu d'une
foule d'meutiers et, sans la prsence d'esprit d'Augustin, ils auraient t
arrachs de leur voiture et mis en pices. En voyant la tournure des
vnements, il ordonna Anglique de ne pas bouger et, vtu de noir,
une cocarde tricolore au chapeau, il ouvrit la portire et se dressa, face
la populace dchane.
Vive la Rvolution ! cria-t-il de toute la force de ses poumons. A
mort les aristocrates !
Surpris par la vhmence de ses paroles, les meutiers se turent et il
poursuivit sa harangue, en levant les bras, comme s'il tait l'un de ces
tribuns du peuple qui avaient si bien su enflammer les Parisiens.
Citoyens de Reims, allez-vous vous en prendre l'un de vos
frres, un pauvre marchand qui ne peut pas nourrir ses enfants cause
des taxes prleves par les fermiers gnraux, ces prvaricateurs qui
affament le peuple et les honntes travailleurs ? Nous sommes tous unis
dans notre misre pour combattre les voleurs et les ennemis de la
France. Nous voulons seulement du pain, pour nous et pour nos
enfants. Libert, galit, justice pour tous... Ne vous laissez pas
dtourner des objectifs glorieux fixs par les reprsentants du peuple !
Allez dbusquer les aristocrates dans les tanires o ils se cachent et
faites leur payer chrement les avanies qu'ils vous ont fait subir pendant
tant d'annes, mais laissez un humble marchand poursuivre sa route. La
France est en guerre, et je pars rejoindre nos vaillants soldats qui
combattent les princes et les ennemis de notre pays.
Un long murmure parcourut la foule, puis un cri jaillit, repris en
chur par cent gosiers avins.
Vive la Rvolution ! Vive Marat ! Vive Robespierre !
Les meutiers ftrent Augustin et le congratulrent,comme s'il tait
l'un des leurs et on leur ouvrit le passage, aprs leur avoir donn une
bouteille de vin, une miche de pain frais et un fromage de pays.
Il reprit place en face d'Anglique, le visage carlate et la sueur au
front. Pendant quelques minutes, ils roulrent en silence, puis un
sourire claira le visage d'Augustin.

Page 141

Vous comprenez sans doute mieux maintenant pourquoi il tait


prfrable de renoncer vos belles robes et vos dentelles, dit-il d'une
voix suffisante.
Anglique redressa la tte et le regarda, les yeux tin- celants de
colre.
Comment avez-vous pu oser dire des choses pareilles ? Au lieu
d'essayer de raisonner ces gens, vous les avez incits au meurtre !
Augustin se raidit et se renfona dans son coin, la mine renfrogne.
Jamais aucune femme n'avait os se montrer aussi hautaine avec lui. Il
le ressentait d'autant plus mal que cette petite mijaure ne semblait
mme pas se rendre compte du danger qu'ils couraient depuis leur
arrive en France.
Si je n'avais pas dit ce que j'ai dit, madame, vous seriez morte
maintenant, rpliqua-t-il sur un ton glacial. J'ai fait tout mon possible
pour assurer notre scurit. Chacun pour soi et Dieu pour tous. Il n'y a
pas d'autre attitude adopter si l'on veut survivre dans un monde aussi
troubl.
Aviez-vous besoin, pour autant, d'attiser la haine de cette
populace en folie ? La vie des autres n'a-t-elle donc aucune importance
pour vous ?
C'tait votre vie que j'essayais de sauver, fit-il observer schement.
J'avais espr un peu de gratitude en rcompense de mes efforts, mais,
au lieu de cela, je n'obtiens que des critiques. Avouez que j'ai des
raisons d'tre du.
Anglique soupira.
Je vous suis reconnaissante et je comprends votre faon de
raisonner, concda-t-elle contrecur. Nanmoins, vous n'auriez pas
d encourager cette canaille pourchasser les gens de notre caste. Je
prfre ne pas imaginer ce qui arrivera aux malheureux qui croiseront
leur route aprs un discours aussi enflamm.
Augustin dut faire un effort pour conserver son calme. La vie
d'Anglique n'tait rien pour lui, mais il tenait sa propre tte et, si cela
devenait ncessaire, il n'hsiterait pas la jeter en pture la foule.
Pour le moment, cependant, il devait continuer de se conduire en

Page 142

gentleman et faire amende honorable, s'il voulait pouvoir mettre un


jour la main sur une partie de l'or des Cramant.
Vous pensez peut-tre que j'ai aim mon rle de tribun ? Je sais
que je n'aurais jamais d dire ce que j'ai dit, mais j'avais besoin de leur
faire croire que nous tions des gens du peuple, comme eux. Je vous
prie de me pardonner, lady Devlin. Dans la chaleur de l'action, je crains
de n'avoir pas mesur compltement la porte de mes paroles.
Sa mine faussement contrite mut Anglique. Il avait risqu sa
propre vie pour la protger et elle le rcompensait en lui reprochant
d'avoir dit la canaille ce qu'elle dsirait entendre. Elle n'approuvait pas
ses mthodes, mais elle tait oblige d'admettre qu'il avait fait la seule
chose qui pouvait les sauver.
C'est moi qui dois vous prier de me pardonner, monsieur, dit-elle
d'une voix radoucie. Je me suis laiss emporter... Je suis terriblement
angoisse pour mes parents et, en vous coutant, je pensais tout ce qui
pourrait leur arriver s'ils venaient rencontrer cette foule d'enrags.
Augustin savoura avec dlice sa victoire. Se penchant en avant, il lui
prit la main et lui adressa un sourire hypocrite.
Je vous comprends, acquiesa-t-il sur un ton plein de fausse
compassion. J'aurais ragi de la mme faon si j'avais t votre place.
Maintenant, si vous le voulez bien, oublions cet incident. Dans trois
heures, tout au plus, nous serons Cramant et vous verrez alors que
vous avez eu tort de vous inquiter.
Je prie le Ciel que vous ayez raison, murmura-t-elle en retirant sa
main et en luttant pour matriser la rpulsion qu'elle avait prouve
son contact.
Il avait un visage sduisant et une certaine prestance, mais il y avait
quelque chose en lui qui ne lui inspirait pas confiance. Elle serait
vraiment soulage quand elle serait Cramant et qu'elle pourrait enfin
tre dbarrasse de sa compagnie.
Sentant sa raction, Augustin se renfona dans son coin, le visage
sombre et ferm. Les bras croiss sur sa poitrine,il appuya sa tte
contre le dossier de la banquette et ferma les yeux.
Elle regretterait de l'avoir ddaign, se jura-t-il. Depuis aussi
longtemps qu'il s'en souvenait, il avait toujours t regard de haut par

Page 143

ces dames de l'aristocratie, imbues de leurs titres, de leurs chteaux et


de leurs toilettes. supporterait sa compagnie jusqu' Cramant. Puis,
lorsqu'il aurait reu la rcompense de son dvouement , il lui
montrerait qui tait le vritable Augustin Duval.
Tout en feignant de dormir, il mit soigneusement au point sa
vengeance. Une lettre anonyme au Comit de Salut public... Une
espionne anglaise en Champagne, juste au moment o les armes du
peuple s'apprtaient livrer bataille aux envahisseurs autrichiens...
En imaginant sa jolie tte sous le couperet de la guillotine, un sourire
malfique erra sur ses lvres.
Leur voiture roulait en cahotant sur la route poussireuse. Plus ils
approchaient de Cramant, plus Anglique se sentait devenir nerveuse et
tendue. Partout, ce n'taient que ruines et dvastations. Les terres bl
en friche, les maisons des notables pilles et abandonnes. Un silence
de mort rgnait sur les villages et les cloches des glises qui, un an
auparavant, rythmaient les travaux des champs, semblaient s'tre tues
jamais. Parfois, ils croisaient des troupes de paysans qui erraient, hves
et dpenaills. Si les gens du peuple n'taient pas inquits, la
rvolution n'avait visiblement pas amlior leur existence quotidienne.
Au contraire.
Des images passrent dans sa mmoire. Son dernier printemps
Cramant. Ses longues chevauches travers les prs verdoyants,
l'accueil chaleureux des fermiers de son pre quand elle s'arrtait chez
eux pour se dsaltrer...
Leurs enfants taient bien nourris et aucun d'entre eux ne se
plaignait.
Alors, pourquoi ? Pourquoi ?
Les grilles du chteau. Elles taient ouvertes, comme d'habitude.
Son pre n'avait jamais prouv le besoin de se protger contre ses
gens.
Les lvres blmes, elle se redressa et regarda par la fentre, tandis
que les deux vieilles juments de leur quipage trottaient sur l'alle
gravillonne qui conduisait la demeure de ses anctres. Lorsque la
berline ralentit pour ngocier le dernier tournant, elle retint sa
respiration et passa la tte l'extrieur, tant sa hte tait grande

Page 144

d'apercevoir les toits de Cramant. Le chteau tait toujours l,


resplendissant de blancheur. Son cur battait se rompre l'ide de
revoir ses parents et elle ne vit pas les parterres l'abandon et les
pelouses jaunes et envahies par les mauvaises herbes.
La voiture dcrivit un demi-cercle dans la cour et s'arrta devant le
perron. Sans attendre l'aide d'Augustin, Anglique descendit
prestement et courut vers la porte d'entre. Elle frappa avec le heurtoir
en bronze, mais ne reut aucune rponse.
O diable taient passs les domestiques ?
Elle tourna la poigne et le battant pivota lentement en grinant,
comme si les gonds taient rouills.
Devant le spectacle qui s'offrit ses yeux, ses derniers espoirs
s'vanouirent. Elle fit deux ou trois pas l'intrieur du hall, sans
parvenir croire ce qu'elle voyait. Les tapisseries en lambeaux, les
meubles briss, le plafond noirci et moiti effondr...
Devant une telle dsolation, ses genoux flchirent et le noir se fit
autour d'elle. Juste avant de perdre connaissance, une dernire pense
traversa son esprit.
Ils ont brl ma maison...
Anglique se dbattit et essaya de repousser la main qui lui tapait
doucement sur les joues.
Non, non, non, murmura-t-elle en luttant pour rester dans le
monde rassurant du nant.
Tout son tre se rebellait l'ide de revenir elle et de devoir
affronter la ralit.
Madame ! Rveillez vous...
C'tait la voix d'Augustin, anxieuse, lointaine, comme si elle lui
parvenait travers un pais brouillard.
Elle souleva lentement ses paupires et le regarda, les yeux pleins
d'angoisse. Puis elle s'accrocha lui et des larmes roulrent sur ses
joues, tandis que des sanglots dchirants secouaient son corps frle et
gracieux.
Mon Dieu ! Mes parents...Que sont-ils devenus ?
Augustin regarda les dbris calcins autour de lui et une grimace
dforma ses traits.

Page 145

Je ne le sais pas, mais nous ne devons pas rester ici. C'est


beaucoup trop dangereux.
Anglique s'carta de lui en reniflant et fit un effort pour se calmer.
Je ne partirai pas avant d'avoir eu des nouvelles de mes parents,
rpondit-elle en essuyant ses yeux avec son mouchoir.
Augustin soupira.
Ne soyez pas stupide. Vous voyez bien qu'il n'y a personne dans
ce chteau.
Anglique secoua la tte avec obstination.
Je ne partirai pas ! Je suis chez moi ici et je resterai tant que je ne
saurai pas ce qui est arriv mon pre et ma mre.
Un sourire mprisant se forma sur les lvres d'Augustin. Etait-elle
aveugle ? Ne voyait-elle pas les dangers qu'ils couraient en s'attardant
dans ce monceau de ruines ? Pour sa part, il avait jou et il avait perdu.
Ses rves de fortune s'taient envols et, s'il en avait le temps, il dirait
cette pronnelle ce qu'il pensait rellement d'elle et de tous les gens de
sa caste. Des tres vaniteux et futiles, imbus de leurs quartiers de
noblesse qui, en s'accrochant leurs privilges, avaient prcipit la
France dans la tourmente o elle se trouvait. S'ils avaient accept de
partager le pouvoir avec le tiers-tat, le roi ne vacillerait pas sur son
trne et lui, il continuerait de gravir les chelons de la fortune et de la
notorit.
Mais quoi bon lui dire tout cela ? Elle ne comprendrait pas et, s'il
restait plus longtemps, son cocher allait s'impatienter.
Il jeta subrepticement un coup d'il vers la porte d'entre.
Sa vengeance serait complte s'il abandonnait cette mijaure aux
brigands qui, sans nul doute, ne tarderaient pas revenir sur le thtre
de leurs mfaits.
Quand il pivota sur les talons pour s'en aller, son pied accrocha le
sac main d'Anglique. Il se pencha et le ramassa. En dcouvrant son
contenu, un sourire claira son visage. Aprs tout, ses efforts n'auraient
pas t compltement vains. Anglique ne regardait pas vers lui. Il glissa
furtivement le sac l'intrieur de sa veste et se retourna vers sa
protge .

Page 146

Si je ne peux pas vous faire changer d'avis, madame, permettez


moi de prendre cong. Vous tes arrive chez vous, saine et sauve,
donc ma mission est termine et il ne me reste plus qu' vous dire
adieu.
Encore en tat de choc, Anglique ne saisit pas compltement la
signification de ses paroles.
Elle leva les yeux vers lui et hocha la tte.
Merci pour votre aide, monsieur.
Augustin Duval s'inclina courtoisement, tout en serrant le sac
l'intrieur de sa veste.
Bonne chance, madame, murmura-t-il avec un sourire hypocrite.
Puis, sans plus s'occuper d'elle, il lui tourna le dos et quitta le
chteau de Cramant.
Avant de monter en voiture, il vit le sac de voyage d'Anglique et il
prouva un vague remords. Il le prit et le jeta sur le perron, puis il
ordonna au cocher de fouetter ses chevaux.
Au moins, il lui laissait quelque chose, se dit-il en s'asseyant sur la
banquette.
Debout devant une porte-fentre dont tous les carreaux avaient
explos sous l'effet de la chaleur, Anglique regarda la vieille berline
s'loigner et disparatre dans l'alle, sans mme se rendre compte
qu'elle tait seule dsormais dans un pays o les gens de sa caste taient
considrs comme des parasites et des profiteurs.
Le spectacle qui l'entourait tait trop horrible. Jamais elle n'avait
imagin que des tres civiliss taient capables de dtruire sans raison,
pour le seul plaisir de faire du mal. Les yeux embus de larmes, elle
quitta la fentre et s'avana comme une somnambule au milieu de ce
qui avait t le grand salon de Cramant, la pice la plus prestigieuse du
chteau. Son pre tait tellement fier quand il avait fait venir des
peintres de Paris pour dcorer les caissons du plafond et le dessus des
portes !
Ses jambes flageolaient. Elle se laissa tomber assise par terre et prit
ses genoux entre ses bras.
Maintenant, tout tait noir et calcin. Les rideaux et les lambris
arrachs, les meubles briss, comme si un vent de folie avait travers la

Page 147

maison de part en part. Une maison dans laquelle quinze gnrations


de Cramant taient nes et avaient grandi...
Elle posa sa tte sur ses genoux et se laissa aller son chagrin, le
corps agit par des sanglots dchirants.
Puis elle redressa la tte et puisa dans ses dernires ressources
d'nergie pour revenir la ralit. Elle n'avait plus rien faire ici et se
lamenter sur le pass ne pourrait rien lui apporter, sinon accrotre
encore son dsarroi.
Elle se releva et parcourut lentement les pices du rez-de-chausse.
Un voyage au fond de l'enfer. Elle avait presque dcid de faire demitour, lorsqu'elle se rendit compte que le feu avait ravag seulement la
partie centrale du chteau. Brusquement, son cur se remplit d'espoir
et elle se mit courir en appelant tue-tte.
Papa ! Maman ! Vous tes l ?
Elle ne reut aucune rponse. Lorsqu'elle arriva la chambre de ses
parents, elle sut qu'elle n'en recevrait pas. Le matelas du grand lit
baldaquin avait t tir au milieu de la pice et ventr. Ses plumes
s'taient rpandues partout et, chaque pas, un nuage blanc se levait
autour d'elle. Les rideaux derrire lesquels elle se cachait quand elle
tait enfant avaient t lacrs et pendaient misrablement, moiti
arrachs de leurs tringles. Des armoires vides, les tiroirs des commodes
retourns... Rien n'avait chapp la fureur des pillards.
Des larmes jaillirent de nouveau dans ses yeux.
Papa, maman, o tes-vous ? murmura-t-elle d'une voix trangle
par les sanglots.
De nouveau, personne ne lui rpondit.
Les paules basses, elle rebroussa chemin et retourna dans le hall
d'entre. La porte tait reste ouverte et elle vit que la nuit commenait
tomber.
Elle tait seule maintenant. Totalement seule.
A cette pense, un long frisson lui parcourut le dos et ses jambes se
remirent trembler. Des larmes menacrent de nouveau d'envahir ses
yeux, mais elle russit les refouler. Si elle voulait survivre, elle devait
garder sa matrise de soi.

Page 148

Elle sortit sur le perron et contempla les jardins abandonns. Audel des murs du parc, le spectacle tait moins affligeant. Les vignes
n'taient pas aussi bien entretenues qu'auparavant, mais elles n'avaient
pas t arraches et, au loin, une spirale de fume sortait de la
chemine d'une chaumire et montait lentement vers le ciel.
Aussitt, le. cur d'Anglique se mit battre plus vite. Sans mme
rflchir au danger, elle releva le bord de sa jupe et se mit courir en
direction du premier signe de vie qu'elle avait vu depuis son retour
Cramant.
Elle trbuchait chaque pas ou presque, les ronces lui fouettaient les
jambes et, une fois ou deux, elle faillit tomber la tte la premire dans
un buisson d'orties, mais rien ne semblait pouvoir arrter sa course,
tellement elle avait hte de trouver quelqu'un qui demander des
nouvelles de ses parents.
Hors d'haleine, elle tambourina sur la porte de la chaumire.
Ouvrez ! Ouvrez, je vous en prie !
Le battant s'entrouvrit et les pointes d'une fourche de bois
apparurent. Anglique recula brusquement, avant d'avoir eu le temps
de voir quelle tait la personne qui la menaait avec cette arme
rudimentaire.
Je ne vous veux aucun mal. C'est moi, Anglique de Cramant... Je
cherche mes parents.
Mademoiselle ? C'est vraiment vous ? questionna Suzon en
posant sa fourche.
Elle fit un pas l'extrieur et la regarda, la bouche ouverte et les
yeux carquills, comme si elle n'arrivait pas croire que sa matresse
tait revenue en France.
Suzon !
Anglique poussa un soupir de soulagement et se jeta dans les bras
de sa camriste en riant et en pleurant tout la fois.
Lorsque les effusions de son ancienne matresse se furent un peu
calmes, Suzon regarda avec inquitude autour d'elle, puis elle tira
Anglique l'intrieur et referma la porte en la bloquant avec une barre
de bois.
Que faites-vous ici, mademoiselle ?

Page 149

Je cherche mes parents. O sont-ils ? Pourquoi le chteau a-t-il


t brl ? Nous n'avions fait de mal personne !
Tout en parlant, Anglique s'tait assise sur un tabouret devant la
chemine. Suzon battit des cils et se mit tortiller nerveusement le
bord de son tablier.
Ce sont les paysans, mademoiselle, dit-elle finalement en
dtournant les yeux avec embarras. Un samedi ils se sont runis sur la
place du village. Le tenancier du relais de poste avait reu les journaux
de Paris... Il n'y avait plus de roi, plus de matres, plus de privilges. Ils
se sont enivrs et sont monts au chteau...
Mes parents, je t'en supplie ! Dis-moi ce qu'il sont devenus !
Anglique se mit trembler, attendant et craignant tout la fois la
rponse sa question.
Suzon carta les bras en signe d'ignorance.
Je ne sais pas o ils sont maintenant, mademoiselle, mais j'ai
entendu plusieurs des hommes rire en disant que le marquis recevrait
un accueil digne de son rang s'il s'avisait de se rendre Paris.
Une lueur d'espoir, encore bien fragile, se mit briller dans le cur
d'Anglique.
Alors, ils n'ont pas t tus quand le chteau a t brl ?
Oh non, mademoiselle ! Ils taient dj partis depuis plusieurs
jours quand le pillage a commenc.
Anglique ferma les yeux et un soupir de soulagement s'chappa de
ses lvres. Ses parents taient en vie. Son pre s'tait montr
raisonnable et il avait prfr s'enfuir, plutt que d'essayer de dfendre
ses biens l'pe la main.
Mais o taient-ils alls ? A leur htel particulier du Marais ? Non.
Son pre lisait les journaux et il savait qu'il y serait encore moins en
scurit.
Elle frona les sourcils.
S'exiler ? Partir l'tranger ? L'Assemble nationale avait promulgu
une loi qui dcrtait la confiscation des biens de tous les migrs. Son
pre ne l'ignorait pas et il tait trop obstin pour abandonner Cramant
et son cher vignoble. Il avait de nombreux amis Paris et, parmi eux, il
y avait des bourgeois qui n'avaient rien craindre de la rvolution.

Page 150

Aussi bien, il tait all se rfugier chez l'un d'entre eux en attendant le
moment o les vnements lui permettraient de rentrer en possession
de ses proprits...
Tu m'as dit que c'taient les paysans du village qui avaient brl le
chteau ? questionna-t-elle en haussant les sourcil. Je n'ai vu personne...
O sont-ils alls ?
Ils se sont enfuis galement quand ils ont appris que l'arme
autrichienne avait travers la frontire. Ils ont eu peur d'tre pris au
milieu des combats.
Les yeux d'Anglique s'largirent de surprise.
Les Autrichiens ? Ils sont en Champagne ?
Oui, mademoiselle. On a signal des patrouilles de cavaliers
cinq lieues peine de Cramant.
Et les armes franaises ? O sont-elles ?
Tout prs d'ici galement. Des nouveaux rgiments arrivent sans
cesse de toutes les provinces.
Mon Dieu !
Jacques dit que nos armes vont battre les Autrichiens et que le
monde reconnatra alors que les Franais sont libres de dcider de leur
propre destin au lieu de le laisser entre les mains d'un tyran incapable et
stupide, dclara Suzon avec fiert.
Anglique la considra d'un air souponneux.
Tu parles comme si tu tais d'accord avec les ides des
rvolutionnaires...
Suzon releva le menton et ses yeux se mirent briller.
Je suis d'accord avec elles, mademoiselle. Jacques m'a fait
comprendre que j'avais t stupide de croire que les tres humains
n'taient pas gaux entre eux. Nous sommes tous ns de la mme chair.
Ne vous en dplaise, votre sang n'est pas meilleur que le mien.
Je vois, murmura Anglique en se levant.
Elle s'tait crue en scurit auprs de Suzon, mais maintenant elle
n'en tait plus aussi sre.
O est Jacques en ce moment ? questionna-t-elle en jetant un
coup d'il inquiet vers la porte.

Page 151

Il est parti avec les autres hommes du village. Quand les


Autrichiens arriveront, ils ne trouveront pas seulement devant eux les
soldats envoys par l'Assemble nationale, mais galement tous les
citoyens de France ! Mme les femmes se battront, s'il le faut.
Anglique hocha la tte. Elle avait au moins un moment de rpit.
Suzon ne lui ferait aucun mal intentionnellement, mais elle n'avait
aucune confiance en Jacques Lenoir. Suzon ne le lui avait pas dit, mais
elle souponnait son galant d'avoir t l'un des instigateurs du
soulvement des paysans de Cramant.
Je dois partir avant le retour de Jacques.
Suzon hocha la tte.
Je le sais, mademoiselle. Il ne serait pas bon qu'il vous trouve ici.
Mon Jacques ne vous aime pas beaucoup, vous et votre famille.
Et toi ? Tu accepteras de m'aider retrouver mes parents ?
La jeune servante soupira.
Je n'ai pas de grief contre vous, mademoiselle, mais je ne peux
pas vous aider. J'aime trop mon Jacques pour risquer de mettre en
danger mon bonheur. Il est toute ma vie et si je venais le perdre, j'en
mourrais.
Je te comprends, murmura Anglique.
Elle regrettait d'avoir perdu son amiti, mais, en un sens, elle
l'enviait. Elle tait prte tout sacrifier pour l'homme qui elle avait
donn son cur.
S'attarder ici serait trop dangereux.
D'un pas rapide, elle alla la porte et l'ouvrit. Sur le pas de la porte,
elle hsita brivement et jeta un coup d'il derrire elle.
Dieu te protge, Suzon.
Vous aussi, mademoiselle. Mme si Jacques dit que ce sont les
prtres qui ont invent Dieu pour mieux asservir les pauvres gens.
Anglique referma la porte derrire elle et sortit dans la nuit. Elle
tait seule, une fois de plus.
En levant la tte, elle aperut des feux de camp qui brillaient au loin,
la lisire de la fort.
Malgr elle, elle frissonna de la tte aux pieds.

Page 152

Les soldats... Etaient-ce des Autrichiens ou des Franais ? Bientt,


tout le pays rsonnerait de coups de fusils et de coups de canons. Une
fois de plus, le sang coulerait sur la terre de Champagne...
Elle prit une profonde inspiration et tourna son regard vers la
silhouette fantomatique du chteau o elle avait vu le jour. Cette nuit,
pour la dernire fois, elle dormirait entre ses murs martyriss par la
folie destructrice des hommes. Demain, elle prendrait la route de Paris
et se mettrait en qute de ses parents.

Chapter 11
Dissimule derrire un rideau qui avait chapp miraculeusement
l'incendie et aux lacrations des pillards, Anglique regardait la route
qui serpentait entre les vignobles. Depuis l'aube, un flot continu de
soldats dfilait devant les grilles du chteau. Des fantassins, arms de
fusils, baonnette au canon, de l'artillerie, de la cavalerie des troupes
rgulires en uniforme et bien quipes, mais galement des groupes
plus htroclites : paysans et hommes du peuple avec des fourches, des
faux et des piques. Parmi ceux-ci, elle avait reconnu Jacques Lenoir, le
galant de Suzon, la tte d'un peloton de braillards avins.
En les entendant hurler les aristocrates la lanterne , elle n'avait
pu s'empcher de frissonner et de penser ses parents.
Tout en se bouchant les oreilles avec les paumes des mains, elle se
reprocha amrement son inconscience. Tout le monde l'avait mise en
garde Gareth, Alice, Sam et mme Augustin Duval. Malgr cela, elle
s'tait obstine et maintenant elle se retrouvait seule au milieu d'un pays
en guerre.
Elle savait qu'elle ne pouvait pas rester plus longtemps Cramant
sans courir le risque d'tre capture. Elle n'tait pas assez innocente

Page 153

pour ignorer le sort que les soudards rservaient aux femmes qui
avaient le malheur de tomber entre leurs mains. Franais ou
Autrichiens, cela ne ferait aucune diffrence.
Son seul espoir maintenant tait de retrouver son sac main et
d'esprer que l'or qu'il contenait suffirait lui acheter un sauf-conduit
pour chapper l'enfer des batailles.
Une heure plus tard, cet ultime espoir s'tait vanoui. Son sac main
tait introuvable. Elle s'accroupit dans un coin du salon et se prit le
visage entre les paumes de ses mains. Jamais elle ne s'tait sentie aussi
vulnrable. Elle n'avait pas d'argent, pas de nourriture, aucun endroit o
se cacher et aucun ami susceptible de l'aider.
Le bruit de la canonnade l'arracha brutalement la lthargie dans
laquelle elle tait en train de sombrer. Les murs du chteau se mirent
trembler et l'un des lustres du plafond tomba au milieu de la pice avec
un fracas pouvantable.
En un instant, elle fut sur ses pieds.
Alors qu'elle courait, aussi vite que ses jambes pouvaient la porter,
elle entendit une explosion derrire elle et s'arrta brivement, juste
assez longtemps pour voir le toit du chteau s'effondrer. Si elle tait
reste une minute de plus, elle serait maintenant ensevelie sous les
dcombres.
Ce n'tait pas le moment de savourer sa chance. Soulevant le bord
de sa jupe, elle se remit courir vers la lisire de la fort.
Enfin ! Elle tait couvert.
Les branches des arbres dchiraient sa robe et se prenaient dans ses
cheveux, mais la peur et l'instinct de conservation la poussaient
s'enfoncer le plus possible au milieu des bois.
Derrire elle, la canonnade continuait. Un roulement sourd qui
rsonnait dans ses oreilles et l'empchait de rflchir. Soudain, ses
pieds se prirent dans une racine et elle tomba,
la tte la premire sur un tapis de mousse. Hors d'haleine, elle tenta
de se relever pour s'apercevoir que ses dernires forces l'avaient
abandonne. Un gmissement de dsespoir s'chappa de ses lvres.
Elle tait vaincue. Elle ne pouvait pas aller plus loin. Elle allait mourir

Page 154

ici, sur cette terre qui avait appartenu sa famille depuis l'aube des
temps.
Enveloppant ses genoux avec ses bras, elle se roula en boule et
attendit le destin que Gareth lui avait prdit quand il avait refus
d'accder son dsir de retourner en France.
A la seule vocation de son mari, des larmes de frustration
envahirent ses yeux.
Elle aurait pu tre heureuse auprs de lui, avoir un foyer, des
enfants...
S'il l'avait aime, elle ne l'aurait jamais quitt pour retourner en
France. Elle savait qu'elle tait seule responsable des dcisions qu'elle
avait prises, mais, nanmoins, si les choses avaient t diffrentes entre
eux, ils auraient pu trouver ensemble un moyen d'aider ses parents.
Mademoiselle ? Vous tes blesse ? murmura une voix douce et
compatissante.
Anglique resta silencieuse.
Etes-vous blesse, mademoiselle ?
En sentant une main lui secouer l'paule, Anglique redressa la tte
lentement et son regard rencontra le visage d'une jeune paysanne.
Vous pouvez vous lever, mademoiselle ? questionna-t-elle
timidement en s'agenouillant ct d'elle.
Anglique hocha la tte et, avec l'aide de la jeune paysanne, elle
russit se remettre sur ses pieds.
Quel est votre nom et d'o tes vous, mademoiselle ?
Anglique hsita. Aprs ce que Suzon lui avait dit, il tait peut-tre
dangereux de rvler sa vritable identit.
Je... je m'appelle... Marie et j'ai habit autrefois non loin d'ici.
La jeune paysanne posa une main comprhensive sur son bras.
Moi, je m'appelle Nicole Dubois et, comme vous, j'ai t chasse
de ma maison. Mais il vaut mieux ne pas traner dans cette fort. C'est
beaucoup trop dangereux. Je viens ici seulement quand c'est ncessaire.
Pour cueillir des baies sauvages et pour poser des collets. Venez, je vais
vous emmener chez moi, prs de la lisire. J'ai russi attraper un
lapin.

Page 155

Elle sortit l'animal du sac qu'elle portait en bandoulire et le lui


montra avec fiert.
Nous aurons au moins de quoi manger aujourd'hui.
Avec l'aide de Nicole, Anglique russit marcher jusqu' une petite
chaumire presque entirement enfouie au milieu de la vgtation. Une
seule pice, un sol en terre battue, des fentres minuscules... Les chiens
de son pre Cramant avaient t mieux logs que cette pauvre fille.
Une pile de chiffons lui servait de lit et ses richesses se limitaient
un pot en fer, un bol et une assiette en terre, mais, malgr cela, elle tait
prte partager le peu qu'elle possdait avec une inconnue.
Anglique sentit des larmes envahir ses yeux. C'tait facile d'tre
gnreux quand on tait riche, mais quand on ne possdait rien... la
gnrosit et la gentillesse de Nicole rvlaient une chose que tout
l'argent du monde ne pouvait pas acheter un cur d'or.
En voyant des larmes rouler sur les joues d'Anglique, Nicole la
poussa doucement vers le tas de chiffons.
L, asseyez-vous. Vous ne vous sentez pas bien ?
Anglique obit, tout en se frottant les yeux.
Je ne suis pas malade. Je suis seulement fatigue... je... si j'ai la
tte qui tourne, c'est parce que je n'ai rien mang depuis hier.
Nicole hocha la tte et sourit.
Dans ce cas, notre lapin aura tt fait de vous remettre sur pied.
Reposez-vous pendant que je le dpouill et que je le vide. Ds que
vous aurez mang, tout ira mieux.
Merci, Nicole, murmura Anglique d'une voix tremblante
d'motion. Je ne sais pas ce qui me serait arriv si vous n'tiez pas venue
mon secours.
Le Bon Dieu veille sur ses enfants, Marie, rpondit simplement
Nicole en soulevant la vieille couverture qui servait de porte d'entre
la chaumire.
Pendant qu'elle tait dehors, occupe prparer le lapin, Anglique
regarda fixement le toit de chaume au-dessus de sa tte. Comment
Nicole pouvait-elle croire que le Bon Dieu veillait sur elle ? Si elle en
jugeait par tout ce qu'elle avait vu et entendu depuis son arrive

Page 156

Dieppe, Dieu avait abandonn la France et c'tait maintenant le Diable


qui rgnait en matre sur la fille ane de l'Eglise.
Un frisson secoua Anglique. S'il n'y avait pas des gens comme
Nicole, il lui serait facile de har le peuple... Sa gentillesse lui faisait
comprendre que les paysans et les ouvriers n'taient pour rien dans les
atrocits qui taient commises en leur nom. C'tait la faim et la misre
qui les avaient pousss se rvolter et ils s'taient laiss abuser par des
hommes sans scrupules qui leur avaient promis un monde meilleur le
jour o ils seraient au pouvoir. Le roi et les princes taient coupables
eux aussi, car ils n'avaient pas su faire les rformes dont le pays avait
besoin. Ils avaient pens seulement eux-mmes et prserver des
privilges qui n'avaient plus aucune raison d'exister. Une culpabilit que
son pre avait partage, avec tous ceux de sa caste.
Quelques minutes plus tard, Nicole revint avec le lapin et, aprs
l'avoir coup en morceaux, elle le fit cuire dans son pot en fer avec les
quelques lgumes dont elle disposait des navets et deux ou trois
carottes.
Lorsqu'elle eut apais sa faim, Anglique retrouva toute son nergie.
Elle se battrait jusqu' son dernier souffle ! Elle braverait la populace
parisienne et retrouverait ses parents. Puis, ensemble, ils iraient se
rfugier en Angleterre et attendraient la fin de la tourmente. Car, elle en
tait sre, cette folie prendrait fin un jour ou l'autre. Pour le moment,
elle n'envisageait mme pas de ne pas tre accueillie bras ouverts
son retour Devil Wind.
Chassant toutes les penses dfaitistes de son esprit, elle s'allongea
sur le tas de chiffons et s'endormit, blottie contre sa protectrice.
Le lendemain matin, elle fut rveille par un roulement sourd et
continu.
Un orage ?
Les yeux embrums de sommeil, elle regarda autour d'elle en se
demandant o diable elle pouvait bien tre. Une nouvelle explosion,
plus forte que les autres, fit trembler la chaumire et la ramena
instantanment la ralit.

Page 157

Elle n'tait pas en Angleterre, mais en Champagne et le bruit qu'elle


entendait n'tait pas le tonnerre, mais la canonnade entre les armes
franaise et autrichienne.
Nicole, rveille toi, murmura-t-elle en secouant sa compagne.
La jeune paysanne cligna des yeux pendant une seconde ou deux,
puis elle se redressa brusquement.
Qu'y a-t-il, Marie ?
Nous ne pouvons pas rester ici, rpondit Anglique en se levant.
C'est trop dangereux.
Une nouvelle explosion fit vibrer la chaumire et des morceaux de
torchis se dtachrent des murs.
Nicole fut debout en un instant.
Il faut aller nous rfugier dans la fort, dit-elle en rassemblant la
hte le peu d'affaires qu'elle possdait. Les arbres nous protgeront.
Mais, au moment o elles allaient franchir la porte, deux silhouettes
massives surgirent et leur barrrent le passage. Avant qu'Anglique ait
eu le temps de ragir, Nicole sortit le couteau qu'elle gardait dans sa
ceinture et fit face aux intrus.
Anglique fit un pas en avant.
Qu'est-ce que cela signifie ? Je suis...
Nicole ne lui laissa pas terminer sa phrase. Elle la tira en arrire et fit
face aux deux hommes.
Que voulez-vous de nous, citoyens ? Ma sur et moi, nous
sommes deux pauvres paysannes et il n'y a rien prendre dans cette
maison.
Anglique se mordit la lvre et adressa un regard plein de gratitude
sa protectrice qui lui rpondit par un clin d'il entendu. Sous l'effet de
la surprise, elle avait failli se trahir. Nicole avait su ds le dbut qu'elle
lui mentait, mais, malgr cela, elle l'avait secourue et partag son repas
avec elle.
Les deux hommes se regardrent avec un large sourire et firent un
pas en avant l'intrieure de la masure. Ils taient trs grands et leurs
ttes touchaient presque les poutres du plafond.
C'est un plaisir de rencontrer d'aussi adorables personnes. Je
m'appelle Pierre...

Page 158

Et moi, Mathurin, ajouta son compagnon avec un clat de rire.


Les prsentations sont inutiles, rpliqua Nicole en les menaant
avec son couteau. Allez-vous en. C'est notre maison et vous n'avez rien
faire ici.
Mathurin la considra de la tte aux pieds, le regard plein de
concupiscence, et fit un autre pas en avant, nullement impressionn par
la lame de son couteau.
Allons, ma jolie, est-ce une faon d'accueillir deux valeureux
soldats qui se battent pour la libert de notre beau pays ?
La jeune paysanne s'esclaffa.
Deux valeureux soldats qui n'ont pas l'air presss de se mesurer
aux Autrichiens ! rtorqua-t-elle sur un ton mprisant. Vous m'avez tout
l'air de dserteurs en maraude et vous feriez mieux de partir avant d'tre
repris et pendus pour votre couardise.
Au lieu de la rassurer, l'intrpidit de Nicole acheva de paralyser
Anglique. C'tait de la folie de provoquer ces hommes de cette faon.
Une lueur mauvaise s'tait mise briller dans les yeux de Mathurin.
Tu n'as pas la langue dans ta poche, ma petite, mais ta place, je
me mfierais, grommela-t-il avec un clat de rire grossier. Aussi grosse
qu'un moineau et elle voudrait me faire peur !
Si vous tes gentilles avec nous, nous ne vous ferons pas de mal,
dclara son compagnon en saisissant Nicole la gorge. Mais si vous
nous rsistez, tant pis pour vous. a fait longtemps que mon ami et moi
nous n'avons pas eu de femme.
Enlevez votre sale patte de mon cou ! ordonna Nicole en levant
son couteau.
Avant qu'elle n'ait eu le temps de frapper, Mathurin lui saisit le
poignet et le tordit avec une telle violence qu'elle poussa un cri de
douleur et laissa chapper son arme.
Tu ne gagneras rien vouloir te battre, ma jolie. Sauf si tu as
envie de souffrir.
Tout en parlant, il tira sur son corsage et le dchira jusqu' la taille.
Nicole se dfendit en poussant des cris outrags, mais ses coups de
pied et ses coups de poing n'eurent aucun effet sur son tortionnaire.

Page 159

C'en tait trop pour Anglique. Abandonnant toute prudence, elle se


jeta dans la bataille, le visage carlate.
Laissez-la ! Sales brutes ! Laissez-la !
Mathurin la repoussa brutalement.
Emmne-la dehors, dit-il son compagnon. Pendant ce temps-l,
je vais m'occuper de cette teigne.
Pierre saisit Anglique par la taille et l'emporta l'extrieur de la
chaumire, malgr ses cris et ses coups de pied. Absorbs par leur lutte,
ni l'un ni l'autre n'entendirent le battement des sabots d'un cheval.
Halte ! ordonna une voix masculine, grave et autoritaire. Qu'estce que cela signifie, grenadier ?
Aussitt, Pierre lcha Anglique et rectifia sa position.
Nous avons captur une espionne, mon capitaine.
Le jeune officier sauta terre et s'avana vers eux. Il embrassa la
scne d'un coup d'il rapide, notant au passage les vtements
chiffonns d'Anglique et ses cheveux en dsordre.
Comment sais-tu que c'est une espionne ? questionna-t-il
schement.
C'est une ci-devant aristocrate dguise en paysanne. Pourquoi se
serait-elle dguise, si ce n'tait pas pour nous espionner ?
Le capitaine considra Anglique pendant un long moment d'un air
pensif. Un examen qui fit natre une peur nouvelle dans le cur de la
jeune femme.
En entendant un bruit de lutte l'intrieur de la chaumire, l'officier
se retourna vers Pierre, les sourcils froncs.
Le grenadier avala avec peine et se dplaa d'un pied sur l'autre d'un
air embarrass. A en juger par son allure, le capitaine n'tait pas le
genre d'officier qui plaisantait sur la discipline.
Croyez-moi, mon capitaine, c'est une aristocrate. Une ennemie
du peuple...
L'officier haussa les paules et entra dans la chaumire. Quelques
secondes plus tard, il y eut un coup de pistolet et il ressortit, le visage
blme.

Page 160

En voyant son expression, Anglique sentit son cur se serrer. Elle


se leva avec prcipitation et courut vers la chaumire, mais il l'arrta
avant qu'elle n'ait pu franchir le seuil de la porte.
Ce n'est pas joli voir, mademoiselle.
Laissez-moi passer ! Nicole...
Le capitaine secoua la tte.
Vous ne pouvez plus rien faire pour elle. Votre amie est morte.
Anglique le regarda fixement, les yeux carquills de stupeur.
Ce n'est pas possible, murmura-t-elle d'une voix blanche. Il n'est
rest que quelques minutes seul avec elle...
Cette brute lui a tranch la gorge, rpondit le capitaine en
grimaant. Mais maintenant, il ne fera plus de mal personne.
Les genoux d'Anglique se mirent trembler et tout se mit tourner
autour d'elle.
Mon Dieu... Non...
Pierre leva les mains et recula, le visage vert de peur.
Je... je ne savais pas qu'il voulait lui faire du mal...
Le capitaine sortit un deuxime pistolet de son ceinturon et le
braqua sur lui.
Vous tes en tat d'arrestation, grenadier, dclara-t-il sur un ton
cassant.
Nous voulions seulement les conduire toutes les deux au quartier
gnral, mon capitaine, protesta Pierre. Elles nous ont menacs avec
des couteaux et nous avons d les matriser. Nous n'avons rien fait
d'autre, je vous le jure.
Vous raconterez votre histoire aux juges de la cour martiale,
rtorqua schement l'officier. Quant vous, mademoiselle, poursuivit-il
en se retournant vers Anglique, vous allez devoir m'accompagner. Le
gnral dcidera de ce qu'il convient de faire votre sujet.
Anglique hocha la tte silencieusement. Ce qu'elle craignait le plus
tait arriv. Puisant dans le peu de courage qui lui restait encore, elle se
redressa et soutint son regard.
M'autorisez-vous enterrer Nicole chrtiennement avant de
partir?
Non. J'enverrai une escouade se charger de cette tche.

Page 161

Il lui prit le bras, la conduisit son cheval et l'aida se mettre en


selle. Puis, sans cesser de braquer son pistolet sur le grenadier, il monta
derrire elle et rassembla ses rnes.
Allez, en route ! Nous tirerons cette affaire au clair quand nous
serons au camp.
Gareth descendit de voiture et remplit ses poumons d'air marin.
C'tait bon d'tre de retour chez soi, dans une maison o il pouvait
s'isoler du monde extrieur. Quelques jours lui avaient suffi pour se
lasser de la ville et des plaisirs qui faisaient les dlices de ses pairs. Il ne
trouvait vraiment aucun attrait Londres, surtout en t quand la
puanteur envahissait les rues les gouts ciel ouvert, les choppes de
bouchers o le sang des animaux abattus coulait librement dans les
caniveaux, sans parler des fumes des manufactures qui, certains jours,
quand il n'y avait pas de vent, enveloppaient les maisons d'un linceul
gristre.
Mais, aprs aujourd'hui, Devil Wind pourrait bien ne plus jamais
tre ce refuge o, tant de fois, il tait venu chercher le calme et le repos
dont il avait besoin pour ne pas dsesprer compltement de
l'existence.
A cette pense, son regard s'assombrit et il se retourna pour
contempler l'immensit lisse et brillante de l'ocan.
Comment Anglique allait-elle ragir quand il lui apprendrait
l'horrible maldiction qui, depuis des gnrations, faisait le malheur de
sa famille ?
La peur lui nouait l'estomac, mais, il pivota nanmoins sur les talons
et se dirigea d'un pas rsolu vers la porte d'honneur du chteau. Elle se
dtournerait peut-tre de lui quand elle connatrait la vrit, mais il ne
pouvait pas vivre indfiniment dans le mensonge. Anglique mritait
autre chose. Elle avait t honnte avec lui et, maintenant, il se devait
d'tre honnte avec elle.
O est ma femme, John ? questionna-t-il en tendant son manteau
un valet de pied.
John roula des yeux embarrasss et se mit bredouiller.

Page 162

Je... Milord... Lady Devlin n'est pas au chteau en ce moment.


Ma... mademoiselle Felton pourra mieux vous informer que moi ce
sujet.
Gareth frona les sourcils. Pourquoi John tait-il aussi troubl et
vasif ? Il semblait avoir peur de quelque chose.
Bien. Va lui dire que je veux la voir immdiatement.
Intrigu par l'attitude du valet de pied, Gareth secoua la tte et se
rendit son bureau. L, comme chaque fois qu'il revenait de Londres,
il ouvrit le tiroir de son secrtaire afin de dposer dans son coffret
l'argent qu'il n'avait pas dpens pendant son voyage.
En dcouvrant qu'il tait vide et que la serrure avait t force, son
visage s'empourpra.
C'est inconcevable ! marmonna-t-il en jurant entre ses dents. Quel
est le bandit qui a bien pu oser venir me voler sous mon propre toit ?
Milord, vous m'avez demande ? s'enquit Hilda depuis le seuil de
la porte.
Il se retourna vers elle, les yeux tincelant de fureur, et abattit
violemment son poing sur la table.
Il y a un voleur dans cette maison !
La gouvernante entra et ferma sans bruit la porte derrire elle. Elle
avait attendu et redout ce moment. Avant de parler, elle s'claircit
la gorge et se passa la langue nerveusement sur les lvres.
J'ai bien peur de connatre le ou plutt la coupable, milord.
Qui est-ce ? questionna Gareth d'une voix vibrante de colre.
Hilda s'claircit de nouveau la gorge.
Je... C'est... c'est votre femme, lady Devlin.
Allons donc ! Votre accusation est ridicule !
Il n'tait pas d'humeur entendre quiconque essayer de souiller la
rputation d'Anglique.
Pourtant, c'est la vrit, Votre Grce.
Pourquoi ma femme irait-elle me voler alors qu'il lui suffit de
demander pour obtenir tout ce qu'elle dsire ?rpliqua-t-il en dardant
sur la gouvernante un regard brlant d'indignation.
Je ne le sais pas, milord. Seule lady Devlin pourrait rpondre
cette question.

Page 163

Alors, allez la chercher. Je veux la voir immdiatement.


Il ne m'est pas possible de vous obir, Votre Grce.
Pourquoi donc ?
Hilda hsita de nouveau avant de rpondre.
Je... lady Devlin n'est pas au chteau.
Le visage de Gareth se dtendit lgrement. Anglique avait peuttre eu besoin d'argent pour payer des fournisseurs ou pour aider les
familles ncessiteuses du voisinage... Dans ce cas, il ne pourrait gure
lui en vouloir.
Bien? Ds son retour, vous lui demanderez de venir me voir.
Hilda se dplaa d'un pied sur l'autre en prenant un air embarrass.
Je crains que lady Devlin n'ait pas l'intention de revenir, milord.
Cela fait presque deux semaines qu'elle a quitt le chteau.
Comment ?
Lady Devlin est partie le lendemain de votre dpart Londres.
Personne n'tait au courant de ses intentions. Je me suis aperue de son
absence en lui apportant son petit djeuner, car son lit n'tait pas dfait.
Elle sortit une enveloppe de sa poche et la posa sur le bureau.
Il y avait cette lettre en vidence sur sa table de nuit. Elle vous est
adresse.
Gareth prit l'enveloppe d'une main tremblante.
Ce sera tout, Hilda. Vous pouvez disposer.
Bien, milord.
La gouvernante se retira avec prcipitation. Adam n'tait pas le seul
membre de la famille avoir un temprament colrique et elle n'avait
aucune envie de se trouver sur le chemin de lord Devlin lorsqu'il
laisserait exploser sa fureur.
Une fois dans le couloir, un sourire sardonique erra sur ses lvres.
Anglique tait retourne en France, et qand lord Devlin lirait la lettre
qu'elle avait crite aprs avoir forc Alice lui dire o sa matresse tait
partie, il ne serait sans doute plus tellement dsireux de la revoir. Et,
aussi bien, elle ne remettrait plus jamais les pieds Devil Wind.
L'affaire tait rgle et bien rgle.

Page 164

Tout en se frottant les mains, elle monta l'escalier pour se rendre


dans l'aile nord. Adam serait content de la faon dont elle avait gr la
situation.
Incapable d'ouvrir la lettre tout de suite, Gareth se laissa tomber
dans son fauteuil et regarda fixement l'enveloppe cachete et marque
au sceau des Cramant.
Il avait dsesprment envie de savoir ce qu'elle contenait, mais il
savait que lorsqu'il l'aurait lue, cela ne changerait rien au fait qu'elle
l'avait quitt.
Il connatrait seulement les raisons de son dpart.
La tte penche en arrire, il ferma les yeux pour contenir les
motions qui taient en train de le submerger. Ni l'un ni l'autre n'avaient
voulu de ce mariage, mais elle tait venue vers lui et elle avait russi
abattre toutes les barrires qu'il avait riges pour se protger. Elle
l'avait contraint l'aimer, malgr tous ses serments, puis elle tait partie,
sans mme une pense pour la souffrance qu'il prouverait quand il
rentrerait chez lui et trouverait une maison vide.
Il rouvrit les yeux et regarda de nouveau fixement l'enveloppe. Puis,
brusquement, il la dcacheta et la dplia. Il lui fallut lire plusieurs fois la
missive griffonne la hte avant de comprendre le sens des mots que
sa femme avait crits.

Cher Gareth,
Notre mariage a t une erreur depuis le dbut. Je retourne en
France o je pourrai tre heureuse. N'essayez pas de me suivre. Je ne
reviendrai jamais Devil Wind.
Anglique.

Les traits du visage de Gareth se durcirent. Il ne s'tait pas attendu


un message aussi bref, aussi sec. Ses yeux s'trci- rent dangereusement
et, les lvres pinces, il froissa la lettre rageusement. Si elle pensait
mettre fin leur mariage avec trois phrases aussi laconiques, elle se
trompait lourdement. Il ne la laisserait pas sortir de sa vie sans une
explication en bonne et due forme. Leur mariage avait peut-tre t une
erreur au dbut, mais les moments qu'ils avaient partags dans les bras
l'un de l'autre taient bien rels. Il ne les avait pas rvs, que diable !

Page 165

Elle tait sa femme, maintenant, et pas seulement sur le papier. Il


irait la chercher et la ramnerait en Angleterre, bon gr, mal gr.
En pensant la tourmente dans laquelle la France tait plonge, sa
colre se dissipa aussi vite qu'elle avait clat. Son cur se mit battre
avec violence et, pour la premire fois de sa vie, il sut vraiment ce
qu'tait la peur.

Mon Dieu ! Elle s'est prcipite comme une petite folle dans un
pays o le seul fait d'tre noble est considr comme un crime...

Il devait agir, vite, s'il ne voulait pas que sa jolie tte roule sous le
couperet de la guillotine.
Saisissant une feuille de papier, il crivit une lettre son cousin
Robert afin de lui demander de venir Devil Wind et de s'occuper de
ses affaires pendant son absence.
Puis, aprs l'avoir confie un valet, avec ordre de la porter
immdiatement au relais de poste, il monta dans sa chambre et troqua
sa tenue de ville contre un costume de chasse en velours.
Moins d'un quart d'heure plus tard, il galopait sur la route de
Londres.
S'il voulait pouvoir voyager librement en France, il avait besoin d'une
autorisation royale et d'un passeport diplomatique qui lui assurerait
l'aide et la protection du gouvernement britannique.

Chapter 12
Le quartier gnral de l'arme en campagne tait dress dans une
prairie au milieu des vignes. Un alignement de tentes autour desquelles
s'affairaient des soldats en armes. Cavaliers, fantassins, artilleurs, prts
aller au combat et mourir pour cette libert qu'ils avaient si chrement
acquise.

Page 166

Tandis que le capitaine se frayait un chemin au milieu des canons et


des faisceaux de fusils, Anglique sentit un frisson lui parcourir le dos.
C'taient ses compatriotes, mais elle avait l'impression de se trouver au
milieu d'une arme ennemie. Sur leur passage, les hommes tournaient
la tte et la regardaient avec curiosit une curiosit qui se changerait
en haine meurtrire s'ils venaient savoir que du sang bleu coulait dans
ses veines.
Le capitaine arrta sa monture devant une tente plus grande que les
autres, garde par deux grenadiers, baonnette au canon.
Aprs avoir saut terre, il aida Anglique descendre de cheval.
Allez demander au gnral s'il veut bien me recevoir, ordonna-t-il
l'un des gardes. Dites-lui que j'ai trouv une espionne qui se cachait
dans la fort.
L'attente fut brve. Le garde ressortit et souleva le pan de toile pour
permettre au capitaine et sa prisonnire d'entrer sous la tente. A
l'intrieur, le capitaine rectifia sa position et salua l'homme qui tait assis
derrire un bureau form de planches poses sur des trteaux.
Mon gnral, l'un de mes hommes a trouv cette fille dans une
chaumire non loin d'ici. Il affirme que c'est une aristocrate et une
espionne la solde des Autrichiens.
Le gnral se leva et fit le tour de son bureau.
C'est galement votre opinion, capitaine ?
Je ne saurais l'affirmer, mon gnral. Elle prtend tre une simple
paysanne...
C'est bien. Je vais l'interroger moi-mme. Vous pouvez disposer.
Le capitaine salua et sortit de la tente. Il avait une autre mission
accomplir. Traduire Pierre devant la commission de discipline de son
rgiment.
Les bras croiss, le gnral s'appuya contre son bureau et reporta
son attention sur Anglique. Il tait trs grand et, malgr elle, elle ne
put s'empcher d'tre impressionne par sa prestance. Il l'examina
pendant un long moment, en cherchant visiblement se faire une
opinion son sujet. Sa robe grise tait dchire et ses longs cheveux
auburn taient poussireux et emmls, mais son visage n'tait pas hal
par le soleil et ses mains taient bien trop fines et bien trop blanches

Page 167

pour une paysanne habitue aux rudes travaux de la terre. Une


aristocrate ou, au moins, une bourgeoise, se dit-il.
Vous ne voulez pas vous asseoir, mademoiselle ? proposa-t-il
courtoisement en lui indiquant l'une des chaises pailles qui
compltaient le mobilier rudimentaire de sa tente de commandement.
Anglique obit et se passa la langue nerveusement sur les lvres.
Permettez-moi de me prsenter, poursuivit-il d'une voix grave et
calme. Je suis le marquis de Lafayette, le commandant de la Garde
nationale et le gnral en chef de l'arme de Champagne.
En voyant qu'Anglique restait muette, un sourire erra sur ses lvres.
Puis-je savoir votre nom, mademoiselle ?
Anglique se dplaa sur sa chaise, visiblement mal l'aise.
Elle avait entendu parler du marquis de Lafayette, mais aprs tout ce
qu'elle avait vu, elle ne savait pas si elle pouvait lui faire confiance.
Finalement, elle choisit de mentir.
Je... je m'appelle Marie Dubois.
Le gnral haussa les sourcils dubitativement.
Je comprends vos inquitudes, mademoiselle, mais je vous assure
que vous n'avez rien craindre de ma part si vous me dites la vrit.
Je vous ai dit la vrit, protesta Anglique en baissant les yeux.
Le gnral fit un pas vers elle, mais elle continua de regarder
obstinment le bout de ses pieds. Quand il lui prit la main, elle sursauta
et redressa brusquement la tte.
Je... Vous... bredouilla-t-elle, le visage carlate.
Il retourna sa main dans la sienne et l'examina attentivement.
Vous avez la peau bien douce pour une paysanne, murmura-t-il
d'une voix suave. Des doigts longs et fins... faits pour jouer du clavecin
ou de la harpe. Je suis prt parier que vous n'avez jamais mani une
fourche ou une houe.
Anglique soupira et redressa le menton. Sa ruse tait dcouverte et
nier ne servait plus rien. Quoi qu'il arrive,elle ferait face son destin
avec courage et avec fiert, comme une digne descendante de ses
anctres.
Je suis Anglique de Cramant. Mon pre tait gouverneur royal
d'Epernay avant cette... les derniers vnements.

Page 168

Le gnral Lafayette s'esclaffa.


Ah ! le marquis de Cramant ! Je me souviens de l'avoir rencontr
plusieurs fois Versailles. Un homme admirable, honnte et cultiv,
mme s'il n'tait gure ouvert aux ides librales. Vos parents habitentils toujours Cramant ?
Non, monsieur. Ils en ont t chasss par une bande de forcens
qui ont bris tous les meubles et mis le feu au chteau.
Lafayette haussa un sourcil tonn.
Alors, pourquoi vous cachiez-vous dans une chaumire de
paysan? Pourquoi n'tes-vous pas partie avec eux ?
Je me trouvais l'tranger pendant ces vnements et j'ai appris
ce qui s'tait pass seulement mon retour, il y a quelques jours, en
dcouvrant notre demeure saccage et incendie, rpondit-elle en
matrisant avec peine son motion.
En voyant la lueur d'angoisse qui brillait dans ses grands yeux vert
meraude, le gnral hocha la tte avec comprhension et reprit sa
place derrire son bureau. Lui-mme, il se demandait ce qu'il allait faire
dans un proche avenir. Il avait combattu la monarchie absolue et avait
t un partisan loyal des rformes, mais les enrags taient en train
de prendre le pouvoir l'Assemble nationale et les modrs dont il
faisait partie taient l'objet de critiques de plus en plus ouvertes.
Savez-vous o sont vos parents en ce moment ?
Anglique secoua la tte.
Non, mais je ne pense pas qu'ils aient migr. Jamais mon pre
ne se serait rsolu quitter la France et abandonner tous ses biens. J'ai
peur qu'il soit all se rfugier chez des amis Paris.
Quels sont vos projets, maintenant, mademoiselle ?
Je voudrais essayer de les retrouver.
Vous n'avez tout de mme pas l'intention de vous rendre vousmme Paris ? s'enquit-il d'une voix incrdule.
Si. Il le faut.
Le gnral secoua la tte.
C'est de la folie. Paris est beaucoup trop dangereux en ce
moment, surtout pour une jeune aristocrate seule et sans appuis. En

Page 169

outre, vous m'avez t prsente comme une espionne et je dois encore


prendre une dcision votre sujet.
Anglique se sentit de nouveau terriblement mal l'aise. L'espace
d'un instant, elle avait oubli la position du marquis. C'tait un
aristocrate, lui aussi, mais il avait jur fidlit la Constitution et
l'Assemble nationale.
Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle d'une voix presque
inaudible. Suis-je en tat d'arrestation ?
Le gnral Lafayette leva une main soigneusement manu- cure et
un sourire apaisant erra sur ses lvres.
Non, mademoiselle, rassurez-vous. Vous n'tes pas en tat
d'arrestation, mais je dois faire en sorte que personne ne soit au courant
de ma mansutude. Par ailleurs, je ne vois pas comment, pour le
moment, je pourrais assurer votre protection. Nous sommes en guerre
et une jeune femme de votre condition n'a pas sa place dans une arme
en marche.
Vous ne pourriez pas simplement me rendre ma libert ?
Le gnral secoua la tte et un nouveau sourire claira son visage.
Je crains de ne pas en avoir le pouvoir. Vous comprenez, j'ai des
comptes rendre...
Il la considra pensivement pendant un long moment, puis il prit
une pince de tabac dans une petite bote au couvercle dlicatement
ouvrag et prisa avec tout le raffinement d'un courtisan du grand sicle.
J'ai peut-tre une ide, dclara-t-il finalement. Je crains cependant
qu'elle ne soit pas trs agrable pour vous, mademoiselle.
Anglique regarda sa robe dchire et grimaa un sourire.
Vous savez, depuis mon retour en France, j'ai dj t expose
de nombreux dsagrments...
Je vous crois, mademoiselle, acquiesa le gnral avec un rire
amus. Honntement, s'il ne tenait qu' moi, je vous enverrais dans la
direction oppose vers Nancy, par exemple, o M. de Bouill
pourrait assurer votre protection mais, puisque vous le dsirez, je
veux bien vous envoyer Paris. Un chariot de l'intendance doit partir
l'aube. Vous monterez dedans et je dirai au reprsentant de l'Assemble
que je vous envoie Paris pour y tre juge.

Page 170

Anglique se leva et baucha une rvrence.


Je vous en serai ternellement reconnaissante, gnral.
Lafayette se leva et, contournant son bureau, il lui prit la main et la
porta ses lvres.
Ne vous htez pas trop de me remercier, mademoiselle. Vous
pourriez le regretter, car le voyage que vous allez entreprendre risque
d'tre fort prilleux. Je vous confierai une lettre d'introduction pour l'un
de mes amis. Il pourra peut-tre vous aider retrouver vos parents s'ils
sont rellement Paris.
Des larmes de reconnaissance brillrent dans les yeux d'Anglique.
Oh ! merci Gnral !
Lafayette soupira et se demanda intrieurement ce qu'elle allait
trouver Paris un moment o le roi de France lui- mme n'y tait pas
en scurit. Il pouvait seulement esprer qu'il ne la condamnait pas
mort en acceptant d'accder sa requte.
Maintenant, l'un de mes gardes va vous accompagner votre tente.
Si je puis vous donner un conseil, reposez- vous. Vous aurez besoin de
toutes vos forces dans les jours venir.
Lorsqu'elle fut partie, le gnral s'assit de nouveau derrire son
bureau et reprit la carte qu'il avait t en train d'tudier avant l'arrive
du capitaine et de sa belle prisonnire. Il disposait de plus de cent mille
hommes, mais la plupart d'entre eux taient des volontaires mal arms
et mal entrans. Par drision on les surnommait vaincre ou courir .
Comment se comporteraient-ils face des soldats de mtier ? Il n'en
avait pas la moindre ide et il ne pouvait s'empcher de frissonner en
songeant toutes les vies qui risquaient d'tre gches inutilement.
Il rflchit longuement, puis il prit une plume, la trempa dans son
encrier et commena crire une lettre l'empereur d'Autriche. Cette
guerre tait trop absurde. Il russirait peut-tre l'arrter avant qu'il ne
soit trop tard.
Anglique se rveilla l'aube. Elle avait dormi profondment et se
sentait frache et repose. Elle s'tira longuement et sourit en regardant
la toile de tente au-dessus d'elle. Elle irait Paris sous la protection de
soldats franais, avec, comme viatique, une lettre du gnral Lafayette
l'un de ses amis. Grce cette aide providentielle, elle russirait sans

Page 171

nul doute retrouver ses parents. En vingt-quatre heures peine, sa


situation s'tait compltement mtamorphose.
Elle ferma les yeux et chassa dlibrment les images terribles qui
surgissaient du fond de sa mmoire. Le calvaire de Nicole l'avait
profondment touche, mais elle ne pouvait pas se permettre de gmir
sur la mort de la jeune paysanne. Elle devait concentrer toutes ses
forces et toute son nergie sur un seul but : aller Paris et retrouver ses
parents. La tempte rvolutionnaire faisait rage autour d'elle et c'tait
seulement en se battant, en s'efforant de garder la tte au- dessus de
l'eau, qu'elle russirait chapper au tourbillon de sang et de feu qui
tait en train de ravager la France.
Elle repoussa rsolument ses couvertures et s'assit sur son troit lit
de camp. Elle avait dormi tout habille et, une fois debout, elle s'effora
de dfroisser sa robe.
S'il la voyait dans une tenue pareille, mme son pre ne la
reconnatrait pas !
Elle poussa un soupir rsign et haussa les paules. De toute faon,
elle n'avait rien d'autre se mettre.
Quand elle souleva le pan de toile qui faisait office de porte, le garde
affect la surveillance de sa tente se retourna vers elle.
Le gnral Lafayette a pens que vous auriez besoin de ceci,
mademoiselle, dit-il en lui tendant son sac de voyage.
Anglique carquilla les yeux et resta sans voix.
Un grand sourire barra le visage du grenadier.
Le gnral m'a envoy au chteau de Cramant pour voir si je
pourrais sauver une partie de vos effets personnels. Le chteau a t
compltement dtruit par la canonnade, mais, heureusement, j'ai trouv
ce sac sur le perron et, en l'ouvrant, j'ai vu qu'il contenait des vtements
de femme.
Anglique lui rendit son sourire.
Merci, murmura-t-elle d'une voix rauque d'motion. Si je ne le
vois pas, vous transmettrez galement toute ma gratitude au gnral
Lafayette.
Je ne manquerai pas de le faire son retour, mademoiselle. Il est
parti inspecter le front avant l'aube avec son tat-major.

Page 172

Ah...
Avant de partir, il a laiss des ordres votre sujet. Le chariot qui
doit vous emmener Paris viendra vous chercher d'ici une heure. J'ai
pens que vous aimeriez pouvoir vous laver et vous changer avant de
vous mettre en route, ajouta-t-il en lui indiquant un seau d'eau pos
ct de la porte de la tente.
Vous tes trop gentil, acquiesa-t-elle en lui dcochant un
nouveau sourire. Cela faisait longtemps que je n'avais pas dispos d'un
tel luxe.
Le grenadier s'claircit la gorge.
Bon, alors je vais vous laisser votre toilette et aller m'occuper de
votre djeuner.
Anglique le regarda s'loigner, une lueur amuse au fond des yeux.
Il y avait des choses qui ne changeaient pas, mme en temps de guerre
et pendant les pires rvolutions.
Puis, le seau dans une main et le sac de voyage dans l'autre, elle
rentra sous sa tente, le cur joyeux.
Moins d'une heure plus tard, elle ressortit, lave, coiffe et vtue
d'une robe de mousseline bleue. Le grenadier l'attendait pour l'escorter
au chariot qui devait l'emmener Paris. Aprs avoir jet un coup d'il
furtif autour de lui, il lui tendit une enveloppe dont le sceau portait les
armes du marquis de Lafayette.
Le gnral m'a demand de vous transmettre ses vux de
russite, mademoiselle, dit-il voix basse.
La lettre tait adresse au citoyen Talleyrand. En voyant un nom
aussi prestigieux, Anglique sentit son cur se gonfler d'espoir. Elle
avait entendu plusieurs fois son pre et sa mre parler de lui, quand ils
revenaient de la Cour, et elle savait que si quelqu'un pouvait l'aider,
c'tait l'illustre vque d'Autun mme si ses parents avaient souvent
critiqu ses ides par trop librales pour un dignitaire de l'Eglise.
Aprs avoir rang soigneusement dans son sac le prcieux viatique,
Anglique remercia chaleureusement le jeune grenadier.
Il hocha la tte et l'escorta sans un mot de plus jusqu' un chariot
bch. Deux soldats les attendaient, le dos appuy avec nonchalance
contre la ridelle. Des hommes du peuple, au visage rude et hl par les

Page 173

intempries. Ils la regardrent d'un air souponneux pendant que le


grenadier l'aidait monter l'arrire du chariot et s'installer sur une
pile de couvertures. Ils avaient entendu dire par leurs camarades qu'une
aristocrate avait t capture et envoye Paris pour tre juge, mais ils
n'avaient reu aucune consigne de ce genre. Au contraire. Ils devaient
montrer le plus grand respect leur passagre et assurer sa protection
jusqu' Paris. Puis, une fois les barrires de la ville franchies, ils avaient
ordre de la laisser s'en aller librement.
Enfin, les ordres taient les ordres et ils ne pouvaient pas se
permettre de dsobir, mme s'ils sentaient confusment que toute
cette affaire n'tait pas trs rgulire.
Au bout de quatre longues journes, Anglique arriva enfin en vue
des barrires de Paris. Le gnral Lafayette l'avait prvenue, mais jamais
elle n'avait imagin que son voyage serait aussi abominable. Tout son
corps tait douloureux et elle tait couverte de bleus, principalement
un endroit qu'une dame bien leve ne saurait voquer. Les routes
avaient t de vulgaires chemins de terre dfoncs par le passage de
milliers de soldats en route pour le front. Ornires, nids-de-poule, rien
ne lui avait t pargn et, chaque cahot, ses jambes, ses bras et son
dos heurtaient les montants de bois du chariot.
Ses gardes n'avaient rien fait non plus pour amliorer l'inconfort de
sa situation. Ils avaient suivi leurs ordres la lettre. On les avait chargs
d'assurer sa protection, point final. Ils taient rests ensemble et ne lui
avaient adress la parole que lorsque cela tait absolument ncessaire.
Les heures s'taient coules avec une lenteur interminable, ce qui
lui avait donn tout le temps de rflchir au pass et l'avenir. Au
milieu de la journe, quand la chaleur devenait oppressante, elle se
surprenait souvent en train de penser Devil Wind. Ses pelouses
vertes, la rose du matin, la fracheur de la brise ocane et, surtout, son
matre sombre et mystrieux. Dans ces moments-l, elle ne pouvait
s'empcher de se demander comment Gareth avait ragi en apprenant
sa fuite. Avait-il t soulag ? Furieux ? Lui manquait-elle ? Autant de
questions auxquelles elle ne pouvait pas rpondre, mais qui revenaient
sans cesse la tourmenter.

Page 174

Maintenant, alors que le soir commenait tomber sur la ville, le


chariot se frayait un chemin travers le ddale de maisons, d'entrepts
et de manufactures btis au-del de l'enceinte des Fermiers gnraux.
En jetant un coup d'il travers les fentes de la bche, Anglique
aperut les soldats en armes posts la barrire de Charonne et elle ne
put s'empcher de frissonner en pensant que son destin tait entre les
mains de ses compagnons. Si jamais ces brutes dcidaient de la trahir...
Pour le moment, les deux hommes taient assis sur le sige avant,
penchs l'un vers l'autre. Ils parlaient voix basse, afin qu'elle ne puisse
pas entendre ce qu'ils disaient, mais il n'tait pas difficile de
comprendre quel tait le sujet de leur conversation.
Elle retint sa respiration et son cur se mit battre avec violence
dans sa poitrine. Depuis le dbut, elle savait qu'ils la souponnaient
d'tre une migre. Avaient-ils dcid de ne pas obir aux ordres du
gnral et de la livrer au tribunal ?
Brusquement, son instinct la poussa agir. Elle se glissa sans bruit
vers l'arrire du chariot, saisit son sac de voyage et profita d'un
ralentissement pour sauter terre. Emporte par le poids de son sac,
elle faillit tomber la tte la premire dans la poussire, mais elle russit
reprendre son quilibre.
Une troite venelle s'ouvrait devant elle. Courir... L'ombre des
maisons protgeait sa fuite et, au bout de quelques instants, elle s'arrta
hors d'haleine. Sans s'en rendre compte, elle avait contourn un
entrept et se trouvait porte de voix de la barrire.
Le chariot s'tait arrt et, trs vite, elle eut confirmation de ses
soupons. Elle retint sa respiration en entendant ses anciens
compagnons expliquer qu'ils avaient reu l'ordre de l'amener Paris.
Les gardes de la barrire ouvrirent l'arrire du chariot et elle sourit
de leur stupfaction quand ils dcouvrirent qu'il n'y avait personne
l'intrieur. Ses deux compagnons descendirent de leur sige et vinrent
vrifier par eux-mmes, puis ils secourent la tte et cartrent les bras
en signe d'ignorance.
Elle tait encore l il y a cinq minutes peine... Il y a quelque
chose de bizarre dans cette histoire. Au camp, des camarades nous ont
dit que c'tait une aristocrate.

Page 175

Nous garderons un il sur elle, dclara le sergent qui


commandait la barrire. C'est peut-tre une espionne. Il y a eu
beaucoup de dsertions ces derniers temps et on ne peut plus faire
confiance personne.
Que voulez-vous dire ?
Vous ne savez pas ? Plusieurs dtachements de cavalerie sont
passs l'ennemi, avec leurs officiers. C'tait dans le communiqu de
guerre de ce matin.
Alors, vous avez intrt garder les yeux ouverts. C'tait une amie
du gnral Lafayette et je n'ai aucune confiance dans ces anciens nobles
qui prtendent vouloir le bien du peuple. La plupart d'entre eux
cherchent seulement protger leurs intrts personnels.
Le sergent hocha la tte. Les deux hommes remontrent sur leur
sige et firent claquer leur fouet.
Tandis que le chariot franchissait la barrire, Anglique se demanda
comment elle allait pouvoir entrer dans la ville. Un petit vent frais s'tait
mis souffler et elle se frotta les bras machinalement tout en cherchant
dsesprment un moyen de passer devant les gardes sans tre
inquite. En vain.
Un chien errant aboya derrire elle. Elle sursauta et se retourna
brusquement.
Va-t'en ! murmura-t-elle en essayant de le chasser.
Au lieu d'obir, le chien se campa sur ses pattes avant et aboya de
plus belle.
La gorge noue, elle jeta un coup d'il angoiss en direction de la
barrire.
Vas-tu filer, sale bte !
Elle ramassa une petite pierre et la lui jeta.
Allez, dcampe !
A son grand soulagement, le corniaud s'enfuit, la queue entre les
pattes.
Elle regarda de nouveau vers la barrire. Grce Dieu, les
aboiements n'avaient pas attir l'attention des gardes.

Page 176

Au mme instant, un groupe de soldats auquel s'taient mles


plusieurs femmes s'approcha en riant et en plaisantant. Les sentinelles
les laissrent passer sans leur poser la moindre question.
Anglique sourit intrieurement.
Elle avait trouv un moyen d'entrer en ville sans tre arrte : en se
joignant des soldats qui revenaient d'une vire dans les faubourgs.
Si elle choisissait le bon moment, personne ne se rendrait compte
qu'elle n'tait pas l'une des grisettes qui les accompagnaient.
Satisfaite de son plan, elle regarda le sac de voyage pos ses pieds.
Elle allait devoir l'abandonner derrire elle... La lettre ! Si elle voulait
pouvoir retrouver ses parents, elle allait avoir besoin de sa lettre
d'introduction Talleyrand.
Aprs l'avoir prise dans le sac, elle la glissa dans son corsage. Le
papier tait un peu rche sur sa peau et il crissait chacun de ses
mouvements. Si elle venait tre arrte et fouille, une missive aussi
compromettante suffirait la faire jeter en prison...
Elle ne pouvait pas prendre un tel risque.
Finalement, elle dcida de la remettre dans le sac.
O pourrait-elle le cacher ?
Elle regarda autour d'elle. En face de l'entrept, il y avait un terrain
vague o taient stocks du bois de chauffage et des matriaux divers.
Aprs s'tre assure que personne ne la regardait, elle prit le sac et le
dissimula soigneusement sous un tas de vieilles planches.
Elle n'aimait gure la pense de laisser cette lettre derrire elle, mais
elle n'avait pas le choix. Elle pouvait seulement prier pour qu'elle soit
toujours l quand elle viendrait la rechercher.
Puis, prudemment, elle retourna dans la direction d'o elle tait
venue au moment de sa fuite. En arrivant la route, elle se glissa dans
l'ombre d'un mur et attendit.
Les heures passrent.
La nuit tait tombe maintenant et elle commenait douter de la
sagesse de son plan quand un groupe de joyeux ftards sortit d'un
cabaret et se dirigea en titubant vers la barrire de la ville. Il passa
devant elle et, aprs une brve hsitation, elle sortit de sa cachette et le
suivit une certaine distance, jusqu'au moment o il arriva porte de

Page 177

voix des sentinelles. Puis, elle acclra le pas et se mla au groupe de


soldats mchs, comme si elle tait l'une des filles qui les
accompagnaient.
Son cur battait tout rompre dans sa poitrine.
Les soldats s'arrtrent et changrent des plaisanteries grossires
avec les sentinelles, tandis que les ribaudes se frottaient ouvertement
contre leurs partenaires de la nuit.
Les sentinelles allaient-elles se rendre compte qu'elle n'avait pas de
compagnon ?
Heureusement, il n'y avait pas de lune.
Le sergent ouvrit la barrire et les joyeux ftards passrent sans que
personne ne s'avise de leur demander leurs papiers.
Ouf ! Elle avait russi.
Ds qu'elle fut hors de vue de la barrire, elle se laissa distancer et se
jeta corps perdu dans l'ombre d'une ruelle. Quand elle s'arrta, ses
genoux tremblaient et elle tait hors d'haleine. Elle tait arrive un
carrefour o se croisaient plusieurs grandes rues. Malgr l'heure tardive,
il y avait encore une certaine activit et un attroupement s'tait form
autour d'un orateur juch sur le plateau d'une charrette.
L'homme tait plutt petit, la peau blme et les joues creuses. Ses
petits yeux noirs tincelaient et il haranguait la foule d'une voix grave et
puissante, en ponctuant chacune de ses phrases avec des coups de
poing sur la ridelle de la charrette.
Lafayette a ordonn la retraite et l'arme ennemie s'apprte
nous craser, pendant que notre bon roi se prlasse dans son palais des
Tuileries, en attendant l'arrive des retres de son beau-frre,
l'empereur d'Autriche. Le moment est venu d'exterminer tous ces
aristocrates qui ne pensent qu' nous trahir et nous pitiner ! Aux
armes, citoyens ! Nous ne laisserons pas une poigne de mercenaires
la solde des princes dtruire ce que nous avons bti.
Un murmure approbateur parcourut la foule et des cris se mirent
fuser.
Vive la libert ! Vive la nation ! Les aristocrates la lanterne !

Page 178

Depuis le renfoncement o elle tait cache, Anglique voyait


l'attroupement grossir et se transformer peu peu en une foule
haineuse et dchane.
Le danger tait partout autour d'elle.
A cette pense, elle fut prise de panique et se remit courir dans la
direction d'o elle tait venue. Une course aveugle, frntique, la
recherche d'un refuge, mme prcaire, o elle pourrait passer la nuit
sans risquer d'tre mise en pices par des meutiers en furie.
Elle n'en trouva pas et, au bout d'un moment, elle se laissa tomber
sous le porche d'une glise. Elle tait hors d'haleine et son cur battait
douloureusement contre ses tempes.
Elle ne pouvait pas aller plus loin. Jamais elle n'en aurait la force. A
quoi bon, d'ailleurs ?
Elle ferma les yeux et, lentement, sa terreur commena s'estomper.
Elle devait se reprendre, essayer de rflchir.
O aller ? Vers qui se tourner ?
Elle n'avait pas d'argent et tous les amis de sa famille avaient fui la
capitale.
Talleyrand. Lui seul tait en mesure de l'aider.
Elle n'avait aucune ide de la faon dont elle pourrait arriver jusqu'
la demeure parisienne de l'ancien vque d'Autun, mais elle savait que
c'tait sa seule chance de salut.
Le clocher de l'glise grena les douze coups de minuit.
Elle se releva et se remit en marche, sans courir cette fois-ci.
Jamais elle n'avait t aussi consciente de la folie de son entreprise.
Comment avait-elle pu s'imaginer qu'elle russirait retrouver ses
parents dans une ville o elle pouvait chaque instant tre arrte et
jete en prison ?
Gareth, Alice, Sam, Augustin, Lafayette... Tout le monde avait
essay de la dissuader. En vain.
Elle avait voulu n'en faire qu' sa tte, comme une gamine
capricieuse, et maintenant elle risquait de payer fort cher son
inconscience.
Le corps bris, elle se blottit dans l'encoignure d'une porte. Elle avait
l'intention de se reposer seulement quelques instants, mais, ds qu'elle

Page 179

posa sa tte sur ses genoux, la fatigue fut la plus forte et elle sombra
dans un profond sommeil.

Chapter 13
Que diable avons-nous l ?
Une voix masculine, grave et profonde, rveilla Anglique en
sursaut.
La main en visire pour protger ses yeux de la lumire de l'aube,
elle cligna des paupires en dcouvrant un jeune officier en uniforme.
Aussitt, tout le sang se retira de son visage. Elle tait perdue.
Quand il vit son effroi, le lieutenant frona les sourcils. Il se pencha
vers elle et lui tendit la main pour l'aider se lever.
Puis-je vous tre utile, mademoiselle ?
La gorge noue par la peur, Anglique russit se mettre sur ses
pieds, mais ses jambes tremblaient tellement qu'elle dut s'adosser au
mur pour ne pas perdre l'quilibre.
Vous ne vous sentez pas bien, mademoiselle ? questionna le
lieutenant d'une voix inquite.
Je... je ne sais pas ce qui m'arrive, bredouilla-t-elle. Je... j'ai la tte
qui tourne.
Voyant qu'elle tait sur le point de dfaillir, le jeune officier ragit
instinctivement. Il la souleva doucement dans ses bras et, ainsi charg,
gravit l'escalier jusqu' son appartement au premier tage de
l'immeuble. Aprs avoir ouvert la porte avec le pied, il entra dans un
petit salon et la dposa dans un fauteuil. Puis il alla un guridon, versa
un peu de cognac dans un verre et le lui tendit.
Buvez, ordonna-t-il. Cela vous aidera vous remettre.

Page 180

Anglique russit marmonner un vague merci avant de porter le


verre ses lvres d'une main tremblante. L'alcool lui brla la gorge et
traa un sillon de feu jusqu' son estomac vide. Le souffle coup, elle
sentit une bouffe de chaleur lui monter au visage.
Les bras croiss derrire le dos, le lieutenant sourit en voyant sa
raction.
Cela va dj mieux, on dirait, commenta-t-il. Vous tes moins
ple.
Je vous remercie de votre aide, mais je ne voudrais pas abuser
plus longtemps de votre gentillesse, murmura Anglique en esprant
silencieusement qu'il n'essaierait pas de la retenir.
Elle se leva, mais elle sentit aussitt le plancher bouger sous ses
pieds et retomba assise en gmissant.
Vous n'tes pas en tat de retourner dans la rue, mademoiselle,
dclara le lieutenant avec fermet.
Il se pencha sur elle et posa la main sur son front. En dcouvrant
qu'elle avait la peau frache, il poussa un soupir de soulagement.
Vous n'avez pas de fivre. C'est dj cela.
Mais je ne peux pas rester ici ! protesta Anglique.
Elle chercha frntiquement une excuse pour s'en aller avant qu'il
commence lui demander pour quelle raison elle dormait dans l'entre
de son immeuble. Comme elle ne trouvait rien, elle dit la premire
chose qui lui vint l'esprit.
Nous n'avons mme pas t prsents !
Une lacune laquelle il peut tre facilement remdi, rpondit-il
avec une lueur amuse dans les yeux. Je m'appelle Ren Valdis et je
suis originaire d'Angers o mes parents tiennent une boutique
d'apothicaire. Puis-je savoir votre nom, maintenant ?
-Je... je...
Les mots s'tranglrent dans la gorge d'Anglique et elle ne russit
produire qu'un gargouillement inaudible.
Un sourire comprhensif incurva les lvres de Ren Valdis.
Le moment n'est peut-tre pas trs propice pour des
prsentations. D'ailleurs, vous pouvez trs bien vous reposer quelques
instants chez moi sans que je connaisse votre nom.

Page 181

Son visage tait franc et ouvert, mais elle avait connu trop de
dconvenues depuis son retour en France pour lui faire confiance.
Je vous suis reconnaissante de vouloir m'offrir votre hospitalit,
mais je ne peux pas l'accepter.
Elle essaya de nouveau de se lever, mais une fois de plus elle se
rendit compte que ses jambes refusaient de la porter.
Apparemment, vous n'avez gure le choix pour le moment,
mademoiselle. Je vous en prie, restez tranquille et reposez-vous. Je vous
assure qu'il ne vous arrivera aucun mal pendant que vous serez sous
mon toit.
Il se retourna et se versa un verre de cognac, puis, tout en dgustant
le liquide ambr, il l'examina pensivement, assis avec nonchalance sur
un coin de la table. Quand il eut fini son verre, il le posa de ct et
regarda de nouveau Anglique.
Vous me rappelez ma sur Thrse, mademoiselle. Elle est trs
belle et trs ttue, mais, en cas de ncessit,elle est assez intelligente
pour faire confiance aux gens qui peuvent l'aider.
Anglique se dplaa avec embarras dans son fauteuil et, baissant la
tte, contempla fixement le bout de ses doigts.
Voyant que sa comparaison n'avait pas russi lui dlier la langue, il
sourit et haussa les paules.
Peu importe. Vous avez le droit de garder vos secrets,
mademoiselle. Cependant, j'aimerais au moins savoir si vous avez
dormi toute la nuit devant ma porte ?
Oui, murmura Anglique d'une voix peine audible.
Mon Dieu ! Mme en plein jour, les rues de Paris sont
dangereuses pour une jeune femme. Alors la nuit... C'est de la folie !
Qu'est-ce qui a bien pu vous pousser vous endormir ainsi dans une
encoignure de porte ?
En voyant qu'elle ne rpondait rien, il se mordit la lvre.
Pardonnez-moi, s'excusa-t-il. Vos raisons ne regardent que vous.
Traversant la pice, il ouvrit le buffet dans lequel il gardait ses
provisions et en sortit une miche de pain, du fromage et une bouteille
de vin. Aprs avoir pos ses maigres victuailles sur la table, il invita
Anglique avec un geste gracieux de la main.

Page 182

Ce n'est pas grand-chose mais, en ces temps de disette, c'est tout


ce qu'un homme de ma condition peut offrir une invite. Je vous en
prie, venez partager mon repas. Je pense que vous vous sentirez
beaucoup mieux aprs avoir mang.
A la vue de la nourriture, Anglique sentit son estomac se contracter
douloureusement. Elle savait qu'elle ne devrait rien accepter de Ren
Valdis, mais elle tait trop affame pour rsister la tentation.
Aprs avoir mang un morceau de pain et de fromage, Ren se
recula sur sa chaise et regarda sa belle inconnue faire un sort au
reste de ses provisions.
Elle l'intriguait. Malgr sa faim, elle mangeait avec les manires d'une
grande dame. Il sourit en lui-mme tout en buvant sa dernire gorge
de vin.
Visiblement, elle n'tait ni une paysanne ni une ouvrire. Il la
souponnait d'tre une aristocrate qui se cachait par peur d'tre jete en
prison. Depuis plusieurs mois dj, il tait horrifi par la tournure des
vnements. Au dbut de la rvolution, il avait approuv l'abolition des
privilges et les rformes votes par l'Assemble ationale. Il avait cru
fermement dans une France gouverne par une monarchie
constitutionnelle, avec plus de justice et un partage quitable des biens
produits par la Nation. Mais maintenant, Robespierre et les siens
encourageaient tous les excs de la populace. Massacres, pillages... Les
brigands tenaient le haut du pav et mme les honntes gens craignaient
pour leur vie.
Bientt, d'aprs ce qu'il avait entendu dire, ce serait la tte du roi
Louis XVI qui roulerait sous le couperet de la guillotine. Ensuite, il n'y
aurait plus rien ni personne pour arrter la machine infernale...
Personne ne serait pargn.
A cette pense, il posa son verre avec violence sur la table.
Anglique sursauta et le regarda fixement, l'air terrorise.
Mademoiselle, je vous ai donn ma parole qu'il ne vous arriverait
aucun mal sous mon toit ! s'exclama-t-il avec une pointe d'exaspration
dans la voix.
Anglique baissa la tte et ses joues s'empourprrent.
Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Je...

Page 183

Non, l'interrompit-il en se passant la main nerveusement dans les


cheveux. C'est moi de vous demander de pardonner mes manires.
Il avait t de service pendant toute la nuit et il tait puis. Sa
section avait t charge d'escorter un transport de farine des entrepts
de la ville jusqu'aux choppes des boulangers. Avec les troubles qui
s'taient tendus toutes les provinces, la farine tait devenue une
denre si rare que les voleurs n'hsitaient pas attaquer les convois du
gouvernement. Il n'y avait dj pas assez de pain pour tout le monde et
si la situation ne s'amliorait pas, il craignait des meutes de la faim. Le
peuple avait toujours t favorable la rvolution, mais s'il n'avait plus
rien manger, il ne tarderait pas se tourner contre les marchands de
promesses dans lesquels il avait mis tellement d'espoir.
Un sourire plein de lassitude claira son visage.
Je n'aurais pas d poser mon verre aussi brusquement.
Repoussant sa chaise, il se leva et alla regarder la fentre. La rue
tait pleine d'animation et les gens vaquaient leurs occupations
comme si de rien n'tait, mais il savait qu'il suffirait d'une tincelle pour
transformer ces braves gens en brutes assoiffes de sang.
Il ferma les yeux afin de chasser les images horribles qui se
pressaient dans sa mmoire. Il tait soldat depuis l'ge de quinze ans et
la mort tait pour lui un spectacle familier, mais ce qu'il avait vu depuis
qu'il avait t transfr d'Angers Paris dpassait en horreur les scnes
les plus terribles auxquelles il avait assist sur les champs de bataille.
Des ttes coupes plantes au bout d'une pique, des femmes et des
enfants massacrs avec des couteaux de boucher, des corps mutils
trans dans la poussire par des sauvages ivres de vin et de sang...
Certains aristocrates avaient mrit d'tre chtis pour leurs crimes et
leurs malversations, mais en homme droit et pondr, il estimait que
personne ne devait tre mis mort sans avoir t jug par un tribunal
juste et quitable.
Et, malgr lui, il ne pouvait s'empcher d'prouver de la compassion
pour la jeune femme qu'il avait trouve endormie sur le seuil de sa
porte. S'il n'arrivait pas savoir qui elle tait et pour quelle raison elle
errait seule dans les rues de Paris, il ne serait pas capable de l'aider

Page 184

chapper au destin fatal qu'elle rencontrerait inluctablement un coin


de rue ou un autre.
Pivotant sur les talons, il revint s'asseoir et posa ses coudes sur la
table, les mains croises.
Vous sentez-vous suffisamment bien maintenant, mademoiselle,
pour me dire qui vous tes et pourquoi vous tes Paris ? questionna-til en la regardant dans les yeux.
Anglique baissa la tte et ne rpondit pas.
Puisque vous refusez de me faire confiance, je n'ai pas le choix et
je vais devoir vous emmener l'officier qui commande mon rgiment.
Non, je vous en prie ! s'exclama Anglique en redressant
brusquement la tte.
Soyez raisonnable, mademoiselle. Je ne peux pas, en conscience,
vous laisser vagabonder seule dans les rues de Paris. Comme je vous l'ai
dit, c'est beaucoup trop dangereux.
Laissez-moi seulement m'en aller, je ne vous demande rien de
plus, supplia-t-elle d'une voix angoisse.
Ren Valdis secoua la tte.
Je suis dsol, mais il ne m'est pas possible d'accder votre
requte. S'il vous arrivait malheur, je m'en sentirais responsable pendant
tout le reste de ma vie.
Anglique battit des cils. Il s'tait montr gentil avec elle, l'avait
invite partager le peu de nourriture dont il disposait et se montrait
dispos l'aider, mais elle n'arrivait pas se rsoudre lui faire
totalement confiance, mme si, intuitivement, elle sentait qu'il ne lui
voulait aucun mal.
En voyant son incertitude, le jeune lieutenant soupira.
Je ne sais pas comment vous faire comprendre que vous ne
risquez rien avec moi. Si vous tes une aristocrate, ce que je souponne
fortement, vous avez tout intrt vous confier moi. Je peux
seulement vous assurer que je n'approuve pas ce qui se passe en France
en ce moment et que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
assurer votre scurit si vous m'en donnez l'opportunit.
La franchise de ses paroles et la droiture de son regard eurent raison
des dernires hsitations d'Anglique. Elle avait dsesprment besoin

Page 185

de pouvoir faire confiance quelqu'un, car elle savait que toute seule
elle ne russirait jamais joindre l'homme qui pouvait l'aider
retrouver ses parents.
Bien, monsieur, murmura-t-elle. Je vais vous dire qui je suis.
Ren Valdis se pencha en avant, avide de connatre le mystre de sa
belle inconnue .
Avant de parler, elle but une gorge de vin afin de se donner du
courage.
Je suis Anglique de Cramant et mon pre est le marquis de
Cramant.
Les yeux du jeune lieutenant s'largirent et il laissa chapper un
sifflement involontaire. Il l'avait souponne d'tre une aristocrate, mais
il n'avait mme pas imagin qu'elle pouvait appartenir une famille
aussi illustre. Bien qu'il ft originaire d'Angers, il connaissait la
rputation des vins de Cramant et savait que leur propritaire, grce
cette rputation, avait bti l'une des plus belles fortunes du royaume.
Une fois la surprise passe, son regard s'assombrit. Maintenant, il
comprenait mieux pourquoi elle avait tellement hsit lui dire son
nom. Pour les membres du tribunal criminel, le seul fait de porter un
nom aussi distingu tait suffisant pour tre convaincu de trahison et
jet en prison ou, pire encore, envoy directement la guillotine.
J'ai entendu parler de votre famille, mademoiselle, et je crains que
vous n'ayez fait une folie en venant Paris. Nous devons trouver un
moyen de vous faire sortir de la ville et retourner en Champagne auprs
de vos proches.
Touche par sa gentillesse, Anglique sentit des larmes envahir ses
yeux.
C'est impossible, monsieur, murmura-t-elle en secouant la tte.
Cramant a t ravag et brl par des brigands et je n'ai plus personne
auprs de qui me rfugier. Je suis venue Paris afin d'essayer de
retrouver mes parents.
Ren posa sa main sur la sienne et la regarda avec des yeux pleins de
compassion.
Racontez-moi votre histoire.

Page 186

Anglique hocha la tte et commena au moment o son pre l'avait


envoye en Angleterre pour pouser lord Devlin. Quand elle eut
termin, le jeune lieutenant secoua la tte.
Vous n'auriez jamais d quitter l'Angleterre, madame Devlin.
Cette qute dans laquelle vous vous tes lance corps perdu est voue
l'chec. Jamais vous ne russirez retrouver vos parents sans l'appui
de quelqu'un haut plac et, pour ma part, je ne connais personne qui
accepterait de prendre le risque de devenir soi-mme un suspect dans
le seul but de vous aider.
Moi, je connais quelqu'un, mais je ne sais pas comment le
joindre. M. Talleyrand.
Les yeux de Ren Valdis s'largirent de stupeur et de dgot.
Talleyrand ! Vous n'avez tout de mme pas l'intention,
mademoiselle, de vous rendre chez ce fourbe ? Il sige au tribunal
ct de Robespierre et de Danton.
Peut-tre, mais on m'a dit que c'tait le seul homme qui pouvait
m'aider retrouver mes parents.
Sans doute, mais vous ne le connaissez pas. Il serait prt trahir
sa propre mre, si cela pouvait favoriser ses intrts. C'est un vritable
camlon. Il change de couleur et de parti aussi facilement qu'il change
de chemise.
Parlons-nous vraiment de la mme personne ? Le Talleyrand que
je connais est un homme d'Eglise l'vque d'Autun.
Je le crains, madame. Votre vque a jet sa soutane aux orties
depuis longtemps. Il s'est ralli la constitution civile du clerg et il a
t charg par l'Assembl nationale de la confiscation et de la vente des
biens de l'Eglise, afin de renflouer les caisses de la Nation.
Peut-tre, mais cela ne change rien ma dcision d'aller le voir.
Peu m'importe l'homme qu'il est devenu, s'il peut m'aider retrouver
mes parents.
Le jeune lieutenant secoua la tte.
Ne pouvez-vous pas comprendre les dangers auxquels vous vous
exposez en vous obstinant vouloir rencontrer un personnage aussi
sulfureux ?

Page 187

Je n'aurai pas de repos tant que je ne saurai pas ce que sont


devenus mes parents.
Ren laissa chapper un soupir exaspr.
Mme si vous parveniez vous rendre chez Talleyrand, il n'est
pas du tout certain qu'il acceptera de vous recevoir. Sans une lettre
d'introduction, vous n'avez pas une chance sur mille de pouvoir arriver
jusqu' lui.
Pour la premire fois, un sourire claira le visage d'Anglique.
J'ai une lettre d'introduction.
Puis-je la voir ? questionna Ren, l'air un peu interloqu.
Je ne l'ai pas sur moi. Je l'ai cache avec mon sac de voyage avant
d'entrer dans Paris.
Ren Valdis se passa la main nerveusement dans les cheveux.
Alors, il faut aller la chercher. C'est la premire chose faire.
Que cela lui plaise ou non, il tait dj impliqu dans son plan, car
sa conscience ne lui permettrait pas de faire autrement.
Ensuite, je verrai comment je pourrai vous aider rencontrer
Talleyrand.
Anglique repoussa sa chaise et se leva.
Si vous voulez bien m'accompagner, je vais vous montrer o j'ai
cach mon sac de voyage.
Ren secoua la tte une fois de plus.
Non, madame. C'est impossible. Vous devez rester ici pendant
que j'irai le chercher. C'est pour votre propre scurit. Vous n'avez pas
de papiers et au premier contrle, vous seriez arrte et jete en prison.
Anglique se rendit la sagesse de ses objections et lui donna les
renseignements dont il avait besoin pour trouver le sac. Quand elle eut
termin, elle tendit la main son nouvel ami.
Vous ne saurez jamais combien je vous suis reconnaissante, Ren.
Si vous n'aviez pas eu piti de moi, je ne sais pas ce que je serais
devenue.
Le jeune lieutenant rougit de plaisir.
Mme sans moi, je suis sr que vous auriez russi obtenir ce
que vous vouliez, madame Devlin, rpondit-il en portant sa main ses

Page 188

lvres. Maintenant, reposez-vous pendant que je vais chercher votre


lettre d'introduction.
Anglique tait trop tendue nerveusement pour suivre le conseil de
Ren. Au lieu d'essayer de se reposer, elle balaya le petit salon de son
hte, puis elle fit une toilette rudimentaire et lui emprunta son peigne
pour dmler ses cheveux et leur redonner un aspect prsentable.
Ensuite, comme elle ne tenait pas en place, elle se mit marcher de
long en large, au risque de faire des trous dans le tapis dj fortement
usag.
Les ombres des maisons commenaient s'allonger sur les rues
paves de Paris, quand Ren revint son logis. N'ayant pris aucun
repos depuis la veille, il tait littralement puis. Les yeux rouges de
sommeil et les paules basses, il se laissa tomber sur une chaise et
secoua la tte tristement.
J'ai de mauvaises nouvelles, madame. Je n'ai pas trouv votre
lettre.
Avant de poursuivre, il se servit un verre de vin et le but d'un seul
trait.
Quand je suis arriv la cachette que vous m'aviez indique, le
tas de vieilles planches avait disparu. J'ai questionn un ouvrier de
l'entrept et il m'a dit que l'un de ses collgues avait trouv votre sac et
l'avait apport aux gardes de la barrire. J'ai peur que vous ayez de la
peine maintenant pour obtenir une audience de Talleyrand. Les gardes
auront transmis votre lettre l'Assemble et Talleyrand devra sans
doute rpondre des questions fort embarrassantes.
En voyant ses derniers espoirs s'vanouir dans la nuit de Paris,
Anglique ne put retenir ses larmes.
Que vais-je faire ? murmura-t-elle d'une voix presque inaudible.
Je vous propose d'accepter mon hospitalit en attendant un
moment propice pour approcher Talleyrand. Il va tre surveill
pendant quelques jours, puis, voyant que vous n'apparaissez pas, les
autorits finiront par se lasser. Vous n'avez pas de souci vous faire. Il y
a trop de problmes importants rsoudre en ce moment pour que
l'on passe beaucoup de temps chercher une femme qui, somme toute,
ne reprsente pas un danger imminent pour la rvolution.

Page 189

Ma prsence chez vous ne va-t-elle pas vous embarrasser ? Faire


de vous un suspect ?
Oh ! de ce ct l, je ne risque pas grand-chose ! Vous savez, la
plupart des officiers entretiennent des femmes chez eux mme sans
tre maris.
Le jeune lieutenant rprima avec peine un sourire en voyant une
lueur souponneuse briller dans les yeux d'Anglique.
Lady Devlin serait surprise si elle apprenait que malgr sa beaut,
elle n'tait pas du tout son genre. Il prfrait des filles plus simples,
moins sophistiques et, en outre, elle lui rappelait beaucoup trop sa
sur pour avoir envie de la mettre dans son lit.
Ne vous inquitez pas, madame, la rassura-t-il avec un clat de
rire amus. Je n'ai aucune intention malhonnte votre gard. Vous
serez mon hte, en tout bien tout honneur, pendant tout le temps o
vous sjournerez dans mon humble logis.
Anglique rougit d'embarras.
Merci, Ren, murmura-t-elle. Vous tes un gentleman.
Il se leva et enfila sa veste d'uniforme.
Bien, maintenant, je vais vous souhaiter bonne nuit. Je dois aller
reprendre mon service.

Chapter 14
Un souffle d'air fit remuer le rideau ct d'Anglique, alors qu'elle
se penchait la fentre pour essayer de trouver un peu de fracheur au
milieu de la chaleur estivale. Elle tait l'hte de Ren Valdis depuis plus
de deux semaines et le minuscule logis qu'ils partageaient ressemblait
un four. Elle transpirait grosses gouttes et l'toffe de sa robe lui collait
dsagrablement la peau.

Page 190

En regardant la rue calme et paisible, elle ne put s'empcher de


grimacer. Les passants vaquaient leurs occupations, comme si,
quelques instants plus tt, ils n'avaient pas t pris par un accs de folie
qui les avait pousss attaquer le boulanger. Depuis son poste
d'observation, elle avait vu un groupe de femmes furieuses aller sa
porte et exiger du pain en criant et en menaant. L'homme avait essay
de leur expliquer qu'il n'avait pas de pain leur donner, parce qu'il
n'avait pas reu de farine, mais elles avaient refus de l'couter et
s'taient jetes sur lui avec leurs couteaux, laissant au milieu de la rue
un corps ensanglant.
Depuis son arrive Paris, elle avait assist bien d'autres atrocits.
Des tratres pendus des rverbres, des femmes traites
ignominieusement, des ttes d'aristocrates, poudres et coiffes, fiches
au bout d'une pique. Et, rgulirement, des bandes d'meutiers
envahissaient en hurlant une maison ou une autre la recherche de
partisans de la monarchie.
Anglique s'loigna de la fentre en secouant la tte et s'essuya le
front avec son mouchoir. Allant la table de toilette, elle se regarda
dans le grand miroir que Ren lui avait achet dans une vente des
biens nationaux . Elle portait une robe avec des rayures bleues,
blanches et rouges les couleurs de la rvolution. C'tait Ren
galement qui en avait fait l'acquisition. Il avait insist pour qu'elle la
porte, en disant qu'elle serait beaucoup plus en scurit si elle sortait
habille en bonne rpublicaine.
En entendant un bruit de pas rapides dans l'escalier, Anglique sentit
sa gorge se nouer. Elle attendit anxieusement, les nerfs tendus, jusqu'
ce que la porte s'ouvre. En voyant apparatre la silhouette de Ren, elle
poussa un soupir de soulagement. Un large sourire clairait son visage.
J'ai des nouvelles, dit-il en refermant rapidement la porte derrire
lui. Je suis all rendre visite un ami de mon frre qui est employ
l'Htel de Ville et je lui ai demand s'il pourrait nous arranger une
audience avec Talleyrand. Il a russi l'obtenir. Talleyrand nous
recevra demain matin.
Anglique se jeta dans ses bras et le couvrit de baisers.
Oh ! merci, merci, merci...

Page 191

Pendant les deux dernires semaines, le jeune lieutenant avait russi


garder ses distances, mais il n'tait pas de bois et, en sentant son corps
souple et fragile contre le sien, il cda la tentation et lui enlaa la taille.
Aussitt, Anglique se raidit. En sentant son mouvement de recul,
Ren laissa retomber ses bras et fit un pas en arrire. Il s'claircit la
gorge et, allant la table, se servit un verre de vin.
Veuillez me pardonner, s'excusa-t-il d'une voix toute contrite.
En voyant sa mine dsole, Anglique le rejoignit impulsivement et
lui prit la main.
Je n'ai rien vous pardonner. Il est seulement naturel que des
amis partagent leurs sentiments.
Aprs avoir bu une gorge de vin, il posa son verre sur la table et lui
caressa la joue.
Je n'aurais pas d ragir comme je l'ai fait, Anglique, mais vous
tes tellement adorable... C'est dur pour un homme de rsister devant
votre beaut.
Ce n'est pas vrai pour tous les hommes, murmura-t-elle en
dtournant brusquement les yeux.
Ren frona les sourcils. Etait-ce une larme qu'il avait vu briller entre
ses cils ?
Vous ne m'avez jamais parl de votre mari en Angleterre. Vous
l'aimez ?
Anglique hocha la tte, la gorge trop serre pour pouvoir parler.
Alors, pourquoi l'avez-vous quitt ? Il aurait srement pu vous
aider retrouver vos parents.
Mon... mon amour n'tait pas partag, murmura-t-elle d'une voix
brise.
Le jeune lieutenant la serra contre lui avec une tendresse toute
fraternelle et la laissa pleurer sur son paule. Ses larmes le touchaient
autant que son courage dans l'adversit.
Chut, maintenant, murmura-t-il doucement. Ne pensez plus au
pass. Seul l'avenir a de l'importance.
Anglique s'essuya les yeux et s'claircit la gorge.

Page 192

Vous avez raison, acquiesa-t-elle. Il ne sert rien de se lamenter


sur des choses que l'on ne peut pas changer. J'ai choisi ma route et je
dois la suivre jusqu'au bout.
*
**
Un soleil de plomb dardait ses rayons sur la ville, transformant les
rues de Paris en une vritable fournaise. Midi venait de sonner au
clocher de Saint-Jean et Anglique devait presque courir pour suivre
Ren Valdis. Lorsqu'ils approchrent de la place de Grve, leur avance
fut ralentie par une foule trs dense qui s'tait masse dans ls ruelles
troites et mal paves. Anglique avait l'impression que toute la
population de Paris avait dcid de se rendre au palais des Tuileries.
Elle leva les yeux vers son compagnon et vit que les traits de son visage
taient crisps.
Qu'y a-t-il ? questionna-t-elle voix basse. Pourquoi tous ces gens
se rendent-il au palais ?
Ren se pencha vers elle, tandis qu'elle s'accrochait son bras, de
peur d'tre spare de lui.
Je n'ai entendu que des bribes de conversations, mais, d'aprs ce
que j'ai compris, ils sont furieux contre le roi et ont l'intention de lui
prsenter directement leurs dolances.
Anglique regarda anxieusement autour d'elle. Si elle en jugeait aux
mines fermes et hostiles des hommes et des femmes qui l'entouraient,
des vnements trs graves taient sur le point de se produire. Avant ce
soir, le sang coulerait de nouveau dans Paris.
Soudain, il y eut un mouvement de foule. Sous le choc, Anglique
lcha le bras de son compagnon. Prise de panique, elle essaya de lutter,
mais elle tait emporte inexorablement comme un ftu de paille au
milieu d'un torrent. Terrifie l'ide de perdre l'quilibre et d'tre
pitine par des milliers de pieds, elle cessa de se dbattre et suivit le
courant jusque dans la cour du palais o les meutiers commencrent
crier et profrer des menaces.
Le visage blme, Anglique se croyait dj perdue, quand elle sentit
une main lui saisir le poignet. Elle tourna la tte vivement. Ren ! Elle
tait sauve. Elle poussa un soupir de soulagement et lui adressa un

Page 193

sourire plein de gratitude. Il la tira derrire lui avec fermet, tout en se


frayant un chemin coups d'paule. Non sans mal, ils russirent sortir
de la cour et, en passant par la place du Carrousel et la rue St.-Nicaise,
ils parvinrent la rue St.-Honor. La presse y tait moins dense et,
acclrant le pas, il l'entrana jusqu'au Palais Royal, dans les clbres
galeries qui taient alors l'un des lieux de rendez-vous favoris des
Parisiens.
Au caf de Foy, il la fit asseoir une petite table et commanda des
rafrachissements. Quand le serveur les eut quitts, il se pencha vers
Anglique et baissa la voix pour ne pas tre entendu par les autres
clients.
Je vais faire porter un message Talleyrand. Pour votre scurit,
il est prfrable que vous attendiez ici. Dans ce caf, vous ne craignez
rien, car le Palais Royal appartient au cousin du roi, Philippe Egalit, un
franc-maon et un partisan des rformes.
Vous ne restez pas avec moi ? questionna Anglique en le
regardant d'un air intrigu.
Le jeune lieutenant secoua la tte.
D'aprs ce que nous venons de voir, on va avoir besoin de moi
aux Tuileries.
Anglique lui saisit la main impulsivement.
Vous n'allez pas retourner au milieu de cette foule d'enrags ?
Je suis un soldat, madame. J'ai jur fidlit au roi et je dois aller le
protger, au cas o sa vie viendrait tre menace.
Je vous en prie, n'y allez pas, insista-t-elle d'une voix suppliante.
J'ai un mauvais pressentiment... Ces gens-l sont assoiffs de sang et ils
massacreront tous ceux qui chercheront se mettre en travers de leur
chemin.
Intuitivement, elle savait que si elle le laissait partir, elle ne le
reverrait plus jamais.
Le jeune lieutenant reprit sa main et se leva.
Je n'ai pas le choix, madame. Un homme d'honneur ne se drobe
pas son devoir, mme si cela doit lui coter la vie.
Avant qu'elle ait pu trouver les mots pour le retenir, il la salua et
pivota sur les talons. A l'entre du caf, il s'arrta brivement pour

Page 194

confier un message un jeune garon, puis il adressa un dernier signe


d'adieu Anglique et s'loigna grands pas en direction des Tuileries.
Anglique retomba sur sa chaise, le visage ple et dfait. Elle aurait
voulu courir aprs lui et tenter de l'arracher l'enfer dans lequel il tait
en train de se jeter, mais elle savait que c'tait inutile. Comme ellemme, il avait pris sa dcision et rien ni personne ne pourrait le faire
dvier de son chemin, mme si pour cela il devait affronter la mort. Un
flot de larmes envahit ses yeux et ses lvres se mirent trembler. Elle
tait de nouveau seule...
Elle n'aurait su dire combien de temps elle resta ainsi, immobile, le
regard fix droit devant elle. Les ombres de l'aprs-midi commenaient
s'allonger quand un jeune sectionnaire s'approcha de sa table et la
salua en soulevant son chapeau orn d'une cocarde tricolore.
Citoyenne, j'ai reu l'ordre de venir vous chercher et de vous
escorter jusqu' l'Htel de Ville.
Anglique se leva, les jambes mal assures. Ses plus terribles craintes
taient en train de se raliser. Elle tait arrte. Dcide faire bonne
contenance, elle avala la boule qui s'tait forme au fond de sa gorge et
suivit le jeune homme, la tte haute.
Dans la rue St.-Honor, ils prirent un fiacre et, quelques minutes
plus tard, ils arrivrent la place de Grve, devant cet Htel de Ville o
Robespierre, Danton et Marat rgnaient en matres sur les 180 sections
de Paris. Il lui fallut rassembler tout son courage et toute sa volont
pour gravir les marches du perron et entrer dans la maison du
peuple, prcde par le jeune sectionnaire.
Au premier tage, il la guida le long d'un couloir jusqu' une grande
porte deux battants. Il frappa discrtement et s'effaa pour la laisser
entrer.
Elle fit un pas en avant, tandis que le battant se refermait sans bruit
derrire elle.
La pice o elle se trouvait tait plonge dans une demi- obscurit.
Approchez, citoyenne Cramant.
Anglique sursauta et, tournant la tte, elle dcouvrit la silhouette
d'un homme debout devant l'embrasure d'une fentre.

Page 195

Il s'avana vers elle en boitant et en s'aidant d'une canne pommeau


d'or.
Asseyez-vous, je vous en prie.
Il tudia pensivement pendant une seconde ou deux sa belle
visiteuse, puis alla s'adosser au grand bureau Louis XIV qui occupait le
centre de la pice.
Craignant que ses jambes ne cdent sous elle, Anglique avana et se
laissa tomber avec soulagement sur une chaise capitonne.
Etes-vous Monsieur de Talleyrand ? questionna-t-elle d'une voix
hsitante.
Le citoyen Talleyrand, corrigea-t-il avec un sourire plein de
finesse. Les titres de noblesse ont t abolis, citoyenne Cramant. J'ai cru
comprendre que vous dsiriez me rencontrer ?
A trente-huit ans, l'ancien vque d'Autun connaissait l'effet qu'il
produisait sur les femmes et s'en servait son avantage. Il se servait
galement de sa boiterie le souvenir d'un accident survenu l'ge de
quatre ans pour mouvoir le cur des personnes du beau sexe. Elles
adoraient le materner jusque dans son lit.
Trouble par le bleu intense de son regard, Anglique battit des cils
et se passa nerveusement la langue sur les lvres.
Je... oui... citoyen, bredouilla-t-elle. Je... je voulais vous demander
votre aide pour essayer de retrouver mes parents, le marquis et la
marquise de Cramant.
Ci-devant marquis et marquise, corrigea de nouveau Talleyrand.
Avant de poursuivre, il prit une pince de tabac dans une petite
bote en or et la porta ses narines avec un geste plein de distinction.
Je ne sais rien de vous, citoyenne, hormis ce que j'ai appris par
une lettre que le comit m'a montre et qui, apparemment, m'tait
adresse. Puis-je vous demander quel titre vous esprez obtenir mon
aide ?
Non sans mal, Anglique russit soutenir son regard.
C'est le gnral Lafayette qui a bien voulu me recommander
auprs de vous. Il m'a dit que vous tiez la seule personne capable de
m'aider dans mes recherches.
Talleyrand hocha la tte.

Page 196

Lafayette...
Il s'assit dans un fauteuil et se pencha en avant, sa canne pommeau
d'or entre les jambes.
Ce cher ami connat mon penchant pour les jolies femmes...
Je ne comprends pas, murmura Anglique en priant le Ciel de
s'tre trompe sur la signification de son allusion.
Talleyrand lui adressa un sourire charmeur et posa la main sur la
sienne avec une familiarit faussement paternelle.
En ces temps troubls, chre enfant, ce que vous me demandez
pourrait me coter la vie, dit-il d'une voix doucereuse. Aussi, avant de
prendre une dcision, j'aimerais savoir ce que vous comptez me donner
en change de mes services.
Anglique battit des cils nerveusement.
Hlas ! je n'ai rien vous offrir, citoyen. On m'a vol le peu d'or
que je possdais et une bande de brigands a saccag et incendi le
chteau de ma famille. Cependant, ds que mes parents auront t
retrouvs, je suis sre que mon pre saura se montrer gnreux avec
vous.
Un sourire plein de cynisme incurva les lvres de l'ancien vque
d'Autun.
Allons, citoyenne, vous avez, au contraire, beaucoup offrir... Il
est rare de rencontrer une personne de votre sexe aussi adorable. Peu
m'importe l'or de votre pre. Vous voulez mon aide ? En paiement, je
vous demande vos faveurs.
Les joues et le front d'Anglique s'empourprrent.
Vous plaisantez, monsieur, je suppose ? murmura-t-elle, la gorge
noue.
Pas du tout, mademoiselle, rpondit-il en se redressant. Je ne
plaisante jamais lorsque l'enjeu est aussi important. Je tiens beaucoup
trop ma vie pour la risquer sans une compensation disons
raisonnable.
Anglique essaya frntiquement de dtourner la conversation sur
un terrain moins dangereux.
Je... je ne comprends pas le rle que vous jouez l'Htel de Ville,
monsieur... Vous, un homme d'Eglise...

Page 197

L'ancien vque d'Autun s'esclaffa.


Oh ! l'Eglise... En ce moment, je suis en faveur auprs de mes
pairs, les dputs de l'Assemble, car j'ai rendu un grand service l'Etat
en organisant la confiscation des biens du clerg. Naturellement, Rome
n'a pas approuv mes ides et le Saint Pre m'a excommuni.
En voyant le visage horrifi d'Anglique, il rit de plus belle.
Rassurez-vous, chre amie, la dcision de ce vieux barbon ne m'a
pas du tout affect. J'ai mme t plutt content de retrouver ma libert
d'esprit et d'action. Cependant, je ne vois pas en quoi ma situation vis-vis de l'Eglise ou de mes amis du club des Jacobins a un rapport avec
l'affaire qui nous occupe tous les deux.
Vous ne le voyez pas, monsieur ?
Anglique leleva la tte et ses yeux tincelrent.
Moi, je le vois, et je vous dis tout net que je ne peux pas accepter
vos exigences. D'abord, je suis marie et, ensuite, si j'acceptais,
comment saurais-je que vous avez l'intention de remplir votre partie du
contrat ?
Talleyrand s'esclaffa de nouveau, visiblement amus et moustill
par la vivacit de sa raction. Il avait toujours aim les filles qui
avaient du caractre.
Vous m'tonnez, mademoiselle ou plutt madame. Si je n'avais
pas l'intention d'excuter ma part du contrat, je pourrais prendre mon
plaisir avec vous maintenant et vous livrer ensuite au tribunal. D'aprs
ce que j'ai cru comprendre, Robespierre aimerait vous poser quelques
questions au sujet de Lafayette...
La seule vocation de Robespierre suffit briser la volont de
rsistance d'Anglique. Elle connaissait la rputation d'inflexibilit du
dput d'Arras et la terreur qu'il inspirait tous ceux qui avaient le
malheur de ne pas partager ses ides.
En voyant l'effet que ses paroles avaient produit, Talleyrand se
pencha de nouveau vers elle.
Alors, quelle est votre rponse, madame ?
Anglique serra les poings dans le creux de sa robe et le regarda avec
des yeux pleins de mpris et de haine.

Page 198

Si j'tais un homme, monsieur, je rpondrais vos insultes en


vous jetant mon gant au visage.
Un sourire ironique incurva les lvres de l'ancien vque d'Autun.
Si vous tiez un homme, je ne vous aurais pas fait de
propositions. J'ai de nombreux vices, mais pas celui-l et je vous assure
qu'une fois dans mes bras, vous ne vous sentirez pas du tout insulte.
Toutes les femmes qui ont partag mon lit m'ont dit qu'elles avaient
pass des moments fort agrables en ma compagnie. Vous savez, quand
je suis couch, ma boiterie ne se remarque plus...
Anglique dut faire un effort pour ne pas se jeter sur lui et lui
arracher les yeux. Elle devait se contenir, trouver un moyen de ne pas
le mettre en colre et obtenir son aide, sans tre oblige de se
soumettre ses exigences.
Je vous ai dj dit que j'tais marie, monsieur, dit- elle en
s'efforant de garder un ton calme et pos. Mme si je le dsirais, je ne
serais pas libre d'accepter votre proposition.
Talleyrand la considra pendant une seconde ou deux, les paupires
mi-closes. Puis il lui prit la main et la porta ses lvres.
Chre amie, seriez-vous d'accord, si vous tiez libre ?
Anglique se dit qu'elle pouvait rpondre affirmativement sans
prendre trop de risques. Elle tait marie devant Dieu et devant les
hommes. Personne sur cette terre ne pouvait rien y changer, hormis le
pape.
Elle hocha la tte docilement.
Oui, monsieur. Je ferais n'importe quoi pour retrouver mes
parents.
A l'ide qu'elle avait russi chapper la situation scabreuse dans
laquelle il essayait de la mettre, elle rprima avec peine un sourire de
triomphe.
Un triomphe trs phmre.
Alors, vous allez devoir obtenir un divorce
Un... un divorce ? bredouilla-t-elle. Vous savez trs bien,
monsieur, que les lois du royaume interdisent le divorce. Je suis lie
mon mari jusqu' ce que l'un de nous deux meure.

Page 199

L'ancien vque d'Autun se redressa dans son fauteuil et considra


sa victime en souriant. A chaque mot qu'elle profrait, il resserrait le
nud autour de son joli cou. Quand il en aurait termin avec elle, elle
le suivrait dans son lit sans mme essayer de rsister.
Cependant, si vous pouviez divorcer de votre mari, vous le feriez
et, aprs cela, vous accepteriez de devenir ma matresse en change de
mon aide ?
Cette conversation est sans objet, monsieur, fit-elle observer en
reprenant confiance dans sa tactique. Je suis marie un autre par les
lois de ce pays. Mais vous avez ma parole que vous serez rcompens
gnreusement si, grce vous, je russis retrouver mes parents.
Vous n'avez pas rpondu ma question, madame. Si vous tiez
libre, accepteriez-vous, oui ou non, de devenir ma matresse ?
Oui, monsieur. J'accepterais cet arrangement, si cela pouvait
sauver mes parents.
Aucun homme, et encore moins un vque excommuni, n'avait le
pouvoir de changer des lois qui taient en vigueur depuis des sicles, se
dit-elle avec confiance.
Les dents blanches de Talleyrand tincelrent dans la lueur des
chandelles.
Alors, je vais adresser un mmorandum l'Assemble. Votre
dsir de divorcer est tout fait lgitime et je suis sr que mes pairs y
accederont dans un dlai trs bref.
Anglique le regarda fixement, les yeux carquills de stupeur. Il
avait l'air d'tre ramass sur lui-mme, comme un chat prt bondir sur
une proie.
Monsieur, le divorce est interdit en France !
Le sourire de Talleyrand s'largit.
Plus maintenant, madame. C'est l'un des acquits de notre belle
rvolution. Au nom de la libert dont chaque individu doit pouvoir
disposer, l'Assemble a dcid de rendre le divorce aussi facile que le
mariage. Il n'y a plus de liens indissolubles, pas plus pour l'homme que
pour la femme. Il s'agit l d'un grand progrs, ne croyez-vous pas ?
Anglique blmit. Le pige s'tait referm autour d'elle et elle savait
qu'elle n'avait aucun moyen de s'en chapper. Il l'avait conduite l o il

Page 200

dsirait l'amener et elle l'avait suivi aveuglment, sans mme rflchir


aux consquences de ses paroles.
Il se leva avec l'aide de sa canne et lui offrit son bras.
Venez, madame. Je vais vous accompagner personnellement
jusque chez moi.
Monsieur, je vous ai dit que j'tais prte accepter vos conditions
si mon divorce tait prononc et si vous m'aidiez retrouver mes
parents. Je n'ai pas l'intention, pour autant, de cder vos exigences
avant d'avoir eu la preuve formelle que vous aviez vous-mme rempli
votre part de notre contrat.
Un sourire amus incurva les lvres fines et aristocratiques de
l'ancien vque d'Autun. Contrairement la plupart des femmes qu'il
avait rencontres, elle avait de l'esprit et il allait devoir dployer toute
son habilet pour la mettre dans son lit. Un dfi qui lui plaisait. Les
victoires les plus chrement acquises n'taient-elles pas les plus
glorieuses ?
Madame, vous vous mprenez sur mes intentions. Si je vous offre
de venir habiter chez moi, c'est seulement pour pouvoir assurer votre
scurit jusqu'au moment o je pourrai vous apporter la preuve que j'ai
respect mes engagements.
Anglique secoua la tte.
Je suis dsole, monsieur, rpliqua-t-elle la gorge noue par la
colre, mais, en attendant cette preuve, je continuerai de rsider chez le
jeune officier qui a accept de m'hberger depuis mon arrive Paris.
Ensuite, et ensuite seulement, j'accepterai de vous suivre et de vous
laisser prendre les liberts que vous avez exiges en change de votre
aide.
Elle n'avait aucune raison de se jeter les yeux ferms dans la gueule
du loup. D'autant moins que le temps tait son alli son seul alli.
Chez Ren, elle ne courrait aucun risque et elle pourrait tout loisir
chercher un moyen pour chapper aux clauses dshonorantes que ce
fourbe lui avait imposes.
Avant que Talleyrand ait eu le temps de rpondre, on frappa la
porte et un homme entra, le visage blme.

Page 201

Citoyen, Rossignol a tu le citoyen Gailliot, ci-devant marquis de


Mandat, et les combats aux Tuileries ont tourn au massacre. Les
gardes suisses ont t gorgs comme du btail sur le march et
maintenant les sectionnaires sont en train d'allumer des feux de joie
pour fter leur victoire sur la Garde nationale.
Talleyrand plit. Il avait t au courant de ce qui se tramait, mais
n'avait pas imagin que la dmonstration de force des sections de Paris
se terminerait dans un bain de sang.
Le roi et la reine ? questionna-t-il.
Ils sont sains et saufs.
L'ancien vque d'Autun poussa un soupir de soulagement. Pour le
moment, la monarchie n'tait pas encore en danger. Cependant, la
journe du lendemain serait cruciale et il devait agir vite s'il voulait
russir contrler la situation.
Il alla jusqu' son bureau en claudiquant et griffonna la hte trois
ou quatre lignes. Puis il plia la feuille, la scella avec son cachet et la
tendit son secrtaire.
Va porter ce message au citoyen Danton, ordonna-t-il. La
Commune doit assurer la scurit du roi et de la reine. Il faut empcher
les meutiers d'attenter leur vie.
Quand la porte se fut referme derrire son secrtaire, il se retourna
vers Anglique, un sourire aux lvres, comme s'il venait simplement
d'expdier une affaire ordinaire.
O en tions-nous, madame, avant d'tre interrompus ?
Je dois m'en aller, rpondit Anglique d'une voix blanche.
Elle se leva et se dirigea vers la porte mais, malgr sa claudication,
Talleyrand fut plus rapide.
Nous n'avons pas termin notre affaire, madame, dit-il en lui
barrant le passage.
Ce n'est plus le moment, monsieur. Je dois aller aux Tuileries. Je
suis inquite pour la vie du jeune officier qui a eu la gentillesse de
m'aider sans rien me demander en change, lui.
Etes-vous folle ? Vous ne pouvez pas aller aux Tuileries. Avezvous entendu ce qu'a dit mon secrtaire ? L'meute a tourn au
massacre.

Page 202

Je dois retrouver Ren, rpliqua-t-elle avec obstination.


Elle essaya de le contourner, mais il lui prit les poignets et la retint
prisonnire.
Regardez moi, ordonna-t-il.
Anglique obit, impressionne malgr elle par l'autorit qui manait
de tout son tre.
Cela aidera-t-il vos parents si vous vous faites tuer parce que vous
n'avez pas russi matriser vos motions ? Je comprends votre
inquitude pour votre ami, mais vous ne pouvez rien faire pour le
protger.
La dtermination d'Anglique commena vaciller.
Lchez-moi, je vous en prie, murmura-t-elle. Je dois savoir ce qui
lui est arriv. Sans lui, je ne serais jamais parvenue jusqu'ici.
Les mains de Talleyrand se desserrrent lgrement.
Si vous voulez bien attendre ici, je vais envoyer quelqu'un sa
recherche. Ensuite, je vous accompagnerai jusque chez moi.
Anglique ouvrit la bouche pour protester, mais il secoua la tte.
Non, madame, je ne vous autoriserai pas retourner chez votre
ami, comme vous l'avez suggr. Chez moi, vous serez en scurit et
vous n'en bougerez pas jusqu' ce que j'aie accompli la part qui me
revient dans notre contrat. J'espre que, le moment venu, vous
honorerez la vtre.
Ne trouvant aucun argument lui opposer, Anglique se laissa
reconduire docilement jusqu' sa chaise. Puis elle attendit, les mains
crispes dans le creux de sa robe, pendant qu'il envoyait plusieurs de
ses hommes la recherche de Ren Valdis.
Ensuite, sans attendre leur retour, il l'escorta travers l'Htel de
Ville et la fit monter dans son lgante berline. Moins d'un quart
d'heure plus tard, ils s'arrtaient dans la cour d'un htel particulier de la
rue du Bac.
Habitue vivre dans le luxe depuis son enfance, Anglique
n'accorda qu'une attention distraite aux lambris dors et aux lustres en
cristal de la rsidence parisienne de son hte. Nanmoins, l'expression
de son visage trahit les sentiments qu'elle prouvait l'gard d'un
homme qui, tout en prnant les idaux de la rvolution, vivait comme

Page 203

un satrape et faisait talage d'une richesse acquise aux dpens des gens
de sa caste.
Tout en la guidant courtoisement dans l'escalier d'honneur,
Talleyrand rpondit sa rprobation par un sourire plein de charme et
de fatuit.
Ne prenez pas cet air offusqu, chre amie. Je suis un esthte et
j'aime tre entour de belles choses. Un homme a tellement peu de
plaisirs dans la vie...
Devant un tel cynisme, Anglique faillit s'touffer.
Elle n'aurait mme pas d tre surprise, se dit-elle. Avec un homme
comme Charles Maurice de Talleyrand-Prigord, elle pouvait s'attendre
tout. Ne lui avait-il pas dit lui-mme qu'il avait t excommuni pour
toutes les vilenies qu'il avait commises ? Il ne respectait rien ni
personne et il tait prt n'importe quelle bassesse pourvu qu'elle serve
ses vices ou ses intrts.
Lorsqu'il lui ouvrit la porte d'une chambre magnifiquement dcore,
elle lui dcocha un regard plein de haine et de mpris.
Talleyrand s'effaa pour la laisser entrer et attendit, une lueur
amuse au fond des yeux. Anglique tait une femme et, dans son
esprit, aucune femme ne pouvait rester insensible la beaut.
Une commode et un petit secrtaire en marqueterie, des chaises et
des fauteuils recouverts de tapisserie au petit point, un tapis de la
manufacture des Gobelins, des doubles rideaux en velours... Pour se
meubler, il n'avait pas hsit faire piller par ses hommes de main les
palais et les htels particuliers des princes qui, ds les premiers
troubles, taient partis en exil avec les comtes d'Artois et de Provence,
les frres cadets du roi.
Toutes les chambres de sa rsidence parisienne taient de vritables
nids d'amour o rien ne manquait, mme pas les bouquets de fleurs
frachement coupes et tous les accessoires dont une femme du monde
pouvait avoir besoin.
Anglique s'avana jusqu' la toilette sur laquelle trois grands miroirs
en verre de Venise refltaient l'lgance de la pice derrire elle. D'un
geste machinal, elle prit une brosse manche en argent et la fit tourner
dans sa main. Depuis combien de temps n'avait-elle pas pris le temps

Page 204

de coiffer ses cheveux convenablement ? Depuis combien de temps


n'avait-elle pas dormi dans un lit de plume, sans se soucier du
lendemain ? Elle n'aurait su le dire.
Talleyrand s'approcha d'elle par-derrire et posa ses mains sur ses
paules.
Ds l'instant o je vous ai vue, murmura-t-il, j'ai su que cette
chambre avait t cre pour vous.
Ses paroles ramenrent Anglique la ralit de sa situation et elle
se retourna vers lui, les yeux tincelant de fureur.
L'ancien vque d'Autun sourit.
Quel feu, madame ! Si vos prunelles taient des fusils, je serais
dj mort... Dois-je vous rappeler que c'est de votre plein gr que vous
vous tes place sous ma protection ? Je ne vous ai pas force venir
ici.
M'auriez-vous aide retrouver mes parents, si j'en avais dcid
autrement ?
Non, madame, rpondit-il avec une froideur calcule.
Contrairement ce que vous pensez, je ne suis pas un tre insensible,
mais je connais trop le monde pour accepter de me sacrifier sans
l'espoir d'une contrepartie. Nous avons conclu un accord et j'entends
que vous respectiez les clauses de notre contrat. Je vous engage donc
peser longuement le pour et le contre avant de prendre une dcision
qui pourrait vous tre nfaste. Les enjeux sont importants votre vie, la
vie de vos parents et, s'il n'a pas t massacr par les meu- tiers, la vie
de votre jeune ami, Ren Valdis. Maintenant, je vais vous laisser
rflchir. Vous n'tes pas ma prisonnire et je vous donne ma parole
que je ne chercherai pas vous retenir si vous dcidez de quitter ma
maison.
Sur ces mots, il se dirigea en claudiquant vers la porte. Alors qu'il
avait dj la main sur la poigne, il s'arrta et se retourna vers
Anglique.
Je vais demander ma gouvernante d'envoyer qurir une
couturire, afin que vous puissiez vous dbarrasser de ce chiffon
ridicule. Vous tes un vritable joyau et, comme tous les joyaux, vous
avez besoin d'un crin digne de votre clat.

Page 205

Ce chiffon est aux couleurs de la rvolution, fit-elle observer


d'une voix doucereuse, mais trempe dans le venin de son mpris. Ne
vais-je pas courir un danger inutile en m'habillant d'une faon trop
frivole ?
Chez moi, chacun s'habille sa guise et cela me dplat de vous
voir attife comme une harengre. Mes hommages, madame.
Il ouvrit la porte et sortit de la chambre.
Anglique s'assit sur une chaise et ferma les yeux, la tte penche en
arrire.
Oh ! Gareth, pourquoi vous ai-je abandonn ? murmura-t-elle en
soupirant. J'ai voulu recouvrer ma libert et, maintenant que ce but est
sur le point d'tre atteint, je n'aime pas le got amer qu'elle laisse dans
mon cur.
Se relevant brusquement, elle alla la fentre qui donnait sur les
jardins. Ses tempes l'lanaient douloureusement et elle posa son front
brlant sur la fracheur d'une vitre. Les yeux remplis de dsespoir, elle
contempla les parterres de rosiers et les massifs de rhododendrons.
Devant un spectacle aussi paisible, personne ne pouvait imaginer les
atrocits qui taient commises au-del des murs de ce havre de paix.
Elle avait quitt l'homme qu'elle aimait pour retourner auprs de ses
parents. Maintenant, elle tait la merci d'un tre machiavlique qui
avait reni Dieu et vendu son me au diable.
J'aurai perdu mon mari, mes parents et mon honneur...
Elle savait que ni son pre ni sa mre n'auraient voulu d'une libert
acquise au prix qu'elle avait accept de payer Talleyrand.
Papa, je t'en prie, pardonne moi, murmura-t-elle avec des larmes
dans les yeux. Je devais me sacrifier. Pour maman et pour toi.
Elle aurait voulu pouvoir demander pardon son mari galement,
mais Gareth ne pensait sans doute mme plus elle. En s'enfuyant, elle
l'avait dbarrass d'un fardeau dont il s'tait charg regret. Aussi bien,
il tait dj dans les bras d'une matresse...
A cette pense, sa gorge se noua et, quittant la fentre, elle alla se
jeter sur son lit. Pendant un long moment, elle se laissa aller son
dsespoir et pleura toutes les larmes de son corps. Puis, puise, elle
finit par s'endormir.

Page 206

Quand il revint, plusieurs heures plus tard, les bras chargs de botes
et de cartons, Talleyrand trouva Anglique profondment endormie.
En baissant les yeux sur elle, il remarqua les longs sillons que ses larmes
avaient laisss sur ses joues. Il en prouva un vague remords et se dit
qu'il n'avait pas fait grand-chose pour apaiser ses angoisses.
Cependant comme il n'tait pas du genre s'apitoyer pendant
longtemps, il n'eut aucune peine faire taire la voix de sa conscience. Il
avait toujours men sa vie en pensant uniquement ses propres intrts
et ce n'tait pas Anglique de Cramant qui allait le faire dvier de la
route qu'il s'tait fixe. Sa rpugnance partager son lit l'avait rendue
encore plus dsirable, mais aucune femme jusqu' prsent n'avait russi
le prendre dans ses rets. Elle lui servirait simplement assouvir les
apptits de sa chair jusqu'au moment o il jetterait son dvolu sur une
autre proie.
Aprs avoir pos ses paquets sur une table, il secoua doucement sa
belle captive.
Madame, il est temps de vous rveiller et de regarder les prsents
que je vous ai apports.
Anglique remua et ouvrit les yeux. Dsoriente, elle cligna des
paupires, puis elle reconnut le visage de son gelier et se redressa
brusquement.
Pardonnez moi, monsieur. Je n'avais pas eu l'intention de
m'endormir.
Il n'y a rien vous pardonner, chre amie, rpondit-il avec un
sourire plein de galanterie. Une femme a besoin de sommeil pour tre
belle. Pendant que vous vous reposiez, je me suis occup de votre
garde-robe. Si vous voulez bien ouvrir ces cartons...
Anglique obit docilement. Elle se leva et dfit les paquets, mais
sans marquer le moindre enthousiasme devant les soies, les satins et les
dentelles qui s'offraient ses yeux. Quand elle eut termin, elle
marmonna un vague merci et entreprit de remballer dans leurs botes
les prsents de son hte.
Son manque de raction irrita Talleyrand. Il lui prit le menton et
l'obligea le regarder.

Page 207

Madame, il y a un dtail que j'ai oubli de mentionner quand


nous avons conclu notre contrat l'Htel de Ville.
Anglique le toisa avec froideur, mais s'abstint de lui demander ce
qu'il attendait d'elle en plus de ce qu'ils avaient convenu. Il aurait t
trop content et, connaissant le personnage, elle savait qu'il ne tarderait
pas le lui apprendre.
Les doigts de l'ancien vque d'Autun se crisprent lgrement et
une lueur dangereuse brilla dans ses yeux bleus.
Je vais vous le dire, mme si, apparemment, vous n'tes pas
presse de le savoir. J'attends que vous me montriez un minimum de
civilit et d'affection, quels que soient les sentiments que vous prouvez
mon gard.
Anglique commenait, elle aussi, bouillir intrieurement.
Elle se dgagea brusquement et soutint son regard avec un
mouvement du menton plein de dfi.
Monsieur, j'ai accept de devenir votre matresse quand vous
m'aurez aide retrouver mes parents, mais je ne me suis jamais
engage vous flatter ou feindre d'prouver un quelconque plaisir en
votre compagnie.
Malgr lui, Talleyrand ne put rprimer un sourire admi- ratif.
Quand elle tait en colre, sa belle captive ressemblait une lionne
prte bondir.
S'cartant du lit, il prit un mouchoir en batiste dans la manche de sa
veste et se tapota le bout du nez machinalement.
Je vois... Si je ne peux pas acheter votre tendresse avec des
chiffons, je vais devoir monnayer les informations dont je dispose...
Il fit une pause, afin de mesurer l'effet de ses paroles.
Nous pourrions instaurer un tarif. Un baiser, par exemple, si je
vous dis ce que j'ai appris au sujet de vos parents.
Anglique le considra d'un air mfiant. Cela faisait seulement
quelques heures qu'il l'avait quitte. Il n'avait pas d apprendre grandchose en un laps de temps aussi bref...
Elle le lui fit remarquer, mais il resta imperturbable.
Un baiser et vous aurez la rponse votre question.

Page 208

Anglique poussa un long soupir et, acceptant sa dfaite,elle se leva


sur la pointe des pieds et dposa un baiser sur la joue glabre de l'ancien
vque d'Autun.
Comme il ne rpondait pas, elle tapa du pied avec exaspration.
Vous avez eu votre baiser, monsieur ! J'attends les informations
que vous m'avez promises.
Chre amie, vous ne croyez tout de mme pas que je vais me
contenter d'un baiser de nonne ?
Tout en parlant, il la prit dans ses bras et se pencha lentement vers
elle. Puis sa bouche captura la douceur de ses lvres et, pendant un
long moment, elle la dvora sans la moindre vergogne. Lorsqu'il
consentit l'abandonner, elle avait le souffle coup et son visage tait
carlate.
Monsieur, vous...
Appelez-moi Charles, l'interrompit-il en levant avec nonchalance
une main soigneusement manucure. Comme nous allons vivre
pendant quelque temps sous le mme toit, ce sera plus commode et
tellement plus... intime. Vous ne croyez pas ?
Anglique rprima avec peine son envie de le gifler. Dans sa
situation, elle ne pouvait pas se permettre un geste aussi inconsidr.
Si vous voulez... Charles, acquiesa-t-elle aprs une brve
hsitation. Mais, maintenant, vous avez eu votre baiser et vous m'avez
promis, en change, des nouvelles de mes parents.
Ah oui, c'est vrai. Pendant que j'tais en ville, je me suis arrt
chez ma bonne amie, Mme de Stal, l'ambassade de Sude. Au
hasard de la conversation, je lui ai dit que j'avais appris que les Cramant
taient venus Paris, mais que je n'avais pas eu la chance de les
rencontrer. Elle a t un peu tonne, car le marquis de Cramant est un
ami de son pre et, d'habitude, il vient lui rendre visite quand il
sjourne dans la capitale. Or, cette fois-ci, il ne s'est pas manifest et,
malheureusement, elle n'a pu me donner aucune nouvelle son sujet.
Anglique pina les lvres. Une fois de plus, il s'tait jou d'elle.
C'est tout ce que vous avez appris ? questionna-t-elle d'une voix
mordante.

Page 209

Allons, calmez-vous, chre amie... Un peu de patience, que


diable ! Les affaires de ce genre prennent du temps. J'ai sem les
graines et maintenant nous devons attendre qu'elles germent. La
curiosit de Mme de Stal sera notre meilleure allie pour localiser vos
parents s'ils se trouvent Paris en ce moment. Aussi bien, d'ailleurs, ils
sont alls se rfugier en Autriche ou en Prusse. Avez-vous seulement
envisag cette ventualit ?
Anglique baissa les yeux. Elle n'avait pas envie de lui montrer
l'incertitude que sa question avait fait natre dans son cur.
Il lui prit le menton et l'obligea le regarder en face.
Naturellement, si je venais apprendre qu'ils ont migr, notre
contrat tient toujours. Vous tes d'accord, n'est-ce pas ?
Anglique hocha la tte.
C'est bien. Maintenant que ce point de dtail est rgl, je vais vous
donner le reste des informations que j'ai russi obtenir... contre un
autre baiser.
La jeune femme ne rsista pas quand il se pencha sur elle, mais elle
ne rpondit pas la pression de ses lvres sur les siennes.
Talleyrand haussa les sourcils.
Serait-ce ma boterie qui vous rpugne ? Est-ce la raison pour
laquelle vous n'avez pas envie de me toucher ?
Non. Vous m'avez seulement demand un baiser et je vous l'ai
donn. Que voulez-vous de plus ?
Il faudra que je m'en contente alors... pour le moment, du moins,
rpliqua-t-il avec un clat de rire amus. J'ai eu un entretien avec
Danton. Il m'a assur que vous seriez dlie de votre mariage dans
moins d'une semaine.
Un nouvel clat de rire s'chappa de ses lvres.
Ce cher homme a une grande qualit : il est vnal. Aprs m'avoir
dit combien cela me coterait pour obtenir votre divorce sans que
personne n'apprenne que j'hbergeais une femme recherche par les
autorits, il m'a affirm que votre demande tait tout fait lgitime.
Quand on est un Franais et un patriote, on ne peut pas tolrer qu'une
femme de notre pays, une bonne citoyenne, puisse tre lie jamais
un Anglais.

Page 210

Anglique dtourna la tte, dgote et rvolte par la faon dont il


faisait fi du sacrement du mariage.
Je suis fatigue et j'aimerais me retirer tt ce soir.
Vos dsirs sont des ordres, madame. Mais, comme vous le voyez,
je mets tout en uvre pour remplir ma part de notre contrat.
Et moi, je remplirai la mienne, rpondit-elle. Mais seulement
quand le moment sera venu.
Bien, je vais vous laisser maintenant. J'ai d'autres obligations ce
soir l'Htel de Ville. Bonne nuit, madame.
Il avait dj la main sur la poigne de la porte, lorsque Anglique le
rappela.
Avez-vous appris quelque chose au sujet de Ren Valdis ?
Hlas ! non, madame. Mes hommes n'ont pas russi retrouver
sa trace. Il n'tait pas aux Tuileries et il n'tait pas non plus sa caserne
et son logis.
Vous pensez qu'il est...
La voix d'Anglique se brisa et elle ne russit pas prononcer le mot
fatal.
Talleyrand haussa les paules.
Je ne saurais vous le dire, madame. Ce n'est pas impossible, aprs
les vnements de la journe. On a charri des tombereaux entiers de
cadavres et la plupart n'ont mme pas t identifis.
Lorsqu'il fut sorti, Anglique se dshabilla et se coucha en pensant
au jeune lieutenant qui pendant deux semaines l'avait hberge au pril
de sa vie.
Le monde tait vraiment trop injuste. Les gens honntes se faisaient
massacrer par fidlit leurs principes, tandis que les fourbes comme
Talleyrand prospraient sur leur tas de fumier, l'instar des plantes
vnneuses.

Page 211

Chapter 15
Le cur plein d'angoisse, Gareth regarda fixement le monceau de
ruines calcines. A son arrive en France, il avait pris la route de la
Champagne en esprant trouver Anglique saine et sauve Cramant.
Maintenant, en voyant ce tas de pierres noircies, il avait l'impression
que tous ses espoirs s'taient envols en fume.
Mon Dieu ! Anglique, pourquoi n'as-tu pas eu la patience
d'attendre quelques jours de plus ? murmura-t-il en refoulant avec
peine les larmes qui menaaient d'envahir ses yeux.
Il secoua la tte et tira lentement de sa poche la lettre qu'il avait
reue juste avant son dpart. Elle tait arrive Devil Wind le
lendemain de son dpart pour Londres. Une longue lettre dans laquelle
le marquis de Cramant lui demandait d'expliquer Anglique les
vnements qui taient en train de secouer la France et de la rassurer
sur leur sort. En voyant que rien ni personne ne pouvait arrter la
fureur des meutiers, il avait dcid d'aller se rfugier avec sa femme en
Autriche. A Vienne, ils avaient t fort bien accueillis par un cousin par
alliance, le comte de Maunterdorf. Les ftes succdaient aux ftes et sa
femme adorait la musique viennoise et l'atmosphre qui rgnait dans la
vieille capitale des Habsbourgs. Ds qu'ils en auraient la possibilit,ils
prendraient le bateau pour l'Angleterre et viendrait leur rendre visite
Devil Wind.
Seigneur Dieu, pourquoi n'avez-vous pas crit plus tt ?
marraonna-t-il en froissant rageusement la lettre dans sa main.
Maintenant, il est trop tard. Anglique est partie.
Il jeta la lettre par terre, furieux contre le marquis et contre luimme pour ne pas avoir dit la vrit Anglique et n'avoir mme pas
os lui avouer son amour.
L'esprit las et le corps rompu par sa folle chevauche depuis Dieppe,
il se passa la main dans les cheveux et dtourna les yeux des pans de

Page 212

murs qui pendant des sicles avaient fait l'orgueil des hauts et puissants
seigneurs de Cramant.
Son cheval l'attendait, attach un arbre. Il se remit en selle, en
sachant qu'il n'avait gure qu'une chance sur mille de retrouver la trace
de sa femme. Il pouvait seulement esprer qu'elle avait t assez sage
pour aller se rfugier en Autriche, comme ses parents.
La tte basse, il rassembla ses rnes et dirigea sa monture vers
l'ancienne alle d'honneur un chemin envahi par les herbes folles et
dfonc par le passage des charrettes des brigands qui avaient pill le
chteau avant de l'incendier. Il venait d'arriver la grille, rouille et
moiti arrache, lorsqu'un mouvement sur sa droite attira son attention.
Une femme... Elle courait en direction d'une chaumire moiti
dissimule au milieu d'un bosquet.
Aussitt, une lueur d'espoir s'alluma dans son cur.
Eperonnant son talon, il galopa travers les vignes et s'arrta dans
la cour de la chaumire. D'un bond, il sauta terre et frappa la porte.
Au bout de quelques instants, le battant s'entrouvrit et le visage ple et
maci de Suzon apparut.
Lorsqu'elle reconnut Gareth, ses yeux s'largirent de terreur. Elle se
mit trembler de tout son corps et leva les bras pour se protger.
Allez-vous en, fils du diable ! J'ai dj vcu l'enfer et je n'ai pas
besoin de vous ici.
Intrigu par un tel accueil, Gareth frona les sourcils. La pauvre fille
avait l'air d'avoir perdu la raison.
Allons, Suzon, c'est moi, lord Devlin. Je suis venu rechercher ta
matresse, ma femme lady Devlin.
La malheureuse agita les bras comme une folle.
Je vous ai dit de vous en aller ! Arrtez de me tourmenter ! Vous
avez pris mon Jacques dans votre guerre, cela ne vous suffit donc pas ?
Laissez-moi mon chagrin.
Gareth fit un pas l'intrieur de la chaumire.
Ecoute-moi, Suzon. Je ne suis pas un diable. Je suis lord Devlin.
Je suis ici pour retrouver Anglique. Tu me comprends ?
Une grimace horrible dforma les traits de la malheureuse.

Page 213

Si je comprends ? Avant le mariage de mademoiselle, nous


avions une bonne vie. Tout ce qui est arriv est votre faute. Sans vous,
nous serions toujours au chteau, heureux et en scurit.
Gareth lui prit les bras et l'obligea le regarder.
Ecoute-moi ! As-tu vu ma femme ? Sais-tu o elle est alle ? Estelle encore vivante ?
Un rire strident s'chappa des lvres de la pauvre folle et elle le toisa
avec une lueur vengeresse au fond des yeux.
Elle vous a chapp et vous ne la retrouverez jamais, Paris !
Elle, au moins, elle n'aura pas subir votre haine diabolique. Ce n'est
pas comme mon pauvre Jacques...
Elle secoua la tte lentement et sa voix se mit trembler.
Pourquoi l'avez-vous fait mourir ? Il tait tout ce que j'avais. Il
tait tout ce que j'avais...
Lorsqu'il lui lcha les bras, elle se laissa aller par terre, toute
recroqueville sur elle-mme, et se mit se balancer d'avant en arrire
en rptant d'une voix morne :
Il tait tout ce que j'avais. Il tait tout ce que j'avais...
Gareth fouilla dans sa poche et en tira trois ou quatre pices d'or. Il
se pencha et les lui mit dans la main avant de sortir de la chaumire. Il
ne pouvait hlas ! rien faire de plus pour elle.
Aprs avoir referm la porte derrire lui, il se remit en selle et,
reportant toutes ses penses sur sa femme, il peronna sa monture et
prit le galop. Il voulait mettre autant de lieues qu'il le pouvait derrire
lui, avant de devoir s'arrter pour la nuit. Si, dans son dlire, Suzon lui
avait dit la vrit, Anglique tait vivante et Paris.
Il la retrouverait !
Grce Dieu, il n'tait pas parti en France l'aveuglette. Le roi
d'Angleterre l'avait charg d'une mission auprs de l'Assemble
nationale et son passeport diplomatique lui permettrait d'entrer dans la
capitale franaise sans tre inquit.
Un souffle d'air torride fit remuer le voilage vaporeux et les rideaux
de velours. Les deux battants de la porte-fentre taient grands ouverts
et donnaient accs un balcon orn d'une grille en fer forg
dlicatement ouvrag. Toutes les fragrances des fleurs du jardin

Page 214

pntraient dans la chambre, accompagnes par le gazouillis des


rouges-gorges et par le roucoulement des pigeons. Anglique,
cependant, n'tait pas d'humeur s'extasier sur les beauts de la nature.
Elle avait l'estomac nou et marchait de long en large comme une
lionne en cage.
Cela faisait plus d'une semaine qu'elle habitait dans le luxueux htel
particulier de Talleyrand, mais elle n'avait trouv encore aucun moyen
d'chapper la situation pour le moins scabreuse dans laquelle elle se
trouvait. Elle tait, jour et nuit, dans un tat d'agitation perptuel, ne
sachant jamais exactement ce qu'elle devait attendre de lui. Il avait un
vritable don pour la mettre en porte--faux en lui faisant des
compliments extravagants et en lui faisant des cadeaux qui auraient fait
pmer de bonheur n'importe quelle autre femme. Il n'avait pas essay
de s'imposer de force dans son lit, mais il jouait sur ses sentiments et
sur son honneur avec une habilet diabolique. Chaque jour ou presque
il venait lui rendre visite avec un minuscule fragment d'information et,
naturellement, Anglique devait lui donner un baiser pour l'obtenir.
Elle s'arrta et posa les mains avec lassitude sur le dossier d'un
fauteuil. Les doigts crisps sur le bois dor, elle ferma les yeux et se
reprocha amrement sa stupidit. Comment avait-elle pu tre assez
folle pour accepter de devenir sa matresse s'il parvenait retrouver ses
parents ?
Petite idiote ! marmonna-t-elle. Tu as voulu jouer la plus maligne
et maintenant tu es prise ton propre pige.
La veille au soir, Talleyrand lui avait apport les papiers de son
divorce et elle les avait signs d'une main tremblante. Lorsqu'ils auraient
t contresigns par les membres de la Commission familiale de
l'Assemble, plus rien ne l'attacherait au seul homme qu'elle ait jamais
aim.
Elle ouvrit les yeux et contempla avec angoisse sa prison dore. Elle
ne comprenait toujours pas comment une commission pouvait
prononcer son divorce sans meme l'avoir entendue, mais Talleyrand lui
avait assur qu'il avait tout arrang.
Il avait balay ses objections avec son cynisme habituel.

Page 215

Chre amie, avec de l'or on obtient tout ce que l'on dsire dans
cette vie... Il suffit de savoir le distribuer bon escient.
Des larmes menacrent de nouveau d'envahir ses yeux et elle dut
faire un terrible effort sur elle-mme pour les refouler. Elle avait
l'impression de n'avoir rien su faire, hormis pleurer, depuis son dpart
de Devil Wind, mais chaque fois qu'elle pensait son mari ou ses
parents, elle n'arrivait pas matriser ses motions.
Elle s'essuya les yeux d'un geste agac. Elle devait tre forte. Si elle
montrait sa faiblesse son gelier, elle serait perdue, car il n'aurait
aucun scrupule s'en servir pour l'amener l o il le dsirait, c'est--dire
dans son lit.
Absorbe par ses penses, elle n'entendit pas la porte s'ouvrir et elle
sursauta lorsque la voix de Talleyrand rsonna derrire elle.
Je... je ne vous ai pas entendu entrer, monsieur...
Charles, corrigea-t-il en s'approchant d'elle en claudiquant, un
bouquet de roses la main. Puis-je savoir quelles taient ces penses
qui occupaient si fort votre esprit, ma colombe adore ? s'enquit-il en
dployant tout le charme dont il tait capable.
Anglique soupira. Elle devait rompre le contrat qui les liait avant
qu'il ne soit trop tard.
Je pensais notre... convention, mon... Charles. Je vous suis
reconnaissante pour tout ce que vous avez fait pour moi, mais il ne
m'est pas possible de rester plus longtemps sous votre toit. Je n'aurais
jamais d accepter votre proposition.Je suis dsole, mais je ne me sens
pas capable de remplir ma part de notre contrat.
Le visage de Talleyrand se ferma et ses yeux bleus devinrent aussi
froids que des glaons.
J'ai fait tout mon possible pour respecter mes engagements et
voil que, maintenant, vous refusez d'honorer votre parole ?
Anglique grimaa un sourire embarrass.
Je n'aurais jamais d cder vos instances. Au dbut, j'ai pens
pouvoir devenir votre matresse, mais, au fil des jours, je me suis rendu
compte que vous m'aviez demand quelque chose que je ne pouvais
pas vous donner. Votre rvolution m'a tout pris, sauf ma dignit, et je
n'y renoncerai pas aussi longtemps que j'aurai un souffle de vie.

Page 216

Talleyrand sourit en lui-mme. Il avait toujours eu un vritable don


pour sentir le dfaut de la cuirasse chez un adversaire. Il allait devoir
changer de tactique, l'attaquer sous un angle diffrent, mais, avec de la
persvrance, il obtiendrait ce qu'il voulait.
Sa voix se fit trs douce, caressante.
Pourquoi ragissez-vous ainsi ? Je n'ai pas cherch attenter
votre dignit...
Anglique dtourna les yeux, cherchant instinctivement chapper
la toile qu'il essayait de tisser autour d'elle.
Je ne peux pas vous donner la seule chose que je possde encore,
alors qu'il n'y a aucun sentiment entre nous, rpondit- elle en allant
poser le bouquet de roses sur un guridon. Nous nous servirions
simplement l'un de l'autre, afin d'arriver chacun notre objectif. Vous
me demandez d'honorer ma parole, mais, si je le fais, je n'aurai plus
d'honneur.
Il la rejoignit et, posant doucement ses mains sur ses paules,
l'obligea se retourner vers lui.
Vous vous trompez, mon adorable Anglique, murmura- t-il
d'une voix rauque. Pensez-vous que je risquerais ma vie pour retrouver
vos parents, si je n'prouvais aucun sentiment votre gard ?
Vous ne m'avez pas tenu le mme discours, quand vous m'avez
arrach ma promesse, lui fit-elle observer. Il s'agissait alors simplement
d'un contrat. Rien de plus.
C'est vrai, concda-t-il avec un sourire ensorcelant. Je le
reconnais, je n'ai montr alors aucune motion. Sur le moment, j'ai t
aveugl par votre beaut et par mon dsir de vous possder. Je ne
pensais pas alors que vous russiriez conqurir mon cur. Vous avez
charm mon me, Anglique, comme aucune autre femme avant vous.
Restez auprs de moi. Je vous aiderai retrouver vos parents. Vous tes
libre, maintenant, et vous n'avez plus aucune raison de vous sentir
coupable... Laissez-moi vous aimer et je saurai vous protger, vous et
tous les tres qui vous sont chers.
Sa voix murmurait son oreille, tandis que ses bras la serraient
doucement contre lui. En diplomate averti, il savait exactement ce qu'il
devait dire pour manipuler les tres humains son avantage. Pendant

Page 217

des annes, il s'tait servi de sa duplicit comme moyen de survie et il


tait devenu un matre en la matire.
Anglique secoua la tte.
Non, je ne peux pas...
L'ancien vque d'Autun se mordit la lvre. Jamais il n'avait ressenti
une telle frustration. Il avait eu envie d'elle ds le premier instant,
quand elle tait entre dans son bureau de l'Htel de Ville. Pour arriver
son but, il avait russi lui faire croire qu'il tait prt mettre sa
propre scurit en jeu. Naturellement, il n'tait pas assez fou pour
prendre un tel risque. Les papiers de son divorce taient des faux
assez bien imits pour que personne ne puisse s'en rendre compte.
Ce subterfuge tait le seul moyen qu'il avait trouv pour l'amener
se donner lui librement. Oh ! certes, il pourrait utiliser la force, mais
sa fiert de sducteur lui interdisait d'employer un moyen aussi
contraire ses habitudes.
Un vritable divorce tait impossible. La lettre de Lafayette tait
arrive sur le bureau de l'Assemble et il aurait fallu tre fou pour lier
son nom celui de la belle Anglique de Cramant. Il sigeait au
tribunal rvolutionnaire, mais si ses collgues venaient apprendre qu'il
l'hbergeait dans sa maison, il ne donnerait pas cher de sa propre tte.
Depuis le manifeste du duc de Brunswick menaant de livrer Paris
une excution militaire au cas o la vie du roi ou de la reine serait
menace, une nouvelle vague de fivre anti-royaliste s'tait rpandue
comme une trane de poudre dans la ville. Les sectionnaires de la
Commune rgnaient en matres et fouillaient systmatiquement les
maisons la recherche de tratres et de suspects qui taient
massacrs immdiatement, sans mme un simulacre de procs.
Talleyrand enroula machinalement une mche des longs cheveux
auburn d'Anglique sur l'un de ses doigts. Il l'et volontiers trangle
pour calmer sa frustration, se dit-il fugitivement. Il n'en ferait rien,
toutefois. Le temps jouait en sa faveur et s'il ne parvenait pas la faire
changer d'avis, il pourrait toujours la livrer au tribunal. Un geste qui
montrerait sa loyaut envers l'Assemble nationale et les principes
rvolutionnaires.

Page 218

Il se pencha sur Anglique et dposa un baiser hypocrite sur son


front.
J'essaierai d'tre patient, chre amie. Je tiens trop vous pour
avoir envie de vous brusquer.
Merci, Charles...
Tenez, je vous ai apport ceci.
Prenant le faux certificat de divorce dans sa poche, il le lui tendit et
dposa un dernier baiser sur son front. Puis il sortit, en la laissant
s'interroger sur l'tranget de sa conduite.
Les doigts tremblants, Anglique lut le dcret qui, au nom de
l'Assemble nationale, la dliait de son mariage avec lord Gareth
Devlin. Une fois de plus, elle ressentit une vague nause. S'allongeant
sur son lit, elle regarda fixement le plafond, sans pouvoir imaginer quel
serait son avenir maintenant que sa vie tait spare de celle de Gareth.
Roulant sur le ct, elle se couvrit le visage de ses paumes et
s'abandonna son dsespoir. Si seulement elle pouvait mourir de cette
trange maladie qui la tourmentait depuis son dpart d'Angleterre !
Ainsi, tous ses malheurs et tous ses chagrins seraient termins.
Des cris et des hurlements de terreur rveillrent Anglique un peu
plus tard. Arrache brutalement un sommeil agit, elle fut hors de son
lit avant d'avoir compltement repris ses esprits. Pieds nus, elle courut
jusqu' son balcon, mais rien ne troublait la paix du jardin de l'htel
particulier de Talleyrand. Quelques instants plus tard, un autre
hurlement acheva de dissiper les dernires brumes de sommeil et elle
se rendit compte qu'il provenait d'une maison en pierre situe de l'autre
ct de la rue. Des sans-culottes taient en train de faire monter ses
occupants, hommes, femmes et enfants, dans des tombereaux, comme
s'il s'agissait de btail qu'ils se proposaient de mener l'abattoir.
Incapable de regarder une scne aussi horrible, elle s'apprtait
rentrer dans sa chambre, lorsqu'elle vit Talleyrand sur le balcon contigu
au sien. Il tait debout, les bras croiss, et contemplait le spectacle avec
un calme mprisant.
Son manque d'motion souleva l'indignation d'Anglique. Etait-ce l
l'homme qui lui avait promis de l'aider retrouver ses parents ? D'un
seul coup, son indiffrence lui ouvrit les yeux et il lui fut impossible

Page 219

d'ignorer plus longtemps la part qu'il avait prise dans la rvolution. Il ne


s'tait pas content de l'exploiter son profit. Il l'avait appele de tous
ses vux et il participait activement la vague de terreur qui secouait la
France. C'tait un ami de Danton, un Jacobin et, comme lui, il avait un
flot de sang sur les mains.
Quand il se retourna lentement vers elle, elle ne russit qu' grandpeine masquer le dgot qu'il lui inspirait. Il sourit, pas du tout
troubl par la vue de ces pauvres gens qui criaient et se dbattaient, en
protestant de leur innocence.
J'avais espr que votre sommeil ne serait pas troubl par ce petit
incident, dit-il d'une voix joviale.
Anglique explosa.
Mon sommeil ! Comment pourrait-on dormir quand ce
malheureux pays est devenu la proie de brutes assoiffes de sang ?
Talleyrand haussa les paules.
Cela aurait t prfrable pour la tranquillit de votre esprit,
chre amie. Si j'en juge votre pleur, vous avez t trs affecte par ce
que vous venez de voir.
Affecte, monsieur ? Dites plutt horrifie ! Je ne comprends pas
comment vous pouvez regarder une pareille ignominie sans mme
sourciller.
Je ne peux rien changer aux dcisions de la Commune. Depuis
l'arrestation du roi et de la reine, plus d'un millier de personnes sont
alles remplir les prisons de Paris. Je commence mme m'inquiter
pour ma propre scurit et pour la vtre. Rentrez et reposez-vous. Vous
tes beaucoup trop ple et, si vous veniez dfaillir, cela ne changerait
en rien le sort de ces gens.
Il s'approcha d'elle pour lui donner le bras, mais elle lui chappa
d'un mouvement brusque. Il lui faisait horreur, comme si, d'un seul
coup, il s'tait mtamorphos en serpent venimeux. Comment avait-elle
pu se laisser embrasser par un tre aussi mprisable ?
Jusqu' prsent, je ne m'tais pas rendu compte que vous tiez
vraiment l'un des leurs.

Page 220

Chre amie, je n'ai aucun point commun avec ces canailles. Je fais
seulement ce que je dois faire pour survivre dans cette priode
trouble.
Des larmes de fureur brillrent dans les yeux d'Anglique.
Vous, un aristocrate, un prince de l'Eglise... Comment avez-vous
pu assister l'arrestation de votre roi et de votre reine sans mme lever
la main pour protester ?
En voyant qu'il ouvrait la bouche pour nier son implication dans les
derniers vnements, elle secoua la tte avec vhmence.
N'essayez pas de vous disculper ! Vous sigez l'Assemble et
vous avez laiss vos amis, Danton, Marat et Robespierre attiser la haine
et les rancurs de la populace. Vous voyez maintenant le rsultat de
votre complicit passive... Des fauves dchans, ivres de sang et de
mort !
Au fur et mesure qu'elle parlait, le visage fin et aristocratique de
Talleyrand s'tait empourpr.
Un homme seul ne peut rien contre la folie de tout un peuple. Si
j'avais agi autrement, soit je serais mort, soit je serais en exil, Coblence
ou Turin.
Une bien pitre excuse, monsieur ! rpliqua-t-elle avec hauteur.
Indigne, en tout cas, d'un homme d'honneur.
Sur ces mots, elle lui tourna le dos et rentra dans sa chambre. En
voyant les draperies et le mobilier luxueux qui l'entouraient, une
nouvelle vague de dgot la submergea.
Si elle restait une heure de plus dans cette prison dore, elle
deviendrait compltement folle.
D'un geste plein de dtermination, elle ouvrit sa penderie et en sortit
la robe que lui avait donne Ren Valdis.
Que faites-vous ? questionna Talleyrand, qui l'avait suivie en
claudiquant.
Je m'en vais, monsieur.
Il avana la main pour lui prendre le bras, mais elle le repoussa avec
violence.
Ne me touchez pas ! Il y a du sang sur vos mains.

Page 221

Soyez raisonnable, chre amie. Je ne peux pas vous laisser vous


en aller. C'est beaucoup trop dangereux.
Il avait pli et des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il savait
que si elle venait tre arrte, il devrait rpondre des questions par
trop embarrassantes.
Je suis prte affronter ce risque.
Il lui prit les bras brutalement et l'obligea se retourner vers lui.
Vous tes folle ! s'exclama-t-il d'une voix vibrante de colre. J'ai
mis ma vie en danger pour vous protger et voil comment vous me
remerciez ? J'ai de nombreux ennemis la Commune et, si vous
tombiez entre leurs mains, vous pourriez dtruire toute l'uvre que j'ai
entreprise. Je ne peux pas vous le permettre.
Vous n'avez rien craindre de moi, rpliqua-t-elle en se
dgageant. Je ne divulguerai pas votre duplicit envers la cause que vous
prtendez servir. Je saurai garder votre secret, mme si je n'prouve que
du dgot et du mpris pour le rle que vous jouez dans cette tragdie.
Une lueur glaciale brilla dans les yeux de Talleyrand.
J'espre que vous tiendrez parole, madame, car sinon cela
pourrait coter leur tte ceux qui vous sont chers.
Le cur d'Anglique se mit battre plus vite dans sa poitrine.
Que voulez-vous dire, monsieur ?
Oh ! je pensais seulement ce jeune lieutenant que vous m'avez
dit tre votre ami, rpondit-il avec un sourire cynique. Comment
s'appelle-t-il, dj ?
Il se tapota le menton pensivement, comme s'il avait oubli son
nom.
Ah oui ! Ren Valdis. C'est cela, n'est-ce pas ? Si vous me
dnonciez, rien ne m'empcherait de dire au tribunal qu'il vous a
hberge pendant plus de quinze jours.
Les yeux d'Anglique s'carquillrent de stupeur.
Vous m'avez dit qu'il tait mort.
Je ne vous ai rien dit de tel, chre amie, rpondit-il en jouant
ngligemment avec ses manchettes en dentelle. Mes hommes ne
l'avaient trouv ni sa caserne ni son logis mais, depuis lors, j'ai appris
qu'il avait t seulement lgrement bless au cours de l'meute des

Page 222

Tuileries et qu'il avait repris son service aprs avoir pass deux ou trois
jours l'hpital des Gardes franaises.
Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit ?
Vous ne le devinez pas ? s'enquit-il avec un sourire narquois.
Anglique se mordit la lvre. La rponse sa question tait par trop
vidente. Si elle avait su que Ren Valdis tait vivant, elle aurait pu aller
se rfugier chez lui.
Vous tes un tre vil et sournois, murmura-t-elle en luttant avec
peine contre une brusque envie de lui arracher les yeux.
Allons, chre amie, nous n'avons aucune raison de nous sparer
en mauvais termes, rpondit-il sans montrer le moindre remords.
Comme je vous l'ai dit plusieurs fois, je suis un homme pragmatique.
En amour, c'est comme en politique, il faut savoir ce que l'on veut et
tout mettre en uvre pour l'obtenir.
Anglique releva le menton avec dfi.
Grce Dieu, j'ai su rsister vos manuvres honteuses.
Les traits du visage de Talleyrand se durcirent et une lueur
dangereuse brilla dans ses prunelles.
Madame, vous tes libre de quitter ma maison, mais vous feriez
mieux de ne pas trop tenter la chance. Je pourrais trs bien vous faire
tenir par mes domestiques et prendre mon plaisir tout loisir, avant de
vous livrer aux autorits. Vous me connaissez suffisamment,
maintenant, pour savoir que je ne verserais mme pas une larme si
votre jolie tte venait rouler sous le couperet de la guillotine.
Une menace qu'il ne pouvait gure mettre excution. S'il tait assez
stupide pour dire quiconque qu'il avait hberg la fille du marquis de
Cramant, c'tait sa tte lui qui serait en danger et il y tenait beaucoup
trop pour la risquer inutilement.
Pivotant sur les talons, il sortit de la chambre sans un regard derrire
lui. Il avait subi un chec, mais il tait assez intelligent pour ne pas y
attacher une importance excessive. L'avenir s'ouvrait devant lui et il
savait qu'il aurait d'autres opportunits. Avec des femmes moins
farouches que la belle Anglique de Cramant.
Prenant la menace de Talleyrand au srieux, Anglique fit une
toilette rapide et revtit la hte la robe avec laquelle elle tait arrive.

Page 223

Quand elle sortit dans la rue, elle prouva un moment de panique.


Sans la protection de Talleyrand, elle tait de nouveau une fugitive, sans
argent et sans amis. Elle ne pouvait pas retourner chez Ren Valdis, car
elle ne voulait pas mettre sa vie en pril. Maintenant, il ne lui restait
plus qu' trouver un moyen de quitter Paris vivante.
Une pense sur laquelle elle s'attarda brivement. Elle tait venue
dans la capitale pour essayer de retrouver ses parents, mais, au fil des
jours, tous ses espoirs s'taient vanouis. Il tait temps de regarder la
ralit en face. Mme si elle les retrouvait vivants, elle ne pourrait rien
faire pour les aider.
Acceptant sa dfaite, elle laissa son regard parcourir les faades
lgantes des htels particuliers qui, cette poque, s'alignaient des
deux cts de la rue du Bac. Son cur lui criait de retourner en
Angleterre et de demander Gareth de lui pardonner. Ecoutant son
appel, elle se mit en marche d'un pas dcid vers la porte de Svres.
Elle n'avait plus rien faire dans un pays qui, jour aprs jour,
sombrait un peu plus dans la barbarie.

Chapter 16
Tes papiers, citoyenne ? demanda le sergent en saisissant
Anglique par le bras et en la tirant l'cart du groupe de paysannes qui
quittaient la ville avec leurs paniers vides.
Anglique avala avec peine et fit semblant de chercher dans les
poches de sa robe.
Je... j'ai d les perdre, balbutia-t-elle d'une voix tremblante.
Le sergent grommela entre ses dents.

Page 224

Ah oui ! tu les as perdus... Comme toutes celles qui ont essay de


passer avant toi. Et, comme les autres, tu n'as sans doute jamais eu de
papiers perdre.
Si, j'avais des papiers, je vous le jure ! Je... je les avais ce matin
quand je suis venue vendre les lgumes de mon jardin au march.
Au march ! rpta le sergent avec mpris. Alors, o sont tes
paniers ? Tu les as perdus galement, je suppose ? Arrte de me
raconter des histoires, ce sera plus facile pour toi.
Je ne mens pas, protesta Anglique, tandis qu'il la poussait
brutalement vers le poste de garde. Laissez moi partir ! Ma mre
m'attend et elle va s'inquiter si elle ne me voit pas revenir.
Le sergent la dtailla sans vergogne et un sourire grillard claira son
visage.
Tu es peut-tre venue vendre des choses qui ne se mettent pas
dans des paniers... Tu n'es pas trop mal roule et si je n'tais pas en
service, je me laisserais volontiers tenter.
Anglique rougit de honte et d'humiliation.
Je vends seulement des carottes et des pois, citoyen, rien de plus !
Dommage, rpliqua le sergent en s'esclaffant. De toute faon, peu
m'importe ce que tu vends. Sans papiers, tu ne vas nulle part, sinon
l'Htel de Ville.
Une pleur mortelle remplaa le rouge qui tait mont au front
d'Anglique.
Je vous en supplie, citoyen, ne m'arrtez pas ! Ma pauvre mre est
malade et elle mourra de faim si je ne rentre pas la maison ce soir.
Ayez piti... Je n'ai rien fait de mal.
Tu perds ton temps et ta salive avec moi, citoyenne. Je suis au
service de la Commune et j'ai reu l'ordre d'apprhender toutes les
personnes dont les papiers ne sont pas en rgle. Mme les jolies filles
qui prtendent tre alles vendre des lgumes au march.
Sachant qu'il tait inutile de discuter, Anglique se laissa emmener
sans rsister. Le sergent la fit monter dans un fiacre, accompagne par
un soldat, et, un quart d'heure plus tard, elle retrouvait les couloirs de
l'Htel de Ville. Cette fois-ci, cependant, on ne la conduisit pas dans le
bureau de Talleyrand, mais dans une longue pice troite claire par

Page 225

des soupiraux. Une douzaine d'hommes et de femmes taient assis sur


des bancs en bois. Les paules et la tte basses, ils attendaient dans un
silence oppressant. Ils taient tellement absorbs dans leurs propres
penses que pas un seul d'entre eux ne leva les yeux quand le soldat la
fit entrer et lui ordonna de s'asseoir en attendant d'tre appele.
En voyant leurs mines pitoyables, Anglique sentit ses derniers
espoirs s'envoler. Elle n'avait plus personne maintenant pour la protger
et elle savait combien taient minces ses chances de convaincre les juges
de son innocence.
Le dos courb, elle dissimula le tremblement de ses mains dans le
creux de sa robe. Une peur atroce lui nouait le ventre la mme peur
qu'elle lisait sur les visages blafards de ses compagnons d'infortune. Elle
avait envie de crier, mais, mme si elle l'avait voulu, aucun son ne serait
sorti de sa gorge.
Le silence de mort qui rgnait autour d'elle n'tait troubl que par la
respiration saccade d'un gros homme assis l'autre bout de son banc.
Il dnoua nerveusement sa cravate et essuya avec son mouchoir les
gouttes de sueur qui coulaient sur son front. Son regard croisa
brivement celui d'Anglique et elle crut voir dans ses yeux l'ombre de
la guillotine. Visiblement, il connaissait dj le destin qui l'attendait.
Les heures passrent lentement et, finalement, Anglique se
retrouva seule. Elle regarda les bancs vides et elle se demanda o ses
compagnons avaient t conduits. L'un aprs l'autre, les hommes et les
femmes avaient t appels, mais aucun d'entre eux n'tait revenu. Elle
s'effora de calmer le tremblement de ses jambes, mais rien ne semblait
pouvoir apaiser la terreur qui avait envahi son corps et son esprit.

Sois courageuse ! Montre-leur que tu es une Cramant !

Toutes ses exhortations restrent sans effet et lorsque le garde ouvrit


enfin la porte pour l'appeler, ses jambes refusrent de lui obir. En
voyant qu'elle ne bougeait pas, il l'obligea se lever en la tirant
brutalement par le bras et la poussa devant lui sans mnagement jusque
dans une salle presque entirement plonge dans la pnombre.
Lorsque ses yeux se furent habitus l'obscurit, elle distingua
vaguement une longue table derrire laquelle trois hommes taient
assis, le visage sombre et svre.

Page 226

Ton nom, citoyenne ? questionna une voix sche et premptoire.


Malgr elle, Anglique sursauta.
Marie Dubois, citoyen.
Tu as tent de quitter la ville sans papiers et tu as affirm les avoir
perdus. Est-ce exact ?
Oui, citoyen, rpondit-elle d'une voix tremblante. Je les avais ce
matin en venant vendre mes lgumes au march.
Les pieds d'une chaise grincrent sur le parquet et un homme lourd
et massif fit le tour de la table. Lorsqu'il entra dans le cercle de lumire
de l'unique chandelier, Anglique dcouvrit un visage large et plat,
marqu par la petite vrole. Il tait habill avec recherche et portait une
perruque blanche, avec un rouleau de chaque ct.
Tu mens, citoyenne ! dclara-t-il d'une voix tonitruante en agitant
une feuille de papier. Le rapport du sergent qui t'a arrte est sans
quivoque. Tu es une aristocrate, une migre. Il suffit de te regarder
pour en tre convaincu. Depuis plus d'un mois, nous recherchons une
espionne envoye par Lafayette et tu corresponds exactement la
description que nous en ont faite les soldats qui l'ont escorte Paris.
Anglique protesta et secoua la tte, mais elle vit qu'il ne la croyait
pas. Son cur battait se rompre et elle chercha un soutien auprs du
troisime homme assis derrire la table. Elle carquilla les yeux pour
essayer de voir son visage et faillit pousser un cri de surprise en
reconnaissant Talleyrand, assis paisiblement, pendant que ses
compagnons discutaient du sort qui lui serait rserv lorsque son
identit aurait t confirme. Son expression tait indchiffrable et il
regardait Anglique comme s'il ne l'avait jamais rencontre.
Le prsident du tribunal intervint d'une voix pateline, presque
paternelle.
Dis-nous la vrit, citoyenne et nous saurons nous montrer
indulgents. As-tu t, oui ou non, envoye par le gnral Lafayette pour
organiser l'vasion de la famille royale ?
Anglique se rcria avec vhmence, le visage blme.
Non, citoyen ! Je m'appelle Marie Dubois... Je suis une pauvre
paysanne. Oh ! je vous en prie, laissez moi rentrer chez moi...
Une fois de plus, son plaidoyer n'eut aucun effet.

Page 227

Qu'en penses-tu, citoyen Danton ? questionna le prsident en


s'adressant son collgue qui avait contourn la table pour examiner
Anglique.
Elle ment, citoyen Robespierre. C'est l'espionne la solde de
Lafayette. Selon nos informateurs, il aurait ourdi un complot pour faire
vader le roi et la reine et les conduire Compigne sous la protection
des rgiments qui lui sont fidles. Aprs, il devait joindre ses troupes
celles de Brunswick et des princes, afin d'attaquer Paris et de noyer la
rvolution dans un bain de sang.
Robespierre hocha la tte.
Alors, l'affaire est entendue. Citoyenne, tu comparatras devant le
tribunal et si tu es reconnue coupable de trahison, tu seras excute afin
de montrer tes pareils le sort que nous rservons tous ceux qui
veulent renverser le gouvernement du peuple et rtablir le roi et les
nobles dans leurs anciens privilges.
Elle doit tre juge, acquiesa Danton, mais auparavant nous
devons nous assurer de sa vritable identit et dmasquer les tratres qui
l'ont aide et protge pendant son sjour Paris. Je propose donc de
retarder son jugement jusqu'au moment o nous aurons la preuve
qu'elle est implique dans un complot pour rtablir la monarchie.
Je ne suis implique dans aucun complot, citoyen Danton,
protesta de nouveau Anglique. Je suis innocente de tous les mfaits
que vous me reprochez.
Robespierre se pencha en avant et la considra avec ses petits yeux
de fouine.
Si tu es vraiment innocente, tu dois nous dire ton vritable nom
et celui des personnes qui t'ont hberge depuis ton arrive Paris.
Anglique regarda Talleyrand, puis, se souvenant de ses menaces
l'encontre de Ren Valdis, elle dtourna les yeux. Elle n'avait pas le
droit de mettre en danger la vie du jeune lieutenant, mme pour perdre
la crature infme qui avait tent de la dshonorer.
Les lvres pinces, elle se redressa et affecta un silence mprisant.
Un sourire sardonique erra sur les lvres de Robespierre.

Page 228

Ton silence est un aveu, citoyenne. Gardes, conduisez la la


prison de la Grande Force. Les rats et la vermine l'aideront peut-tre
retrouver sa langue.
Deux gardes s'approchrent et saisirent Anglique chacun par un
bras.
Je suis innocente ! cria-t-elle en se dbattant comme une
forcene. Lchez-moi !
Mais, malgr sa rsistance, les deux hommes la tranrent hors de la
salle.
Quand elle fut sortie, Robespierre se frotta les mains et sourit, la
mine satisfaite.
Nous trouverons ses complices et ils paieront de leur vie leur
odieux complot contre le peuple.
Ni lui ni Danton ne remarqurent l'expression pensive de
Talleyrand. L'ancien vque d'Autun tait dj en train de prparer ses
plans pour quitter la France. L'arrestation d'Anglique avait seulement
ht sa dcision de quelques jours. Il tenait trop sa tte et, si tout se
passait comme il l'avait prvu, dans moins de deux semaines, il serait en
Angleterre.
Dans le couloir, l'un des gardes brisa la rsistance d'Anglique d'un
coup de poing sur le menton et, la tranant derrire eux moiti
inanime, ils sortirent dans la cour et la jetrent dans une charrette qui
tait dj pleine d'hommes et de femmes les compagnons d'infortune
qui avaient attendu avec elle de comparatre devant le tribunal. Le
cocher fouetta ses chevaux et la charrette s'branla. Pendant qu'ils
roulaient dans les rues mal paves de la capitale, les patriotes les
abreuvrent d'injures et leur jetrent de la boue et des ufs pourris ;
une violence qui rvlait la haine de la populace pour tous ceux qui
taient souponns de crime contre l'Etat par les matres de la
Commune.
Lorsque la charrette s'arrta dans la cour de la prison de la Grande
Force, la nuit tait noire et sinistre. Des soldats firent basculer la ridelle
et, pousss coups de crosse quand ils ne marchaient pas assez vite, les
prisonniers furent conduits dans des cellules o chacun reut une
cuelle de soupe claire et un quignon de pain rassis en guise de repas.

Page 229

Dsoriente et encore un peu hbte par le coup de poing du garde,


Anglique se recroquevilla dans un coin de sa minuscule cellule. Le dos
appuy contre le mur, elle enlaa ses jambes avec ses bras, afin de se
protger contre les rats qu'elle entendait courir et qui, de temps
autres, frlaient ses pieds. Ils couinaient et se battaient dans l'ombre
pour les miettes de son quignon de pain et pour l'cuelle de soupe
laquelle elle n'avait pas eu le cur de toucher.
Le visage pos sur ses genoux, elle ferma les yeux et s'abandonna
son dsespoir. Tout tait perdu. Elle s'imagina debout dans un
tombereau, les mains lies derrire le dos, au milieu d'une foule
vocifrante et, au loin, dress sur une place, l'chafaud et les montants
grles de la machine infernale... Une vocation qui la fit frissonner
malgr la chaleur touffante qui rgnait dans sa cellule.
Epuis par la chevauche d'enfer laquelle il s'tait astreint depuis
deux jours, Gareth trottait dans les rues de Paris en direction de la
rsidence de l'ambassadeur d'Angleterre. Son voyage depuis Cramant
n'avait pas t sans prils. Il avait t arrt plusieurs fois par des soldats
ou par des patriotes, mais, heureusement, son statut diplomatique lui
avait permis de franchir tous les barrages sans tre inquit.
Pendant que les lieues dfilaient sous les sabots de son cheval, il
avait eu le temps de rflchir et de se reprocher amrement sa
conduite. Dans sa folie, il n'avait mme pas eu le courage d'avouer ses
sentiments la seule femme qu'il ait jamais aime. S'il avait t honnte
avec elle, s'il lui avait dit la vrit, elle ne se serait pas enfuie. Tout tait
sa faute. Uniquement sa faute.
Les regrets et les remords lui glaaient le cur. Quand il songeait
la faon dont le destin tait intervenu dans sa vie, un long frisson le
parcourait et mme les rayons du soleil estival ne parvenaient pas le
rchauffer. La maldiction des Devlin ne suffisait-elle pas son
malheur ? Il avait fallu en plus que les Parques envoient Anglique la
mort... Dans quel but ? Pour l'obliger respecter son serment ?
Non, c'tait trop cruel !
Le visage sombre et ferm, il arrta son cheval devant l'htel
particulier de l'ambassadeur de Sa Majest, le roi George III. Se laissant
glisser terre, il dcrocha la sacoche de cuir dans laquelle il gardait les

Page 230

documents que lui avait confis le Premier ministre, William Pitt.


Pendant un long moment, il resta immobile, les yeux fixs sur les
faades lgantes qui bordaient l'avenue. Il avait connu Paris avant la
prise de la Bastille, au temps de sa splendeur, quand l'esprit franais
rgnait sur toutes les cours d'Europe. Aujourd'hui, il avait trouv une
ville dvaste par la terreur et, bientt, si Robespierre et Marat
menaient terme leurs sinistres desseins, il ne resterait plus rien du
Sicle des Lumires.
Un peuple affam, un pays ruin, plong dans l'anarchie et ravag
par des bandes de brigands. Voil ce qu'tait devenue la France...
Les sourcils froncs, il gravit le perron de l'ambassade et souleva le
heurtoir de bronze.
Un domestique en livre lui ouvrit. Quand il lui eut montr sa lettre
d'introduction, il le fit entrer dans un petit salon.
Je vais aller prvenir Son Excellence de votre arrive, milord.
Quelques minutes plus tard, sir Henry Stafford, l'ambassadeur de Sa
Majest le roi d'Angleterre auprs du roi de France, entra dans le petit
salon et lui serra la main chaleureusement.
Lord Devlin... Quelle surprise ! Je suis content de vous revoir,
cher ami. Qu'est-ce qui vous amne Paris ?
Gareth prit une grande enveloppe dans sa sacoche en cuir et la lui
tendit.
Votre Excellence, Sa Majest m'a confi cette missive vous
remettre en main propre. Il a pens qu'il tait prfrable que je vous la
porte, plutt que de vous la transmettre par les circuits habituels.
L'ambassadeur prit l'enveloppe et hocha la tte.
Venez dans mon bureau. Nous y serons plus tranquilles pour
parler.
Je vous suis.
Aprs avoir referm soigneusement la porte de son bureau derrire
eux, sir Henry Stafford fit asseoir son Visiteur et lui offrit un verre de
cognac.
Savez-vous que la Commune a fait arrter le roi et toute la famille
royale ? questionna-t-il, le visage grave.

Page 231

Oui. Je l'ai appris hier un relais de poste o je me suis arrt


pour changer de monture. Si le roi et sa famille venaient tre
maltraits, l'Angleterre romprait ses relations diplomatiques avec la
France. Nous ne pouvons pas rester impassibles devant un acte aussi
odieux. Ce serait trop dangereux pour notre propre monarchie et pour
toutes les autres monarchies du continent.
Je me doutais que Sa Majest ragirait de cette faon, murmura
l'ambassadeur en se laissant tomber lourdement dans un confortable
fauteuil en cuir.
Il fit tourner lentement son cognac dans son verre et un sourire
lugubre erra sur ses lvres.
Si l'Angleterre prend une dcision aussi radicale, ce sera la
guerre. L'Assemble lgislative est maintenant presque entirement
sous l'emprise de sa fraction radicale les Montagnards et le club des
Cordeliers, et je prfre ne pas imaginer le sort qui sera rserv la
famille royale.
Gareth but une gorge de cognac, tout en tirant ses jambes avec
soulagement.
Vous ne croyez pas que les Prussiens arriveront temps pour
sauver le roi ? Longwy et Verdun se sont rendues au duc de Brunswick
et, en Champagne, j'ai vu de nombreux soldats franais en train de fuir
devant l'avance des troupes coalises.
L'ambassadeur soupira.
Je l'espre, mais Paris est en proie un vritable vent de folie, en
ce moment. Il y a des excutions tous les jours et le nombre des
condamns mort grandit d'heure en heure. Lorsque les patriotes
verront les Prussiens sous les murs de la capitale, ce sera un vritable
massacre et aucun noble ne sera pargn.
En remarquant l'expression inquite de son ami, il se pencha en
avant et le considra avec curiosit.
Les ordres que vous m'avez apports ne sont pas la seule raison
de votre voyage Paris, n'est-ce pas ?
Gareth se passa la main nerveusement dans les cheveux et l'angoisse
qui le minait depuis son dpart d'Angleterre se reflta dans ses yeux.

Page 232

Non, avoua-t-il en secouant la tte. Je suis venu en France dans


l'espoir de retrouver ma femme. Mais, hlas ! jusqu' prsent j'ai
chou.
L'ambassadeur posa une main compatissante sur son bras.
Mon pauvre ami, je comprends votre dsarroi. Se trouvait-elle
Paris, la dernire fois que vous avez eu de ses nouvelles ?
Elle est partie sans me prvenir et, depuis lors, je n'ai aucune ide
de l'endroit o elle se trouve. Je pense qu'elle s'est d'abord rendue chez
ses parents, en Champagne, au chteau de Cramant.
L'ambassadeur ouvrit des yeux ronds.
Vous voulez dire qu'Anglique de Cramant est votre femme ?
Gareth se redressa brusquement.
Oui, Anglique est ma femme. Vous avez des nouvelles son
sujet ?
Elle est Paris. Des affiches ont t placardes dans tous les lieux
publics. La Commune la recherche pour l'interroger au sujet d'un
complot dont Lafayette serait l'instigateur.
Vous savez o elle est ? questionna Gareth d'une voix o se
mlaient un certain soulagement et un regain d'inquitude.
L'ambassadeur carta les bras en signe d'ignorance.
Je n'en ai pas la moindre ide.
Le visage de Gareth s'assombrit de nouveau. Comment pourrait-il la
retrouver dans une ville o il ne connaissait personne ?
Il fit part de son dsarroi Stafford qui rflchit pendant quelques
instants avant de lui rpondre.
Je connais un seul endroit en ce moment o vous pourriez
trouver des informations son sujet. C'est le club des Jacobins.
Cependant, je dois vous mettre en garde : vous ne devez aucun prix
dvoiler vos relations avec les Cramant ni les raisons de votre prsence
Paris.
Gareth se leva.
Comment puis-je me rendre au club des Jacobins ?
Ne vous emballez pas, mon cher, l'arrta l'ambassadeur en levant
une main blanche et boudine. Ce n'est pas aussi simple. Pour y entrer,

Page 233

vous avez besoin d'tre recommand par l'un des membres minents de
l'Assemble.
En voyant la dception de Gareth, sir Henry Stafford poursuivit
d'une voix calme et mesure.
Pour commencer, je vous suggrerais de m'accompagner dans le
salon de Mme de Stal, la femme de l'ambassadeur de Sude. J'y suis
all moi-mme diverses occasions et Danton appartient au cercle de
ses admirateurs. Elle soutient le parti des Girondins mais, grce son
esprit et son intelligence, elle a galement des amis chez les Jacobins.
Evidemment, il vous faudra sans doute patienter pendant quelques
jours... Ds que j'entendrai dire que notre charmante htesse attend sa
visite, nous irons lui prsenter nos hommages.
Gareth se rassit dans son fauteuil et ferma brivement les yeux. En
sachant qu'Anglique tait Paris, il avait de la peine rprimer son
envie de courir les rues sa recherche. Cependant, la raison l'aida
matriser son impatience. S'il voulait retrouver Anglique et retourner
vivant avec elle en Angleterre, il devait suivre les conseils de Stafford.
Le grincement d'une cl dans la serrure rouille arracha Anglique
la torpeur peuple de cauchemars dans laquelle elle avait fini par
sombrer. Pendant la premire nuit et la premire journe de son
emprisonnement, elle n'avait pas boug du recoin dans lequel elle s'tait
recroqueville, ne faisant mme pas l'effort de se lever quand le gelier
lui apportait la maigre pitance qui tait distribue matin, midi et soir aux
prisonniers.
Lorsque la porte s'ouvrit, elle leva une main tremblante pour
protger ses yeux contre la lumire de la lanterne du gelier.
Suis-moi, citoyenne !
Appuyant une main contre le mur, Anglique essaya de se lever,
mais ses jambes ankyloses refusrent de lui obir. Grommelant un
juron, le gelier la saisit par le col de sa robe et la fora se mettre sur
ses pieds. Ses genoux se drobaient sous elle, mais elle russit rester
debout.
Allez, marche, citoyenne ! Je n'ai pas que a faire.
D'un geste brutal, il la propulsa hors de la cellule puis le long d'un
couloir sombre et humide, jusqu' un troit escalier. Comme elle

Page 234

trbuchait sur la premire marche, il la saisit par le bras et la tira sans


mnagement derrire lui. En arrivant au palier, il ouvrit une porte et la
poussa en avant.
N'tant plus soutenue, elle tomba genoux sur le parquet. Se
mordant la lvre pour ne pas crier, elle chassa les mches de cheveux
qui s'taient emmles devant ses yeux et leva la tte... pour rencontrer
le visage froid et hostile de Robespierre.
Serrant les dents, elle fit un violent effort sur elle-mme et russit
se remettre sur ses pieds. Elle avait de la peine garder son quilibre,
mais elle tait bien dcide ne pas lui montrer combien elle avait
souffert des mauvais traitements qu'on lui avait infligs.
Robespierre la considra avec la svrit inflexible dont il faisait
preuve l'gard de tous ceux qui ne partageaient pas son idal. Croyant
dtenir la vrit, il ne supportait aucune contradiction et uvrait pour
tablir une Rpublique parfaite dont il deviendrait le prsident vie.
Une politique qui, bientt, allait le conduire aux excs de la Grande
Terreur et, finalement, cet chafaud sur lequel il avait fait immoler
tant d'innocents.
Es-tu prte nous dire la vrit, maintenant, citoyenne ?
questionna-t-il d'une voix glaciale. Quel est ton nom ? Tu ne t'es jamais
appele Marie Dubois, n'est-ce pas ?
Se sentant trop puise pour continuer de mentir, Anglique
soupira.
Non, avoua-t-elle. Je suis Anglique de Cramant.
Une lueur de triomphe brilla dans les yeux de fouine de
Robespierre.
Je le savais depuis le dbut ! Maintenant, es-tu prte nous dire
les noms des autres criminels qui sont impliqus dans la conspiration
ourdie contre les reprsentants du peuple ?
Anglique grimaa douloureusement.
Je ne suis pas une criminelle et je ne suis implique dans aucune
conspiration. Je suis venue Paris dans le seul but de retrouver mes
parents. Leur chteau a t incendi et j'ai cru qu'ils taient alls se
rfugier chez des amis.

Page 235

Robespierre s'assit sur une chaise et croisa les jambes avec


nonchalance. Ses doigts longs et fins lissrent distraitement sa cravate,
tandis qu'un semblant de sourire errait sur ses lvres.
Tu as menti sur ton identit et maintenant tu espres me faire
croire que tu es venue Paris pour des raisons purement familiales ?
Il secoua la tte, comme si une telle prtention tait vraiment par
trop ridicule.
Nous avons intercept une lettre du gnral Lafayette te
recommandant aux bons soins de Talleyrand. Depuis lors, Lafayette a
abandonn son commandement et nous avons appris par nos espions
qu'il avait offert au roi de l'amener Compigne et de le protger avec
les troupes qui lui taient fidles en attendant l'arrive des Prussiens et
des Autrichiens. Quant Talleyrand, il a ni avoir eu le moindre
contact avec toi, mais ta raction hier soir lorsque tu l'as dcouvert
sigeant au tribunal me laisse penser le contraire. Maintenant, je vais te
demander de nouveau la raison de ta prsence Paris. As-tu t
envoye pour servir d'intermdiaire entre Lafayette et le citoyen Capet,
ci-devant roi de France ? Talleyrand faisait-il partie de la conspiration ?
Je vous ai dj rpondu, murmura Anglique avec toute la dignit
qu'elle russit rassembler. Je ne sais rien de tout cela et je n'ai
particip aucune conspiration.
Tu risques ta vie pour protger des gens qui ne lveront mme
pas le petit doigt pour te sauver. Tu ne penses pas qu'une telle attitude
est draisonnable ?
J'ai dit la vrit, rpondit-elle d'une voix tremblante.
A ta guise, dclara Robespierre. Nous verrons si tu n'as toujours
rien dire aprs trois ou quatre jours sans eau et sans nourriture.
Il alla la porte et appela le gelier.
Garde, ramene-la sa cellule. Rgime strict et, surtout, aucune
piti.
La brute la saisit par le bras et la trana derrire lui jusqu'au sinistre
cachot o elle avait dj pass une journe et une nuit. La lourde porte
claqua derrire elle et elle se retrouva de nouveau dans le noir le plus
complet. Dcourage, elle se laissa tomber dans un coin et serra autour
de ses paules la vieille couverture mite qui tait fournie chaque

Page 236

prisonnier. Elle appuya sa tte contre le mur de pierre et murmura une


prire, sans trop se faire d'illusions. Qui pourrait venir la sauver ?
Personne ne savait o elle tait. Et, mme si quelqu'un le savait, il ne
pourrait pas venir son secours sans risquer sa propre vie.
Ayant trouv un coin tranquille pour attendre l'arrive de Danton,
Gareth buvait petites gorges une coupe de Champagne en esprant
que l'alcool russirait attnuer le dsespoir qui l'avait saisi son rveil.
Pendant toute la journe, il avait t poursuivi par la vision d'Anglique,
pleurant et l'appelant son secours. Il la savait toute proche, quelque
part dans Paris, mais le fait de ne pas connatre l'endroit o elle se
trouvait lui donnait l'impression qu'elle tait l'autre bout de la terre.
Et, s'il en croyait les nouvelles que Stafford avait pu glaner au cours des
derniers jours, elle pourrait tre tout aussi bien l'autre bout de la terre.
Il finit sa coupe et la posa sur un guridon. Cela faisait plus de trois
heures qu'il tait arriv dans le salon de Mme de Stal, mais il n'avait
encore rien appris d'intressant. Il avait besoin de toute la puissance de
sa volont pour rester en compagnie des gens qui taient responsables
de la terreur qui rgnait en France.
Son regard sombre embrassa l'enfilade de pices de rception dans
lesquelles la femme de l'ambassadeur de Suede recevait ses invits.
L'lite de la nouvelle socit franaise s'y tait rassemble pour discuter
des derniers vnements du jour et des grandes ides de la rvolution.
Une rvolution qui prnait l'galit entre les hommes, mais Gareth avait
beau regarder, il ne voyait aucune trace de cette galit dans les salons
richement dcors de la fille de Necker, ce banquier suisse qui,
pendant un temps, avait t le ministre des Finances du roi Louis XVI.
Des dputs, des gnraux en grand uniforme, tous les hommes et
toutes les femmes qui comptaient Paris dbattaient politique et
philosophie en buvant du Champagne et en mangeant des petits fours,
pendant que les gens du peuple mouraient de faim et se livraient aux
pires excs.
Gareth frona les sourcils et dtourna la tte avec dgot. Il n'tait
pas d'humeur bavarder. Tout ce qu'il voulait, c'tait retrouver sa
femme et quitter au plus vite ce pays livr l'anarchie.
Une voix douce et fminine l'arracha ses penses.

Page 237

Monsieur Devlin, Henry vient de me dire que vous tiez venu


chez moi avec l'intention de rencontrer le citoyen Danton.
Gareth se retourna et dcouvrit son htesse, Mme de Stal, toute
souriante et toute smillante. Elle tait grande pour une femme, mais
malgr cela sa tte arrivait seulement la hauteur de son paule.
Oui, madame, acquiesa-t-il. Je suis venu expressment pour le
rencontrer.
Mme de Stal haussa les sourcils avec curiosit.
Avez-vous une raison particulire pour dsirer autant faire la
connaissance de notre grand tribun ?
Il s'agit, madame, d'une affaire strictement personnelle.
Mme de Stal jeta un coup d'il autour d'elle et baissa la voix.
Hier soir, j'ai appris qu'une jeune femme d'une grande beaut
avait t emprisonne la Grande Force. Pourrait-elle tre la raison de
votre prsence dans mon salon ?
Gareth plit et les traits aristocratiques de son visage se contractrent
douloureusement.
Vous me semblez bien informe, madame. Connatriez- vous son
identit, par hasard ?
Mme de Stal jeta de nouveau un coup d'il autour d'elle afin de
s'assurer que leur conversation ne pouvait pas tomber dans des oreilles
indiscrtes. Son mari tait en train de parler avec l'ambassadeur
d'Angleterre prs des tables jeu, tandis que plusieurs membres de
l'Assemble buvaient du Champagne, tout en discutant de l'avance des
troupes prussiennes. Les quelques femmes prsentes bavardaient entre
elles, l'autre bout du salon.
Je puis seulement vous rapporter des rumeurs, monsieur.
Talleyrand a fui le pays aujourd'hui et on le souponne d'avoir hberg
la jeune personne dont nous parlons. Elle est accuse d'avoir ourdi un
complot avec lui et avec Lafayette pour rtablir le roi dans ses droits et
dans ses privilges.
Merci, madame, murmura Gareth en lui prenant la main et en la
portant ses lvres. Je vous sais gr de vos informations.
Lorsque leurs yeux se rencontrrent, elle lui adressa un sourire plein
de compassion, car elle comprenait les tourments qui agitaient son

Page 238

cur. Elle savait ce que cela signifiait que d'aimer quelqu'un considr
comme un tratre par le tribunal rvolutionnaire. Le pre de l'enfant
qu'elle portait en elle se cachait dans sa cave en attendant un moment
propice pour quitter Paris.
Vous devez beaucoup l'aimer.
Oui, madame. Elle est toute ma vie.
J'espre que vous la retrouverez, monsieur.
Une voix tonitruante rsonna l'autre bout du salon.
Germaine, n'avez-vous que du champagne offrir vos invits ?
J'ai besoin de quelque chose de plus fort, du cognac ou l'un de ces
merveilleux armagnacs que vous faites vieillir amoureusement dans vos
chaix.
Mme de Stal se retourna et considra le nouvel arrivant d'un air
lgrement rprobateur.
Mon cher Georges, il me semble que vous avez dj assez bu
pour ce soir.
Enveloppant son htesse dans un bras de fort des halles, Danton la
serra affectueusement contre son torse large et puissant.
Peut-tre, mais il m'en faudra beaucoup plus pour apaiser ma
soif, chre amie.
Mme de Stal jeta un coup d'il de connivence Gareth, tout en
faisant asseoir le tribun dans un fauteuil.
Ce n'est pas votre habitude de boire autant, Georges.
Il y a des jours o c'est ncessaire, Germaine, rpondit-il sans
accorder la moindre attention Gareth. J'ai besoin d'oublier... de ne
pas penser demain.
Que voulez-vous dire ? questionna Mme de Stal en jetant un
coup d'il inquiet en direction de Gareth.
Les sectionnaires envisagent de massacrer tous les prisonniers des
prisons de Paris.
Quoi ? s'exclama Mme de Stal d'une voix horrifie.
Danton soupira et secoua sa grosse tte marque par la petite vrole,
en feignant une commisration qu'il tait bien loin de ressentir. Il tait
trop hypocrite pour avouer son amie que, bien qu'tant ministre de la
Justice, il n'avait pris aucune mesure pour protger les prisonniers. Il

Page 239

savait que Germaine ne comprendrait pas son inaction une inaction


qui ressemblait par trop de la complaisance, pour ne pas dire del
complicit. Il valait mieux laisser porter le chapeau aux autres, s'il
voulait continuer d'tre admis dans son salon.
Les sectionnaires veulent partir combattre les Prussiens, mais ils
ont peur de quitter la ville en laissant derrire eux toute cette canaille
dans les prisons. Ils craignent pour leurs commerces et pour leurs
familles, au cas o ils viendraient tre librs. Alors ils ont dcid de
prendre les devants et de rgler le problme d'une manire dfinitive.
Mon Dieu ! s'exclama Gareth. Anglique pourrait tre assassine
avant que...
Un coup d'il imprieux de Mme de Stal l'empcha de terminer sa
phrase.
Georges, permettez moi de vous prsenter un envoy de la
Couronne d'Angleterre, dit-elle avec prcipitation, en esprant que
Danton n'avait pas entendu l'exclamation de Gareth. Lord Devlin est un
membre du Parlement anglais, en mission auprs de sir John Stafford.
Danton tourna lentement sa tte massive pour considrer Gareth
derrire ses paupires mi-closes. Il avait bu, mais il avait l'esprit encore
assez clair et l'exclamation de Gareth ne lui avait pas chapp.
Serait-il possible, monsieur, que vous soyez un ami ou un parent
d'Anglique de Cramant ?
Le ton brutal de Danton heurta profondment la sensibilit de Mme
de Stal.
Georges, M. Devlin est le mari d'Anglique de Cramant. Elle est
innocente de tous les crimes dont on l'accuse. Son seul tort est d'aimer
ses parents. Si elle est venue Paris, c'est dans le seul but de les
retrouver.
Danton considra son htesse avec des yeux froids et calculateurs.
Nous avons une lettre de Lafayette qui la recommande
Talleyrand. Robespierre est persuad qu'elle est implique dans un
complot pour faire vader le roi.
Robespierre se trompe, affirma Gareth en faisant un pas en avant.
Ma femme est coupable seulement d'tre jeune et innocente. Elle a

Page 240

commis la folie de revenir en France, mais doit-elle mourir seulement


parce qu'elle a eu la tmrit de croire qu'elle pouvait aider ses parents?
Et lord Devlin est prt rcompenser trs gnreusement
quiconque l'aidera obtenir la libration de sa femme, ajouta Mme de
Stal avec prcipitation.
Elle connaissait les gots dispendieux de Danton et savait qu'il tait
toujours court d'argent. Il avait dj aid d'autres prisonniers
chapper la guillotine en change de sommes considrables.
Le tribun se tapota le menton et considra Gareth d'un air pensif.
Aprs tout, elle est peut-tre innocente, dit-il finalement avec un
sourire cynique.
Alors, vous acceptez de nous aider ? murmura Mme de Stal en
retenant son souffle.
Danton hocha la tte lentement, tout en continuant de regarder
Gareth sans doute pour essayer de jauger la somme qu'il allait
pouvoir lui soutirer.
Je serais fort marri si une jeune femme aussi charmante tait
envoye l'chafaud, alors que son seul crime est l'affection qu'elle
porte ses parents...
Gareth mit la main dans sa poche et en sortit une bourse en cuir.
Vous recevrez cinq cents louis d'or de plus quand Anglique sera
libre, dit-il en la lui tendant.
Danton soupesa la bourse et hocha de nouveau la tte.
March conclu, acquiesa-t-il. Je viendrai vous chercher demain
matin l'ambassade d'Angleterre. De l, nous nous rendrons ensemble
la prison de la Grande Force.
Gisant dans un coin de sa cellule, dans un tat de stupeur fivreuse,
Anglique n'entendait mme pas les cris de terreur qui rsonnaient tout
autour d'elle. Les sectionnaires avaient envahi la prison l'aube. Arms
de piques, de sabres et de couteaux de boucher, ils avaient arrach
leurs victimes leurs cellules, sans se soucier de leurs supplications.
Dans la cour, un simulacre de procs tait organis et deux ou trois
questions poses chaque prisonnier avant que la sentence ne soit
prononce. Seuls quelques chanceux taient pargns et librs, aprs
avoir t obligs de crier leur haine du roi et de la reine. Tous les autres

Page 241

taient trouvs coupables et livrs la populace. Fiches au bout des


piques, les ttes des victimes taient promenes triomphalement dans
les rues, tandis que les corps dchiquets et martyriss taient jets plemle dans des tombereaux, comme des carcasses de btail.
Gareth et Danton arrivrent la Grande Force alors que le massacre
battait son plein. Ecur et rvolt par un spectacle aussi ignoble,
Gareth ne retint qu' grand-peine son indignation.
Pourvu seulement qu'il ne soit pas trop tard pour Anglique...
Depuis leur dpart de l'ambassade, il n'avait cess de prier et de
solliciter la misricorde divine. Mais Dieu avait-il encore une influence
sur ces barbares ivres de sang et de haine ?
Deux ou trois membres de la Commune reconnurent Danton et lui
taprent sur l'paule familirement, tandis qu'il se frayait un chemin au
milieu du carnage. Lorsqu'ils arrivrent l'entre de la prison, ils
rencontrrent un gelier, une bouteille de vin la main. Bien qu'il ft
moiti ivre, il leur confirma qu'Anglique tait bien dtenue dans l'une
des cellules, mais il fut incapable de leur fournir d'autres informations
son sujet.
Le visage blme, Gareth prit son trousseau de cls et suivit Danton
dans les entrailles de la Grande Force. Allant de couloir en couloir, ils
fouillrent chaque cellule, en forant le passage travers des groupes de
sectionnaires avins. Au fur et mesure qu'ils avanaient, Gareth sentait
son estomac se nouer. Il savait qu'ils devaient trouver Anglique avant
la populace, sinon ils ne parviendraient jamais obtenir sa libration.
Aprs une heure d'une qute infructueuse, Gareth tait bout de
nerfs. Des larmes de dsespoir et de frustration lui brlaient les yeux et
il les essuya machinalement avec le revers de sa main. Etre arriv si prs
et ne pas pouvoir sauver Anglique... Le destin s'acharnait vraiment sur
lui.
Danton s'adossa au mur. Il transpirait grosses gouttes et son visage
brutal et grossier exprimait une sourde inquitude.
Monsieur, je crains que nous soyons arrivs trop tard. La
populace est imprvisible et il vaudrait mieux nous en aller avant qu'elle
se retourne contre nous.
Les yeux de Gareth tincelrent de fureur.

Page 242

Non ! s'exclama-t-il. Je ne partirai pas d'ici tant que je n'aurai pas


la certitude qu'Anglique n'est pas enferme dans l'un des cachots de
cette gele infme.
Danton haussa les paules et ils continurent d'avancer dans le
boyau sombre et troit qui s'ouvrait devant eux.
Dans sa hte, Gareth passa sans la voir devant la porte de la cellule
d'Anglique qui, se trouvant dans un renfoncement, avait chapp
galement la folie meurtrire des sectionnaires. Tous les autres
cachots taient vides et, lorsqu'il eut fait le tour du dernier, il serra les
poings et s'abandonna son dsespoir. Il avait perdu Anglique. A
jamais.
Mon Dieu...
Il enfouit son visage dans ses mains et un sanglot dchirant secoua
son corps.
Danton le regarda avec l'indiffrence d'un homme qui, depuis
longtemps, tait insensible aux malheurs des autres. Il avait rempli son
contrat et ce n'tait pas sa faute s'ils taient arrivs trop tard. Il
commenait dj rebrousser chemin, lorsque, en passant devant le
renfoncement, un gmissement plaintif attira son attention. Il s'arrta et
couta, la tte penche sur le ct. Le gmissement recommena, un
peu plus fort cette fois-ci.
Monsieur Devlin, il y a quelqu'un ici.
Il chercha ttons et rencontra la poigne d'une porte.
Gareth l'avait rejoint avec prcipitation, sa torche la main. Aprs
avoir essay deux ou trois cls sans succs, la serrure grina et ils
poussrent le battant. En dcouvrant Anglique gisant dans un coin,
enveloppe dans sa vieille couverture mite, Gareth poussa un soupir
de soulagement.
Anglique... Dieu soit lou ! s'exclama-t-il en tombant genoux
ct d'elle.
Trs doucement, il la prit dans ses bras et se releva avec prcaution.
Elle gmit de nouveau et battit des cils brivement.
Gareth, c'est vous ?
Oui, ma chrie. Vous tes sauve.

Page 243

Elle leva une main tremblante et lui caressa la joue, avant de


sombrer de nouveau dans le nant.
Elle est brlante de fivre. Nous devons nous hter, sinon j'ai
peur qu'elle ne survive pas.
Danton hocha la tte et, prcdant Gareth, il le conduisit hors de la
prison jusqu' sa voiture qui l'attendait dans la rue, l'cart de la foule.
Aprs avoir dpos Anglique l'intrieur, Gareth lui donna une
autre bourse pleine d'or. Le tribun la soupesa et sourit.
Voil une affaire rondement mene, votre satisfaction et la
mienne, commenta-t-il cyniquement. J'ai donn au cocher un passeport
et des papiers qui vous permettront de franchir tous les barrages jusqu'
Dieppe. Avec un peu de chance, vous rencontrerez ce cher Talleyrand
sur la route ou en Angleterre. Lui aussi, il voyage avec mon blanc- seing
le climat de Paris commenait devenir vraiment trop malsain pour
sa sant.
Avant de monter dans la berline, Gareth le remercia
chaleureusement.
Tout l'or du monde ne suffirait pas payer le service insigne que
vous m'avez rendu.
Danton hocha la tte et, ds que la voiture se fut branle, il prit un
fiacre pour se rendre la salle du Mange. Maintenant, il lui fallait
rflchir au discours enflamm qu'il allait prononcer la tribune de
l'Assemble. Les Prussiens taient en Champagne et il fallait galvaniser
les volontaires qui, chaque jour, quittaient Paris pour aller dfendre les
principes de la rvolution.

Page 244

Chapter 17
Gareth, Gareth..., murmura Anglique, le visage enfoui dans son
oreiller.
Gareth ouvrit les paupires, sans trop savoir ce qui l'avait rveill. Il
se frotta les yeux pour chasser les dernires brumes de sommeil, puis il
tira longuement ses membres endoloris.
Gareth, appela de nouveau Anglique d'une voix inquite.
Je suis l, ma chrie, rpondit-il tendrement.
Se levant de sa chaise, il se pencha anxieusement au-dessus de sa
femme.
Aidez-moi, Gareth. J'ai besoin de vous. Je vous en prie, ne le
laissez plus me faire de mal...
Elle gmit et ses doigts se crisprent sur les draps immaculs de son
lit.
Avec des gestes pleins de douceur, il remonta les couvertures et les
borda soigneusement.
Je suis l, mon amour. Plus personne ne vous fera de mal, je vous
le promets.
Au son de sa voix, elle se dtendit et sa respiration redevint
rgulire, tandis qu'elle sombrait de nouveau dans le nant.
Un long soupir s'chappa des lvres de Gareth. Depuis le jour o il
l'avait retrouve la Grande Force, elle tait revenue elle seulement
pour pleurer ou pour demander piti. Elle n'avait pas t assez lucide
pour se rendre compte qu'elle tait Devil Wind et que plus rien ne
pouvait lui arriver.
Il se rassit sur sa chaise et, les coudes poss sur les genoux, il se prit
le visage dans les mains et, pour la millime fois, murmura une longue
et fervente prire.
Mon Dieu ! je vous en supplie, pargnez ma femme, laissez-la moi
encore un peu...

Page 245

Plusieurs semaines s'taient coules depuis qu'il l'avait ramene


Devil Wind, mais la fivre s'accrochait elle comme une sangsue,
sapant un peu plus chaque jour un organisme fragilis par les mauvais
traitements qui lui avaient t infligs en prison. Il ne savait pas
combien de temps elle pourrait survivre, si cette maudite fivre
continuait.
Il se rendit compte de la prsence de quelqu'un d'autre dans la
chambre seulement lorsqu'une main apaisante se posa sur son paule.
Il leva la tte et son regard rencontra le visage du Dr Connors, le
mdecin de Padstow.
Vous devriez aller vous reposer, milord, dit le praticien en posant
sa sacoche sur une table. Vous ne ferez aucun bien votre femme en
ruinant votre sant. Elle aura besoin de vous quand elle reprendra
conscience.
Je ne peux pas la laisser ainsi, murmura Gareth, les yeux rouges
de fatigue.
Pourquoi ? Elle ne se rend mme pas compte que vous tes l.
Gareth soupira. Il le savait, mais la seule pense de ne plus tre
auprs d'elle lui tait intolrable. Il avait peur qu'elle s'en aille
compltement, si jamais il venait quitter son chevet. D'une faon
trange, il avait l'impression que c'tait sa prsence qui la maintenait en
vie.
Le Dr Connors secoua la tte. Il avait tout fait pour essayer de le
raisonner sans le moindre rsultat. Gareth avait refus de quitter la
malade, allant mme jusqu' prendre ses repas sur un plateau, ct du
lit d'Anglique. Il n'avait mme pas confiance dans ses propres
domestiques. Seule une jeune servante, prnomme Alice, tait
autorise entrer dans la chambre. S'il continuait ainsi, il finirait par
tomber malade lui aussi, c'tait rgl comme du papier musique.
Le bon docteur ouvrit sa sacoche et en sortit un flacon de laudanum.
Il jeta un coup d'il Gareth et sourit en lui aussi. S'il refusait de suivre
ses conseils, il pourrait toujours en mettre quelques gouttes dans son
th. La drogue l'obligerait prendre le repos dont il avait besoin, bon
gr mal gr.

Page 246

Satisfait de sa solution, il reporta son attention sur la malade. En se


penchant sur elle, il remarqua que sa respiration tait devenue calme et
rgulire. Il posa le bout de ses doigts sur son front et, en constatant
qu'il tait frais et lgrement moite, une expression de soulagement
envahit son visage marqu par l'ge et par un mtier qui, souvent, se
transformait en vritable sacerdoce.
La fivre est tombe, milord. Votre femme dort paisiblement et
je pense qu'elle est en bonne voie de gurison.
Ne parvenant pas croire le diagnostic du mdecin, Gareth se leva
et posa la main sur le front d'Anglique, puis il poussa un long soupir
de soulagement.
Dieu soit lou ! murmura-t-il en avalant la boule qui s'tait forme
au fond de sa gorge.
Maintenant, il est temps d'aller vous reposer, ordonna le Dr
Connors d'une voix ferme. Je n'ai pas besoin d'avoir un autre malade
sur les bras. Celle-l m'a dj donn assez de souci.
Gareth se passa la main sur le menton et se rendit compte
brusquement quel point il tait puis. Il hocha la tte, dposa un
baiser sur le front d'Anglique et sortit de la chambre. Il allait dormir
quelques heures avant de revenir son chevet. Elle aurait besoin de lui
son rveil.
Le mdecin est toujours avec elle, dclara Hilda en tripotant
nerveusement le trousseau de cls attach sa ceinture.
En voyant lord Devlin sortir de la chambre de la malade, elle avait
cru qu'Anglique avait succomb sa maladie, mais ses espoirs avaient
t dus. Il tait seulement all se reposer, pendant que le Dr Connors
restait auprs de sa femme.
Sa fivre est toujours aussi forte ? questionna Adam, sans se
retourner vers elle.
Oui, pour autant que je le sache. Ton frre n'a laiss entrer
personne dans sa chambre, hormis lui-mme et Alice. Si elle venait
mourir, cela arrangerait bien nos affaires...
Une lueur de contrarit brilla dans les yeux de son amant.
Je ne suis pas d'accord, mon amour, dit-il d'une voix suave. Notre
plan marchera beaucoup mieux avec sa collaboration.

Page 247

Que veux-tu dire ? Elle n'a pas cess de nous causer des ennuis,
depuis son arrive ici.
Adam lui fit face et lui adressa un sourire enjleur.
N'as-tu donc pas compris, ma chre Hilda, de quelle faon j'ai
l'intention de me servir d'elle ?
En voyant la moue mprisante de la gouvernante, il leva une main
apaisante et s'esclaffa.
A ton avis, qui, mieux que sa femme, peut confirmer l'identit de
lord Devlin ?
Hilda rflchit un long moment, puis un sourire envahit lentement
son visage.
C'est vrai, concda-t-elle. Personne ne songera mettre sa parole
en doute.
Les deux conspirateurs clatrent de rire et se jetrent dans les bras
l'un de l'autre. Le retour d'Anglique les aiderait mener bien leurs
sombres desseins.
Fais tout ce que tu peux pour aider mon frre garder sa femme
en vie, murmura Adam tout en emportant la gouvernante vers son lit.
Elle nous sera trs utile dans un futur proche.
Aprs avoir pris un bain trs chaud et enfil une robe de chambre,
Gareth s'apprtait se servir un verre de cognac avant de se coucher,
lorsqu'on frappa la porte de sa chambre.
Entrez ! rpondit-il machinalement, en jetant un regard de regret
son lit.
Aprs tout, quelques minutes de plus ou de moins ne changeraient
pas grand-chose maintenant, se dit-il.
Quand la porte s'ouvrit sur la haute silhouette vote du Dr
Connors, Gareth prouva un sentiment de panique.
Est... est-il arriv quelque chose Anglique ? bredouilla-t-il
d'une voix blanche.
Le mdecin secoua la tte et sourit.
Pardonnez-moi de vous dranger, milord, mais je voulais vous
dire que j'avais examin votre femme et qu'elle va bien, ainsi que son
bb.
Gareth ouvrit la bouche et tout le sang se retira de son visage.

Page 248

Ma... ma femme n'est pas enceinte, docteur.


Le sourire du praticien s'largit.
C'est bien ce que je pensais. Elle ne vous a pas encore parl de
l'heureux vnement. J'espre, milord, que vous ne lui direz pas que j'ai
trahi son secret. Les femmes, en gnral, prfrent apprendre ellesmmes la bonne nouvelle leur mari.
L'air hbt, Gareth se laissa tomber dans un fauteuil et laissa
chapper un grognement incrdule.
Ce n'est pas possible... Comment cela a-t-il pu arriver ?
De la faon la plus naturelle au monde, rpondit le Dr Connors
avec un sourire amus. Vous tes un homme viril et en bonne sant,
milord... Aprs votre dpart de la chambre de votre femme, je l'ai
examine plus compltement et mes soupons ont tout de suite t
confirms. Au cours des dernires semaines, j'avais remarqu qu'elle
prsentait certains signes que l'on trouve chez les femmes qui attendent
un enfant, mais je n'avais pas voulu veiller vos espoirs avant d'tre sr
de l'issue de sa maladie.
Gareth ne dit rien et, en voyant sa pleur, le praticien haussa un
sourcil tonn.
Quelque chose ne va pas, milord ?
Gareth secoua la tte.
Non, j'ai seulement t surpris d'apprendre que j'allais tre pre.
Je ne m'y attendais pas et cela m'a fait un choc, surtout aprs l'angoisse
dans laquelle j'ai vcu ces dernires semaines.
Je comprends votre raction, acquiesa le mdecin. Moi-mme,
j'ai ressenti un peu la mme chose lorsque ma femme m'a annonc
pour la premire fois qu'elle tait enceinte.
Gareth se mordit la lvre.
Non, le brave Dr Connors ne pouvait pas comprendre. Il avait trahi
son serment. Il avait donn la vie, alors qu'il avait jur que la ligne des
Devlin s'arrterait avec lui. Luttant pour se donner un semblant de
contenance, il se leva et prit la carafe de cognac.
Vous allez bien prendre un verre avec moi pour fter cet
vnement, docteur ?
Le mdecin sourit.

Page 249

Volontiers, milord. Mais ensuite, vous me ferez le plaisir de vous


coucher. Un homme a besoin de sommeil et, depuis votre retour en
Angleterre, vous avez vraiment trop demand votre organisme.
Assise en tailleur sur son lit, le dos cal par deux oreillers de plume,
Anglique se brossait les cheveux distraitement. Tandis que les soies
douces et lgres glissaient dans ses longues boucles auburn, une
merveilleuse sensation de scurit l'envahit et fit natre un sourire sur
ses lvres. Elle tait enfin de retour chez elle. Son calvaire l'avait
affaiblie, mais la terreur qui l'avait habite quand elle tait en France
n'tait plus qu'un mauvais souvenir.
En songeant la folie de son expdition , un long soupir
s'chappa de ses lvres. Tous ses efforts n'avaient servi rien.
Lorsqu'elle avait repris conscience, Alice lui avait appris que ses parents
taient en scurit en Autriche. Gareth avait reu une lettre d'eux
quelques jours seulement aprs sa fuite. Son inconscience et sa tmrit
avaient failli lui coter la vie. Et si Gareth n'avait pas risqu la sienne
pour la sauver, elle aurait t massacre et sa tte aurait t promene
au bout d'une pique, comme celle de la malheureuse princesse de
Lamballe.
Sa main s'arrta mi-course et une ombre passa fugitivement sur son
visage. Cela faisait une semaine maintenant que sa fivre tait tombe et
Gareth ne lui avait pas encore rendu visite. Elle avait envoy Alice
plusieurs fois lui demander de venir la voir, mais, chaque fois, il s'tait
excus en disant qu'il viendrait ds que ses affaires le lui permettraient.
Il n'avait pas pu s'en occuper pendant qu'il tait en France et,
maintenant, il avait besoin de tout son temps pour les remettre en
ordre.
Anglique tait persuade qu'il s'agissait d'un prtexte pour viter sa
compagnie.
Son froncement de sourcils s'accentua. Pourquoi s'tait-il donn
autant de peine pour aller la rechercher Paris, alors que,
apparemment, ses sentiments son gard n'avaient pas chang ?
Ses doigts laissrent chapper le manche de la brosse et, penchant la
tte en arrire, elle regarda fixement le plafond.
Pourquoi ne m'a-t-il pas laisse mourir, s'il tient aussi peu moi ?

Page 250

La voix du Dr Connors l'arracha brusquement ses rveries.


Vous avez dit quelque chose, milady ?
Anglique tourna la tte et vit le mdecin sur le pas de la porte. Elle
lui sourit.
Au fil des jours, elle avait conu la fois de l'amiti et du respect
pour le vieux praticien qui avait consacr toute sa vie soigner les
malades souvent en ne rclamant pas d'honoraires quand il se rendait
dans une famille ncessiteuse.
Oh rien... Je me demandais seulement quand vous alliez
m'autoriser sortir de mon lit.
Le mdecin posa sa vieille sacoche en cuir et s'assit sur une chaise
ct du lit.
Je pense qu'il est prfrable que vous restiez couche pendant
quelques jours de plus, rpondit-il en lui tapotant la main
paternellement. Vous avez besoin de reconstituer vos forces.
Mais...
Non, l'interrompit le Dr Connors en secouant la tte. C'est moi le
mdecin, ici, et je sais ce dont vous avez besoin. Vous tes peine
remise et, si vous vous leviez trop tt, vous pourriez perdre votre bb.
Les yeux d'Anglique s'largirent et elle considra le mdecin
comme s'il s'tait mtamorphos en prestidigitateur et avait sorti un
lapin de son chapeau.
Mon... bb ?
Le Dr Connors s'esclaffa.
A vous entendre, on croirait presque que vous n'avez jamais
partag le lit de votre...
Il s'empourpra brusquement et se mit bredouiller.
Je... au... aurais-je commis un impair, milady ? Le... le bb que
vous portez est de... de votre mari, n'est-ce pas ?
Oui, bien sr, le rassura Anglique en rougissant malgr elle. J'ai
seulement t surprise. Vous comprenez, aprs tout ce qui m'est
arriv... J'ai commenc avoir des nauses avant mon dpart de Devil
Wind, mais je n'imaginais mme pas que je pouvais attendre un enfant
de Gareth.

Page 251

Le Dr Connors poussa un soupir de soulagement. Il s'essuya le front


avec son mouchoir et s'claircit la gorge.
Pardonnez-moi, si je vous ai blesse, milady. Dans ma profession,
on voit tellement de choses... Un mdecin n'a pas le droit de juger ses
patients, mais il a besoin d'avoir un rapport libre et franc avec eux s'il
veut pouvoir effectuer son travail correctement. Si je n'avais pas t
persuad que le bb tait de votre mari, je ne lui aurais pas parl de
votre tat.
Anglique plit.
Gareth sait dj que nous allons avoir un enfant ?
Le Dr Connors leva les yeux au ciel. Sans le vouloir, il venait de
commettre un nouvel impair. Il hocha la tte et prit un air contrit et
penaud.
Oui, avoua-t-il en soupirant. Je le lui ai appris le soir o votre
fivre est tombe. J'aurais d attendre et vous laisser lui annoncer la
bonne nouvelle vous-mme, mais quand j'ai vu que j'avais russi vous
sauver, la joie a t trop forte et je n'ai pas pu m'empcher de trahir
votre secret.
Anglique eut l'impression qu'une chape de plomb s'tait abattue sur
ses paules. Elle connaissait maintenant la raison pour laquelle Gareth
ne venait pas la voir. Il savait qu'elle attendait un enfant et il ne voulait
rien avoir faire avec lui ou avec sa mre. Luttant contre les larmes qui
menaaient d'envahir ses yeux, elle avala avec peine et inspira
profondment.
Si vous le permettez, j'aimerais me reposer, maintenant...
Aussitt, le Dr Connors se leva et prit sa sacoche.
Bien sr, milady ! C'est la seule chose dont vous avez besoin,
vous et votre bb. Du sommeil et une nourriture saine et abondante.
Je reviendrai vous voir la fin de la semaine. Si votre tat a continu de
s'amliorer, comme je l'espre, je vous autoriserai vous lever. Entretemps, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hsitez pas
m'envoyer chercher.
Anglique russit lui sourire.
Merci, docteur.
Au revoir, milady.

Page 252

Quand il fut sorti, elle ferma les yeux et laissa retomber sa tte sur
son oreiller. Rien n'avait chang. Gareth ne l'aimait pas et il ne l'aimerait
jamais.

Chapter 18
Un clair zbra le ciel, faisant grsiller l'air de la nuit et illuminant la
chambre d'Anglique, tandis que les grondements du tonnerre
arrachaient la jeune femme au sommeil agit dans lequel elle avait fini
par sombrer. Un autre rayon de lumire stria les nuages et elle poussa
un cri de surprise en dcouvrant Gareth assis sur le ct de son lit.
Tandis qu'elle le regardait, les yeux carquills, il battit le briquet et
alluma la chandelle de sa table de nuit. La lueur de la petite flamme
orange les enveloppa et, pendant un long moment, ils se regardrent
sans dire un mot. Le cur d'Anglique battait se rompre et elle
mourait d'envie de le toucher, afin de s'assurer qu'il tait bien rel et
non une chimre surgie du fond de son imagination. Cependant, elle
resta immobile, car elle savait qu'il ne voulait pas d'elle, ni de l'enfant
qu'elle portait dans son sein.
Refoulant sa douleur, Anglique se redressa au milieu de ses
oreillers et humecta ses lvres avec le bout de sa langue.
Que faites-vous ici ? questionna-t-elle d'une voix blanche.
Il frona les sourcils et, levant le bras, il lui caressa le menton avec
une douceur irrelle.
Je voulais seulement tre auprs de vous pendant quelques
instants. Est-ce trop demander sa propre femme ?
Anglique avait envie de presser sa joue contre sa main et de se
blottir contre lui en ronronnant comme une chatte, mais elle russit
rsister la tentation.

Page 253

Je pensais que vous ne vouliez plus rien avoir faire avec moi,
maintenant que je porte votre bb, dit-elle en affectant un calme
qu'elle tait bien loin de ressentir.
Les traits du visage de son mari se durcirent et ses yeux noirs
lancrent des clairs. D'un geste brusque, il lui saisit le bras et la tira
vers lui.
Qu'avez-vous dit ?
Anglique lui dcocha un regard belliqueux. Dans le pass, elle avait
accept ses sautes d'humeur, mais plus maintenant. Elle ne tolererait
plus aucune rudesse de sa part. Elle se battrait jusqu' la mort pour
protger la vie encore si petite et si fragile qu'ils avaient cre ensemble.
Vous ne voulez peut-tre pas de moi, dclara-t-elle en relevant le
menton, mais je ne vous laisserai pas traiter notre enfant comme s'il
s'agissait d'un fardeau qui vous a t impos contre votre volont. Vous
tes son pre.
Le visage froid et dur d'Adam devint blme. En trois phrases,
Anglique avait boulevers tous ses plans. Dsormais, il devait se
dbarrasser d'elle galement. Il ne voulait pas qu'un rejeton de son frre
puisse hriter de Devil Wind. Lorsque le moment serait venu, il
leguerait le titre et la fortune des Devlin aux enfants qu'il aurait conus
lui-mme, avec une femme qui n'aurait pas t souille par les caresses
de Gareth.
Vous m'avez trahi, gronda-t-il en la repoussant dans ses oreillers.
Pourtant, j'aurais pu tout vous donner.
Vous tes fou, Gareth ! s'cria Anglique en se rfugiant de l'autre
ct du lit.
Adam rejeta la tte en arrire et un clat de rire dmoniaque fit
rsonner les murs de la pice.
Malgr elle, la jeune femme frissonna et se mit trembler comme
une feuille.
Il ne vous a pas encore parl de moi, n'est-ce pas ? questionna-t-il
en dardant sur elle son regard froid et calculateur.
Anglique secoua la tte et avala avec peine la boule qui s'tait
forme au fond de sa gorge. Elle jeta un coup d'il vers la porte et se

Page 254

demanda si elle parviendrait s'chapper avant qu'il n'ait perdu


compltement la raison.
Le rire diabolique rsonna de nouveau. Puis, comme s'il avait devin
ses penses, il fit un mouvement rapide et, l'emprisonnant dans ses
bras, il la considra derrire ses paupires mi-closes.
Je ne suis pas votre prcieux mari. Je ne suis pas l'homme auquel
vous vous tes donne avec passion et qui a mis cet enfant maudit dans
votre ventre.
Vous me faites peur, Gareth, murmura-t-elle en sentant un froid
glacial l'envahir.
Qu'allait-il faire ? L'trangler ? L'touffer sous son oreiller ?
Adam lui caressa la joue avec le bout des doigts et un sourire
malfique erra sur ses lvres.
Nous aurions pu tre bien ensemble, Anglique. Si vous n'aviez
pas conu un hritier Gareth, nous aurions pu vivre des moments
passionns ensemble jusqu'au moment o je me serais lass de vous.
Ensuite, naturellement, vous aussi vous auriez succomb un
malheureux accident. La fatalit...
Anglique l'avait cout sans comprendre compltement le sens de
ses paroles.
Que... qu'est-ce qui vous prend, Gareth ? bredouilla-t-elle
nerveusement.
Adam haussa les sourcils et une lueur cynique dansa dans ses yeux
noirs.
Vous croyez toujours que je suis Gareth ? Vous tes bien
innocente, ma chre Anglique. A moins que vous ne soyez aveugle...
Regardez-moi bien. Je suis Adam, le frre jumeau de votre mari. Je dois
dire que nous avons une certaine ressemblance... au moins
physiquement.
Une pleur mortelle envahit les joues et le front de la jeune femme.
En scrutant attentivement ce visage qu'elle avait pris pour celui de
Gareth, elle distinguait maintenant les dtails minuscules qui en
faisaient deux tres compltement diffrents. Une lueur de folie
meurtrire brillait dans les pupilles de cet homme. Et cette bouche

Page 255

hargneuse, pleine de frustration et de cynisme... Non, ce n'tait pas son


mari. Elle en tait sre, maintenant.
Cette certitude lui fit carquiller les yeux quand elle reconnut
l'homme qui tait venu dans sa chambre au dbut de son sjour Devil
Wind. Auparavant, elle avait t convaincue qu'elle avait rv ces visites
nocturnes. Maintenant, elle se rendait compte que c'tait lui qui s'tait
insinu dans son intimit la nuit, l'insu de son frre.
Les joues brlantes de honte au souvenir des caresses qu'il lui avait
prodigues, elle voqua voix haute ses soupons et se recroquevilla
sur elle-mme quand il admit en riant sa culpabilit. Cependant, elle
n'eut pas le temps de crier son indignation. Adam la saisit par le cou et
la tira vers lui.
Je vous en prie, laissez-moi partir ! supplia-t-elle, demi touffe.
Adam secoua la tte en ricanant.
Ce n'est pas possible, ma jolie. Une fois Gareth mort, ce serait
votre enfant qui hriterait de la fortune des Devlin.
Je ne peux pas le permettre. Vous allez donc subir le mme destin
que la sorcire qui a maudit ma famille. Elle aussi, elle avait conu des
petits btards et, quand ils sont morts, elle s'est venge en jetant un sort
au matre de Devil Wind et tous ses descendants. Mon anctre l'a
punie en la faisant monter sur le bcher le chtiment rserv alors
aux, sorciers mais, par-del la tombe, sa maldiction a poursuivi les
Devlin. Du moins, c'est ce que croit mon frre. Malgr tous ses grands
airs, il est affreusement naf et crdule.
U... une maldiction ? bredouilla Anglique.
Les doigts d'Adam se resserraient sur sa gorge et elle avait de plus en
plus de mal respirer.
Oui, la maldiction des Devlin, acquiesa Adam avec un sourire
cynique. La folie... C'est la raison pour laquelle votre mari me tient
enferm dans l'aile nord du chteau. Il ne veut pas que vous ayez
connaissance du terrible hritage lgu par nos anctres. C'est
dommage, mais vous ne serez plus l pour lui dire votre faon de
penser sur la manire dont il vous a tenue l'cart de son petit secret.
Pourquoi voulez-vous me faire du mal ? Je ne vous ai rien fait.

Page 256

Vous portez son enfant. Une fois que je me serai dbarrass de


Gareth, je ne veux plus rien autour de moi pour me rappeler son
existence.
Les yeux d'Anglique exprimrent un mlange d'incrdulit et de
rpulsion.
Vous n'avez tout de mme pas l'intention de tuer votre propre
frre ? murmura-t-elle dans un souffle.
Adam laissa chapper de nouveau un clat de rire sardo- nique.
Pourquoi pas ? Il a gch ma vie. A cause de lui, je ne suis rien.
Sa mort m'apportera la part d'hritage qui aurait d me revenir.
Lorsque je vous aurai tue, on retrouvera le corps de Gareth au pied de
la falaise. Tout le monde croira que son frre jumeau, le fou de la
famille, vous a trangle dans une crise de jalousie et a mis fin ensuite
son existence maudite. Et personne ne saura jamais que je ne suis pas
Gareth. On a toujours beaucoup de compassion pour un homme qui a
perdu la fois son frre et sa femme dans la mme nuit. Soyez sre que
je saurai accepter avec dignit les marques de sympathie que tous les
braves gens voudront me prodiguer.
Vous tes fou ! s'exclama Anglique en luttant pour chapper
ses mains. Votre plan ne marchera jamais. Les gens se rendront compte
de la diffrence.
Dtrompez-vous. Personne ne souponnera que je ne suis pas
Gareth. Vous-mme, sa propre femme, vous avez t abuse par notre
ressemblance. D'autre part, je ne suis pas fou, chre amie. Gareth m'a
toujours cru victime de la maldiction, mais c'est un imbcile. Je me
suis servi de sa crdulit pour crer l'illusion de la folie. Le moment est
venu maintenant de prendre ma revanche et de jouir pleinement de la
fortune et des titres des Devlin. J'ai prpar mon affaire de longue date
et rien ni personne ne pourra m'empcher de parvenir au but que je
me suis fix.
D'un geste brutal, Adam arracha les couvertures et la tira hors du lit.
Au mme moment, un roulement de tonnerre fit vibrer les fentres et
couvrit les appels au secours de la jeune femme.
Trop faible pour se tenir debout, elle tomba genoux, mais Adam la
saisit bras-le-corps et l'entrana vers la porte. Elle se dbattit et lui

Page 257

donna des coups de poing, mais elle n'tait pas de force contre un
homme en possession de tous ses moyens.
Vous ne vous en tirerez pas ainsi ! cria-t-elle d'une voix haletante
en luttant contre les mains qui lui enserraient les poignets.
Si vous esprez que Gareth va venir votre secours, vous vous
faites des illusions, ma chre belle-sur, dclara Adam avec un sourire
cynique. Comme son habitude, mon imbcile de frre promne son
humeur noire et sa nostalgie sur le chemin de ronde des remparts.
Il entendra mes cris !
Adam secoua la tte.
Pas au milieu de cet orage. Quant aux domestiques, ne comptez
pas sur eux non plus. Quand il y a de la tempte, ils se calfeutrent dans
leurs chambres et se bouchent les oreilles pour ne pas entendre les
grondements du tonnerre. Les gens de Cornouaille sont trs
superstitieux et ils n'ont pas compltement oubli les vieilles peurs qui
faisaient trembler leurs anctres.
Son fardeau sur l'paule, il descendit l'escalier d'honneur et traversa
le hall o Hilda l'attendait, les sourcils froncs.
Il est temps de mettre notre plan excution, expliqua-t-il en
remarquant son expression tonne. Nous ne pouvons pas tarder plus
longtemps. Elle attend un enfant de Gareth.
Incapable de croire que la gouvernante tait implique dans les
projets diaboliques d'Adam, Anglique regarda Hilda ouvrir la penderie
du hall et en sortir une longue cape qu'elle enfila avant de rabattre le
capuchon sur ses cheveux.
Aidez-moi ! supplia-t-elle en recouvrant enfin la parole. Vous
n'allez pas laisser Adam commettre cette folie ?
La gouvernante lui jeta un regard plein de mpris, et s'carta pour
laisser passer Adam et son fardeau.
Quand tu ne seras plus l, ma jolie, je serai la matresse de ce
chteau, rpondit-elle avec un sourire triomphal.
Elle ferma la porte derrire eux et suivit son amant. L'un derrire
l'autre, ils traversrent la cour et s'engagrent dans le sentier qui
conduisait au sommet de la falaise.

Page 258

Lorsqu'ils parvinrent au bord du prcipice, Anglique se rendit


compte qu'Adam avait eu raison quand il lui avait dit que personne
n'entendrait ses cris. Le rugissement du vent et le bruit des vagues qui
s'crasaient contre les rochers auraient russi touffer les hurlements
d'une foule en fureur.
Adam la posa terre, tout en continuant de lui emprisonner
solidement les poignets. Elle n'avait aucun moyen de s'enfuir. Si elle ne
voulait pas mourir, il lui fallait tenter de convaincre Hilda qu'il n'avait
pas l'intention de l'pouser lorsqu'il serait le matre de Devil Wind.
C'tait son seul espoir.
La pluie tombait sans discontinuer et sa chemise de nuit lui collait au
corps comme une deuxime peau. Se tournant vers la gouvernante, elle
l'implora de nouveau.
Adam rit de sa navet.
Vous perdez votre temps, avec Hilda. Elle fera ce que je lui
demanderai de faire. Tout ce que je veux, elle le veut galement.
La gouvernante ne russit pas contenir sa jubilation.
Quand vous serez morts, toi et ton Gareth, je n'aurai plus de
comptes rendre personne. On m'appellera milady et j'aurai enfin les
robes et les bijoux auxquels j'ai rv pendant si longtemps. Puis, plus
tard, tout cela appartiendra mes enfants, ajouta-t-elle en embrassant le
chteau et les terres avec un geste de la main.
Ne soyez pas stupide, Hilda ! rpliqua Anglique tout en essayant
d'chapper aux mains de son tortionnaire. Adam se sert de vous. Jamais
il ne fera de vous sa femme. Il est bien trop orgueilleux pour entacher
le nom des Devlin en pousant sa gouvernante. Il vous gardera peuttre comme matresse, afin de satisfaire sa lubricit, mais il se mariera
avec une fille de sa condition, jeune, jolie et pourvue d'une large dot.
Vous, vous n'avez rien lui offrir.
Tais-toi, ou je vais te jeter moi-mme en bas de la falaise ! cria
Hilda d'une voix d'autant plus furieuse que la mise en garde
d'Anglique avait raviv ses propres incertitudes.
Alors, obissez-lui et, quand il sera trop tard, vous saurez que
j'avais raison. Vous ne serez jamais lady Devlin, Hilda, quel que soit le
nombre de meurtres que vous l'aiderez commettre.

Page 259

Les yeux d'Adam tincelrent.


Vous usez votre salive pour rien, ma chre belle-sur. Hilda ne
vous coutera pas.
Anglique se retourna vers lui et essaya de discerner l'expression de
son visage travers la pnombre.
Auriez-vous peur de lui dire la vrit ? Essayez d'tre franc, pour
une fois. Vous n'avez jamais eu l'intention de lui donner votre nom,
n'est-ce pas ?
Je n'ai peur de rien, rpliqua-t-il schement.
Alors dites-lui qu'un Devlin n'pouse pas une vulgaire
domestique. Ce serait droger et vous n'avez aucune envie de subir le
mpris de vos pairs, au Parlement et la Cour.
Est-ce vrai, Adam ? demanda Hilda d'une voix mal assure.
Le frre de Gareth haussa les paules.
Je ne vois pas quelle importance cela peut avoir. Rien ne sera
chang entre nous. Je serai le matre de Devil Wind et tu continueras
d'tre ma matresse.
Mais, tu m'as promis...
Adam l'interrompit d'une voix agace.
Je t'aurais promis la lune, si tu me l'avais demande ! Maintenant,
retourne au chteau et concocte l'une de tes infusions pour Gareth.
Mon frre a besoin d'un long, trs long sommeil ternel, mme, si
possible.
La gouvernante secoua la tte.
Pendant des annes, je t'ai obi docilement, Adam, mais plus
maintenant. Je refuse de me contenter des miettes de ton affection, de
cacher mon amour comme j'ai t oblige de le faire depuis mon
arrive Devil Wind. Je veux vivre au grand jour et t'avoir
compltement, pour moi toute seule et pour personne d'autre.
Comment oses-tu me parler comme si je t'appartenais ? s'cria
Adam avec colre. Tu vas faire ce que je t'ai dit de faire, sinon tu le
regretteras !
Non, Adam ! rpliqua-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.
J'aurai ce que tu m'as promis, sinon j'irai trouver lord Devlin et je lui
raconterai tout.

Page 260

Adam changea brusquement de tactique et de ton.


Allons, ne sois pas stupide, ma chrie. J'ai attendu pendant trop
longtemps pour te laisser tout gcher maintenant, alors que je touche au
but. Bientt, tout m'appartiendra ici et tu auras alors tout ce que tu
voudras. Je te demande seulement un peu de patience...
Sentant les doigts d'Adam se relcher sur ses poignets, Anglique
essaya de prvenir la gouvernante.
Il ment, Hilda ! Sauvez-vous !
Son avertissement arriva trop tard. Avant que la gouvernante n'ait eu
le temps de comprendre ses intentions, Adam bondit sur elle et la saisit
la gorge. Il la secoua furieusement, comme s'il s'agissait d'un pantin de
chiffon, puis il la poussa brutalement en arrire. Un long hurlement
jaillit des lvres de la malheureuse tandis qu'elle basculait dans le vide
en battant frntiquement l'air avec ses bras. Sa chute dura plusieurs
secondes puis il y eut un nouveau cri,encore plus horrible, lorsqu'elle
s'crasa sur les rochers au bas de la falaise.
Anglique tenta de fuir, mais elle tait pieds nus et presque aveugle
par ses cheveux. Trs vite, elle trbucha et tomba genoux. Elle essaya
de continuer, moiti quatre pattes, moiti en rampant, mais sa
chemise de nuit gnait ses mouvements. L'toffe mouille s'enroulait
autour de ses jambes, la prenant au pige, comme une mouche dans
une toile d'araigne.
Vous ne croyez tout de mme pas pouvoir m'chapper aussi
facilement, ma chre belle-sur ? questionna Adam en lui barrant le
passage, les jambes cartes.
Anglique releva la tte et le regarda travers la pluie qui coulait sur
son visage. Elle allait mourir, elle le savait, mais elle tait bien dcide
ne pas se laisser assassiner aussi facilement que la pauvre gouvernante
qui avait eu la navet de lui donner son amour.
Si elle devait prir, elle ferait tout pour l'empcher d'accomplir la fin
de son plan diabolique. En l'entranant avec elle dans le vide, elle
sauverait la vie de Gareth.
Le vent et la pluie fouettaient la silhouette solitaire debout sur le
chemin de ronde des remparts. Face aux lments dchans, Gareth

Page 261

s'enivrait de la violence qui l'entourait et s'efforait de mettre un peu de


calme dans son me tourmente.
Depuis qu'il avait appris l'tat d'Anglique, il n'avait pas russi
trouver le repos et, chaque nuit, les mmes penses revenaient le
torturer. Il aurait d aller trouver sa femme, lui demander pardon, mais
ses remords et son sentiment de culpabilit l'en avaient empch.
Elle tait toute sa vie, mais il avait laiss sa lubricit gcher jamais
leurs relations. Si, ds le dbut, il avait t honnte avec elle et lui avait
racont la maldiction qui poursuivait sa famille, elle aurait peut-tre
compris les raisons pour lesquelles il avait jur de mettre fin avec luimme la ligne des Devlin. Maintenant, il tait trop tard. Il les avait
condamns, elle et leur enfant, subir jusqu' leur dernier jour les
consquences de sa lchet.
Un clair zbra le ciel et illumina les remparts de granit de Devil
Wind. Luisants de pluie, les murs de la vieille forteresse avaient l'air de
pleurer, comme s'ils voulaient compatir la dtresse de leur matre. Un
roulement de tonnerre couvrit son cri de dsespoir. Les mains crispes
sur le parapet, il ferma les yeux et offrit son visage aux rafales de vent et
de grsil. Il ne pouvait pas continuer tergiverser indfiniment. Il devait
aller trouver Anglique et lui parler d'Adam mme si, pour cela, il
devait subir son mpris.
Il avait dj l'impression de sentir sur lui son regard tin- celant de
haine et de dgot. Jamais elle ne lui pardonnerait de lui avoir cach un
secret aussi horrible...
Rsign, il s'apprtait redescendre du chemin de ronde, lorsqu'un
clair, plus brillant que les autres, illumina le paysage. En apercevant
trois silhouettes fantomatiques au bord de la falaise, il s'arrta net.
Qui pouvait bien tre dehors par un temps pareil ?
Un nouvel clair zbra le ciel et, juste avant que l'obscurit ne
reprenne ses droits, il reconnut son frre et le vit pousser une forme
noire dans le vide.
Son sang se glaa dans ses veines. Poussant la porte de la tour, il se
prcipita dans l'escalier en colimaon et dvala les marches quatre
quatre. Son cur battait se rompre dans sa poitrine. Il arriva en bas

Page 262

en un instant et traversa la cour, la peur au ventre. Jamais il n'avait


couru aussi vite !
Il arriva au sentier de la falaise juste au moment o son frre
soulevait dans ses bras une forme blanche qui criait et se dbattait
frntiquement.
Les jambes campes au bord du prcipice, Adam regarda l'eau
cumante et un sourire cruel dforma les traits de son visage.
Adieu, chre belle-sur.
Il la lcha.
Anglique hurla et se raccrocha ses paules en plantant ses ongles
dans sa chair. Adam tituba en arrire et elle entendit l'toffe de sa veste
se dchirer, tandis qu'il tirait violemment sur ses poignets pour l'obliger
lcher prise. Puis, d'un seul coup, elle se sentit aspire par le vide en
dessous d'elle.
Gareth continuait de courir, de toute la force de ses jambes. Il vit la
lutte entre sa femme et son frre et entendit ses cris de terreur, avant
qu'elle ne disparaisse dans l'abme. Aveugl par la rage, il se jeta sur
Adam avec un rugissement d'agonie. Les deux frres luttrent sur le sol,
au milieu des rochers, roulant l'un sur l'autre et se bourrant de coups de
poing et de coups de pied. A un moment, Adam saisit une pierre et
essaya de frapper son adversaire la tempe. Gareth vit venir le coup,
mais ne russit pas l'viter compltement. L'arte de la pierre
l'atteignit la mchoire et il tituba en arrire, tout prs du rebord de la
falaise. Sentant la victoire proche, Adam laissa chapper un clat de rire
dmoniaque. Saisissant une autre pierre, beaucoup plus grosse, il la leva
au-dessus de sa tte, dcid craser le crne de l'homme qu'il n'avait
pas cess de har et de jalouser depuis le moment o il avait su que
c'tait lui qui hriterait du titre et de la fortune des Devlin. Il se jeta en
avant, mais, au dernier moment, Gareth russit faire un pas de ct.
Emport par son lan et par le poids de la pierre, Adam glissa sur les
rochers mouills et perdit l'quilibre. Lchant la pierre, il essaya de se
rattraper, mais sa cheville se prit dans un trou creus par les lments et
il bascula dans le vide en poussant un hurlement de bte sauvage. Un
hurlement qui ne cessa que lorsqu'il disparut dans les vagues cumantes
qui battaient sans relche le bas de la falaise.

Page 263

Gareth vit son frre disparatre sans le moindre remords. Les yeux
pleins de larmes brlantes, il s'approcha du bord du prcipice,
l'endroit o Anglique tait tombe dans l'abme. Accabl par la
douleur et par le chagrin, il ressentit l'envie de se jeter dans la mer lui
aussi et de mettre un terme aux tourments de son me en la rejoignant
dans le nant.
La vue trouble par la pluie et par les larmes, il regarda fixement les
eaux noires et sinistres qui avaient englouti sa femme et son enfant.
Puis, brusquement, il retint son souffle et il crut que son cur allait
clater dans sa poitrine. Une forme blanche gisait sur une troite plateforme, quelques pieds seulement en dessous de la crte de la falaise.
Mon Dieu ! pria-t-il haute voix ! Faites qu'elle soit encore en vie !
Comme si le ciel avait voulu rpondre sa prire, les rafales de vent
se calmrent et une petite bruine fine succda aux clairs et la pluie
torrentielle. Il ferma les yeux brivement, le temps de rassembler toute
son nergie, puis commena sa descente prilleuse au milieu des
rochers. Il n'avait pas le temps d'envisager une autre alternative ou
d'aller chercher des secours. Si Anglique reprenait connaissance et
bougeait seulement de quelques pouces, elle basculerait
inexorablement dans le vide.
Pied pied, il se fraya un chemin sur la pente raide et glissante.
Lorsqu'il arriva auprs d'Anglique, il lui prit le poignet et sentit que son
pouls battait encore. Il remercia de nouveau le ciel et, sans rflchir
plus longtemps, il la chargea sur son paule, en sachant qu'il ne pourrait
pas remonter s'il n'avait pas l'usage de ses deux mains.
Aprs ce qui lui sembla une ternit, il se hissa enfin sur le sommet
de la falaise et laissa glisser doucement Anglique de son paule. Par
deux fois, il avait failli la perdre, et il jura que si Dieu voulait bien
l'pargner cette fois-ci encore, plus jamais il ne la laisserait seule. Le
cur dbordant d'amour et de dtermination, il retourna vers Devil
Wind, son fardeau inanim dans les bras.
Anglique battit des cils et ses yeux s'largirent d'horreur la vue de
l'homme qui se penchait sur elle. Levant les bras pour se protger, elle
secoua la tte avec vhmence.
Non, Adam, non !

Page 264

C'est Gareth, ma chrie, la rassura lord Devlin. Vous tes en


scurit, maintenant. Adam est mort.
Anglique jeta ses bras autour de son cou et clata en sanglots, la tte
appuye contre son torse. Lorsqu'elle eut puis toutes les larmes de
son corps, elle redressa la tte et renifla.
Il... il a essay de me tuer, bredouilla-t-elle entre deux hoquets.
Il... il a dit que c'tait cause de notre bb. Il ne voulait aucun
souvenir de vous quand il serait le matre de Devil Wind. Pou...
pourquoi ne m'avez-vous pas parl de lui ?
Gareth soupira. Le moment de vrit tait arriv.
Je n'en ai pas eu la force, avoua-t-il en dtournant les yeux.
Vous n'avez pas eu la force de me dire que vous aviez un frre ?
questionna-t-elle d'une voix incrdule.
Si je vous avais parl d'Adam, j'aurais d vous parler galement de
la maldiction qui poursuit les Devlin. Vous aviez consenti seulement
contrecur notre mariage et j'avais peur d'assombrir nos relations qui,
hlas ! taient dj trs tendues. Je voulais attendre, laisser passer un
peu de temps... Jamais je n'aurais imagin qu'Adam, dans sa folie,
essaierait de vous tuer.
Anglique haussa les sourcils.
Dans sa folie ? Il n'tait pas fou !
Que voulez-vous dire ?
N'avez-vous donc pas compris son plan diabolique ? Il m'a tout
racont, avant d'essayer de me tuer. C'tait un criminel, Gareth, mais il
tait parfaitement sain d'esprit.
Mais... Pourquoi ?
Par jalousie, tout simplement. Il n'a pas support d'tre toujours
le deuxime et de ne pas avoir hrit des titres et de la fortune des
Devlin.
Je ne comprends pas, murmura Gareth. Il avait tout ce qu'il
dsirait et, s'il me l'avait demand, je lui aurais volontiers donn la
moiti de mes biens.
Anglique soupira.

Page 265

Cela n'aurait pas suffi. Il voulait tout, pour lui tout seul. Pendant
des annes, il vous a jou la comdie, en se servant de Hilda, dont il
avait fait sa matresse.
Gareth ouvrit des yeux ronds.
Hilda ? Elle tait sa matresse ?
Oui. Il lui avait promis le mariage et elle aurait fait n'importe quoi
pour devenir lady Devlin. Mais, naturellement, il n'avait pas l'intention
de tenir sa promesse. Quand je l'ai oblig avouer sa duplicit, elle s'est
rebelle et a menac de le dnoncer. C'est pour cette raison qu'il l'a
prcipite au bas de la falaise. Afin de se dbarrasser d'un tmoin
gnant et d'une matresse qui devenait trop encombrante.
Gareth hocha la tte lentement.
Je comprends, maintenant. Me pardonnez-vous d'avoir conu un
bb, malgr la...
Anglique plit et posa la main sur son ventre.
Mon bb !
Gareth leva une main apaisante.
Pendant que vous tiez sans connaissance, le Dr Connors est
venu vous ausculter. Je l'ai fait appeler ds mon retour au chteau et il a
tout de suite rpondu mon appel. Votre chute n'a t que d'une
dizaine de pieds et, grce Dieu, la nature vous a pourvue d'une
excellente constitution. Vous garderez votre bb et, d'aprs lui, il
devrait tre tout fait normal. Sauf si cette maldiction continue de
nous poursuivre..., ajouta-t-il avec une grimace.
Anglique poussa un soupir de soulagement.
Oh ! merci, mon Dieu !
Gareth la regarda d'un air hsitant.
Alors, vous... vous ne me mprisez pas ?
Vous mpriser ? Pour m'avoir fait le plus beau cadeau qu'un
homme puisse faire une femme ?
Mais... la maldiction...
Adam n'tait pas fou, lui fit-elle observer. Il n'y a donc aucune
raison pour que notre enfant le devienne. La comdie de votre frre
vous a abus et, sans elle, vous n'auriez attach aucune importance
cette vieille superstition. Et mme si vous ne m'aimez pas...

Page 266

Mais je vous aime, Anglique ! protesta-t-il en lui prenant les


mains et en s'agenouillant ct du lit. Je vous ai aime depuis le
premier instant o je vous ai vue dans la salle de bal en train de parler
avec Hilda. Si je ne vous ai pas avou mes sentiments, c'est parce que
j'avais peur d'tre rejet lorsque vous apprendriez la vrit propos
d'Adam.
Le cur d'Anglique bondit dans sa poitrine.
Il l'aimait...
Puis, soudain, elle se souvint du divorce que Talleyrand lui avait
impos. Elle avait sign les papiers ; donc, pour la loi franaise, il n'tait
plus son mari.
Moi aussi, je vous aime, murmura-t-elle, mais il y a un
problme...
Une lueur inquite brilla dans les yeux de Gareth.
Lequel ?
Quand j'tais Paris, expliqua-t-elle en rougissant, Talleyrand m'a
offert sa protection mais, en change, il voulait que je devienne sa
matresse. Comme je refusais, en arguant que j'tais marie, il a exig
que je divorce et j'ai sign les papiers qu'il m'a prsents. Nous ne
sommes donc plus maris, mon amour...
Gareth s'esclaffa.
Le forban ! Ne vous faites pas de souci, ma chrie. Les papiers
qu'il vous a fait signer taient srement des faux. J'ai eu tout le temps de
lire les gazettes en vous veillant pendant que vous aviez la fivre.
L'Assemble nationale a effectivement institu le droit au divorce, mais
le dcret a t publi quinze jours aprs notre dpart de Paris. Nous
sommes donc toujours maris, devant Dieu et devant les hommes.
Anglique enlaa son cou avec ses bras et dposa un baiser sur ses
lvres.
Oh ! mon amour...
Cependant, poursuivit-il, il me vient une ide. Notre mariage par
procuration ne vous a sans doute gure satisfaite pas plus qu'il ne m'a
satisfait. Nous pourrions peut-tre renouveler nos vux devant un
prtre anglais... et en profiter pour faire une grande fte. Qu'en pensezvous, mon trsor ador ?

Page 267

Elle se blottit contre lui en rougissant de plaisir.


Ce serait merveilleux... Oh ! Gareth, je t'aime tant !
Leurs lvres s'unirent en un baiser fervent qui exprimait toute la
profondeur de leur passion.

Page 268

Centres d'intérêt liés