Vous êtes sur la page 1sur 114

La Ensaladera

La Ensaladera

Juan Pablo Alvarez

Alvarez, Juan Pablo


La ensaladera. - 1a ed. - Nez: el autor, 2014.
109 p. ; 21x15 cm.
ISBN 978-950-43-4856-6
1. Literatura Argentina. 2. Poesa. 3. Cuento. I. Ttulo
CDD A860

Fecha de catalogacin: 31/10/2014


Editor: Juan Pablo Alvarez
La Ensaladera
Juan Pablo Alvarez
Primera Edicin
Juan Pablo Alvarez
ISBN: 978-950-43-4856-6
Este libro fue impreso en: "La Imprenta
www.laimprentadigital.com.ar
Calle Melo 3711 Florida, Provincia de
En el mes de Noviembre del ao 2014.

Digital

SRL"

Buenos

Aires

Queda hecho el depsito que establece la Ley 11.723


Libro de edicin argentina
No se permite la reproduccin total o parcial, el almacenamiento,
el alquiler, la transmisin o la transformacin de este libro, en
cualquier forma o por cualquier medio, sea electrnico o mecnico,
mediante fotocopias, digitalizacin u otros mtodos sin el permiso
previo y escrito del editor. Su infraccin ser penada por las leyes
11.723 y 25.446

Re y no mendigues cario de nadie, porque la vida es un


triste cmico aburrido de sus propias palabras y el
momento para que las oraciones se conviertan en acciones
se encuentra en el breve segundo que el amor te recuerda
que ests solo.

A Susana y Cecilia por decirme siempre que se puede y por


hacerme creer todos los das en armar esta ensaladera.
A Pap, por decirme que no se poda, aunque le gustara estar ac
para verlo
A Sebastin por corregir lo que yo no pude. Y ayudarme en lo que
yo no saba porque todos necesitamos ayuda, aunque todava no lo
sepamos..
A Fernando y Gonzalo por saberme corregir un detalle con razn
A Javier, Nico, Sergio y Alejandra por mostrarme que la gente
simple es la mejor.
A todos los locos que andan por la calle todos los das y que se
mezclan con la normalidad de nosotros, que tambin somos locos.

Primeras Palabras
Ser escritor es como ser un boxeador, la nica diferencia
es que no se puede ganar por puntos, para que un libro
sea bueno uno tiene que salir a tumbar a la lona en los
dos primeros round, sino, el lector cerrar el libro dando
por terminada la pelea.
Lo que tendra que explicarles con estas primeras
palabras es de que se trata todo esto que les quiero
contar.
Pero no lo voy a hacer, no mierda!, quiero que lo
descubran ustedes, porque no quiero darles ventaja. No
quiero dejarlos pensar, o s, quiero que piensen, pero
despus de haberme ledo.
Porque enfrento el riesgo de que vos leas unas lneas,
como una sinopsis de una caja fotocopiada de DVD,
entiendas cualquier cosa, menos lo que te quiero contar,
y cierres el libro o te quedes sin ver la pelcula, hasta que
salga la crtica o la edicin de bolsillo.
Si se van y no me leen se van a poner a ver la tele o a
lavar el auto, a mirar el partido, hacer la comida, colgar
la ropa, dormir en el subte o todava peor, van a ponerse
a leer a otro.
A ese que escribe Cmo conocer gente en un
cumpleaos?, Mi amiga me cag el novio.
Haca gimnasio y se me cay todo, Cmo sigo?

Ttulos que aparte de largos y pretenciosos no tienen


que ver con mucho de ustedes mismos, que estarn un
rato dndome parte de su vida para ver lo que les tengo
que decir.
Sin contar algn Best Seller pelotudo, algunas novelas
romnticas del ao del pedo de viejas masturbadas. La
lista sigue y nunca se acaba, porque existen las frmulas,
los gneros y los libros de mierda.
Porque usted puede ser gordo, lindo, linda, flaco, feo,
chupa cirio, pedfilo, borracho o drogadicto. Pero sabe,
yo quiero que me conozca.
Y no porque a uno lo quieran, a m me importa un carajo
que me quieran o no. Saben que quiero?, que me lean,
que compren mis libros y que les guste lo que hago.
El libro no te gusta a las cinco, diez pginas y lo cerras
a la mierda.
Por eso, no esperes que me fije en cmo te voy a decir
las cosas, te voy a dar en los cojones.
Te voy a pegar porque quiero que me prestes atencin,
que me escuches. Voy a hacer cualquier cosa para que
te quedes pegado, que no me puedas cerrar y despus
irte a la mierda como si nada.

Porque uno no es ms que un punto entre un montn


de gente y un libro no es ms que un pedazo de mierda
entre miles, hasta que uno lo agarra, lee el ttulo.
Mira el dibujo de la tapa, lee el intento de explicar de
que la quiere ir, ese que est en la solapa del lado de
adentro y ah recin uno lo toma en consideracin o
sabe que existe.
Lo que es todava peor, los libros estn desapareciendo,
miren, yo no soy ningn defensor de la justicia ni las
pelotas, pero no voy a dejar que un libro se muera para
que ustedes estn contentos.
Si estuvieran en mi lugar haran lo mismo, por eso,
cuando abran, se van a encontrar, no conmigo, sino con
lo que quiero decirle al mundo sobre ustedes.
Porque los conozco, s lo que dicen cuando corren un
bondi y no llegan, lo que hacen cuando estn llegando
tarde al laburo. S quines son y no me hace falta saber
dnde viven porque ya los conozco.

Como los actores parados solos en el escenario


apenas se abre el teln, l les mostrar quien es,
como piensa, como vive, esperando solo que
atentos lo miren porque en eso est su nica
satisfaccin, como el actor, solo en ser mirado.

Felicidad

Viva en un tren y no le importaba en lo ms mnimo,


se rea de la suerte que decan que tenan los dems.
Un da, una vieja llena de bolsas y un carro de esos de
tela con paraguas adentro se le acerc y le pregunt,
aunque visiblemente aterrorizada de su primera idea.
-Es feliz?
El hombre se par, la vieja retrocedi unos pasos, pero
el hombre la agarr de las manos.
-Mire- Dijo aclarando la voz.
-Conozco seguramente muchas ms caras que usted.
Por una cuestin de tiempo, vi ms gente en horas de lo
que usted intenta levantar la cabeza en aos. S
seguramente ms de la vida de esa gente, a menos que
usted escuche a kilmetros a la redonda. S ms de
arquitectura y cmo hacer que los fideos no queden
gomosos aunque estn recalentados.
Conozco incluso la msica del verano de los ltimos
veinticinco aos.
Soy un tipo informado, leo diarios todos los das.
S si la gente miente hasta por como mueve las cejas.
Usted se dara cuenta si su marido la engaa?
La vieja baj la cabeza avergonzada.
-No- Neg con la cabeza
- 19 -

-Lo ve? tiene que vivir la vida. -Pero, tu vida no es mala?- Se sent como mareada.
-Perdname, no, quera decir... ya tens bastante con
todo esto.
El tipo la abraz
-No sabes hace cuanto no me decan eso.
Fue y se tir en una manta deshilachada en un asiento
largo.
-Conoc ms de mil formas de decir te quiero y otras
mil de terminar una relacin, supe lo que es enterarse de
ser pap (s, tambin ms tarde lo fui), vi viajar personas
que no eran nadie y ahora los veo en carteles.
Veo ms colores de los que usted tiene en su televisor.
Viaje ms veces de lo que tiene este recorrido, pero
conozco miles de formas de tener felicidad, por eso
s, vivo feliz.

- 20 -

Callejero (A mis amigos de la calle)


Antes no viva ac, me levantaba todos los das al
medioda, bah, si tena mucho hambre, a la maana.
Me pona a caminar y a buscar comida en la basura.
Encontrar, encontraba siempre porque hace aos viva
ah, saba mucho, conoca cada calle.
Recorrer me dej varias cosas para mostrarles abajo del
pelo.
Esta me la hice cuando quise meter la cabeza adentro de
un contenedor y otro me quiso sacar la comida.
Despus, esta de ac, de cuando un cura me meti una
pia en la cabeza porque me quise robar el agua bendita
de una iglesia.
Pero algo me sali bien. En la esquina, donde viv un
tiempo, me pusieron una caja de cartn, con tres o
cuatro mantas para que tambin duerma.
Me tiraban una lata de atn, una milanesa a medio hacer,
dura.
Un tipo de un tenedor libre me conoca, yo paraba atrs,
en una cortada al lado de la puerta.
Eso s, me paso todo el da tirado hasta que llega la hora
sin sol y entonces me cago de fro, me duelen las patas.
Lo nico que quiero es que vengan todos as me tiro
encima, hago un par de caras y me dan comida, bao y
hasta tengo frazada. Y si hace mucho fro a la noche me
tiro al lado de la estufa.
- 21 -

Como a las siete, siete y media de la maana, me vea,


me revolva los pelos de la cabeza, me meta los dedos
adentro de la cara, se mandaba adentro de la puerta de
la cortina y a los diez minutos abra.
No se tomaba un mate cocido, ni un carajo. Sala atrs,
sacaba la basura y me daba adentro de una bandeja de
plstico dos facturas y un vaso todo lleno de leche.
Despus de que coma y dejaba la bandeja llena de migas
me iba a caminar por ah y ni saba cundo volva.
Saludaba un montn de gente y mucha gente me
conoca.
Siempre fui bastante sociable, afectuoso, tampoco
tanto, porque la calle me haba enseado a no ser tan
carioso apenas conoca a una persona.
Tena cicatrices de mucha gente que me haba pegado a
lo largo de la vida.
Tambin haba aprendido a escaparme de los lugares
cuando la cosa pintaba mal.
Con los aos de vivir en la calle la forma que tena de
ver detalles en las personas se hizo algo cada vez ms
normal y en casi todos los casos ms exacto.
Ahora vivo con una familia que me baa y me da de
comer y soy feliz. Me piden que haga cosas como un
mueco articulado a pilas.
Hay das que me escapo por la puerta de atrs, la de la
cocina y salgo a caminar como antes.
- 22 -

Entonces yo me hago parte de la vereda y la calle se hace


parte de m.
Y me vuelven todas las cosas buenas y malas que viv,
las personas que conoc, que en definitiva me hicieron
ser quien soy.
Me hicieron aprender las cosas que s y la calle fue, ella
sola, la que estuvo cuando no saba para dnde ir.
Fue donde me pele, me enamor, me re y ms de una
vez llor cuando estaba en el piso y me pisaron o ni me
miraron.

- 23 -

Inocencia
Quisiera que los das no fueran tan largos y las
madrugadas tan cortas, que los sueos no se apilen en
el lote de los posibles y que las cosas que crea la mente
estn ah noms, para que uno las toque y sienta que
vuela, que la tierra desparece y la gente se ve como
hormigas diminutas desde la cola de un avin.
Que los miedos se hagan de nubes y las palabras de
caramelo, que los malos entendidos sean por buenas
razones y los pies de uno vuelen ligeros arriba de un
alfiler. Salir a darse revolcones en el pasto y que la luna
se vuelva de algodn.
Que los ojos se mimen frotando las estrellas y que la
fantasa tome por un rato el control.
Que los das sean maestros y las noches sean
compaeras. Que el caf sea la nica droga que haga
falta y que el curso del mundo sea hostil cuando el
tiempo lo obliga y no en todo momento.
Que las palabras sean lo que se dice y no lo que se quiere
decir y se termina haciendo.
Los pases estn un poco ms cerca para mirarse entre
ellos y las banderas sean una excusa para juntarse a
comer.

- 25 -

La tecnologa sirva para decirnos cuando nos tenemos


que juntar para vernos las caras y que desaparezca
cuando estamos todos juntos.
Que la tierra no se vuelva impersonal, estril, fra,
miedosa de s misma, un extrao que no sabe ms dnde
vive, que la msica se haga universal y todos conozcan
todo.
Que cada persona pueda viajar una vez por ao, para
tener ms de cien oportunidades de comer algo distinto
cada vez. Rerse en cien lugares distintos y mirar de
reojo como viven en otro lugar.
Que me duerma y pueda vivir en un sueo y saltar entre
las neuronas y salir con la electricidad, que las calles se
vuelvan nudos y los autos se entierren en crteres.
Los ruidos se orquesten, los semforos sean directores
de orquesta, los tachos de basura timbales y las bocinas
violines.
Es decir, que el mundo se llene de msica y en el
ambiente se pueda cambiar, por la que uno quiera.
Las veredas se pinten de colores, todo se haga ms
pequeo y todo el mundo se conozca.
Los policas ni tengan que usar armas, cualquier persona
sea famosa y una vez por da salga en los noticieros,
aunque no haya hecho algo tan grande.

- 26 -

Los rboles dominen las calles, todos los animales


tengan casa y las ocupaciones sean slo eso, ocuparse y
nada ms alrededor.
Ni historias, ni envidias, ni resentimientos, ni celos. Solo
ocuparse en cosas para otros. Y que lo dems sea el
mundo entero para uno, ser y vivir los aos hasta que
los gusanos se coman los prpados y los bichos las
mejillas, los huesos se reduzcan a abono y los pies se
desmantelen y se vuelvan uas de lo que alguna vez fue
una persona.
Pero que mientras tanto, hasta que ese da llegue, hasta
que no quede ms por hacer que abrazar a la oscuridad
total y ser de nuevo uno ms con lo que no se sabe que
es ni de dnde vino, hasta que ese momento llegue, que
el mundo sea un refugio agradable y que no haya que
buscar calor en algunos brazos, agua en donde se pueda
y comida en donde se compre.
Que ser pobre no sea comn, ser mentiroso no sea
soportable y los ruidos acompaen y no aturdan, que la
tranquilidad sea obligatoria y no un bien aislado.
Los abogados dibujen en cartulinas sus cartas y los
mdicos salven ms vidas de las que pueden ahora. Que
existan menos mujeres y hombres golpeados y ms
besados y acariciadas. Ms fantasas realizadas y menos
realidades olvidadas.

- 27 -

Menos dolor y ms razones para pensar que an hay en


el mundo tachos de basura llenos de caramelo, la
fantasa a flor de piel y la niez cosida en una aguja en
el hilo estirado de la inocencia.

- 28 -

Antes
Cuando era ms joven crea en lo justo y ahora creo en
lo seguro.
Me rea de lo eterno y ahora quisiera que la vida dure
para siempre.
Valoraba lo simple y ahora vivo en lo complejo.
Me enojaba el mal humor y ahora me parece sano.
Pensaba que exista lo perfecto y hoy da con suerte
encuentro algo que tenga algo de verdad.
Odiaba la mentira y ahora me parece una herramienta
ms de vida.
Criticaba a la gente que fumaba, lo hice. Pensaba que no
decir siempre lo que uno imaginaba, estaba mal, lo hice.
Deca que estaba mal vivir persiguiendo al dinero para
vivir la vida, lo hice.
Pensaba que el mundo tambin era para los feos y con
suerte se encuentra ropa a medida para obesos.
Tambin crea que en la tele no solo sala la gente linda
para el mundo y nadie en las propagandas de autos tiene
ms de cinco arrugas.
Crea que la risa arreglaba todos los problemas y me
enter de que los alquileres no se pagan con risas.
Soaba con lo que sera un lugar feliz y entend que la
gente es un poco ms humana cuando llora.

- 29 -

Crea que la competencia era un mal intil y me enter


de que dos seres humanos pueden pelearse por hacer
bien la misma cosa.
Me di la cabeza contra la pared para entender que los
errores son la mejor forma de aprender (y hacen falta
muchos).
Antes me pareca que dar confianza era algo bueno
hasta que supe que la confianza es algo que no todo el
mundo entiende.
Antes pona en primer lugar lo que quera hacer en la
vida y ahora pongo lo que la vida quiera hacer
conmigo.
Antes me importaba ser una buena persona y ahora me
interesa ms lograr ser una persona que pueda
manejarse en el mundo.
Antes me sorprenda ms, ahora ya se lo que va a decir
la gente despus de verla no ms de tres veces.
Antes crea en el amor a primera vista, ahora creo que
el amor es algo no tan visto.
Antes crea que las cosas costaban ms, ahora s que
todo se consigue con el dinero.
Antes estaba seguro de que el egosmo era malo, ahora
no estoy seguro de que compartir sin recibir nada a
cambio sea tan buen negocio.
Antes no crea en los negocios, ahora creo que la vida
es una eterna negociacin.
- 30 -

Antes no me importaba lo que dijeran de m, ahora me


importa que dicen de lo que hago.
Antes entenda que merecer las cosas alcanzaba para
ganarlas y ahora s que hay cosas que se ganan por otras
cosas, sin merecerlas o sin ni siquiera buscarlas.
Antes pensaba menos en el tiempo que me queda de
vida. Todo esto para eso, para tener un ao ms de vida.

- 31 -

Me gusta la gente simple


Porque esperan grandes noticias en frases pequeas.
Definen la alegra como lo que les pica la cara en un da
de sol.
Se ren si se empapan debajo de la lluvia.
Piden vivir de los das lo cmico y lo trgico del todo.
Sentirle el gusto, saborear la vida.
Piden a cambio solo si lo necesitan.
No actan siempre con total decencia, pero son claros
al hablar. As que no hay duda de lo que quieren, de lo
que les hace mal o les enoja.
Me gustan porque se preocupan por entender una parte
de la vida con el amanecer de cada nuevo da.
Suelen lograr cosas grandes, pero las toman como
pequeas.
No conocen la diferencia entre hacer un favor y darse
por completo.
No esperan nada ms del mundo que ser entendidos y
pasar todos los das haciendo lo nico que puede tener
algn valor, ser mejores personas.
Existen buenas personas y simples, que se preocupan
por hacer fortunas o tener una vida de lo ms tranquila,
aun sabiendo que la tranquilidad dura das y la plata
horas.
- 33 -

Que la fama dura un rato y quedar en el tiempo toda la


vida, hasta que a uno lo olvidan.
Me gusta la gente simple porque entiende que una vida
es un momento, que cambia en un segundo, que se
puede desmoronar en aos y oigan! , me gusta la gente
simple porque bien o mal tiene en claro que quiere de la
vida.
Me gustan porque no viven de sueos pero estn toda
una vida para tratar de hacerlos realidad.
Me gusta la gente simple porque sabe ver en una cara un
llanto o una sonrisa, que una falsa risa puede tapar lo
ms terrible y que mucha gente se esfuerza en inventarse
sonrisas cuando quiere llorar.
Me gustan porque defienden posturas, porque se valen
solo de s mismos.
Porque sacan del mundo lo que el mismo mundo no se
ha esforzado en complicar.
Me gusta la gente simple porque solo se preocupa por
vivir y no importa si es un da o una vida.
Me gustan porque viven de las acciones pequeas y
muchas acciones que no parecen nada hacen una muy
grande.
Como armar ladrillo en una construccin o mezclar
arena para las ventanas.

- 34 -

Por ejemplo: Mientras un tipo maneja un auto, otro


atiende una parada de diarios que est ubicada justo
enfrente de un gran hotel donde un tipo labura de
botones.
Ahora bien, un tipo de traje est saliendo muy apurado
del hotel con un maletn, se sube a un auto de vidrios
polarizados, se le cae un papel del maletn y se va. El
botones ve que hay un papel tirado en el piso, pero el
tipo ya se fue en el auto.
Entonces va a buscar al del kiosco de diarios y le
pregunta si sabe adnde iba el auto que sali recin.
El del kiosco de diarios conoce al chofer, siguen al tipo
de traje hasta donde les dijeron que fue.
Esperan en la puerta un rato y no llega nadie, deciden
que es al pedo quedarse y se van.
Mientras, el tipo que maneja el auto ve una seora de
ochenta aos que se tropieza y se va de boca al piso
tirando todas las bolsas que tena.
El que maneja baja y la empieza a ayudar.
En eso el de los diarios y el botones viene caminando
por la vereda de enfrente y reconoce al tipo de traje que
est dentro del auto.
El tipo los ve, le tocan el vidrio, piensa que le van a
afanar y empieza a los gritos hasta buscar algo para
romper el vidrio de la otra puerta.

- 35 -

El de los diarios que se da cuenta le pide al botones que


le muestre el papel.
El tipo de traje se toca los bolsillos y aliviado abre.
El papel es el discurso que el de traje va a leer en una
declaracin de paz entre dos pases.
Me gusta la gente simple porque entiende que los
pequeos esfuerzos son grandes.
Me gustan porque son ms humanos que los humanos.
Los tiene sin cuidado si reciben algo y dan en su medida
lo que los sigue dejando vivos.
Me gustan porque son coherentes, no siempre son
sensibles, pero aunque sea son verdaderos.
Me gustan porque han dejado sus acciones en el tiempo,
porque aparecen y se van con los das.
Son lo que mucha gente se olvid que poda ser, cuando
fue invadida por los detalles molestos y la insatisfaccin
constante.
Me gustan porque no son seres especiales y aunque
todos somos distintos son lo que une lo ms comn de
todos nosotros.

- 36 -

Un da so
que las cosas se medan menos y valan ms, que las
cantidades eran solo un decir y los rdenes eran de goma
no de escalones, las palabras volvan a existir ms all de
una pantalla.
La gente por la calle era ms pequea y rean a
carcajadas, eso haca que fueran minsculos en su
desdicha y enormes en gestos.
Y les digo ms, los abrazos eran cosa de todos los das,
en cada esquina haba un beso con una voltereta, un
consejo era poco menos que una caricia y haba msica
por todos lados, recuerdos de todas las personas llovan
y nadie se tapaba o usaba paraguas.
So que las avenidas anchas estaban cubiertas de gente
hablando entre s, ni un solo cable, las cosas se hacan
por hacerse y las segundas intenciones solo estaban bien
justificadas. Un da so que el mundo era de verdad.

- 37 -

Creo
Creo en las personas aunque las causas para creer sean
razones perdidas.
En levantarse como si cada da fuera distinto, creo en
los momentos, en las seales, en los errores y en los
tropezones.
Creo que el mundo es un lugar malo en remodelacin.
En el uso del paso del tiempo, creo en el poder enorme
de un recuerdo.
En los resbalones que pega la memoria cuando esta
borracha de a traspis.
En la magia de las situaciones y en la vida como una
enorme construccin hecha de momentos.
En vivir, en lo simple y lo complicado que guarda una
sonrisa.
En la mentira como un recurso divertido para decir la
verdad.
Poder viajar, en conocer y nunca estar. Porque estar es
estancarse y eso conduce a perder vida. Creo en no
depender de nadie, en lo infaltable de la sorpresa, en
mirar a los ojos y saber que pasa, creo en vivir porque
las cosas para creer se acabaron.

- 39 -

Vengo a contarte lo que se de vos porque soy el que te


mira aunque no sepas que estoy.
Soy el afuera, tu espejo en el que los granos de tus
defectos y las limaduras de tu soledad aparecen.
Estoy como el espectador de lujo de tu falsa sonrisa, soy
el que se da cuenta de que te caes caminando en tacones.
El que ve que empujas a la gente para subir al colectivo,
el que escucha cuando los huesos te suenan duros.
Aunque no lo creas tambin soy el que sabe diferenciar
si lloras porque tu pareja decidi que no exists ms o si
de verdad te enfrentas a que las valijas toquen a tu puerta
y tu familia tenga que decirte chau hasta que la rueda
universal los vuelva a juntar.
Estoy donde vos pasas la vista al costado, hasta ah,
cuando tus pasos acelerados frotan a la vida sin tocarla
y los detalles en lugar de ser una religin se te hacen una
molestia.
Soy el que sabe lo que queres hacer por como miras
aunque digas otra cosa.
Soy el que se preocupa ms por tener un buen momento
al da que millones en una cuenta bancaria.
El que ha perdido todo lo que para el mundo puede ser
algo y tiene un montn de nada que al mundo le parece
poco.

- 41 -

Tengo lo que es nada, como rerse en un da de tormenta


abajo de un toldo, conocer a alguien que sume una frase
ms a las que ya conozco de la vida.
Tener hijos, saber que existen, quererlos y que me
quieran.
Saber que la gloria es caerse y levantarse mil veces y que
cada vez duele ms, pero se aprende algo nuevo.

- 42 -

Cuando seas como yo (Al hijo que no se si voy a


tener...)
Cuando seas como yo, entenders algunas, bah, muchas
cosas que yo no supe hasta tu edad.
Sabrs que la bondad es un valor poco comn, porque
es poco utilizado, vers que la apariencia es lo que vale
primero y lo que sepas hacer con ella, a los ojos del
mundo lo que te servir despus.
Ms all de toda falta, das sin comer, sin baarte, sin
darle de comer a tus hijos o viviendo en una mansin
con paredes de mrmol, servidumbre, una pileta, un
frente de pasto lleno de flores, rboles, encontrars lo
que quieras en esta pelota histrica de gente que se mira
nerviosa llamada mundo.
Sentirs que despus de tener o no tener algo de eso, lo
que termina importando es que tu cerebro termine
pensando lo mismo que tu lengua diga y tu cuerpo haga,
s coherente.
Tratars de no medir el cario, ni que falte ni que sobre
y termine por cansar, por eso, no lo midas!, si sobra
cansa a mucha gente, porque el mundo est lleno de
gente esperando por hartarse.
Aprenders a compartir, no por el hecho de que los
dems no tengan, sino por el gusto que te dar una
sonrisa ms que cualquier otra droga.
- 43 -

Enseguida pensars en que hay muchas drogas que no


son drogas, la aprobacin es una y el aplauso es otra,
son primas hermanas, como las tuyas!, sers feliz y
hars que te aplaudan por cosas felices.
Al momento sentirs que la felicidad son momentos que
pueden durar lo mismo que tarda un helado en
derretirse en tu cara un da de calor.
Cuando te parezcas ms a m, te estirars cada vez ms
seguido, perdonars ms, te cuidars ms de lo que dices
y cuando lo haces, sers vos mismo pocas horas del da.
Trabajars o vivirs de la gente.
Cuando todava no seas como soy hoy, no dejars que
nadie te diga lo que tenes que hacer. A menos que haya
plata de por medio, mal que pese, tambin entenders
que el mundo se mueve con plata y voluntades. Las dos
cosas juntas hacen grandes obras, las dos cosas juntas
hacen grandes desastres.
Te encontrars con que pedir perdn, no es perder, lo
nico que se puede perder es el respeto y el perdn es
una forma de respeto. De darlo y de tenerlo, todos los
das.
Disfrutars de las cosas ms simples de la vida, rascarse
las picaduras de mosquito, hacer una germinacin,
caerte en la calle y rerte, comer helado en invierno, sacar
la lengua y tomarte las gotas de la lluvia en verano.

- 44 -

Mojarte en la lluvia, dormir con lluvia, ah, la lluvia te


parecer genial.
Caerte de una bicicleta, llorar con una pelcula, ir a la
cancha y abrazarte con un desconocido (la cancha te va
a encantar.). Una birra fra, sudorosa en la botella en
verano, asado los domingos con amigos.
Comer con las manos, cocinar con las manos, bueno,
sabrs que todo lo que se hace con las manos es lo mejor
de la vida.
Conocers algo parecido al amor, despus nada de
amor, luego el amor y por ltimo, lo mantendrs o no.
Te har falta rerte ms y te sentirs contento si llegas
sentado a una reposera con la persona que siempre
quisiste que est, aunque el pellejo se te caiga por los
costados y hace rato la apariencia te haya dejado de
importar.
Te sentirs pleno cuando tengas a uno como vos eras,
corriendo como un energmeno atrs de un paquete
brillante de golosinas, metalizado.
Sabrs que quizs hagas lo que te imaginaste que queras
de tu vida y que si no lo haces, no importa, nada es
eterno y cuando quieras pensar en la frustracin, vas a
acordarte de todo lo que tenes y vas a rerte solo.

- 45 -

Vers que no tens que hacerte tatuajes porque cuando


tengas ms de sesenta aos, una cara puede parecer un
culo y una estrella un manchn borroso, aunque si
quers hacerte uno o varios, vas a contar con que te
acompae a hacrtelo o ir solo o sola, porque nacs con
libertad de accin y pensamiento y sabrs que la vas a
mantener toda la vida.
Viajars, porque viajar es conocer y conocer es vivir una
y muchas vidas.
Respetars a tus mayores porque un da sers igual, te
contarn ancdotas de cuando solan ser tan jvenes
como eras vos. Tambin tendrs muchas que contar.
Tendrs cuidado con los consejos que das y que recibs
y sers un punto ms minsculo en un mar de gente,
con lo bueno y con lo malo, la vida.

- 46 -

Contigo aprend (A la relacin que nunca tuve)


Contigo aprend, que la misma cosa, dicha diferentes
das puede sonar distinta, que todas las cosas son menos
graves, comparadas con no tener cario.
Que una sonrisa y un beso estn a kilmetros de
distancia, pero un beso y una separacin pueden quedar
a segundos de alcance.
Aprend que se encuentran ms cosas para hacer cuando
uno encuentra con quin y que tener un par de palabras
dando rdenes encima puede que no sea tan malo.
Tambin aprend que las mentiras a veces son buenas y
aprender a hacerlas creer es un arte. Que dichas mal
pueden hacer mucho mal, que arreglan relaciones, pero
no las salvan.
Contigo aprend que hacer sentir bien a alguien tambin
es sentirse bien uno mismo.
Aprend que las mezclas son buenas, que las palabras no
siempre son lo que se quiere decir.
Aprend a cocinar, a rerme, a perdonar, aprend la
diferencia entre un sueo realizado y una idea que queda
en el olvido.
Contigo aprend que el olor de tu perfume es lo mejor
que puedo tener en las maanas. Aprend a hacer que
los problemas se me conviertan en soluciones.

- 47 -

Contigo aprend que me da igual verte con la boca


pintada a la maana. Contigo aprend que solo supe lo
que es el sexo cuando tuve amor.
Aprend adems que el amor es un sentimiento extrao
y que es la conexin ltima entre las barreras que son
nuestras propias vidas.
Uno nunca sabe cmo ni porque se da y cuando se
termina a veces uno sabe el cmo, pero a veces no
entiende el porqu.
Contigo tambin aprend, que antes que tener un ideal
de una persona, ms vale tener un armario de acciones
para recordarla.
Contigo aprend que una caricia vale mucho ms que
solo un momento. Tambin aprend que aunque haga
mil cosas en la vida, nada supera tener una persona que
te quiera.
Contigo aprend a saber estar solo, a encontrar mil
formas de verte a la distancia. Bueno, contigo aprend,
a extraarte ms y a ponerme ms feliz cuando te veo.
Contigo aprend a hacer las cosas que quiero en el
momento, porque los momentos se van y las personas
no vuelven.
Aprend que cada cosa tiene su tiempo, que lo que es
maduro tiene mejor gusto y que toda fruta madura
puede tener cuidados para llegar a dar mejor sabor.

- 48 -

Contigo aprend, que alguien es uno ms entre un


montn de gente hasta que alguien lo hace diferente
para s.
Tambin aprend que mirarse puede decir muchas cosas
y que hablarse hace que las explicaciones de ms no
valgan.
Contigo aprend los miles de secretos que puede tener
un no me pasa nada.
Contigo aprend a creerme menos de lo que soy, para
quedar a la par tuyo y ser ms feliz, saber menos, pero
tener ms das felices. Contigo aprend que lo mejor son
las cosas simples de la vida.
Aprend a soportar la distancia y a entender que nada
dura para siempre.
Contigo aprend que las cosas buenas llevan tiempo y
esperar no es un talento que tenga cualquiera. Esperar a
que pasen los das y aferrarse a no saber si las cosas se
van a dar o no. Con la esperanza de empezar un nuevo
da, conocer una nueva persona o un poco ms a la
misma y ver si un da de tantos, alguien puede aprender
conmigo.

- 49 -

Te pido que me quieras


Te pido que intentes hacer como si no me conocieras,
como si no te acordaras, y si volvs otra vez a lo que te
hace feliz todos los das o haces de cuenta que te hace
rer.
Ome, te pido que me digas por un da que sirve de algo
pensar que estas en algn lado, un poco ms cerca.
A cada hora menos lejos, de que por un momento que
ninguno sabe cundo, ni porque o si nos lo merecemos.
Sin vueltas, te pido que encuentres razones para que yo
te resulte feliz, que pongas la misma cara de dormida
cuando te levantas y bosteces sin taparte la boca.
Te pido que te ras con los ojos achinados a la maana,
que te enredes con el auricular, que te enredes los pelos,
que largues el celular y mires al mundo, que cantes por
la calle, te pido que te pongas mil kilos de perfume de
frutilla y huelas edulcorada, te pido que te enojes, te pido
que grites, que despus de un rato hagas un chiste
boludo y te ras.
Te pido tenerte en jogging, sin maquillaje, te pido
escuchar lo que sea que digas, no importa que sea el
sueo de tu vida o que tu compaera de laburo te
pudri.
Te pido que me dejes cocinarte, te pido que a cambio
me aceptes cuando haga un chiste pelotudo.
- 51 -

Te pido que te toques el pelo como un milln de veces


para que te mire
Te pido que me quieras como al error que se quiere por
repetido y que creas que podes cambiarme algunas cosas
y que otras son errores que me hacen querible.
Te pido que me aguantes cuando estoy mal y que me
aguantes cuando estoy bien.
Te pido tener alguien para hablar cosas que no puedo
hablar solo.
Te pido que me digas lo que te molesta de m, te pido
que me digas que penss de todo esto que es la vida.
Te pido hablarte de lo que quiero de vos, sin
pelotudeces de nubes, corazones y pajaritos.
No s si llegars a leer esto, ni se si esto est bien, no s
lo que est bien, nada ms se lo que me hace feliz.
Te pido saber lo que te hace feliz, te pido que te
empapes un da de lluvia y te cagues de risa, te pido
comer helado un da de lluvia.
Te pido hacer un viaje y saber a dnde vamos recin el
da que vamos a salir. Te pido no usar el celular un da,
te pido que te ras, te pido que me quieras como soy.
Te pido que me quieras porque no se pedirte otra cosa.

- 52 -

La Libertad
La libertad es, al mundo, el anhelo de volar ms alto que
sus propias cadenas.
Es el sueo escondido en un pedazo de marfil tallado
por algn idealista a quin el mundo sufre por olvidar.
Es el pensamiento que para sobrevivir utilizamos sin
darnos cuenta.
Es la savia de la vida que se escurre en nuestros dedos
solo por culpa de nosotros mismos.
Es pensar, ser, querer, sentir, existir y no depender del
miedo que supimos tejer por temor a nuestro destino y
ser nosotros mismos.
Es el amor a la naturaleza, al planeta, al arte, a lo que
pensamos y que por decir "NO", no nos permitirnos.
Es ver volar un pjaro y que sus plumas corten el sol.
Es ver una nube que parezca tener hojas y mirarnos con
cara de desgano, como quien se levanta una maana y
se encuentra solo sin tener a quien saludar.
Solo por no ser libres los que estamos abajo no
podemos rozarlas y sentirnos ms vivos por un instante,
por un suspiro.
Porque eso es la libertad y es en lo que queda un deseo,
una palabra, un sentimiento, una duda, un sin razn y
una pregunta Por qu?
Por qu muchas veces sentirse atado, diluido?
- 53 -

Y la respuesta est en m, en vos, en nosotros.


En cada mirada de indiferencia, en cada prohibido.
En cada NO, en cada que me van a decir.
Ah se termina ese sentimiento sin lmites e
incomparablemente nico que se llama: libertad. As
que, si una palabra basta un lamento.
Una duda un cario. Una risa un guio del destino
Por qu no aferrarse? Por qu de vez en cuando no
mirar con atencin?
Para no soar con la libertad y empezar a vivirla.

- 54 -

Mientras tanto
Mientras tanto un kit de plastilinas recin comprado va
derecho a la basura y un hijo va directo al jardn, aprende
de sumas, cuentas, de marido y de comerciante,
mientras tanto, sus dibujos florecen en un bollo en el
tacho de basura de una esquina.
Conoce a las personas, aprende el trato de gente y la
poltica entre alfajores, mientras, una guitarra de madera
queda abarrotada en un rincn, hasta ser astillas de
humedad.
Conoce aos ms tarde, los horarios de escuela, la
voluntad de la mayora y pagar por las cosas, mientras
tanto, un cuaderno de letras garabateadas queda debajo
de una pila de libros.
Descubre que tiene que conseguir dinero, cosas para
tener, mientras tanto, una mscara, algunas telas y
anteojos quedan enterrados en un guardarropa.
Encuentra una mujer y un hijo, entiende que tiene que
darles cosas tambin, mientras tanto, los crditos de una
pelcula anuncian el final.
Intenta continuar manteniendo su vida, mientras tanto,
la vida pasa.

- 55 -

Correr volando
Voces que hablan al aire y veredas que no llevan a
ningn lado, luces que queman caras y bocinas que
atraviesan corazones.
Cordones que espan sombras, edificios que espan
hormigas y el movimiento de las cosas hace que todo
parezca natural.
Y la vergenza se oculta y las caras indiferentes se
vuelven algo de todos los das, el jefe es un campo
minado.
La crueldad se divierte y se compra, se paga, se trata de
vivir o se ignora y se camina, si se va medio de costado
es ms divertido y si se camina torcido uno deja de
pensar en que el mundo existe.
Entonces el vrtigo es comn y hay que aprender a
correr volando.
Falsos ciegos en la calle y algunos das terminan bien,
otros no.
Unos das morimos y otros vivimos pensando en que
vamos a morir.
El tren es un atad gigante que lleva, aunque sea raro, a
cosas mejores.

- 57 -

Y el que roba, roba y el que pretende no robar termina


robando, porque aunque haya que creerlo, la honestidad
de un hombre es sueo y el mundo es mentiroso y como
todos los sueos, uno se trata de acordar de cmo eran.
O ver si lo puede traer, pero uno se despierta y los
sueos se terminan.
Y todo termina quedando igual entre el auricular, la cara
y un vidrio, el brillo de un monitor, entre tu cara y la ma
que se miran como ausentes.

- 58 -

Desde el alma
Uno piensa que las almas son eternas.
Nunca deja de creer que los ojos son de cartulina.
Llega a ver aureolas en las personas que son de
purpurina.
A travs de los ojos empaados revive gente de las
cavernas.
Entender esto no es tarea sencilla.
Que se enfran en un caf palabras cortadas.
Las palabras que se quedan sin decir entre miradas.
Cosas que se abandonan cuando el otro deja su silla.
Como explicar se puede, ms no se quiere.
Las verdades son duras y obligadas.
Personas viscosas y acciones enredadas.
No son ms que extraas, ajenas, distantes como se
debe.
Son lecciones reales, dolores, pinchazos, molestos
ardores.
Eternas excusas de tipos blandos ahuecan corazones.
Y uno llega, molesto a preguntarse, para qu soportar
pisotones?
Antes de que pese soportarlas, como subir enormes
escalones.
Que digan que irritan como el sol en verano.
Se supone que son al natural fras como el invierno.
- 59 -

Quemen porque se sabe incluso que cada da podran


formar el infierno.
En el descuido entre un otoo feliz y una primavera
donde vive el desgano.
El da que las quieran, su sombra se habr ido.
Ocaso encontrarn por haberlas perdido.
De nada servir el recuerdo en el pasado.
Los ojos ahogados en el mar por no haberlos cuidado.
Das corrern entre hojas, los minutos se volvern
horas gigantes.
Saldalos que se van con el viento de das
desperdiciados.
Y no guardes rencor, no te escondas como hiciste antes.
Saldate rog que hayas cerrado todo con gestos
ajustados.
Nunca pidas que vuelvan en frascos de cenizas.
Te dirn que vuelven en formas de consejos.
Olvidars que el mundo es horrible, no una cueva de
conejos.
Jams repitas que la vida vuelve desde las astillas.

- 60 -

Espantapjaros III
Si tus ojos dijeran lo que tus manos ocultan.
Entre lo que se te enreda en la lengua y en tu boca se
despeina.
Lo que falta que me muestres en cada palabra que decs
sin querer.
Hasta lo que te mors por pretender y terminas por
hacer
Y lo nico que termina por definir
Aunque en tu cuerpo que no sabe mentir
Son las verdades que hay en gotas de sudor.
Cientos de ojos enroscados que se hunden de ardor.
El aliento enroscado, con fragancia a cebolla y teta en
mal estado.
Dientes de perla y labios de rojo morrn
Los cachetes hundidos en tu sonrisa de almidn
Y se me va un da en el que nada pas.
Anda a saber si el tiempo se dobl
Si la sonrisa se parti, si la suerte cambi
O lo que crea en las personas se agot.
Entonces el bailoteo exasperante de tus nalgas
Se suma a tu aliento pestilente irresistible.
A las encantadoras rayas que dibuja tu nariz cuando te
reis.
Con los pelos que se hunden entre lo frgil de tu nariz
de cristal
Tu estatura dudosa de pies que confunden.
Pestaas enrejadas que hacen mal.

- 61 -

Nosotros y los miedos


Se haban juntado los miedos de todas partes del mundo
en la cocina de un restaurante.
Levanta polleras de gordas que vivan en Italia, una
pareja de miedos al sida que compartan un
departamento en Pars, un viejo miedo a la tecnologa,
que cada tanto trabajaba asustando a una pareja de
ancianos en Hamburgo que hace aos no hablaban
con su nieto en Venezuela.
El viejo miedo tambin tena un nieto, Miedo a los
celulares, as lo haban bautizado sus papas, dos
miedos a la comunicacin.
Una adolescente miedo a los insectos que era del
Amazonas por fin habl, ante la mirada de un grupo de
miedos, a los hijos de varias partes de Europa y tres o
cuatro miedos a los anticonceptivos que acampaban en
China.
-Compaeros miedosos - Dijo aclarndose la garganta,
-Qu nos ha trado hasta ac? -Era el lugar ms cerca para venir caminando. dijo
tirndose hacia delante un miedo a volar.
-La situacin es desesperante, la gente ya no quiere
tenernos -

- 63 -

- Estars haciendo mal tu trabajo - salt riendo un


miedo al matrimonio que trabajaba en Paraguay, pero
viajaba mucho.
-Te ayudaron, lo s, tambin se quin fue contest la
joven mirando la primera fila de sillas. S!, nosotros
fuimos! , le mandbamos a los que estaban seguros, los
ablandaba y le quedaban a l, se apuraron a contestar
un grupo de miedos al amor.
- Y, a cambio? - , pregunt intrigada la joven miedosa
- Y... nos saca trabajo, nunca tuvimos tanto como los
ltimos aos. -Eso es malo? - , pregunt intrigada.
-No!, pero no puede haber tantos miedos al amor. Un miedo a la soledad habl dejando el cuarto en
silencio: -No puedo contarles mis grandes trabajos
porque no me acuerdo. Pero por como vivo s que se
d la gente. Y saben una cosa? , no tienen ya de que
asustarse. Los celulares terminaron con las distancias. sealo al miedo a la tecnologa que se puso en frente
llenndole la nariz de saliva.
- Ests diciendo que no servimos ms?, Por dios!, la
televisin, las bicicletas, los Solos y solas, los
divorcios, la medicina, la comida. - interrumpi la
miedosa del Amazonas.

- 64 -

-Estoy diciendo que no nos necesitan ms. Terminen


con esta mentira, cierren todo. El miedo se acab - Dijo
por ltimo el miedo a la soledad callndolos a todos.
Salan de la cocina, cuando en eso, un cocinero abri el
frigorfico, su figura se contorne en la puerta y los ojos
de todos los miedos se posaron sobre l.
-Increble! - dijo la pareja de miedos al sida, en toda la
discusin nadie vio pasar al tipo por la puerta del
frigorfico.
-No se asusten. - dijo a los miedos -Yo s quines son
ustedes, iba a abrir este lugar con la mujer que ms
amaba y me plant en el altar, nunca supe cocinar, ella
s.
-De verdad, dijo mirando al miedo al amor, gracias por
hacernos creer que todo es inalcanzable, la vida no sera
tan divertida sin ustedes. -

- 65 -

Lista
No dejes que termine un da sin olvidarte de algo para
sentirte ms humano, sin enojarte cuando perds un
colectivo.
No dejes que se acabe, sin hablar de lo que importa en
el desayuno.
No dejes que se termine, sin irte corriendo a la maana
con comida atravesada en la garganta.
No dejes que termine, sin que alguien te haga enojar.
No dejes que se acabe sin decirle a alguien que lo quers,
sin darle un abrazo a alguien.
No dejes que el da termine sin mentirle a alguien.
No dejes que pase el da, sin patinarte en la calle y
romperte las rodillas.
No dejes que termine, sin que veas en la calle algo de lo
que te gusta hacer.
No permitas que el da se acabe sin msica.
No dejes que se termine sin pasarte de estacin en el
tren o en el subte.
No dejes que el da se acabe sin una sorpresa.
No dejes que se termine sin una sonrisa.
No dejes que se acabe sin un error.
No dejes que se vaya el da sin una puteada.
No dejes que se vaya sin pedir perdn por putear a
alguien.
- 67 -

No dejes que el da se vaya sin aprender algo que ya


sabas.
No dejes que el da se termine sin saludar a tu jefe
hacindote el contento.
No dejes que se acabe sin entender al menos uno de los
muchos juegos que tiene la vida, sobre todo entre las
personas.
No dejes que se termine sin sentirte confundido por
algo.
No dejes que se termine sin dormir cinco minutos ms.
No dejes que se acabe sin comer algo rico.
No dejes que se termine sin ver una buena pelcula.
No dejes que se termine sin ver un buen partido de
ftbol.
No dejes que se termine sin ver una buena novela.
No dejes que se termine sin leer un buen libro.
No dejes que se acabe sin contradecirte a vos mismo.
No dejes que se termine sin tomar sol.
No dejes que se termine sin ser en algo mejor persona.
No dejes que se termine sin querer a una mascota.
No dejes que se termine sin perder algo.
No dejes que se termine sin hacer algo con tu cuerpo.
No dejes que se acabe sin hacer algo a lo que le tengas
miedo.
No permitas que se acabe sin ver una linda foto.
No dejes que se termine sin bailar en donde sea.
- 68 -

No dejes que se acabe sin cantar en la ducha.


No dejes que se acabe sin conocer un nuevo lugar del
mundo.
No dejes que se termine sin que hayas vivido.

- 69 -

Viajar
Viajar es mantener vivo el deseo de que las cosas se
vivan con un gusto distinto cada da.
Es saber un poco ms porque se camin ms, porque el
aire cambi o en s porque la podredumbre del mundo
termin por empujar a que uno sienta la necesidad de
espiar un rato o una vida por una ventana como viven
los dems.
Que dejan de ser los dems y se vuelven seres
entendibles, en el lenguaje ms comn y ms humano,
que es el lenguaje de lo que uno sabe de todos los das.
De la esencia misma de la vida, viajar es usar esa libertad
que es la nica que puede no ser tocada, la de la cabeza.
Viajar es ser un poco ms grande, un poco ms simple,
confirmar que equivocarse es la mejor forma de
divertirse y que el mundo est ms hecho de errores que
de cosas que intentan salir bien.
Que viajando, el cansancio no molesta, los pies se
sienten ms ligeros y que llevarse el corazn repleto de
recuerdos es mejor que acumular acciones.
Que viajar es alegra en movimiento y los lugares con su
variedad nos hacen acordar de que tan chiquitos somos
en realidad, escuchar msica en un lugar distinto y que
tenga otro significado, tener mil cosas para contar.

- 71 -

Armar viajes es de lo ms divertido y salir sin nada y


tirarse a ver qu pasa tambin!, que las cosas se vayan
dando tal cual la vida lo hace.
Viajar solo, es conocerse a uno mismo y no es ni bueno
ni malo, es.
Es ser un poco ms independiente, pasar ms tiempo
con uno mismo y pasar ms por el mundo como un
observador y de a ratos igual meterse, otros irse.
Viajar en definitiva es una forma de confirmar la libertad
y vivir viajando es elegir ser libre dentro de uno, aunque
uno nunca sea libre del todo.
Porque todos estamos un poco atados y un poco nos
gusta.
Viajar es comerse el mundo con los ojos, bailar un rato
con la vida y saber que una sonrisa puede abrir puertas
en cualquier parte del mundo, viajar es saber que
estamos un poco ms vivos.

- 72 -

De ac
Dnde estaba el amor cuando no alcanzaban ni las
palabras para que los ojos se secaran? Al lado de uno?
Mirndote a la cara? Dnde mierda se haba metido?
Cundo dijeron que las primaveras eran mentira y nos
obligaban a todos a vivir en un otoo permanente,
cuanto mucho menos digno que un invierno que por lo
menos nos permitiera abrazarnos? Dnde estaba el
amor cuando las cosas costaban?
La luz del sol no se vea y las veredas parecan ms largas
de lo que eran.
Dnde estaba cuando tu cara se debata entre mostrar
que estabas mal y tu cerebro te peda por favor que no
lloraras? Dnde estaba cuando la gente se iba para no
volver? Dnde estaba cuando ni la televisin, la msica,
la cama, el helado, nada era consuelo? Dnde estaba
cuando no estabas vos? y dnde se haba metido
cuando nada de lo dems pareca seguro? Dnde
estaba cuando todo lo dems te pareca una mentira? ,
ni siquiera hablar de un beso, porque uno no quera
decir nada.
Era un gesto intrascendente nada ms, como una patada
tirada a destiempo o una palabra dicha horas despus al
vaco.
Dnde estaba cuando no te podas ni levantar?
- 73 -

Dnde estaba el amor cuando estabas en pedo?


Dnde lo encontrabas cuando te dabas cuenta de la
poca gente que es amistad y que el resto es mentira? o
es verdad, pero realidad ficticia floja y desequilibrada.
Dnde estaba el amor cuando no lo encontrabas?
Dnde se meta cuando lo queras ah? Adnde se iba
cuando no te acompaaba? Dnde est el amor en el
mundo? Dnde ests vos? En dnde se meta el amor
cuando los ojos de todas las personas se volvan iguales?
Viajaba con vos y conmigo? Te abrazaba? Te deca
que te necesitaba?
Dnde estaba el amor cuando no te mentas? Dnde
estaba cuando no era tan bueno?
Dnde se esconda cuando queras preguntarle porque
era injusto? Cundo empez a ser importante?
Cundo y dnde lo trataste distinto? Cundo el amor
dejo de ir y venir? Cundo dej de ser hermoso pero
raro?
Es ms Cuando fue ms que una emocin, que un
brote fino del cerebro, un impulso elctrico mal
calculado? Dnde estaba el amor cuando no sabas que
hacer con tu vida? Dnde estaba el amor cuando no
sabas que exista?

- 74 -

Cuando no te encuentre ms
Cuando no tenga lugares donde buscarte y los que me
devuelven a vos ya no existan por el paso del tiempo,
cuando las mesas sean para menos y los tenedores sobre
un plato sean un lugar abandonado en un espacio vaco.
Las maanas arranquen distinto y los consejos sean
otros, cuando quede el espacio vaco en el llavero y las
camas sean menos, tus gustos dejen de importar y
aparezcan una vez ms solo en m o falte tu cepillo de
dientes, cuando usar una frase como la tuya me haga
volver a verte, tambin me olvide la forma de tu cara si
no la veo en una foto. - Perdname. -, es despus de un
par de aos.
Pasar que te repitas en una ancdota contada hasta en
la calle, por esa cosa molesta que se llama asociacin de
ideas.
Cuando hagas falta, cuando no faltes. Ome bien, O de
verdad te penss que la gente se borra y no aparece
nunca ms?
Cuando te encuentre en otras personas y me parezca
que pueden completar lo que no hiciste en mi vida.
Cuando no haga falta ni buscarte porque sabr donde
ests.

- 75 -

Gestos
No es da del padre y me importa un carajo que as sea,
porque el da es nada ms que un da y las personas son
ms que eso.
Los padres y las madres son ms que lo que dejan, que
lo que hacen y el que dice que los gestos son lo que ms
importa es un mentiroso.
Porque lo mejor de cada persona casi nunca est en eso,
porque a todos, aunque lo escondamos incluso lo
neguemos, nos cuesta realmente llegar a dar.
Por eso hay ms de nosotros en lo que dejamos de hacer
que en lo que est o mejor dicho hay ms de nosotros
en lo que no se ve que hacemos.
Un padre no es mejor porque le ensee a hacer asado a
un pibe o le ensee a manejar o lo lleve con el to para
que debute.
Eso nada ms son cosas que s, se ven. Pero quedan ah
y nada ms.
No hay otra forma de decir todo esto y lo que viene que
no sea la directa, en el medio de los huevos, hasta que
las pelotas se inflamen y la cara quede roja.
Porque se forma la idea, definitivamente falsa, que los
gestos arman a las personas, eso es una mentira.

- 77 -

Lo digo porque muchos de los que dirn que tienen los


mejores padres (y no digo madre porque ser madre es
otra cosa que yo no entiendo) por ah no llegaban a
cruzar ni una tostada, ni el caf de la maana antes de ir
al colegio o al laburo, quizs no llegaban a preguntarles
como estuvo su da sin que fueran mirados por la cara
del viejo que se aguantaba una puteada masticada con el
centrifugado en la cabeza de que todo, por ms que
quisiera, por ms que tratara de que la mujer y los pibes
anduvieran bien y no les faltara nada, no haba nada que
anduviera bien.
Y nadie tena la culpa, pero no echarla era un esfuerzo
sobrehumano y la comunicacin no es para todo el
mundo, porque el mundo tiene esa mana hipcrita de
decir que todos somos distintos y despus exigir que las
personas se hagan conocer por gestos.
Hay cosas que son ms que gestos y acciones en el
tiempo que valen mucho ms.
Como lo dicho sin decir lo que en realidad se quiere,
pero igual se entiende o resignar cientos de cosas por
una inversin rara como son los hijos, como lo son las
familias y peor an, si alguno supo una vez lo que es un
sueo dejarlo adentro de un cajn para que otros se
hagan realidad.

- 78 -

El mundo es raro, pero es ms raro si uno se apega a sus


reglas y algo digno, aunque los cdigos del xito, aunque
la fama, aunque la gente misma diga lo contrario, no
siempre es algo que tiene triunfo y llegar a algo no es lo
mismo para todos.
La prxima vez que vean a un padre y al lado una cara
calcada, pero en miniatura, piensen que los defectos
son de todos, lo mejor es asumirlos y lo ms sano es
enfrentarlos o no, llevarlos, porque los defectos son
dignos y a lo que voy, la nica verdad, la nica
retribucin lgica, vivan los padres o no, el nico
mrito que uno puede tener es tratar (decir ser es
definitivamente pretender mucho) de ser una persona
mejor.
Aunque solo uno a veces no pueda y si no se logra y un
da se tienen hijos, tratar de que ellos, aunque no lo
compartamos, aunque ni siquiera lo entendamos, elijan
el mundo que quieren con libertad. Entiendan que
pueden elegir, que no son libres hasta que no se lo
ganen, que tener personalidad no es una virtud, es una
obligacin y que los padres miles de veces no tienen
gestos para que entendamos todo esto, pero de una
forma u otra se las arreglan para que lo entendamos.

- 79 -

Clsico
-Penal, ese hijo de puta se tir, pero fue penal igual.
As, con esa frase que haca a la coherencia de Rulo, eran
las reglas de su casa, del tabln hormigonado rasgado
por las pias y tiros de aos de internas entre las
facciones de la Unin municipal de fomento Pedro de
Mendoza, nombre largo y pelotudo si los haba.
Pero salvo el resto del mundo Rulo no lo hubiera
notado.
Por el arte de putear o por la certeza lgica de que al
club lo cagaban, palabras ms, palabras menos, Rulo era
un hincha de ftbol.
Vena el da, el dolor de huevos y ardor de garganta que
nadie, que se llamara as mismo de la especie a la que
Rulo perteneca, poda eludir.
El clsico, la parcialidad al otro lado de Villa Monteros,
esos hijos de puta. Rulo no conocera a sus esposas, ni
hijos, ni siquiera los conocera como digamos personas,
pero era as, eran pecho fro, por solo ser de Sportivo
Defensa Wanderers.
La fecha del encuentro haba sido reprogramada por la
lotera que era la AFA, arreglos, denuncias de
estimulacin, rumores de que el enganche de ellos haba
sido cazado en el propio acto mandndose un manubrio
de moto entre los huevos como cbala.
- 81 -

Cosas miles que se decan y hacan que el clima del


clsico fuera una caldera. Rulo vena tratando a su mujer
con una buena onda poco habitual y su seora hasta
sospechaba.
Era demasiado, masajes, tres veces en una semana
invitndola a comer, vacaciones de fin de semana a la
laguna.
Eso, ms la entrada al clsico, pero poco importaba,
sacando que la seora estaba de nueve meses y a
reventar en cualquier momento, todo poda salvarse,
para l era secundario, ella entendera.
-Vos sos pelotudo?, la razn tajante, el no clarsimo.
Se tir al piso, se arrodill, ofreci llevarla.
Rulo estaba, en palabras resumidas, entre la espada y la
pared. El da llegaba, Rulo se impacientaba, pero tena
una ventaja. El horario era finalmente a las seis, jueves
a las seis.
Saldra del camin a las cuatro si el recorrido estaba
marcado bien por el pelotudo de Snchez.
Arrancaba la maana, el gran da, sali luego del mate
con facturas de coquito ya obligadas, con un carcter,
como nunca.
En serio, jams haba laburado, tal fue as que a las cinco
todo estaba entregado, todo despachado, todo listo.

- 82 -

Pedro de Mendo!, vo so de Wande vo so cagn,


repeta dndole pias con euforia a la puerta del camin.
El celular, Rulo ni lo pens, lo apag de un manotazo
furioso. Respir aliviado, listo, dejara el camin, ni
pasara a morfar. Son el otro celular.
El sonido chirriante y agudo que bastaba para retorcerle
el culo.
El jefe, -Tenes que venir, hubo un re quilombo., en la
garganta se le arm una telaraa.
Eh, Omar yo,
-Yo una mierda, ven ya para ac.-, Rulo ensay, pero el
jefe era el jefe.
As que nuestro hroe hizo lo ms lgico, hasta llegar a
la puerta del modesto (por no decir de mierda) estadio
de Sportivo Wanderers, no par de arrastrar el camin
con acoplado incluido.
Subi los escalones como si los dientes se le astillaran al
ritmo de los cuarenta monos enajenados que pateaban
el alambrado.
Las rejas se ondeaban con los trapos que colgaban de la
popu.
El olor a chori transpirado, el viento ese que pega en la
cara cuando uno est arriba del escaln, la voz del
estadio, los papelitos, los botellazos el lnea y la puteada
de rigor al rbitro y sus asistentes.
- 83 -

El celular propio de Rulo se retorca en el bolsillo, se


infl la tela que haca las veces de manga y sali Pedro
de mendo. Todo en naranja con la raya negra cruzndole
el pecho, la casaca con el escudo bien al medio y cortos
blancos. Vinos Peafiel en el frente y Lumrax en las
mangas.
Una fiesta, los ochenta de los cien que llenaban toda la
cancha lo vivan as.
Entraron los putos esos de Wanderers, Rulo baj los
escalones como una pendeja llegando tarde al laburo en
una escalera mecnica. Yo hice que tu seora tenga
pibes negros Viotti!, Bolsa de cuernos!, -Eh cuatro,
decile a Viotti que es cornudo, decile vos que sos
amigo.
Lo que haca rulo no era ms que un arte milenario,
desde antes que los chinos pelotudearan con una pelota
de trapo en la calle de Shangai.
Era hacer que el diez entrara cagado y Viotti era un
virtuoso, un tipo de otro lado.
Un clsico corre en segundos, es as, dos horas pasan en
dos minutos, menos los ltimos cuatro minutos, cuando
el cagn del arquero hace tiempo o esconden las pelotas.
Uno a cero, el sorete de Viotti la clav en el ngulo
desde el borde del rea grande.

- 84 -

La clarsima expresin de la boca metida en el cuello de


la campera o la mordedura de uas o la puteada al aire
dislocada, sntoma ineludible de impotencia.
Minuto y medio, el clsico se mora y agarrn en el rea,
amarilla y penal para Pedro de Mendo.
Una cosa que no se saba (como es en estos casos) de
donde carajo sala.
Rulo tena el cachete adentro del alambrado, pero
adentro de la cancha como para que entiendan.
Lo iba a patear el negro uruguayo Nez Palma, un
cuatro que meda no ms de uno setenta.
Rulo sinti adems del escalofri en la garganta algo que
le cosquilleaba en la espalda, toco hacia atrs y sinti
algo duro.
Era una panza y una voz de mina, -Hola gordito! -, no
caa, no quera darse vuelta, Qu carajo hacia ella ah?,
se gir como para ver el penal y mirar de costado, no
hizo falta, Panchy se puso de frente mirndolo con una
sonrisa con la que l saba que estaba hasta las pelotas.
Vine a ver el partido dijo la hija de puta, ya no
importaba ms nada, silbatazo, el ojo de Rulo hasta se
torci, tom carrera, Rulo no pudo ms y se colg del
alambrado, lleg hasta el alambre de pas, mir abajo
aterrado, Panchy se retorca en el escaln con un
montn de gente alrededor, baj, uno que ni saba quin
era le hizo pie para que el pueda bajar.
- 85 -

Intent levantar a la mujer del piso y en eso, Gol, la puta


madre gol.
Los escalones de hormign no existieron ms, Rulo
abraz a la Panchy como ni la tocaba desde que se
casaron.
Le apret la panza embarazada hasta que la mina se
puso roja de la presin, rompi fuente.
Un clsico empatado a los cagones esos y un pibe en
camino el mismo da.
El resto fue historia, dos kilos y medio, mujercita, ya la
hara putear a su primer arquero, un parto, como sera
pelear la promocin, pero era la vida y era el ftbol, todo
junto.

- 86 -

Simn Dice
Simn haba entendido, que a sus ocho aos, la vida no
tena ms que ofrecerle.
As se lo haba dicho a su mam que, como los dems,
estall en risas ante semejante inocencia.
- Cmo le explicamos?- alcanz a comentar su pap.
- Cmo le explicamos?- repiti entonces pensativa la
madre. -Cmo hacemos que entienda todo esto?Nadie pens que fuera de verdad lo que les deca, nadie
los toma nunca en serio.
Para l, todo era igual, pero distinto.
Ni las caminatas a la colonia las maanas de verano, ni
los postres esponjosos que desbordaban chocolate, ni
los jueguitos de cara pixelada, todo era intil,
pequeamente doloroso y ausente.
Sus amiguit@s claro que no compartan sus inquietudes,
las pestaas con brillantina de sus compaeritas y los
autos gigantes de plstico de sus amiguitos (o celulares),
nada haba que se pudiera conseguir a los ocho aos,
como el porqu de su vida.
Siempre fue un petizo grun, desde que iba en el
asiento de atrs del auto, con la cara pegada al vidrio,
siempre le gust mucho ver los carteles, igual que a su
pap.

- 87 -

Simn no miraba los carteles, vea a las personas, sus


ganas, los gestos, lo que l llegara a ser cuando pegara
un estirn, tena que hacer algo por s mismo y lo saba,
ese mismo da en el recreo se ira.
-Se lo notaba raro, quizs, porque haba terminado
Cocoluz contra los androides, la novedad de la tele, le
haba comprado toda la coleccin, mi seora dijo que
no haca falta, no poda verlo triste pero aun asSu pap poda intentar justificarlo como lo simple que
puede ser en la vida un programa de televisin.
Pero adentro de la cabeza de Simn un mundo de ideas
se arremolinaba y revoleaba hojas por el aire: Aun as yo
estaba en la puerta del aula y no aguantaba ms, los
grandes dicen que nos entienden?, hay cosas que no se
entienden ni siendo un jubilado.
En estas cortas palabras que se formaban en su cabeza,
el barco de papel que era el en medio de un ocano se
abra paso entre olas gigantes de incomprensin.
Simn entr por la ventana corrediza ancha, pas el
pasillo, tom carrera para correr hasta la puerta de la
calle y nunca volver.
Entonces todo lo que le faltaba a su vida miniatura
apareci, en un par de colitas rubias atadas con una cinta
azul y un vestido tambin azul con puntillas.

- 88 -

Era lo mejor que haba visto en su corta vida en un


metro veinte de altura.
Mir la puerta de calle y se dio vuelta, para ver que
Rulitos (no saba su nombre) se alejaba metindose en
la puerta de un aula, Simn corri hasta Rulitos, la tom
fuertemente de su fina mueca y le dijo: -Vos tens que
venir conmigo. - La mocosa no sala de su asombro
A dnde? , -Quin sos? , pregunt, el nio de manos
ahora tapadas de transpiracin, alcanz a decir, - No
importa, en el camino te explico.
La llev arrastrando por el pasillo con los gritos de ella,
esquiv a la regordeta portera que intent a los
manotazos agarrarlos, lleg hasta la calle donde casi
fueron pisados y sali corriendo por las veredas de Villa
Puelo.
-Cmo que mi bebito se escap?, Cmo quieren que
me quede tranquila?, mam estall en lgrimas en el
silln, mientras pap le tocaba la espalda y le deca:
-Salgo con la camioneta a recorrer, no puede haber ido
muy lejos. Se lo llevaron! , dijo finalmente mam con
el dedo en alto. -Seguro lo tiene una de esas redes que le
sacan los rganos a los chicos con ganchos de carnicero
y despus lo venden como alimento para caballos.
Simn era una pulga que deambulaba pisando
adoquines, con Rulitos detrs, que a lagrima cada
pataleaba, - Me quiero ir a casa!, -Quin sos?
- 89 -

Preguntaba ella y l, en su corta experiencia, saba que


solo haba algo que poda hacer, -Qu te gusta? -Qu?
Pregunt sorprendida, -Decime lo que quieras,
-Qu te gusta?, repeta Simn. - Caramelos, dijo
finalmente Rulitos.
El nio se palme los bolsillos, los abri, solo tena un
boleto de tren amarillento y una envoltura de caramelo,
haba dejado su mochila en la escuela.
Simn tom a Rulitos de nuevo del brazo, paso
corriendo por al lado de la ventanilla de un kiosco que
daba a la calle, peg un salto y manote un manojo de
caramelos masticables de varios colores.
Una cara sali de la ventana, as mientras corra
arrastrando a Rulitos, vea al tipo de no menos de
sesenta aos, chancleteando unas alpargatas y un
pantaln de gimnasia muy gastado, con el que se
tropezaba a medida que corra.
-No entiendo cmo se fue con otra persona, l es un
chico de su casa, es desobediente, s pero como
cualquier chico de su edad, gritaba mam en el telfono
a pap, que ahora pegaba una frenada casi habiendo
chocado contra un poste de luz. Simn tena la mano
del veterano kiosquero encima clavada como un gancho
de carnicero.

- 90 -

Pendejo hijo de puta, vos y todos los que joden por


ac, vas a terminar en un reformatorio.
-Dnde est el cana?, continu exasperado, - El boludo
este de Ramrez, deca el viejo enojado con el puo en
el aire mientras empujaba a Simn con el otro brazo.
Rulitos cruzo, se sent y se puso a llorar en el medio de
la calle.
El veterano sali disparado soltando de un empujn a
Simn.
Se arroj entre ella y el auto que estaba a punto de
pisarla, sin ms, slo le qued recibir las puteadas del
acalorado taxista, mientras observaba asombrado a
Rulitos que ahora corra dando la vuelta a la esquina.
Saba que no era una buena idea, ella dijo que quera
caramelos y no le puedo decir que no a ella, no s ni
quin es, pero no le puedo decir que no. Se apoy contra
una pared, saba lo que le convena, -Deben estar
preocupados, ya est pregunto cmo y vuelvo. Daba la
vuelta a la esquina, cuando la cara ahora agitada de
Rulitos se puso frente a l y solo se limit a decir, - No
lo voy a hacer otra vez.
-Perdn? el enano no sala de su asombro -Ms vale
que consigas algo de comer, no quiero ms caramelos.-

- 91 -

Simn sonri de oreja a oreja, por un lado algo pasaba,


pero ahora, de dnde sacaba comida? , la bsqueda de
caramelos haba significado ser un pequeo prfugo de
la ley. -Se acab, voy a ir al noticiero, sentenci la madre
mientras trataba de abrir la puerta, -Para!, qu les vas a
decir? Que mi bebote fue secuestrado, robado.
Estall llorando mientras se descargaba dando golpes en
el pecho de su marido.
La polica dice que apenas tengan novedades...
Busqu en veinte cuadras amor, no puede haber ido
muy lejos. Simn caminaba por la vereda de Castaares
y Soldado de Malvinas, a medida que llevaba a esa enana
de ojos brillosos decida, Ahora qu?, pensaba, hasta
que, vindolo sin ideas, Rulitos dijo: -Ya se te acabaron
las ideas?, pff, hombres,-mientras jugaba enrollando una
de sus colitas.
- Vamos a ir a lo de mi abuela, hace unos sanguches de
pan rabe.
- Me vas a entregar? Contest aterrorizado.
-Todos iguales, vos espers afuera, tonto!
-Por qu?
-Por qu, que? , Por qu me esperas afuera?
-No, Por qu ests haciendo todo esto?
- Porque tengo hambre bobo!,- dijo finalmente
mientras le tocaba a Simn la punta de la nariz con el
dedo.
- 92 -

Rulitos no habr tardado ms de diez o quince minutos


en saludar a su muy senil abuela, sacarle una bolsa con
tres sanguches completos de pan rabe, decirle, que su
mam la haba mandado a ella porque sus nervios, le
haban jugado una mala pasada a su intestino otra vez y
no haba podido ir ella misma, salir por la puerta y
acercarse hasta un todava entre asustado y sorprendido
Simn, sonrerle de cachete a cachete y finalmente
decirle al nio, - Viste que fcil era?.
Y ahora?, pregunt el, ya resignado.
-Y ahora vamos a la plaza!, conozco una linda ac a tres
cuadras. Ah, enfrente de la fuente- dijo Rulitos mientras
sentaba a empujones a Simn, que solo se limit a
mirarla a ella y luego el agua que caa por la fuente en
ambas direcciones.
-Qu te pasa?, -Dale come! Termin ella, mientras le
extenda la mano y le alcanzaba un sanguche
-Vos ests bien de la cabeza?,
- Ja, Vos me pregunts?, si vos me secuestraste.
Simn dej el sanguche arriba del banco, se par, la
rodeo con la vista, se puso la mano en el pecho y
pregunt lo que tanto hubiera temido, -Por qu me
seguiste?
-Por qu no?-, contest luego de un silencio, -Que se
yo, estaba aburrida!, vos no?
-No!,- contesto firme.
- 93 -

-Y Por qu te escapaste?-, dijo al fin mientras se


sacaba las migas de pan de la boca, silencio.
-Tengo problemas-, dijo Simn.
- Como todos, Qu te penss?, Qu es fcil ser una
nena con cara de galleta y cintitas?
-Yo no saba que- continu arrepentido
-Vos no sabas nada, por eso sos hombre.Rulitos se paraba cuando Simn la agarr del brazo,
-Ahora qu quers?- El mocoso la tom del hombro y
la sent en el banco, la enana miraba aterrada.
l se aclar la garganta y la mir a los ojos claros.
-Hasta ahora, no s ni porque estbamos haciendo todo
esto
-Qu?, Bobo tenes problemas en la cabeza?
-No, no-, Simn trag saliva, la voz se le iba, -Te vi y,
no s, pas algo muy raro
-Raro como qu? , pregunt ella sin entender
- Raro, como que me pasan cosas con vos-, dijo l al fin.
Por primera vez en las horas que haca que se conocan,
los cachetes de Rulitos se pusieron colorados, ella baj
la cabeza.
- Tengo un novio, emm digo dos, no!, tres, s, eso!
Tengo cuatro y todos me traen comida.

- 94 -

- Emm no, no, comida no, porque no estoy tan rellenita


y ademsRulitos volva a tocarse el pelo y la parte de atrs de la
cabeza, se tapaba la cara con una mano y con la otra
apartaba a Simn empujndolo en el pecho.
La estoy perdiendo, Qu hara pap ahora?, no s,
decir algo?, yo que s, pero, si digo una boludes se va a
ir y yo no quiero que se vaya nunca. Uh, me est
mirando mal, emm no s...
La cara de Simn sali despedida hacia adelante y se
choc con mitad labios, mitad cachetes de Rulitos.
Simn se ech hacia atrs y se qued mirndole la cara,
que variaba en tonos que iban del rojo al violeta.
-Y eso que fue?-, pregunt Rulitos que se tocaba la
cara y no sala de su asombro
-Emm-, ahora s, Simn estaba mudo, acerc la mano,
le revolvi los pelos rubios, antes de que pudiera decir
algo tena los labios de ella encima de los suyos,
entonces lo bes.
Esto es ms caliente que tomar chocolatada a las seis de
la maana, pens l. Rulitos finalmente se separ de l,
ahora roja en sus dos cachetes inflamados.
No s qu pasa, pero, no quiero que te vayas ms de
ac-, dijo ella, que ahora hasta sonaba distinta.
Simn desarmado la tom de la mano, Rulitos le apret
la mano, se tir contra su pecho lo abraz y lagrime.
- 95 -

La cagu, ahora s que la cagu, est llorando. Rulitos


empuj a Simn del banco, lo par y caminaron juntos
de la mano por la plaza.
Mam y pap estaban en el comedor, l estaba sentado
en el silln agarrndose la cabeza, ella caminaba, iba y
vena, se apoy en el marco de la puerta.
A lo mejor nosotros tuvimos la culpa
-Cmo vas a decir una cosa as?, le reprendi ella
levantndose de un salto del silln.
Mira, nosotros siempre le dimos todo lo que quiso,
pero, le dimos todo lo que necesito?
-De qu ests hablando?
-Los juguetes, los viajes, desde que estamos juntos vos
y yo, l siempre tuvo una vida feliz.
Mam se acerc a l, lo abrazo y le dijo al odo
Quizs le falto amor.
Estar con ella agarrada de la mano, era lo nico que
necesitaba, ella era la alegra en un frasco de metro
veinte.
-Podemos estar paseando as todo el da-, dijo Rulitos,
Simn repeta; -Vamos a donde vos quieras
Rulitos lo mir y le dijo; -Olvidate, vamos a pasear!,
mientras lo agarraba del cuello y casi lo estrangulaba con
un abrazo.

- 96 -

Si llega a volver, te juro que si llega a volver


-Qu?
-No lo voy a dejar solo ni un da, vamos a estar juntos,
vamos a ir al parque, a jugar a la pelota y adems
Pap se par contra la pared, se agarr la cabeza con las
dos manos, -El parque!-, volvi a la mesa de un salto,
mam lo miraba sin entender
-Qu pasa con eso?, pregunt ella agarrndolo por las
mangas de la camisa.
-Que ya s dnde est!
-Vos ests en pedo?, lo zarande la mujer
-No, ahora lo s-, asegur agitando su mano en alto
pap.
Haba hecho lo que hasta entonces le pareca extrao,
recordar algo de su hijo, Simn sola decir que el mar no
le interesaba, siempre soaba con el ro.
Deca, Cuando sea grande, quiero ser capitn de bote
de tormenta
Simn y Rulitos bajaron por la calle que daba a la
avenida central, al lado del puerto Miraflores.
-Que seras si no fueses vos? , pregunt la mocosa.
La cara de Simn se adelant por encima del mentn, la
mano que levantaba en el aire para contestar se baj
instantneamente,- Yo?, pregunt al fin.

- 97 -

- Si vos nene, uff, hombres, son todos iguales, que poca


imaginacin.- dijo Rulitos acomodndose el pelo
encima de la cara. Bueno me cansaste, empiezo yo-,
dijo ella finalmente mientras caminaban de la mano.
Sera una cosa muy chiquitita, no s, una tapa de botella
o hasta una hoja, lo que sea, da igual, lo que importa es
que- se hizo un silencio. Rulitos se qued parada, l
la miro. -Entonces qu?, pregunt impaciente.
-Callate nene-, Rulitos le peg una ligera palmada en el
brazo.
Mir prosigui ella, algo chiquito, que no moleste a
nadie, pero que todo el mundo vea y sepa que est ah
para algo.
No entiendo nada-, Simn se vea confundido.
-Porque soy ms madura que vos, porque soy mujer, por
eso no entends nada, en fin, sigui resoplando la
mocosa, algo que parezca que no est ah, pero que est,
que tenga la funcin de ser eso y solo por eso. -Vos?,
volvi a preguntar la enana
-Emm, no s, supongo que algo que se pueda ir bien
lejos
-Cmo qu...?, Simn improvis nervioso, -Ah voy,
pens, - A m me gustan, ojo, me encantan las tostadas
con mermelada, pero te juro, dejo todo por ser un
pjaro.

- 98 -

Simn tom a Rulitos del brazo y la detuvo, los dos se


quedaron en el medio de la vereda. -Nunca anduviste
en bote?, pregunt el
-Nunca-, respondi ella.
Bajaron por Valladares hasta la diagonal que bordea el
puerto vaco, claro, si no se cuenta al viejo que dorma
debajo de uno de los escalones de madera de la escollera.
Que hacemos ac? , protest Rulitos, mientras lo
tironeaba del brazo. -Dale volvamos
-Para.-, la detuvo con una conviccin clarsima.
All!, los ojos de Simn se abran de par en par, un
bote, de no ms de metro y medio, golpeaba con el
borde de cemento del muelle movido por las olas.
Listo, subite.
-Vos ests loco, No?
No Por qu?, yo te ayudo mir dame el pie,
-Ni en pedo- dijo ella terminante.
No me digas que te da miedito.
-A quin?, A m? Si no la convenca as, no lo hara de
ninguna forma, en estas pocas horas la conoca lo
suficiente para saberlo.
Extraaba algo mi casa, pens, a mam y pap, pero
saba que era algo que tena que hacer, como nene
grande.

- 99 -

-Si no quers, te vas- tir en forma de ultimtum Simn,


su paciencia se haba acabado.
No s-, dijo Rulitos, mientras su carita colorada y sus
gestos le decan a Simn que finalmente aceptara.
Bueno, dale- dijo finalmente la mocosa con una
sonrisita iluminada, temerosa pero brillante. Simn
enrgico y antes de que se arrepintiera, agarr a la nia
del brazo y la sent en un bote de remos que flotaba
amarrado y pareca estar a punto de romperse.
-Ests seguro?- pregunt Rulitos ahora temblorosa, era
tarde, ya haban zarpado hacia el centro del ro.
-Es genial no?- pregunt a los gritos Simn. Rulitos
asinti muda con la cabeza.
El sol gigante y redondo se transparentaba, Simn era
feliz por primera vez en mucho tiempo, pero

Si quers ir al final Rojo PG. 101


Si quers ir al final Verde PG.103
Si quers ir al final Azul PG. 105
Si quers ir al final Amarillo PAG 109

- 100 -

Rojo
La pequea embarcacin, se balance hasta darse vuelta
y terminar con el pequeo capitn y su copiloto, Rulitos,
bajo el agua.
El bote flotaba a la vista de su mam y su pap que
haban parado el auto al lado del muelle y ahora corran
con el agua que les llegaba hasta los tobillos.
El pap se tir al agua a nadar, Rulitos haba sacado su
cabeza del agua, tragaba y escupa, mova las manos
araando la parte de arriba (o de abajo) del bote.
El padre lleg hasta el bote y meti la cabeza para buscar
a Simn, volvi a sacar la cabeza, tom a Rulitos por el
cuello y la sac nadando hasta el puerto, nada supieron
de Simn hasta que Prefectura encontr su cuerpecito,
con solo su traje de colegio empapado, flotando boca
abajo en la salida del dique San Jernimo de piedras.
Mientras sus pequeos pulmones se llenaban de agua,
supo que haba vivido su vida.

- 101 -

Verde
La pequea embarcacin, se balance hasta darse vuelta
y terminar con el pequeo capitn y su copiloto de
Rulitos bajo el agua.
El bote flotaba a la vista de su mam y su pap que
haban parado el auto al lado del muelle y ahora corran
con el agua que les llegaba hasta los tobillos.
El pap se tir al agua a nadar, Simn sac la cabeza del
agua, se tir encima de la parte de arriba del bote,
pataleando y dando pias encima de la madera, con
Rulitos agarrada de la cintura y sacando la cabeza.
Su mam miraba todo desde el muelle al lado del auto,
agitando los brazos y saltando por el aire
-Volv para ac, Se hunde!- el pap agarr a Rulitos de
la cintura y a Simn de la ropa empapada. Se subi a
Rulitos en la espalda y tirone del cuello de la remera de
Simn.
Lo dems, pas en la cabeza de Simn como flashes,
caer tirado en el escaln del muelle, el asiento de atrs
del auto, la casi rotura del vidrio del auto por la mam
de Rulitos, el da de la semana siguiente que volvieron al
colegio, la historia contada.
Simn y Rulitos como hroes de metro veinte y la
historia entre ellos sigui por mucho tiempo ms.

- 103 -

Azul
Dicen que la felicidad, slo a veces, viene en frasco
chico pero como es un frasco chico se acaba rpido.
Un bulto con patas, apenas visible a lo lejos en la
heladera de la plaza, cerca de la diagonal que daba a la
bajada del puerto, era invisible para Simn, pero, para
Rulitos an con el sol en los ojos fue bien ntido y
signific mucho ms.
Alexis Dechant, el rubio de ojos verdes, sonrisa de
dientes sin un manchn, orejitas graciosas, puntiagudas,
mejillas apretables, que tantas veces le haba regalado
ositos de peluche y chocolates.
-Ay, Qu hace ac?, Habr faltado hoy? Seguro que
haba prueba.
-Agua, pajaritos, esto es vida, te fuiste a algn lugar as
alguna vez? Eh, No que est bueno?Rulitos muda con Simn empujndole el hombro no
contest.
-Emm, S!, playa.- Contest la enana rpido sin pensar.
Pero Qu hago con este? , si me llega a ver, ac, en
el medio de un bote, con l. Va a pensar cualquiera y yo
no quiero que piense cualquier cosa. Pensaba la
pequea.
Qu lindo, qu lindo!- sonri Simn, mientras se
tiraba en el piso del bote dejando los remos.
- 105 -

-Nos podemos quedar ac todo el da. Uy no, ahora cmo me lo saco de encima? el otro est
solo, no est la mam, observ Rulitos que ahora se
tiraba agarrndose la frente contra el borde.
-Me mareo, me duele la cabeza Simn, me siento malDijo mientras cerraba un ojo y finalmente los dos, para
terminar tirada en el piso del bote. Simn se par de un
salto preocupado.
-Levantate dale. Ey arriba- deca mientras le cacheteaba
suavemente las mejillas, la pellizc, la movi, una piedra
Rulitos, no se mova.
Uy, si se me llega a morir yo me tiro, se llen de terror.
Antes de que me agarren con todo esto.
No, algo tengo que hacer.
Simn rem tan rpido como sus dos brazos de fideo
se lo permitieron, antes de que pudiera abrir del todo los
ojos llorosos y entrecerrados vio el muelle donde
amarr en el pedestal.
Mir en todas direcciones buscando gente mayor,
Rulitos abri uno de los dos ojos y espi hacia la
heladera para ver que el bombn dulce todava estaba
ah, sentado, sosteniendo un cono de menta granizada y
frutilla firmemente con las dos manos.

- 106 -

Ya est, pobre, est muy trastornado. Pens Rulitos que


se incorpor en el piso del bote agarrndose de las
piernas, saliendo de su mareo, movi la cabeza.
Simn se dio vuelta, la mir con una sonrisa de puros
dientes en la cara, se tir encima de ella y la abraz.
Rulitos lo apart violentamente y Simn cay sentado
en una de las puntas del bote.
No entiendo nada, pens, ahora s que no s qu pasa
ac.
Tenemos que hablar nene. No sos vos, soy yo. Vos sos
genial, el problema soy yo y bueno chauRulitos le dio un ltimo rpido beso en la mejilla
mientras se alejaba corriendo hacia la heladera, tomaba
a Alexis de la cara y le meta un piquito y se metieron
abrazados en la heladera.
Mientras, los padres de Simn abran la puerta del auto
estacionado y corran hacia l, lo abrazaban y le daban
besos en las mejillas.
Simn vio irse a Rulitos de la heladera con Alexis y un
enorme cono de chocolate.
Pens, un helado, era lo nico que tena que hacer.

- 107 -

Amarillo
La suerte es una amante caprichosa y Simn lo sabra.
Rulitos resbal con un charco de agua golpe su cabeza
contra uno de los bordes y cay al agua.
El nio con desesperacin peg manotazos tratando de
sacarla, mientras, la nia se hunda en el fondo del ro.
Intent arrojarse al agua y hundir su pequea cabeza
para hallarla, sin embargo, todo era oscuridad, suciedad
y desesperacin en estado puro.
El agua se revolva y los pelos de la nia se enredaban.
Simn logr tomarla del cuello, intent sacarla por la
ropa, el uniforme de ella se le escurra entre los dedos y
la boca de la nia tragaba agua de ro a mares.
A lo lejos Simn vio bajar en el muelle a dos personas
conocidas, Su mam y su pap!.
-Ayuda, se me muere!- grit el mocoso agitando los
brazos. Podra salvar a su pequea amante de rulos
rubios?
La respuesta lleg das despus en la casa de la nia.
Simn toc la puerta.

- 109 -

La madre de ella abri, y en una pequea caja marrn le


entreg, claro que luego de enterada de la aventura de
ellos, las cartas, dibujos y pertenencias que prefera que
l tuviera antes de que murieran en algn cajn
olvidado.
De ltima, que las tuviera, el extrao primer y nico
amor de la joven vida de Rulitos.

- 110 -

Cae la noche con el sol que tie las torres y carteles.


Los semforos y las luces de los postes iluminan caras
de una ciudad que se mueve como todos los das, toda
la vida.
Pero ahora se vaca, cambia, los movimientos son otros,
gente animada que entra en los teatros, en pareja,
familias.
Gente sola que camina apurada para volver a su
departamento a devorarse su cena y tener un par de
horas de televisin.
Uno que otro que no quiere terminar ms el da y
preferira quedarse dando vueltas en la calle, porque se
pele con la mujer, porque el hijo no lo quiere, porque
la bebida no le da tregua en una guerra dentro de un
vaso con burbujas.
O tal vez porque el amor no lo hicieron para l o para
ella.
Me tiro en el piso apoyado en la columna de una galera
y el mrmol de los escalones me deja helado el culo, la
cintura, mis dedos son una cubetera.
Me tapo el cuello con una colcha y veo como una
parejita de veintipico se da palmadas en los brazos, se
miran, se ren.

- 111 -

Pero justo caminando atrs un cuarentn viene con la


cara hundida en el cuello de la campera.
Mira para todos lados, como cuando uno busca algo por
todas partes y todava no lo encuentra.
Todo son palabras, en la vereda la gente que vende en
mantas, en los kioscos, los lugares de comida, las
pizzeras.
Todo en relacin con el entorno, todo tan solo, tan
acompaadamente solo, fro, distante, temeroso de s
mismo y de los dems, de lastimarse.
Por otro lado la alegra que cae en forma de rfagas que
caen sobre la ciudad.
Ojos, miles de miradas distintas, que entre movimientos
de parpados hablan, dicen.
Porque, hablar y decir no es lo mismo, mil palabras
pueden rellenar el aire de temas de conversacin sin
importancia.
Y solamente dos palabras pueden decirte todo, no me
creen? , Te dejo., Te odio., Te cago. ,Te duele.,
Te felicito., Te vas?, Tengo miedo. , Me
duele., Yo puedo., Te quiero. ,Perdn.,
Vieron?.
Salgo a caminar unas cuadras para sacarme el fro de
encima y el mundo me muestra sus caras.

- 112 -

La indiferencia frgida y el olvido de los que me pasan al


costado.
El ruido de un milln de voces que no dicen nada y la
alegra, la felicidad que me pasan por al lado.
Porque se puede vivir siendo una partcula y viendo
como todo va tomando forma y color, pero, Qu es la
verdad?
Nadie sabe lo que es porque el mundo es una
construccin que se moldea, que se divide y se rompe,
se quiebra a cada minuto y a cada palabra, se pierde en
el brillo de una pantalla fra.
Se hace ms corto en conversaciones sin sentido,
entrega lo cotidiano y lo simple, lo inmediato y los
minutos son preciados y las horas son eternas.
Entonces miro al mundo, pero no juego, se quien sos,
que haces y como te movs, pero vos no me vas a
hablar.
Porque hasta que leas esto no vas a saber que te miro,
que te escucho y hasta me imagino lo que penss.
Estoy al lado tuyo aunque no me veas y cambio tu vida
aunque no te parezca, o no lo hago, pero por lo menos
trato.

- 113 -

Roto, medio por el sueo y medio por cinco cartones


de vino al natural, manoteo un cacho de manta, una
almohada hecha de buzos, miro por ltima vez las luces
de la ciudad y te digo chau y mis ojos se apagan, no s
hasta cuando, si para un hoy o para toda la vida.
Pero s que el da va a ser mejor adonde quiera que vaya
y no importa que pase, voy a estar como siempre,
viendo todo y mirndote a vos, espero que vos hagas lo
mismo.
Porque, donde sea, cuando me despierte me va a gustar
saber que hay alguien en algn lado haciendo lo mismo
que yo.

- 114 -