Jacqueline Susann

LA MQUINA
DEL AMOR

A Carol Bjorkman

-2-

NDICE
PRIMERA PARTE. Amanda 5
Captulo 1 6
Captulo 2 12
Captulo 3 19
Captulo 4 27
Captulo 5 31
Captulo 6 38
Captulo 7 48
Captulo 8 56
Captulo 9 64
Captulo 1082
Captulo 1194
Captulo 12113
Captulo 13122
Captulo 14135
Captulo 15147
Captulo 16160
Captulo 17182
SEGUNDA PARTE. Maggie 188
Captulo 18189
Captulo 19208
Captulo 20219
Captulo 21233
Captulo 22253
Captulo 23265
Captulo 24280
Captulo 25289
TERCERA PARTE. Judith

306

Captulo 26307
Captulo 27331
Captulo 28347
Captulo 29368
Captulo 30428
RESEA BIBLIOGRFICA 431

-3-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

El hombre cre la mquina

Una Mquina no siente amor, odio o temor; no padece lceras, ataques al corazn ni
trastornos emocionales.
Quizs la nica posibilidad de supervivencia del hombre sea convertirse en una
mquina.
Algunos lo han conseguido.
El hombre convertido en mquina gobierna a menudo las sociedades; un dictador es una
mquina de poder en su pas. Un artista consagrado puede convertirse tambin en una
mquina de talento.
A veces, esta evolucin se produce sin que el hombre lo advierta.
Sucede quizs la primera vez que dice: Me duele y su subconsciente contesta: Si
corto todos los sentimientos de mi vida, no podr lastimarme.
Amanda se hubiera redo si le hubierais contado eso acerca de Robin Stone, porque
Amanda estaba enamorada de l.
Robin Stone era un hombre apuesto.
Poda sonrer con los labios.
Poda pensar sin emocin.
Poda hacerle el amor con su cuerpo.
Robin Stone era La Mquina del Amor.

-4-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

PRIMERA PARTE.
Amanda

-5-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 1
Lunes, marzo de 1960
A las nueve de la maana, se encontraba de pie en las escaleras situadas delante
del Hotel Plaza, temblando en su tenue vestido de hilo. Una de las pinzas que
sujetaban la parte posterior del vestido cay al suelo. Un ayudante se apresur a
colocarla de nuevo en su sitio y el fotgrafo aprovech la ocasin para cargar de
nuevo la cmara. La peluquera retoc rpidamente algn que otro cabello
descompuesto, con un poco de laca, y se reanud la sesin. La curiosa muchedumbre
que se haba congregado estaba encantada de poder admirar a una de las Personas de
Categora una modelo de alta costura, desafiando los sibilantes y fros vientos de
marzo con un ligero vestido de verano. A la extraeza de la escena contribuan
tambin fros restos de nieve en las colmas del Central Park, testimonio de una
nevada reciente. La muchedumbre, arropada cmodamente en sus abrigos de
invierno, dej de envidiar repentinamente a la trmula criatura que estaba
contemplando y que ganaba en una maana ms dinero que ellos en una semana.
Amanda se estaba helando, pero era inaccesible a la muchedumbre. Estaba
pensando en Robin Stone. Algunas veces, pensar en Robin Stone le serva de ayuda,
sobre todo cuando haban pasado una maravillosa noche juntos.
Aquella maana sus pensamientos no eran reconfortantes. No haba pasado una
noche maravillosa con Robin. Ni siquiera haba odo hablar de l. Tena que dar dos
conferencias, una en Baltimore el sbado y otra en Filadelfia el domingo, en ocasin
de una comida. Les largar el discurso a las siete y estar de vuelta en Nueva York
hacia las diez haba prometido. Despus iremos juntos al Lancer Bar y
comeremos una hamburguesa. Le haba estado esperando completamente
maquillada hasta las dos de la madrugada. Ni siquiera la haba llamado por telfono.
El fotgrafo haba terminado. El coordinador de estilo corri hacia ella con un
abrigo y una taza de caf. Penetr en el hotel y se hundi en un slido silln del
vestbulo sorbiendo el caf. Los carmbanos de sus venas empezaron a derretirse.
Sobrevivira. Gracias a Dios, las restantes fotografas eran interiores.
Termin el caf y subi a la suite que se haba alquilado para la sesin. La ropa
estaba colgada en hilera. Con la ayuda del auxiliar, se desprendi del vestido de hilo
y se coloc un par de pantalones anchos de verano para casa. Ajust los postizos al
sujetador y control el maquillaje. Cruji la electricidad al hundir el peine en el
espesor de su suave cabello de color miel. Se lo haba lavado ella misma el da
anterior y arreglado tal como le gustaba a Robin, suelto y largo. Aquella tarde tena

-6-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

programada una sesin de tres horas con los Alwayso Cosmetics, probablemente se
lo arreglaran de nuevo. A Jerry Moss le gustaba con peinado alto; afirmaba que
proporcionaba ms clase al producto.
A las once en punto se encerr en el cuarto de bao para ponerse su propia
ropa. Abri una bolsa grande y extrajo el estuche que contena el cepillo de dientes y
el dentfrico. Cepill sus dientes con movimientos ascendentes y descendentes. Hoy
tena que presentar los tonos de verano de las barras de labios Alwayso. Dio gracias a
Dios por sus dientes, por su cabello. Y por su cara. Sus piernas estaban bien, sus
caderas eran finas, era alta. Dios haba sido muy bueno; slo se haba olvidado de
una cosa. Observ tristemente los postizos de su sujetador. Pens en todas las
mujeres que admiraban sus poses: muchachas que trabajaban, amas de casa, mujeres
gruesas, mujeres de caderas anchas; todas ellas tenan pecho. Pecho que daban por
descontado. Y ella era lisa como un muchacho.
Por extrao que pareciera, ello constitua una ventaja para ser una modelo
perfecta. Pero no era ciertamente una ventaja en su vida privada. Recordaba el
desaliento que se haba apoderado de ella a los doce aos cuando la mayora de las
nias de la escuela empezaron a presentar pequeas protuberancias. Haba corrido
hacia ta Rosa y esta se haba redo: Ya vendrn, cario, pero esperemos que no sean
tan grandes como los de tu ta Rosa.
Pero no vinieron. Cuando tuvo catorce aos, su ta Rosa le dijo: Bueno, cario,
el buen Dios te ha dado una cara bonita y una buena inteligencia. Adems, es ms
importante que un hombre te quiera por ti misma y no por tu cara o tu cuerpo.
Esta lgica tan sencilla estaba bien cuando se sentaba en la cocina escuchando a
ta Rosa y ninguna de las dos pensaba que un da ella ira a Nueva York y encontrara
la clase de gente que ahora conoca.
Igual que el cantante: nunca pensaba en Billy de otra manera. Tena dieciocho
aos y estaba empezando como modelo cuando se conocieron. Escuchaba sus discos
cuando iba a la escuela. A los doce aos, haca cola dos horas cuando l actuaba
personalmente en algn cine de la localidad. Encontrarle en una fiesta fue como un
sueo. Y todava fue ms increble que l la escogiera. Tal como Billy declar a los
periodistas fue un flechazo instantneo. A partir de aquella noche, se convirti en
parte de su ambiente. Nunca haba conocido aquella clase de vida: las inauguraciones
de salas de fiestas, el chfer a todas horas, los grandes grupos que le acompaaban a
todas partes, letristas, agentes, personas encargadas de lanzar las canciones, agentes
de prensa. Y a pesar de no haberla visto nunca antes, la aceptaron como parte de la
familia. Estaba asombrada del trepidante galanteo de que era objeto y de la
publicidad en los peridicos que la rodeaba. Sostena su mano y la besaba en la
mejilla en el momento en que la cmara disparaba y, a la quinta noche, se
encontraron finalmente solos en la suite de su hotel.
Ella nunca haba estado en una suite del Waldorf Towers; por aquel entonces,
viva todava en el Barbizon Hotel para Mujeres. Permaneci de pie en el centro de la
habitacin, observando las flores y las botellas de alcohol. La bes, se afloj la corbata

-7-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

y le indic con un gesto el dormitorio. Lo sigui sumisa. Se quit la camisa y abri

con indiferencia la cremallera de sus pantalones.
Bueno, ngel, desndate dijo.
Sinti pnico mientras se desnudaba hasta llegar a los pantalones y el sujetador.
l se acerc y la bes en los labios, el cuello, los hombros, mientras sus dedos
jugueteaban con el sujetador. Este cay al suelo. Retrocedi; su decepcin era
evidente.
Por Dios, nena, ponte de nuevo el sujetador. Dirigi la mirada hacia abajo y
ri. Hasta Charlie se ha encogido por la impresin!
Se puso de nuevo el sujetador. Se puso toda su ropa y sali corriendo del hotel.
Al da siguiente, l le mand flores, la asedi con sus llamadas, la persigui. Ella
cedi y pasaron tres maravillosas semanas juntos. Se acost con l, pero sin quitarse
el sujetador.
El cantante regres a la costa tres semanas ms tarde. Nunca la volvi a llamar.
Tranquiliz su conciencia ofrecindole un abrigo de visn como regalo de despedida.
Recordaba todava el asombro que se reflej en su cara al comprobar que ella era
virgen.
La publicidad en los peridicos le proporcion un contrato con la agencia
Longworth. Firm y comenz as su carrera como modelo. Empez ganando
veinticinco dlares a la hora y ahora, cinco aos ms tarde, era una de las diez
mejores modelos del pas, y cobraba sesenta dlares a la hora. Nick Longworth le
hizo estudiar las revistas de moda, aprender a vestirse y a andar. Dej el Barbizon y
se traslad a un bonito apartamento en el East Side, en el que sola pasar la mayora
de sus veladas. Se compr un equipo de televisin y un gato siams. Se concentr en
su trabajo y estudi las revistas de moda

Robin Stone apareci en su vida en el transcurso de un baile de beneficencia. La

haban escogido con otras cinco primersimas modelos para pasar una coleccin
durante el baile de beneficencia del Waldorf. Los billetes costaban cien dlares. Hubo,
como de costumbre, baile y atracciones en el Gran Saln; particip la mejor gente.
Pero haba un factor que distingua a esta fiesta de las restantes fiestas de
beneficencia: el seor Gregory Austin era el presidente del comit. La fiesta del seor
Austin no slo se mencionara en todos los peridicos, sino que, adems, se
difundira por la estacin local de televisin de la IBC. No era de extraar dado que el
seor Austin era el propietario de la cadena IBC.
El Gran Saln del Waldorf estaba repleto. Amanda y las otras modelos fueron
tratadas como invitadas de pago puesto que contribuan desinteresadamente. Junto
con las otras cinco chicas, se sent a la mesa y comi algo. La IBC haba colocado a
seis ejecutivos menores como escolta de las chicas en la mesa. Se trataba de hombres
atractivos y amables. Al principio, empezaron a hablar de cosas intrascendentes pero,
poco a poco, se enzarzaron en discusiones de impuestos y cancelaciones entre ellos

-8-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mismos. Amanda se limitaba a escuchar. Estudi con disimulo la mesa en que se

encontraba el seor Gregory Austin con sus amigos. Reconoci a Judith Austin por
las fotografas de los peridicos y comprob que llevaba el cabello teido
exactamente en el mismo tono que el suyo propio. Amanda pens que deba tener
unos cuarenta aos, era muy hermosa, pequea, elegante y muy comedida. En los
comienzos de su aprendizaje de cmo vestir, Amanda haba tratado de imitar a
mujeres como la seora Austin; desde luego, todava no poda permitirse el lujo de
llevar vestidos como los de la seora Austin, pero poda obtener alguna copia.
Despus de la cena, se dirigi al vestidor para preparar el desfile. Las cmaras
de la IBC estaban preparadas. El espectculo se transmitira en directo en el noticiario
de las once. Estaba sentada con las otras modelos cuando llamaron suavemente a la
puerta. Entr Robin Stone.
Las chicas le dieron sus nombres. Cuando ella dijo simplemente Amanda lo
anot y esper.
Ella sonri.
Amanda, eso es todo dijo.
Sus ojos se encontraron y l sonri. Le observ mientras caminaba por la
habitacin anotando los nombres de las dems muchachas. Era muy alto y le gust
su manera de moverse. Le haba visto algunas veces en el noticiario local, antes de
cambiar a la cadena CBS y a la ltima pelcula. En algn escondrijo de su memoria le
pareca recordar que haba ganado un premio Pulitzer como periodista. Ciertamente
la televisin no lo favoreca. Su cabello era oscuro y abundante, estaba empezando a
teirse de gris. Pero eran sus ojos. Repentinamente se encontraron con los suyos, los
sostuvo, casi como si la estuviera valorando. Esboz una rpida sonrisa y abandon
la habitacin.
Pens que probablemente estara casado con alguien como la seora Austin. Al
terminar el pase, incluso se haba imaginado a un par de nios exactamente iguales a
l.
Estaba completamente vestida cuando llam a la puerta.
Hola, seorita Un Nombre dijo sonriendo. Hay algn seor Un Nombre
esperndola en casa o est usted libre para ir a tomar una cerveza conmigo?
Fue con Robin al P. J., jug con un Coke y le observ con asombro mientras
beba cinco vodkas sin embriagarse. Y le sigui a su apartamento sin una palabra o
sugerencia por su parte. La presin de su mano le transmiti el mensaje, como si se
tratara de un acuerdo mutuo.
Pareca como si estuviera hipnotizada. Penetr en su apartamento sin aprensin
alguna, permaneci de pie delante de l y se desnud sin pensar en su busto. Cuando
mostr dudas al llegar al sujetador, l se acerc y se lo quit.
Ests decepcionado? le pregunt.
l tir el sujetador con relleno al otro lado de la habitacin.
Slo las vacas los necesitan!
La tom en sus brazos y se inclin suavemente besando sus pechos. Era el nico

-9-

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

hombre que lo haba hecho. Le tom la cabeza y tembl

Esta primera noche, la tom suavemente y sin palabras, cuando sus cuerpos
estuvieron hmedos y exhaustos, la estrech.
Quieres ser mi chica? le pregunt.
Respondi en la oscuridad apretndose a l con ms vehemencia. l
interrumpi el abrazo y sus claros ojos azules buscaron su cara. Sus labios sonrean,
pero sus ojos estaban serios.
Sin lazos, sin promesas, sin preguntas por ambas partes. De acuerdo?
Ella asinti en silencio. Volvi entonces a hacerle el amor con una extraa
mezcla de violencia y ternura. Yacieron al final exhaustos y satisfechos. Dio una
ojeada al reloj de la mesilla. Las tres! Se desliz de la cama. l se incorpor y la asi
por la mueca.
Dnde vas?
A casa
Le retorci la mueca y ella grit de dolor. l le dijo:
Si duermes conmigo, te quedas! No te vas!
Tengo que irme. Visto traje de noche.
Sin una palabra, la dej, se levant y empez a vestirse.
Entonces, pasar el resto de la noche en tu casa.
Ella sonri.
Temes dormir solo?
Sus ojos se ensombrecieron.
No lo digas nunca! Yo duermo solo. Pero cuando me acuesto con una chica,
duermo con ella.
Fueron a su apartamento y l le hizo de nuevo el amor. Cuando se durmi en
sus brazos, su felicidad era tan intensa que sinti piedad por todas las mujeres del
mundo porque nunca conoceran a Robin Stone.
Ahora, al cabo de tres meses, incluso Slugger, su gato siams, haba aceptado a
Robin y se restregaba contra sus pies por la noche.
Robin no ganaba mucho dinero y estaba fuera muchos fines de semana
pronunciando conferencias para aumentar as sus ingresos. A Amanda no le
importaba no ir al Colony o al 21. Le gustaba el P. J., el Lancer Bar, el Piccolo Italia,
locales que sola frecuentar Robin. Le gustaban los cines que proyectaban dos
pelculas y trataba desesperadamente de entender la diferencia entre un demcrata y
un republicano. Algunas veces, permaneca sentada horas y horas en el Lancer Bar,
mientras Robin discuta de poltica con Jerry Moss. Jerry viva en Greenwich y su
agencia tena a su cargo la cuenta de los Alwayso Cosmetics. Gracias a la amistad que
una a Robin con Jerry, haba podido obtener el trabajo de los productos de Alwayso.
Delante del espejo del cuarto de bao del Plaza, se coloc su traje de lana y se
dirigi al living de la suite.
Ya haban sacado la mesa provisional. El fotgrafo estaba recogiendo su equipo.
Se llamaba Ivan Greenberg y era un buen amigo. Le salud a l y a los que estaban

- 10 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

recogiendo los vestidos y dej la suite, como una imagen dorada, con su largo cabello
flotando y el sedoso visn del cantante ondeando mientras bajaba al vestbulo.
Se dirigi al telfono y se puso en contacto con su centralita. Ni una palabra de
Robin. Marc su nmero: son sin tono, con la clase de sonido que indica que no hay
nadie en casa. Colg.
Ya eran casi las doce. Dnde estara?

- 11 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 2
Estaba en una suite del Bellevue Stratford Hotel de Filadelfia.
Despert despacio con la conciencia de que ya haba pasado la maana.
Escuch a unas palomas zureando en el alfizar de la ventana. Abri los ojos y supo
exactamente dnde se encontraba. Algunas veces, cuando despertaba en algn motel
no estaba seguro. Todas las habitaciones de los moteles eran iguales y tena que
pararse a pensar en la ciudad e incluso en el nombre de la chica que dorma a su
lado. Querida vieja Filadelfia con su Banquete del Hombre del Ao! Le haban
asignado una verdadera suite.
Busc sus cigarrillos en la mesilla de noche. El paquete estaba vaco. Ni siquiera
haba una colilla decente en el cenicero. Entonces vio el cenicero del otro lado de la
cama: largas colillas con manchas de carmn de labios color naranja.
Alcanz el telfono y orden un zumo de naranja, caf doble y dos paquetes de
cigarrillos. Tom la colilla ms aprovechable, sacudi la ceniza y la encendi. Haba
colillas ms largas en el otro cenicero, con manchas de carmn color naranja. Pero no
tom ninguna. Se levant y verti el contenido de aquel cenicero en el water. Lo vio
desaparecer, sintiendo como si estuviera exorcizando a la muchacha. Maldita sea!
Hubiera jurado que era soltera. Sola reconocer inmediatamente a las mujeres casadas
ansiosas de alguna emocin secreta. Esta le haba engaado de verdad, quizs porque
se distingua del trmino medio. Bien, no eran ms que asuntos de una noche. Que se
preocupen sus maridos. Sonri y mir su reloj, casi las doce. Debera haber tomado el
tren de Nueva York de las dos.
Esta noche, l y Amanda tenan que salir y brindar a la salud de Gregory
Austin, el hombre que iba a sacarle de todo esto. Le pareca imposible, tan difcil de
creer como la llamada telefnica personal de Austin a las nueve de la maana del
sbado. Al principio, Robin pens que se trataba de una broma. El presidente de la
junta directiva de la IBC llamando a un reportero local! Gregory se ri y le dijo que
llamara al nmero de la IBC para comprobarlo. Robin lo hizo y Austin descolg el
telfono a la primera llamada. Poda venir inmediatamente a su despacho? Estaba en
el despacho de Austin diez minutos ms tarde, con su maleta. Tena que tomar el tren
de medianoche para Baltimore.

Austin estaba solo en su inmenso despacho. Fue al grano inmediatamente.

Pregunt a Robin si le gustara ser el jefe del noticiario de la cadena. Quera que
Robin aportara ideas para la ampliacin del departamento de noticias y formara su

- 12 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

propio equipo para poder cubrir convenientemente las convenciones de verano. A

Robin le gust mucho la idea. Pero Jefe del Noticiario de la Cadena? La
denominacin era enigmtica. Morgan White era Presidente del Noticiario de la
Cadena. Randolph Lester, era el Vicepresidente.
Qu significaba pregunt Robin, Jefe del Noticiario de la Cadena?
Pues cincuenta mil dlares al ao, ms del doble de su sueldo actual. Y en
cuanto a la pregunta acerca de la denominacin, Austin aadi:
Dejmoslo as de momento. De acuerdo?
Fue un principio endiablado. Cuando Austin supo que Robin tena un ao de
contrato para sus conferencias, hizo simplemente dos llamadas telefnicas: una a la
agencia de conferencias y otra a su abogado dndole instrucciones para la rescisin
del contrato de conferencias de Robin. Fue as de sencillo, sencillo y reservado. Robin
tendra que ausentarse de la IBC una semana. Tambin tendra que mantener la boca
callada en cuanto a su cargo. El lunes siguiente volvera y comenzara su nuevo
trabajo. El mismo Gregory Austin se encargara de anunciarlo a su manera

Se sirvi el caf y encendi otro cigarrillo ms. El dbil sol de invierno se

filtraba a travs de las ventanas del hotel. Dentro de una semana estara trabajando en
la IBC, con su nuevo cargo periodstico. Aspir profundamente el cigarrillo. Una
parte de su buen humor se desvaneci junto con el humo. Apag el cigarrillo
apretndolo contra el cenicero. Evocaba la imagen de la muchacha del lpiz de labios
anaranjado. Cmo se llamaba? Peggy? Betsy? Ninguno de estos nombres le
sonaba en lo ms mnimo. Pero su nombre terminaba as: Billie? Mollie? Lillie? Al
diablo con ello! Volvi a sentarse y retir el caf. En cierta ocasin, cuando pas un
fin de semana en Nueva York mientras todava estaba en Harvard, vio un espectculo
llamado Lady in the Dark. Haba algo de una muchacha que escuchaba parte de una
meloda y nunca poda pasar de los primeros compases. De vez en cuando, a l le
suceda lo mismo. Pero no se trataba de una meloda, sino de un recuerdo, de una
visin Nunca poda verla bien, pero la presenta. Era como encontrarse al borde de
una reminiscencia importante que le dejaba con una sensacin de calidez almizclea,
de felicidad que acaba en pnico. No le suceda con frecuencia, pero ocurri la noche
pasada, en un destello rpido; no, fueron dos veces! La primera cuando la chica se
desliz en la cama junto a l. La sensacin de su cuerpo, vibrante y suave. Sus pechos
eran magnficos. Generalmente, no sola prestar demasiada atencin al busto: le
pareca algo infantil succionar un pecho generoso. Por qu veran los hombres en
ello un acto sexual? Era como una nostalgia de la madre. Haba como algo dbil en
los hombres que gustan de reclinar la cabeza en una mujer de busto exuberante.
Robin prefera a las rubias, limpias y claras, esbeltas y duras. Haba en sus cuerpos
una simetra que le pareca excitante.
Pero la muchacha de la ltima noche haba sido una morena, de pechos
hermosos y exuberantes. Por casualidad se sinti excitado. Lo estaba recordando de

- 13 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

nuevo. Haba gritado algo al alcanzar el clmax. Pero qu fue? Normalmente no

gritaba, ni con Amanda ni con ninguna otra muchacha. Sin embargo, saba que haba
gritado algo, como saba que haba gritado otras veces y despus no haba podido
recordar sus palabras.
Encendi un cigarrillo nuevo y deliberadamente dirigi sus pensamientos hacia
el futuro que le esperaba. Era el momento de celebrarlo. Tena toda una semana libre.
Tom el diario de Filadelfia que haba llegado junto con el desayuno. En la
tercera pgina, se vio fotografiado junto con el hombre que haba sido objeto del
homenaje, un juez calvo y corpulento. El titular deca: ROBIN STONE, PERIODISTA
GANADOR DEL PREMIO PULITZER, PERSONALIDAD DE LA TELEVISIN Y CONFERENCIANTE
LLEGADO A FILADELFIA PARA PRONUNCIAR UNA CONFERENCIA Y HOMENAJEAR AL JUEZ
GARRISON B. OAKES, HOMBRE DEL AO 1960.
Se sirvi un poco ms de caf y sonri. Desde luego que haba venido para
homenajear al juez, un hombre del que nunca haba odo hablar. Haba venido
porque haban pagado quinientos dlares a la agencia de conferencias Universal.
Sorbi el caf, pensando con satisfaccin que ya no tendra que pronunciar ms
conferencias. Pareci tan fcil al principio. Haca un ao que se encargaba de las
noticias locales de la IBC cuando Clyde Watson, director de la agencia de
conferencias Universal, le mand llamar. La agencia ocupaba un piso entero en un
edificio nuevo de la Lexington Avenue. Y Clyde Watson, sentado detrs de su mesa
de despacho de nogal, pareca un honrado corredor de bolsa. Todo estaba destinado a
conseguir que la vctima se sintiera a gusto, incluso la sonrisa paternal.
Seor Stone, cmo puede un ganador del premio Pulitzer echarse a perder
dedicndose a una seccin de noticias locales?
Porque dej la Asociacin de Prensa del Norte.
Por qu la dej usted? Por qu no tena salida a Nueva York?
No. El no colaborar en un peridico de Nueva York no me molestaba. Es
bueno para obtener entradas gratis en los teatros y cuentas gratis en los restaurantes.
No es lo mo. Yo soy un escritor. Por lo menos, eso creo. Pero la Asociacin de Prensa
del Norte permita que los editores de todas las ciudades pequeas cortaran mis
columnas. A veces slo cortaban tres lneas. Tres lneas que me haban costado seis
horas escribir. Escribir no me resulta fcil. Me cuesta sudor. Para que luego un sujeto
cualquiera tire seis horas de mi vida a una papelera. Robin sacudi la cabeza como
si experimentara un dolor autntico. Por lo menos, en la IBC tengo la posibilidad
de analizar las noticias y no hay enmiendas. Tengo absoluta libertad, con la salvedad
del cierre de emisin al final.
Esta vez, la sonrisa de Watson se acompa de un movimiento de aprobacin
con la cabeza. Aadi un suspiro de compasin.
Pero no paga bien.
Lo suficiente para vivir. Mis necesidades son muy sencillas. Una habitacin
de hotel. Papel suficiente para mi mquina esta vez, Robin sonri como un
chiquillo, y robo todo el papel y el papel carbn de la IBC.

- 14 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Est usted escribiendo su gran libro?

Acaso no lo hace todo el mundo?
De dnde saca el tiempo?
Los fines de semana, algunas veces por la noche.
Ahora, el rostro de Watson no sonrea. Prosegua el acoso.
No es difcil hacerlo a ratos? Cmo puede usted seguir el hilo de la
narracin? No tendra un escritor que disponer de un ao para concentrarse
totalmente en su libro?
Robin encendi un cigarrillo. Sus ojos se cruzaron con los de Clay Watson,
reflejando una leve muestra de curiosidad. Watson se inclin hacia adelante.
Las conferencias Universal podran ocuparle a usted los fines de semana.
Estoy seguro que podramos pedir quinientos, e incluso subir hasta setecientos
cincuenta.
Haciendo qu?
Usted escoge un tema. He ledo sus columnas. Watson le mostr un legajo
para corroborar este extremo. Podra hablar de incidentes divertidos que le
hubieran sucedido siendo corresponsal. Mzclelo oportunamente con cualquier otra
cosa. Presntelo con seriedad. Presntelo con amenidad. Puedo prometerle mucho
trabajo.
Por qu tendra la gente que venir a verme?
Mrese al espejo, seor Stone. Los clubs de mujeres contratan a los artistas
invitados. Estn hartas de los profesores calvos y de los actores sin sex-appeal. Usted
llevara un poco de encanto a sus vidas. Un corresponsal de guerra, un ganador del
premio Pulitzer, ser muy solicitado en los banquetes y en los colegios.
Y cundo tendra tiempo para escribir mi libro?
Djelo por ahora. Olvdelo. Al paso que va, le llevar aos. En cambio, con
dos aos de conferencias, podr ahorrar dinero suficiente para tomarse todo un ao.
Ir a alguna parte. Despus, quin sabe, quizs otro premio Pulitzer para el libro?
No querr ser un comentarista local toda la vida, no es cierto?

Le pareci maravilloso. Incluso teniendo en cuenta el treinta y cinco por ciento

deducido de sus honorarios percibido por la agencia. Firm con impaciencia. Su
primera conferencia fue en Houston. Quinientos dlares. Ciento setenta y cinco para
la agencia. Quedaban trescientos veinticinco. Entonces ley el apartado escrito en
letra pequea: tena que pagar el viaje y la habitacin del hotel. En esta su primera
conferencia, le quedaron treinta y tres dlares. Cuando intent rescindir el contrato,
Watson se limit a sonrer suavemente. Desde luego, poda rescindirlo, si pagaba
indemnizacin. Sucedi haca un ao: un ao viajando en vuelos tursticos,
embutiendo sus seis pies y tres pulgadas en un estrecho asiento, vuelos nocturnos
teniendo por compaeros de asiento a mujeres gordas y bebs llorones. Y los
horribles moteles, exceptuando alguna rara ocasin como la de Filadelfia, en la que se

- 15 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

inclua en el contrato una buena suite de hotel.

Robin observ la suite. Era un escenario adecuado para su funcin de
despedida. Gracias a Dios, todo haba terminado: se terminaron los vuelos tursticos,
el alternar con los invitados Poda olvidar las charlas, sus charlas tan exactas que
hubiera podido dictar desmenuzadas. Las risas se producan siempre en el mismo
lugar, los aplausos eran siempre los mismos. Al final, hasta las ciudades parecan
iguales. Siempre haba una bonita y apetitosa muchacha de alguna asociacin juvenil
entre las personas que formaban parte del comit de recepcin, ansiosa de discutir
acerca de Bellow y Mailer o de la situacin de las artes. Y, despus del primer martini,
saba que se le iba a insinuar.
Bueno, se haba agotado recorriendo cuarenta y seis estados. Pero ahora era el
Jefe del Noticiario de la Cadena.

Con el dinero de su primera conferencia pudo alquilar un apartamento. Nada

extraordinario pero mejor que su habitacin de hotel. Sin embargo, nunca tuvo
ocasin de pasar algn tiempo en l. Tena que comprar un nuevo escritorio, el
enorme montn de papel amarillo, el papel carbn, incluso una nueva mquina de
escribir elctrica para sustituir su pequea porttil. El empleo de la IBC le ocupaba
todos los das, las borracheras y las mujeres se encargaban de las noches y los fines de
semana los pasaba viajando. Bueno, esto haba terminado ya. Tendra un cargo
estupendo en la IBC y podra ahorrar un montn de dinero. Y escribira el libro.
Algunas veces, Robin se preguntaba si era escritor. Lo era realmente? El premio
Pulitzer no demuestra nada. Ser periodista no significa que pueda escribirse un libro.
Y era un libro lo que l quera escribir. Quera demostrar el efecto de la guerra en los
polticos, la reaparicin de Churchill, el recurso de los generales como polticos,
Eisenhower, De Gaulle Despus, quera escribir una novela poltica. Pero lo que
ms deseaba era ver su libro convertido en realidad, ver el papel amarillo
transformado en texto.
Las cosas materiales no significaban mucho para l. Cuando vea a Amanda
ufanarse al mostrarle un par de zapatos nuevos, se asombraba de su falta de inters
por la propiedad. Quizs porque siempre lo haba posedo todo, por lo menos hasta
que muri su padre, dejndole a Kitty las rentas de una herencia de cuatro millones.
A su muerte, la mayor parte de la herencia, se dividira entre su hermana Lisa y l.
Entretanto, con 12.000 dlares al mes, la magnfica Kitty se lo estaba pasando en
grande. Es curioso que siempre hubiera pensado en su madre de esta manera: la
magnfica Kitty. Era hermosa, pequea y rubia, quin sabe, a lo mejor ahora era
pelirroja. Hace dos aos, cuando fue a Roma, era lo que l llamaba una rubia
listada. Kitty deca que su cabello era mate. Sonri al recordarlo. Para ser una
mujer de cincuenta y nueve aos estaba muy bien.
De nio, su vida haba sido feliz; incluso haba sido feliz durante su paso por la
universidad. El viejo vivi lo suficiente como para proporcionar a Lisa la boda ms

- 16 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

importante en la historia de Boston y ahora ella viva en San Francisco, casada con un
idiota petulante que era uno de los hombres ms ricos de la Costa Oeste. Tena dos
nios maravillosos, Dios mo!, haca cinco aos que no los vea. Lisa tena vamos a
ver, l tena siete aos cuando ella naci deba tener treinta aos ahora, una madre,
completamente situada. Y l todava no se haba casado. Bueno, se encontraba bien
as. Es posible que ello se debiera a una estupidez cometida por su padre. Tendra
unos doce aos cuando su padre le llev a jugar su primer partido de golf.
Considera el juego como si fuera una asignatura de la escuela, como el
lgebra, algo que tienes que dominar. Tienes que ser bueno en el juego, hijo. Muchos
negocios se fraguan en un campo de golf.
Es que todo lo que se aprende tiene que servir para ganar dinero?
pregunt Robin.
Desde luego, si quieres tener mujer y familia contest su padre. Cuando
era nio soaba con ser Clarence Darrow. Pero me enamor de tu madre y me tuve
que dedicar al derecho civil. No puedo quejarme. Me he convertido en un hombre
muy rico.
Pero a ti te gustaba el derecho penal, pap.
Cuando tienes una familia, ya no puedes hacer lo que t quieres. Ellos se
convierten en tu mayor responsabilidad.
Robin aprendi a jugar al golf. Cuando se gradu en Harvard, tena un
promedio de siete. Le hubiera gustado seguir un curso de artes liberales y despus
especializarse en periodismo. Su padre se opuso, al igual que se haba enfurecido
cuando descubri a Robin leyendo a Tolstoi y a Nietzsche.
Esto no va a servirte de nada en derecho le dijo.
No quiero ser abogado.
El padre de Robin le mir fijamente y abandon la habitacin. Al da siguiente,
Kitty le explic amablemente que era un deber hacia su padre, para que este pudiera
sentirse orgulloso de l. Dios santo, a veces le pareca que la nica palabra que
escuchaba era deber Era un deber para con su padre jugar al ftbol: le quedaba
bien a un abogado. Se rompi todos los huesos del cuerpo para convertirse en el
mejor defensa de Harvard de aquel ao. Cuando se gradu en el ao 1944, iba a
dedicarse al derecho civil pero tena veintin aos y haba guerra; se enrol en el
ejrcito del aire, prometiendo regresar y completar sus estudios de derecho. Pero no
sucedi as: vio mucha accin, se gan el grado de capitn y aterriz en la segunda
pgina de los peridicos de Boston cuando fue herido en un hombro; por fin, el viejo
pudo sentirse orgulloso de l! Se trataba de una herida de poca importancia pero
agrav una antigua lesin de ftbol y Robin tuvo que permanecer hospitalizado en
ultramar. Para distraerse de su aburrimiento, empez a escribir acerca de la vida en el
hospital y las experiencias de los dems soldados.
Mand una copia a un amigo que trabajaba en la Asociacin de Prensa del
Norte. La publicaron y as empez su carrera de periodista.
Al terminar la guerra, entr en la NPA como corresponsal con plena dedicacin.

- 17 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Desde luego, tuvo que escuchar los mismos argumentos por parte de Kitty y su
padre. Era un deber para con su padre estudiar derecho. Afortunadamente, Lisa
conoci al Petulante y toda la casa anduvo revuelta con los preparativos de su boda.
Cinco das ms tarde, el viejo cay muerto mientras jugaba a squash. Bueno, as es
como le hubiera gustado, pens Robin. Morir con todos sus msculos intactos y
habiendo cumplido con todas sus obligaciones para con su familia.

Robin se levant y empuj la mesa de servicio de la habitacin. Se bastaba a s

mismo y no le deba nada a nadie. Y estaba decidido a seguir as.
Se dirigi al cuarto de bao y abri la ducha. El agua salpicaba fra y dura,
eliminando los ltimos restos de vodka de su cerebro. Dios mo, haba olvidado su
sesin de gimnasia de los lunes! Y haba olvidado llamar a Jerry a Nueva York para
cancelarla. Sonri. Pobre Jerry! Probablemente habra ido solo al gimnasio. Y Jerry
odiaba el gimnasio; slo iba porque Robin le obligaba a ello. Es curioso que a Jerry no
le importara estar fofo a los treinta y seis aos.
Robin empez a canturrear. Llamara a Jerry y Amanda tan pronto como llegara
a Nueva York. Se encontraran en el Lancer Bar y lo celebraran. Pero no les dira qu
estaban celebrando. Gregory Austin haba dicho que quera encargarse de dar la
noticia personalmente.
Empez a extenderse la crema de afeitar por la cara. Dios mo, pens, dara
cualquier cosa por saber qu est pasando esta maana en la IBC.

- 18 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 3
Para todos los de la IBC empez como una maana de lunes cualquiera. Los
nmeros (as se llamaban las clasificaciones Nielsen semanales) estaban colocados
sobre las mesas de todos los ejecutivos. El primer sntoma de trastorno se produjo a
las diez en punto. Fue lanzado a travs de una simple nota: Gregory Austin desea
ver a Danton Miller en su despacho, a las diez treinta.
La nota fue transmitida por la secretaria particular del seor Austin a Susie
Morgan, secretaria particular de Danton Miller. Susie lo garabate en un bloc y lo
dej en la mesa del seor Miller junto con las clasificaciones de Nielsen.
Seguidamente se dirigi a la Sala de Maquillaje. Pas entre las secretarias del toril.
Estaban inmersas en su trabajo; sus mquinas tecleaban ya desde las nueve y media.
Las del Escaln Superior (las secretarias particulares de los VIP) llegaban a las diez,
con gafas ahumadas y sin maquillaje. Llamaban para que sus jefes supieran que
haban llegado y se dirigan corriendo a la Sala de Maquillaje. Veinte minutos ms
tarde, salan de ella con aspecto de modelos. Una de las secretarias ms progresistas
haba llegado a instalar incluso un gran espejo que aumentaba el tamao de la
imagen.
La Sala de Maquillaje estaba abarrotada cuando Susie lleg. Mientras se
aplicaba la mscara, contribuy como por casualidad a la sesin de cotilleo. Gregory
Austin haba mandado llamar a Danton Miller! La primera muchacha que abandon
la Sala de Maquillaje transmiti la noticia a una amiga que trabajaba en el
departamento jurdico. En menos de seis minutos, la noticia recorri todo el edificio.
Ethel Evans estaba escribiendo a mquina una notificacin cuando la noticia
lleg al departamento de publicidad. Estaba tan impaciente por ver a Susie y conocer
todos los detalles que ni siquiera esper el ascensor. Baj cuatro pisos y lleg casi sin
respiracin al piso diecisis en el que se encontraba La Sala de Maquillaje. Susie
estaba sola, aplicndose un ltimo toque de brillo en los labios, cuando Ethel la
encontr.
Me han dicho que tu jefe va a ser despedido dijo.
Susie termin sus labios. Tom un peine y empez a cardarse el pelo,
comprendiendo que Ethel estaba esperando una respuesta. Esper que su voz
contuviera el tono adecuado de aburrimiento al contestar finalmente:
Acaso no es este el rumor que suele correr los lunes por la maana?
Los ojos de Ethel se contrajeron.
Esta vez me han dicho que es en serio. Gregory celebra una reunin semanal
con los jefes de departamento los jueves. Mandar llamar a Dan un lunes por la

- 19 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

maana, todos sabemos que significa el despido.

Susie se mostr repentinamente preocupada.
Eso es lo que se dice por arriba?
Ethel se sinti ms satisfecha. Haba logrado obtener una reaccin. Se apoy
contra la pared y encendi un cigarrillo.
Eso parece. Tienes un ejemplar de los nmeros?
Susie se pein en sentido inverso. Su cabello no lo necesitaba y odi a Ethel
Evans. Pero si Danton Miller se iba, se iba tambin su empleo! Tena que saber lo que
flotaba en el aire. Saba que el cargo de Danton dependa del aumento y de la
disminucin de los nmeros. No se le haba ocurrido que la citacin de Gregory
Austin pudiera ser de mal agero. En la Sala de Maquillaje, haba difundido la noticia
como una prueba ms de la importancia de Dan. Repentinamente, sinti pnico. Pero
tena que conservar su postura; Ethel Evans no era ms que una muchacha que
trabajaba en relaciones pblicas. Ella era la secretaria particular de Danton Miller!
Contest con voz tranquila:
S, Ethel, he visto los nmeros. Las clasificaciones de las Noticias de la cadena
son algo inferiores. Morgan White es el Presidente del Noticiario. l es el que tiene
que preocuparse. No Danton Miller.
Ethel sonri.
Morgan White est emparentado con los Austin. No hay nada que pueda
perjudicarle. Tu amigo es el que est en dificultades.
Susie se ruboriz levemente. Es cierto que se haba citado con Dan, pero las
relaciones entre ambos se limitaban a alguna comida ocasional en el 21 o al estreno
de algn show de Broadway. En su fuero interno, esperaba que pudiera convertirse
en algo ms, pero, de momento, todo lo que l haba hecho era darle un ligero beso
en la frente al dejarla en la puerta de su casa. Pero saba que se la consideraba como
su amiga. Incluso los haban mencionado como pareja en una de las columnas de
Broadway. Le gustaba el prestigio que ello le proporcionaba entre las dems
secretarias.
Ethel se encogi de hombros.
Bueno, yo me limito a advertirte. Sera mejor que te prepararas a pasar una
velada difcil con el Gran Danton. Si le despiden, beber como un condenado.
Susie saba que Dan tena fama de bebedor, pero, con ella, nunca haba tomado
ms de dos martinis y nunca haba visto que algo fuera capaz de turbar su
tranquilidad. Mir a Ethel y sonri.
Creo que no tienes que preocuparte por Dan. Si pierde su empleo, estoy
segura de que tendr muchas ofertas.
T no estabas aqu cuando Colin Chase cotizaba; se qued sin empleo y dej
de cotizar. Cuando le preguntaron cules eran sus planes, dijo: Es como cuando uno
es capitn de un dirigible y el dirigible estalla. Despus de todo cuntos dirigibles
hay para poder ir? Ethel esper que esta frase causara impacto y aadi. Puede
resultar muy solitario y fro sentarse en Lakehurst y esperar que pase otro dirigible.

- 20 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Susie sonri.
No creo que Dan vaya a Lakehurst.
Cualquier lugar es Lakehurst cuando no se tiene dirigible. Colin Chase se
sienta cada da en el 21 o el Colony con comidas que duran tres horas y espera
hasta que es la hora de ir al Louis o al Axmand para el cctel.
Susie estudi su cabello en el espejo. Ethel se dio por vencida.
Muy bien, tmatelo con indiferencia si quieres, pero te apuesto una comida a
que Dan se va. Est en dificultades.
Susie se qued sola en la Sala de Maquillaje. Estaba preocupada por Dan. Pero
todava estaba ms preocupada por s misma. Si vena otro hombre, traera consigo a
su propia secretaria. No poda volver al toril! Tendra que ir a la caza de empleo
Dios mo, se haba gastado todo el salario de una semana en un traje que iba a
lucir con Dan en la comida de Emmy Awards del mes siguiente. Ahora senta miedo.
Haba visto las clasificaciones. Todo iba mal. Ethel tena razn; Morgan White estaba
emparentado con los Austin. Danton tendra que irse. En realidad, pareca tranquilo
esta maana cuando le dej la nota sobre la mesa, pero nunca poda adivinarse
cundo Danton estaba preocupado. Su entrenamiento en Madison Avenue y su
constante sonrisa de gato le hacan parecer en todo momento dueo de s mismo.
Pero Dan estaba preocupado. Presinti el desastre en el momento de observar
las clasificaciones. Y cuando Susie coloc ante l la nota telefnica sinti formarse un
vaco en su estmago. Le gustaba el empleo. Era estimulante y excitante. Al mismo
tiempo que se alegraba de su poder, haba crecido su temor al fracaso. Uno no puede
exponerse cuando se trabaja en una especializacin. Los presidentes de otras cadenas
podan exponerse. No trabajaban para un manitico como Gregory Austin, que crea
ser una mezcla de Bernard Baruch y David Merrick. Qu pretenda demostrar?
Nadie poda ser ms que Gregory, a no ser Robert Sarnoff o William Paley.
A las diez veintisiete, sali de su despacho y se dirigi hacia el ascensor. Ech
un vistazo hacia el vestbulo de abajo, hacia la impresionante puerta de nogal con
letras doradas: MORGAN WHITE. Todo pareca tranquilo. Seguramente, Morgan
estaba a salvo. Gregory Austin haba escogido a Danton Miller Jr. como vctima
propiciatoria.
Salud brevemente con la cabeza al muchacho del ascensor mientras suban al
piso ms alto. Salud incluso a la secretaria de Gregory Austin cuando esta le
anunci. Le devolvi la sonrisa y le indic que pasara. La envidi, tan serena y
tranquila en su compartimiento de grandes ventanales y paredes revestidas de tela.
Penetr en el espacioso saln de recepcin al que Gregory sola salir para
saludar a los VIP, grandes patrocinadores de programas o presidentes de agencias de
publicidad que invertan muchos millones de dlares en la IBC. Detrs, se encontraba
la sala de conferencias y el lujoso despacho de Gregory.
Si Gregory quisiera eliminarle, probablemente estara aqu para liquidar
rpidamente el asunto. Pero Gregory no estaba, poda ser una buena seal. Pero y si
Gregory quera hacerle esperar y sudar? Poda ser una mala seal.

- 21 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Se sent en uno de los sillones de piel y contempl hoscamente l bonito

mobiliario de estilo americano primitivo. Observ la raya perfectamente dibujada del
pantaln de su traje Dunhill. En este momento, era Danton Miller Jr., Presidente de la
Cadena de Televisin. Dentro de cinco minutos, poda encontrarse sin empleo.
Sac una pitillera. El ligero ardor de su lcera le mand una advertencia, pero
sac un cigarrillo y golpe ligeramente la pitillera con este. Deba haber tomado un
tranquilizante antes de salir de su despacho. Anoche deba haber tomado algo en el
coche. Diablos, tena que haber hecho muchas cosas! Estudi su pitillera. La haba
escogido con sumo cuidado. Trescientos dlares. Un caimn pequeo en negro,
adornado con oro de dieciocho quilates. Por el mismo precio, poda haber comprado
una de oro macizo, pero ello no corresponda a la imagen de contenida elegancia que
se haba creado: traje negro, corbata negra, camisa blanca. Tena doce trajes negros,
cincuenta corbatas negras, todas iguales. Cada corbata tena grabado un pequeo
nmero en el forro con lo que poda altrnalas cada da. Un traje negro simplificaba
las cosas: elegante para el despacho e igualmente presentable si necesitaba asistir a
alguna comida importante. La pitillera constitua un buen puntal. Si se le peda tomar
una decisin rpida, poda tomar la pitillera, escoger un cigarrillo y golpearlo contra
esta; le daba tiempo a pensar, a detenerse. Constitua tambin un sustitutivo de
arrancarse la cutcula, morderse las uas u otras manifestaciones de nervios.
Sus manos estaban hmedas. No quera perder este empleo! Esto era el poder!
No poda ir a ningn sitio despus de esto, ningn otro que no fuera el Valhalla de
los ex presidentes de cadenas, de la comida diaria de cuatro horas en el 21, cargada
de martinis.
Mir por la ventana. Un sol acuoso estaba intentando brillar. Pronto vendra la
primavera. Este silln estara aqu en primavera. La secretaria de Gregory tambin
estara aqu. Pero l se habra marchado. De repente comprendi cmo deba sentirse
un condenado al dirigirse hacia la silla elctrica y contemplar a los testigos que tienen
que presenciar su muerte. Respir profundamente, como saboreando los ltimos
segundos de su vida; como si dentro de pocos instantes tuvieran que arrancarle la
vida de un disparo. El gran despacho, las excursiones a la Costa, el bungalow en el
Hotel de Beverly Hills, las mujeres Se dirigi de nuevo al silln. No crea
conscientemente en Dios, pero le envi una breve plegaria, una promesa. Si pasaba
este da sin que le despidieran, las cosas cambiaran. Lograra que los nmeros
aumentaran. Lo hara aunque tuviera que robar espectculos a otras cadenas.
Trabajara veinticuatro horas al da. Terminara con las borracheras y con las mujeres.
Era una promesa y la mantendra. Acaso no haba mantenido la regla que se haba
impuesto a s mismo de no beber durante las comidas? Adopt esta decisin cuando
contempl la desintegracin de Lester Mark. Lester haba sido el director de una gran
agencia de publicidad. Dan le haba observado pasar de dos a cuatro y de cuatro a
cinco martinis en la comida. Los martinis sostienen la confianza de un hombre y
desatan su lengua. Haba observado a Lester pasar de presidente de una agencia de
publicidad a vicepresidente de una agencia de menor importancia, de vicepresidente

- 22 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

al desempleo y de este al alcoholismo perenne.

Dan estaba convencido de que el martini de la comida era uno de los peores
riesgos del oficio de la televisin. Por este motivo, se mostraba severo con su
abstinencia a lo largo del da. Lo que hiciera despus era cosa suya. Pero en este
ltimo ao haba hecho demasiado. Esta era quizs la razn de haberse ligado con
Susie Morgan, rompiendo otra de sus reglas (separa tu vida social de tu trabajo).
Susie era demasiado joven para l por lo que no daba ningn paso y se mantena
razonablemente sereno cuando sala con ella. Adems, no poda competir con una
chica de veintitrs aos: una chica de esta edad lleva escrito en la frente el
matrimonio. Era ms seguro tener una amante para las cosas del sexo o incluso
mantener relaciones ocasionales. Las chicas como Susie estaban bien como adorno de
escaparate. Dejara incluso las amantes, si conservaba el empleo. Se quedara en casa
muchas noches a la semana contemplando el aparato, observando la competencia y
tratando de averiguar por qu la IBC se estaba quedando rezagada. Averiguando qu
es lo que el pblico quiere realmente. Quin puede saberlo? Ni el mismo pblico lo
sabe.
Gir la pesada puerta y entr Gregory Austin. Dan se levant. Gregory sostena
las clasificaciones. Entreg a Dan el papel y le indic que se sentara. Dan estudi las
clasificaciones como si las viera por primera vez. Con el rabillo del ojo, observ que
Gregory paseaba arriba y abajo de la habitacin. De dnde sacaba este hombre tanta
energa? Dan tena diez aos menos y, sin embargo, no caminaba con esta elasticidad.
Austin no era alto. Dan meda un metro setenta y ocho y le pasaba varios centmetros
a Gregory. Incluso Judith, cuando llevaba zapatos de tacn alto, pareca a veces ms
alta que Gregory. Sin embargo, emanaba de l virilidad y sensacin de fuerza. Todo
su ser cruji de excitacin: su cabello rojizo, las pecas de sus manos fuertes y
bronceadas, su estmago liso, sus rpidos movimientos y su ingenua y repentina
sonrisa. Se rumoreaba que haba vivido una intensa vida amorosa con actrices de
segunda categora de Hollywood antes de conocer a Judith. Despus de esto, para
Gregory pareci no existir ninguna otra mujer.
Qu piensas de los nmeros? dijo Gregory repentinamente.
Dan hizo una mueca.
No ves nada especial?
Dan extrajo la pitillera. Dio golpecitos con un cigarrillo. Gregory se acerc y
tom uno pero ignor que Dan le ofreca fuego.
Hace una semana que no fumo dijo. Simplemente sostengo un cigarrillo
en la boca. Me da resultado. Deberas probarlo. Dan.
Dan encendi su cigarrillo y exhal el humo lentamente. Hizo otro voto al Dios
que protega a los presidentes de cadenas. Si sala de esta habitacin conservando su
empleo, nunca volvera a fumar.
Gregory se inclin hacia adelante. La fuerte mano cubierta de vello dorado
rojizo seal las clasificaciones de las noticias.
Estamos muy bajo dijo Dan como haciendo un descubrimiento repentino.

- 23 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ves algo ms?

La lcera de Dan le hiri. Sus ojos estaban fijos sobre los dos shows de
variedades sealados con el nmero diez, que era el ltimo. Shows que l haba
sugerido. Pero se oblig a s mismo a mirar a Gregory con ojos dulces e inocentes.
El dedo de Gregory Austin golpe la pgina con impaciencia.
Fjate en nuestras noticias locales. No slo se mantienen en su lugar sino que
incluso superan muchas noches a la CBS, la ABC y la NBC. Por qu? Un hombre
llamado Robin Stone!
Lo he visto muchas veces, es magnfico minti Dan. Nunca haba visto a
este hombre ni presenciado el noticiario IBC de las once en punto. O bien estaba
cansado y caa dormido o bien cambiaba a la NBC esperando el show de la noche.
Le he venido observando todas las noches a lo largo de un mes afirmo
Gregory. Mi mujer dice que es estupendo. Y son las mujeres las que deciden qu
canal deben escoger los maridos para el noticiario. El hombre puede ganar en la
eleccin de cualquier otro espectculo, pero, en el noticiario, escoge ella. Puesto que
las noticias son exactamente iguales en todas las cadenas, todo depende del
comentarista que se prefiera ver. Por eso he sacado a Robin Stone del noticiario local.
Tengo intencin de colocarlo en nuestro noticiario de las siete junto con Jim Bolt.
Y por qu conservar a Jim Bolt?
Tiene un contrato. Adems, no quiero mantener a Robin Stone solamente en
este espacio. Tengo otros planes para l. Este hombre puede ser otro Murrow,
Cronkite, Huntley o Brinkley. Lo formaremos. Y, en contrapartida, l formar el
espacio de las siete. Al terminar el verano, su cara ser famosa en toda la nacin. Ser
nuestro enlace en las convenciones. Tenemos que construir nuestra seccin de
noticias. La nica manera de hacerlo es con una personalidad. Y Robin Stone es
nuestro hombre.
Puede ser contest Dan lentamente. Se preguntaba qu iba a venir ahora.
Esto debiera corresponderle a Morgan White.
Como leyendo sus pensamientos, Gregory dijo:
Morgan White tiene que marcharse. Lo dijo tranquilamente, sin emocin.
Dan permaneci en silencio. Los acontecimientos estaban tomando un giro
alarmante y se pregunt por qu Gregory se confiaba a l. Gregory siempre se
mantena a distancia de los dems.
Quin reemplazar a Morgan?
Gregory le mir fijamente.
Pero qu demonios te he estado diciendo? Es que tengo que decirlo ms
claro? No quiero que Robin Stone sea un simple comentarista. Quiero que dirija el
departamento.
Creo que es una idea maravillosa. Dan se encontraba tan descansado en su
cargo ejecutivo que poda permitirse el lujo de mostrarse expansivo.
Pero no puedo pegarle un tiro a Morgan, tiene que marcharse.
Dan asinti, temeroso de aadir otro comentario.

- 24 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Morgan no tiene talento. Pero tiene mucho orgullo. Pertenece un poco a la

familia. Su madre y la madre de mi mujer eran hermanas. Gran familia, sin sentido
de los negocios, pero con mucho orgullo. En esto confo. Cuando salgas de aqu,
quiero que mandes una nota a Morgan anuncindole que has contratado a Robin
Stone como Jefe del Noticiario de la cadena.
Jefe del Noticiario de la Cadena?
No existe este cargo. Lo creo yo temporalmente. Morgan se preguntar
tambin qu demonios es. Vendr a verte. Le dirs que has creado este cargo para
Robin Stone con el fin de que mantenga las clasificaciones. Que Robin Stone tendr
completa libertad de cambiar lo que desee en la seccin, y que te dar cuenta a ti
directamente. Entiendes?
Dan asinti lentamente.
Morgan se quejar de que me entremeto en su departamento.
Nada de entremeterte. Como Presidente de la Cadena de Televisin, tienes el
derecho de sugerir cambios en cualquier departamento.
Dan sonri.
Sugerir, pero no llevar a efecto.
No juguemos con palabras. Morgan vendr corriendo a m. Fingir sorpresa y
le dir que tu cargo te permite contratar personal nuevo.
Y si Morgan no se va?
Se ir dijo Gregory. Apuesto cualquier cosa.
Entonces Gregory tir el cigarrillo que no haba encendido y Dan se levant. La
entrevista haba terminado. Le haban perdonado la vida. Dej el despacho con una
nueva sensacin de seguridad. Su cargo no estaba en peligro y no iba a estarlo
durante algn tiempo. Gregory quera que fuera el verdugo de Morgan. Le aturda la
idea del prestigio que ello le proporcionara en su trabajo. Todos conocan las
relaciones que unan a Morgan con Gregory Austin. Y ahora l, Danton Miller Jr.,
dara la noticia de que haba designado a Robin Stone como Jefe del Noticiario de la
Cadena. Creeran que era tan importante como para eliminar a Morgan White y que
Gregory Austin se encontraba en posicin inferior y lo aceptaba! La noticia correra
por toda la ciudad: Danton Miller Jr., tiene poder autnomo.
Su mano temblaba mientras escriba y volva a escribir la nota destinada a
Morgan White. Despus de modificar las frases varias veces, la dict a Susie. Se
pregunt con cunta rapidez se encargara de dar a conocer la noticia a todo el
edificio. Se sent y tom un cigarrillo pero, recordando su promesa, lo tir a la
papelera sin encenderlo.
Se levant y mir a travs de la ventana. El sol brillaba, el cielo estaba
intensamente azul. Llegaba la primavera y l estara vivo para saludarla.
Dio la vuelta tranquilamente cuando Morgan White irrumpi en su despacho.
Qu significa esto? pregunt Morgan.
Sintate, Morgan Dan tom su pitillera, dud y la abri. Si haba un
Dios, tendra que saber que un hombre necesita un cigarrillo en momentos como este!

- 25 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

- 26 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 4
Al da siguiente de la gran noticia, los acontecimientos se desarrollaron como de
costumbre en la IBC. La fotografa de Robin Stone fue publicada en el New York Times
con una breve nota referente a su designacin como Presidente del Noticiario en
sustitucin de Morgan White, que haba dimitido. En la seccin de noticias, se
respiraba una atmsfera de recelo contenido mientras se esperaba la llegada de Robin
Stone. Robin Stone siempre haba sido un solitario por lo que exista una curiosidad
que dominaba a todas las dems. Cmo era realmente Robin Stone? La nica
persona que haba conseguido familiarizarse algo con l era Bill Kettner, un cmara.
En dos ocasiones, haba estado con Robin en un bar despus del noticiario de las
once. En ambas ocasiones haba sido para presenciar un partido nocturno. A Robin
Stone le gustaba el baseball. Tambin poda ingerir tres vodkas con martini como si se
tratara de zumos de naranja. Esta era toda la informacin que se haba podido reunir.
Algunas chicas le haban visto en el P. J., siempre con una bonita muchacha. A
veces, les acompaaba Jerry Moss. Segn parece, Jerry Moss era su nico amigo
varn. Se encontraban todos los das en el Lancer Bar para tomar algo.
Dnde demonios est el Lancer Bar?
Jim Bolt dijo que crea que estaba en la calle Cuarenta y ocho Oeste.
Sam Jackson estaba seguro de que era en la Primera Avenida.
Miraron en la gua de telfonos. Estaba en la calle Cincuenta y cuatro. El
mircoles por la tarde, la mitad del departamento de noticias se encontraba en el
Lancer Bar. Robin Stone no se present.
El jueves, uno de los encuestadores acudi de nuevo porque le haba gustado el
Lancer Bar. Robin Stone estaba all.
Con Jerry Moss y la muchacha ms guapa del mundo.
No caba hacer otra cosa sino esperar que Robin Stone diera algn paso. Este se
produjo a ltima hora del viernes por la tarde. Se coloc una nota sobre todas las
mesas del personal del departamento de noticias:
El lunes, a las diez treinta, tendr lugar una reunin en la sala de conferencias del
piso dieciocho.
Robin Stone.
Empezaron a dirigirse hacia la sala de conferencias a las diez y veinte. A las diez
y veinticinco entr Ethel Evans. Jim Bolter la observ con curiosidad. No tena nada
que hacer aqu. Pero estaba demasiado preocupado con sus propios problemas para

- 27 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

poder pensar en ella. Un nuevo presidente significaba un gran cambio. Pero tuvo que
pensar en Ethel capaz de entrometerse de esta manera. Admir su valor y su
seguridad.
Pero Ethel no estaba tan segura de s misma como aparentaba. Observ que la
mayora del personal tomaba automticamente asiento como si este se les hubiera
asignado de antemano. Era una sala alargada y la gran mesa constitua su nico
mobiliario. Algunas sillas suplementarias estaban adosadas a la pared. La puerta por
la que todos haban entrado daba al vestbulo exterior. Mir hacia otra puerta. Una
puerta que estaba sospechosamente cerrada. Pronto quedaron ocupados todos los
asientos, exceptuando el asiento vaco de la cabecera de la mesa. Ethel dud, despus
tom una de las sillas que estaban adosadas a la pared, la arrastr hasta la mesa y la
introdujo entre un encuestador y un comentarista deportivo.
A las diez treinta, Randolph Lester, vicepresidente del Noticiario de Morgan,
entr en la sala. Ethel observ que pareca bastante seguro. Quiz Robin le haba
insinuado que su cargo no estaba en peligro. Randolph vesta traje negro y corbata
negra. La imagen de IBC que Danton Miller haba creado. Les sonri paternalmente.
Buenos das, seoras y seores dijo. Creo que todos ustedes comparten la
agitacin de la IBC ante la designacin del seor Stone como presidente del
Noticiario. Algunos de ustedes ya han trabajado con l. Otros van a conocerle por vez
primera. Tanto el seor Gregory Austin como el seor Danton Miller se sienten
orgullosos de poner en las manos del seor Stone toda la futura programacin del
noticiario. Se efectuarn algunos cambios, es decir, muchos cambios. Pero estoy
seguro de que todos comprendern que ello no desmerece en absoluto el talento o
habilidad personal de nadie. Los cambios estn destinados a ampliar nuestros
reportajes. A conseguir logros ms notables.
Por qu no dice simplemente clasificaciones ms altas? murmur alguien
junto a Ethel.
Alguien ms susurr:
Te ver en la cola del seguro de desempleo.
Randolph Lester prosigui:
La poltica de la IBC ha sido siempre se detuvo al abrirse la puerta y
penetrar Robin Stone en la sala.
Hubo un ligero conato de aplauso, pero algo en los ojos de Robin lo hizo morir
antes de empezar. Entonces sonri y todos se sintieron como nios ridculos que
hubieran cometido alguna estupidez y hubieran sido perdonados.
Robin Stone dirigi una rpida mirada a la mesa, sin detenerla en nadie. Pareca
que estuviera valorando el nmero de personas, la sala, el escenario. Entonces esboz
una rpida sonrisa. Ethel observ que se desvaneca la resistencia de todos ellos. El
carisma de su sonrisa era como el voltaje de una electricidad paralizadora.
Repentinamente, a Ethel le pareci ms deseable que cualquier actor de cine. Cielo
santo! Poder atravesar esta superficie de acero, hacer temblar a este hombre entre
sus brazos, controlarlo aunque slo fuera un segundo! Desde la distancia en que

- 28 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

se encontraba, poda observarle sin llamar su atencin. Observ repentinamente que

slo sonrea con la boca. Sus ojos aparecan fros.
He estudiado la marcha de las noticias dijo tranquilamente. Todos
ustedes son buenos. Pero las clasificaciones de la IBC estn disminuyendo. Tenemos
que aadir un poco de aliciente a nuestra labor. Yo soy un periodista, recurdenlo.
Antes, ahora y siempre. Esta es mi primera actuacin como ejecutivo. Pero seguir
siendo periodista. En el Ejrcito del Aire, cuando finalmente me colocaron las dos
barras en el hombro, segu volando como piloto de combate.
Ethel le mir intensamente mientras hablaba. Era apuesto, de aspecto fro, pero
apuesto. Deba medir casi un metro noventa centmetros, sin ni un solo kilo de carne
de ms. Pens que tendra que someterse a rgimen. Stone volvi a sonrer. Habra
podido ganar una guerra slo con aquella sonrisa.
Pretendo intervenir en la accin personalmente. Este verano quiero formar un
equipo de primera categora para poder cubrir las convenciones prosigui Robin.
Para entonces, Andy Parino, de nuestra estacin de Miami, se incorporar a la cadena
y tambin formar parte de nuestro equipo de las convenciones. Deseo aadir algo a
la mezcla; no eliminar. Dirigi la mirada hacia Randolph Lester. Pero, ante todo,
no estara de ms que me acompaaras alrededor de la mesa y me presentaras a cada
uno.
Los dos hombres caminaron alrededor de la mesa y Robin dio la mano a cada
una de las personas.
Cuando los ojos de Lester se posaron en Ethel, pareci sorprenderse, dud un
momento y pas rpidamente de largo. Todo se desarroll con tanta velocidad que
Ethel ni siquiera advirti el deliberado desaire. Observ que regresaban a la cabecera
de la mesa. Pero Robin no se sent. Sus ojos examinaron la mesa y se detuvieron en
Ethel. La seal.
Creo que no hemos sido presentados.
Ella se levant.
Me llamo Ethel Evans.
Cul es su trabajo?
Sinti calor en la cara.
Estoy en el despacho de relaciones pblicas
Entonces qu est usted haciendo aqu? Segua sonriendo y su voz sonaba
amable, pero sus ojos la helaron.
Bueno pens que alguien tendra que incorporarse al departamento de
noticias. Para dar publicidad a las nuevas operaciones que se produzcan. Pens que
necesitara a alguien. Se sent rpidamente.
Cuando necesite a alguien, lo comunicar al departamento de publicidad
dijo con la misma sonrisa. Ahora sera conveniente que regresara usted al lugar de
donde vino. Todos los ojos la observaron mientras sala de la habitacin.
En el vestbulo, Ethel se apoy contra la pared. Se sinti fsicamente enferma.
Quera salir corriendo de aquella sala de conferencias, poda orle hablar dentro, pero

- 29 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

permaneci all. No poda moverse se encontraba en un estado de shock.

Escuch entonces que Lester preguntaba a Robin si deseaba dedicar los lunes a
la reunin semanal.
No habr reuniones semanales contest Robin. Las convocar segn me
parezca. Pero hay una cosa que quiero cambiar.
Hubo un segundo de silencio. Supo que todos estaran inclinados hacia
adelante atentamente. Entonces se escuch la voz de Robin:
Sacad esta mesa, quiero otra redonda.
Redonda? Este era Lester.
S. Una mesa redonda y grande. No me gusta sentarme o estar de pie a la
cabecera de una mesa. No quiero que haya sitios asignados. Si trabajamos como un
equipo, nos sentaremos tambin como un equipo. Traedme una mesa redonda
grande. Hubo un momento de silencio y despus todos empezaron a hablar de
golpe; supo que Robin haba abandonado la sala. Les escuch charlar con nervioso
alivio. Empezaran a salir en seguida! Baj corriendo al vestbulo. No poda esperar
el ascensor, no quera encontrarse cara a cara con ellos. Corri hacia la escalera y
penetr en el lavabo de seoras de otro piso. A Dios gracias estaba vaco. Se agarr al
lavabo hasta quedar blancos sus nudillos. Lgrimas de humillacin rodaron por su
rostro. Hijo de perra, te odio! Empez a sollozar. Te odio! Se sec los ojos y se
mir al espejo. Nuevas lgrimas volvieron a brotar. Dios mo suplic, por qu
no me hiciste hermosa?

- 30 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 5
Despus de su desastrosa salida de la reunin de Robin, Ethel se recluyo en su
despacho el resto del da. No quera encontrarse con nadie en los vestbulos; estaba
segura de que se habran burlado de su partida tan poco airosa.
Hizo buen uso de su tiempo y mecanografi todos los informes que se
amontonaban sobre su mesa. A las seis y media, quedaron vacos todos los
despachos del piso. Concentrndose en su trabajo, se desvaneci buena parte de su
humillacin. Ahora se senta hundida, como escurrida.
Sac el espejo e intent retocarse el maquillaje. Se contempl con desconsuelo.
Su cara tena un aspecto miserable. Coloc la funda sobre la mquina y se levant. Su
falda era un amasijo de arrugas horizontales. Era excesivamente estrecha. Ethel
suspir. Todo lo que coma se le acumulaba en las caderas. Verdaderamente, tena
que hacer un rgimen muy duro.
Tom el ascensor hasta el vestbulo de entrada. Estaba desierto, pero la cafetera
todava permaneca abierta. Era demasiado tarde para ir al Louis y Armand en la
esperanza de encontrar a alguien y rer un poco en el bar. A esta hora, todos sus
conocidos se habran marchado. Ya estara entrando la gente de la cena. Penetr en la
cafetera y pidi un caf solo. Generalmente, lo tomaba con crema de leche y dos
terrones. Pero haba empezado oficialmente el rgimen! Observ a la camarera
mientras lo verta a una taza. Las manos de la muchacha estaban enrojecidas y
agrietadas de lavar platos. Se pregunt si tendra sueos. Esperaba llegar a alguna
parte? Tena ms condiciones que Ethel, por lo que poda verse. Estaba delgada y su
cara era bonita. Y, no obstante, se conformaba con permanecer de pie, limpiar un
mostrador hmedo, recibir las bromas de los clientes, sonrer ante una propina de
diez centavos y Ethel Evans ganaba ciento cincuenta dlares por semana!
Sac su estuche de maquillaje y se retoc los labios. No era una belleza pero
poda pasar. Ms que pasable, pero hubiera sido bonito tener un aspecto mejor.
Maldita sea la separacin de los dientes. Y maldito tambin aquel dentista del
demonio que le haba pedido trescientos dlares por unas fundas. Le haba ofrecido
acostarse con l si se lo haca de balde y pens que estaba bromeando. Y cuando le
dijo que hablaba en serio, fingi no creerla. Entonces comprendi que no le gustaba!
El doctor Irving Stein, un maldito pequeo dentista, no la quera! Ethel Evans que
slo manejaba a muchachos importantes, que era conocida en la IBC como la chica
de las celebridades!
Sali de la cafetera y se detuvo un momento en el vestbulo. No quera ir a casa.
Esta era la noche en que su compaera de habitacin se aclaraba el pelo y todo estara

- 31 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

revuelto. Pero haba sido un buen arreglo compartir un apartamento con Lillian que
trabajaba en la agencia Benson-Ryan. Sus horarios eran parecidos y frecuentaban el
mismo ambiente. Se haban conocido en Fire Island. Fue un verano maravilloso. Se
reunieron seis muchachas para compartir una casa. La llamaban la Casa de las Seis
Meneantes. Tenan una pizarra en la que sealaban los tantos. Cada vez que una de
ellas consegua un muchacho, las dems tenan que echar un dlar en la puesta. Al
final del verano, la muchacha que haba conseguido ms hombres gan la puesta.
Lillian haba ganado a Ethel por ms de una docena de hombres. Pero es que Lillian
no era remilgada. Era una buena chica, divertida, pero desaliada. Incluso haba
aprovechado un ayudante de direccin. En el cuaderno de Ethel un ayudante de
direccin no poda servir ms que para pasar un buen rato en Louis y Armand, caso
de no tener otra cosa a mano.
De repente, advirti que el conserje la estaba observando. Dej el edificio y
empez a andar. Quiz se detendra en el P. J. Clarke's.
En el bar haba tres filas y entabl conversacin con algunos hombres de
agencia. Permaneci all ms de una hora intercambiando chistes subidos de tono,
jugando con una cerveza y vigilando la puerta con la esperanza de encontrar algn
plan. Alguien que le pagara la cena
A las siete y media vio entrar a Danton Miller solo. Se pregunt dnde
demonios estara Susie. Mir directamente hacia el lugar en que ella se encontraba
sin saludarla siquiera con la cabeza y se reuni con algunos hombres al otro extremo
del bar.
Pas otra hora y, a medida que transcurra el tiempo, los hombres de las
agencias tragaban sus bebidas y salan corriendo para alcanzar el ltimo tren decente
de abonados. Y ni uno de estos bastardos fue capaz de tomar su cuenta. Tena apetito.
Si entraba y tomaba una hamburguesa, Lillian habra terminado con la oxigenada y el
desorden cuando ella llegara a casa.
Se sent sola a una pequea mesa y comi la hamburguesa. Estaba mundose
de hambre pero dej la mitad del panecillo. Maldita sea, por qu habra tomado la
cerveza? Ahora pesaba sesenta kilos. Bueno, su cintura era delgada y su pecho era
sensacional. Talla noventa y cinco, erguido y firme. Su problema era su estmago y
sus muslos. Si no lo eliminaba ahora, nunca podra perderlo y el prximo mes
cumpla treinta aos. Y todava no se haba casado!
Hubiera podido casarse si se hubiera conformado con un hombre sencillo, como
el cmara de la CBS o el tabernero del Village. Pero Ethel no se conformaba con
menos que un hombre famoso. Una noche con un hombre famoso era mejor que una
existencia mediocre con un don nadie. Despus de todo, cuando estrechaba en sus
brazos a un actor de la pantalla y este murmuraba nena, nena mientras llegaba el
clmax, este momento no poda cambiarse por nada del mundo. Durante este
momento, era hermosa, era alguien. Y poda olvidarse de quin era

- 32 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Siempre le haba gustado ser hermosa, incluso cuando nia. La pequea y

gorda Ethel Evanski de Hamtramck en Detroit. Coma pur de patatas y cebollas
fritas, escuchaba hablar polaco por todas partes, jugaba potsy, mitad holands mitad
irlands, lea revistas de cine y solicitaba fotografas autografiadas de Hedy Lamarr,
Joan Crawford, Clark Gable. Se sentaba en las escaleras de la casa e interpretaba El
Juego expresar hechos imaginarios y fingir que eran reales con Helga Selanski,
una pequea polaca de cabello estirado, de su misma edad. Todo el mundo era
polaco en aquella manzana de casas de Hamtramck. Y la segunda generacin de
polacos pareca estar encerrada, destinada a casarse con los de su misma clase. Iban
al cine y vean que exista otro mundo, pero nunca se les ocurra tratar de penetrar en
l. Pero, para Ethel, el cine y los lugares que vea en la pantalla no eran simplemente
dos horas de dorada evasin. Hollywood era un lugar real. Nueva York y Broadway
existan realmente. Por la noche, permaneca despierta y escuchaba la radio y cuando
una voz anunciaba que la msica se emita desde el Cocoanut Grove de Hollywood,
se alegraba enormemente; en aquel momento, la bonita msica que escuchaba, la
estaban escuchando tambin las clebres estrellas que se encontraban all. En aquel
momento, pareca existir casi un contacto fsico, como si estuviera all.
Ethel siempre haba sabido que abandonara Hamtramck. Ir a Nueva York era la
Primera Fase de sus sueos. Una noche, cuando ella y la pequea Helga estaban
escuchando una retransmisin desde el restaurante Paradise de Nueva York.
Ethel empez El Juego. Pensando en cmo vestira cuando creciera y visitara
un lugar como aquel, qu actor de cine iba a acompaarla. Habitualmente, Helga
sola participar en El Juego. Pero, aquella noche, Helga proyect repentinamente
hacia adelante su huesuda mandbula y afirm:
No quiero jugar ms. Ya soy demasiado mayor.
Ethel se sorprendi. Generalmente, poda hacer de Helga lo que quera, pero
esta vez Helga se mostr obstinada.
Mi madre dice que no debiramos hablar y jugar as, que ha llegado el
momento de ser prcticas y no jugar con juegos de mentirijillas.
Ethel contest:
No son de mentirijillas. Yo ir all algn da, y conocer a los actores de cine y
saldr con ellos y me besarn.
Helga se ri:
Igual me lo creo Besarte! Ethel, no te atreveras a decrselo a nadie ms de
la manzana. No irs a ninguna parte. Te quedars aqu como todos nosotros y te
casars con un buen chico polaco y tendrs nios.
Los ojos de Ethel se contrajeron.
Conocer a los actores, saldr con ellos, hasta quiz me case con uno.
Helga se ri.
Mira, mi madre tiene razn. Ella dice que est bien hablar de Hollywood
pensando que es una fantasa, pero no creyendo que es verdad. Ests loca. Y no
saldrs con actores de cine. T eres Ethel Evanski y eres gorda y fea y vives en

- 33 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Hamtramck, qu actor de cine iba a querer salir contigo!

Ethel abofete a Helga muy fuerte. Estaba asustada porque tema que Helga
estuviera diciendo la verdad. Pero ella no quera quedarse en aquella manzana y
casarse con un buen chico polaco y criar nios y cocinar pur de patatas y cebollas!
Por qu haban venido su madre y su padre de Polonia, para vivir en una pequea
Polonia en Detroit?
La circunstancia que impuls El Juego a convertirse en accin decidida fue
Peter Cinocek, un muchacho con orejas despegadas y manos grandes y rojas que
vino de visita cuando ella tena diecisis aos. Peter era hijo de una amiga de la ta
Lotte. Era un buen partido, mitad polaco y mitad checo. Su padre y su madre
estaban locos de alegra ante este proyecto. Recordaba con qu cuidado haba
limpiado su madre la casa. Todo tena que aparecer impecable la noche que viniera
Peter Cinocek. Todava poda recordarlos. Su madre esperando nerviosamente, con
un vestido recin planchado. Su padre enjuto y calvo, y tan viejo. Cielo santo, slo
tena treinta y ocho aos pero a ella le pareca agotado y exange. Su madre, en
cambio, le pareca robusta y fuerte.
Nunca podra olvidar la noche en que lleg Peter Cinocek. Primero observ sus
grandes orejas y despus los granos de su cuello que rodeaban un gran fornculo
que todava no haba madurado. Pero hubiera podido ser Clark Gable a juzgar por la
expresin radiante de su madre al traer un jarro de limonada al porche y desaparecer
discretamente hacia la cocina para esperar.
Todos los vecinos de la manzana estaban esperando. Todos los vecinos del
pequeo grupo de casas saban que haba venido de visita un pretendiente. Se
sent en el columpio con Peter Cinocek. Permanecieron sentados en silencio,
escuchando el crujir del columpio y los murmullos de los vecinos del porche
contiguo al suyo. Recordaba todava aquella casa. Un pequeo cubculo embutido en
una larga hilera de casas de madera exactamente iguales. Todas las casas tenan el
mismo porche decrpito, el mismo comedor pequeo y oscuro, el diminuto saloncito
y la cocina en la que se pasaba la mayor parte del tiempo. Y tambin los
interminables cubos de basura y los gatos que frecuentaban la calleja posterior. An
poda recordar sus maullidos en la poca de celo y a algn vecino malhumorado
echndoles un cubo de agua, para hacerles callar. O bien su puntera era mala o los
gatos eran extremadamente apasionados ya que, al cabo de unos momentos de
silencio, empezaban de nuevo los maullidos.
Record de nuevo la noche en que se sent en el crujiente columpio escuchando
a Peter Cinocek. Le habl de su trabajo en la A&P y despus le tom las manos en las
suyas. Sus manos eran hmedas y blandas. Y le explic que esperaba tener una casa
igual que aquella y muchos, muchos nios. Entonces salt del columpio y escap
corriendo. Volvi, cuando tuvo la seguridad de que el orejudo Peter Cinocek se haba
marchado. Sus paisanos se rieron. Bromeaban en polaco diciendo: La pequea Ethel
se ha asustado de un chico. Pero ha nacido para tener hijos. Con sus anchas caderas,
tendr una vida cmoda.

- 34 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ethel call, pero redobl su esfuerzo en la escuela y aquel verano obtuvo un

empleo en el centro de Detroit y se convirti en una eficiente secretaria. No se citaba
con nadie. Pero no se senta desgraciada. Esperaba. Ahorraba todo el dinero, y
esperaba.
Al llegar a los veinte aos, haba ahorrado quinientos dlares y se fue a Nueva
York. Su ltimo empleo en Detroit haba sido en el departamento de publicidad de
una pequea agencia de anuncios. En Nueva York, se incorpor a la secretara de una
gran agencia de publicidad. La gran ocasin de Ethel se present el da en que un
clebre dolo de la pantalla, que apareca en uno de los shows montados por la
agencia, penetr en la oficina borracho como una cuba. Le sedujo la idea de seguirlo
hasta su hotel. Al hombre le pas la borrachera de golpe al advertir que era virgen.
Pero haba estado demasiado borracho para poder recordar que la virgen lo haba
prcticamente raptado. Temi que pudieran derivarse consecuencias. Le ofreci
dinero. Ethel lo rechaz orgullosamente. Insisti en que haba sido por amor. El
pnico del actor aument. Estaba casado y amaba a su mujer. Haba algo que
pudiera hacer por ella? Bueno, no es que le gustara mucho trabajar en la secretara
Actu inmediatamente. Con rpida astucia y con la ayuda de su agente arregl el
traslado de Ethel al departamento de publicidad de su productora de cine en Nueva
York.
Fue el no va ms para Ethel. Conoci a muchos actores borrachos e incluso a
algunos actores serenos. Y lo hizo todo por amor. Corri la voz y as empez la
carrera de Ethel. Cuando se produjo una vacante en el departamento de publicidad
de la IBC, Ethel consigui el empleo. Despus de todo, ya haba pasado
prcticamente por toda la lista de talentos de la compaa cinematogrfica. La IBC le
ofreca ms dinero y un campo completamente nuevo, al cambiar continuamente de
espectculos. Era muy buena en su trabajo y maravillosa en su hobby; su empleo en
la IBC estaba seguro.
Saba muy bien que su fama se extenda de costa a costa. Se alegraba de su
notoriedad e incluso de su ttulo. Una de las Seis Meneantes de Fire Island se haba
trasladado a trabajar al departamento de publicidad de la Century Pictures de Los
ngeles. Ella y Ethel se intercambiaban largas cartas. Ethel describa todos los
detalles de cada una de sus relaciones, atribua al sujeto una clasificacin e inclua,
adems, el tamao de sus pertrechos. Ethel tena un estilo muy divertido e Yvonne,
su corresponsal, sacaba copias que se distribuan libremente por toda la oficina.
Cuando Ethel lo supo, se esforz en ser ms descriptiva. Sus cartas le servan casi de
anuncio. Muchos nombres importantes la visitaban cuando iban a Nueva York.
Hombres famosos, hombres apuestos
A menudo hubiera deseado que Helga pudiera verla en alguna de sus citas con
los apuestos actores. A estas horas, Helga deba estar marchita y cargada de nios.
Helga se haba casado con Peter Cinocek!
Dirigi repentinamente su mirada hacia arriba. Danton Miller se encontraba de
pie junto a su mesa.

- 35 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Hola, nena dijo con su sonrisa de Cheshire.

Ella sonri con indiferencia. Bien, bien, pareces Luces de la Ciudad.
Qu significa esto? pregunt l.
Como la pelcula del mismo nombre. Slo me reconoces cuando ests
borracho.
Dan tom una silla. Ri.
Eres una chica divertida. Pidi otra copa. Entonces la mir con una sonrisa
dicen que eres la mejor. Crees que debera acostarme contigo?
Yo soy quien escojo con quien me acuesto, seor Presidente. Pero no te
pongas triste; te tengo en mi lista, cuando tenga una noche baja.
Hoy es una noche baja?
As ha empezado
La rode con el brazo.
Eres una mujer fea. En realidad, eres una bestia. Pero me han dicho que eres
la mejor. Quieres venir a casa conmigo?
Me lo pones tan romntico
Sus ojos se contrajeron.
Tambin me han dicho que hablas mucho. Que lo divulgas y que aplicas una
clasificacin Nielsen a todos los hombres con quienes te acuestas.
Ella se encogi de hombros.
Por qu no? Mis clasificaciones les sirven a algunas de mis amigas para no
menearse con un intil.
La sonrisa de Dan era sombra.
Quin demonios eres t para clasificar a un hombre?
Digamos que tengo una buena base de comparacin.
Tomas algo? pregunt mientras el camarero depositaba un whisky delante
de l.
Ella sacudi la cabeza y le vio apurar el vaso. La mir fijamente.
Te ests haciendo guapa por momentos, Garganta. Y mi curiosidad tambin
crece por momentos.
Creo que te ests emborrachando mucho.
S, es hora de ir a casa. A lo mejor, te llevo conmigo.
Olvidas, seor Presidente, que soy yo quien toma la decisin.
Su actitud era casi de humildad cuando la mir.
Bueno, quieres venir?
Se estremeci ante los maravillosos vaivenes del poder. l casi se lo estaba
suplicando.
Si voy, tendrs que llevarme a casa en un Carey.
Te llevar a casa en un Rolls Royce si eres la mitad de buena de lo que se dice.
Camin pesadamente y pidi la cuenta. Ella suspir de alivio al ver que tomaba
automticamente la suya.
Ests seguro que te hallas lo bastante sereno para disfrutarlo? le pregunt.

- 36 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

T hars que lo disfrute la ret l. Creo que ya es hora de que alguien te

aplique una clasificacin a ti.
En la calle, se detuvo mirndole fijamente.
Olvdalo. Soy demasiado importante para perder el tiempo con un borracho.
l la agarr por el brazo.
Ests asustada? A lo mejor, la fama de que gozas es falsa. Probablemente es
eso. Cmo podras ser distinta a cualquier otra mujer, a no ser que al final tu sexo
toque La bandera estrellada?
Te lo voy a demostrar, hombrecito. Mand parar un taxi y lo ayud a subir.
Tena un bonito apartamento en el East Seventies. Tpico de soltero y tpico de
ejecutiva. La llev directamente al dormitorio y se quit la ropa. Vio la sorpresa
reflejada en su rostro mientras se desnudaba. Sus pechos perfectos producan
siempre esta reaccin.
Ests bien provista, nena.
Extendi los brazos.
Ella se acerc.
Mejor que Susie Morgan, eh?
No podra decirlo musit l. La empuj a la cama. Su beso fue torpe.
Intent tomarla, pero no tuvo fuerzas. Ella se escabull de debajo de l y lo hizo
rodar.
Calma, hijo le dijo. Podrs ser el presidente de la Cadena, pero para m
no eres ms que un chico. Ahora chate. Ethel te ensear lo que es el amor.
Empez a hacerle el amor. Y mientras su excitacin iba en aumento, mientras
reaccionaba y murmuraba: Nena, nena, eres la mejor, ella olvid que al da
siguiente se cruzaran en el hall sin ni siquiera una inclinacin de cabeza. En este
momento, le estaba haciendo el amor al presidente de la IBC. Y, en este momento, se
sinti hermosa

- 37 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 6
Danton Miller apart a un lado los papeles de negocios. No poda concentrarse
en nada. Hizo girar su asiento y mir hacia la ventana. Dentro de una hora, tena que
comer con Gregory Austin. No tena la menor idea de qu poda tratarse. Ningn
aviso, simplemente una maldita llamada telefnica y la voz impersonal de la
secretaria de Gregory.
Hasta ahora, las clasificaciones eran ms o menos iguales. El noticiario todava
estaba en baja, pero el nuevo hombre, Andy Parino, intervena desde Miami haca ya
ms de una semana. No poda negarse que ello proporcionaba al espacio una nueva
dimensin. Bien, esto era cosa de ellos. l tena su propio problema. El show de
variedades haba sido anulado. Estaba seguro de que el western que Gregory haba
sugerido para sustituirlo constituira una bomba. Y estaba decidido a empezar con un
salvador de media temporada. Esta era la razn de que hubiera pasado todas las
noches de la ltima semana con dos escritores y un cantante de medio pelo llamado
Christie Lane.

La otra semana haba acudido al Copa para contratar a un cmico de renombre;

Christie era simplemente un instrumento de apoyo. Al principio, Dan no haba
prestado mucha atencin a este individuo cuarentn de segunda categora, que tena
el aspecto de un anticuado camarero cantante de Coney Island. Dan nunca haba
odo hablar de este sujeto. Pero, mirndole, se le ocurri una idea. De repente, Dan se
volvi hacia Sig Hyman y Howie Harris, los dos escritores que le acompaaban y
dijo:
Es exactamente lo que busco! Comprendi que pensaban que se deba al
whisky. Pero, a la maana siguiente, los mand llamar y les dijo que quera hacer una
prueba con Christie Lane. Le miraron incrdulos.
Christie Lane! Es un fracasado, est acabado afirm Sig Hyman.
Howie se levant:
Ni siquiera puede conseguir un sbado por la noche fuera de temporada en el
Concord o el Grossinger. Has ledo los informes sobre los espectculos del Copa en
Variety? A Christie ni siquiera lo mencionan. Los trajes de las chicas del Copa fueron
mejores que l. Slo acta en Nueva York de relleno, cuando acta algn nombre
famoso. Y sus baladas irlandesas Howie torci los ojos. Y Sig remat:
Adems, se parece a mi to Charlie el que vive en Asteria.
Eso es exactamente lo que quiero! insisti Dan. Todos tenemos un to

- 38 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Charlie en Astoria a quien queremos mucho.

Sig sacudi la cabeza.
Yo odio a mi to Charlie.
Guarda los chistes para el guin contest Dan.
Sig tena razn por lo que al aspecto de Christie se refera. Se pareca al Seor
Corriente. Sera estupendo para un show de variedades de tipo burgus. Poco a poco,
Sig y Howie captaron la idea. Eran escritores de primera categora que slo haban
trabajado para estrellas consagradas. Tres meses antes, Dan haba firmado con cada
uno de ellos un contrato con el fin de que le ayudaran a crear nuevos shows.
Christie ser el anfitrin explic Dan. Formaremos una compaa de
repertorio: una cantante, un presentador; haremos sketches y utilizaremos la voz de
Christie. Si cierras los ojos, su voz se parece a la de Perry Como.
Yo creo ms bien que se parece a la de Kate Smith dijo Sig.
Dan sonri.
Os digo que es el momento oportuno. La Televisin avanza en ciclos. Con
toda la violencia de Los Intocables y sus imitadores, ha llegado la hora de un show que
pueda contemplar toda la familia. Christie Lane es un cantante de segunda categora.
Pero, en TV, nadie le conoce, por consiguiente ser una cara nueva. Y cada semana,
presentaremos a una gran estrella invitada para captar clasificaciones. Os digo que
puede tener xito!
Al igual que muchos actores, Christie Lane haba empezado haciendo parodias.
Poda bailar, cantar, contar chistes, hacer sketches. Dan pens que tendra unos
cuarenta aos. Tena cabello rubio y ralo, una cara ancha y vulgarota, una talla media
que empezaba a mostrar indicios de barriga. Sus corbatas eran excesivamente
chillonas, sus solapas excesivamente anchas, su anillo de brillantes demasiado
grande, sus gemelos del tamao de medio dlar y, sin embargo, Dan presinti que
podra crear un tipo agradable con este estrafalario pero inteligente sujeto. Era un
trabajador incansable. En cualquier ciudad que actuara, daba una rpida vuelta por
los alrededores y se las ingeniaba para obtener contratos extra en algn club.
Utilizaba dos bales de vestuario y, cuando iba a Nueva York, se alojaba en el Hotel
Astor.
Al final de la primera semana, el show imaginado por Dan haba empezado a
tomar forma. Incluso los escritores se compenetraron con la idea. Ni siquiera
quisieron cambiar sus horribles corbatas y sus anchas solapas. En realidad, Christie
crea vestir bien. A l le gustaban aquellas corbatas. Dan les dijo que esta era la clave
del personaje. Escogieron algunas buenas canciones para que las cantara pero, al
mismo tiempo, le permitieron que aadiera alguna cursilera de su propia cosecha.

La pasada semana, Dan haba enviado a Gregory una breve sinopsis del show.
A lo mejor, la comida era por lo del show. Sin embargo, Gregory no perdera una
comida simplemente para dar el visto bueno a una prueba. Le hubiera enviado una

- 39 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

nota dicindole que prosiguiera o que lo dejara. Esperaba que Gregory le diera
paso libre. Hubiera sido una lstima haber perdido tanto tiempo y trabajo por nada.
Le doli la cabeza al pensar en las noches pasadas en la habitacin llena de humo del
Astor. Con Christie y sus puros baratos. Y siempre la chica del conjunto del Copa o el
Latin Quarter silenciosa y pacientemente sentada; leyendo los diarios de la maana;
esperando que Christie terminara. Y los del squito dos supuestos escritores que
Christie llevaba consigo. Eddy Flynn y Kenny Ditto. Por lo que Dan pudo ver, eran
ms bien criados: Oye, Eddy, trae un poco de caf. Kenny, has ido a por mi
ropa?. Christie proceda de un mundo en el que un hombre era importante segn el
squito que le acompaara. Algunas veces, a Eddy y a Kenny, solo les pagaba
cincuenta dlares por semana. Cuando las cosas iban bien, les pagaba ms. Pero
estaban con l. Los llevaba a las inauguraciones de salas de fiesta, al estadio,
cuando iba de viaje y ahora, como haba dicho Christie:
Mis muchachos tienen que aparecer en el show como escritores. Tienen que
ganar doscientos dlares por semana cada uno.
Dan disimul su alegra y su alivio. Cuatrocientos dlares por semana aadidos
al presupuesto eran una cantidad exigua para una importante produccin de
televisin. Y haran que Christie se sintiera en deuda. Los nombres de Sig y Howie
apareceran en la pantalla como los ms importantes y era fcil mencionar dilogo
adicional, en letras pequeas, al trmino del espectculo. Desde luego, todava
estaban muy lejos de la prueba. Pero si Gregory le daba la seal de partida, para
agosto ya podran grabar una prueba en video-tape. Esperaba poder transmitir el
show en directo y grabarlo al mismo tiempo para poder utilizarlo despus en
diferido. Transmitindolo en directo, podran ahorrar mucho dinero y Dan se
convertira en un hroe si lo consegua.
Por unos momentos, se sinti bien. Despus pens en la comida y empez a
doler le la lcera. Para qu sera la comida?
A las doce y veinticinco entr en el ascensor. El ascensorista puls el botn del
ltimo piso (Penthouse). Dan haba dicho en cierta ocasin que P. H. significaba
tambin Casa del Poder (Power House). El nombre haba cuajado entre los ejecutivos.
All arriba, poda hacerse o destrozarse a un hombre. Bueno, estaba preparado para
lo que fuera. Haba tomado dos tranquilizantes inmediatamente despus de recibir la
llamada telefnica.
Se dirigi directamente hacia el comedor privado de Gregory. Observ que la
mesa estaba preparada para tres personas. Estaba sacando un cigarrillo cuando entr
Robin Stone. Gregory penetr en la habitacin y les indic a ambos la mesa.
Fue una comida frugal. Gregory atravesaba por un momento de mala salud.
Nunca poda saberse qu le esperaba a uno. Gregory tena un chef que haba
trabajado en el Maxim's de Pars. Un da poda irse all y saborear un souffl de queso
y creps franceses flameados, con alguna salsa que hiriera la lcera y deleitara el
paladar. Ello sola suceder cuando Gregory lea que alguna persona de su edad haba
muerto en algn accidente de aviacin, padeca cncer o cualquier otra desgracia

- 40 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

inexorable. Entonces Gregory fumaba, coma los mejores manjares del mundo y
deca: Qu demonios, maana podra caerme una maceta sobre la cabeza. Este
estado de lujo gastronmico prosegua hasta que otra persona de su edad sufra un
ataque al corazn. Entonces empezaba de nuevo el rgimen espartano. Gregory se
encontraba en este estado de salud desde su ltimo ataque de indigestin.
Al principio, la conversacin fue de carcter general. Discutieron las
posibilidades de cada equipo contra los Yankees y el efecto del agua sobre sus
campos de golf. Estaban teniendo un abril terrible. Caliente como el infierno un da y
despus catapum, el termmetro bajaba a doce grados.
Silenciosamente, Dan tom sucesivamente el pomelo, las dos chuletas de
cordero, las judas y el tomate en rodajas. Rechaz la jalea de fruta. Se preguntaba
qu estara pensando Robin Stone. Pero toda su compasin la dirigi hacia el chef
cuyo talento quedaba ahogado con el rgimen actual de Gregory.
Al llegar al caf, empez a contar la historia de su vida. Le habl a Robin de la
IBC. Cmo la haba creado. Sus primeros esfuerzos por formar una nueva cadena.
Robin escuchaba atentamente, planteando de vez en cuando alguna pregunta
inteligente. Y cuando Gregory felicit a Robin por el Premio Pulitzer e incluso cit
algunos fragmentos de sus artculos, Dan qued altamente impresionado. El viejo
deba tener en mucho a Robin Stone para tomarse todo este trabajo.
Cuando Gregory se coloc un cigarrillo apagado entre los dientes, Dan
presinti que estaba a punto de empezar el verdadero motivo de la comida.
Robin tiene algunas ideas muy interesantes dijo Gregory empezando a
mostrarse expansivo. Se trata de la programacin de la cadena; por eso que te he
invitado aqu, Dan. Entonces dirigi una mirada casi paternal hacia Robin.
Robin se inclin hacia la mesa. Sus ojos se encontraron con los de Dan. Su voz
era directa.
Quiero presentar un programa que tendr por ttulo En Profundidad.
Dan tom su pitillera. El tono de voz de Robin no era de splica. Era una
notificacin. Dio algunos golpecitos con el cigarrillo. Con que era eso. Gregory ya le
haba dado a Robin paso libre. Fingir que le permita tomar la decisin a l era puro
trmite. Tena que asentir y decir que estaba muy bien! Bueno, pues no se lo iba a
poner tan fcil. Encendi el cigarrillo y lo aspir profundamente. Mientras exhalaba
el humo, sigui conservando la misma sonrisa.
Buen ttulo dijo tranquilamente. De qu se tratara? De un programa de
noticias de quince minutos?
De media hora. Para emitir los lunes por la noche a las diez contest Robin.
(Hijos de perra, incluso haban escogido la hora!). Dan mantuvo un tono de voz
reposado:
Creo que para este espacio tenemos programado el nuevo western. Mir
hacia Gregory.
Robin intervino tajante:
El seor Austin cree que el programa En Profundidad tendra que colocarse

- 41 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

aqu. Demostrara que la IBC tiene fuerza, difundiendo ms temprano la mayora de

las noticias y, adems, presentando un nuevo tipo de noticiario. El western puede
emitirse por otro canal.
Se da usted cuenta del dinero que vamos a perder? Tenemos la ocasin de
vender barato un espacio de pasatiempos inmediatamente despus del western.
Tendremos que perder el tiempo que siga despus de su programa. Dan se diriga
a Robin, pero estaba hablando para que Gregory se diera por enterado.
Si se emite el programa En Profundidad, an quedar espacio para tarifa de
primer tiempo contest Robin.
De ninguna manera contest Dan framente. Tampoco encontraremos un
patrocinador que se interese por un programa de noticias de media hora. (Se
preguntaba por qu Gregory se limitaba a permanecer sentado dejndole discutir con
aquella cabeza de chorlito acerca de una idea descabellada).
Robin dio muestras de aburrimiento.
No s nada de ventas en la cadena. Eso puede usted discutirlo con el
departamento de ventas. Mi misin en la IBC consiste en proporcionar cierto inters
y difusin al programa de noticias y considero que este ser un programa
interesante. Tengo intencin de viajar, para llevar entrevistas En Profundidad a la IBC
sobre noticias de actualidad. Har seguramente algn programa en directo en Nueva
York o Los ngeles. Le aseguro que presentar un programa de noticias fantstico
que, al mismo tiempo, resultar divertido.
Dan no poda creer lo que estaba sucediendo. Mir a Gregory en demanda de
apoyo. Gregory sonri evasivamente.
Cundo piensa usted presentar este programa? pregunt Dan. Era
demasiado increble para ser verdad.
En octubre contest Robin.
Entonces, no va usted a presentar ningn otro programa antes? pregunt
Dan. No habr noticiario de las siete? No habr ningn programa especial de
informacin?
Tengo intencin de presentar un programa informativo durante las
convenciones de verano.
Supongo que lo har usted en colaboracin con Jim Bolt. Su cara es muy
conocida y lo hizo muy bien en el cincuenta y seis.
Lo hizo psimamente contest Robin, sin dejar traslucir ningn cambio de
emocin. Jim es bueno en el noticiario de las siete. Pero, en los informes sobre las
convenciones no sabe sacarles jugo ni conseguir inters. Formar mi propio equipo.
Tiene alguna idea al respecto o ser otra sorpresa?
Lo tengo ya bastante bien planeado. Robin se dirigi a Gregory Austin.
Formar un equipo de cuatro. El equipo estar integrado por Scott Henderson, Andy
Parino, John Stevens de Washington y yo.
Entonces intervino Gregory:
Por qu Andy Parino? No est orientado polticamente. Me gusta verle

- 42 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

intervenir desde Miami, pero para una convencin

Sobre todo para una convencin contest Robin. Andy fue a la
Universidad con Bob Kennedy.
Y qu tiene qu ver? pregunt Dan.
Creo que Jack Kennedy ser el candidato demcrata. La amistad de Andy con
los Kennedy puede permitirle obtener algn dato ms confidencial.
Dan sonri.
No creo que Kennedy tenga ninguna posibilidad. Se present para la
vicepresidencia en el cincuenta y seis y perdi. El candidato ser Stevenson.
Robin se le qued mirando.
Ocpese de los costes del tiempo y de las clasificaciones. Usted conoce este
campo. La poltica y las noticias son mi fuerte. Stevenson es un buen hombre, pero,
en la convencin, se limitar a desempear el papel de madrina de boda.
Gregory intervino:
Dan, quiero darle una oportunidad con el programa En Profundidad. Llmalo
clasificaciones si quieres, pero necesitamos un poco de prestigio. Si Robin consigue
notoriedad con las informaciones sobre la convencin, el programa En Profundidad
podr convertirse tambin en un xito comercial.
Cree usted que puede superar a hombres como Cronkite, Huntley y Brinkley
en una convencin? Dan no pudo evitar el tono despectivo.
Har lo imposible por conseguirlo. Con la ayuda de Andy Parino, podra
conseguir una entrevista con Jack Kennedy. En caso de que sea nominado, ello
constituir un excelente programa inaugural de En Profundidad. Entonces puede
usted estar seguro de que el seor Nixon estar encantado de concederme una
entrevista, de la misma duracin.
Muy bien gru Dan. Consigue usted los candidatos; esto hace dos
programas. Qu otra cosa pretende usted hacer? Por lo que veo, de momento no es
ms que una plataforma para candidatos polticos.
La sonrisa de Robin era ancha.
Tengo proyectado ir a Londres y realizar alguna entrevista con actores
britnicos de primera categora como Paul Scofield o Lawrence Olivier. Despus,
realizar otra con otro actor americano de la misma categora y comparar sus puntos
de vista. En mayo, la princesa Margarita contraer matrimonio con Tony Armstrong
Jones. Tengo un amigo en la UPI que es amigo ntimo de Tony. Conseguir una
entrevista con l. La prxima semana, tengo intencin de ir a San Quintn para tratar
de conseguir y grabar en video-tape una entrevista con Caryl Chessman. Su ejecucin
irrevocable est fijada para el dos de mayo.
Conseguir otro aplazamiento le interrumpi Dan.
No lo creo repuso Robin. Y se est registrando un ambiente general tan
contrario a la pena capital que es importante realizar un programa al respecto.
Creo que es excesivamente polmico arguy Dan. Creo que todos los
temas que usted ha escogido son demasiado extremos. El pblico no podr seguir

- 43 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

este juego endiablado!

Robin sonri, pero Dan observ la frialdad de sus ojos.
Me parece que subestima usted al pblico.
Dan disimul su clera. Tom de nuevo su pitillera. Mientras encenda un
cigarrillo, pudo conseguir el tono adecuado de condescendencia que su voz
necesitaba.
Es evidente que sus ideas son nobles y elevadas. Pero mientras usted se
dedica a abatir molinos, yo tengo que luchar con los patrocinadores, hacer juegos de
manos con los proyectos y preocuparme de las clasificaciones. Antes de que comience
este safari, creo que tendramos que sondear a algunos patrocinadores; despus de
todo, una cadena es un juego en equipo. Usted no puede agarrar la pelota y lanzarse
como una apisonadora esperando que yo conserve el rumbo sin conocer las seales.
Me gusta su espritu, su entusiasmo, pero, ha visto usted los programas de la NBC,
de la CBS y de la ABC? Necesitamos programas de variedades que puedan competir
con los suyos.
La voz de Robin le interrumpi cortante:
Yo no tengo que dar realce a sus propias realizaciones. Estoy aqu para
proporcionar un poco de inters al programa de noticias de la IBC. Es posible que su
misin consista en sentarse y ver qu es lo que tiene xito en otras cadenas y despus
intentar producir copias con papel carbn de sus programas ms conseguidos. Muy
bien, este es su trabajo. No el mo!
Los ojos de Gregory Austin brillaban. Se levant y dio unas palmadas al
hombro de Robin.
Yo tambin hablaba as cuando tena su edad. Senta el mismo entusiasmo
cuando dije que iba a crear una cuarta cadena. Romp todas las reglas, me agit y no
escuch a los escpticos. Adelante, Robin! Enviar una nota a la administracin para
dar el visto bueno a todos los gastos. Usted triganos estos programas. Dan y yo nos
ocuparemos del resto.
Robin sonri y se dirigi hacia la puerta.
Empezar inmediatamente a preparar las cosas. Me mantendr en contacto
con usted en todo, seor Austin. Despus abandon la estancia.
Dan permaneca an sentado a la mesa. Dio un torpe traspis. Gregory Austin
estaba mirando hacia la puerta que se haba cerrado, con admiracin no disimulada.
Es todo un hombre dijo Gregory.
Si las cosas salen bien contest Dan.
Saldrn bien! Y aunque no salgan bien, l est aqu intentando conseguirlo.
Sabes una cosa, Dan? Creo que acabo de comprarme la mayor pieza de potencial
humano de la industria.

Dan abandon el despacho. Se dirigi al suyo. El esquema del espectculo de

Chris Lane se encontraba sobre la mesa. De repente, toda su idea le pareci pobre. La

- 44 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

acerada arrogancia de Robin Stone lo desinflaba. Pero lo tom y mand llamar a Sig y
Howie. Fij la visita para las cuatro en punto. Maldita sea! Tena que conseguir que
el espectculo de Christie Lane resultara. Estaba seguro de que el programa En
Profundidad fracasara. Pero a Gregory le gustaba la accin. Muy bien, tambin le
ofrecera un programa. Quiz no contara con Tony Armstrong-Jones o con algn
Kennedy y, a lo mejor, el Times lo criticara, pero l producira un espectculo
altamente comercial y conseguira una buena clasificacin. Y, al final, cuando se
reunieran los accionistas, lo nico que contara seran las clasificaciones. El prestigio
no da dividendos. Slo las clasificaciones pagan dividendos.
Permaneci con Sig y Howie en su despacho hasta las siete. Al despedirles, les
pidi que le proporcionaran algo ms que un esquema: quera un borrador del guin
y de la forma para antes de diez das.

Cuando los guionistas se hubieron marchado, Dan decidi salir y

emborracharse. Conseguira clasificarlo como fuera. Se dirigi al 21 y se detuvo en
el bar. Se encontraban all los clientes asiduos. Hizo una seal con la cabeza y pidi
un whisky doble. Haba algo que le molestaba a propsito del encuentro con Robin
Stone. Estudi sus pensamientos. No se trataba de la admiracin que Gregory senta
por este hombre, Gregory se entusiasmaba y desencantaba con la misma facilidad.
Pocas semanas de clasificaciones bajas seran suficientes para decepcionarle con
respecto a Robin Stone, no, era algo que haba sucedido en el comedor y que lo
desazonaba. No obstante, no poda descubrirlo. Record toda la conversacin, pero
no pudo hallar el motivo. Pidi otro whisky doble. Analiz de nuevo toda la comida
todas las palabras, incluso la historia de la vida de Gregory. Pensaba que si poda
recordar, conseguira hallar la clave y saber dnde y contra qu luchar. La batalla con
Robin Stone se planteaba abiertamente. El tiempo le dara la victoria y saldra de todo
ello ms fuerte que nunca. Era como si hubiera tropezado con la llave de un gran
peligro y la hubiera perdido.
Pens en Ethel. Quiz fuera conveniente llamarla y llevarla a su propio
apartamento para que le hiciera de cold-cream. Con Ethel no era necesario
preocuparse por satisfacerla; de hecho, tena la impresin de que a ella le gustaba
ms cuando ni siquiera tena que desnudarse. Casi empez a sentirse bien. Sin
embargo, persista la obsesiva sensacin de que algo marchaba mal en su mundo,
algo relacionado con Robin Stone. Repas de nuevo todo lo hablado desde el
principio hasta la salida de Robin: Empezar las cosas inmediatamente. Dan golpe
el vaso con tal fuerza, que este se rompi contra el mostrador. Un correcto camarero
lo limpi inmediatamente. El barman le verti otro doble y se lo entreg. Dan lo
tom. Lo haba encontrado! La frase que Robin haba pronunciado al salir:
Me mantendr en contacto con usted en todo, seor Austin.
En contacto con usted, seor Austin!
Robin Stone hubiera tenido que informarle a l, Danton Miller. Y Danton Miller

- 45 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tena que transmitir la informacin al seor Austin. Este hijo de perra lo estaba
apartando a un lado, estaba pasando por encima de l; iba directamente a Gregory. Y
Gregory lo permita. Bueno, esto arreglaba las cosas. Tendra que conseguir que el
programa de Christie Lane fuera un xito sensacional. Ahora tena que presentarse
como vencedor.
Sali fuera, se dirigi a la cabina telefnica y llam a Ethel Evans.
Quieres venir a mi apartamento?
No soy una prostituta.
Qu quieres decir?
Que no he cenado.
De acuerdo, te espero en el P. J.
Es este el nico restaurante de la ciudad?
Cario su voz se hizo ms suave, son las ocho y media. No puedo
trasnochar. La prxima semana, te llevar donde quieras.
Lo prometes?
Te lo juro por mis clasificaciones Nielsen.
Ethel ri.
De acuerdo, voy a cambiarme y vestirme con pantalones.
Por qu quieres cambiarte?
Porque siempre que veo a una chica entrar a las nueve en el P. J., toda
emperifollada, produce la impresin de sentirse decepcionada. Como si hubiera
esperado ir al Voisin o al Colony. En cambio, cuando entra vestida con pantalones, da
la sensacin de que esto es lo que quera.
Lo tienes todo previsto, eh?
S, incluso a ti, gran hombre.
Ri. No quera discutir con ella.
De acuerdo, Ethel, nos veremos dentro de media hora.
Regres al bar y termin el vaso. Mir su reloj. No estaba muy bien que le
vieran con Ethel; no estaba l como para que le vieran esperndola.
Alguien le toc el hombro. Era Susie Morgan. Cielos, y apareca tan limpia y
bonita!
Dan, conoces a Tom Mathews?
Dan se encontr dndole la mano a un gigante de cabello color de arena. El
nombre pareci sonarle. Le haban elegido para el departamento legal de la CBS. O
era quiz la NBC?
El gigante casi le rompi la mano al estrechrsela. Qu joven y fuerte deba ser!
Mira, Dan! Susie le mostr la mano. Un diamante microscpico en un
engarce de Tiffany brillaba en el dedo correspondiente.
Bien, bien. Cundo ha sido eso?
Esta noche! dijo ella. El anillo lo he recibido esta noche. Salamos de vez
en cuando desde hace un ao y empezamos a salir formalmente las tres ltimas
semanas. No es maravilloso, Dan?

- 46 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Es estupendo. Permitidme que os invite a los dos.

No, vamos a cenar arriba con la familia de Tom. Me han dicho que estabas
aqu y quise que fueras el primero en saberlo.
Cundo te perder? dijo Dan.
No dejar el trabajo. A menos que t lo quieras. Nos casaremos en junio y
pasaremos la luna de miel durante las vacaciones. Los dos tenemos dos semanas. Y
quiero seguir trabajando para ti hasta el da feliz en que llegue el nio. Se ruboriz
y mir al gigante con adoracin.
Desde luego! asinti Dan. Dime lo que quieres como regalo de boda.
Les observ mientras abandonaban el local. No estaba bien ser tan felices. l
nunca haba sido tan feliz en toda su vida
Pero tena poder. Esta era su felicidad. Y ganara con el espectculo de Christie
Lane aunque fuese lo ltimo que hiciera. Para entonces, Robin Stone habra fracasado
con su programa En Profundidad y habra otro presidente del Noticiario.
Mir su reloj. Cielo santo, las diez! Pag su cuenta y, de repente, advirti que
estaba muy bebido. Tom un taxi y fue a casa. Ethel deba estar esperando. Y qu?
Lo nico que quera era echarse en la cama. Que esperase. No necesitaba dar ninguna
explicacin a esta pelandusca. No vala nada, y l era un hombre importante!

- 47 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 7
Ethel estaba esperando. A las diez treinta llam a Dan. Este contest despus de
haber dejado sonar un poco el telfono.
Quin es?
Soy yo, borracho hijo de perra! Estoy sentada en el P. J. esperndote!
Dan colg el telfono. Ella se qued mirando el receptor y despus lo tir hacia
abajo con rabia. Cmo haba podido permitirse mezclarse con l? Danton no era un
actor de la pantalla con quien se limitara a un encuentro de una noche. Y tampoco se
molestaba por un actor de la pantalla si este se le escapaba. Regres a su mesa, pag
su cuenta y dio una ojeada al local. Observ que todo el mundo miraba a una
hermosa muchacha que acababa de entrar, seguida por dos hombres. Era
increblemente bonita. La muchacha le resultaba familiar. Desde luego, apareca en la
portada del Vogue de este mes. Ethel observ a los hombres. Haba estado tan
ocupada contemplando a la muchacha que no los haba mirado siquiera. Uno de ellos
era Robin Stone, el otro Jerry Moss. Haba conocido a Jerry en algunas fiestas
ofrecidas por las agencias.
Se dirigi hacia su mesa.
Hola, Jerry dijo sonriendo.
l mir hacia arriba y no se levant.
Hola! contest sin ningn cumplido.
Sonri a Robin.
Soy Ethel Evans Nos hemos conocido antes. Estoy en el departamento de
publicidad de la IBC.
Robin la mir. Sonri lentamente.
Sintate, Ethel, puede hacernos falta otra chica. Esta es Amanda.
Ethel sonri. La muchacha no devolvi la sonrisa. Su rostro era una mscara,
pero Ethel pudo advertir que una oleada de resentimiento cruzaba la mesa. Cmo
puede sentirse celosa de m?, pens. Si yo fuera como ella me comera el mundo.
Ethel sac un cigarrillo. Robin se inclin hacia adelante y se lo encendi. Le
observ mientras el humo se encrespaba en direccin a su rostro. Pero l estaba
absorto en el vaso.
El silencio de la mesa la acobardaba. Adverta el descontento de Amanda, la
incomodidad de Jerry y el ensimismamiento de Robin en su bebida.
Acababa de terminar un encargo dijo Ethel. Su voz son fingida. Se detuvo
y despus aadi casi en un susurro: Y despus me par aqu para tomar algo.
Sin explicaciones dijo Robin con la misma sonrisa fcil. Ahora ests aqu,

- 48 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

reljate. Llam al camarero. Qu vas a tomar, Ethel?

Mir su vaso vaco. Siempre procuraba tomar lo mismo que tomaba el hombre.
Por lo menos, ello haca que al principio tuvieran algo en comn.
Tomar una cerveza dijo.
Traiga una cerveza para la seorita dijo Robin. Y a m trigame agua
enfriada con hielo.
El camarero trajo la cerveza y un gran vaso de agua enfriada. Robin tom un
buen trago. Amanda alarg el brazo para alcanzarlo y sorbi un poco. Hizo una
mueca y pos el vaso sobre la mesa con violencia.
Robin!
Sus ojos dejaban traslucir el enfado. Robin sonri.
No te gusta el agua enfriada, nena?
Esto es vodka puro dijo ella framente.
Ethel se sinti presa de excitacin al observarlos con curiosidad.
Robin tom otro trago.
As es. Mike se ha equivocado.
Tienes a Mike entrenado repuso Amanda sin entusiasmo. Robin se
aproxim ms a l, dijiste que bamos a estar juntos esta noche.
l la rode de nuevo con el brazo.
Y estamos juntos, nena!
Quiero decir Su voz era baja y suplicante. Juntos. No con Jerry y otra
chica. Yo no considero a esto estar contigo.
Robin le acarici el cabello.
Ethel es para Jerry. Ahora somos cuatro.
El rostro de Amanda permaneci impasible.
Robin, maana temprano tengo hora para un arreglo de color. Tendra que
haberme quedado en casa, lavarme el pelo y acostarme pronto. Pero he salido para
estar contigo. Y ahora t ests bebiendo.
Robin pregunt:
No te diviertes?
Estara mejor en casa. No me necesitas para tenerme aqu sentada
contemplndote mientras bebes.
Robin se la qued mirando un momento. Despus, esboz una lenta sonrisa. Se
dirigi a Ethel.
De cunto tiempo dispones para estar a punto por la maana?
No necesito ningn sueo de belleza contest Ethel, no me servira de
nada
Robin sonri.
Jerry, tenemos unas chicas muy apagadas.
Amanda tom su bolso y se levant.
Robin, quiero irme a casa.
Muy bien, nena.

- 49 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Y bien? Sus ojos estaban demasiado nebulosos para parecer enfadados.

Sintate dijo l dulcemente. Me gusta estar aqu. Quiero estar un poco
ms.
Amanda se sent con reticencia, con ojos desafiantes, esperando su prximo
movimiento.
Jerry Moss se agit inquieto.
Ethel, quiz t y yo podramos marcharnos. Un amigo mo da una fiesta a
pocas manzanas de aqu
Quiero que os quedis los dos.
Robin habl tranquilamente, pero era una orden. Vaci su vaso de vodka y
pidi otro. Se volvi y mir a Amanda con una tierna sonrisa.
Es guapa, verdad? Y tiene que dormir. Yo soy un hijo de perra inconsciente.
De veras quieres marcharte, nena?
Ella afirm con la cabeza, como si no confiara en su voz.
Se inclin y le bes la cabeza. Entonces se dirigi a Jerry:
Acompaa a Amanda a un taxi, Jerry, y luego vuelve. Despus de todo, no
podemos permitir que la mejor modelo de Nueva York pierda su sueo mientras
nosotros estamos aqu bebiendo con toda formalidad.
Amanda se levant y se dirigi hacia la salida. Jerry la sigui impotente. Todos
los hombres la observaron mientras caminaba hacia la puerta.
Al salir, perdi el aplomo.
Jerry, qu he hecho de malo? Yo le quiero, le quiero mucho. Qu es lo que
hice mal?
Nada, cario. Est de malas esta noche. Y cuando est de malas no hay quien
pueda con l. Maana lo habr olvidado. Silb y llam un taxi.
Hazle ver que le quiero, Jerry. No permitas que esta vaca se interfiera. Lo est
intentando, no es cierto?
Cario, Ethel Evans es un arreglo de una noche para todo el mundo. Robin
conoce el asunto. Que duermas bien.
Se acerc un taxi. l abri la portezuela.
Jerry, quiero volver. No puedo dejarle. l la empuj al interior del taxi.
Amanda, hace pocos meses que conoces a Robin. Yo hace aos que le
conozco. Nadie puede decirle nunca lo qu debe o no debe hacer. Quieres saber qu
es lo que hiciste mal? Slo son suposiciones, pero hablaste como una esposa. Le
dijiste que no bebiera. No le atosigues, Amanda. Este hombre necesita espacio.
Siempre ha sido as. Incluso en la Universidad. Ahora vete a casa, duerme y estoy
seguro de que maana todo habr pasado.
Jerry, llmame cuando le dejes. No importa lo tarde que sea. Cmo podra
dormir habindonos separado de esta manera! Por favor, necesito saberlo, aunque te
diga que est harto de m, o aunque se vaya con esta chica
No me dir nada. Deberas saberlo.
Jerry advirti de improviso que el conductor del taxi estaba disfrutando de la

- 50 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

escena mientras corra el taxmetro. Le dio la direccin de Amanda.

Ella baj el cristal de la ventanilla.
Llmame, Jerry se asom y le tom el brazo, por favor.
l se lo prometi. Mir desaparecer el taxi. Sinti pena por Amanda. Robin no
se haba mostrado intencionadamente sdico esta noche. Estaba simplemente de
malas. Jerry haba aprendido a reconocer esta faceta de su carcter. Tal vez fuera
parte de su encanto. Siempre poda esperarse de Robin lo ms inesperado. Como, por
ejemplo, invitar a Ethel Evans a sentarse con ellos.
Qu tal si pidiramos algunas hamburguesas? pregunt Jerry al regresar a
la mesa.
Puedes muy bien saltarte una comidas dijo tranquilamente. La ltima
semana dejaste de ir al gimnasio dos veces.
Vivo cerca de aqu dijo Ethel. Por qu no vamos a mi casa? Puedo hacer
huevos revueltos. Mirando a Jerry, aadi: Y tengo una compaera de habitacin
rubia muy bonita. Es posible que la encontremos con una toalla alrededor de la
cabeza, pero si la llamamos cinco minutos antes, podr tenernos el caf preparado.
Robin se levant.
No tengo apetito. Jerry y yo te acompaaremos a casa. Y despus Jerry me
acompaar a m. Tom la cuenta y se la entreg a Jerry. Paga t, jnior. Es un
saldo a tu cuenta: agasajar a un cliente.
Ethel viva en el cincuenta y siete de la Primera Avenida. Andaba de prisa,
procurando seguir las largas zancadas de Robin.
Vives cerca de aqu? pregunt ella.
Vivo junto al ro.
A lo mejor somos vecinos.
Es un ro muy largo dijo l.
Caminaron en silencio el resto del camino. Por una vez, Ethel se sinti violenta.
Tena una manera de contestar que pareca cortar toda conversacin adicional. Se
detuvieron delante de su casa.
Estis seguros de que no os apetece un trago? pregunt ella. Tengo
vodka de cien grados.
No. He terminado por esta noche.
Bueno, supongo que te ver. Estoy segura de que te encontrars muy bien en
la IBC; si hay algo que yo pueda hacer
Sonri lentamente.
Yo me encuentro bien en todas partes, nena. Nos veremos.
Se fue con Jerry dando traspis detrs de este.
Ethel los mir mientras daban la vuelta a la esquina. Deseaba a Robin de tal
manera que le dola fsicamente. Por qu no podra ser como Amanda? Por qu
tena siempre que bromear e insistir para conseguir un hombre? Por qu sentir como
si un hombre la llamara efectivamente, la quisiera y la mirara como si fuera la mujer
ms deseable del mundo? Camin hacia el ro y supo que las lgrimas rodaban por

- 51 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

su rostro. Dios mo, no estaba bien! No estaba bien haber puesto el corazn y las
emociones de una mujer hermosa en el cuerpo de una pueblerina. Por qu no eran
sus emociones tan vulgares como su cuerpo? Entonces se hubiera conformado con
Peter Cinocek e incluso quizs hubiera sido feliz con l.
Dios mo dijo en voz alta, quiero ser alguien, tener un hombre que sea
alguien y se preocupe por m. Es mucho pedir? De repente, experiment una
sensacin de soledad insoportable. Todos los sueos, los planes de una noche, pero
no tena nada! S, un bonito apartamento, bonito comparado con Hamtrack, pero no
era ms que un piso de tres habitaciones compartido con otra muchacha sola que
tambin iba en busca de planes de una noche. Desde luego, era maravilloso estrechar
en los brazos a un gran actor, pero la noche siguiente ya se haba ido.
Camin hacia su casa. Estaba segura de que Robin Stone se encontraba entre los
brazos de Amanda en aquellos momentos. Trat de eliminar este pensamiento de su
cabeza. No serva de nada angustiarse ms. Ya tendra otra noche.
Despus de dejar a Ethel, Robin y Jerry caminaron algunas manzanas en
silencio. Pasaron delante de un bar y Robin dijo:
Parmonos aqu y tomemos algo para el camino.
Jerry le sigui silenciosamente.
Dnde lo meters? pregunt.
En lugar de su silenciosa sonrisa, Robin se qued mirando seriamente el vaso.
Por Dios, llevo tanto tiempo sin beber que tengo que recuperar el tiempo
perdido. Procedo de una familia amante de la salud. Mi padre nunca beba.
Jerry ri.
En la universidad, yo crea que eras un mueco.
Robin se lo qued mirando como si le viera por primera vez:
Estabas en Harvard al mismo tiempo que yo?
En la clase anterior dijo Jerry humildemente. Se alegr de que no hubiera
nadie a su alrededor. Todos saban que l y Robin haban ido a la escuela juntos y
crean que su amistad se remontaba a aquellos tiempos. Esta era una de las cosas que
le molestaban en relacin con Robin. Siempre pareca escuchar con atencin, pero
nunca poda saberse si lo que se le deca lo registraba. De repente, Jerry se sinti
enojado con su propia mansedumbre.
Se volvi hacia Robin con una inslita demostracin de agudeza.
Dnde demonios crees que nos conocimos?
Robin se frot la barbilla pensativo.
Nunca lo haba pensado, Jerry. He conocido a tanta gente. Me daba la
sensacin como si un da hubiera mirado a mi alrededor en el Lancer Bar y te hubiera
encontrado.
Robin pag la cuenta. Salieron en silencio. Jerry acompa a Robin hasta el gran
edificio de apartamentos situado junto al ro. De repente, pens que nunca haba
estado en el apartamento de Robin. O bien vena l a su casa o bien se encontraban en
un bar.

- 52 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cuando Robin dijo como por casualidad Sube a tomar un trago, Jerry se sinti
violento. Era como si aquellos ojos azules hubieran ledo su pensamiento.
Es muy tarde musit.
La sonrisa de Robin era casi de burla.
Te espera la mujer para echarte una bronca?
No. Es que tengo que conducir un buen rato y tengo una cita maana a
primera hora.
Como quieras dijo Robin.
Bueno. Slo una cerveza admiti Jerry. Sigui a Robin hasta el ascensor. Se
dijo a s mismo que tena que decir algo en favor de Amanda.
Era un bonito apartamento. Sorprendentemente limpio y bien amueblado.
Una chica que conoc, antes de Amanda dijo Robin, sealando con la mano
toda la estancia.
Por qu has tratado a Amanda tan mal esta noche? Ella te quiere. No sientes
nada por ella?
No.
Jerry le mir fijamente.
Dime, Robin, sientes algo alguna vez? Tienes alguna emocin?
Es posible que sienta muchas cosas, pero no soy capaz de demostrarlo.
Robin sonri. Supongo que la vida sera mucho ms fcil para m si pudiera. Soy
como un indio. Si me encuentro enfermo, me doy la vuelta hacia la pared y me quedo
as hasta que me encuentro mejor.
Jerry se levant.
Robin, t no necesitas a nadie. Pero, en todo lo que pueda serte til, soy tu
amigo. No s por qu, pero lo soy.
Ests conmigo porque quieres estarlo. T mismo lo has dicho. No necesito a
nadie.
Nunca te has sentido obligado hacia nadie?
Jerry se daba cuenta de que estaba sondendolo, pero no pudo evitarlo.
S. En la guerra. Un tipo me salv la vida y ni siquiera me conoca. Volaba en
otro avin. De pronto le vi sealar hacia mi derecha. Un Messerschmitt vena hacia
ma. Descend en picado y pude escapar. Dos minutos ms tarde, l fue alcanzado.
Me siento muy obligado hacia l. Le debo la vida. Intent averiguar quin era, pero
aquel da haban sido abatidos siete de nuestros aviones. Hubiera hecho cualquier
cosa por aquel hombre, incluso me habra casado con su viuda si me lo hubiera
pedido. Pero nunca pude saber quin fue.
Entonces sentiras lo mismo por un cirujano?
No. Su trabajo consiste en salvarme. Yo le pago. Pero el hombre del avin no
me conoca. No tena por qu salvarme la vida.
Jerry permaneci en silencio.

- 53 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Qu clase de obligaciones esperas de un amigo?

Robin sonri hermticamente.
No lo s. Nunca tuve ninguno.
Jerry se dirigi hacia la puerta.
Robin, no voy a darte mi cuchillo de scout ni esperar a que cruces la calle
cuando no debes para salvarte la vida. Pero soy tu amigo y voy a darte un consejo
desinteresado. No liquides a Amanda como otra mujer cualquiera. No la conozco
muy bien, pero hay algo en ella, algo que no s qu es, pero lo presiento. Es toda una
mujer.
Robin dej el vaso y cruz la habitacin.
Dios mo, me he olvidado del pjaro.
Se dirigi hacia la cocina y encendi la luz. Jerry lo sigui. En el suelo haba una
gran jaula adornada. Y en el suelo de la misma un pobre gorrin joven les estaba
mirando.
Me he olvidado de dar de comer a Sam dijo Robin, sacando un poco de
pan.
Es un gorrin, verdad? pregunt Jerry.
Robin se acerc con un trozo de pan, una taza de agua y un cuentagotas. Se
inclin hacia la jaula y tom delicadamente al pjaro. Este se acurruc en su mano
confiadamente.
Este pequeo saltarn intent volar demasiado pronto. Cay del nido, aterriz
en mi terraza y debi romperse un ala o algo as. Amanda lo vio. Como es natural,
sali corriendo a comprar una jaula y ahora yo soy su nueva madre. Ella no puede
tenerlo en su casa: tiene un gato siams y el muy maldito puede subirse por las
paredes.
Sostuvo cuidadosamente el pajarillo y este abri su pico expectante. Robin
desmenuz el pan en migas y dio de comer al pjaro. El asombro de Jerry creci al
ver que Robin tomaba el cuentagotas y verta un poco de agua en su pequeo pico.
Robin sonri tmidamente.
Slo puede beber as.
Lo coloc de nuevo en la jaula y cerr la puerta. El pjaro se qued mirando a
Robin con gratitud, con sus pequeos ojos brillantes fijos en aquel hombre tan alto.
Muy bien, Sam, es hora de dormir dijo Robin. Apag la luz y regres al bar
. No creo que sufra dijo. Come como un condenado. Si sufriera no comera,
verdad?
No entiendo de pjaros contest Jerry. Pero s que un pjaro salvaje no
puede vivir enjaulado.
Escucha, tan pronto como este saltarn se restablezca, le dejar marchar. Es un
pajarillo muy listo, con inteligencia propia. Te fijaste en cmo cerr el pico cuando
hubo comido algunas migas, y pidi agua?
Jerry estaba cansado. Le pareca contradictorio que un hombre como Robin
fuera tan delicado con un gorrin y tan insensible con una mujer.

- 54 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Por qu no llamas a Amanda y le dices que el pjaro est bien? sugiri.

Probablemente lleva dormida dos horas contest Robin. Su carrera es lo
primero. Mira, no te preocupes por Amanda. Tiene mucha experiencia y conoce el
mundo.
Robin se estaba sirviendo otro trago cuando Jerry se fue. Era tarde, pero decidi
ir andando hasta el garaje. Le aclarara las ideas. Como obedeciendo a un impulso, se
detuvo en un drugstore y llam a Amanda.
Jerry! Me alegro de que hayas llamado. Oh, Jerry, se ha ido con aquella vaca,
verdad?
Para tu tranquilidad, te dir que hemos dejado a la vaca en la puerta de su
casa, aproximadamente veinte minutos despus de haberte marchado t.
Pero es muy tarde, qu habis estado haciendo? Por qu no me llamaste,
por lo menos, para decrmelo? Hubiera podido dormir.
Bueno, estuvimos andando, nos paramos en un bar, despus fuimos a su casa,
bebimos y hablamos. Y despus dimos de comer al maldito pajarillo. Cuando le dej,
me estaba elogiando sus habilidades y lo inteligente que es: sabe cundo quiere agua.
Ella ri aliviada.
Jerry, crees que debo llamarle?
No, Amanda. Tmalo con calma. Da tiempo al tiempo.
Lo s. Procuro hacer lo mejor que puedo. Las cosas se hacen bien
automticamente cuando el corazn no est implicado. Se toman las cosas con calma
sin tener que intentarlo siquiera. Pero es distinto cuando algo te importa. Nunca me
haba importado nada hasta ahora. Estoy enamorada de l, Jerry.
Procura que no se entere.
Ella ri forzadamente.
Tiene gracia, verdad? Amar a alguien y tener que ocultarlo. T eres un
hombre, Jerry. Se lo tomaba con calma tu mujer? As es como te gan?
l ri.
Mary no era una primersima modelo y yo no soy Robin Stone. Y si no vuelvo
a casa, es posible que me quede sin mujer. Buenas noches, cario.

- 55 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 8
Al da siguiente, Robin se despert a las siete. Se sinti bien. No importaba el
vodka que ingiriera, todava no haba conocido lo que es la resaca. Le estaba
agradecido a la misteriosa fuerza de su metabolismo que era capaz de crear este
fenmeno y decidi disfrutar del mismo mientras durara. Comprendi que un da
despertara sintindose igual que cualquier otro sujeto que hubiera bebido
demasiado. Se dirigi al frigorfico y se sirvi un gran vaso de zumo de naranja.
Despus tom un poco de pan y levant la tela que cubra la jaula. El gorrin yaca a
un lado, con los ojos abiertos y el cuerpecillo rgido de muerte. Lo tom y lo mantuvo
en la palma de la mano.
Nunca te quejaste, pequeo bastardo dijo. Me gusta tu estilo.
Se puso unos pantalones y una camisa de estilo deportivo. Despus introdujo el
pequeo cuerpo en una bolsa de celofn. Abandon el apartamento y se dirigi al ro.
Un entierro en el mar, Sam. No puedo ofrecerte otra cosa mejor.
Una deteriorada barcaza gris avanzaba poco a poco. Tiro la pequea bolsa a las
negras aguas y la observ girar en las ondas creadas por la barcaza.
Siento que no pudieras conseguirlo, muchacho dijo. Pero, por lo menos,
tienes a alguien que siente de veras tu muerte, lo cual es mucho ms de lo que puede
tener la mayora de la gente.
Esper hasta que desapareci la bolsa y regres al apartamento.
Tom una ducha fra y al cerrar el agua, oy sonar el telfono. Se anud
rpidamente una toalla alrededor de la cintura y goteando agua por la habitacin,
tom el telfono.
Te he despertado, Robin? Era Amanda. Tengo una cita temprano. Quera
encontrarte antes de salir.
Busc un cigarrillo por la habitacin.
Robin, ests aqu?
S.
Estaba buscando cerillas en la mesilla. Las encontr en el suelo.
Siento lo de anoche.
Qu es lo de anoche?
El haberme ido, pero es que odiaba a aquella chica y, adems, me parece que
estaba cansada y
Esto fue anoche. Olvdalo.
Qu tal esta noche? pregunt ella.
Estupendo. Quieres guisar para m?

- 56 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Me encantara dijo ella.

De acuerdo, pues. Haz un bistec y aquella ensalada que sabes.
Robin, cmo est el pjaro?
Ha muerto.
Pero anoche estaba vivo!
Estaba?
Bueno pens rpidamente, supongo que deba estarlo porque de lo
contrario me lo habras dicho.
Tienes razn. Debi morir entre las dos y las cinco de la madrugada. Cuando
lo vi, ya estaba tieso.
Qu has hecho con l?
Lo he tirado al ro.
No!
Qu queras que hiciera? Queras enterrarlo en Campbell?
No, pero resulta tan triste Oh!, Robin, nunca sientes nada?
S. Precisamente ahora me siento mojado.
Sabes lo que eres? Eres un insensible hijo de perra.
Lo dijo no enojada, sino como una afirmacin.
l ri. Le oy aspirar el cigarrillo.
Hubo un momento de silencio.
Robin, qu esperas de la vida?
Bueno, ahora mismo quisiera tomar algunos huevos.
Eres imposible! Ri para suavizar su talante. Entonces, estars aqu a las
siete. Bistec y ensalada. Quieres alguna otra cosa?
A ti.
Ella ri y volvi a recuperar un poco de su confianza.
Robin, olvidaba decrtelo. La prxima semana estoy invitada a la fiesta de
abril del Baile de Pars. Me han mandado dos pasajes gratis y cuestan cien dlares
cada uno. Querrs acompaarme?
Imposible.
Pero es que tendra que ir
Nena, la semana que viene pudiera incluso estar fuera de la ciudad.
Dnde vas?
Quizs a Miami, quiero empezar a formar un equipo con Andy Parino para
cubrir las prximas convenciones. l est all en nuestra estacin O&O.
Qu es O&O?
Owned y operated (poseer y explotar). Todas las cadenas pueden poseer y
explotar cinco estaciones. Quieres venir? Has estado alguna vez en Miami?
Robin, yo no tengo vacaciones. Trabajo todo el invierno y todo el verano.
Lo cual me recuerda que yo tambin tengo que trabajar. Te ver en la cena,
cario. Y, por lo que ms quieras, encierra a tu maldito gato en el cuarto de bao. La
ltima vez, le tuve toda la cena sobre las rodillas.

- 57 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella ri.
Te adoro. Y, Robin te quiero. Pero l ya haba colgado.

Amanda tom un taxi y se dirigi al Lancer Bar. Este ltimo trabajo haba
durado treinta y cinco minutos ms. Significaba mucho dinero pero significaba
tambin que no tendra tiempo de ir a casa y cambiarse. Le hubiera gustado ponerse
su nuevo vestido de seda azul plido. Robin haba regresado de Miami y esta era la
ltima noche que pasaban juntos antes de que l se fuera a Los ngeles donde iba a
celebrarse la Convencin demcrata.
Maldito Nick Longworth! Le hubiera gustado poder tomarse diez das e ir a
Los ngeles con Robin. Hubiera sido tan maravilloso. Desde luego, durante los cinco
das que durara la convencin, le hubiera podido ver muy poco. Pero, despus, l y
Andy Parino se tomaran unos das de vacaciones para ir a jugar al golf a Palm
Springs. La invitacin de Robin haba sido una mera frmula, pero la haba invitado!
Nick se haba mostrado inflexible. Quera convertirla en una de las mejores
modelos de la ciudad. En otoo pensaba aumentar de nuevo sus honorarios. Tena
demasiados contratos importantes para ella en julio. Cuando le explic todo esto a
Robin, hubiera deseado que este le dijera:
Al diablo los contratos, yo soy tu futuro.
Pero l se limit a decir:
Desde luego, nena, olvidaba que se maneja mucho dinero en el negocio de los
trapos.
Y lo crea.
Pero Nick tena razn. Haba trabajado muy duro hasta conseguir su actual
categora. Necesitaba el dinero y si prescinda de algunos trabajos importantes, ello
significaba algo ms que perder el dinero, significaba darle a otra muchacha la
oportunidad de destacar! Estaba lanzada hacia la cumbre.

Mir su reloj. Llevaba diez minutos de retraso y el taxi avanzaba lentamente. Se

reclin en el asiento y encendi un cigarrillo. No serva de nada preocuparse.
Probablemente, Andy Parino deba estar con Robin. Haba estado con ellos todas las
noches desde que lleg de Miami. Le gustaba Andy. Era muy atractivo; en realidad,
quizs fuera incluso ms alto que Robin. Pero aceptaba su aspecto con la misma
apata que experimentaba por los modelos varones con quienes posaba en algunas
ocasiones. Apuesto y qu? El slo pensar en Robin la aturda. Hubiera deseado
saltar de aquel taxi tan lento y echar a correr. Pero afuera haca calor y humedad y su
cabello se estropeara.
Su ltima noche juntos. No, no deba pensarlo siquiera. Slo estara ausente diez
das. Pero, desde que era presidente del noticiario, siempre tena que ir a algn sitio.
Haba estado en Europa dos veces. Se preguntaba si Andy se quedara toda la noche

- 58 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

con ellos. Las tres ltimas noches, se haban encontrado en el Lancer Bar, despus
haban ido al local italiano y ella no haba podido estar sola con Robin hasta la
medianoche. Y las tres ltimas noches, l haba bebido tremendamente. Sin embargo,
no importaba lo que bebiera, ello no pareca impedirle hacer el amor. De todos
modos, a ella le gustaba ms cuando estaba sereno; en este caso, saba que quien le
susurraba palabras cariosas era el hombre y no el vodka.
La luz amortiguada del bar la hizo pestaear.
Aqu, nena!
Escucho la voz de Robin y se dirigi hacia ellos que se encontraban al fondo del
local. Ambos hombres se levantaron. Andy sonri en la forma abierta y amistosa que
le era habitual. Pero la sonrisa de Robin y el rpido segundo en que sus ojos se
encontraron y se mantuvieron fijos borraban a Andy, el bar, el ruido, hasta los latidos
de su corazn parecan suspenderse durante este maravilloso momento de intimidad
que nadie ms poda compartir! Despus se sent a su lado y l volvi a hablar de
poltica con Andy. Y el local y el ruido volvieron a llamar su atencin. Le observ
mientras hablaba. Hubiera querido tocarle, pero permaneci sentada con su cara
compuesta segn el estilo Nick Longworth: ligera sonrisa ningn movimiento de
facciones ninguna lnea.
El camarero coloc un martini frente a ella.
Lo he pedido dijo Robin, estoy seguro de que te ir bien. Debe ser terrible
permanecer bajo los focos en un da como este.
A ella no le gustaba el sabor del alcohol. En otros tiempos (antes de Robin)
hubiera pedido una Coke y contestado suavemente: No bebo. Pero algo le haba
advertido instintivamente de que Robin no hubiera querido ir con una muchacha que
no bebiera. La mayora de las veces, jugueteaba con el vaso. En ocasiones, verta la
mitad en el vaso de l. Pero hoy el martini le pareci fro y suave. Tal vez le estaba
empezando a gustar su sabor.
Robin y Andy volvieron a referirse al tema de la prxima nominacin. Mientras
prosegua la conversacin, l extendi su mano y sostuvo la suya, lo cual era su
manera de incluirla en una discusin que estuviera por encima de su inteligencia.
Eleanor Roosevelt intervendr en un esfuerzo desesperado por ayudar a
Stevenson, pero este no tiene ninguna posibilidad coment Robin. Es lstima, es
un gran hombre.
No te gusta Kennedy? le pregunt Amanda. En realidad, le daba igual uno
que otro pero pensaba que tena que demostrar un poco de inters.
Lo conoc en cierta ocasin. Tiene mucho magnetismo. Tengo intencin de
votar por l. Digo simplemente que es lstima que Stevenson pierda. No es frecuente
que dos hombres capacitados aparezcan en escena al mismo tiempo. Sucedi con
Wilkie, pero l se opona a Roosevelt. Quin sabe lo que habra sucedido si Wilkie
llega a nacer diez aos ms tarde!
Despus empezaron a discutir acerca de los nominados para la presidencia.
Escuch los nombres de Symington, Humphrey, Meyner Sorbi su bebida y

- 59 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

contempl el perfil de Robin.

A las nueve, se dirigieron al local italiano. Y cuando termin la cena y Andy
sugiri ir al P. J. para tomar un trago, para satisfaccin de Amanda, Robin sacudi la
cabeza:
Tendr diez das para estar contigo, jovencito. Esta es mi ltima noche con mi
chica.
Aquella noche, se mostr excepcionalmente carioso. Pas la mano por su suave
cabello y la mir dulcemente.
Mi querida Amanda, eres tan limpia, tan suave y tan hermosa.
La abraz y le acarici el cuello. Y le hizo el amor hasta que ambos se separaron
exhaustos y satisfechos. Entonces l se incorpor de un salto y la empuj fuera de la
cama.
Vamos a tomar una ducha juntos.
Permanecieron bajo el agua caliente. No le importaba mojarse el pelo ni pensar
que tena un trabajo a las diez de la maana. Ella abraz estrechamente su cuerpo
porque, en aquel momento, todo tena importancia. Y cuando l cambi por agua
fra, Amanda grit y Robin ri abrazndola. Pasados unos momentos, su cuerpo se
acostumbr y fue maravilloso. l la bes mientras el agua rodaba por sus mejillas.
Despus salieron de la ducha y se envolvieron los dos en una toalla. Ella permaneci
de pie, mirndole fijamente a los ojos.
Te quiero, Robin.
l se inclin y la bes. Despus le bes el cuello y su pecho pequeo y liso. Mir
hacia arriba.
Me gusta tu cuerpo, Amanda. Es limpio y fuerte y maravilloso.
La llev de nuevo al dormitorio y le hizo de nuevo el amor. Despus, ambos
cayeron dormidos unidos en un abrazo.
Amanda se despert porque Robin estaba apoyado sobre su brazo. Estaba
oscuro y su brazo estaba entumecido. Lo sac de debajo de l. Se movi ligeramente
pero no se despert. Vio relucir en la oscuridad los brillantes ojos de su gato siams.
Dios mo, haba conseguido empujar la puerta! El gato avanz lentamente y salt
sobre la cama. Ella lo sostuvo dulcemente y lo acarici. El gato ronrone de placer.
Tengo que llevarte al saln, Sluggs susurr. A Robin no le gusta
despertar y encontrarte alrededor de su cuello.
Se desliz fuera de la cama, sosteniendo el gato. Robin se agit y su mano roz
la almohada vaca de Amanda.
No me dejes! grit. Por favor, no me dejes!
Ella solt al asustado gato y corri a su lado.
Estoy aqu, Robin.
Le apret entre sus brazos. l estaba temblando, mirando fijamente en la
oscuridad.
Robin sus dedos rozaron la fra humedad de su frente, estoy aqu. Te
quiero.

- 60 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Sacudi la cabeza como un hombre que saliera del agua. Entonces la mir y
pestae como si acabara de despertar. Sonri y la inclin hacia s.
Qu ha pasado?
Ella le mir fijamente.
Me pregunto qu estamos haciendo sentados as en medio de la noche.
Estaba sacando el gato y tena sed y entonces t gritaste.
Yo he gritado?
Has dicho No me dejes!
Por unos momentos, se reflej en sus ojos algo semejante al miedo.
De repente, sonri.
Bueno, no vuelvas a escabullirte otra vez.
Se asi a l. Era la primera vez que le vea vulnerable.
Nunca te dejar, Robin, nunca. Te quiero.
l la separ y se ri. Era totalmente dueo de s mismo otra vez.
Djame cuando quieras, nena. Pero no en medio de la noche.
Ella le mir con extraeza.
Pero, por qu?
Robin mir en la oscuridad.
No lo s. De veras no lo s.
Entonces volvi a sonrer tranquilamente.
Pero me has dado una idea. Yo tambin tengo sed. Le dio unas palmadas
en las nalgas. Vamos, ven a la cocina y tomemos una cerveza.
Bebieron la cerveza y le volvi a hacer el amor.

Las estaciones se fundan entre s para Amanda. La primavera incipiente haba

llevado a Robin a su vida. En verano, sus relaciones se convirtieron en una llamarada
constante de excitacin. l haba estado en Los ngeles y en Chicago para las
convenciones. Y, cada vez que regresaba, le pareca quererle ms que nunca. Su amor
por Robin se negaba a encontrar un lmite. Se remontaba ms y ms hasta un infinito
febril. Y se asustaba porque saba que Robin ni siquiera poda empezar a sentir esta
clase de emocin. Y las felicitaciones que recibi por sus informaciones acerca de las
convenciones no aadieron nada a su seguridad interior. Su nueva importancia se le
apareca simplemente como una amenaza; todo lo que lo apartaba de ella era una
amenaza. Si alguna vez lo perda, no podra continuar. Dese ardientemente que
volviera a dedicarse a las noticias locales.
En octubre, sentados en el apartamento de Robin, vieron juntos el primer
programa de En Profundidad. Gregory Austin le llam para felicitarle. Desde Miami le
llam tambin Andy Parino para felicitarle. Andy acababa de conocer a una joven
divorciada y estaba enamorado.
Robin ri.
Vamos! Con todas las chicas que hay en Miami, un chico catlico tan

- 61 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estupendo como t no tena ms remedio que enamorarse de una divorciada.

Maggie Stewart es distinta! insisti Andy. Admiti que su religin le
creaba algunos obstculos, pero el mayor impedimento pareca ser la seora. Ella no
quera casarse. Andy la haba contratado para presentar un espacio de cinco minutos
en su noticiario local y as por lo menos podran trabajar juntos.
Amanda escuchaba atentamente. Tal vez entonces empez a formarse una
primera idea de su plan. Este cristaliz en accin cinco noches ms tarde cuando se
burl ante la sosa aparicin en la pantalla de una muchacha haciendo publicidad en
el Late Show.
No lo critiques dijo Robin. No es fcil aparecer natural cuando te est
enfocando el rojo ojo de la cmara.
Y qu crees que hago yo? pregunt ella.
La atrajo hacia s y dijo:
T, querida ma, posas cincuenta veces para una misma fotografa hasta que
consiguen captarte con el aspecto de ngel que tienes. Y si ni an as lo consiguen,
siempre queda el recurso del pulverizador de aire o del retoque.
Amanda lo pens. Si consiguiera realizar un buen espacio de publicidad, tal vez
Robin la respetara. Habl de ello con Nick Longworth. Este se ri.
Querida muchacha, es una buena idea, es una idea brillante. Excepto por:
primero, no sabes hablar. Esto es una cualidad en s misma. Segundo: t no puedes
ser una chica entre muchas en la escena de una fiesta. Para esto slo utilizamos
modelos noveles. Tengo contratadas a tres para el anuncio de una cerveza. Lo nico
que podras hacer es presentar un producto de gran sugestin y esta clase de
anuncios no te llueven del cielo tan fcilmente. Generalmente, se busca a una
presentadora tipo Hollywood, una mujer que posea encanto y que, al mismo tiempo,
venda el producto.
La vspera de Navidad arreglaron un rbol en el apartamento de Amanda.
Robin le regal un reloj de pulsera. Era muy pequeo y elegante, pero sin asomo de
diamantes. Ocult su decepcin. Ella le haba regalado una pitillera, una delgada
capa de oro con un facsmil de su escritura. Jerry pas para beber con ellos un trago
de pre-Navidad y sali corriendo para su casa de Greenwich. Trajo champn y un
juguete de goma rechinante para Slugger.
Aquella noche, al ir a acostarse, Slugger salt sobre la cama con su nuevo
juguete. Amanda fue a coger el gato para llevarlo al saln.
Djale, estamos en vsperas de Navidad dijo Robin. Despus aadi: Oh,
me olvidaba de una cosa!
Se dirigi hacia la chaqueta que estaba colgada de una silla y sac de ella una
caja plana.
Felices Navidades, Slugger.
Tir la caja en direccin a la cama. Amanda la abri. Sus ojos se llenaron de
lgrimas al contemplar un suave collar de cuero negro. Tena cascabeles de plata y
una pequea placa de plata con el nombre grabado.

- 62 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ech los brazos alrededor del cuello de Robin y lo abraz:

Te gusta Slugger?
l ri.
Desde luego. Lo nico que no me gusta es que se restriegue contra m. De esta
manera, los malditos cascabeles me advertirn su presencia.
Despus la tom en sus brazos y la bes y ni siquiera oyeron los cascabeles de
plata cuando Slugger salt desdeosamente de la cama y abandon la habitacin.

- 63 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 9
En enero, fueron anunciados en la columna del New York Times dedicada a la
televisin las novedades de febrero. Dan sonri complacido al ver que el Show de
Christie Lane era el tema principal. Le haba costado sudar todo el verano y haba
conseguido hacer de Christie un buen presentador. Cuando Gregory lo vio y le dio
va libre. Dan prescindi de los tranquilizantes.
Aquella noche quera celebrarlo. Inconscientemente, sus pensamientos se
dirigieron hacia Ethel. Tal vez haba sido un error trasladarla al Show de Christie Lane.
Pero, demonios!, de alguna manera tena que pagarle. No haba nadie, nadie, que
pudiera competir con ella en este aspecto. Su nueva misin la haba entusiasmado. l
saba que no era simplemente por los veinticinco dlares ms, la mayor atraccin
para ella eran los grandes artistas invitados de Hollywood que conocera cada
semana. Bien, era una muchacha de buen carcter y l no hubiera podido hacerle el
amor ms de dos veces por semana. As que, si quera emplear su tiempo libre con
algn nombre de Hollywood, es lo menos que poda hacer por esta perra. Y, de esta
manera, quizs dejara de molestarle con el sonsonete de Llvame al 21. Por
extrao que pudiera parecer, Ethel no senta inclinacin amorosa alguna por Christie
Lane. Deca que le causaba espanto. Su piel es de una blancura tan pastosa, que me
recuerda la barriga de un pollo. A partir de entonces, sola referirse a Christie como
B.P.
Dan se reclin en su asiento y su sonrisa irradi felicidad. Lo nico que deba
hacer era esperar hasta febrero. Entonces conseguira una gran victoria. Incluso tena
patrocinador: los productos Alwayso. Para acompaar a Christie como Seor
Corriente, Dan haba pensado en una cantante de aspecto sencillo, un anunciador de
aspecto casero y un gran artista invitado que aadiera un poco de encanto cada
semana. Haba contratado a Artie Rylander, un importante productor que se haba
dado a conocer en los aos cincuenta con espectculos de variedades en directo. Y
Alwayso iba progresando gracias a su publicidad. Una vez ms, Dan se complaci de
su suerte. Una hermosa muchacha haciendo publicidad constituira un contraste
perfecto con el tono casero y familiar del Show de Christie Lane.
Ahora mismo, el despacho de Jerry deba estar repleto con las ms bellas
modelos de la ciudad. Jerry haba decidido utilizar una voz masculina en off, al
mismo tiempo que la modelo mostrara el producto. Pero, tal como Jerry deca, haba
que encontrar una muchacha y seguir siempre con la misma. Era un problema.
Dan sonri. Haba pasado meses y meses encerrado con Christie Lane, los
criados, Sig y Howie y Artie Rylander. Y Jerry tena un despacho lleno de modelos

- 64 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

preciosas. Sacudi la cabeza. Que se preocupara Jerry.

Pero Jerry tena un problema. Amanda. Amanda con sus fras facciones
nrdicas, sus pmulos salientes y su espeso cabello rubio era ideal para este
producto; adems, el ao pasado haba realizado la propaganda de Alwayso en las
revistas. Jerry la hubiera querido para el show, pero qu dira Robin si la contrataba?
Le dira Qu demonios estis haciendo? Intentas chupar de m? o bien dira
Es muy amable por tu parte, Jerry. Te lo agradezco de veras.
De repente, se odi a s mismo. Demonios!, el problema consista en quin
resultaba ms adecuada para el trabajo y no cmo se lo tomara Robin. Se sent y
contempl una fotografa de Mary y los nios que tena sobre la mesa. Acaso no
eran normales sus sentimientos hacia Robin? Era ridculo! l no experimentaba
deseo sexual por Robin Stone! Simplemente le gustaba, le gustaba estar con l. Pero
por qu le gustaba estar con l? A veces, Robin le trataba con la misma llaneza sin
cumplidos con que se diriga a Carmen, el tabernero del Lancer Bar. Haba das en
que Robin apenas le hablaba. Tambin poda mostrarse solcito, casi contento de
verle: Tu bebida te est esperando Jerry. Y, sin embargo, tena la sospecha de que si
repentinamente dejara de llamar a Robin, dejara de acudir al Lancer Bar a las cinco,
no se le echara de menos.
Oprimi el zumbador y dijo a su secretaria que hiciera pasar a Amanda. A los
pocos segundos, esta cruz la puerta. Cielo santo!, caminaba igual que su maldito
gato. Luca un abrigo de leopardo y su rubio cabello ondeaba sobre sus hombros.
Leopardo! Y, adems, tena un visn. Lo nico que tena su mujer era un abrigo de
nutria.
Se sent en la silla situada delante de l, impvida ante la luz del da que hera
su rostro. Haba observado que algunas modelos mayores siempre la evitaban
cautelosamente. Pero el rostro de Amanda era perfecto y ella lo saba.
De veras quieres este trabajo?
Mucho.
Se la qued mirando. Jess, hasta hablaba como Robin! Directamente al grano.
Vio que daba una ojeada furtiva al reloj. Desde luego, su tiempo era oro.
Despus advirti el reloj. Santo Dios!, era el Vacheron ms elegante que jams
hubiera visto. Mary lo haba admirado en el escaparate de Cartier. Pero costaba ms
de dos mil con impuestos incluidos.
Es un reloj muy bonito dijo.
Ella sonri.
Gracias Me lo regal Robin por Navidad.
Permaneci en silencio. Le haba mandado a Robin una caja de vodka de cien
grados. Robin ni siquiera le haba enviado una felicitacin.
De repente, ella se inclin hacia la mesa. Sus ojos denotaban urgencia.
Quiero este trabajo, Jerry. Quiero que Robin se sienta orgulloso de m.

- 65 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Le dirigi una mirada suplicante.

Jerry, yo le quiero. No puedo vivir sin l. T eres su mejor amigo. Qu
posibilidades crees que tengo con Robin? Hace casi un ao que estamos juntos. Y a
veces pienso que no estoy ms cerca de l que el primer da que nos conocimos. Es
tan imprevisible Qu crees, Jerry? Los hombres suelen confiar entre s.
Cambi su estado de nimo. De repente experiment una extraa sensacin de
simpata hacia ella. Dios mo, deba ser el infierno para una muchacha estar
enamorada de Robin. Se alegr de ser un hombre. De ser simplemente un amigo de
Robin.
Jerry, quiero casarme con l dijo ella. Quiero tener hijos suyos.
Su rostro estaba tenso.
Sabes lo que he hecho todas las noches de las semanas en que l est fuera?
He seguido un curso de lectura en la New School. He acabado los Papeles de Pickwick
y he empezado a leer a Chaucer. Y cuando trat de comentarlo con Robin, se ri y me
dijo que no tena ninguna intencin de convertirse en el profesor Higgins. Pero lo
sigo haciendo. Oh, Jerry!, a veces deseara no amarle tanto. Incluso cuando ha
pasado la noche conmigo, cuando se va a la maana siguiente, me restriego contra la
toalla que l ha usado. A veces, la doblo y la meto en la bolsa y la llevo conmigo todo
el da. Y busco la toalla y la toco. Y casi conserva su olor y me siento dbil. Ya s
que parece estpido, pero lo hago incluso cuando tengo que encontrarme con l en el
Lancer Bar aquel mismo da. Y cada vez que entro all, me siento morir porque pienso
que podra no estar y, sin embargo, siempre est. Y, a veces, cuando estoy sentada a
su lado y l me sonre, pienso que puedo detener aquel momento, que puedo hacerlo
durar eternamente. Y esto me asusta porque tal vez significa que temo perderle algn
da.
Coloc las manos sobre sus ojos, como para eliminar este pensamiento.
Jerry sinti que sus propios ojos se humedecan de compasin.
No lo perders, Amanda, lo ests haciendo muy bien. Le has conservado casi
un ao. Esto ya constituye un record por s mismo.
Despus le entreg un contrato.
Creo que sers maravillosa para nuestro producto. Y nos sentimos muy
honrados tenindote en el show.
Las lgrimas amenazaron con rodar por su rostro. Tom una pluma y estamp
rpidamente su nombre en el contrato. Cuando levant la mano, haba recobrado una
vez ms el control de s misma.
La observ mientras abandonaba el despacho. Quin podra suponer que esta
sper chica, esta criatura perfecta, sufra una tortura de amor? Amar a Robin Stone
deba ser un tormento. Porque cualquier mujer tena que saber que no lo tena
realmente y presentir que un da lo perdera. l saba que las Amandas iran y
vendran, mientras que l siempre podra seguir encontrndose con Robin Stone en el
Lancer Bar.

- 66 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Dos semanas ms tarde, Jerry visit por primera vez a un psiquiatra. Le haba
hecho el amor a Mary con una poca frecuencia alarmante. Cuando ella lo trajo a
colacin por primera vez, haba intentado darle alguna explicacin:
T, con tu trabajo y tu golf de los fines de semana, te has olvidado de la
mujer que amas?
l pareci asombrarse. Como si se hubiera tratado de un descuido.
Ni una sola vez en todo el verano dijo ella sin acritud. Y ahora estamos a
mediados de septiembre. Tendr que esperar a que haga demasiado fro para
practicar el golf?
l se haba excusado, musitando lo agitado que era siempre el comienzo de una
nueva estacin. Septiembre era tiempo de prisas.
En noviembre lo atribuy a los viajes de un sitio a otro. El tiempo no permita
sacar el coche y era mucho esfuerzo tomar el tren cada maana y volverlo a tomar
despus para regresar a casa. No, no se deba a sus encuentros con Robin Stone en el
Lancer Bar. Trabajaba hasta tarde!
Durante la poca de Navidad, adujo ms excusas. Las cosas se presentaban
difciles. En enero, tena que trabajar con Alwayso. Tenan que escribirse los anuncios
publicitarios, haba que seleccionar el primer producto que deba lanzarse en los
anuncios, laca para el cabello o el nuevo abrillantador de uas iridiscente? Si bien
estas excusas parecan tranquilizar a Mary, no conseguan acallar las dudas obsesivas
que estaban empezando a producirse en su mente. Bien, estaba cansado, el tiempo
era malo, y l estaba resfriado. En algunas ocasiones, incluso lo atribua a los rulos de
color de rosa que Mary se colocaba en el pelo. Cmo poda un hombre sentirse
inflamado de deseo al ver a su mujer con rulos gigantes de color de rosa y la cara
llena de crema! Para evitar discusiones, no dijo nada. La atmsfera empez a
parecerse a una olla a presin. Y una noche explot.
Sucedi un martes, una semana despus de haber contratado a Amanda. Haba
pasado el da comprobando las copias publicitarias. Todo estaba conforme a los
esquemas. Se sinti bien. Haba sido uno de estos pocos das en que todo se produce
sin perturbaciones. Incluso el tiempo era bueno. Haba tomado el tren de las cinco y
diez y, al caminar por el sendero que conduca a su casa, experiment
repentinamente una sensacin de bienestar. Haba nevado el da anterior. En Nueva
York, la nieve haba quedado reducida a pequeos bancos de lodo gris y opaco. Pero,
en Greenwich, pareca una postal de Navidad, limpia e inmaculada. Las luces que
brillaban en las ventanas le prometan calor y hospitalidad. Entr y se sinti invadido
de felicidad. Los nios haban gritado con entusiasmo Pap, pap!. Jug con ellos,
se divirti con ellos y se sinti aliviado cuando la muchacha los llev a la cama.
Mezcl unos martinis y sirvi a Mary cuando esta penetr en la habitacin. La felicit
por su peinado. Ella acept el trago sin sonrer.
Es el mismo que llevo desde hace un ao.
No permiti que su falta de entusiasmo turbara su sensacin de tranquilidad.

- 67 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Bueno, pero esta noche est mejor que otras veces dijo, levantando el vaso.
Ella se le qued mirando con suspicacia.
Has llegado a casa a buena hora. Qu ha pasado? Te ha dado un plantn
Robin Stone?
Se enoj tanto que se atragant con el martini. Mary lo acus de sentirse
aturdido y l abandon furiosamente la habitacin. Un apretado nudo de culpa
empez a formarse en su garganta. Robin le haba dado un plantn. No era eso
exactamente, pero cuando Amanda estaba en su despacho esta se haba excusado por
no poder acudir a la cita de las cuatro y media, alegando que tena una sesin de
modelos a las cinco en punto. Se alegr secretamente: Robin estara solo en el Lancer
Bar. Llam a Robin en cuanto ella hubo abandonado su despacho.
En el Lancer Bar a las cinco? pregunt.
Robin ri.
Por el amor de Dios, Jerry, es el primer da que estoy de nuevo en la ciudad.
Amanda va a guisar para m. Hoy me saltar el bar. Te ver maana.
Su rostro ardi de clera. Pero, al cabo de unos minutos, se le pas. Qu se le
iba a hacer! Vera a Robin maana. Y ya era hora de que, por una vez, sorprendiera a
Mary y llegara a casa pronto.
Desde luego, se reconcili con Mary. Ella penetr en el dormitorio sosteniendo
un martini como comienzo de tregua. Aquella noche, no se dio crema ni utiliz los
rulos gigantes de color de rosa, pero cuando se acostaron juntos, l no pudo
conseguirlo. Nunca le haba sucedido antes! En su espordica vida sexual del pasado
ao, los cinco minutos que haban estado juntos, haba podido consumarlo por
completo. Ella se separ de su lado y llor. l ocult sus propios temores y se excus
con Mary. Lo atribuy a s mismo, a los martinis, a los agobios del nuevo show de
Christie Lane. Incluso se someti a un examen mdico general y pidi un tratamiento
de B12. El doctor Anderson le dijo que no necesitaba B12. Cuando, finalmente, le
revel cul era su verdadero problema, el doctor Anderson le recomend una visita
al doctor Archie Gold.
Sali precipitadamente del despacho. No necesitaba un psiquiatra! Dios mo!
Si Robin imaginara que haba llegado a considerar esta posibilidad bueno,
seguramente no querra perder el tiempo con l. Robin le mirara con desprecio, le
considerara un alfeique.
No le importaba lo que dijera el doctor Anderson. No le importaba que hubiera
muchos hombres normales y sanos que fueran al psiquiatra cuando tropezaban con
alguna dificultad. No ira al psiquiatra!
Sin embargo, fue Mary la que rompi su resistencia. Le saludaba con una
sonrisa todas las noches. Dej de ponerse los rulos de color de rosa. Observ que
luca un nuevo maquillaje. Empez a arrimarse a l en la cama; l lo haba intentado
dos veces, pero no haba dado resultado. Ahora tema intentarlo. Cada noche finga
estar cansado. En el momento de acostarse, simulaba la respiracin regular de un
hombre dormido. Despus permaneca despierto con los ojos abiertos en la

- 68 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

oscuridad, mientras Mary se deslizaba hacia el cuarto de bao y se sacaba el

diafragma. Poda escuchar sus sollozos contenidos.
El doctor Archie Gold era sorprendentemente joven. Sin saber por qu, haba
esperado encontrarse con un hombre de gruesas gafas, barba y acento alemn. Pero el
doctor Gold estaba bien afeitado y presentaba un agradable aspecto. Consigui muy
poco la primera vez. Jerry fue inmediatamente al grano:
No puedo cohabitar con mi mujer y, sin embargo, la amo y no hay otra
muchacha. Qu tengo que hacer?
Antes de que pudiera darse cuenta, haban pasado los cincuenta minutos. Se
asombr de que el doctor Gold le sugiriera tres visitas por semana. Jerry estaba
seguro de que fuera lo que fuera, podra solucionarlo en una hora. Era ridculo! Pero
pens en Mary en sus contenidos sollozos en el cuarto de bao Muy bien, los
lunes, mircoles y viernes.
En su tercera visita, la sesin vers totalmente sobre Robin Stone. Poco a poco,
Amanda se insinu tambin en las sesiones.
Al cabo de dos semanas, se sinti mejor. Despus de profundos anlisis
freudianos y de reminiscencias de su infancia lleg a unas revelaciones
perturbadoras. Tena problema de personalidad pero no era un afeminado. Por lo
menos, haba eliminado esta mordiente duda de su subconsciente. Hablaron de su
padre, un hombre de aspecto extremadamente viril que le haba ignorado durante su
infancia. Despus, empez a ir al rugby con l y su padre sola aclamar a Robin Stone
hasta quedar afnico. Este chico es estupendo! gritaba su padre. Eso es lo que
yo llamo un hombre! Record un incidente determinado, cuando Robin haba
arrollado a una muralla infranqueable de jugadores para marcar un tanto. Su padre
haba dado un brinco: Qu gran muchacho! Eso es, hijo!
A travs de los cuidadosos anlisis del doctor Gold pudo recordar otros
fragmentos de egolesiva evidencia. Cuando se comprob finalmente que Jerry no
crecera ms all del metro setenta y cinco, su padre haba resoplado: Cmo puedo
haber producido este enano? Yo mido metro ochenta. Por Cristo, te pareces a la
familia de tu madre. Los Baldwin son todos canijos.
Muy bien. Por lo menos, ahora comprenda algo. Al intentar ganarse la amistad
de Robin, buscaba todava la aprobacin de su padre. Se alegr de este
descubrimiento.
Mi diagnstico es acertado, verdad? pregunt al doctor Gold.
Los fros ojos grises se limitaron a sonrer.
Es usted quien debe contestar a sus propias preguntas fue su respuesta.
Por qu demonios le pago si usted no me da las respuestas? pregunt
Jerry.
Yo no tengo que dar respuestas contest el doctor Gold pausadamente.
Yo estoy aqu para estimularle a usted a elaborar las cosas y a conseguir por s mismo
las respuestas.
La semana antes de comenzar el show, aument las visitas a sesiones diarias.

- 69 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Prescindi de su hora de la comida. El doctor Gold hubiera preferido verle entre

cinco y seis, pero Jerry se neg a prescindir del Lancer Bar. Adujo como excusa que
era su nico medio de escapar a la tensin: sentarse con Robin y tomar algo. Pero,
cuando perda el tren, experimentaba una sensacin de culpabilidad hacia Mary y la
cena que habra estropeado.
En estas ocasiones, Jerry se mostraba impaciente con el doctor Gold y le
preguntaba por qu experimentaba esta sensacin de culpabilidad. Por qu tena
que ir cada da al Lancer Bar y sentarse junto a Robin, sabiendo que experimentara
una sensacin de culpa en relacin con Mary?
No puedo seguir as, queriendo agradar a Mary y agradarme a m mismo.
Por qu no puedo ser como Robin? No tener conciencia, ser libre.
Por lo que usted dice de Robin Stone, yo no dira que es libre.
Por lo menos, l es l mismo. Incluso Amanda presiente que no lo posee
efectivamente.
Entonces Jerry le cont al doctor Gold la confesin de Amanda acerca de la
toalla de Robin; el doctor Gold perdi su tranquila expresin habitual y sacudi la
cabeza.
Ella s que necesita ayuda.
Vamos! No es ms que una muchacha enamorada muy sentimental.
El doctor Gold frunci el ceo.
Eso no es amor, es un vicio. Si una muchacha posee aparentemente todas las
cualidades que usted le atribuye, su relacin con Robin Stone debera proporcionarle
una sensacin de satisfaccin y no todas estas fantasas. Si alguna vez le cogiera
aversin
El doctor Gold mene la cabeza.
Usted no puede juzgar a la gente de esta manera. No los conoce!
Cundo regresar Robin Stone? pregunt el doctor Gold.
Maana. Por qu?
Y si nos encontrramos maana en el Lancer Bar? De esta manera, podra
presentarme a Robin y Amanda.
Jerry mir al techo.
Pero, cmo explicara su presencia? No puedo decir: Mira, Robin, mi
psiquiatra quiere clasificarte.
El doctor Gold ri.
Puede suponerse que somos amigos. Somos ms o menos de la misma edad.
Puedo decir que es usted simplemente mdico, no psiquiatra?
Algunos de mis mejores amigos tambin son personas contest el doctor
Gold. Acaso no puede tener usted un amigo psiquiatra?

Jerry se puso nervioso cuando vio aparecer al doctor Gold en el Lancer Bar.
Robin iba ya por el tercer martini y Amanda estaba trabajando, por lo que se

- 70 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

encontrara ms tarde con Robin en el restaurante italiano para cenar.

Oh, olvid decrtelo dijo Jerry al acercarse el doctor Gold. Va a venir un
antiguo compaero mo de escuela.
Jerry pas el brazo por los hombros del doctor.
Archie el nombre poco familiar casi se le peg a la garganta, este es Robin
Stone. Robin, el doctor Archie Gold.
Robin mir al hombre con escaso inters. Robin pasaba por uno de sus estados
de nimo silenciosos. Se concentr en su bebida. El doctor Gold tampoco se mostraba
precisamente locuaz. Sus fros ojos grises valoraron tranquilamente a Robin. Jerry
empez a balbucir nerviosamente. Alguien tena que hablar!
En determinado momento, Robin se inclin sobre la mesa y dijo:
Eres cirujano, Archie?
En cierto modo contest el doctor Gold.
Corta complejos.
Jerry procur que su voz sonara desenvuelta.
No lo creers, Robin, Archie es psiquiatra. Nos encontramos en una fiesta,
reanudamos la antigua amistad y l me dijo
Freudiano? interrumpi Robin, ignorando a Jerry.
El doctor Gold asinti.
Eres psiquiatra o psicoanalista?
Ambas cosas.
Tuviste que seguir una preparacin tremendamente larga y despus tuviste
que hacer dos aos de anlisis personal, verdad?
El doctor Gold asinti.
Eres un buen hombre dijo Robin. Habrs necesitado mucho valor para
haber ido a la escuela con un nombre como Archibald. Debes sentirte muy seguro.
El doctor Gold ri.
Tan inseguro como para haberlo dejado en Archie.
Siempre te ha interesado este trabajo? pregunt Robin.
Al principio quera ser neurocirujano. Pero un neurlogo se enfrenta a
menudo con enfermedades incurables. Lo nico que puede hacer es recetar una
medicina para atenuar la sintomatologa. Pero con el anlisis los ojos del doctor
Gold se hicieron sbitamente expresivos, puede curar al enfermo. La mayor
recompensa del mundo es ver recuperarse a un paciente, verle empezar a actuar,
ocupar un puesto en la sociedad y utilizar todo su potencial. En el anlisis siempre
hay la esperanza de un maana mejor.
Robin sonri.
Conozco su debilidad.
Mi debilidad?
Robin asinti.
A usted le gusta la gente.
Tir un billete sobre la barra.

- 71 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Eh, Carmen!
El camarero acudi inmediatamente.
Esto es por mi cuenta. Sirve a mis amigos otra ronda y qudate con el resto.
Despus salud con la mano al doctor Gold.
Lo siento, tengo que marcharme; tengo una cita con mi chica.
Y sali del bar.
Jerry lo mir mientras sala. El camarero les trajo ms bebida.
Obsequio del seor Stone. Todo un seor, verdad?
Jerry se volvi al doctor Gold.
Y bien?
El doctor Gold sonri.
Como ha dicho el camarero; es todo un seor.
Jerry no pudo ocultar su orgullo.
Qu le haba dicho? A usted tambin le causado impacto, no es cierto?
Desde luego. He venido dispuesto a ello. Me encontraba en condiciones ms
que receptivas.
Cree usted que tiene algn problema o debilidad?
No podra decirlo. Aparentemente posee un completo dominio de s mismo y
parece interesarse realmente por Amanda.
Cmo lo sabe usted, doctor Gold? Ni siquiera ha hablado de ella.
Al marcharse ha dicho: Tengo una cita con mi chica. Posesivo. No dijo:
Tengo una cita con una chica, lo cual hubiera significado quitarle importancia,
considerarla una de tantas.
Cree usted que yo le gusto?
No.
No? la voz de Jerry revelaba pnico. Pretende decirme que no le gusto?
El doctor Gold mene la cabeza.
No sabe que existe usted.

La sala de control estaba abarrotada. Jerry encontr un asiento en un rincn.

Dentro de quince minutos iba a saltar al aire el Show de Christie Lane en directo! Todo
el da haba sido un desbarajuste. Incluso Amanda se haba contagiado la tensin. En
el ltimo ensayo, haba sostenido el spray para el cabello con la mano que no deba,
ocultando la etiqueta de Alwayso.
Christie Lane y sus criados parecan ser las nicas personas no afectadas por
la histeria preshow. Bromeaban juntos, Christie haca parodias para el equipo de
operadores, los criados iban a por sndwiches. En realidad, parecan divertirse con
los frenticos ensayos.
El auditorio ya casi haba entrado. Amanda haba dicho que Robin contemplara
el espectculo desde su casa. Es curioso, Robin no haba dicho ni una sola palabra
sobre el anuncio de Amanda. En varias ocasiones haba estado a punto de

- 72 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

preguntarle a Amanda cul haba sido la reaccin de Robin, pero no haba podido
hacerlo conservando un aire indiferente.
Entr Danton Miller, impecable como siempre con su traje negro. Harvey
Phillips, el director de la agencia, entr apresuradamente.
Todo est a punto, seor Moss. Amanda est arriba retocndose el maquillaje.
Le he dicho que lleve el vestido azul para anunciar la laca y que se ponga el verde
para el lpiz de labios.
Jerry asinti con la cabeza. No poda hacerse otra cosa ms que esperar.
Dan pidi al director que encendiera el interruptor del audio. El anunciador
haba salido a escena para efectuar el precalentamiento habitual:
Hay alguien de New Jersey?
Varias manos se levantaron.
Bueno, el autobs est esperando fuera.
El auditorio ri complacido. Jerry mir el reloj. Faltaban cinco minutos para
lanzar al aire el programa.
De repente, Jerry se pregunt si el show tendra xito. Sera difcil decirlo,
incluso tomando como base la reaccin del auditorio. A los auditorios del estudio
siempre les gustaban todos los shows. Cmo no iba a ser as, siendo gratis? Maana
saldran las reseas, pero las reseas no tenan importancia para la televisin. Lo
nico que importaba eran los malditos nmeros. Tendra que sudarlo dos semanas.
Tendra, desde luego, la clasificacin de la noche, pero la segunda semana era la que
contaba.
Faltaban tres minutos para la emisin. Se abri la puerta y entr Ethel Evans.
Dan la salud con frialdad. Sig fue el nico que se levant y le ofreci su asiento,
pero Ethel declin su ofrecimiento con la mano.
Tengo a un fotgrafo conmigo. Ahora mismo est tomndole unas
instantneas a Christie para que yo pueda entregarlas a los peridicos.
Se volvi hacia Jerry.
Despus del show, har que tome algunas fotografas de Amanda y Christie.
Sali de la cabina y se dirigi a la parte trasera del escenario.
Faltaba un minuto para el comienzo de la emisin.
Repentinamente, se hizo un silencio completo en la sala de control. Artie
Rylander permaneca de pie, sosteniendo un cronmetro. Baj la mano, la orquesta
empez a tocar un tema y el anunciador grit El Show de Christie Lane! El show ya
estaba en marcha.
Jerry decidi dirigirse a la parte trasera del escenario. No era necesario que
permaneciera en la cabina. Su sitio estaba con Amanda, en caso de que se pusiera
nerviosa en el ltimo momento.
Ella estaba sentada en un pequeo vestuario, jugueteando con su cabello. Su fra
sonrisa le devolvi la confianza.
No te preocupes, Jerry, sostendr el spray para el cabello de manera que
puedas ver la etiqueta. Sintate y tranquilzate, pareces una madre nerviosa.

- 73 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No estoy preocupado por ti, cario. Es por todo el show. No olvides que yo
soy quien se lo recomend al patrocinador. Has visto algunos de los ensayos?
Ella arrug la nariz.
Durante cinco minutos hasta que Christie Lane ha empezado a hacer
imitaciones idiotas de gritos de celo de los animales.
Se estremeci. Pero, viendo su cara, aadi:
No tomes en cuenta mi opinin. Como hombre es repulsivo, pero al auditorio
le gustar probablemente.
Se abri la puerta y entr Ethel Evans. Amanda la mir. Era evidente que no le
prestaba atencin. La mirada de Ethel abarc toda la estancia. Pareci sorprenderse
de encontrar a Jerry y Amanda. Sonri fugazmente y levant la mano.
Buena suerte, Amanda.
Soy Ethel Evans. Nos conocimos el ao pasado en el P. J. Usted estaba con
Jerry y Robin Stone.
Ah, s.
Amanda dio la vuelta y empez a aplicarse laca al cabello.
Ethel se sent en la punta de la mesa del vestuario, casi tapando a Amanda con
sus anchas caderas.
Parece que estamos destinadas a encontrarnos.
Amanda se ech hacia atrs y Jerry toc el hombro de Ethel.
Sal, Ethel; le ests quitando la luz a Amanda. Adems, este no es el momento
adecuado para reanudar una antigua amistad.
La sonrisa de Ethel era amistosa. Baj de la mesa de maquillaje.
Estars muy bien, Amanda. La gente silbar hasta quedar afnica cuando
salgas. Se sac el abrigo y, sin pedir permiso, lo colg de la pared. Tengo que
dejarlo en algn sitio. Oye, he venido por dos razones: primera, para desearte suerte;
segunda, porque me gustara que te sacaras algunas fotos con Christie Lane despus
del show.
Amanda mir a Jerry y este asinti brevemente con la cabeza. Entonces dijo:
Muy bien, pero no perder mucho tiempo, verdad?
Tres o cuatro flashes simplemente.
Ethel se dirigi hacia la puerta.
Voy a sentarme fuera a ver el show. Amanda, estars sensacional. Dios mo,
si yo fuera como t, me comera el mundo!
Amanda se sinti ms amable. Haba una honradez urgente en la voz de Ethel y
vio envidia en sus ojos. Dijo:
Mi ta me ense que la apariencia no basta para conseguir la felicidad.
Eso deca tambin mi madre contest Ethel. Tengo un cociente intelectual
de uno treinta y seis pero lo cambiara por medio cerebro y una bonita cara. Y
apuesto cualquier cosa que tu amigo, con su gran cerebro, estara de acuerdo. Por
cierto, vendr a ver el show?
Robin, venir aqu? La idea de ver a Robin sentado entre el auditorio de un

- 74 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estudio era tan descabellada que Amanda ri. No, lo ver desde su casa.
La frialdad de Amanda se desvaneci cuando Ethel abandon la habitacin. Se
incorpor y agarr la mano de Jerry.
Espero que est orgulloso de m. Ha dicho algo?
Qu te ha dicho a ti? pregunt Jerry.
Se ri y dijo que si quera mezclarme en esta carrera de ratas, era cosa ma.
Sus ojos miraron hacia el gran reloj que colgaba de la pared. Es mejor que baje.
Hace diez minutos que el show est en marcha.
Tienes cinco minutos, quizs ms.
Lo s, pero quiero llamar a Robin y recordarle que mire. Ya le conoces: puede
haberse tomado algunos martinis, haberse echado y estar durmiendo.
El nico telfono del teatro se encontraba junto a la puerta del escenario. Jerry
dio muestras de nerviosismo cuando ella se levant y marc el nmero, en el
vestbulo expuesto a la corriente de aire. La msica era ensordecedora, los aplausos
sonaron fuertes y el show pareca desarrollarse bien., Amanda colg y la moneda
cay en el depsito de devolucin.
Est comunicando, Jerry. Y salgo dentro de cinco minutos.
Vete ya. Tienes que cruzar detrs de la cortina para llegar a tu decorado.
Espera, probar otra vez.
Sal corriendo dijo l casi con rudeza. Tienes que estar en tu sitio cuando
la cmara se dirija hacia ti. Ve a por tus cosas. Yo le llamar por ti.
Esper hasta que desapareci detrs del teln de fondo y apareci en el
pequeo decorado preparado para Alwayso. Entonces marc el nmero de Robin.
Segua comunicando. Sigui marcando, hasta que lleg el momento del anuncio
Maldito Robin dijo para s misma. Sabe que la chica va a salir, por qu tiene
que hacer esto?
Se dirigi a los bastidores y lleg a tiempo para dirigirle a Amanda una sonrisa
de confianza. Su rostro se ilumin y comprendi que Amanda lo interpretaba como
una seal de que haba conseguido hablar con Robin. Estaba serena y tranquila
cuando la cmara la enfoc.
La contempl en el monitor. Pareca un ngel. No era extrao que ganara tanto
dinero. Al terminar, los nervios la dejaron sin respiracin.
Estuve bien?
Mejor que bien. Magnfico. Ahora, descansa cinco minutos, cmbiate, haz el
spot de la barra de labios y, despus, a casa.
Qu dijo Robin?
No pude hablar con l. La lnea segua estando ocupada.
Los ojos de Amanda brillaron siniestramente. Jerry la tom por el hombro y la
dirigi hacia la escalera.
Sube y cmbiate. Y no te atrevas a llorar y estropearte el maquillaje.
Pero, Jerry
Pero qu? Est en casa, por lo menos sabes esto. Y probablemente estaba

- 75 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mirando mientras hablaba por telfono. Puede haberse tratado de una emergencia,
incluso de una conferencia de ultramar. Podra haberse declarado la guerra. Tal vez
han lanzado una bomba atmica en algn sitio. Tanto si lo crees como si no, el Show
de Christie Lane no es el acontecimiento ms importante del mundo. Nos estamos
comportando como si estuviramos descubriendo aqu un tratamiento para el cncer.
Christie Lane se acerc. Bob Dixon se hallaba en el escenario haciendo un
popurr.
Habis odo los aplausos? Y todo por m! Soy el ms grande!
Apoy la mano en el brazo de Amanda.
Y t eres la ms guapa. S haces bien las cosas, el to Christie te llevar a
tomar un sndwich despus del show.
Calma dijo Jerry, liberando el brazo de Amanda de la mano de Christie.
Todava no has puesto fuera de combate a Berle o Gleason. Y qu es eso del to?
No sabes lo que Dan ha venido diciendo durante todos estos meses? Que yo
soy la imagen de la familia. Que les recuerdo a la gente a su to o a su marido.
Dirigi sus acuosos ojos azules hacia Amanda. Mueca, acaso te recuerdo a
alguno de tus parientes? Espero que no, porque, con lo que yo estoy pensando, sera
un incesto:
Antes de que Amanda pudiera responder, dijo:
Bien, el astro de la pantalla ha terminado su nmero fuera de tono. Ahora,
contemplad al verdadero profesional que sale y los mata a todos.
Despus se dirigi precipitadamente al escenario. Amanda permaneci en
silencio como si no comprendiera lo que suceda. Se volvi y se dirigi hacia el
telfono.
Jerry la detuvo.
No, no debes. Slo tienes exactamente seis minutos para cambiarte de traje y.
retocarte el maquillaje. Despus del show, podrs llamarle. Y te apuesto una cena en
el 21 a que te ha estado mirando. Mejor dicho, os llevar all a los dos para
celebrarlo.
No, Jerry. Esta noche quiero estar sola con l. Le llevar unas hamburguesas.
Mir hacia el escenario en el que actuaba Christie Lane y se encogi de hombros.
Puede que est loca, pero parece ser que les gusta.
Despus subi corriendo las escaleras y se dirigi a su vestuario.
Amanda realiz el segundo anuncio con la misma facilidad. Cuando el show
termin, la reducida parte posterior del escenario se convirti en una escena de
tumulto. Todos se daban palmadas recprocas en los hombros. Los patrocinadores,
Danton Miller y los guionistas rodeaban a Christie Lane y le estrechaban la mano. El
cmara estaba tomando fotografas. Ethel se acerc y tom a Amanda del brazo.
Quiero una fotografa tuya con Christie.
Amanda se zaf y corri hacia el telfono.
Ethel la sigui.
No puedes esperar? Es importante.

- 76 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Amanda la ignor mientras marcaba el nmero. Saba que Ethel estaba de pie
junto a ella y que la miraba amenazante. Jerry se acerc y permaneci cerca en
actitud protectora. Ahora no haca seal de ocupado. Son una, dos, tres veces. A la
dcima llamada, colg. Sali la moneda. Marc de nuevo. La misma llamada
montona y Jerry y Ethel la estaban observando. Pudo ver el asomo de una sonrisa
de burla en los labios de Ethel. Se irgui. Era la chica de Robin Stone! No permitira
que vieran que la chica de Robin Stone se arrugaba! A l no le gustara. La noche
anterior, cuando la tena en sus brazos y sus cuerpos estaban juntos, le haba
acariciado la cabeza y le haba dicho: Eres exactamente como yo, nena, tienes
presencia de nimo. No importa lo que nos hagan a ninguno de los dos; si nos hace
dao, nos hace dao por dentro y nadie se entera. No lloramos apoyados en los
hombros de nadie y ni siquiera para nosotros mismos. Por eso nos pertenecemos. Se
esforz en pensar en ello ahora, mientras el telfono segua sonando intilmente.
Colg y sin darle importancia tom la moneda del depsito. Mir a Ethel y Jerry con
una sonrisa.
Soy una idiota, estaba tan nerviosa con el show que se me haba olvidado.
Se detuvo, tratando de encontrar una explicacin.
Estaba comunicando todava? pregunt Jerry con solicitud.
S. Y sabis por qu? Me dijo que iba a descolgar el telfono para que nadie
le molestara. Y me haba olvidado! Se dirigi a Ethel: Tomemos las fotografas y
despus me ir corriendo a su casa, tal como habamos planeado. Jerry, quieres
llamar por favor a Cadi-Cars? Diles que me manden una limousine.
Despus se dirigi hacia Christie Lane y se coloc entre este y Bob Dixon, sonri
con la ms brillante de sus sonrisas y se escabull rpidamente de sus brazos tan
pronto como se hubo tomado la fotografa. Afortunadamente, Christie estaba tan
ocupado con los de las agencias que no se dio cuenta de que se escapaba.
Jerry llam el coche. Pens en la historia del telfono y le pareci extrao que
ella lo hubiera olvidado. Pero su sonrisa era demasiado autntica. Ella estaba
radiante.
Ethel tambin haba observado la actitud de seguridad de Amanda. Cielo
santo, ir a casa de Robin Stone!
Pero cuando Amanda se encontr en la oscuridad protectora de la limousine, su
sonrisa se desvaneci. Dio al conductor la direccin de su propio domicilio. Bueno
ocho dlares gastados en la limousine! Y haba tantos taxis rodando! Pero esto era lo
nico que deba hacer. Se haba ido con la cabeza muy alta. Era la chica de Robin y as
es como a l le gustaba.
Robin la llam muy temprano a la maana siguiente. Su voz era suave:
Hola, estrella.
Ella haba permanecido despierta media noche, vacilando entre odiarle,
renunciar a l, buscarle justificaciones y, sobre todo, querindole. Y se haba
prometido a s misma tomrselo con calma cuando y en caso de que l la llamara.
Pero la temprana llamada la sorprendi desprevenida.

- 77 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Dnde estuviste anoche? le pregunt. (Seor, no es as como haba

pensado actuar).
Mirndote dijo l, con el tono burln que le era habitual.
No es verdad!
Estaba rompiendo todos sus propsitos, pero no poda evitarlo.
Robin, te llam inmediatamente antes del anuncio y la lnea estaba ocupada.
Te llam despus del show y no contestaste.
Tienes razn. El telfono empez a sonar precisamente en el momento de
empezar el show. No es que me importara; era Andy Parino y prefera hablar con l
antes que escuchar a Christie Lane. Pero cuando termin de hablar con Andy, llam
alguien ms. Yo quera contemplar tu gran actuacin sin que me distrajeran, as es
que cuando saliste, descolgu el telfono.
Pero sabas que iba a llamarte despus del show.
En realidad, me olvid de que lo haba descolgado.
Bueno balbuci ella, entonces por qu no me llamaste? Me refiero a que,
aunque te hubieras olvidado de que el telfono estaba descolgado, hubieras podido
llamarme. No podas imaginar que deseara estar contigo despus del show?
Yo s lo que pasa despus de haberse presentado un nuevo show. Es un
escenario de locos. Estaba seguro de que seras el centro de la atencin, con tus
patrocinadores. Pens que probablemente saldras a celebrarlo con ellos.
Robin! gimi ella en absoluto desamparo. Yo quera estar contigo. Eres
mi chico, no?
Desde luego que lo soy. Su voz todava sonaba alegre. Pero esto no
significa compromiso por ninguna parte. Yo no te poseo, ni poseo tu tiempo.
No lo quieres? pregunt ella. Era un movimiento en falso, pero tena que
dar un puntazo.
No. Porque nunca podra dar por finalizado el pacto.
Robin. Quiero pertenecerte a ti, totalmente. Quiero entregarte todo mi tiempo.
T eres todo lo que me importa. Te quiero. Ya s que no quieres casarte prosigui
, pero esto no significa que no pueda pertenecerte en todos los sentidos.
Quiero que seas mi chica, pero no quiero poseerte.
Pero si soy tu chica, tienes que saber que yo deseo compartirlo todo contigo.
Quiero estar contigo en todo, y cuando t no puedas estar conmigo, quiero
quedarme en casa esperando a que vengas. Quiero pertenecerte a ti.
No quiero lastimarte. Su voz era grave.
No quiero que me lastimes. Y no quiero echar sermones. Lo juro.
Considermoslo as entonces: no quiero que me lastimen.
Despus de una pausa, ella dijo:
Quin te ha lastimado, Robin?
Qu quieres decir?
No puedes tener miedo de que te lastimen a menos que ya te hayan
lastimado. Por eso has levantado una puerta de acero para interponerla entre

- 78 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

nosotros de vez en cuando.

Nunca me han lastimado contest. De veras, Amanda, me gustara poder
decirte que alguna mujer fatal rompi mi corazn durante la guerra cuando era un
muchacho. Pero nunca sucedi nada de eso. He tenido chicas, muchas. Me gustan las
chicas y creo que me intereso por ti ms de lo que nunca me haya podido interesar
por ninguna otra.
Entonces, por qu ocultas una parte de ti mismo y me obligas a que yo haga
otro tanto?
No lo s, de veras no lo s. Tal vez poseo un extrao sentido de auto
preservacin. Un instinto que me dice que si no tuviera esta puerta, como t la
llamas, se me podra vaciar la cabeza. Entonces se ri. Demonio, es muy pronto
para los anlisis anmicos. O quizs es que no tengo alma. Si abriera esta puerta de
acero, quiz viera que no hay nadie en casa.
Robin, yo nunca te lastimar. Te querr siempre.
Nena, nada es para siempre.
Quieres decir que vas a dejarme?
Podra sufrir un accidente de aviacin, podra alcanzarme la bala de algn
tirador apostado.
Ella ri.
La bala se doblara si te alcanzara.
Amanda. Su voz sonaba alegre, pero ella supo que hablaba en serio.
Quireme, nena, pero no me conviertas en tu vida. No puedes agarrarte a la gente.
Aunque te quieran, tienen que dejarte.
Qu ests intentando decirme? Estaba peligrosamente a punto de llorar.
Estoy intentando explicarte lo que siento. Hay algunos hechos que todos
conocemos: uno, que uno no puede agarrarse a la gente; dos, que un da hay que
morir. Todos tenemos que morir; lo sabemos, pero fingimos ignorarlo. Tal vez
creemos que si no pensamos en ello, podra no suceder. Pero, en el fondo, sabemos
qu suceder. Siento lo mismo con respecto a la puerta de acero. Mientras
permanezca cerrada, no podrn lastimarme.
Has intentado abrirla alguna vez?
Lo estoy intentando en este momento, contigo. Su voz sonaba tranquila.
La he desgoznado porque te estimo lo suficiente como para desear que comprendas.
Pero ahora mismo la estoy cerrando otra vez.
Robin, por favor, no lo hagas! Quireme siempre. Yo s lo qu es la puerta: se
cierra de golpe ante los sentimientos. Has cerrado esta parte de tu cerebro. T sientes
amor pero te niegas a pensar en ello.
Puede ser. Al igual que me niego a pensar en la muerte. No importa cundo
suceda, aunque tenga noventa aos, me sentir muy decepcionado cuando tenga que
marcharme. Pero puesto que nada me importa demasiado, es posible que no sienta
mucho tener que irme.
Ella permaneci en silencio. Nunca se le haba confiado tanto. Comprendi que

- 79 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estaba intentando decirle algo ms.

Amanda, t me importas. Y te admiro porque creo que tambin tienes tu
propia puerta de acero. Eres hermosa y ambiciosa y eres independiente. No podra
amar o respetar a una muchacha si yo fuera su nica razn de ser. Tengo una curiosa
manera de pensar: las rocas de tu cabeza se adaptan a los agujeros de la ma. Nos
hemos sincerado lo bastante?
Ella se esforz en rer alegremente.
Todo est bien. A menos que no me lleves a cenar esta noche. Entonces
romper aquellas rocas contra tu cabeza y las convertir en guijarros.
Su risa se mezcl con la de ella.
Bueno no puedo exponerme a esto. Tengo entendido que vosotras, las
beldades del Sur, no gastis bromas.
Del Sur? Yo nunca te he dicho que fuera del Sur.
T nunca me dices nada, mi bella Amanda. Quizs es parte de tu encanto.
Pero cuando hablas, sale de vez en cuando algo de Georgia o Alabama.
Te equivocas de Estado. Despus de una pausa, dijo: Nunca te he dicho
nada de m, porque nunca me lo has preguntado. Pero quiero que me conozcas, que
lo sepas todo.
Nena, no hay nada tan soso como una mujer sin pasado. Y, una vez se
conocen todos los detalles, ya no hay pasado. Todo se convierte en una larga y
montona confesin.
Pero, en realidad, no sabes nada de m, no sientes curiosidad?
Bueno, s que tenas bastantes horas de vuelo cuando nos conocimos.
Robin!
Lo digo en el mejor sentido. Soy demasiado viejo para empezar con una
virgen.
No han habido tantos hombres como te figuras, Robin.
Cuidado. No me desilusiones. Siempre me han seducido las mujeres como
Mara Antonieta, Madame Pompadour, incluso Lucrecia Borgia. Si ahora me dices
que slo hubo aquel chico tan bien plantado que conociste en la escuela, vas a
estropearlo todo.
Muy bien. Entonces no te contar lo del dictador sudamericano que intent
quitarse la vida por m o lo del rey que quiso renunciar al trono. Entretanto, preparo
bistec y ensalada para esta noche?
l ri. Se haba roto la tensin y ella comprendi que haba recobrado su
naturalidad.
De acuerdo, nena. Bistec y ensalada, y yo traer un poco de vino. Te ver a las
siete.
Ella se tendi en la cama y acun el telfono con la mano. Dios mo, no poda
seguir jugando esta clase de juegos. Pero saba que lo hara, que tena que hacerlo
hasta que consiguiera ganarse toda la confianza de Robin. Entonces aflojara su
guardia y Salt de la cama y se dirigi al bao. Se sinti estupendamente. Aunque

- 80 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tuviera dos sesiones agotadoras, hoy era un da maravilloso. El da ms grande de su

vida. Porque saba que tena la llave de Robin Stone. Tena que tomrselo con calma y
no pedir nada. Cuanto menos pidiera tanto ms l le dara. Y pronto comprendera
que le perteneca a ella; sucedera tan gradualmente que ni siquiera se dara cuenta.
Por primera vez, se sinti confiada. Saba que todo iba a resultar bien.

- 81 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 10
El nuevo estallido de alegre confianza de Amanda la acompa todo el da.
Cuando una pose resultaba pesada, pensaba de nuevo en su conversacin telefnica
con Robin y se olvidaba de las luces, de su tortcolis y del dolor de espalda.
Escuchaba vagamente la voz del fotgrafo diciendo: As, nena, as, mantn esta
cara!.
Su sesin final termin a las cuatro. Se puso en comunicacin con el despacho
de Nick Longworth.
Te gustar el trabajo de maana dijo Nick, alegremente. A las once de la
maana en Vogue; tu viejo amigo Ivn Greenberg har el arreglo.
Se alegr. Su primer trabajo era a las once. Esto significaba que podra dormir
hasta las nueve y que podra prepararle el desayuno a Robin
Era un da de febrero excepcionalmente clido. El cielo apareca brumoso y el
aire era tan denso que pareca poder cortarse. El tiempo no era sano, pero estaban a
veinticinco grados y poda caminar sin helarse y estaba contenta y para ella era el da
ms hermoso del mundo.
Fue a casa, dio de comer a Slugger, puso la mesa, prepar la ensalada y dej los
bistecs a punto.
Nunca poda comer cuando estaba con l, se limitaba a mordisquear un poco de
cada cosa. En este ao pasado con Robin haba perdido cinco kilos. Meda un metro
setenta y slo pesaba cincuenta y dos kilos. Pero estaba muy bien para las fotografas
y, hasta ahora, no haba repercutido en su cara.
Encendi el aparato de televisin y lo puso en la IBC. A Robin le gustaba
contemplar a Andy en el noticiario de las siete. Ella sola sentarse acurrucada en sus
brazos mientras miraba y, a veces, se sentaba en el otro extremo de la sala y
contemplaba su perfil. Pero, esta noche, lo mirara, quera interesarse por todo lo que
se relacionaba con l.

Gregory Austin tambin estaba esperando el noticiario de las siete. Una vez ms
tuvo que darle la razn a Robin Stone.
Haba sido un acierto utilizar a Andy Parino. Curioso: en realidad, su intencin
haba sido que Robin se encargara del noticiario y, en cambio, este sujeto se estaba
convirtiendo en un ejecutivo. Robin era bueno pero era un fantasma, apenas lo vea.
Caba pensar que un hombre que viajaba tanto por cuenta del dinero de la IBC, lo
menos que poda hacer era llamar y decir hola cuando volviera.

- 82 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

En Profundidad era objeto de informes excelentes las clasificaciones seguan

aumentando caba pensar que deseara recibir plcemes.
Danton Miller siempre alababa sus propios mritos. El hijo de perra llam
inmediatamente despus de terminar El Show de Christie Lane. Bueno, ello
demostraba simplemente que no poda exagerarse el valor de la inteligencia del
pblico. Eran m rebao de estpidos. El Show de Christie Lane era una imbecilidad.
Judith ni siquiera pudo mirarlo! Y las reseas de los peridicos matutinos fueron
brbaras. En cambio, las clasificaciones Nielsen correspondientes a la noche fueron
sensacionales. De todos modos, las clasificaciones nacionales Nielsen
correspondientes a dos semanas indicaran mejor los multados.
Pens en ello al sentarse en el refugio encristalado de su casa de la ciudad y
encender el aparato de televisin en color. Para l, lo mejor de la televisin, eran las
antiguas pelculas en tecnicolor del Late Show. Ya no haba chicas como Rita, Alice
Faye y Betty Grable. Algunas veces, cuando no poda dormir, tomaba algo de la
nevera y se sentaba a mirar las encantadoras estrellas de la pantalla de quienes haba
estado enamorado en secreto. El aparato de televisin en color se lo deba a Judith.
En realidad, todo su refugio haba sido una sorpresa. Ella lo haba puesto a punto el
ao anterior mientras se encontraban en Palm Beach. Le haban extraado tantas
llamadas subrepticias, tantas escapadas a Nueva York para visitar al dentista. Y
cuando regresaron de Palm Beach, ella le present el refugio. Incluso haba colgado
un gran lazo en la puerta. Le emocion. Judith tena muy buen gusto. La estancia era
completamente masculina. Saba que cada pieza de mobiliario haba sido
seleccionada cuidadosamente y que tena una historia. El gran globo terrqueo se
deca haber pertenecido al presidente Wilson. El escritorio era un mueble antiguo. No
saba de qu poca, l no se interesaba por estas cosas. Hubiera podido decir la fecha
exacta de la primera emisin radiofnica de Amos y Andy y mostrar orgullosamente
el conjunto de auriculares que haba construido siendo nio. Pero las antigedades,
las alfombras orientales, los jarrones Ming, este era el mundo de Judith y ella
comprenda su gusto y no le impona el suyo propio. Le compraba muebles antiguos,
pero eran slidos, no aquellos farragosos muebles franceses de patas finas.
Tu reino le dijo Judith. Slo vendr cuando me invites.
Frunci la frente. Experiment una sensacin vaga de falta de armona. No
pudo determinarla, pero haba sentido lo mismo cuando se trasladaron aqu desde el
ltimo piso de Park Avenue, haca siete aos. Cuando Judith le mostr los dos
dormitorios principales separados por una pequea pared de armarios:
No es maravilloso, Greg? Ahora t tendrs tu propio dormitorio y yo tendr
el mo. Y cada uno tendremos nuestro propio cuarto de bao.
Le haba gustado la idea de los cuartos de bao de l y de ella, pero haba
sugerido convertir uno de los dormitorios en saln.
Me gusta dormir en la misma habitacin que t, Judith.
Ella ri.
No te preocupes, amor mo. Me arrimar muy junto a ti todas las noches

- 83 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mientras leas el Wall Street Journal. Pero cuando vaya a acostarme, por lo menos
dormir. No quiero tener que tocarte ocho veces durante la noche para pedirte que
dejes de roncar.
Ella tena razn y era prctico. Al principio, no haba credo en serio que
roncaba, hasta la noche que deliberadamente puso en marcha el magnetofn junto a
su cama. A la maana siguiente, se encontr en un estado de shock: no poda creer
que aquellos resoplidos aterradores hubieran salido de l. Incluso haba solicitado
consejo del mdico. El doctor se haba redo.
No pasa nada, Greg, todo el mundo ronca despus de los cuarenta. Tienes
suerte de poderte permitir dos dormitorios. Es la nica manera civilizada de
conservar un romance en una pareja de mediana edad.
Despus de haberle regalado el refugio, ella se apoder poco a poco de la gran
biblioteca. Se la modific, cambi el color, la tapicera y algunos muebles. Ahora
odiaba la habitacin. Pareca una de estas suites de VIPS del Waldorf Towers. Las
fotografas autografiadas de Eisenhower y Bernard Baruch haban sido trasladadas a
su refugio. Las fotografas con marco de plata de algunos de los familiares de ella la
haban sustituido en el escritorio de la biblioteca. Por qu no iba ella a exhibir a sus
familiares? Eran gente de clase. Por qu su hermana gemela, que era una princesa
autntica, no iba a poder tener su cara enmarcada con marco de plata? Y las dos
pequeas princesas que haba engendrado. Y estaba bien tener aquella pintura al leo
del padre de Judith encima de la chimenea. Dios mo, el viejo pareca el anuncio de
algn vino de marca. Gregory no tena ningn retrato de su padre. En el Norte de
Irlanda no tomaban fotografas para ponerlas despus en un marco de plata. Adems,
Judith necesitaba la biblioteca. Ella y su secretaria social trabajaban all todas las
maanas. Sonri al pensar en la palabra trabajo aplicada a Judith. Pero quiz fuera
un trabajo preparar fiestas, presidir asociaciones de beneficencia, estar en la lista de
las mejor vestidas. No tena ms remedio que admitir que la publicidad personal de
Judith haba sido tan grande que la gente crea de hecho que ella posea fortuna
personal cuando contrajo matrimonio con el vigoroso irlands llamado Gregory
Austin, que haba alcanzado la posicin de que disfrutaba, con su propio esfuerzo.
Sonri. Desde luego, ella era social, haba frecuentado todas las escuelas necesarias y
haba estudiado en el extranjero, pero su familia no tena ni un cntimo. El torrente
de publicidad que se produjo cuando su hermana contrajo matrimonio con aquel
prncipe haba elevado a las dos muchachas a una sbita fama. Y ahora senta que
Judith crea de verdad que era personalmente rica antes de su matrimonio. Bueno,
tuvo que resultarle difcil ver debutar a sus amigas e intentar irles a la zaga. La
borraron del Registro Social cuando contrajo matrimonio con l, pero l la introdujo
en otra clase de sociedad, la sociedad que rompa, todas las barreras sociales. La
sociedad de las celebridades. El talento era el mayor igualador del mundo. Un Danny
Kaye poda ser presentado a la corte. Un poltico de importancia poda cenar con un
rey. Y el presidente del consejo de la IBC era bien recibido en todas partes. Judith era
una gran chica y se senta muy satisfecho de haber podido proporcionarle el nico

- 84 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

ingrediente que faltaba en su perfecta vida. Actualmente, Judith Austin era sociedad.
Era ms que sociedad; ella creaba sociedad. Ella implantaba modas, sala en la
portada de aquel peridico que gustaba tanto a las seoras Women's Wear. Todo lo
que ella luca se converta en moda. Todava no poda creer que le perteneca a l.
An le pareca inaccesible. Haba experimentado esta sensacin en el momento de
conocerla y todava la senta ahora.

Faltaban dos minutos para las siete. Se dirigi al bar y mezcl un poco de
whisky ligero con soda para l y un vermut con hielo para Judith. Se preguntaba
cmo poda gustarle esta pcima. Saba a barniz. Pero Judith afirmaba que las
beldades ms famosas de Europa slo beban vino o vermut. Desde luego, Judith se
refera a las grandes beldades que pasaban de los cuarenta. Es curioso que una mujer
hermosa como Judith tuviera un complejo de edad. Entr en el refugio despus de
llamar suavemente a la puerta. Esta llamada era una guasa pedir permiso para
entrar en el refugio de l. Pero l le segua la corriente. En cierto modo, comprenda
que anulaba el sentido de culpa que ella experimentaba por haberle robado la
biblioteca.
Tom asiento en el silln de cuero a juego con el suyo. Y pens al verla sentada
all como todas las noches: Dios mo, es una mujer hermosa. Tena cuarenta y seis
aos y aparentaba unos treinta y cinco. Experiment una oleada de orgullo y una
sensacin de bienestar. Le gustaba el maldito refugio que se haba convertido en
parte de sus vidas. Incluso cuando tenan que ir al teatro o cuando daban una cena,
no dejaban de tomar un trago juntos en su refugio, mirando el noticiario de las siete
en punto. Para Gregory Austin, nada poda empezar antes de haber terminado el
noticiario de las siete. Y Judith haba estructurado su vida social de acuerdo con este
deseo.
El noticiario empez: Buenas noches y bienvenidos al Noticiario de las Siete.
Dedicaremos los ltimos cinco minutos de nuestro programa a una aparicin
extraordinaria del director de los noticiarios de la IBC, el hroe de En Profundidad,
seor Robin Stone.
Demonios!
Desde cundo aparece Robin Stone en el noticiario de las siete? pregunt
Judith.
Desde hace un segundo, cuando he escuchado la noticia.
Es un hombre muy apuesto coment Judith. Pero cuando le miro en el
programa En Profundidad, me da la sensacin de que evita con sumo cuidado que
pueda revelarse algo de s mismo ante la cmara. Cmo le encuentras?
Exactamente tal como es en televisin. Has dado en el clavo. Es un enigma.
Un gran encanto superficial, pero todo lo dems encerrado.
Los ojos de Judith brillaron con inters.
Invitmosle una noche a cenar. Me gustara conocerle.

- 85 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Gregory sonri.
No estars hablando en serio?
Por qu no? Muchas de mis amigas se mueren de ganas de conocerle. Nunca
se le ha visto en pblico y es verdaderamente atractivo.
Judith, conoces mi lema. No me mezclo con la gente que tengo contratada.
Cuando vamos a la costa, acudimos a sus fiestas.
Lo hago porque creo que te proporciona brillo. Adems, es distinto. All dan
las fiestas en nuestro honor. No somos nosotros quienes les invitamos a nuestra casa.
La fiesta de Ao Nuevo que ofrecemos les produce una gran satisfaccin. Y es
estupendo este sistema. Les da la sensacin de ser presentados a la corte.
Ella se incorpor y le dio unos golpecitos en la mano.
Para ser un hombre criado en la Dcima Avenida, eres el snob ms grande del
mundo.
No, es simplemente sentido de los negocios. Demonios! No hay nada que me
importe menos que las cenas y el status social. Pero todo lo que es difcil de obtener
se persigue con ms empeo.
Ella ri.
Gregory, eres un bastardo negociante.
Desde luego que lo soy! Incluso nuestra fiesta de Ao Nuevo no est abierta a
todo el mundo. Son muy pocos los de la IBC que asisten a ella.
Ella sonri.
La fiesta es tan perfecta que ya est acreditada. Y fue idea ma. Sabes que el
Women's Wear Daily dijo que se estaba convirtiendo en un acontecimiento anual?
Incluso fue mencionada en la columna de Ernestine Carter del Times de Londres.
Creo que este ao hemos tenido demasiados nombres del mundo del
espectculo.
Los necesitamos, cario. Algunos de ellos, aaden brillo a la fiesta. Y no es
fcil, Greg, en esta poca del ao reunir en una fiesta a la gente apropiada.
Movi la mano para escuchar una noticia que le interesaba. Ella permaneci en
silencio hasta la aparicin del anuncio.
Greg, cundo saldremos para Palm Beach? Normalmente solemos estar all a
finales de enero. Pero insististe en permanecer en la ciudad hasta la premire de este
horrible Christie Lane Show.
Quiero quedarme algunas semanas ms. Creo que podremos conseguir que
este show se convierta en un verdadero xito. De todos modos, puedes marcharte. Yo
estar all a principios de marzo lo ms tarde.
Entonces me marchar el jueves. Tendr la casa preparada para cuando t
vengas.
l asinti con aire ausente. Volvieron las noticias.
Judith mir hacia la pantalla sin verla.
Bien, supongo que habr que esperar a la fiesta de Ao Nuevo para ver a
Robin Stone

- 86 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Entonces tampoco. Gregory le entreg el vaso para que te lo llenara de

nuevo.
Por qu no?
Porque entonces tendra que invitar a todos los directores de las dems
secciones. Danton Miller vino por primera vez este ao. Se incorpor y subi el
volumen del aparato.
Ella le entreg su vaso. Despus se apoy sobre sus hombros.
Greg, querido, mis amigas no quieren conocer a Danton Miller. Ellas quieren
conocer a Robin Stone.
l le dio unos golpecitos en la mano.
Veremos, falta un ao. Para entonces todo pudiera ser.
Repentinamente, se inclin hacia adelante. La cmara present un primer plano
de Robin. Gregory comprendi por qu las amigas de Judith se interesaban por l.
Era un sujeto terriblemente atractivo.
Buenas noches. Su voz cortante llen la habitacin. Todos nos hemos
sentido atrados por la noticia correspondiente a una autntica aventura de piratera
moderna. Me refiero al buque portugus Santa Mara apresado en el Caribe, bajo
amenaza de revlver, por veinticuatro exilados polticos espaoles y portugueses y
seis miembros de la tripulacin. Este raid fue dirigido por Henrique Galvo, antiguo
capitn de la marina portuguesa. Hace tres das, el treinta y uno de enero, el
almirante Smith subi a bordo del Santa Mara a treinta millas de distancia de Recife,
Brasil, y mantuvo una conferencia en alta mar con Galvo. Acabo de recibir la noticia
de que Galvo ha accedido a que los pasajeros abandonen hoy el barco. El presidente
del Brasil, Janio Quadros, ha prometido asilo a Galvo y sus veintinueve seguidores.
Haba tambin turistas americanos a bordo. Pero, por encima de todo, este periodista
est interesado en conseguir una entrevista filmada con Henrique Galvo. Saldr esta
noche. Espero poder traer una entrevista En Profundidad con Galvo y quiz con
algunos de los pasajeros americanos que se encontraban en el buque pirateado.
Buenas noches y muchas gracias.
Gregory Austin apag el aparato presa de clera.
Cmo se atreve a tomar esta iniciativa sin informar a nadie! Por qu no he
sido informado? Hace pocas semanas que regres de Londres. Quiero programas en
directo, no grabados, este es nuestro punto ms importante de preferencia contra
nuestros competidores.
Robin no puede hacer todos los programas de En Profundidad en directo,
Greg. Los personajes mundialmente famosos son los que proporcionan importancia.
Yo, por ejemplo, estara encantada de ver un programa de En Profundidad dedicado a
este Galvo. Me gustara ver al hombre que, a los sesenta y cinco aos, tiene la
valenta de piratear un barco de lujo con seiscientos pasajeros.
Pero Gregory ya haba tomado el telfono y pedido al encargado de la central de
la IBC que localizara a Danton Miller. Cinco minutos ms tarde, se produjo la
llamada.

- 87 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Dan! el rostro de Gregory estaba rojo de clera. Estoy seguro de que no

sabes lo que pasa. T ests sentado en el 21 descansando.
La voz de Danton sonaba fra.
S, estaba descansando en un bonito sof del vestbulo contemplando nuestro
noticiario IBC de las siete.
Bien, te habas enterado del viaje de Robin al Brasil?
Por qu hubiera tenido que enterarme? l no tiene que informar a nadie ms
que a ti.
El rostro de Gregory se ensombreci.
Bien, pues, por qu no me lo dijo?
Tal vez lo intent. T no has estado en el despacho hoy. Intent localizarte
varias veces esta tarde para mostrarte algunos informes ms sobre el Christie Lane
Show. Las noticias procedentes de fuera de la ciudad son estupendas. Las he dejado
sobre tu escritorio.
El rostro de Gregory se contrajo de ira.
S, estaba fuera esta tarde grit. Y tengo el derecho de estar fuera una
tarde al mes! (Haba comprado dos nuevos caballos y haba ido a Westbury para
verlos.) Maldita sea prosigui, pretendes decirme que si un da yo no estoy toda
la cadena se derrumba?
Yo no creo que la cadena se derrumbe porque un sujeto se vaya al Brasil. Sin
embargo, no me gusta la idea de que Robin Stone utilice el noticiario de las siete
como plataforma de publicidad de s mismo. Gregory, no me gusta que el director de
ninguna seccin tenga esta clase de autoridad. Pero, por desgracia, Robin no tiene
que informarme a m. Puesto que no te ha podido localizar, el aviso puede haber sido
su manera de informarte. Es ms rpido que la Western Union.
Gregory colg el telfono con fuerza. La evidente complacencia de Danton
Miller por la situacin haba convertido su enfado en clera irremediable. Permaneci
de pie mirando al aire y con los puos crispados. Judith se acerc y le entreg otro
vaso. Despus le sonri.
Te ests comportando como un nio. Este hombre ha conseguido un buen
golpe para tu cadena. Todos los que hayan escuchado el noticiario de las siete estarn
esperando la entrevista. Ahora descansa y tmate tu bebida. Tenemos que estar en el
Colony a las ocho y cuarto para la cena.
Ya estoy vestido.
Ella le dio unas cariosas palmadas en la cara.
Creo que tendras que darte una pasada con la maquinilla elctrica. Esta
noche cenaremos con el embajador Ragil. Y tiene tres caballos rabes de los que a ti te
gustan. Vamos. Sonre! Djame que vea el encanto Austin.
Su ceo fruncido desapareci.
Creo que me gusta ser siempre el Papato dijo de mala gana. Y t tienes
razn. El dar esta noticia ha sido un alarde de verdadero showman. Pero es mi
cadena; yo la he creado, yo la he formado. Y no me gusta que nadie tome decisiones

- 88 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sin mi visto bueno.

Tampoco quieres que tu adiestrador compre caballos si t no los inspeccionas
personalmente. Cario, no puedes estar en todas partes.
l sonri.
Siempre tienes razn, Judith.
Ella sonri.
Y creo que cuando llegue nuestro Da de Ao Nuevo Robin Stone ser lo
suficientemente importante como para poder ser invitado

Cuando Amanda escuch la noticia, se qued mirando fijamente el aparato. No

poda ser cierto. Dentro de unos segundos el zumbador sonara y Robin estara en la
puerta. Probablemente ya estaba en camino y ella le acompaara en coche al
aeropuerto.
Esper diez minutos. A las ocho y cuarto ya se haba fumado seis cigarrillos.
Llam a su apartamento. El telfono son con monotona. Marc el nmero de la IBC.
No saban qu vuelo utilizara el seor Stone, pero le sugirieron que probara en la
Pan Am.
A las ocho y media son el telfono. Al correr hacia l, se golpe la cadera
contra la mesa.
Aqu Ivn el Terrible.
Su cara mostr decepcin. Quera a Ivn Greenberg, pero lgrimas de
desilusin rodaron por su rostro.
Ests aqu, Mandy?
S.
Su voz era grave.
He interrumpido algo?
No, estaba mirando la televisin.
l ri.
Eso est bien, ahora que te has convertido en una gran estrella de televisin,
tienes que correr pareja con la competencia.
Ivn, te adoro pero necesito tener la lnea libre. Estoy esperando una llamada
importante.
Muy bien, gatita, lo s. He escuchado el noticiario de las siete, el Gran
Hombre Stone no est y pens que quizs te apeteciera comer una hamburguesa
conmigo.
Tengo que dejar el telfono, Ivn.
Muy bien, que descanses. Maana tenemos una sesin a las once en punto.
Se sent y mir fijamente el telfono. A las nueve y cuarto llam a la Pan Am. S,
haba una reserva para un seor Stone en el vuelo de las nueve. El avin haba salido
a la hora prevista y volaba desde haca quince minutos. Se derrumb sobre una silla
mientras las lgrimas rodaban por su rostro en negros riachuelos. Su maquillaje se

- 89 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

haba estropeado y sus pestaas postizas se estaban desprendiendo. Las arranc y las
coloc sobre la bandeja del caf.
Se levant lentamente y se dirigi al living. Tena que hablar con alguien. Ivn
siempre haba sido su confidente.
Marc el nmero nerviosamente y suspir aliviada cuando l tom el telfono a
la segunda llamada.
Ivn, quiero esa hamburguesa.
Estupendo, estaba a punto de salir. Te espero en el Tiger Inn: es un nuevo
cuchitril de la Primera Avenida, en el nmero cincuenta y tres. Muy cerca de tu casa.
No, compra las hamburguesas y trelas aqu.
Vamos. Qu suplicio.
Por favor, Ivn, tengo bistecs, si quieres, y ensalada.
No, nena, si te quedas en casa te pondrs histrica, y eso significa prpados
hinchados maana. No puede ser, si posas para m, gatita. Tuve que trabajar una hora
con las luces cuando el Hombre Stone se fue a Londres hace unas semanas. Si quieres
una hamburguesa, te espero en el Tiger Inn. Por lo menos, all tendrs que conservar
la compostura.
Estoy horrible. Me llevara una hora arreglarme de nuevo los ojos.
Desde cundo no tienes gafas ahumadas?
De acuerdo. Se sinti demasiado fatigada para oponerse. Estar all
dentro de quince minutos.

El Tiger Inn gozaba de un momento de popularidad. Estaba casi lleno. Amanda

reconoci a algunas modelos y algunos modelos masculinos de publicidad. Jug con
su hamburguesa y mir fijamente a Ivn, pidiendo silenciosamente una respuesta.
l se rasc la barba.
No hay respuesta. Te ama por la maana y desaparece por la noche. Con los
hombres importantes que hay en la ciudad, has tenido que escoger a un tipo como
Robin Stone. Me refiero a que ni siquiera es tu ambiente. Despus de todo quin es,
qu es l? Simplemente un comentarista de noticias.
No es simplemente un comentarista. Es el director del Noticiario de la IBC!
l se encogi de hombros.
Menuda cosa! Apuesto a que si mencionamos vuestros dos nombres en cada
una de las, mesas de aqu, todos te conoceran a ti y, en cambio, diran Robin
quin?. Cuando entras en un restaurante, todos te conocen. Y Robin Stone?
Su sonrisa era dbil.
A Robin no le interesan estas cosas. Ni siquiera frecuentamos los restaurantes
apropiados! Conoce un restaurante italiano que le encanta y el Lancer Bar. A veces,
guiso yo.
Dios mo, qu vida tan excitante llevas.
Me gusta, Ivn! Llevo viviendo en esta ciudad cinco aos. He visto todos los

- 90 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sitios y nada importa excepto estar con el hombre que se ama. Yo le quiero.
Por qu?
Grab las iniciales de Robin sobre el hmedo mantel de papel.
Ojal lo supiera.
Es mejor que cualquiera de los de su clase? Tiene algn otro aliciente?
Ella volvi la cabeza y las lgrimas se deslizaron por debajo de los bordes de
sus gafas ahumadas.
Clmate, Mandy dijo l. Aquellos gatos del otro lado te estn mirando.
No me importa. No los conozco.
Pero ellos te conocen a ti! Por Dios, nena, apareces en dos portadas este mes.
Ests en un buen momento. Aprovchalo, hztelo pagar!
A quin le importa?
Tendra que importarte a ti. Ten por seguro que Robin Stone no va a pagarte el
alquiler y que no te comprar ningn abrigo de pieles. Acaso ganar dinero no
significa nada para ti? Tal vez tienes parientes ricos o algo semejante.
No, tengo que trabajar. Mi madre muri. Me educ una ta. Ahora yo tengo
que mantenerla.
Entonces es mejor que sigas con ello. Hazte pagar al mximo este ao. Porque
el ao que viene podra haber otra chica. Si consigues ganar el mximo hazlo con
talento y fija unos honorarios mximos sers la mejor modelo quizs durante diez
aos.
Las lgrimas volvieron a rodar por sus mejillas.
Pero con esto no conseguir a Robin.
l la mir.
Qu es lo que ests haciendo, nena? Autodestruccin? Disfrutas andando
por ah y llorando por l? Acaso conseguirs cambiarlo con eso?
No crees que ya le he perdido?
Deseara que as fuera. Porque es un mal asunto. Un tipo que anda por la vida
sin que se le consiga cambiar, destruye todo lo que toca.
No, soy yo quien tiene la culpa. S que lo he hecho, esta maana por telfono
lo he agobiado.
Mandy, t ests enferma. Mira, nada est perdido. Tal vez l no es tan malo.
Tal vez t ests un poco chiflada.
Por qu? Porque me siento ofendida? Tengo derecho a ello. Mira lo que me
ha hecho!
Muy bien qu ha hecho? Se ha marchado por motivos de su trabajo sin
llamarte para decirte adis. Vaya cosa! Cuntas veces he hecho yo lo mismo? Y t lo
has comprendido porque somos amigos.
Pero el amor es distinto.
Te refieres a que el amor lo confunde todo.
Amanda esboz una dbil sonrisa.
Mira, es posible que Robin sea un buen muchacho. Simplemente puedo

- 91 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

deducirlo por lo que me dices. Pero tendras que procurar conseguir un triunfo
extraordinario. Haz que se sienta orgulloso de ti. Esta es la manera de conservar a un
hombre!
Oh, Ivn, me parece tan sencillo dicho as! Pero dentro de unos minutos, me
tendrs esperando un telegrama suyo.
Puede ser. Pero fracasars si te limitas simplemente a llorar. Procura que se
entere de que te diviertes.
Entonces tendra una verdadera excusa para dejarme.
Por lo que dices, este tipo no parece necesitar excusas para nada. Hace lo que
quiere. Procura tomrtelo con calma. Sal con otros hombres mientras l est fuera.
Con quin? pregunt ella.
No tengo montado un servicio de acompaantes, gatita. T debes conocer a
muchos hombres.
Ella movi la cabeza.
Hace un ao que no veo ms que a Robin.
Pretendes decirme que nadie ms te ha hecho propuestas?
Amanda sonri suavemente.
Nadie a quien yo haya hecho caso, incluyendo a ese horrible Christie Lane.
Pero esto no fue una verdadera propuesta. Simplemente me pidi salir conmigo.
Podras haberlo hecho peor.
Ella le mir para tratar de comprender si crea lo que deca. Cuando
comprendi que hablaba en serio, hizo una mueca.
Qu le pasa a Christie Lane?
T has visto el show. No tiene ni un asomo de sex appeal. Es un imbcil.
Bueno, no es que yo fuera a proponerle precisamente que posara para el
Esquite. Es un hombre normal que, al mismo tiempo, es una gran estrella.
No es una estrella. Es la figura principal del Show de Christie Lane. Pero viste
el informe que public el Times? Lo van a sustituir dentro de trece semanas.
En trece semanas podras conseguir una enorme publicidad saliendo con l.
Pero es que no puedo soportarlo.
Yo no te digo que te acuestes con l. Procura que te alcance una parte de su
publicidad.
Pero no estara bien salir con l simplemente para conseguir publicidad.
l le tom la barbilla con la mano.
Eres una buena chica. Una chica buena y estpida con una cara que no sabes
valorar. Una chica buena y estpida que piensa que esta cara permanecer intacta
siempre. Cario, tengo treinta y ocho aos y todava puedo conseguir muchachitas
de dieciocho aos. Y cuando tenga cuarenta y ocho o cincuenta y ocho y la barba gris,
todava podr conseguirlas. Pero cuando t tengas treinta y ocho aos, slo
conseguirs trabajos de alta costura, con fotografas de cuerpo entero. Si te has
cuidado! Pero nada de anuncios en que aparezca la cara o las manos; las feas arrugas
ya habrn empezado a aparecer. E incluso un imbcil como Christie Lane dejar de

- 92 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mirarte. Pero ahora mismo y quizs en los diez prximos aos, t puedes tenerlo
todo y a todos.
Excepto al nico hombre que quiero.
Ivn suspir.
Mira, s que eres una chica dulce y formal, de otro modo no estara sentado
aqu perdiendo el tiempo, teniendo un montn de trabajo por hacer y tres
muchachitas con quien podra salir por un cntimo. Date cuenta, Robin no se
comporta como las dems personas. Es como una enorme mquina grande y
hermosa. Resiste, nena, es lo nico que puedes hacer.
Amanda asinti con aire ausente y garabate las iniciales R. S. sobre la mesa con
un lpiz de maquillaje.

- 93 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 11
Jerry Moss tambin estaba enfurecido por la marcha de Robin. Se haba
encontrado con este a la hora de comer y Robin le haba dicho: En el Lancer Bar a las
cinco.
Jerry haba esperado hasta las siete y supo lo que haba sucedido a travs de
Mary que haba visto casualmente a Robin en el noticiario de las siete.
Tena una sesin muy larga con el doctor Gold para el da siguiente. No, el
doctor Gold no crea que Robin fuera intencionalmente sdico; pensaba que la
mayora de las acciones de Robin se deban a un esfuerzo inconsciente por evitar
lazos demasiado estrechos con nadie. No peda nada de sus amigos y, en
compensacin, no quera que tampoco le pidieran nada.

La conversacin sostenida con Ivn ayud a Amanda. Cuando lleg para actuar
en el segundo Show de Christie Lane haba pasado de un estado de profunda
depresin a un estado de clera y vanagloria. Los ensayos se desarrollaban en medio
de la misma frentica excitacin, pero la tensin haba desaparecido. Se respiraba una
atmsfera de humor y buena voluntad, de confianza basada en la seguridad del xito.
Esta vez, cuando Christie Lane pidi salir con ella despus del show, acept.
Fueron al Danny's Hideaway con sus criados y Agnes, una muchacha del Latin
Quarter que, evidentemente, perteneca a alguno de ellos. Amanda se sent al lado
de Christie pero, aparte de preguntarle Qu quieres comer, mueca?, no se
registr ms conversacin entre ambos. Jack E. Leonard, Milton Berle y otros actores
vinieron a saludar a Christie. Estaba excitado por las atenciones de que era objeto.
Despus, al ver que Milton Berle se diriga al otro extremo del local hacia la mesa de
delante, dijo a Eddie Flynn:
Creo que no estamos sentados en el sitio apropiado.
La chica del conjunto dijo con voz de hojalata:
No, Chris, de veras. Mientras ests en este saln, estars bien. Lo llaman el
Saln de los Cachorros. Los paletos con zapatos marrones y blancos toman asiento en
los dems salones. Este es el saln apropiado.
Y t cmo lo sabes? refunfu Christie.
Lo s dijo ella poniendo mantequilla en una barrita de pan. Vine aqu
una vez con un paleto antes de conocerte, cario dijo dando unos cariosos
golpecitos tranquilizadores al brazo de Eddie. Y nos llevaron en seguida al otro
saln. Comprend inmediatamente dnde se desarrollaba la accin cuando vi que

- 94 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

todas las celebridades se situaban aqu. Pero el paleto de Minnesota no tena ni idea.
Recogi cerillas para llevrselas a casa y estaba ms contento que unas pascuas.
S, pero Berle tiene la mesa de delante. Y, mira, las hermanas McGuire estn
en la otra.
Marty Alien est sentado en la parte lateral. El que hablaba era Kenny Ditto.
S, pero en la parte de alante de al lado. Algn da me sentar en esa mesa. Y
algn da ir al Club 21.
Amanda se sorprendi.
Nunca has estado all?
Una vez dijo Christie, estaba citado con una chica y lo nico que quera
era cenar en el 21. Llam e hice reserva. Despus, zas, nos subieron arriba, en un
rincn. Y tal como ha dicho Agnes, la chica con quien estaba no vio la diferencia. Y
tambin recogi cerillas. Pero yo s la vi. Se qued pensativo. Tengo que
conseguir que mi nombre aparezca en las columnas de los peridicos. Esta Ethel
Evans no sirve de nada. Eddie, maana empezaremos a tener agente de prensa
propio. Husmea y bscame alguien que quiera trabajar por cien dlares a la semana.
Lo nico que tiene que hacer es conseguirme tres citas semanales en las columnas de
los peridicos. Nada ms.
Siguieron con lo mismo a lo largo de toda la cena. Christie Lane y sus criados
planeando su carrera. La chica del conjunto comi todo lo que haba a la vista.
Amanda se enter de que el verdadero nombre de Kenny Ditto era Kenneth Kenneth.
Christie le haba aadido el Ditto y Kenny estaba pensando en legalizarlo. Kenny
Ditto era un nombre ms apropiado para un guionista, se destacaba ms cuando se
mencionaba al final del show.
Amanda estaba sentada con ellos y se senta extraamente aislada; no obstante,
se alegr de que la dejaran estar consigo misma. Cuando la acompaaron hasta su
casa, Christie permaneci en el taxi e hizo que Eddie la acompaara hasta la puerta.
Despus grit:
Qu tal maana por la noche, mueca? Hay un estreno en el Copa.
Llmame y penetr rpidamente en el edificio.
La llam a la maana siguiente y ella acept la cita. Era mejor que permanecer
en casa y entristecerse pensando en Robin. Aquella noche, Christie se mostr ms
abierto. El Copa era su casa. Tomaron una mesa junto al escenario. Estaba como
embutida entre Christie, los criados y el nuevo agente de prensa, un muchacho
delgado que trabajaba en una de las agencias de publicidad ms importantes. Explic
que ningn agente de prensa decente querra encargarse de eso por esta cantidad
pero si Christie pagaba al contado, se las ingeniara para conseguir las tres citas
semanales en las columnas de los peridicos.
Despus del Copa, Christie quiso ir a la Brasserie pero Amanda declin el
ofrecimiento alegando una obligacin de primera hora. A la maana siguiente, Ivn
la llam para felicitarla acerca de un prrafo de la columna de Ronnie Wolfe en el que
se afirmaba que ella y Christie eran el nuevo gran idilio de la ciudad.

- 95 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ahora te ests comportando con sensatez le dijo.

Al principio se asust pero, como pasaran tres das ms sin recibir seales de
Robin, decidi ver a Christie de nuevo. Fue la inauguracin de otro night club, otra
mesa con los criados, el agente de prensa y un grupo de baile de segunda categora
que se haba aproximado a ellos con la esperanza de conseguir una actuacin en el
show de Christie.

La noche de la tercera retransmisin del show de Christie Lane estuvo cargada

de excitacin. Haban aparecido las clasificaciones Nielsen correspondientes a dos
semanas. Christie Lane haba alcanzado el nmero veinte de la clasificacin!
Acudieron los patrocinadores, Danton Miller estrechaba la mano a todo el mundo,
todos se felicitaban mutuamente. Alwayso concedi a Dan una inmediata renovacin
del contrato para la temporada siguiente. Treinta y nueve semanas seguidas. Aquella
noche, Danton Miller ofreci una pequea fiesta de celebracin de la victoria en el
21, despus del show. Christie se zaf de sus criados y fue con Amanda. Jerry
Moss vino con su mujer. Les dieron una mesa abajo en la parte central y a pesar de
que ninguno de los jefes conoca a Christie Lane, todos conocan a Danton Miller y
algunos de ellos conocan incluso a Jerry Moss. En determinado momento de la
velada, Danton Miller trat de conversar un poco con Amanda por educacin. La
felicit y le dijo que estaba magnfica en los anuncios.
Estoy acostumbrada a la cmara contest ella modestamente. Mi nica
hazaa consisti en sostener el lpiz de labios sin que me temblara la mano.
Ha actuado usted alguna vez? En el cine? En teatro?
No, simplemente he actuado de modelo.
Pareci pensativo.
Sin embargo, me parece haber odo hablar de usted.
Quizs en las revistas.
De repente, chasque los dedos.
Robin Stone! No habr visto su nombre mencionado junto al suyo?
He salido con l contest precavida.
Dnde demonios est? Y cundo volver? pregunt Dan.
Se ha ido al Brasil.
Saba que Jerry haba dejado de hablar y que les estaba prestando atencin.
Dan hizo un movimiento con la mano.
Esta grabacin en video-tape desde el Brasil lleg hace una semana. Despus
nos ha mandado otra desde Francia. Habl con De Gaulle. Sacudi la cabeza
sorprendido. Ahora me han dicho que est en Londres.
Ella sorbi su Coke y conserv una expresin tranquila.
Me imagino que estar consiguiendo unas grabaciones estupendas por all.
Danton sonri.
Las clasificaciones son muy buenas y para un programa de noticias es

- 96 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estupendo. Pero su nuevo amigo es nuestro coloso!

Dan dirigi la mirada a Christie y sonri.
Su nuevo amigo! De repente, sinti que iba a encontrarse mal, fsicamente mal.
Se alegr de que la velada no se prolongara. Dan tena una limousine y primero la
acompaaron a ella. Pero Ivn tena razn. Dos das ms tarde, uno de los peridicos
de la tarde reprodujo una semblanza de Christie Lane. El ttulo rezaba EL HOMBRE
QUE VIVE EN LA PUERTA DE AL LADO. La fotografa de Amanda apareca reproducida
cubriendo tres columnas: El hombre que vive en la puerta de al lado no se cita con la
chica de la puerta de al lado, se cita con la cover girl ms importante!. Se reproduca
tambin una afirmacin de Christie: Salimos juntos desde hace pocas semanas, pero
me interesa de veras. Tir el peridico con repugnancia. Y tambin le colg el
telfono a Ivn cuando este le dijo:
Lo ests haciendo muy bien ahora, nena.
Volvi a leer el artculo. Era horrible, horrible! Mir el rostro ancho y estpido
de Christie Lane y sinti nuseas. Hasta ahora, haban estado rodeados de secuaces
serviles, cmicos y aduladores. Pero qu sucedera si alguna vez estuvieran solos?
Pocos minutos despus son el telfono y Christie grit entusiasmado:
Mueca, has visto el jaleo de los peridicos? Bien, esto es slo el principio.
Christie est subiendo, subiendo y subiendo. Y esta noche vamos a celebrarlo. Solos.
Danton nos conseguir una buena mesa en el 21 para el cctel y despus
cenaremos en El Morocco. Danton lo arreglar para que nos sentemos en el mejor
sitio y no en el de los paletos.
Lo siento, Christie contest ella. Tengo un trabajo muy tarde y un
compromiso maana temprano.
Djalo. Vas a salir con el nuevo Rey.
No puedo cancelar mis compromisos. Gano demasiado dinero.
Mueca, pierdas lo que pierdas, yo te lo pago. Cunto es en total?
Pens velozmente. No tena ningn trabajo por la maana temprano y su ltimo
compromiso era a las cinco.
Bueno, tres horas esta noche y dos maana por la maana.
Muy bien, cunto es la cuenta?
Poda escucharle mascar uno de aquellos puros pestilentes. Empez a contar.
Entre trescientos setenta y cinco y cuatrocientos dlares.
l silb.
Ganas tanto dinero?
Gano setenta y cinco dlares por hora.
Eres muy lista!
Ella le colg el telfono.
Dos minutos ms tarde, la volvi a llamar.
Mueca, perdname. Es un decir. Me has dejado de piedra. La chica de Eddie,
Aggie, posa para estas revistas especializadas, y gana diez dlares por hora. Quince
si posa en traje de bao y veinte si ensea las tetas.

- 97 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Yo no poso para estas cosas.

Tendr que decrselo a Aggie. Si se gana tanto posando por qu demonios
posa ella por esta miseria?
Christie, tengo que dejarte, se me est haciendo tarde.
Tienes razn. Escucha, mueca, si ganas tanto dinero, necesitas dormir. Ya
haremos tratos otra noche. Pero tenemos que ir al 21. Una seora de la revista Life
va a venir a tomar una copa conmigo. Es lstima que no puedas venir, podras
aprovecharte de la publicidad, si Life decide incluirme en sus pginas.
Lo siento, Christie.
Colg y decidi no salir nunca ms con l. Entonces llam Ivn.
Me imagino que ya habrs ledo todos los peridicos dijo. Bueno, por lo
menos la historia de Christie Lane te salvar las apariencias, gatita.
A qu te refieres?
Crea que la mejor modelo de Amrica lo primero que lea eran las notas de
sociedad, es que no las has visto?
No.
Empez a pasar rpidamente las hojas del peridico.
Pagina veintisiete. Me quedar aqu mientras t te cortas las muecas.
Dio inmediatamente con la familiar sonrisa de Robin. Tena el brazo echado
alrededor de alguien llamada Baronesa Ericka von Gratz.
Ests aqu todava, gatita?
Te diviertes siendo sdico, Ivn?
No, Amanda. Su voz era grave y seria. Simplemente quiero que te
enfrentes con la verdad. Estar en casa si me necesitas.
Ella colg lentamente y se qued mirando el peridico. La Baronesa Ericka von
Gratz era atractiva. Robin apareca tranquilo. Ley el texto:
La Baronesa Ericka von Gratz no haba sido vista por Londres desde la muerte de
su marido, el Barn Kurt von Gratz. Quienes echbamos de menos a esta elegante
pareja nos complacemos en saber que se ha recuperado de su afliccin con la llegada de
Robin Stone, periodista americano de televisin. El barn falleci en las carreras de
Montecarlo y, por algn tiempo, se temi que la encantadora baronesa no se recuperara
de su depresin mental. Pero, en los diez ltimos das, han acudido al teatro y a varias
fiestas particulares en compaa del seor Stone. Ahora la pareja ha marchado a Suiza,
y se atojarn en calidad de huspedes en la residencia de los Ramey Blackton. Esqu o
idilio es difcil decirlo, pero todos nos alegramos de que nuestra encantadora
Ericka sonra otra vez.

Pas las hojas de otro peridico. Haba otra fotografa de Robin con la baronesa.
Se tendi en la cama y empez a sollozar. Aporre la almohada como si estuviera
azotando el rostro sonriente de Robin. Despus, con un cambio repentino de humor,
se sent. Dios mo, tena una sesin a las tres en punto para Halston y sus sombreros
de verano! Se levant corriendo, tom cubitos de hielo del frigorfico, los envolvi en

- 98 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

una toalla y se los coloc sobre los ojos. Abri el agua caliente para aplicarse
compresas: si alternaba fro y calor durante un cuarto de hora, sus ojos estaran en
condiciones. Tena que cumplir con el compromiso; no iba a perder un trabajo por
culpa de Robin. l no se enclaustraba por ella, desde luego!
Despus, en otro cambio de humor repentino, marc el nmero de Christie
Lane. Este contest inmediatamente.
Mueca, ya estaba a punto de salir para el Friars. Me has pillado de milagro.
He anulado mi trabajo de ltima hora.
Pareci asustado.
Mira, estaba bromeando cuando te he dicho que lo arreglara; no puedo
permitirme esta cantidad.
No te pido que me pagues. De repente, pens que trabajaba demasiado.
Su voz cambi inmediatamente.
Estupendo! Todo queda en pie entonces. Te espero en el 21 a las seis y
media. A esta hora vendr la mujer del Life.
La velada transcurri ms fcilmente de lo que haba pensado. Evidentemente,
los camareros haban recibido una propina de Danton Miller. La mesa del 21 se
encontraba abajo en el centro de la sala. Se esforz en beber un whisky; tal vez
consiguiera que la velada resultara ms apetitosa. La muchacha de Life era
extraordinariamente simptica. Explic que la haban enviado para hablar con
Christie acerca de una entrevista. Despus ella tendra que escribir sus impresiones y
los redactores ms importantes decidiran si mereca la pena y designaran a alguien
para que se encargara de la historia.
Christie consigui soltar una ligera carcajada.
Eso tiene gracia, ser entrevistado para una entrevista! La clase que puede
tener una revista!
La inesperada humillacin desinfl su ego. Amanda advirti de repente que la
mayora de sus bravatas eran un simple pretexto para ocultar su terrible falta de
seguridad. Su corazn sinti piedad por l. Alarg el brazo y tom su mano.
La muchacha de Life tambin se mostr sensible a su estado de nimo. Se
esforz en sonrer con naturalidad.
Lo hacen con todo el mundo, seor Lane. Mire, la semana pasada hice un
estudio sobre un importante senador y los redactores rechazaron el tema.
Renaci parte de la autoseguridad de Christie. Insisti en que les acompaara a
El Morocco. Amanda observ que deseaba desesperadamente que el reportaje se
realizara. Le habl a la periodista de sus humildes orgenes, de la pobreza de sus
primeros tiempos, de los night clubs de tercera categora en los que haba actuado.
Para sorpresa de Amanda, la muchacha pareca realmente interesada. Cuando
empez a tomar notas, el entusiasmo de Christie fue en aumento. Pas el brazo
alrededor de Amanda y dirigi un guio a la periodista: Imagnese a un desgraciado
como yo que acaba alcanzando a una elegante y refinada cover girl!
Al terminar la velada, Amanda pidi que la acompaaran primero. Cerr la

- 99 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

puerta cansadamente al entrar en su apartamento. Estaba terriblemente agotada. Fue

un esfuerzo despojarse de la ropa. Hubiera deseado tenderse en la cama y dormir
inmediatamente. Se quit el maquillaje y automticamente empez a cepillarse su
rubio y pesado cabello. Mir el cepillo. Dios mo, estaba lleno de cabellos. Tendra
que dejar de usar la laca de Always. Por mucho que Jerry lo alabara, este producto le
estaba estropeando el cabello. Tir el frasco al cubo de la basura. Cay en la cama y se
alegr de estar tan cansada por lo menos no permanecera despierta pensando en
Robin y la baronesa.
Pas las cuatro veladas siguientes con Christie, acompaado por un periodista
de Life y por su fotgrafo. Pero no poda olvidar a Robin Stone. A finales de semana,
la historia de Life estaba terminada. Era casi seguro que la utilizaran. Pero, tal como
dijo el periodista, no se poda estar seguro hasta que estuviera encerrado. Las
fotografas finales fueron tomadas mientras ella realizaba el anuncio en el show.
Christie permaneci con ella, en el fondo del escenario y les observ mientras se
marchaban.
Esto est hecho! dijo, echndole el brazo alrededor. Esta noche tenemos
que celebrarlo. Y, adems, tenemos que celebrar otra cosa incluso ms importante:
han llegado las nuevas clasificaciones. Ahora estoy en el nmero diez! Lo oyes,
mueca? Hace dos semanas, estaba en el diecinueve. Esta semana soy el nmero
ocho! Slo me falta ganar siete shows! Tenemos que celebrarlo. Y hay algo ms: nunca
hemos estado verdaderamente solos. Esta noche, t y yo, iremos al Danny's Hideaway
juntos, solos.
Cuando les acompaaron a la primera mesa, Christie pareca un nio contento.
A Amanda le daba la sensacin de que las clasificaciones se haban publicado en la
primera pgina del New York Times. Todo el restaurante pareca estar al corriente de
ello. Todo el mundo, incluyendo a Cliff, el encargado de relaciones pblicas, se
detena para felicitarle. Christie brillaba en su nueva gloria. Llam a gritos a otros
actores y la dej sola varias veces mientras iba de una mesa a otra. Despus pidi
bistecs para los dos. Ella se sent rgidamente y mordisque su comida, mientras l
coma con avidez, manteniendo los codos sobre la mesa y la cabeza inclinada hacia la
comida. Cuando termin, con dos dedos extrajo un fragmento de comida que se
haba alojado entre sus muelas.
Contempl su bistec a medio comer.
Le pasa algo a la carne?
No, ya tengo bastante. Pedir una bolsa para el perro.
Tienes un perro?
Un gato.
Odio los gatos. Despus sonri. Salta sobre tu cama per la noche?
S. Se arrima contra m.
Entonces esta noche iremos a mi casa.
Mir su vestido. Era un vestido estrecho de pedrera que haba lucido en el
show.

- 100 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Iremos primero a tu casa, podrs dar de comer al gato y cambiarte.

Por qu tengo que cambiarme?
l sonri torpemente.
Mira mueca, qu parecers maana cuando cruces el vestbulo del Astor
con este traje?
No tengo intencin de cruzar el vestbulo del Astor. Maana por la maana
estar en mi propia cama.
Oh, te refieres a que lo hars y te irs a casa?
Quiero ir a casa. Ahora.
Y acostarnos qu?
Ella se ruboriz visiblemente.
Chris, no quiero levantarme y marcharme. Pero si vuelves a utilizar de nuevo
esta clase de lenguaje, te aseguro que lo har.
Vamos, mueca, ya sabes que no quiero decir nada cuando digo estas cosas.
Pero tendr cuidado. Me cri en la miseria y aprend estas palabras cuando la
mayora de los nios recitaban versos de parvulario. Voy a decirte una cosa: ceda vez
que diga alguna de estas palabras te dar un dlar. No, mejor dicho, un cuarto. Con
un dlar por cada palabra y mi vocabulario, podras retirarte.
Ella procur sonrer. El pobre intentaba ser agradable. No tena la culpa de que
ella experimentara tanta repugnancia fsica por l, pero ella deseaba dejarle.
Chris, quisiera ir a casa, sola. Me duele la cabeza, ha sido un da muy largo.
Desde luego, has estado de pie sosteniendo aquella barra de labios tan
pesada. Yo no he hecho ms que cantar, bailar e interpretar sketches.
Pero t eres inteligente. T lo has hecho toda la vida. Yo siento pnico cada
vez que las cmaras me enfocan. Y mirar al auditorio, me resulta muy difcil. T has
nacido para eso.
Es posible. Muy bien, dejaremos el amor para maana por la noche. No,
maana tengo una actuacin benfica, quizs la noche siguiente. Es una cita?
No lo s.
Qu quieres decir?
Estas cosas no me entusiasman.
Llevamos juntos bastante tiempo.
Tres semanas y cuatro das. (Haban transcurrido cuatro semanas y cuatro
das desde que Robin se haba marchado).
Oye, debe importarte cuando cuentas los das as. Bien, pues, cundo? o es
que todava te acuerdas de Robin Stone?
Comprendi que haba reaccionado visiblemente. La pregunta la haba pillado
desprevenida.
l pareci satisfecho.
He investigado por mi cuenta.
No es ningn secreto que haya salido con Robin Stone. Es un buen amigo.
Hace ms de un ao que le conozco.

- 101 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Entonces no ests enamorada?

Quin te lo ha dicho?
Ethel Evans.
Permaneci en silencio. No saba que Ethel fuera tan perspicaz. Incluso aquella
noche, mientras Ethel estaba en la parte posterior del escenario, se haba comportado
como si no pensara ms que en Christie Lane.
Christie confundi su silencio con azoramiento.
Ya recuerdas a Ethel Evans, la chica de la publicidad que habla tanto. Se ha
acostado con todos los hombres de una a otra costa y blasona de ello. Dios mo, la
viste anoche? Sin apartarse del actor invitado. Vive en conformidad con su apodo: La
Amante de las Celebridades.
Tal vez hombres como t le han atribuido esta fama contest ella.
Qu quieres decir?
Atribuirle este ttulo y esparcir el chisme. Despus de todo has tenido t algo
que ver con ella alguna vez?
No, pero todos los que conozco s; todos los importantes quiero decir.
Entonces hablas de algo que slo te han dicho.
Por qu defiendes tanto a esta bestia? Tendras que orla hablar mal de ti.
Llvame a casa dijo ella con sequedad.
Por Dios, mueca, lo siento.
Tom su mano y la mir fijamente. Coloc la mano de ella sobre su pecho.
Estoy enamorado de ti, Mandy, es la primera vez que lo digo y que lo siento.
Estoy enamorado de verdad. Y pudiera ser para siempre.
Vio sus grandes ojos azules implorantes. Su cara ancha y vulgar era vulnerable
y ella comprendi que estaba diciendo la verdad. Aquella noche, haba cantado
deliberadamente Mandy, la cancin que Al Jolson hizo famosa. Cuando lleg a la
estrofa Mandy, tenemos un cura a mano, dio la vuelta y mir directamente hacia
los bastidores donde ella se encontraba. Los operadores de la cmara se vieron
negros para cambiar las tomas. No quera lastimarle, ella saba qu era sentirse
lastimado, haba vivido tanto tiempo as. Ella le dio unos golpecitos cariosos en la
mano.
Mira, Chris, vas a convertirte en una gran estrella, te espera lo mejor. Tendrs
millones de chicas, chicas bonitas, chicas guapas.
No las quiero, te quiero a ti.
Chris, hemos salido muy pocas veces. No puedes quererme, no me conoces.
Mueca, conozco muchas cosas. He visto la gentuza, night clubs de mala nota,
chicas de baja condicin. Toda mi vida he deseado algo mejor. Por eso he
permanecido soltero tanto tiempo. Tomo una fulana cuando lo necesito, pero nunca
me he sentido atrado emocionalmente, Comprendes lo que quiero decir? Y ahora,
zas, me encuentro con este show y contigo! Las dos cosas juntas. Por primera vez, he
conseguido lo mejor, un show que es un xito y una mujer a mi lado. Oh, ya haba
conocido antes a algunas seoras, mujeres de clase que he tenido ocasin de conocer

- 102 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

en algunos festivales benficos en que he intervenido, o sea que conozco bien el

asunto. Pero las que he conocido todas tenan dientes de cabra y pecho liso. Pero t lo
tienes todo y yo te quiero.
Ella palideci pensando en su pecho diminuto. Pero qu ms daba? l nunca lo
sabra. Le mir con candor.
Me gustas, Chris. Pero no estoy enamorada de ti.
Esto me basta dijo l. Estoy dispuesto a esperar. Pero promteme una
cosa: dame una oportunidad. Sal conmigo, citmonos y quizs quieras
eventualmente acostarte conmigo. Y si resulta bien ser para siempre. Quizs incluso
haya boda. l fren sus objeciones. Espera. Espera, es lo nico que pido.
Ella saba lo que l estaba sintiendo. Si dejarle esperar le haca feliz qu mal
haba en ello? Por lo menos, aquella noche se acostara con un sueo. Quizs se
convirtiera en un personaje importante, cuanto ms importante fuera, tanto menos le
importara ella.
Le dio un beso de buenas noches en la puerta de su apartamento. Cuando entr,
vio que haban deslizado un telegrama por debajo de la puerta. Lo recogi y lo abri
con desgana probablemente una invitacin para una nueva discoteca.
LLEGO A IDLEWILD A LAS 2 DE LA MADRUGADA HORA LOCAL, VUELVO TWA 3. SI
ERES DE VERDAD MI CHICA ALQUILARS UN COCHE Y VENDRS A RECIBIRME. ROBIN.

Mir su reloj. Las once cuarenta y cinco. Gracias a Dios poda hacerlo! Corri al
telfono y pidi un coche. Nunca llegara a conocer a Robin. No gastaba una moneda
para llamarla y decirle adis y, en cambio, mandaba un telegrama anunciando su
llegada. Tendra tiempo de cambiarse el maquillaje y el vestido; tena que presentar el
mejor aspecto cuando se encontraran. Cant mientras se pasaba crema por la cara. Y
por primera vez en cuatro semanas y cuatro das no se sinti cansada en absoluto.

Permaneci de pie ante la puerta 7. El avin acababa de llegar. Los pasajeros

empezaron a descender. Vio a Robin inmediatamente. Era distinto a los dems
hombres. Los dems hombres caminaban. Robin surcaba casi entre la gente como un
barco. Dej caer su maletn y le ech los brazos alrededor.
Cmo est la nueva estrella de televisin? pregunt.
Encantada de ver al periodista ms importante del mundo.
Procur imitar su tono de voz y se prometi a s misma no mencionar a la
baronesa.
Le ech el brazo alrededor y camin hacia el coche.
No lo entiendo dijo ella. Crea que estabas en Londres. Pero tu telegrama
ha venido de Los ngeles.
He seguido la ruta del Polo y me he detenido en Los ngeles unos das. Se
meti la mano en el bolsillo y le entreg un pequeo paquete. Un regalo para ti: he

- 103 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

olvidado declararlo. Soy un contrabandista.

En el coche, se estrech contra l y abri el paquete.
Era una bonita caja de cigarrillos Wedgwood, antigua. Saba que era cara pero
hubiera preferido algo que costara la mitad y que fuera ms personal.
Supongo que an fumas.
Ri, busc una cajetilla aplastada de cigarrillos ingleses y le ofreci uno a ella.
Ella aspir y el fuerte tabaco casi la asfixi. l se lo quit y la bes suavemente
en los labios.
Me has echado de menos?
Bueno, te fuiste dejndome con dos bistecs. No saba si echarte de menos o
matarte.
La mir con aire ausente, como tratando de recordar.
Podas haberme llamado y dicho: Mira, nena, saca los bistecs del horno, no
podr venir.
Y no lo hice? Pareci realmente sorprendido.
Olvdalo. E1 gato tuvo una comida maravillosa.
Pero t sabas que me haba ido. Pareci vagamente turbado.
Bueno, te lo escuch decir a ti en la televisin. Pero, Robin, te fuiste por tanto
tiempo.
La rode con el brazo y la acerc a s.
Bueno, ahora he vuelto. Ests cansada?
Ella se le acerc ms.
Nunca para ti.
Su beso fue largo y profundo. Sus ojos eran dulces y le acarici la cara con las
manos casi como un ciego que intentara ver.
Mi encantadora Amanda. Eres hermosa.
Robin, mientras estuviste fuera he salido con Christie Lane. Pareci como si
intentara recordar este nombre. Ella aadi: La estrella del show.
Ah s. Me han dicho que est pegando fuerte. He visto las clasificaciones.
Mi nombre ha aparecido junto al suyo en las columnas de los peridicos.
Has conseguido con ello algn aumento de tus honorarios como modelo?
Ella se encogi de hombros.
Son bastante elevados.
Bien.
Ella le mir.
La gente mejor dicho, algunas personas creen que soy su chica. Quiero
que sepas que son simplemente habladuras. No lo hice para molestarte.
Por qu iba a molestarme?
Pens que podra
l encendi otro cigarrillo.
Creo que fui tonta al preocuparme dijo ella.
l ri.

- 104 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

T eres una celebridad. Y los nombres de las celebridades se mencionan en

las columnas de los peridicos.
Y a ti no te importa que haya salido con Christie?
Por qu iba a importarme? No me he comportado exactamente como un
ermitao en Londres.
Se apart de l y mir hacia la ventanilla. Permaneci mirando la oscuridad de
la noche y los coches que pasaban deslumbrando en direccin contraria.
l se incorpor y le tom la mano.
Ella la retir.
Robin intentas lastimarme?
No.
La estaba mirando con honradez.
Y t tampoco intentas lastimarme a m.
Pero yo soy tu chica, no es cierto?
Desde luego que s. (Esta maldita sonrisa suya). Pero, Amanda, yo nunca
he dicho que quisiera tenerte atada.
Quieres decir que no te importa que haya salido con l y que no te
importara que siguiera vindole?
Desde luego que no me importara.
Y si me acostara con l?
Eso es cosa tuya.
Te importara?
Si me lo dijeras s, me importara.
Querras que te lo ocultara?
Muy bien, Amanda: te acuestas con l?
No. Pero l lo quiere. Incluso habla de boda.
Como gustes
Robin, dile al chfer que me deje en casa primero.
Por qu?
Quiero ir a Casa, sola.
La atrajo de nuevo hacia sus brazos.
Nena, has venido hasta Idlewild para recibirme. Por qu este cambio?
Robin, no ves que
De repente l la bes y ella dej de hablar.

Pasaron la noche juntos, abrazados el uno al otro. No se habl ms de Christie

Lane. Fue como si Robin no se hubiera marchado nunca, fue como haba sido al
principio. Igual que siempre que estaban solos, en la cama. Urgente, excitante y
tierno.
Ms tarde, mientras yacan juntos fumando y relajados en una tranquila
contigidad, ella dijo: Quin es la baronesa? Se le haba escapado. Lo lament en

- 105 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

seguida.
Su expresin no se modific.
Una mujer cualquiera.
Bueno, Robin, he ledo algo sobre ella, es una baronesa.
S, su ttulo es autntico, pero es una mujer cualquiera. Una de estas chiquillas
producto de la guerra. A los doce aos lo haca con los GI a cambio de barritas de
caramelos. Despus contrajo matrimonio con el barn, era afeminado y, al mismo
tiempo, voyeur. Ericka conoca todos los trucos. No es una mala chica, posee un ttulo
autntico, dinero, para los primeros tiempos y le gusta menearse. La conoc en una
orga.
Ella se sent en la oscuridad.
Una orga!
Son muy liberales en Londres. Tengo entendido que hasta superan a Los
ngeles.
Y a ti te gustan estas cosas?
l sonri.
Por qu no iban a gustarme? Es mejor que la televisin de aqu. Slo tienen
dos canales, sabes.
Robin, no bromees.
Hablo en serio. Conoces a Ike Ryan?
El nombre le sonaba. De repente, record. Era un productor cinematogrfico
americano desplazado a Italia y Francia, que se estaba haciendo bastante famoso.
Te gustar. Nos conocimos en Londres. Yo me encontraba muy decado. El
tiempo me pona de mal humor y l me invit a una de sus fiestas. Haba tres actrices
cinematogrficas italianas, la baronesa, Ike y yo. Era la noche de las seoras en un
bao turco.
Y t participaste?
Claro, por qu no? Primero contempl a las chicas entre ellas, despus Ike y
yo nos tendimos y el harn se encarg de nosotros. Ericka fue la mejor: confa en los
alemanes para las cosas bien hechas. As es que la reserv para m. Pero Ike es un tipo
estupendo. Va a ir a Los ngeles para montar su propia compaa. Dar nuevo
impulso a la ciudad.
Con las orgas?
No, con pelculas. Es un tahr y tiene mucho estilo. Adems, es bien parecido.
A las mujeres les gusta.
Creo que es repugnante.
Por qu?
Porque, no s, hacer estas cosas!
l ri.
Yo tambin soy repugnante?
No, creo que eres un chiquillo malo que se considera muy atrevido. Pero este
Ike Ryan es el culpable.

- 106 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Nena, esto empez hace mucho tiempo con los griegos.

Y quieres que conozca a un hombre como este? Que me vean en pblico
con l? Si me vieran en pblico con l y contigo, todo el mundo pensara que soy una
chica de esta clase. Te gustara?
l se volvi hacia ella y la mir gravemente.
No, Amanda, te lo prometo: nunca te llevar con Ike Ryan.
Despus se levant y tom una pastilla para dormir junto con una cerveza.
An sigo el horario europeo. Estoy muy cansado. Quieres una?
No, tengo que estar levantada a las diez.
Regres a la cama y la tom en sus brazos.
Mi bella Amanda, es bueno estar contigo. No me despiertes cuando te vayas
por la maana. Tengo una tarde muy ocupada por delante, montones de
correspondencia atrasada, compromisos, necesito dormir un poco.
Por la maana ella se levant y abandon el apartamento de Robin
rpidamente. Aquel da estaba cansada y no trabaj muy bien. Y su cabello le segua
cayendo. Llam a Nick y le pregunt por un dermatlogo. l ri.
Ests mudando la pluma, querida. Son nervios nada ms.
Quizs contest ella. Robin ha regresado.
Llama a tu mdico y dile que te d un tratamiento de B12 o algo as, y por el
amor de Dios, no pierdas todas las noches haciendo el amor.
No tengo mdico. Ella ri. Nunca necesit ninguno. Conoces a alguno
que sea bueno?
Amanda, amor mo, eres tan joven y sana que resultas odiosa. Tengo seis
mdicos. Uno para la garganta y el odo, uno para la prstata y otro para la hernia
discal. Quieres un consejo? Aprtate de ellos. Duerme bien una noche y cuando
aparezca este reportaje del Life te olvidars de todas tus preocupaciones.
Probablemente tena razn. Termin su trabajo hacia las tres. Fue a casa para
echar una siesta. Slugger salt sobre la cama y se acurruc en sus brazos. Ella bes su
cabeza leonada.
No estamos a la noche, cario. Slo vamos a descansar un poco. Ronrone
satisfecho. Querido, eres el nico macho en quien puede confiarse, pero Robin ha
vuelto y, cuando venga esta noche, no me odies por exilarte a la sala.
Supo que haba dormido. Se sent de un salto. Era oscuro, intent orientarse.
Qu da era? De repente, record. Encendi la luz. Las nueve. Slugger salt de la
cama y gru, pidiendo comida.
Las nueve! Y Robin no haba llamado! Se puso en contacto con su servicio. No
haba llamadas. Marc el nmero de Robin. Despus de diez vacas llamadas, colg
el telfono. No pudo dormir el resto de la noche. Slugger, comprendiendo que algo
andaba mal, se acurruc muy junto a ella.

Al da siguiente, esper hasta las seis y luego lo llam. Despus de todo, podra

- 107 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estar enfermo. l contest y estuvo amable. Tena mucho trabajo atrasado. Le dijo que
llamara al da siguiente.
Al da siguiente, vio su nombre al hojear la columna de un peridico:
Ike Ryan y Robin Stone estuvieron en El Morocco con dos bellas actrices italianas.
Sus nombres eran demasiado largos para que este periodista pueda recordarlos, pero
en cambio nunca olvidar sus caras y sus Oh!

Tir el peridico al suelo. La haba sondeado sabiendo que Ike Ryan iba a venir
a la ciudad. Dios mo, por qu le habra dicho que no quera ser vista con l?
Aquella noche sali con Christie. Fueron al Danny's. Estaba muy silenciosa y
Christie estaba de mal humor: les haban colocado en una pequea mesa junto a la
pared. Una de las mesas delanteras estaba ocupada por un grupo de famosos de
Hollywood. La otra estaba vaca con un cartel de RESERVADO bien a la vista.
Probablemente algn otro tipo de Hollywood dijo l, contemplando la
mesa con envidia. Por qu les impresionan tanto a la gente los astros de
Hollywood?
Ella intent consolarle; no serva de nada que ambos se sintieran tristes.
Christie, es una mesa estupenda. Me gusta estar en el centro de una sala, se
puede ver a todo el mundo.
Me corresponde la mejor mesa en todas partes!
Cualquier sitio en que te sientes se convierte automticamente en la mejor
mesa dijo ella.
l la mir fijamente.
Lo crees as?
Es ms importante que lo creas t.
l sonri y pidi la cena. Al cabo de un rato, recuper su buen humor.
El reportaje de Life ya est decidido dijo. La mir ansiosamente. Mandy,
en este momento, hay algo que me interesa mucho ms que Life. Qu tengo que
hacer para demostrrtelo? Te quiero. Me siento como un muchacho tembloroso que
estuviera simplemente sentado junto a ti y te tomara la mano. He estado pensando
mucho. Cmo puedes amarme si no duermes conmigo? S que no hay nadie ms.
Eddie ha estado intentando decirme que se murmuraba que estabas perdidamente
enamorada de Robin Stone. Pero hoy he ledo el peridico
Chris, puesto que has empezado a hablar de ello, creo que tengo que
decirte
Se detuvo, dirigiendo repentinamente su atencin hacia cuatro personas que en
aquel momento se dirigan hacia la mesa reservada. Les acompaaba Danny en
persona. Dos bellas muchachas y dos hombres. Y uno de los hombres era Robin!
Sinti el extrao aturdimiento que se experimenta durante un shock. Robin le
estaba encendiendo un cigarrillo a la chica y dirigindole su sonrisa tan personal. El
otro hombre deba ser Ike Ryan.

- 108 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Decirme qu, mueca?

Chris la estaba mirando. Saba que tena que decir algo, pero no poda apartar
los ojos de Robin. Le vio inclinarse y besarle a la chica la punta de la nariz. Despus
ri.
Oh, mira quin tiene mi mesa dijo Chris. Le vi una noche; te digo que no
pude resistirlo ms de diez minutos. Estaba hablando de Cuba y de todo este jaleo y
un sujeto le daba la razn. Vaya cosa. Has comparado sus clasificaciones con las
mas?
Est en el nmero veinticinco, lo cual es estupendo para un programa de
noticias. Se preguntaba por qu le estara defendiendo.
Voy a ser el nmero uno, vas a ver. Y todos me tratan ya como el nmero uno,
menos t.
Me me gustas mucho.
Pues entonces, demustralo o cllate.
Quiero ir a casa. Se senta realmente enferma. Robin estaba escuchando a la
muchacha, con la cabeza inclinada hacia ella.
Mueca, no discutamos. Te quiero, pero tenemos que hacerlo juntos.
Llvame a casa
La mir con extraeza.
Te llevar a casa, eso es. Comprendo cundo gusto o no.
Pidi la cuenta. Tendran que pasar junto a la mesa de Robin. Chris se detuvo en
casi todas las mesas, saludando a la gente en voz alta. Saba que Robin tendra que
verla. Cuando pasaron junto a su mesa, l se levant. No estaba violento en absoluto.
En realidad, pareci alegrarse de verla. Felicit a Chris por su show y present a
todos los presentes. Las dos chicas se llamaban Francesca no s qu starlets
italianas y el hombre era Ike Ryan. Qued sorprendida cuando Ike se levant.
Meda un metro ochenta y tres, con pelo negro y ojos azules. Estaba moreno, era
fuerte y apuesto; nada de lo que se haba imaginado.
As que esta es la Amanda? Se volvi hacia las dos chicas y empez a
hablar en italiano. Las muchachas movieron la cabeza y le sonrieron. Entonces Ike
dijo: Les he dicho lo importante que es usted, Amanda.
Hbleles de m dijo Christie.
Ike se ech a rer.
No es necesario. Saben quin es usted. Han estado pegadas al aparato de
televisin desde que llegaron.
Pareci una eternidad, pero al final pudieron irse. Amanda dirigi una ltima
mirada a Robin, esperando hallar algn mensaje en sus ojos, pero estaba hablando y
la muchacha sonrea. Evidentemente, entenda algo de ingls.
Christie Lane estaba de muy mal humor cuando hizo seas a un taxi.
De repente, ella le tom del brazo.
Ir a tu casa, Christie.
l se mostr patticamente exuberante.

- 109 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Mueca, qu hars con el traje de noche? No quieres ir primero a tu casa y

cambiarte?
No, te dejar despus despus de haberlo hecho.
No, soportar el gato. Iremos a tu casa. No tengo que ir ningn sitio
maana. Podr quedarme all y t te podrs levantar cuando quieras.
Su carne empez a hormiguearle.
No, maana temprano tiene que venir un cmara. Ahora, slo son las diez y
media, as es que si vengo a tu casa y me marcho dentro de unas horas, estar bien.
Pero quiero estar contigo toda la noche, tenerte en mis brazos.
Reprimi su sensacin de nusea. Haba escogido deliberadamente el Astor
como el menor de los males. Por lo menos, podra levantarse y marcharse cuando
todo hubiera terminado.
Tiene que ser as dijo ella tranquilamente.
Mueca, har lo que quieras. Muchacho, qu feliz vas a ser! Soy el mejor
espera a ver.
Estaba segura de que todas las personas que se encontraban en el vestbulo del
Astor conocan sus planes, al entrar ella en el ascensor. Incluso le pareca que el
taxista la haba mirado con desprecio al salir del taxi. Pero cuntas veces haba
atravesado el vestbulo de la casa de Robin e incluso le haba dado alegremente los
buenos das al conserje, y todo haba parecido tan natural y maravilloso No. No
deba pensar en Robin, ahora no.
Se dirigi al cuarto de bao de la suite de Christie y se quit toda la ropa.
Contempl su pecho liso y despus se dirigi a la alcoba, desafiante. l estaba
tendido en la cama en shorts, contemplando la elegante figura. Su mandbula cay de
desilusin.
No tienes pecho! Los ojos de ella eran fros: lo retaban. l ri y levant los
brazos. Bien! Supongo que eso demuestra que todas las damas de clase son
delgadas. Por lo menos, no tienes dientes de cabra. Pero acrcate no va a
decepcionarte el tamao de mi empalme. Mira qu tiene para ti el viejo Chris
Se someti a su abrazo en la oscuridad. Permaneci tendida mientras l
palpitaba y giraba a travs de ella. Saba que estaba intentando agradarle. Dios mo,
aunque durara varias horas, no sucedera nada. Nunca podra excitarla, nunca. Rez
para que terminara. De repente, l huy de ella y cay a su lado, gimiendo. Al cabo
de unos minutos, dijo:
No te preocupes, mueca, me he retirado a tiempo. No quiero perjudicarte.
Ella yaca silenciosamente. La tom en sus brazos. Su cuerpo estaba viscoso de
sudor.
No he conseguido despertarte, verdad? dijo.
Chris, yo Se detuvo.
No te preocupes, djame recuperar la respiracin y volver otra vez a ti.
No, Chris. Ha sido maravilloso! Yo estaba nerviosa, eso es todo. La prxima
vez llevar algo, no te preocupes.

- 110 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Escucha, lo he decidido. Vamos a casarnos. Al terminar la temporada. Tengo

un contrato de seis semanas en Las Vegas este verano; pagan mucho dinero. Nos
casaremos all. Te divertirs mucho, ser nuestra luna de miel. As es que no te
pongas nada: si quedas embarazada, mejor, nos casaremos antes.
No, no quiero tener un nio hasta que estemos casados. No quisiera que la
gente pensara que este era el motivo.
Escucha, mueca, tengo cuarenta y siete aos. Estoy bastante igualado
contigo. Todo el mundo cree que tengo unos cuarenta. Incluso Eddie y Kenny no lo
saben. Pero puesto que vas a ser mi mujer, quiero que sepas la verdad. He tenido
mucho cuidado con el dinero toda mi vida. En los ltimos quince aos he venido
ganando siempre cuarenta o cincuenta mil. E hiciera lo que hiciera, siempre he
guardado la mitad. Cuando tenga sesenta aos, tendr un milln de renta. Hace
veinte aos, conoc a este sujeto en Chicago, es un experto en impuestos. Saqu a su
hijo de un apuro, nada serio, un leve accidente de trfico. Pero yo tena amistades y
arregl un poco el asunto y el padre del muchacho, Lou Goldberg, se mostr tan
agradecido que se convirti en mi padre, mi madre, mi abogado, mi hombre de
impuestos y todo. Me dijo en aquella ocasin que yo era un talento de segunda clase,
pero que, si le escuchaba, me convertira en un ciudadano de primera categora. Y
empez a tomarme la mitad de lo que ganaba a veces slo ganaba doscientos
dlares por semana, pero Lou lo inverta. Ahora tengo una buena cartera, cosas
como la IBM que no hacen ms que duplicar su valor. Ahora que ya tengo una buena
cantidad, Lou sigue apartndome la mitad. Y si esto sigue, me refiero a mi nuevo
xito, en pocos aos, tendr no uno, sino dos millones. Y, tal como l lo invierte,
tendr ms de seis mil al mes exentos de impuestos, y sin tocar lo principal. Eso lo
dejaremos para nuestro hijo. Ahora que te tengo, todo ser perfecto. Y quiero que
empecemos teniendo un nio enseguida, as a los sesenta aos, por lo menos podr ir
al partido con l y verle ir al colegio cosa que yo nunca pude hacer. No se lo digas a
nadie, pero nunca pas del sexto grado. A los doce aos, venda golosinas por la
calle. Pero nuestro chico tendr de todo!
Ella estaba tendida y permaneca muy callada. Qu haba hecho! Este pobre
idiota
De repente se levant, fue al cuarto de bao y se visti. Chris se estaba vistiendo
cuando sali.
No te preocupes le rog ella. Puedo tomar un taxi. Estaba deseando
marcharse. No poda soportar sus ojos enamorados.
No, es pronto todava. Te llevar a casa y despus pasar por el Stage Deli.
Eddie y Kenny estarn all probablemente. Tomar con ellos un caf y kibitz. Soy tan
feliz que no puedo dormir; quiero proclamarlo al mundo.
Permiti que le tomara la mano mientras la acompaaba a casa. Le dio un beso
de buenas noches junto al ascensor. Entr en su apartamento, corri al cuarto de bao
y vomit.

- 111 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin llam al da siguiente. No mencion en ningn momento a las

muchachas italianas. Por la tarde se iba a Los ngeles con Ike Ryan. Quera hacer un
programa En Profundidad dedicado a Ike. Le pareca que sera ms interesante si se
filmaba en el mismo sitio. En el despacho de Ike, en su ambiente. De all volara de
nuevo a Londres siguiendo la ruta del Polo y no saba cundo iba a volver. Ella no
mencion a la baronesa ni a la starlet italiana y l tampoco mencion a Christie Lane.

- 112 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 12
El da uno de mayo Amanda se despert quince minutos antes de que sonara el
despertador. Maana, la revista Life aparecera en todos los quioscos, pero el Hotel
Plaza siempre tena el Times y el Life un da antes. Se visti rpidamente. En las seis
ltimas semanas, haba vacilado entre la ansiedad y la aprensin. Todos estaban
esperando el reportaje de Life. Christie pensaba que le convertira en una celebridad
internacional. Nick Longworth estaba preparado para elevar sus honorarios a cien
dlares la hora.
Tom un taxi y se dirigi al Plaza, corriendo inmediatamente al vestbulo. Al
acercarse al puesto de peridicos, distingui inmediatamente la cubierta de color rojo
intenso. Dej la moneda en el mostrador y fue a sentarse en un amplio silln del
vestbulo junto al Patio de las Palmeras.
Era un reportaje de diez pginas con un gran titular: EL FENMENO
CHRISTIE LANE. Apareca con Christie en cuatro fotografas y haba otra de ella sola
posando para Ivan en el Central Park, con un traje de chiffon. Y no haba ninguna
mquina de producir viento dirigida hacia el traje; nunca olvidara lo fro que haba
sido aquel da. Mientras lea, se alegr de comprobar la inslita capacidad de
percepcin del periodista. Haba una descripcin grfica de cmo haba posado
afrontando el viento de marzo sin titubear. Observaba el reportero que haca falta
poseer una fuerza especial para ser modelo. Todo era muy complementario para ella.
Y, aunque se describa a Christie como un hombre del pueblo, apenas se haca
mencin a su mala gramtica, a su extravagancia y a su absorcin total en su nueva
fama. (Hasta ahora todo bien pens ella.) Sigui leyendo:
Para acompaarle en su nuevo estado de preeminencia, Christie Lane ha escogido
a una muchacha muy adecuada para ser la consorte del nuevo primer cantante de la
televisin. Una bella cover girl, Amanda. No se trata simplemente de la muchacha que
ama. Es un smbolo. Demuestra que el mundo de los night clubs de segunda clase
pertenece al pasado. Porque Amanda es decididamente de primera clase. Y, despus de
verles juntos, se comprueba que no constituyen la incongruente pareja que pudiera
pensarse. Christie Lane adora la elegancia de esta bella muchacha. Y tal vez la
encantadora Amanda halla un poco de realidad en Christie Lane. Cuando una muchacha
permanece de pie al aire libre a cero grados de temperatura, vistiendo un traje de chiffon
y luciendo una sonrisa de Palm Beach, es probable que reciba con agrado la honradez de
un hombre como Christie Lane. Quizs est ansiosa de alejarse del mundo de junio en
enero de una modelo de alta costura para encontrar un mundo real con este hombre

- 113 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tambin muy real.

Cerr la revista. Esta ltima lnea! Cmo lo tomara Robin? Sali fuera bajo la
brillante claridad del sol. A pesar de que sala con Christie y de que ocasionalmente
se acostaba con l, presenta que apenas le conoca. Nunca estaban solos,
exceptuando las torturantes horas que pasaban juntos en el Astor. Christie pasaba por
lo menos dos noches a la semana con sus guionistas; haba funciones benficas,
entrevistas que ocupaban todo su tiempo, que formaban parte de su condicin de
estrella. Y, sin embargo, tena intenciones de casarse con ella en Las Vegas! Le haba
dejado hablar el verano pareca tan lejos Pero ahora estaban en mayo!
Tena que romper sus relaciones con Christie Lane! Slo se haba seguido
viendo con l debido a su soledad y a su nostalgia por Robin. En realidad, nunca
podra interesarse por nadie ms. Pero, por lo menos, haca feliz a Christie
El reportaje de Life caus una enorme sensacin. Se sinti autnticamente
famosa, especialmente las noches que seguan al show, cuando sala por la puerta del
escenario y los muchachos pidiendo autgrafos la llamaban por su nombre. Pero no
haba sabido nada de Robin hasta el Da de la Decoracin. Acababa de colgarle el
telfono a Christie, que iba a actuar con este motivo en el Grossinger con unos
honorarios fabulosos. Quera que ella le acompaara, pero Amanda se neg.
Anda, ven le rog. Nos divertiremos. Hasta Aggie dejar el Latin
Quarter.
No puedo perder el dinero. Adems, yo no soy Aggie, no soy ninguna
acompaante de cuartel.
Qu significa acompaante de cuartel? Vamos a casarnos este verano.
S, y cuando nos casemos, acudir a los sitios donde t actes. Pero ahora me
quedo en Nueva York y cumplo con mis compromisos de modelo. No voy a ir a
ningn sitio como parte de la caravana de Christie Lane.
T y tus ideas de la dignidad. He tenido que enamorarme de una seora!
Colg el telfono, de mal humor pero no enfadado.
Despus de haber colgado, Amanda pens por qu no le haba dicho No voy a
casarme contigo. Porque estaba asustada! Estaba asustada de lo que sucedera si
Robin desapareciera para siempre. Quedara destrozada. Una vez haba intentado
terminar con Christie y le haba dicho que no volvera a verle jams. La rotura de
relaciones slo dur cinco das. Por lo menos, con Christie poda conservar su
sensatez. Siempre haba la inauguracin de algn night club o algn festival benfico
y estar con Christie era mejor que estar sola.
Son el telfono. Ella lo tom lentamente, creyendo que era Christie que
llamaba de nuevo para suplicarle una vez ms. La vigorosa voz la pill por sorpresa:
Hola, Celebridad.
Robin! Oh, Robin! Dnde ests?
Acabo de llegar. He estado fuera, para informar sobre el proceso de
Eichmann. Acabo de leer un reportaje sobre ti en el avin; he cogido los nmeros

- 114 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

atrasados de Life, y all estabas t!

Qu te ha parecido? se esforz en aparentar indiferencia.
Estupendo dijo l con entusiasmo. Te presentan casi tan excitante como
eres en realidad.
Su garganta estaba rgida, pero procur mantener un tono de voz alegre.
Casi parece como si me hubieras echado de menos.
Y as es.
Apenas le escuchaba. Estaba planeando su velada. Eran las cinco: demasiado
tarde para lavarse el pelo, pero poda ponerse un aplique. Gracias a Dios, era
domingo. Jerry estaba en el campo y no les podra acompaar. Tena bistecs en la
nevera, pero le faltaba vodka.
Sigues tan guapa como siempre? le pregunt l.
Comprubalo por ti mismo.
Estupendo. Te espero en el Lancer Bar maana a las siete.
Estaba tan decepcionada que no poda hablar. l confundi su silencio con
indecisin. Su voz sonaba alegre.
O acaso Christie Lane me ha borrado de la escena?
No, pero me ha pedido que me case con l.
Pudiera ser una cosa segura. Su show va a durar siempre.
Robin, te importara que me casara con Christie Lane?
Desde luego que me importara. No quisiera perderte por nada del mundo.
Pero no puedo competir contra el matrimonio.
Por qu no?
Mira, nena, slo hay una razn para el matrimonio y es tener hijos. Yo no
quiero hijos.
Por qu?
Son una responsabilidad enorme.
En qu sentido?
Mira, Amanda, tengo que sentirme libre, poder recoger mis cosas y
marcharme. Esto puede hacerse con una muchacha, incluso con una esposa. Pero no
con un hijo. Qu clase de padre sera?
Ella estaba temblando. El matrimonio era un tema que l siempre se haba
negado a discutir. Pero, en este momento, estaban discutiendo acerca de ello.
Oh, Robin, creo que seras un padre maravilloso.
Un padre tiene que estar con su hijo.
Acaso tu padre te dej?
No, dispona de todo el tiempo. Y Kitty era una buena madre: tenamos
nieras y cocineras, pero ella siempre estaba all. Y as es cmo debe ser.
Entonces no lo entiendo. Qu te hace pensar que huiras?
Mi trabajo, nena dijo l secamente. Y a pesar de que no me ha sucedido
nunca, s que si fuera un nio y mi padre no estuviera conmigo, esto me matara; lo
s. No me preguntes por qu, lo siento as.

- 115 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin, no tenemos por qu tener hijos ahora

Entonces, para qu casarse?
Para estar juntos.
Estamos juntos, excepto cuando necesito estar solo. Como esta noche; tengo
un escritorio lleno de correspondencia. Me apetecera tirarlo todo a la papelera. Es
posible que lo haga. Hubo una pausa. Si lo hago las facturas llegarn de nuevo y
no creo que me corten la electricidad si me retraso un mes en el pago.
Muy bien, ya no hay correspondencia. Ahora podremos estar juntos esta
noche dijo ella.
Amanda, por esto estoy en contra del matrimonio. Quiero estar solo esta
noche. Su voz son amable de repente, Lo entiendes ahora, Amanda? No estoy
hecho para el matrimonio. Me gustan las cosas tal como estn.
Y las pequeas juergas que arma Ike Ryan!
Ike Ryan, de dnde has sacado este nombre? Hace un montn de tiempo que
no le veo ni pienso en l.
Y qu me dices de la baronesa? O acaso tambin es un nombre en el que
hace meses que no piensas?
Saba que se estaba destruyendo a s misma, pero no poda evitarlo.
Amanda querida, otra de las cosas horribles del matrimonio son las
explicaciones. Yo no te debo ninguna y t no me debes ninguna a m. Y ahora, qu
tal maana? Ests libre?
Arreglar las cosas para estar libre. Su voz era sombra.
Buena chica.
Te quedars aqu algn tiempo? O tienes que ir a algn sitio?
Nena, estoy tan cansado de viajar que no quiero marcharme otra vez.
Digamos que me quedar aqu hasta el otoo.
Est bien. Su tristeza se desvaneci. Terminaremos los programas dentro
de dos semanas.
Oh, eso me recuerda que Jerry Moss me ha invitado a Greenwich el cuarto fin
de semana de julio. Tienen una casa muy grande con piscina. Te gustara venir?
Me encantara, Robin.
Estupendo! Hasta maana por la noche.
Permaneci largo rato sentada silenciosamente. Estuvo despierta la mitad de la
noche. A la maana siguiente, llam a Jerry Moss a las nueve.
Jerry, tengo que verte. Es urgente.
Probablemente nos veremos en el Lancer Bar. Tengo que encontrarme all con
Robin a las cinco.
Yo no ir hasta las siete. Pero tengo que verte a solas. Es muy importante!
A la hora de comer?
No, tengo una sesin a las doce. Puedo venir a tu despacho, digamos a eso
de las diez?
De acuerdo. Te tendr el caf preparado.

- 116 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Estaba sentada frente al escritorio de Jerry y sorba el caf. Le habl de Christie,

dndole a entender que no haba habido ninguna clase de intimidad entre ellos. En
cierto modo, no era una mentira; no haba habido intimidad. Se limitaba a
permanecer tendida, rechinando los dientes y sometindose a l.
Entonces dijo:
Por eso he venido a verte, Jerry. Eres el nico que puede ayudarme.
l la mir asombrado.
Yo?
Si voy a Las Vegas con Chris, tendr que casarme con l. Si no voy a Las
Vegas, le perder.
Jerry asinti.
Es una decisin muy fcil. Es una cosa segura contra una posibilidad remota.
Quiero tener una oportunidad en esta posibilidad remota dijo ella. Robin
permanecer en la ciudad todo el verano. Me ha invitado a ir a tu casa el cuarto fin de
semana de julio.
Jerry permaneci silencioso. Despus dijo:
Ve a Las Vegas, cario, csate con Chris. No pierdas ms tiempo con Robin.
Por qu? Acaso te ha dicho algo que yo no s?
No, pero mira, has odo hablar de Ike Ryan?
Lo s todo de Ike Ryan. Pero no se ven, y ya no hacen estas cosas.
Jerry sonri.
Tengo un amigo que es psiquiatra. Cuando Robin me cont lo que haba
hecho con Ike, yo se lo mencion y l me dijo que probablemente Robin odia a las
mujeres.
Es ridculo! grit ella. Este amigo tuyo ni siquiera conoce a Robin.
Ha conocido a Robin.
Intentas decirme que Robin es un poco raro? Ahora estaba autnticamente
enojada.
No. Digo que como personas, como amigos, le gustan los hombres. Se trata
con las mujeres, pero slo sexualmente; en realidad, no le gustan. Siente realmente
hostilidad hacia las mujeres.
Y t crees que eso es cierto?
S. Pero creo que a Robin t le gustas todo lo que puede gustarle una mujer.
Eventualmente podr forzarte a hacer algo contra tu voluntad; t sers la que hars
pedazos todo eso.
Jerry Sus ojos eran dulces. Aydame
Cmo puedo ayudarte?
Evita que vaya a Las Vegas con Christie. Puedes decirle Christie que he
firmado un contrato para los anuncios del show de verano y que tengo que
permanecer aqu porque son en directo.

- 117 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

l la mir.
Ve a Las Vegas, Amanda. Christie Lane te ofrece un futuro, una verdadera
vida, nios todo.
Jerry ella le imploraba. Quiero una ltima oportunidad con Robin.
Crea que tenas ms clase, Amanda. Dnde est tu espritu de aventura? Si
alguien me importara tanto, echara el dado y me lanzara. Deja a Christie Lane.
Apunta a Robin! As pierdes la oportunidad de un buen matrimonio y de la
seguridad. Si tuvieras treinta y cinco aos, te dira que no puedes arriesgarte a ello.
Pero eres joven y debes tener mucho dinero ahorrado.
No ahorro nada. No puedo.
Jerry se encogi de hombros.
Pues entonces, deja de comprar estos trajes de firma. Dios mo, Mary
compra cosas en Greenwich por cuarenta y cinco dlares!
Mary no gana cien dlares a la hora. Y no olvides que luzco estos trajes en el
show. Ir bien vestida es parte de mi trabajo. Y tengo miedo de no tener dinero, miedo
de quedarme sin nada.
En mi opinin, una muchacha de quien estn enamorados dos hombres, no
tiene por qu temer estar sola. Y una muchacha que gana cien dlares a la hora no
tiene por qu temer quedarse sin dinero.
Ella apret las manos.
Jerry, has sido pobre alguna vez? Me refiero a pobre de solemnidad. Yo lo he
sido. Yo he sido basura. Me entristezco cuando oigo hablar a Christie de Miami, de
los pequeos clubs en que haba actuado y de cmo se haba jurado a s mismo actuar
en los grandes hoteles. Yo nac en Miami, en una seccin de caridad. Mi madre era
una camarera finlandesa de uno de aquellos hoteles de lujo. Supongo que debi ser
bonita. Yo slo la recuerdo delgada y cansada. Pero alguno de aquellos ricachos que
se alojaban en el hotel debi pensar que era bonita. Ni siquiera s quin fue mi padre.
Slo s que era un hombre rico de los que pueden permitirse pasar el invierno en
Miami y aprovecharse de alguna pequea camarera. Despus de nacer yo, fuimos a
vivir en lo que se llama la Niggertown, porque la nica mujer que a mi madre le
pareci honrada era una muchacha de color que trabajaba en el hotel. Era una
casucha baja alquitranada, se pasa por all al ir al aeropuerto. Esta mujer se llamaba
Rosa llev a mi madre al hospital de beneficencia cuando yo nac. Y despus
vivimos con ella. Yo la llamaba ta Rosa, es la mujer ms buena que he conocido. Ms
adelante, cuando mi madre trabajaba por las noches, ta Rosa vena a casa, preparaba
la cena, vigilaba mis estudios y diriga mis plegarias. Mi madre muri cuando yo
tena seis aos. Ta Rosa pag el entierro y me tom consigo exactamente igual que si
fuera su hija. Me hizo terminar el bachillerato, trabaj para m, me visti, y despus
me envi a Nueva York en autobs con cincuenta dlares que haba ahorrado.
Amanda se detuvo y las lgrimas brotaron copiosamente de sus ojos.
Estoy seguro de que le has recompensado los cincuenta dlares dijo l.
Al principio le mandaba cincuenta dlares por semana. Pero necesitara toda

- 118 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

una vida para pagarle todo su amor. Hace un ao y medio, ta Rosa tuvo un ataque.
Yo corr a Florida fue justo antes de conocer a Robin y la llev al hospital. No fue
fcil, no les entusiasmaba demasiado la idea de tener a una anciana mujer de color
enferma. Pero encontr a un mdico amable y me ayud a conseguir una habitacin
aparte. Como es natural, no tena ningn seguro de hospital, nada. Estuvo all seis
semanas, cost cuatro mil dlares, con las enfermeras y el tratamiento. Intenta
explicar eso a la oficina de impuestos. Es un familiar, alguna persona que depende
de usted?, preguntan. No, simplemente una persona a quien quiero. Pero se
imaginan que tiene Seguridad Social, ciento quince dlares al mes o algo as, y no
puede estar internada en una seccin de caridad. Pero, de acuerdo con la ley, no es
pariente ma, yo no fui adoptada. Y aquellos tipos sin corazn ven que viene alguien
como yo y piensan: Una modelo, cien dlares por hora, gana ms en un da que yo
en una semana.
Dnde est ella ahora? pregunt Jerry.
Ah est. No poda dejarla sola, incluso cuando fue dada de alta del hospital.
Procur encontrar a alguien que se encargara de cuidarla, pero no pude. La traslad
aqu a una residencia para enfermos de Long Island. Costaba cien dlares por
semana. De acuerdo, y la visitaba cada semana. Despus, hace unos ocho meses, tuvo
un ataque total. Tuve que trasladarla a otra residencia en la que cuidan
constantemente de ella a lo largo de todo el da. Y ahora pago doscientos cincuenta
dlares por semana.
La sigues visitando cada semana?
Ella mene la cabeza.
Me impresiona demasiado y ella ni siquiera sabe que estoy all. Voy ms o
menos una vez al mes y el da de Ao Huevo. Yo siempre sola llamarla en Noche
Vieja al principio de estar en Nueva York, y una vez que no pude comunicarme con
ella porque los circuitos estaban paralizados, me puse furiosa. Y ella dijo: Nia, de
ahora en adelante, llmame el da de Ao Nuevo. No quiero que te estropees la noche
tratando de conseguir una conferencia.
Amanda se irgui.
Crec conociendo el poder del dinero, Jerry. El dinero le permiti a mi
desconocido padre marcharse de la ciudad y andar por la vida sin conocerme. La
falta de dinero le impidi a mi madre luchar. Y lo nico que ahora le proporciona a ta
Rosa un poco de comodidad es el dinero. Ya ves, Jerry, que no puedo arriesgarme.
Tengo que escoger las cosas seguras. Sin embargo, he ganado lo suficiente como para
permitirme una oportunidad con el nico hombre del mundo a quien quiero. No
puedo decidirme por Christie sin haberlo intentado todo con Robin antes!
l se dirigi al pequeo bar que tena instalado en el despacho y sirvi dos
whiskies. Le ofreci uno a Amanda.
Amanda, creo que Alwayso tendra que presentar sus anuncios en directo,
este verano. Te pedir que permanezcas en la ciudad. Choc su vaso con el de ella
. Har lo que pueda por mi parte, cario le dijo. Tenemos el cuarto fin de

- 119 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

semana de julio y un largo y maravilloso verano. Nos divertiremos.

Ella procur esbozar una dbil sonrisa.
As lo espero, porque en otoo tendr que tomar una decisin.

Pas el verano. Haba estado con Robin todas las noches. Algunos fines de
semana los haban pasado en los Hamptons. El fin de semana correspondiente al Da
del Trabajo lo pasaron en Nueva York. Fueron a Greenwich Village, caminaron por las
estrechas callejuelas y pasaron varias horas sentados en un caf de la calle Cornelia.
Ahora estaban en octubre, y haba empezado la nueva temporada. El Show de
Christie Lane volva a estar en el aire. En Profundidad haba empezado tambin su
segunda temporada. Christie le peda que fijara la fecha de la boda y Robin haba
reanudado sus viajes espordicos. Pareca como si no hubiera pasado el verano. A
pesar de sus propsitos, saba que seguira aplazando a Christie y esperando a Robin.
Perdi los pocos kilos que haba ganado durante el verano, pero siempre que volva
Robin se senta maravillosamente. No poda tomar una decisin: esperaba.
Pero fueron los patrocinadores quienes la forzaron a tomar una decisin: el
quince de enero, Alwayso trasladara el show a California para todo el resto de la
temporada.
Iremos como marido y mujer! insista Christie. Nos detendremos en
Chicago y nos casaremos!
No quiero casarme yendo de camino a ningn sitio. Si voy a California, nos
casaremos all replic ella.

La decisin de trasladar el show se tom la semana anterior a Navidad. Y Robin

estaba en Londres.
La vspera de Navidad se encontr con Jerry en el Lancer Bar para tomar una
copa juntos. A Jerry tampoco le gustaba la idea de California. Significaba perder un
montn de tiempo all
Ambos contemplaron hoscamente el bar con su pequeo y alegre rbol de
Navidad, y la nieve falsa y el acebo colgado del espejo. Sus ojos se encontraron. Ella
levant su vaso.
Felices Navidades, Jerry.
Pareces triste, Amanda.
Me siento triste y descuartizada dijo ella.
l se acerc y le tom la mano.
Mira, cario, no puedes esperar ms. Plantaselo a Robin el Da de Ao
Nuevo.
Por qu entonces? Cmo s que le ver?
No ha sido Chris invitado a la fiesta del Da de Ao Nuevo de la seora
Austin?

- 120 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella esboz una sonrisa.

Cmo no! No hace ms que hablar de eso. Se comporta como si se tratara de
una presentacin de ministros en el Palacio de Buckingham.
En cierto modo, as es. Judith Austin no suele mandar invitaciones a la gente
de la IBC. Este ao parece haber sido una excepcin. Danton Miller casi se sorprendi
al saber que Robin tambin haba sido invitado. Y s que Robin va a volver la vspera
de Ao Nuevo. Brome conmigo diciendo que iba a celebrarlo dos veces, como
consecuencia del cambio de horario. Robin asistir a la fiesta de la seora Austin. No
se atrever a negarse.
Y yo qu tengo que hacer? pregunt ella. Dirigirme hacia l y decirle
Ahora o nunca, Robin?
Algo as.
No puedo; no voy a ir a esta fiesta.
Por qu? No te lo ha pedido Chris?
Desde luego que s. Pero siempre paso el Da de Ao Nuevo con ta Rosa.
Desde luego no se lo he dicho a Chris. No sabe nada de eso. Tengo intencin de que
me duela la cabeza aquel da.
Pero t has dicho que ella no te reconoca, Amanda.
Lo s, pero me siento junto a ella y le doy de comer, y el Da de Ao Nuevo, es
el da que pasamos juntas las dos.
Sabr ella si es primero de enero o dos de enero? pregunt Jerry.
Lo sabr yo, Jerry.
Mira: ve a la fiesta, Amanda. Y plantale la cuestin a Robin. Procura
conseguir de l un s o un no rotundo. Si es no, brralo. Dos aos son tiempo
suficiente para esperar a alguien, aunque se trate de Robin. Y puedes visitar a tu ta al
da siguiente.
Pareci pensativa. Despus asinti.
De acuerdo, eso har! Cruz los dedos. Estamos en 1962, o lo consigo o
lo termino! Dios mo, soy un poeta. Tomemos un martini con vodka, Jerry, lo que bebe
Robin, y desemosle a este bastardo felices Navidades donde quiera que est!

- 121 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 13
La invitacin para la fiesta del Da de Ao Nuevo de los Austin rezaba as:
Ponche de huevo. De cuatro a siete. Christie quera recoger a Amanda a las tres y
media. Ella insisti en que fuera a las cuatro y media.
Pero mueca, tenemos que estar all a las cuatro.
Lo cual significa que nadie va hasta las cinco. Y todos los que son alguien
llegan a las seis.
l cedi de mal humor.
Quin conoce el protocolo de la gente importante? Creo que necesito en serio
una esposa como t.
A las tres y media ya se haba probado seis trajes distintos. El traje negro le
sentaba muy bien; poda lucirlo con un collar de perlas y el reloj de Robin. Era
curioso lo que suceda con aquel reloj: todo el mundo pareca admirarlo, quiz por
ser tan menudo. Nick Longworth deca que era muy caro.
Por Navidad, Chris le haba regalado una pulsera de oro con fetiches. La odiaba
pero saba que tena que lucirla. Contempl el disco que deca Mandy y Chris; era
muy pesado y chocaba con todo. Definitivamente, no poda lucirse con el traje negro.
Sac el traje de Chanel. Era una copia exacta de las de Ohrbach. Hecho con
tejido Chanel autntico. Pero Judith Austin notara la diferencia. Probablemente, ella
tena el original. Bueno, no pretenda impresionar a la seora Austin. Y Jerry tena
razn. Haba mirado el noticiario de la IBC del medioda. Haban dicho que Robin
llegara a Idlewild a las seis de aquella maana.
Lo tena todo planeado. Sera fcil escapar de Christie en el transcurso de un
cctel. Ira directamente a Robin y le dira: Quiero hablar contigo esta noche. Es
urgente. Se las arreglara para encontrarse con l ms tarde, despus de haberse
librado de Chris. Y esta noche quedara decidido, de una o de otra manera. Chris
pensaba que todo estaba a punto para salir hacia la Costa, pero Jerry le haba
entregado un contrato que no tena que firmar hasta fines de semana. Dios mo, tena
que dar resultado! En las ltimas semanas haban cambiado muchas de sus ideas
acerca de Christie. No se trataba simplemente de un imbcil bonachn. En algunas
cosas, sobre todo en lo que se refera al dinero, poda ser completamente fro. La otra
noche, sus ojos de pescado adquirieron un tono acerado al decir: Lo ests haciendo
verdaderamente bien, mueca. Lou Goldberg me advirti acerca de ti. Lou dice que
has estado aplazando la boda esperando algo como eso.
No entiendo dijo ella.
Quieres casarte conmigo en California porque all existe comunidad de

- 122 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

bienes. Si nos divorciamos, te quedars con la mitad de todo.

Puesto que esta idea no se le haba ocurrido en ningn momento, el asombro de
su rostro fue autntico.
Si me caso contigo, ser para siempre dijo ella.
Claro que ser para siempre. l sonri. Y lo que es mo es tuyo, tan
pronto como tengamos el nio.
Lou Goldberg vino a Nueva York despus de Navidad. Era un hombre
agradable de poco ms de sesenta aos. Ella procur resultar simptica, pero no era
una actriz muy buena y los agudos ojos de Lou pudieron observarlo todo: su manera
de permitirle a Chris que le tomara la mano, su falta de afecto espontneo.
Hoy deba estar con ta Rosa; el Da de Ao Nuevo era un da de muchas visitas
en la residencia. A lo mejor se olvidaban de darle de comer a ta Rosa, pensando que
ella estara all y se encargara de ello. Bueno, llamara desde la fiesta para asegurarse.

Cuando llegaron a la residencia ciudadana de los Austin haban llegado unas

veinte personas. Su oscuro y sobrio lujo era impresionante. El mayordomo tom sus
abrigos y los acompa hacia el amplio saln. Amanda reconoci a un senador, a
varios elementos de la buena sociedad, a varios actores cinematogrficos y a un
primer actor de la CBS (haba ledo que la IBC estaba intentando contratarlo). Vio
tambin a Danton Miller y en un rincn, conversando animadamente con la seora
Austin, estaba Ike Ryan. Amanda le reconoci inmediatamente. En los ltimos meses,
Ike Ryan haba irrumpido en la escena de Hollywood con la fuerza de una explosin.
Su estilo estridente haba atrado a muchos imitadores. Su primera gran produccin
estaba ya a punto de comenzar. La publicidad empez cuando firm un contrato con
una de las ms seductoras actrices de Hollywood para actuar en la misma. Esta
abandon inmediatamente a su marido e inici un borrascoso idilio con Ike Ryan. Al
terminar la pelcula, l la dej y empez un nuevo idilio con una pequea Starlet a la
que prometi un papel en su prxima pelcula. La estrella abandonada intent
suicidarse ingiriendo somnferos pero se salv al llamar al marido de quien se
hallaba separada. Algunas semanas ms tarde, la joven starlet intent tambin
suicidarse ingiriendo somnferos y fue salvada por el mismo Ike a quien ella
telefone en la hora cero. Ike haba aparecido en las primeras planas jurando que
haba ido a Hollywood para convertirse en productor, no en Don Juan. Afirm que
todo eso ya lo haba intentado antes. Que se haba casado con una muchacha con
quien haba ido a la escuela y que haca cinco aos que se haban divorciado. Desde
luego que se enamoraba cada da. Pero no para siempre.
Era apuesto, pero de aspecto rudo. Su madre era juda, su padre haba sido un
boxeador irlands de segunda categora. Ike hablaba de todo ello en las entrevistas,
afirmando que reuna lo mejor de ambas partes. Amanda pens que deba tener unos
cuarenta aos. Estaba moreno y su pelo negro empezaba a mostrar algunas canas en

- 123 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

las sienes. Su nariz era corta y respingona, lo cual proporcionaba cierto aire aniado
a su rostro de mandbulas cuadradas. Judith Austin pareca estar fascinada por l.
Esto sorprendi a Amanda. Judith Austin era todo lo que Amanda deseaba ser.
Era esbelta y elegante, llevaba el cabello de color rubio ceniza recogido en un moo
francs y vesta una tnica de terciopelo, de recibir en casa. Amanda la haba visto en
Vogue y saba que costaba mil doscientos dlares. Observ que la seora Austin luca
muy pocas joyas, unos pequeos pendientes de perlas y nada ms. Despus sus ojos
se fijaron en un enorme brillante en forma de pera que colgaba suelto de su dedo. Por
lo menos era de treinta quilates.
Ella y Christie permanecieron solos, extraamente aislados en el saln atestado
de gente. Danton Miller los vio, se acerc y empez a conversar amablemente con
ellos. Chris se le peg inmediatamente y ambos hombres se enzarzaron en una
discusin acerca de las clasificaciones.
Amanda contempl el saln. Era una casa maravillosa. Ta Rosa estara
encantada si pudiera verla aqu! De repente, pens en la residencia. Se excus y pidi
al mayordomo que le indicara un telfono. El mayordomo la acompa a la biblioteca
y cerr la puerta. Amanda mir a su alrededor, impresionada por la dignidad del
hermoso saln. Se dirigi al escritorio y lo acarici suavemente con los dedos.
Observ todos los botones del telfono y la cartulina en blanco en la que deba
apuntarse el nmero. Sin utilizar, naturalmente. Contempl una fotografa de Judith
en marco de plata; se acerc. Estaba firmada Consuelo, con este curioso estilo de
caligrafa inclinada hacia la izquierda, propia de las damas de la buena sociedad.
Claro, esta era su hermana gemela: la princesa! Marc el nmero de la residencia.
Comunicaba. Se sent, abri una caja de plata que se encontraba sobre el escritorio y
encendi un cigarrillo. Observ otro marco de plata en el que aparecan las dos
pequeas princesas a los diez y doce aos aproximadamente. Quizs ahora fueran ya
debutantes, bellas debutantes de Europa sin ninguna clase de preocupaciones. Marc
de nuevo el nmero de la residencia. Todava comunicaba.
Se abri la puerta. Era Ike Ryan. Sonri.
La he visto escaparse. En cuanto he podido, he venido a buscarla. Soy Ike
Ryan. Nos conocimos el ao pasado en el Danny's Hideaway.
Ella esper que su fra mirada le diera a entender que no recordaba en lo ms
mnimo dicho incidente. Despus dijo con voz ausente:
He entrado aqu para hacer una llamada telefnica, pero el nmero que
marco est ocupado.
l hizo un movimiento con la mano.
Eso es lo que yo quera hacer tambin! Le importa que lo utilice? Antes de
que ella pudiera responder, se acerc, tom el telfono y empez a marcar. Se detuvo
a la mitad y se volvi hacia ella. Oiga, est usted libre despus de la fiesta?
Ella sacudi negativamente la cabeza.
l sigui marcando.
Entonces voy a hacer esta llamada. Supongo que sus relaciones con el sujeto

- 124 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que la acompaa son serias. Estaba usted con l en el Danny's cuando nos conocimos.
Hago anuncios en el Show de Christie Lane. Se preguntaba si Robin habra
hablado alguna vez de ella con Ike Ryan.
Su nmero contest.
Hola, Joy, cario, nos encontramos a las nueve para cenar? Te enviar mi
coche. Tenemos tres fiestas donde poder ir o bien podemos ir al Delicatessen de la
Sexta Avenida. Depende de cmo me sienta. Cmo? Desde luego que s. Crees que
interrumpira mi trabajo si no? De acuerdo, encanto. Colg el telfono y se volvi
hacia Amanda. Ve usted lo que se ha perdido?
Sonri con una mueca. l la mir.
Usted me gusta. La mayora de las fulanas suelen mostrarse interesadas por
m.
Yo no soy una fulana. Tengo un contrato para ir a California y realizar
algunos anuncios de TV, y el sujeto que me ha acompaado aqu da la casualidad
de que est muy enamorado de m.
l sonri.
Dnde ir usted en la Costa?
En el Beverly Hills, si voy.
Si va? Cre que tena usted un contrato.
Y lo tengo. Todava no lo he firmado.
Cul es el efsher?
Efsher?
l sonri.
Es una palabra Yid. La sola utilizar mi madre. Pierde al traducirse, pero
intentar explicrsela con un ejemplo. Vamos a ver. Ah, si! Mi hermana era una
bestia antes de que yo me decidiera por la operacin de ciruga esttica de la nariz
que le permiti al final conseguir un marido. Pero antes de eso, nunca haba salido
con nadie. As es que una tarde iba al Grossinger con varias muchachas que conoca,
todas cerdas como ella, ya conoce usted la clase. No, no la conoce. Muchachas judas
vrgenes de ms de veinticinco aos. Histricas! Verdaderas fracasadas. La clase de
chica que ya ha dejado de esperar. Mi hermana era una de ellas. Recuerdo que aquel
fin de semana mi hermana estaba colocando en su maleta unos pantalones, una
raqueta de tenis, un traje de bao y mi madre dijo: No te llevas ningn traje
bonito? Mi hermana dijo: Mira, mam, ya he estado en estos sitios. Nunca hay
hombres libres. As es que esta vez voy a descansar. Jugar al tenis. Ir a descansar,
no a buscar. Entonces mi madre se acerc con el mejor vestido de mi hermana, lo
coloc en la maleta y dijo: Tmalo, efsher.
Amanda ri. Se sinti mejor predispuesta hacia Ike Ryan.
Lo entiende? pregunt l. Efsher significa quizs, una posibilidad, una
lejana esperanza. Cul es su efsher, encanto? Despus, como presintiendo su
cambio de actitud, dijo: Escuche, quiere usted cambiar sus planes con respecto a
esta noche? Puedo anular la cita que acabo de arreglar.

- 125 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Yo no anulo las citas dijo ella.

Yo tampoco, cuando me interesan. La mir fijamente. Despus sonri.
Venga a la Costa, encanto. Creo que tendremos un futuro juntos.
La habitacin se le apareci repentinamente vaca cuando l sali. Advirti que
ya eran ms de las seis. Robin deba haber llegado. Marc rpidamente el nmero de
la residencia. Todava comunicaba! Se retoc el maquillaje y regres a la fiesta.
Probara de nuevo ms tarde.
El amplio saln ya estaba tan abarrotado que la gente ocupaba el recibidor y el
comedor. Camin por todos los salones, escudriando todas las caras, pero Robin no
estaba. Encontr a Chris, clavado en el mismo sitio, hablando todava con Danton
Miller. Danton pareci aliviarse al verla y se escabull inmediatamente.
Dnde demonios has estado? pregunt Chris tan pronto como estuvieron
solos.
Peinndome contest ella framente.
Has estado fuera veinte minutos. Dan Miller estaba harto de estar conmigo.
Bueno, si eres un astro tan importante, dnde estn tus fans?
Chris observ a toda la gente importante del saln.
Tiene gracia suspir, conozco a todos los que veo, pero no veo a nadie a
quien conozca. Mueca, vmonos. Yo no pertenezco a esto.
Oh, Chris! Por lo menos disimula y haz como que te diviertes.
Por qu? Hay alguna norma que diga que tenemos que divertirnos? Nos
han invitado Eddie Flyn tambin nos haba invitado a una fiesta. La da en su suite
del Edison. Irn algunos muchachos del Copa; es en honor de Aggie, porque deja el
Latin Quarter y va a la Costa con Eddie. En esta fiesta todos se divierten.
Ella mir hacia la puerta. Su corazn aceler sus latidos. Pero no, era
simplemente otro hombre de elevada estatura
Finalmente, a las ocho, y cuarto Amanda cedi y permiti que Chris la llevara a
la fiesta de Eddie en el Edison. Las chicas del Copa y las del Latin Quarter se haban
marchado para actuar en el show de la cena. Amanda se sent en el sof y empez a
beber whisky. Chris apareca tranquilo; esta era la clase de fiestas que a l le
gustaban. Le trajo algunos sandwiches pastrami.
Toma, mueca, esto es mejor que la elegante comida de los Austin.
Ella los rechaz y se verti otro whisky.
Es mejor que comas le advirti l, metindole un sandwich en la boca.
He tomado tres de estos y no me apetece cenar.
No tengo apetito dijo Amanda.
Agnes se sent junto a ella en el sof.
As es cmo las modelos conservis la lnea? le pregunt. Ests
cometiendo una gran equivocacin. La cecina es para morirse.
Es que no tengo apetito dijo Amanda. El whisky le dio sueo y bostez.
Agnes la mir con simpata.
Celebraste demasiado la Noche Vieja?

- 126 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No, no mucho. Chris tena un contrato de actuacin en un club. Fue bastante

tranquilo, si tranquilo puede llamarse el Gran Saln de Baile del Waldorf.
El ao pasado, Eddie y yo estuvimos con Chris en el Fontainebleau. Oh,
ninguno de nosotros vivamos all! Chris tena un contrato de actuacin. Esto fue
antes de empezar el show. Sabes una cosa? Eddie y yo nos divertamos ms, antes de
empezar este xito en la televisin. Me refiero a que nos reamos ms. Y as es cmo
debera ser en las fiestas.
No me gusta la Noche Vieja ni ninguna otra clase de fiesta dijo Amanda.
Hacia las once, estaba bastante bebida. Chris quera ir a algn sitio a tomar caf,
pero, al final, accedi a llevarla a casa.
No despidi el taxi y la acompa hasta la puerta. Era un detalle que haba
conseguido de l, pero Chris segua pensando que era ridculo.
Ike Ryan tiene coche y chfer.
No es ms que de alquiler vocifer l.
Pero no utiliza taxis.
Ya vendr el da en que yo pague ocho dlares por hora mientras el chfer
permanece sentado escuchando la radio. La bes rpidamente, pensando que el
taxmetro estaba corriendo. Recurdalo, mueca, cuando tenga sesenta aos, lo
har. Un tipo como Ike Ryan puede fracasar.
Ella tropez al penetrar en su apartamento. Experiment una sensacin de
nusea en su estmago y el comienzo de un terrible dolor de cabeza. Se puso en
comunicacin con su servicio de respuestas. Una llamada de la residencia. Poda
estar segura de que llamaran aquellas enfermeras esperaban los billetes de veinte
dlares que ella sola entregar por Ao Nuevo.
Pero ninguna llamada de Robin! Muy bien. No ms cmo era la
palabra? Efsher. S, no ms efsher. Ira a California! Se casara con Chris! De
repente, se irgui al ocurrrsele un pensamiento. Despus se qued anonadada.
California! Quin visitara a ta Rosa? Siempre iba una vez al mes, siempre en das
distintos, a horas distintas, para comprobar qu tal la cuidaban. Si se iba, la
abandonaran. Por qu no haba pensado en ello hasta ahora? Porque hasta aquel
momento no haba credo realmente que se ira. Ni siquiera se haba preocupado de
subarrendar el apartamento. Haba estado esperando a Robin.
Pens unos momentos y despus, como en un impulso, marc el nmero de la
casa de Jerry. Contest su esposa. Amanda se excus por llamar tan tarde, pero
explic que era urgente.
Jerry, no puedo ir a California.
l pareci contento.
Ha dado resultado, verdad? Te dije que le hablaras claro!
No ha venido contest ella lentamente.
Entonces, por qu no vas a California?
No tiene nada que ver con Robin dijo ella con voz cansada. Jerry, se me
acaba de ocurrir. Estaba tan ocupada pensando en m misma, en Robin, en Chris. Me

- 127 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

olvid de ta Rosa. No puedo marcharme. Quin la visitara?

Estoy seguro de que hay buenas residencias en la Costa.
Pero, Jerry, cmo podra trasladarla?
Haz que Chris alquile un avin particular. Que vaya una enfermera contigo.
No sabe nada de ta Rosa y no s cmo se lo tomara.
Escucha, Amanda, Chris ha tenido que luchar mucho para conseguirte. Si
acaso, te respetar el doble. Y se sentir feliz de poder ayudarte.
Oh, Jerry, si Chris hace eso, procurar quererle. Y ser buena para l. De veras
lo ser. Le har feliz. Voy a llamarle ahora mismo.
El telfono de Christie no contest. Ello significaba que estaba en el Copa, en el
Stage, en el Lindy's o en el Toots Shor. Llam a todos estos sitios y, finalmente, lo
localiz en el Toots Shor.
Chris, puedes venir? Quiero hablar contigo.
Mueca, estoy con Toots, y Ronnie Wolfe acaba de sentarse con nosotros.
Quiero que hable de m en su columna.
Tengo que hablar contigo.
Por Dios, todos estn aqu. Es interesante. Vamos, mueca, toma un taxi.
Chris, no puedo hablar con toda esta gente. Es importante. Es sobre nosotros,
nuestro futuro.
Vaya por Dios! Hemos estado juntos toda la noche. En casa de los Austin
estuviste plantada como un palo. Por qu no me hablaste entonces? Estbamos
completamente aislados. Todo el mundo permaneci apartado de nosotros.
Vienes, Chris?
Mueca, vendr digamos dentro de media hora.
No. El whisky le estaba haciendo efecto. Se sinti ebria. Ahora, mientras
todava estoy despierta. Es importante. Ven en seguida.
De acuerdo, ahora vengo.
Date prisa.
Te importa que tome antes un trago?
Ella colg el telfono. Se quit la ropa. Probablemente querra acostarse con ella.
Bueno, si acceda a llevar a ta Rosa a Los ngeles, a una buena residencia, podra
dormir con ella todas las noches. Hasta incluso tratara de corresponderle.
Se puso una bata, se pein, se arregl el maquillaje y se coloc el diafragma.
Finalmente, lleg Chris. Se quit el abrigo, la tom en sus brazos y empez a
besarla.
Chris, ms tarde. Quiero hablar contigo.
Hablaremos, pero despus. Tir del cordn de la bata y esta se abri. De
repente, se detuvo. De acuerdo, t ganas. No quiero hacerle el amor a una estatua.
Para lo que estoy obteniendo de ti, igual podra ojear el Playboy y divertirme solo.
Ella se anud la bata y cruz la habitacin.
Sintate, Chris, tengo bastantes cosas que decirte.
Permaneci en silencio mientras ella hablaba. Se lo cont todo, sin omitir nada.

- 128 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Sus ojos se agrandaban mientras escuchaba, despus mene la cabeza

compasivamente.
Pobre hija, has tenido una vida tan dura como yo.
Las lgrimas acudieron a sus ojos.
Entonces me ayudars, Chris?
Mueca, cmo puedo ayudarte?
Trasladando a ta Rosa a la Costa!
Debes estar bromeando! dijo l. Sabes cunto costara? No se puede
llevar a una negra enferma en avin!
No te atrevas a llamar as a ta Rosa!
Muy bien. Aunque fuera tan blanca como la nieve, no se puede trasladar a
una persona que ha sufrido un ataque, en avin.
Puedes fletar un avin.
Desde luego, por miles de dlares!
Bueno, no cabe duda de que tienes dinero suficiente.
l la mir fijamente. Despus se levant y recorri la habitacin.
Dio una vuelta y la apunt con el dedo.
Ests loca! Tengo un primo, un primo hermano, un primo carnal, y me pidi
prestados dos mil dlares para un negocio y yo se los negu. Sabes por qu? Porque
soy como t. Porque nunca nadie hizo nada por el pequeo Chris. Mi familia tambin
era pobre. Mi padre era parodista. Engaaba a mi madre. Ella le engaaba a l, se
separaron, se volvieron a casar; ninguno de ellos me quera. A los doce aos, tuve que
valerme por m mismo. Tengo un hermanastro. No le doy ni un cntimo! Porque, si
las cosas fueran al revs, s muy bien cmo me correspondera.
Entonces no quieres hacerlo?
Maldita sea! La prxima cosa que vas a decirme es que quieres que ta Rosa
venga a vivir con nosotros cuando estemos casados, con camilla y todo.
Si mejorara, por qu no?
Porque no quiero que mi familia se mezcle conmigo, y no estoy como por
ganar el dinero para una vieja seora, que ni siquiera conozco. Podra costarme
diez mil dlares!
Quiz dijo ella framente.
Sabes cunto tengo que trabajar para ganar diez mil dlares?
Tengo entendido que te dan eso cada semana, como aumento.
Sus ojos se contrajeron.
Has estado haciendo indagaciones Dun & Bradstreet sobre m?
Todos saben que los patrocinadores te han asignado un aumento de diez mil
dlares. Ya te encargaste de que se mencionara en las columnas de todos los
peridicos.
Muy bien, el Gobierno se queda el setenta por ciento. Eso es precisamente lo
que quiero decirte. Que para gastar diez mil, necesito hacer una fortuna.
Muy bien, Chris, por favor, vete.

- 129 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

l cruz la habitacin y la tom del brazo.

Amanda, mueca, yo te quiero. No soy tacao. Mira, supn que tuviramos
un nio y que estuviera enfermo, dara inmediatamente diez mil dlares al mejor
especialista. Todo lo que tengo ser para ti y para el chico. Pero nada de parientes.
Sobre todo, alguien que ni siquiera es pariente carnal aadi.
Ella es como mi madre!
Maldita sea! grit l. Eso slo poda pasarme a m! He tropezado con la
fulana de ms clase del mundo. Y, de repente, como un pequeo dividendo, me sales
con una pariente negra, que ni siquiera est sana, en cuyo caso podra pasar por
criada! Mueca, cuando dices que quieres hablar, no es ninguna broma!
Vete, Chris.
Me ir, pero pinsalo. No te enojes ni pienses que no te quiero. Te quiero
mucho, y soy liberal, adems! Me imaginaba que procedas de alguna familia bien.
Yo estaba siempre disculpndome por mis orgenes y sales dicindome framente que
eres una hija ilegtima, que te educ una camarera negra, y ni siquiera me importa. Te
sigo queriendo y quiero casarme contigo. Pero no te impongo mi maldita familia y t
no puedes imponerme la tuya. Cuando nos casemos, gastaremos el dinero en nuestro
hijo. Pero una cosa, Mandy. Se detuvo. Jess, incluso este nombre me suena mal
ahora! La prxima cosa que me digas ser que quieres que nuestro hijo se llame
Rastus. De ahora en adelante, nadie te llamar Mandy. Es Amanda. Te lo endos tu
ta?
No dijo ella suavemente. Mi verdadero nombre es Rosa. Nick Longworth
me lo cambi al principio de mi carrera como modelo. Rose Jones no sonaba bien. Le
pareci que Amanda sonaba ms ingls Noel Coward y todo eso.
Lo pareca hasta que he sabido lo de ta Rosa. Mira, mueca, he compartido
vestuarios con actores de color. Son amigos mos. Es posible que las cosas cambien.
Espero que cambien. Pero no soy lo suficientemente importante como para iniciar
una campaa por mi cuenta. Que lo haga otro y yo me unir. Pero toda mi vida no he
sido ms que un casiera. He actuado en todos los malditos tugurios del mundo.
Otros muchos hombres lo han hecho y nunca han conseguido sobresalir. Pero yo lo
he conseguido. Y ahora te lo estoy ofreciendo a ti! Pero slo a ti! No a tu ta, a mi
primo o a mi hermanastro; para nosotros siempre.
Tom su abrigo y se dirigi hacia la puerta.
Olvidemos lo de esta noche, entendido? Como si nunca hubiera sucedido.
No conozco a ninguna ta Rosa. T eres. Amanda, la mejor modelo; lo hemos
acordado juntos. Sali dando un portazo.
Permaneci sentada algunos minutos. Despus se levant y se verti un trago.
Era curioso, pero comprenda cmo se senta Chris. Bien, ello demostraba una cosa:
que no se poda permitir el lujo del amor. Porque, en realidad, no le importaba a
nadie. Todo el mundo buscaba el nmero uno! No vera ms a Christie Lane o a
Robin Stone! Dejara el show y le dira a Nick que procurara conseguirle contratos,
aunque tuviera que reducir sus honorarios. Ya no se senta culpable en relacin con

- 130 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Christie Lane. Trabajara, cuidara de ta Rosa y se casara con el primer hombre

honrado con quien se cruzara para poder tener un hijo y ofrecerle una vida como es
debido. Tom un somnfero, puso el despertador y descolg el telfono.

El despertador son a las nueve. Le dola la cabeza. Se incorpor para tomar el

telfono y comunicarse con el servicio, pero cambi de idea. Si haban llamadas,
probablemente significaran alguna molestia.
Tom un taxi hasta Queens. El pequeo vestbulo de la residencia estaba medio
vaco. Algunas ancianas contemplaban la televisin sentadas en sillas de ruedas. Una
de las mujeres estaba haciendo un rompecabezas de nios. Otra permaneca sentada
mirando hacia el espacio. Un empleado estaba bajando un rbol de Navidad
apolillado.
Se dirigi al ascensor y puls el botn del tercer piso. Nunca se haca anunciar.
Era mejor no advertirles.
Abri la puerta de la habitacin. La cama estaba sin hacer.
Miss Stevenson, la supervisora, se acerc corriendo. Pareca trastornada.
La llamamos anoche dijo Miss Stevenson.
Yo intent llamar dijo Amanda. La lnea estaba ocupada. Por qu han
trasladado a ta Rosa? de repente, se sinti sobrecogida. Acaso est peor?
Ha muerto dijo Miss Stevenson.
Amanda dio un grito. Despus corri hacia la mujer y la agarr. Qu ha
sucedido? Cmo? grit Amanda.
A las seis, cuando le llevamos la comida, de repente se sent. Sus ojos estaban
brillantes. Ella dijo: Dnde est la pequea Rosie?. Le dijimos que usted iba a
venir. Se tendi de nuevo y sonri. Despus dijo: Comer con la pequea Rosie. No
me gusta comer sola. Cuando regrese a casa de la escuela, comeremos.
Amanda empez a sollozar.
Crea que estaba en el pasado. Pero hubiera podido reconocerme.
Miss Stevenson se encogi de hombros.
Cuando nos pareci que no iba usted a venir, intentamos hacerla comer. Pero
ella segua diciendo: Estoy esperando a mi nia. A las ocho volvimos y la
encontramos sentada tal como la habamos dejado. Haba muerto. La llamamos a
usted.
Dnde est? pregunt Amanda.
En el depsito de cadveres.
El depsito de cadveres!
No la podamos tener aqu.
Amanda corri hacia el ascensor. Miss Stevenson la sigui.
Le indicar la direccin. Desde all podr usted disponer el funeral.
Se encarg de la incineracin y de los servicios religiosos. Despus se fue a casa,
descolg el telfono y se acost.

- 131 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cuando Jerry la llam al da siguiente, le cont lo que haba sucedido.

Jerry procur ocultar la sensacin de alivio de su voz, pero le dijo que era mejor.
Ahora puedes ir a California con la conciencia tranquila le dijo.
S, Jerry, puedo ir a California.
Aquella noche bebi toda una botella entera de whisky. Despus se mir al
espejo.
Bueno Ahora no le perteneces a nadie! Nadie se interesa lo ms mnimo
por ti. Qu mundo tan podrido!
Despus cay sobre la cama y solloz.
Oh, Robin, Robin, dnde estabas? Qu clase de hombre eres? Fui a aquella
fiesta y te estuve esperando, mientras ta Rosa me esperaba a m. Hubiera podido
estar con ella, ella me habra reconocido y hubiera podido morir en mis brazos
sabiendo que alguien se preocupaba por ella.
Ocult su rostro en la almohada.
Te odio, Robin Stone! Te estuve esperando mientras ta Rosa mora y t,
dnde estabas? Dios mo!, dnde estabas?

Haba estado mirando el partido de bolos. Haba llegado a su apartamento a las

siete de la maana, se haba tendido en la cama y haba dormido hasta el medioda.
Cuando despert, se dirigi a la nevera, tom dos huevos duros y una lata de
cerveza, se dirigi al saln, encendi el televisor y se tendi en el sof. Tom el
control a distancia y pas varias estaciones. Se detuvo en la IBC. Estaban informando
acerca del revuelo previo al partido de ftbol. Haba la charanga habitual, las
carrozas, la entrevista con Miss Azahar o lo que fuera. Siempre eran iguales:
muchachas bronceadas, de largas extremidades, que parecan haber sido destetadas
con zumo de naranja doble. Esta, por ejemplo, daba la sensacin como si la leche de
su madre hubiera sido zumo de naranja. Con sus blancos dientes, su limpio cabello y
su nerviosa sonrisa. Bueno, tendra un da de glora, una semana de popularidad
local y tres pginas en un lbum de recortes para mostrar a tus hijos.
Mir a la muchacha con escaso inters. Estaba diciendo que quera montones de
nios. Sera divertido que una dijera alguna vez: Oh, lo nico que quiero es
fornicar! Sinti lstima por la pobre muchacha que la estaba entrevistando. Slo,
poda ver su cogote, pero tena una bonita voz. Contempl fugazmente su perfil, al
despedirse ella:
Aqu Maggie Stewart con Dodie Castle, Miss Azahar 1962; devolvemos la
conexin a Andy Parino.
Andy se present con una entrevista a un antiguo jugador de ftbol. Robin pas
a la CBS para seguir el partido, despus pas a la NBC. Estaba impaciente. Pas al
canal 11, contempl una pelcula antigua y se qued dormido. Cuando despert,
apag el aparato de televisin y marc el nmero de Amanda, se detuvo a la mitad y
colg. Probablemente habra salido y, adems, no quera demostrarle mucho inters.

- 132 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Estaba cansado El tiempo en Londres haba sido muy malo, pero aquella
muchacha inglesa haba sido estupenda, y cuando la llev con la baronesa, se
compenetr inmediatamente con la escena. Ike Ryan le haba introducido en el juego
de las orgas. En realidad, no eran orgas, eran simplemente grupos de sexo. Ike Ryan
tena una teora acerca de convertir a una muchacha en parte de una orga. Primero
se lo haces hacer contigo, despus con un amigo mientras t miras, despus con otra
chica en cuyo momento ya la has desvalorizado. Una vez ha pasado por todas estas
escenas, ya no puede exigir ciertas cosas; nada del jaleo de mndame flores. La has
reducido a lo que es una mujer cuando se desprende de los buenos modales: una
cualquiera.
Tal vez tuviera que probarlo con Amanda. Seguro que esto cortara para
siempre la cuestin del matrimonio. Pero haba algo en l que se opona a esta idea.
Porque en cierto modo saba que se prestara a ello, que hara cualquier cosa por
conservarle. Pero ella no olvidara igual que la baronesa o la muchacha inglesa. Y l
no quera lastimar a Amanda. Dios mo, al principio se haba sentido tan seguro con
ella! Pero ltimamente, ella siempre pareca estar a punto de estallar. Bueno, ya era
hora de terminar. Le haba dado toda la razn; siempre le gustaba que fuese la
muchacha la que se fuera; por lo menos, su orgullo quedaba intacto. Tal vez sus
relaciones con Christie Lane dieran buenos resultados.
Tom el telfono y solicit la lnea directa de la IBC. Pill a Andy en la sala de
control y le dese feliz Ao Nuevo. Luego le pregunt:
Cmo es Miss Azahar?
Con busto de gallina y rodillas huesudas.
En la pantalla quedaba estupendamente bien.
Maggie hizo que quedara bien.
Maggie?
Maggie Stewart. Probablemente slo le habrs visto el cogote, Es estupenda!
Robin sonri.
Parece como si hubiera algo entre vosotros.
Hay. Me gustara que la conocieras. Por qu no vienes unos das? Podras
tomarte unas vacaciones. Aqu el golf es magnfico.
Nunca necesito vacaciones. Disfruto de cada da tal como viene. Acabo de
llegar de Europa con unas grabaciones estupendas. Ahora quiero hacer algunos
programas en directo. Escucha, camarada, no vayas a casarte con esta chica antes de
que yo la clasifique!
Me casara con ella maana si ella quisiera.
Andy, te apuesto cualquier cosa a que no es ms que una fulana cualquiera.
La voz de Andy era dura.
No bromees con Maggie!
Feliz Ao Nuevo, pelele dijo Robin y colg el telfono.
Encendi un cigarrillo. Pens en todas las noches en que Andy y l haban
recorrido arriba y abajo la calzada de la calle Setenta y nueve, parndose en todos los

- 133 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

bares, bromeando con muchachas y permutndose las chicas a media velada

Se puso la americana y sali a la calle. Ya era de noche. Haca fro y el cielo
estaba despejado. Camin por la Tercera Avenida, hacia la calle Cuarenta y dos.
Cruz el centro de la ciudad y se encontr en Broadway. Contempl la brillante hilera
de los cines y las pizzeras.
Se detuvo en un cine, compr una entrada y entr. Un hombre del pasillo de al
lado se acerc y se sent junto a l. Al cabo de unos minutos sinti un abrigo
casualmente apoyado sobre su pierna. Despus, una tmida mano busc a tientas su
muslo. Se levant y cambi de asiento. Cinco minutos ms tarde, una muchacha
negra con peluca rubia se aproxim a l.
Quieres pasarlo bien, cario? Aqu mismo? Pondr mi chaqueta encima
tuyo y har el mejor trabajo de manos que nunca hayas conocido. Cinco dlares.
Cambi de nuevo de asiento. Se sent junto a dos muchachas adolescentes. De
repente, una de ellas murmur:
Dame diez dlares. l se la qued mirando como si estuviera loca. No
tendra ms de quince aos. Su amiga tena la misma edad. Fingi ignorarla. Dame
diez dlares o de lo contrario, gritar y dir que te has propasado. Soy menor de
edad, te vers en apuros.
Se levant y sali apresuradamente del cine. Camin algunas manzanas y se
detuvo en una cafetera de las que permanecen abiertas toda la noche para tomar un
caf. Meti la mano en el bolsillo: Dios mo! Le haban quitado la cartera. Quin
habra sido? El afeminado del abrigo? La fulana? Las adolescentes delincuentes?
Se subi el cuello de la americana y se dirigi a casa andando.

- 134 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 14
El pblico del Polo Bar del Hotel Beverly Hills se estaba marchando. Pero
todava era demasiado ruidoso para intentar poner una conferencia desde all. Jerry
decidi pedirla desde su habitacin. Dios santo! Odiaba esta ciudad, pero el show
haba alcanzado el segundo lugar. Haba sido una buena idea trasladar el show a la
Costa para la segunda mitad de la temporada. Pero tendra que pasar tres meses ms
en la tierra del sol perenne, de las palmeras y de la soledad.
Fue a su habitacin y puso una conferencia a Mary. A Dios gracias, tendra que
volver a Nueva York para ultimar los detalles del show de sustitucin de verano, lo
cual significaba una semana entera en Nueva York. Ni siquiera le importara el tren
de abonados.
El operador le llam: la lnea de Greenwich estaba ocupada. Anul la llamada.
Tena que encontrarse con Christie y Amanda en el Chasen's a las ocho y media. Era
una de las pocas noches en que Amanda haba accedido a salir. ltimamente siempre
estaba cansada. Su habitacin estaba abajo en el hall y cada noche apareca en su
puerta, a las ocho y media, el letrero NO MOLESTEN. Desde luego trabajaba mucho;
haba acaparado la mayora de los contratos de California para posar como modelo
de primera categora. Christie Lane estaba furioso con California. Insista en que la
ciudad cerraba del todo a las diez y media. Noche tras noche permaneca en una
enorme casa alquilada jugando a gin con Eddie Flynn y Kenny Ditto. Christie no se
encontraba a gusto en ningn local de Hollywood. Se quejaba de que nunca le daban
una mesa como es debido. Haba estado varias semanas de mal humor cuando
Amanda se haba negado a contraer matrimonio el Da de San Valentn. Ella insista
en que no quera casarse y regresar en seguida al trabajo; quera una verdadera luna
de miel. Al final, Christie accedi. Tenan planeado casarse al da siguiente de
terminar el show, al llegar el verano.
A Jerry le asombraba la conducta de Amanda. Se vea con Christie la noche del
show y, quizs, un par de noches a la semana. Ella se negaba a participar en la vida
de Hollywood, no quera ir al Cocoanut Grove ni a ninguna de las inauguraciones
que tanto le gustaban a Christie. Por este motivo Christie vagaba por Hollywood con
Kenny, Eddie y la chica del conjunto. Cada noche se reunan en el drugstore del
Beverly Wilshire Hotel, esperando encontrar a algn actor cmico o a algn
neoyorkino desplazado que echara de menos los cafs de medianoche del Este. Chris
afirmaba que esta sera su primera estancia en California y la ltima. Terminara la
temporada, pero ya haba comunicado a los patrocinadores que, la prxima
temporada, realizara los shows desde Nueva York. Jerry se mostraba perfectamente

- 135 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

de acuerdo; se encontraba tan solo como Christie.

Pero Amanda no pareca echar de menos Nueva York en absoluto. Nunca haba
tenido mejor aspecto y algunos productores cinematogrficos se haban interesado
por ella. Toda su actitud pareca haber cambiado, como si el clima de California
hubiera provocado una extraa modificacin qumica de su personalidad. Siempre
sonrea, pero Jerry presenta que algo faltaba en sus relaciones con ella. Pareca como
si nunca se hubieran conocido. Haba acabado por no invitarla a cenar, puesto que
ella siempre se excusaba con el mismo pretexto:
Me gustara, Jerry, pero estoy cansada y maana tengo una sesin de trabajo
muy larga.
Bien, tal vez haba sido exorcizada junto con Robin. Ella nunca mencionaba su
nombre ni preguntaba por l.
Jerry mir su reloj: las nueve menos cuarto. Christie y Amanda deban estar
furiosos. Llam al Chasen's. Christie se puso al aparato inmediatamente.
Dnde demonios ests?
Estoy esperando una llamada de Nueva York. Vendr un poco ms tarde.
Entonces dejmoslo. Me ir al Schwab's.
Christie pareca malhumorado.
Pero no ests esperando solo. Tienes a Amanda.
No ha venido.
Qu ha pasado?
Me llam hace una hora. Le duele la garganta; tiene que ser de la niebla. Se ha
tomado un somnfero y se ha acostado. Estoy solo aqu. Jess, en esta cochina ciudad
parece que nadie sale ms que los fines de semana! Y si no tienes nada que ver con
pelculas, no significas nada aqu. Oye, Alfie y su pandilla acaban de entrar.
Alfie?
Jerry, no ests al corriente. Es Alfred Knight.
Ah, el actor ingls.
Dios mo! Ni que fuera sir Alfred; todos se arremolinan a su alrededor.
Tendras que verlo. Tena una mesa reservada. Sabes dnde me han puesto? Junto a
la pared de la izquierda. Pero a este Alfie que acaba de llegar, le han dado la mesa de
delante, el sitio nmero uno. Creo que es un aprovechado. Odio no slo a la ciudad,
sino tambin a la gente.
Anmate ri Jerry. Junio vendr sin que te des cuenta.
No puedo esperar.
Jerry colg, se sent sobre la cama y encendi otro cigarrillo. Tal vez Amanda
quisiera tomar algo con l en la habitacin. La llam.
Fue amable, pero rechaz su invitacin.
No podra comer, Jerry, me duele la garganta y tengo una glndula hinchada
en el cuello. Creo que voy a ponerme enferma y el show es dentro de dos das.
Quiero estar bien, sera terrible que lo perdiera.
l colg y se sinti vagamente humillado.

- 136 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

De repente se sinti como encerrado y solo. Abri las puertas vidrieras dobles
que daban al jardn de viburnos. Amanda senta una gran predileccin por este
jardn. Deca que era maravilloso tenderse all por la noche y contemplar las estrellas.
Se dirigi al centro del jardn. El canto nocturno de los grillos pareca ms intenso en
la silenciosa oscuridad. El jardn de Amanda estaba tres puertas ms abajo. De
repente, su soledad le sobrecogi, tena que hablar con alguien. Tal vez no estuviera
dormida. No quera llamar y molestarla, pero las pastillas no siempre dan resultado;
lo saba por propia experiencia. Sali de su jardn, esperando ver luz en su ventana.
No haba tenido suerte! Cada patio estaba delimitado por una alta valla de madera.
Intent abrir la puerta; estaba atascada, pero lo consigui. Camin por la vereda
hacia el patio de Amanda.
De repente, oy que se abra otra puerta. Se ocult detrs de una de las
palmeras gigantes. Era Amanda. Sali y mir a su alrededor cautelosamente. Vesta
pantalones y un jersey ancho. Se estaba dirigiendo a los bungalows. Como en un
impulso, la sigui. Ella se detuvo ante uno de los bungalows y mir a su alrededor.
Jerry saba que estaba bien oculto por la oscuridad y el espeso follaje. Golpe la
puerta con los nudillos. Ike Ryan abri.
Por Dios, nena, dnde has estado?
Quera esperar un tiempo razonable, no fuera cosa que Christie llamara otra
vez. He descolgado el telfono.
Cundo vas a librarte de este estpido?
Tan pronto como termine el show. Hasta incluso podra dar por terminada la
temporada sin remordimientos.
La puerta se cerr. En la sombra de la ventana, los vio abrazarse.
Se dirigi al saln e intent mirar la televisin. Pero sus pensamientos se
dirigan al bungalow del otro lado de la pared. Eran las dos cuando escuch rechinar
la puerta del patio de Amanda. No era extrao que siempre se encontrara demasiado
cansada para salir!, una glndula hinchada!
En realidad, tena una glndula hinchada. Ike tambin lo haba observado.
Cuando regres a su habitacin, se mir al espejo. Su maquillaje estaba
descompuesto. Ike no era el amante ms amable del mundo, pero estaba segura de
que se preocupaba por ella. Era l quien la haba inducido a romper sus relaciones
con Christie. Cuando ella le explic que el show constitua su mayor fuente de
ingresos, le contest:
Escucha, encanto, nunca tendrs que preocuparte por un dlar mientras ests
conmigo.
Pero esto no era exactamente una proposicin de matrimonio. Bueno, esperara
hasta junio, y despus le pondra los puntos sobre las es. Y si no quera casarse con
ella, entonces se casara con Christie. Tanto en uno como en otro caso, no le
importaba demasiado. De repente, se sinti cansada; toda la sangre pareci
escaprsele del cuerpo. Haba estado tomando anfetaminas. La estimulaban, desde
luego, le quitaban el apetito pero se esforzaba por comer. Sin embargo, aquella noche

- 137 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

apenas haba podido comer nada. Tena unas lceras fras en las encas y en el
paladar. Quizs diera resultado un tratamiento a base de penicilina o una buena
noche de sueo. Cay en la cama.
A la maana siguiente se sinti peor. Al cepillarse los dientes, le sangraron las
encas. Se alarm: deba tratarse de una especie de infeccin. Llam a Jerry. S,
conoca a un mdico, pero, por sus sntomas, pareca ms bien tratarse de un
decaimiento general.
Podra ser una inflamacin de la boca dijo l.
Dios mo, Jerry, dnde puedo haberla cogido?
No lo s dijo l framente. Despus de todo, te quedas en casa todas las
noches
Ella observ el tono de sarcasmo de su voz.
Espera hasta despus del show de maana. Mientras, haz gargarismos con
perxido y agua. Me pas una vez, no es nada. Despus colg.
Tom dos anfetaminas antes de salir a posar. Le proporcionaron un poco de
energa pero su corazn lata apresuradamente. El fotgrafo la llev al Malib.
Permaneci en traje de bao mientras preparaban las fotos. El sol caa sobre ella, pero
consigui ponerse los esques y mantenerse erguida. Completaron los disparos a la
primera toma. El fotgrafo quera una ms para mayor seguridad. Se tambale al
colocarse de nuevo los esques. El bote empez a moverse, el fotgrafo segua en otro
bote, ella dobl las rodillas y sostuvo la cuerda, despus se irgui mientras el bote
surcaba velozmente las aguas. De repente, todo pareci ladearse el sol cay al mar
y ella sinti que la fra suavidad del ocano se cerraba por encima de ella.
Cuando abri los ojos, estaba en la playa, envuelta en una toalla. Todos la
miraban con la preocupacin reflejada en el rostro.
Supongo que me he desmayado dijo ella.
Pas el resto del da y de la noche en la cama. Cuando despert al da siguiente,
tena buen aspecto y su boca pareca haber mejorado, pero sus piernas presentaban
una coloracin blanco azulada. Se las habra magullado al caer; posiblemente se
habra golpeado contra los esques en el agua. Menos mal que podra vestir un traje
largo en el show!
Al da siguiente se sinti peor. En su boca aparecieron de nuevo las lceras pero
lo que la asustaba eran los magullamientos de sus piernas. Se haban fundido entre s
y formaban una capa de color prpura que se extenda desde los tobillos hasta los
muslos. Cuando Christie la llam, se lo dijo.
Bien, t quieres seguir realizando estos trabajos tan duros. De acuerdo con la
ley normal, ya tendras que haber muerto de pulmona hace dos aos. Llevar trajes
de verano a cero grados de temperatura! Te ests estropeando la salud. Cualquiera
estara magullado si cayera con esques acuticos.
Chris, bscame un mdico
Mira, mueca, tengo que encontrarme con los guionistas dentro de diez
minutos. Despus tengo una entrevista UP. Este hotel tan lujoso debe tener algn

- 138 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mdico.
El mdico del hotel haba salido para una visita. Estaba desesperada. Anul su
trabajo de la tarde. Tena que posar en shorts de tenis, pero el maquillaje no poda
cubrir sus piernas. Estaba medio dormida cuando Ike la llam. Al principio se
mostr evasiva, pero despus le dijo la verdad.
No te muevas, encanto. Vengo en seguida con el mejor mdico de Los
ngeles.
En menos de veinte minutos, lleg Ike acompaado por un hombre de mediana
edad llevando el habitual maletn.
Este es el doctor Aronson. Os dejo solos. Pero estar aqu en el vestbulo, as
es que llmame si se pone descarado.
El guio que dirigi al mdico demostraba que eran amigos desde haca tiempo.
El doctor Aronson la examin con impersonal frialdad. Le control el corazn y
el pulso e hizo un movimiento de aprobacin con la cabeza. Ella empez a relajarse.
La tranquila actitud del mdico le daba a entender que no haba nada grave. Examin
su boca con una luz.
Desde cundo tiene usted estas ampollas?
Desde hace pocos das. Pero lo que me preocupa son las piernas.
Le examin el cuello e hizo una seal afirmativa con la cabeza. La expresin de
su rostro no se modific cuando le examin las piernas, cubiertas de manchas color
prpura.
Le explic el accidente que haba tenido con los esques acuticos.
Cree usted que puede ser eso?
Es difcil decirlo. Probablemente estas cosas no tienen nada que ver entre s,
pero me gustara que ingresara algunos das en el hospital. Cundo le hicieron el
ltimo anlisis de sangre?
Nunca.
De repente, se sinti asustada.
Doctor, acaso es algo grave?
l sonri.
Lo dudo. Probablemente es un caso de anemia pasada de moda; a ustedes, las
muchachas elegantes, siempre les falta sangre. Pero quiero descartar algunas cosas.
Cmo qu?
Bueno, mononucleosis por una parte; hay como una epidemia por aqu. Usted
presenta algunos sntomas: fatiga, estas manchas, el dolor de cabeza.
No podran hacerme los anlisis en su consulta? Me asustan los hospitales.
Si quiere. Le dar a Ike la direccin y los haremos maana.
Le observ mientras abandonaba la habitacin. Se sinti mejor. Fue al cuarto de
bao y se pein. Tena verdaderamente un aspecto horrible, y Ike volvera en seguida.
Se pint un poco los labios, aadi un poco de maquillaje y se meti en la cama.
Ike penetr en su habitacin luciendo una gran sonrisa.
Haz la maleta, mete en ella tus mejores camisones y est preparada para

- 139 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

cuando yo vuelva. Voy a la librera a comprarte las mejores novelas del momento.
Dnde me llevas?
Al hospital, y no se hable ms del asunto. Escucha, encanto, el mdico cree
que pudieras tener mononucleosis. Si tienes eso, contagiaras a todo el maldito hotel;
ni siquiera tendras servicio de habitacin. Adems, cree que necesitaras descansar
en la cama, e incluso quizs te hagan falta algunas transfusiones para animarte.
Pero un hospital Ike yo nunca he estado enferma.
Tampoco ests enferma ahora, encanto; pero estamos en Hollywood. Aqu
todo se desorbita. Y si t eres la chica de Ike Ryan, no tienes que arrastrarte hasta la
consulta de un mdico para que te hagan los anlisis. Te quedas quieta, como una
duquesa. He reservado la mayor habitacin de esquina. Escucha, por unos das,
djalo todo. Yo pago las cuentas; apuesto a que una chica como t no tiene seguro de
hospital.
No, siempre he estado sana.
Muy bien. Que ests a punto cuando yo vuelva. Deja dicho que has ido a San
Francisco para un trabajo. Y que volvers a tiempo para el show.

Jerry estaba esperando en el Lancer Bar. En aquellos momentos, tendra que

estar en Los ngeles vigilando los ensayos de Christie Lane, pero haba decidido
prolongar su semana en Nueva York hasta diez das. En Los ngeles eran las dos en
punto y el jaleo deba estar empezando. Sorbi el martini y agit la mano en seal de
saludo, mientras Robin se acercaba al bar.
Despus del segundo martini, supo que iba a perder el ltimo tren decente para
ir a su casa. Robin le estaba contando a Jerry una nueva idea que haba tenido sobre
otro programa de noticias, cuando el camarero le indic a Jerry que lo llamaban por
telfono. Se sorprendi.
Para m? Nunca dejo dicho que estoy aqu.
Robin sonri.
Tu mujer te estar buscando. Era Christie Lane.
Oye, Jerry, te llam al despacho pero me dijeron que ya no volveras, he
llamado a tu casa y tu mujer me ha dicho que intentara llamarte aqu. Me alegro de
haberte encontrado. Amanda no vendr al show esta noche. Hemos conseguido
encontrar otra modelo. Vendr, pero creo que t tendras que hacer algo.
Ella dnde est?
Es un misterio. El otro da desapareci. Dej dicho que iba a San Francisco
para un trabajo. Despus llama hoy y dice tranquilamente que no puede intervenir en
el show. Esto ha sido a las nueve de la maana! Y dnde est ella? En el hospital.
Hospital!
Tranquilzate, no es nada grave. Me ech una gabardina sobre el pijama y sal
corriendo. Y all estaba ella, en una gran habitacin soleada, toda llena de flores,
perfectamente maquillada y con un aspecto estupendo. Dice que est anmica y que

- 140 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

no va a marcharse hasta que se recupere.

Bien, debe necesitarlo, si est all, Christie. En un hospital no tienen a nadie
sin motivo.
En Hollywood? T bromeas! La mitad de las fulanas de aqu ingresan en los
hospitales por lo que ellas llaman agotamiento nervioso. En realidad, es para una
cura de reposo y belleza. He visto a Mandy nunca ha tenido mejor aspecto.
Estar fuera el fin de semana, Christie. Y mira, no te preocupes por Amanda.
Estoy seguro de que no es nada grave.
No estoy preocupado; ando loco. Aunque slo sea por los anuncios, ella
forma parte del show. Y no se deja un show por un tratamiento de reposo. S que
parece ridculo, pero yo he actuado en tugurios con la gripe. He cantado dolindome
horrores la garganta. No puedo estar con una persona que se toma a broma un show.
Me gusta este trabajo. Me ha dado todo lo que tengo. Y ella tiene que respetarlo. Qu
clase de matrimonio ser el nuestro, si cree que puede anular un show sin ms ni ms
como suele hacer con sus compromisos de trabajo? Entiendes?
Hablar con ella cuando regrese.
Colg y volvi al bar. Robin escuch atentamente mientras Jerry le contaba lo
sucedido.
Ella no es una persona que ingrese en un hospital sin ms ni ms dijo
Robin.
Ike Ryan est detrs de esto murmur Jerry.
Qu tiene que ver Ike con eso?
Antes de que pudiera darse cuenta, le empez a hablar de las visitas secretas de
Amanda al bungalow de Ike.
En mi opinin prosigui Jerry, creo que el dolor de garganta fue
simplemente un pretexto. Te apuesto cualquier cosa a que Ike la ha metido en un lo y
que est all para abortar. T qu crees?
Robin frunci el ceo.
Creo que eres un maldito hipcrita solapado!
Tir con fuerza un billete sobre la barra del bar y sali.

Cuando Jerry lleg a la Costa, Amanda estaba todava en el hospital. Estaba

sentada en la cama, muy guapa y bien maquillada. Pero se qued perplejo cuando
vio el gran recipiente de sangre y la aguja pegada a su brazo. Ella observ su
asombro y sonri.
No te preocupes. Estoy tomando mi racin de jugo de tomate.
Por qu una transfusin de sangre? pregunt l sentndose en la punta de
una silla.
As podr volver antes a vuestro show.
De repente, se abri la puerta y entr Ike Ryan.
Mira, encanto, te traigo un montn de cosas y un nuevo libro.

- 141 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Mir a Jerry con curiosidad cuando Amanda los present. Despus levant la
mano.
He odo hablar mucho de usted. Amanda dice que ha sido usted un
magnfico amigo.
Regresaremos juntos dijo Jerry dbilmente. La energa de aquel hombre lo
abrumaba. En un esfuerzo por afianzar su autoridad, dijo: Todo eso es muy bonito
y yo s que Amanda agradece tantas atenciones, pero ella tiene un compromiso
conmigo y, sobre todo, con el show. Se volvi hacia Amanda. Cundo piensas
volver?
El mdico cree que a finales de semana
Se ir cuando se haya recuperado del todo dijo Ike con dureza.
Jerry se levant.
En este caso, tal vez tengamos que buscar una sustituta permanente para lo
que queda de temporada. (Dios mo!, se odiaba a s mismo por actuar de esta
manera!)
No suplic Amanda, Jerry, no, por favor; estar de vuelta la prxima
semana. A lo mejor, esta misma semana.
Mir hacia Ike como pidiendo disculpas.
l se encogi de hombros.
Lo que t quieras, encanto. Escucha, tengo que hacer algunas llamadas.
Utilizar la cabina del hall. Adis, amigo.
Mir a Jerry framente.
Cuando se encontraron solos, los modales de Jerry cambiaron.
Con voz sincera y seria le dijo:
Mira, Amanda, tal vez tendras que dejar el show. Este hombre parece estar
loco por ti.
No me ha pedido que me case con l.
l suspir.
Volvemos a lo mismo otra vez?
El rostro de Amanda se puso tenso.
Mira, Jerry, en este momento Ike me quiere porque sabe que Chris me quiere.
Pero, si me quedo sin trabajo, y sin Chris, es posible que Ike se desilusione con
respecto a m.
De dnde has sacado esta fe y esta seguridad?
Nac con ella dijo ella framente. Despus sus ojos se suavizaron. Jerry,
volver. Ya me encuentro muy bien. Creo que necesitaba descansar. He estado
haciendo lo mismo seis aos seguidos. Te das cuenta de que nunca he tenido
vacaciones?
l le dio unos golpecitos cariosos en la cabeza.
Tranquilzate, cario, el trabajo es tuyo para siempre. Te llamar maana.
Dej la habitacin y baj al hall. Ike Ryan le estaba esperando.
Por aqu, camarada le dijo, indicndole una pequea a la de espera.

- 142 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tengo que ir a mi despacho dijo Jerry.

No antes de que hayamos hablado. Usted es un buen amigo. Como si no
tuviera suficientes inquietudes, tiene que venir a amenazarla, adems.
La anemia no es tan grave dijo Jerry.
Ella cree que es anemia. Ike le mir fijamente. Voy confiar en usted.
Nadie lo sabe. nicamente el doctor Aronson y yo. Y nadie tiene que saberlo, sobre
todo, Amanda. Tiene leucemia!
Jerry se hundi en el sof. Sus manos temblaban al tomar un cigarrillo. Despus
levant los ojos como buscando alguna esperanza.
Tengo entendido que hay personas que viven mucho tiempo con leucemia.
Pero no como la que ella tiene.
Cunto tiempo le queda?
Pueden ser minutos, pueden ser seis meses.
Jerry se volvi, pero haba perdido todo su dominio. Se odi a s mismo, pero
solloz abiertamente. Ike se sent a su lado y le dio unas palmadas en el hombro.
Mire, estn probando otro producto. Lo he hecho traer en avin hasta aqu. El
tratamiento cuesta mil dlares. Empez el tratamiento hace dos das y el valor de su
sangre ya ha subido. Es demasiado pronto para esperar, pero si las cosas van bien
Cree usted que tiene una oportunidad?
Tiene la oportunidad de salir andando en lugar de hacerlo en una caja. Tiene
la oportunidad de una remisin, tal vez seis meses y quin sabe; para entonces
puede haberse estudiado otro tratamiento, puede haberse encontrado un
medicamento milagroso.
Qu puedo hacer? pregunt Jerry.
Simplemente mantener la boca cerrada. Conseguir que Christie Lane deje de
atosigarla con el show. Y dgale que el trabajo la est esperando.
Ya se lo he dicho.
Ike sacudi la cabeza.
Lo peor es que, si la droga surte efecto, el mdico dice que ser dramtico.
Dentro de una semana se encontrar perfectamente. Por cunto tiempo, nadie lo sabe.
Por qu demonios quiere trabajar? Le queda tan poco tiempo
Porque cree que usted podra pedirla en matrimonio, pero nicamente en el
caso de que trabaje y sea independiente.
Por el amor de Dios!
Ike Ryan se levant y se dirigi a la ventana.
Jerry se dirigi a la puerta.
Pero, tal como usted dice, no durar ms de seis meses. No debe usted
preocuparse por eso. Y es mejor que trabaje. Entonces creer de veras que se trata de
anemia.
Ike se volvi y le tendi la mano. Se la estrecharon con solemnidad.
Si alguien llega a saber algo de eso, le partir la cabeza dijo l.
Jerry lo prometi pero saba que no mantendra la palabra. Se lo iba a decir a

- 143 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin. Amanda tena tan poco tiempo, y Robin era el nico hombre que a ella le
importaba. Poda decirse que le gustaba Ike, que le gustaba, pero nunca le miraba
como haba mirado a Robin. De todos modos, esperara unos das para ver qu tal
reaccionaba ante el nuevo medicamento.
Ike Ryan lo mir mientras sala y despus baj lentamente al hall, a la
habitacin de Amanda. Permaneci muy erguido y se esforz en sonrer, despus
abri la puerta y entr. Una enfermera estaba sacando la aguja del brazo de Amanda.
Esta noche traer champn y algunos libros nuevos, pero ahora tengo trabajo.
Se dirigi a la puerta y se volvi. A propsito, encanto, hay algo que quera
pedirte y que siempre se me olvidaba. Quieres casarte conmigo? No tienes que
contestarme en seguida, te doy diez minutos para pensarlo. Te llamar cuando llegue
al estudio.

Amanda respondi al tratamiento con la nueva droga. Al cabo de una semana,

su recuento sanguneo era normal, se encontraba en un estado de remisin. Ike estaba
alborozado, pero el doctor Aronson le advirti que una remisin no significaba la
curacin.
Pero, de momento, puede llevar una vida normal, verdad? pregunt Ike.
Que haga lo que quiera. Slo Dios sabe cunto tiempo podr encontrarse bien
respondi el mdico. De todos modos, quiero que venga a mi despacho cada
semana para hacerle un anlisis de sangre. Tenemos que vigilar su recuento de
glbulos rojos.
Cada semana? Va a sospechar.
No, est muy animada y no tiene idea de que se trate de algo grave.
Ike vino para acompaarla a casa desde el hospital.
Acabo de alquilar un palacio en Canyon Drive. Espera a verlo, me traslad
ayer. Tiene de todo, incluso cocinero y mayordomo. Cundo quieres que nos
casemos, encanto?
Cuando termine el show.
Ests bromeando? Faltan seis semanas.
Sera violento trabajar con Christie si lo supiera.
Quin te dice que tienes que trabajar con l? Deja este maldito show.
No estara bien por Jerry; l me ofreci el show cuando yo lo quise. Las
muchachas que han probado durante mi ausencia no eran adecuadas. Estn tan
contentos de que vuelva al show maana
Sigo pensando que debieras esperar una semana o algo as.
Ike, he descansado casi tres semanas. Me encuentro muy bien.
De repente, la alegra se desvaneci en sus ojos.
Pero el doctor Aronson ha dicho que tienen que hacerme un anlisis de
sangre cada semana. Por qu?
Ike se encogi de hombros.

- 144 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Probablemente para estar seguros de que no pierdas esta salud.

Bueno, comer hgado cada da. He estado leyendo cosas sobre la sangre,
todas las cosas que son buenas.
Ahora no empieces a practicar medicina dijo l.
Ella se colg de su brazo y el chfer le tom la bolsa.
Ike, me siento muy aliviada. Ahora lo admito: estaba asustada cuando vine.
Nunca haba estado enferma antes y cuando estaba tendida all el primer da,
pensaba que sera horrible tener que marcharme ahora morir sin haber siquiera
tenido un hijo. Estoy tan contenta de encontrarme bien. Y yo s lo que es ser
desgraciado, sentirse lastimado. Por eso quiero terminar el show.
Ike la dej en el hotel. Cuando lleg a su despacho, llam a Jerry.
Tiene que conseguir que deje el show; cree que tiene la obligacin de terminar
la temporada por usted. Tiene tan poco tiempo, no quiero que desperdicie ni una
hora dejarla sola seis semanas. Sin embargo, si yo insisto, podra sospechar. Piense
algo!
Jerry contempl el cielo cubierto de bruma, a travs de la que se filtraban unos
plidos rayos de sol. No era como el sol de verano de Greenwich o como el
resplandeciente sol de tonos anaranjados que tena en otoo. Amanda no vera nunca
ms aquel sol y tampoco volvera a experimentar el difano fro de invierno. Sus ojos
se llenaron de lgrimas.
Tom el telfono. La secretaria de Robin le indic que el seor Stone tena una
reunin.
Diga al seor Stone que deje la reunin grit Jerry al telefonista encargado
de las conferencias. Es una emergencia!
Al cabo de unos minutos, Robin tom el aparato.
S, Jerry.
Ests sentado, Robin?
Ve al grano. Tengo a diez personas esperando en la sala de juntas.
Amanda tiene leucemia.
Hubo un silencio terrible. Despus Robin dijo:
Lo sabe ella?
Slo lo saben tres personas: el mdico, Ike Ryan y yo. T eres la cuarta. Le han
dado un medicamento nuevo que ha resultado estupendo. Incluso va a intervenir en
el show maana. Pero le dan seis meses de vida. Pens que tenas que saberlo.
Gracias, Jerry.
Colg.

Amanda disfrut de su primer da de vuelta al hotel. La suite estaba llena de

flores. Docenas de rosas de Ike, gladiolos del hotel, una planta del grupo de actores, y
algunas sencillas flores de primavera de Christie. Su tarjeta deca: Estoy haciendo
fotografas publicitarias; te llamar a las seis. Te quiere, Christie. A las cuatro, entr

- 145 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

un camarero con una patata al horno rellena de caviar iran y crema de leche acida.
La tarjeta deca: Para que te mantengas hasta que venga yo para la cena. Te quiere,
Ike.
Agradeci este detalle exquisito y se comi la patata, pero pens que tendra
que empezar a vigilar su peso. En el hospital, haba ganado casi tres kilos. El telfono
son a las seis y ella lo tom con displicencia. Tena que ser Christie.
Hola, estrella, qu tal ests?
La voz restall a travs de la lnea.
Por unos momentos no pudo hablar. Era simplemente Robin, sin explicaciones
por no haber llamado siquiera
Finalmente, pudo hablar.
Acabo de llegar del hospital.
Qu te ha pasado?
Anemia. Me encuentro bien ahora. Te lo dijo Jerry?
He estado fuera. No he hablado con Jerry. Escucha, nena, tengo algo que
hacer en Los ngeles y vuelo aqu el domingo. Creo que llegar hacia las cinco hora
local. Crees que puedes reservarle una velada a un viejo amigo?
Me encantar, Robin.
Estupendo. Quedamos de acuerdo, entonces; cena el domingo.

Ella colg y se reclin sobre la almohada. No era necesario excitarse.

Probablemente slo dispondra de pocos das y pensaba que la buena de Amanda
estara all esperando. Por eso haba llamado. Por qu no? Ella era una cosa segura;
era ms fcil que andar llamando por ah buscando a alguien.
Despus de todo, Hollywood no era su campo habitual de accin. No conoca a
demasiadas personas y no quera perder una velada. Bien, le vera desde luego que
le vera y le demostrara qu es lo que se siente cuando otro tiene la sartn por el
mango. Pero cmo? Dndole un plantn? Hacindole esperar en el Chasen's solo?
Lo estuvo pensando una hora. De repente, se le ocurri lo que iba a hacer. Sera
maravilloso! No poda esperar hasta el domingo.

- 146 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 15
Robin lleg al Beverly Hills Hotel a las cinco en punto. El recepcionista le
entreg un sobre. En su interior haba una apresurada nota de Amanda:
Querido Robin: es mi cumpleaos y Ike Ryan ha invitado a algunas personas.
Tengo que estar all pronto porque soy la invitada de honor. No puedo esperar para verte.
Una vez instalado en su suite, ley de nuevo la nota de Amanda. Haba un
nmero telefnico y una direccin en North Canyon Drive. Su primer impulso fue
llamar y dejar dicho que la esperara en el hotel. Odiaba los cctels. Pero,
bruscamente, cambi de idea. De ahora en adelante hara lo que Amanda quisiera.
Busc en su bolsillo el pequeo aro de oro; si podan escabullirse de aquella fiesta a
tiempo, correran a Tijuana y se casaran. Llam al conserje y pidi un taxi.

North Canyon Drive era un laberinto de coches aparcados. Pag al taxista y

camin por la calzada. Las casas de Hollywood posean un aspecto engaoso: su
fachada siempre era sencilla. Pero, cuando se entraba en ellas, era una explosin de
esplendor increble. La casa de Ike no constitua una excepcin. El vestbulo de
mrmol de la entrada estaba abarrotado de gente, el enorme saln tena el enorme
bar de rigor y la gente estaba apiada alrededor del mismo en tres filas. Unas puertas
de cristal daban a un patio con una piscina de tamao olmpico; haba incluso una
pista de tenis. Se sinti ligeramente desorientado, perplejo ante la escena
multitudinaria con que haba tropezado. Despus sonri: tena que haberlo
imaginado. Esta era la idea que Ike tena de una pequea reunin. Vio rostros
familiares, que haba contemplado en la pantalla. En aquel saln haba poder
econmico suficiente como para sostener un pequeo pas actores, productores,
jefes de estudios y directores, incluso los ms importantes guionistas de la pantalla y
el surtido habitual de muchachas bonitas.
De repente, Amanda cruz el saln para saludarle. Haba olvidado lo
encantadora que era. La muerte no poda estar alojada en este esbelto y maravilloso
cuerpo!
Robin!
Le ech los brazos al cuello. Se sorprendi ante su abierta manifestacin de
afecto.
Robin, ests aqu! Es maravilloso verte. Oh, pero no conoces a mucha gente.

- 147 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Interrumpi el abrazo, le tom la mano y grit:

Od todos, silencio!
El saln guard silencio.
Quiero que conozcis a Robin Stone. Ha venido desde Nueva York. Todos
sabis quin es Robin Stone. Su voz era burlona. Tenis que conocerle: es la
estrella de En Profundidad. Su mirada era inocente. Ninguno de vosotros parece
muy impresionado, pero es un hombre muy importante en Nueva York.
Pocas personas fingieron reconocerle con leves movimientos afirmativos de la
cabeza y despus reanudaron sus conversaciones. La falta de expresin de Robin
ocult su sorpresa ante el extrao comportamiento de Amanda. Pero esta se limit a
encogerse de hombros.
Aqu tienes a Hollywood dijo alegremente. Se niegan a reconocer que la
televisin ha llegado aqu. Y en cuanto a los programas de noticias cario, las
noticias son algo que slo escuchan por radio cuando se dirigen en coche a los
estudios y slo en caso de que se inserten en un programa musical. As es que
olvdalos, ngel mo, si no te reconocen y te adulan. Paul Newman, Gregory Peck,
Elizabeth Taylor, estos son los nombres que cuentan aqu.
Lo acompa al bar para tomar un trago. Ike Ryan lo salud afectuosamente,
despus cruz el saln para saludar a un director que acababa de entrar. Amanda le
entreg a Robin un vaso.
Lleno con tu marca favorita de agua enfriada, slo que esta es de cien grados,
importada.
De repente se hizo el silencio. Despus el murmullo fue creciendo de intensidad
cuando todos contemplaron a un hombre joven y apuesto que acababa de entrar.
Oh, mira! grit Amanda. Ike ha conseguido que viniera el Gran Dip.
Sus ojos brillaban, mientras Ike acompaaba al bar a aquel hombre apuesto y
bronceado.
Conoces a este apuesto sujeto? pregunt Ike con una sonrisa.
La sonrisa de Amanda se hizo tmida.
Oh, Ike, todos conocen a Dip Nelson. Es un honor que haya usted venido,
seor Nelson. Ike me pas su ltima pelcula mientras estaba en el hospital.
Dip pareci turbarse ligeramente. Robin tambin estaba perplejo. Se preguntaba
qu demonios le pasaba a Amanda. Despus aadi ella:
Oh, Dip, este es Robin Stone, un viejo amigo. Es como de la familia, no es
cierto Robin?
Dip le dio la mano a Robin y despus varias mujeres le rodearon y literalmente
le arrastraron por el saln.
Pobre Dip, no tiene ninguna posibilidad de escaparse de estas mujeres dijo
Amanda.
Ike sonri.
El Gran Dip sabe cuidar de s mismo. No tiene talento, simplemente
msculos, hoyuelos y buena presencia. Pero es el mayor xito de taquilla en la

- 148 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

actualidad, y eso es lo que cuenta.

Amanda dio un ligero golpe con el codo a Ike.
Querido, hablando de taquillas mira quin acaba de entrar!
Robin mir mientras Ike y Amanda se dirigan a saludar a un hombre delgado y
apuesto, Alfred Knight, el actor ingls que haba causado tanto impacto en
Hollywood. Busc a Chris Lane entre la multitud y le descubri al otro lado del
saln, en un rincn. Pobre Chris, no slo pareca un intruso, sino que adems pronto
necesitara un programa para poder saber el nombre de los actores. Todava crea que
estaba comprometido con Amanda. Robin termin el vodka, volvi a llenar el vaso y
permaneci en el bar. Prometa ser una noche muy divertida.
Los sirvientes empezaron a colocar mesas alrededor de la piscina. Y de repente
a Robin se le ocurri pensar que el cumpleaos de Amanda era en febrero. O era en
enero? Tena que ser uno de estos meses recordaba haberlo celebrado en cierta
ocasin durante una nevada.
Estaba a punto de empezar su cuarto vodka, cuando se produjo un
ensordecedor toque de tambores. Amanda estaba de pie en el centro del saln.
Escuchadme todos! Tengo Tenemos una noticia!
Amanda levant su mano. Luca un enorme brillante en su dedo.
Ike me lo ha regalado hoy; pero no es un regalo de cumpleaos. En realidad,
no es mi cumpleaos en absoluto, es simplemente nuestra manera de anunciar
nuestro compromiso!
Todo el mundo empez a hablar a la vez. Christie Lane pareca un animal
acorralado. Permaneci quieto, mudo y con los ojos vidriosos. Uno de los invitados se
dirigi al piano y empez a tocar Lohengrin. Poco a poco, la gente form de nuevo los
mismos grupos de antes y reanud sus conversaciones y bebidas. Desde el otro lado
del saln, por unos instantes los ojos de Amanda se encontraron con los de Robin.
Sostuvo la mirada; sus ojos estaban oscuros de triunfo. l levant su mirada como en
un brindis silencioso. Despus ella se volvi y dej que Alfie Knight pasara a otra
parte del saln. Robin vio a Ike cruzar en direccin al excusado. Dej el vaso y lo
sigui.
Ike sonri mientras Robin se le acercaba.
Bien, tienes que admitir que soy una caja de sorpresas.
Tengo que hablar un poco contigo, camarada.
Qu? No me felicitas?
Dnde podemos ir? No ser muy largo.
Ike hizo seas a un camarero para que les trajera bebidas y acompa a Robin
hacia el sector de la piscina, que estaba vaco.
De acuerdo, amigo. Qu te pasa? dijo Ike.
Amanda.
Muy bien, tuviste algo que ver con ella. Ike ingiri de un trago su vaso de
bourbon. Despus observ que Robin no haba tocado su bebida. No vas a brindar
por el novio?

- 149 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

S lo de Amanda dijo Robin serenamente.

Los ojos de Ike se contrajeron.
Qu es lo que sabes?
Jerry Moss es amigo mo.
Voy a matar a este sinvergenza. Le dije que mantuviera la boca cerrada.
Deja de hacerte el rudo. Jerry hizo lo que crey mejor. He venido aqu para
pedirle a Amanda que se case conmigo.
No necesita tu piedad dijo Ike con dureza.
Es eso lo que t le ofreces?
T lo has dicho, no se lo ofrezco.
Ike, hemos compartido el mismo ambiente y no te lo reprocho ahora. A m
tambin me gusta. Pero Amanda no puede seguir este camino. No puede, sobre todo
ahora.
La sonrisa de Ike era fra.
Si no te apreciara como te aprecio, te partira la cara. Qu clase de bastardo
crees que soy?
De ninguna clase especial, un bastardo simplemente. No tolero que lastimes a
Amanda.
Ike le mir con curiosidad.
Ests enamorado de ella?
La aprecio. Me importa que el resto de su vida sea feliz.
Ike asinti.
Ambos coincidimos en lo mismo.
Lo dices en serio?
Ike se inclin sobre la mesa.
Mira, no es tiempo de bromas y juegos. Este es el juego de la verdad. Ests
enamorado de ella? Dime esto, dime que la quieres y mandar a buscar a Amanda
inmediatamente y te dar una oportunidad. Que gane el mejor. Pero si ests aqu
para hacer un gesto de cara a la galera, olvdalo. Ella no necesita favores de ti;
cuando llegue el momento, creo que tengo ms recursos que t para proporcionarle
lo que necesite.
De acuerdo, amigo. Puesto que estamos jugando el juego de la verdad la
cara de Robin apareca torva, ests enamorado de ella? Me parece que no has
contestado a esta pregunta.
Ike se levant y dirigi una mirada a la oscura piscina.
Desde luego que no estoy enamorado de ella dijo serenamente. Pero
ninguno de los dos lo estamos.
Eso es lo que supuse desde el principio dijo Robin. Entonces, por qu
casarse?
Y por qu no? pregunt Ike.
Por lo que veo, te tendr encadenado. Har que abandones determinada
conducta.

- 150 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ike sonri.
No puede soportarme.
No te entiendo.
Tal vez no has ledo los peridicos. El mes pasado, mi mujer, mi ex mujer, de
la que estoy divorciado desde hace cinco aos, tom pldoras. Gracias a Dios, lo hizo
en Wisconsin. Estaba all para visitar a mi hijo por las vacaciones de Pascua. l asiste
a la escuela all. Tom pldoras un maldito frasco entero y dej una nota diciendo
que no poda vivir sin m. Gracias a Dios, intervino Joey, mi hijo. Tom la nota y me
mand buscar. Di unas cuantas propinas y fingimos que se haba tratado de un
accidente. Ike suspir. Hace cinco aos que no vea a esta fulana. Nunca estuve
enamorado de ella, habamos ido a la escuela juntos y se me entreg por completo en
el ltimo ao de colegio. Nos casamos, pero ella nunca creci conmigo; siempre
molestndome, queriendo que vendiera corbatas para su to. Aguant hasta que Joey
tuvo doce aos, despus me march. Le he estado mandando todo el dinero que una
mujer puede gastar. Dios mo, incluso he accedido a pasarle su pensin por
alimentos aunque contraiga nuevo matrimonio! As es que ha pasado todo este
tiempo viviendo en el pasado y ahora decide volver a m quitndose la vida.
Ike hizo una pausa. Luego, prosigui:
Tendras que haber visto aquella nota, fue la mayor impresin que jams he
tenido. Joey y yo la quemamos, pero se rumore por la ciudad que se haba querido
suicidar. Despus hubieron otras dos fulanas locas que tambin lo intentaron; no
entiendo qu les pasa a las mujeres con los somnferos. No soy un amante tan
maravilloso como para eso. Despus una revista sensacionalista escribi: Las
mujeres mueren por Ike Ryan. Es por culpa de este maldito negocio: no hay
hombres por aqu. Se pegaran al tirador de una puerta si llevara pantalones. La
mitad de las grandes estrellas, las mujeres, andan por aqu con sus peluqueros
afeminados. De todos modos, mi reputacin no es precisamente muy buena que
digamos. Podra conseguir un poco de buena prensa.
Cuando Amanda se vaya la gente me mirar desde otro punto y de vista. Vern
que hice felices los ltimos das de una muchacha condenada. Voy a proporcionarle
la existencia ms deslumbrante que jams haya tenido muchacha alguna. Y cuando
cierren la caja sobre su hermosa cara, por lo menos se habr marchado con estilo.
Robin permaneca sentado, aturdido y silencioso. Despus dijo roncamente:
La ests utilizando. Hijo de perra, la ests utilizando.
Digamos que la necesito, pero ni siquiera la mitad de lo que ella me necesita a
m. Ike se acerc, con el rostro tenso. Escucha, te he visto actuar. T tienes agua
de hielo en lugar de sangre, por consiguiente no te atrevas a juzgarme. Ella me
aprecia y yo voy a hacerla maravillosamente feliz. Fletar aviones, la llevar a recorrer
todo el mundo. La cubrir de brillantes. Qu puedes hacer t por ella? Hacerle el
amor? Yo tambin. Si bien slo Dios sabe cunto tiempo tendr fuerzas para eso.
Pero puedes dejarla marchar con el mismo estilo que yo le ofrezco? Conozco su
pasado, y creo que su vida se apaga por momentos. Puedes t ofrecerle todo eso,

- 151 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

periodista?
Robin se levant. Su mirada era tan dura como la de Ike. Los dos hombres se
miraron cara a cara.
No, no puedo. Pero es mejor que mantengas lo que has dicho. Procura que no
se trate simplemente de palabras. De lo contrario, te encontrar, Ike, donde quiera
que ests, y te romper todos los huesos del cuerpo.
Por unos momentos, sus ojos se cruzaron en un silencio tenso. Ike sonri y le
tendi la mano.
Es un trato.
Se volvi y regres a la casa. Robin no le haba tomado la mano. Se hundi en
una silla de cubierta y sorbi su bebida. Se sinti exprimido y vaco. A Ike no le
importaba Amanda; a Ike le importaba su propia imagen. Sin embargo, qu
diferencia haba entre importar y no importar? Lo que contaba eran los
resultados. Mir su reloj. Todava era pronto; podra tomar el avin de medianoche.
Demasiado tarde para tomar el sol.
Levant los ojos. Era Dip Nelson.
Robin sonri.
Cre que todava podra aprovecharlo.
Dip encendi un cigarrillo.
Muchacho, qu jaleo hay all dentro! Es usted de Nueva York?
Robin asinti.
Lo supona. Est usted metido en esta barahnda?
No, a Dios gracias.
Mir a Robin con curiosidad.
Djeme adivinar, pariente de la novia?
Fro. Despus aadi: A propsito, cunteme entre sus admiradores. He
visto algunas de sus pelculas. Maneja usted el caballo muy bien.
Dip le mir con extraeza.
Me est usted tomando el pelo?
En absoluto.
Entonces qu significa eso? Qu opina de mi trabajo?
Robin sonri.
Es bastante malo.
Por unos momentos, Dip se agit entre la clera y la accin. Despus sonri y
levant la mano.
Bueno, por lo menos es usted un hombre honrado.
En realidad no creo que la interpretacin sea importante dijo Robin. Es la
cualidad de astro lo que interesa en las pelculas y, dada la acogida que ha tenido
usted en este saln, es evidente que la posee.
Dip se encogi de hombros.
Tal como usted ha dicho, yo he seguido la rutina de los caballos durante
varios aos. Un maldito western detrs de otro; despus, de repente se pusieron de

- 152 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

moda y me convierto en estrella. Sin embargo, es mi nueva pelcula la que ha

despertado todo este inters. Se proyectar en Nueva York la prxima semana.
Interpreto el papel de un antihroe de la Avenida Madison. El atuendo: corbata fina,
traje gris, como usted. Es este su ambiente?
En cierto modo.
Oh, aqu viene Bebe. Ocultmonos por aqu.
Quin es Bebe?
Su marido es un importante productor. Venga, quiere dejar esta fiesta?
Habr usted ledo mi pensamiento dijo Robin.
Sgame!
Dip se dirigi a las casetas. Se deslizaron al interior de un oscuro vestuario.
Qudese aqu muy quieto. Est demasiado bebida para llegar hasta aqu.
Permanecieron quietos en la silenciosa oscuridad mientras la esposa del
productor vagaba alrededor de la piscina llamando a Dip. Finalmente, desisti y
entr de nuevo en la casa.
Dip se afloj el cuello de la camisa.
Muchacho, no hay nada peor que una mujer menopusica en celo. Escuche:
entre nosotros, no se rebaje por convertirse en actor cinematogrfico. Yo soy hombre
de una sola mujer. Es posible que tenga que hacer un poco el amor por ah para
conseguir determinados papeles, pero no voy detrs de una fulana como Bebe, como
hacen algunas prostitutas varones de por aqu.
Tembl.
No hay nada peor: una mujer de cuarenta aos con la figura de una de veinte
hasta que la metes en el saco; entonces es igual que jalea. Donde quiera que tocas, te
hundes: muslos blandos, vientre flojo, pecho cado.
Parece como si tuviera usted experiencia.
Tena la alternativa de montar a caballo siempre o montar a Claire Hall por
una pelcula. Mont a Claire y me convert en estrella. Vamos, tenemos campo libre.
Podemos ocultarnos cruzando la valla.
Acompa a Robin hasta el Cadillac ms largo que jams haba visto.
Le gusta? pregunt Dip con orgullo.
Desde luego es impresionante contest Robin.
Hecho a la medida: el nico descapotable dorado de la ciudad. Es oro
autntico, pintura de veintids quilates y el cuero tambin es cabritilla dorada. Es
parte de la imagen que me he formado. El hombre de oro: cabello de oro, coche de
oro. Slo el cuero me ha costado dos de los grandes.
El coche se desliz suavemente por el sendero. Dip se dirigi al Sunset
Bulevard.
Tiene usted algn plan especial?
Robin sonri.
nicamente el avin de medianoche de Nueva York.
Un tipo como usted debe sentirse desplazado en esta ciudad.

- 153 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cierto.
Se trata simplemente de ser un triunfador; entonces ests seguro hasta en
Bombay. Mi madre me lo ense. Muri en el asilo de las productoras.
Lo siento.
Dip movi la mano.
Mire, ella nunca pudo verlo tan bonito. Todava no haba alcanzado el xito,
as es que no tenamos otra alternativa. Pero es una organizacin estupenda. Tienen
sus propias casas, se sientan por aqu y hablan de sus cosas. Era una extra; mi padre
era un doble de Fred Thompson y Tom Mix. Uno de los mejores. Muri en una de sus
acrobacias y mi madre tuvo que mantenerme. Y no era joven. Soy un hijo de
menopausia. Dicen que son siempre ms brillantes. No lo creer, nunca he asistido a
una escuela superior.
No parece haberle perjudicado dijo Robin.
Algunas veces lo echo de menos, como cuando no estoy seguro de mi ingls.
Los guiones son estupendos, estn bien escritos pero las entrevistas! S que
asesino el ingls porque algunas veces los entrevistadores creen que estoy
bromeando y me dicen que deje el tono de cowboy.
Puede girar en la prxima esquina y dejarme en el Beverly Hills Hotel, si no
se desva de su camino dijo Robin.
Qu prisa tiene usted? Son slo las siete. O acaso tiene algn plan?
No, pero estoy seguro de que usted s.
Dip sonri.
Desde luego que s! Vamos a buscar a mi chica; canta en un lugar del Strip.
Espere a verla, tiene diecinueve aos y es toda una mujer.
No estar de ms?
No. Adems, quiero que recuerde su nica noche en Hollywood. S cmo se
ha sentido usted en aquella fiesta. Hubo un tiempo en que yo estaba fuera mirando. Y
nadie me ayud. Me fue tan mal que simplemente me qued de pie hablando con el
pianista. Estuve tanto tiempo plantado all que alguien me pidi que cantara.
Pensaron que formaba parte del conjunto. Cuando le vi esta noche pens: Hay un
tipo que anda perdido y yo, Dip Nelson, yo soy el Seor Importante, yo soy la
accin. Y pens que no iba a ser como los que formaban parte de la accin cuando
yo no era nadie. No poda dejar de asistir a esta maldita fiesta de Amanda. Tena que
aparentar por Ike Ryan. As es que me he dejado ver, y me he marchado. Pero, por lo
menos, quiero que se divierta un poco.
Bueno, ha hecho ms de lo que deba dijo Robin. No hay motivo para
distraerme el resto de la noche. Esto rebasa los lmites del deber.
No, qu demonio. De todos modos, estara solo mientras cantara Pauli. Canta
en este maldito tugurio pero dice las canciones mejor que la Garland o que cualquier
otra que haya usted escuchado. Tendr xito, ya lo ver. Slo tengo que darle un poco
de primera clase. Posee verdadera base. Era virgen cuando la conoc, no hay ms
hombre en su vida qu yo. Pero no podemos casarnos hasta que no haya interpretado

- 154 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tres pelculas de xito. Ahora soy la sensacin del da, pero slo por una pelcula. Las
prximas dos sern definitivas. Si tienen xito, podr casarme con Pauli. Ningn
estudio podr decirme lo que tengo que hacer. Y, entretanto, podr pulirla un poco.
No la estoy disculpando, es todo talento y corazn. Espere a verla, se quedar
asombrado.
Dirigi el coche hacia un pequeo restaurante.
Slo gana setenta y cinco dlares por semana, pero por lo menos le dejan
cantar lo que quiere y no tiene que alternar con los clientes.
El propietario salud a Dip efusivamente y le acompa hasta una mesa
adosada a la pared. El local estaba medio lleno. Los hombres vestan camisas de sport
y la mayora de las chicas llevaban pantalones. Haba unas veinte personas en el bar,
la mayora de ellas bebiendo cerveza.
Saldr dentro de diez minutos y despus se sentar con nosotros.
Vio que Robin daba una ojeada al reloj.
Seguro que no tiene usted una cita esta noche?
No, es que tengo que pasar por el hotel.
Le acompaar al aeropuerto.
Oh, no es necesario.
Dip sonri abiertamente.
Cuando yo hago una cosa, compaero, la hago hasta el final. Dgame, cul es
su trabajo en Nueva York?, ha dicho agencia de anuncios, verdad?
No, trabajo en la International Broadcasting.
Lo nico que miro en la televisin son las pelculas. Me imagino que puedo
aprender algo de ellas. Qu hace usted en la IBC?
Noticias.
Es usted investigador o algo as? Escribe usted?
A veces.
Apuesto a que fue a la universidad, verdad?
Robin sonri.
Se nota?
S, se conduce usted muy bien. Pero la universidad es una prdida de tiempo,
a no ser que uno quiera convertirse en abogado o mdico. Yo quiero ser una
superestrella! Dios mo, ya lo estoy saboreando, lo deseo con toda mi alma. Quiero
poder decir a todo el mundo que se vayan al cuerno!
Y qu suceder con Pauli?
Ella estar siempre conmigo, compaero. Y cuando nos casemos, si
nicamente quiere ser esposa y prescindir de su carrera, demonio, no la forzar.
Tiene mucho talento. Pero lo nico que quiere es casarse conmigo y tener muchos
nios. Y qu me dice de usted? Supongo que tiene usted esposa y un par de chicos.
No.
Simplemente una muchacha de la que est enamorado?
No, ni siquiera eso.

- 155 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Dip le mir repentinamente.

Cmo es eso? Oiga, usted es normal, no?
Robin ri divertido.
Creo que las mujeres son maravillosas.
Entonces cul es su problema? Quiero decir que, a su edad, tendra usted
que estar casado y tener hijos. Yo slo tengo veintisis.
La sonrisa de Robin le desconcert.
De acuerdo; tengo treinta y uno. Pero puedo pasar por veintisis, verdad?
Bajo las luces de Hollywood.
Est bien. Cuntos aos tiene usted?
Cumplir cuarenta en agosto.
Y nunca se ha casado?
No.
Nada serio con ninguna muchacha?
Tuve una, pero se comprometi con otro.
Dip mene la cabeza compasivamente.
Debi dolerle mucho, supongo. Es difcil encontrar una verdadera muchacha,
sobre todo aqu. Todas las mujeres andan detrs del nmero uno.
Y usted no? pregunt Robin.
Dip pareci ofendido.
Tiene usted razn, yo tambin. Pero acaso ha observado que fingiera en algo
con usted? Yo slo acto as cuando es necesario para mi carrera. Pero cuando estoy
con personas que me gustan, me allano.
Y yo le gusto?
S, creo que s. Oiga, ni siquiera s su nombre.
Robin Stone.
Dip le mir con recelo.
Est seguro de que no quiere escapar? Mire, si es as, Pauli lo notar en
seguida. Puede distinguir a un afeminado a una milla de distancia.
De repente, le toc el brazo.
Ya viene. Espere a ver esta explosin de talento!
Robin se inclin hacia adelante mientras la esbelta muchacha se situaba bajo el
foco. Tena el cabello rojo y rizado y, por las pecas que cubran sus hombros,
comprendi que era natural. Su nariz era corta y cmicamente respingona. Su boca
era ancha, sus ojos grandes e inocentemente azules. Pero cuando empez a cantar, le
decepcion. Su voz era autntica, pero ella era ordinaria. Una burda imitacin de
Garland y Lena. Haba escuchado a centenares de muchachas como Pauli, slo que
las otras eran ms guapas. El nico momento en que llam su atencin fue cuando
imit a Carol Channing. Entonces pareci cobrar vida, tena una definida aptitud
para la comicidad. Dip aplaudi y silb frenticamente al terminar ella su actuacin.
Dio a Robin unas palmadas en la espalda.
Ahora yo le pregunto: Es guapa? Tiene clase? Convierte este tugurio en el

- 156 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Waldorf en el momento que sale a escena!

Ambos hombres se levantaron al acercarse la muchacha a la mesa.
Esta es Pauli, mi novia. Pauli saluda a Robin.
Ella sonri ligeramente y se sent. Despus mir a Robin con curiosidad.
Es de Nueva York dijo Dip rpidamente.
Escucha, Dip, tu agente de prensa quiere que le llames tan pronto como
llegues dijo Pauli sin escucharle.
Dip se levant.
Hablad los dos. Robin est en la IBC.
Pauli le mir mientras se alejaba de la mesa. Despus se volvi hacia Robin.
Qu est usted haciendo con Dip?
Nos hemos conocido en una fiesta.
Sus ojos se contrajeron.
Qu tiene que ver un mecnico con Dip?
Mecnico?
No ha dicho que trabajaba en la IBM?
IBC: International Broadcasting.
Ah. Dgame, podra usted conseguirme una actuacin como artista invitada
en el show de Chris Lane?
Robin decidi que no le gustaba aquella muchacha, pero se senta obligado por
Dip.
S, podra conseguirlo.
Sus ojos brillaron.
En serio de veras podra usted?
Despus pareci recelar.
Qu hace usted en la IBC?
El noticiario.
Como Huntley y Brinkley?
En cierto modo.
Entonces cmo es posible que no le conozca? Miro mucho el noticiario de las
siete. S quin es Walter Cronkite, pero usted no.
l sonri.
Me ha estropeado la velada.
Cmo podr conseguirme una actuacin en el Christie Lane Show?
Puedo pedrselo.
La mirada de la muchacha era calculadora. Despus, pensando en la posibilidad
de que pudiera ayudarla, sus ojos se suavizaron.
Si se lo pide, es decir, si me lo consigue bueno, hara cualquier cosa por
actuar en este show.
Robin sonri y le sostuvo la mirada.
Cualquier cosa?
La mirada de la muchacha era sincera.

- 157 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

S, si eso es lo que quiere.

Y usted qu quiere?
Dejar este maldito tugurio.
Dip lo arreglar.
Ella se encogi de hombros.
Mire, usted acaba de conocerle. Me refiero a que usted y l no son amigos.
Nunca haba odo hablar de usted antes.
Est usted perdiendo tal vez una buena oportunidad.
Bueno, mire, entre nosotros su voz baj de tono, no es Laurence Olivier,
que digamos. Es guapo, pero no tiene talento. Hasta ahora, ha tenido suerte.
Segn Dip, usted no tiene ambiciones; lo nico que quiere es casarse y tener
nios.
Ella movi la mano con hasto.
Qu muchacha en sus cabales estara aqu cantando tres veces cada noche a
estos imbciles si no supiera que tiene que hacer algo mejor? S que puedo.
Y Dip qu pinta aqu?
Le aprecio. De veras. Le di mi virginidad. Lo juro por Dios. Era pura cuando
le conoc. Pero conozco a Dip. Vive y respira su carrera. No parara ni dos minutos
con una muchacha que tuviera ambiciones propias. Quiere ser el importante siempre.
As es que finjo que no soy nada. La mayor parte del tiempo, permanezco sentada
escuchando lo maravillosamente bien que le van a ir las cosas. Y ardo por dentro
porque s que soy yo la importante. Y aqu est l, en la cumbre del xito por su cara.
Eso es todo lo que tiene. No tiene cerebro en la cabeza.
l quiere ayudarla. Me lo ha dicho dijo Robin.
S, habla. Pero las palabras son fciles. Mire lo del show de Chris Lane me
lo podr arreglar?
Si lo hago, ser usted agradecida?
Seor, supongo que tiene usted esposa?
Tal vez.
Bien, usted me consigue un trabajo en el show de Christie Lane y en cualquier
momento, en cualquier lugar, con slo que chasquee usted los dedos, vendr. Yo
pago, tengo mucho sentido del honor.
l busc un cigarrillo. Ella tom cerillas y se lo encendi; se inclin hacia
adelante y dijo:
Bien, es un trato?
l sonri.
Sabe, pequea zorra dijo suavemente, casi valdra la pena, por Dip.
No le entiendo.
Robin sonri suavemente. Habl con voz tranquila.
Tiene usted razn en una cosa: Dip no tiene cerebro en la cabeza, porque de lo
contrario habra visto quin es usted. Cree que es usted un ngel. Pero usted es una
fulana cualquiera. No, ni siquiera eso, usted es una ramera vulgar y estpida.

- 158 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Se levant y sonri. Su suave tranquilidad pareci enfurecerla.

Si cree usted que tengo miedo de que diga todas estas cosas a Dip, se
equivoca. Si abre su maldita boca, le dir que ha intentado usted propasarse.
Dgale a Dip que me han llamado por telfono.
Dej un billete de diez dlares.
Para qu es eso? pregunt ella.
Creo que la tarifa normal de una prostituta son cien dlares. Tmelo usted
como un primer plazo. Creo que este es su camino.
Sali del club.

- 159 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 16
Christie Lane termin el show la primera semana de junio. Al da siguiente sali
para Nueva York.
El cuatro de julio, Ike y Amanda se casaron en Las Vegas.
Las portadas de todos los peridicos sensacionalistas reproducan fotografas de
la boda: Amanda y Ike rodeados de varios artistas que actuaban en Las Vegas.
Pasaran su luna de miel en Europa.
Chris pas la noche en vela en su suite del hotel Astor. Eddie, Kenny y Agnes le
acompaaban. Caminaba arriba y abajo. Gritaba. Hablaba:
Dios mo, si por lo menos pudiera emborracharme. Pero no me gustan las
borracheras.
Salgamos sugiri Eddie.
Me comport tan noblemente con ella repeta Chris incluso la ayud a
encontrar un sitio aqu donde le guardaran el maldito gato.
Me pregunto qu pasar con el gato ahora dijo Agnes.
Espero que se muera: era lo nico que de verdad le importaba!
Apuesto a que manda a buscar el gato cuando regrese de Europa dijo
Agnes.
Basta! rugi Christie.
Bueno, t has empezado contest ella.
Fui noble con ella repeta Christie. Por qu lo ha hecho? Mrame soy
ms apuesto que Ike Ryan.
Quee? era Agnes.
Chris se volvi hacia ella.
Crees que es apuesto?
Es muy sexy dijo ella hoscamente.
Eddie le dirigi una mirada asesina.
Oye, Aggie, buscas que te sustituya? No es hora de bromas.
Sigo pensando que es sexy dijo ella tercamente.
Mira, Chris intervino Kenny, qu tal si tomamos una mesa en el Copa?
Conozco algunas chicas. Tienen tres bailarinas nuevas. Una es estupenda, slo tiene
diecinueve aos. Apuesto a que le gustars. Es una buena chica.
Chris golpe con tal fuerza la mesilla que salt una de las patas y cay.
Buena chica! Yo tena una buena chica una chica estupenda! Dios mo, me
miraba con malos ojos si pronunciaba algn taco delante de ella! Y me resulta la peor
traidora del mundo. Ni la peor de las mujeres actuara as. Estoy harto de ser buen

- 160 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

chico y no quiero saber nada de las buenas chicas. Quiero una fulana! La tratar
como una fulana y nadie se molestar. Buscadme la mayor fulana de la ciudad, la
mejor fulana!
Entonces llama a Ethel Evans cant Eddie, imitando a un paje.
Chris chasque los dedos.
Eso es!
Eddie ri.
Vamos estaba bromeando. Escucha, Chris, si quieres una fulana, por lo
menos bscate una que sea bonita. Hay una chica de San Francisco
No quiero a una fulana bonita ni a una chica de San Francisco. Quiero a
Ethel!
Pero si es una bestia dijo Kenny.
No quiero una reina de belleza. Quiero una fulana! Que venga Ethel! Sus
ojos se contrajeron. Si me ven con ella, eso les demostrar. Supondrn que Amanda
no significaba tanto para m si me divierto con una mujer como Ethel. Que venga!
Eddie llam a Jerry Moss en Greenwich. Jerry suspir y prometi hacer todo lo
posible. Localiz a Ethel en Fire Island.
Qu es eso, un timo? pregunt ella.
No, Christie Lane personalmente ha pedido verte.
Es una exquisita manera de decir las cosas!
Ethel, te has entendido con todos los artistas del show de Christie.
Me dej unos cuantos. No olvides que la mitad de la temporada la hicieron
desde la Costa.
La prxima temporada no irn a la Costa.
Estupendo. Me comprar otro diafragma.
Ethel, nuestro astro se siente triste. Te quiere a ti.
Pero yo no le quiero a l.
Te pido que vayas a la ciudad.
La voz de Ethel era glacial.
Es una orden?
Digamos que es un ruego.
La respuesta es no.
En este caso, tal vez tenga que llamar a Danton Miller y decirle que te saque
del show.
Jerry se odi a s mismo, pero tena que hacer un ltimo esfuerzo.
Ella ri ofensivamente.
Siempre puedo manejar a Danton Miller.
Pero no contra un patrocinador. Y tanto si te gusta como si no, Ethel, eso es lo
que soy.
De veras? Cre que eras la sirvienta personal de Robin Stone.
Jerry mantuvo un tono de voz reposado.
No estoy tratando de asuntos personales contigo.

- 161 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ah, perdname. Supongo que no es un asunto personal llamarme y decirme

que vaya a la ciudad a hacerle el amor a Chris Lane.
Adele la connotacin que prefieras. T te has ganado la reputacin que
tienes. Y tampoco me corresponde a m llamarte por telfono el cuatro de julio. Si lo
hago, es porque soy parte del show de Christie Lane. Evidentemente, no tienes ni
idea de lo que es el trabajo en equipo.
Oh, djate de agencias dijo ella secamente. Quiero que quede clara una
cosa. No soy una prostituta. Si voy con un tipo, es porque me agrada. En un ao y
medio, Chris Lane no me ha mirado ni dos veces; gracias a Dios! Y de repente soy
Elizabeth Taylor. Qu es lo que ha pasado?
Amanda se ha casado hoy con Ike Ryan.
Hubo una pausa. Despus ella solt una carcajada.
Oye, tu amigo Robin Stone tambin debe estar triste! Por qu no voy a
consolarle a l? Sera capaz de cualquier cosa por esto.
Vas a ir?
Ella suspir.
De acuerdo. Dnde est el amante?
En el Astor.
Ella ri.
No te lo creers. Toda mi vida he estado esperando conocer a alguien que
viviera de verdad en el Astor.

Christie estaba solo cuando ella lleg.

Oye, a qu viene eso? le pregunt. Llevas pantalones.
No querrs que viniera desnuda, verdad?
l no sonri.
No, pero los dems estn en el Copa. Estaba esperndote para llevarte all.
Ella se le qued mirando.
El Copa?
Vamos! orden l. Tomaremos un taxi y te llevar a tu casa para que te
cambies y despus iremos al Copa.
Permaneci sentado en el saln del apartamento de Ethel ojeando una revista,
mientras ella se cambiaba.
En el taxi, permaneci sentado al otro lado del asiento, malhumorado y
silencioso, pero al entrar en el Copa, cambi toda su personalidad. Sonri
abiertamente, la tom del brazo y la present a todo el mundo con aire de
propietario. Le sostuvo la mano en la suya durante el show; incluso le encendi el
cigarrillo. Ella le soport todo con hasto. Haba visto el show, estaba cansada y
deseaba que terminara la velada.
Eran casi las tres cuando regresaron al Astor. Ethel nunca se haba cansado
tanto. El Copa, despus el bar del Copa, la Brasserie y una parada en el Stage

- 162 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Delicatessen. Ahora estaban solos. Ella se desnud silenciosamente. l estaba casi

desnudo, tendido en la cama en actitud expectante. Lo mir y sinti una terrible
repugnancia. Haba algo tan repulsivo en un hombre sin nada encima. Cmo poda
haberlo hecho Amanda? Pasar de un hombre como Robin Stone a este imbcil!
Se dirigi hacia el lado de la cama, completamente desnuda. l no pudo ocultar
su asombro al contemplar su pecho enorme y bien formado.
Oye, mueca, para ser una mujer fea, ests muy bien hecha. La agarr por
detrs. Si pierdes un poco de aqu casi tendrs una figura estupenda.
Ella se apart de l. Sus manos estaban hmedas. No quera que la tocara.
No tienes crema de afeitar? le pregunt.
Claro, por qu?
Ella se dirigi al cuarto de bao y regres con el frasco. Se ech la crema por las
manos.
Ahora, chate, gran astro de la televisin.
En menos de cinco minutos, permaneci tendido, agotado y gimiendo. Ella se
desliz al cuarto de bao y se visti rpidamente. Cuando regres al dormitorio, l
estaba inmvil, con los ojos cerrados.
Adis, Chris.
No pudo marcharse con suficiente rapidez. l se incorpor y le tom la mano.
Mueca, nunca me haba sucedido as. Pero no est bien, Quiero decir que t
no has sentido nada. Ni siquiera te he podido tocar.
Est bien as dijo ella suavemente. S que esta noche te sentas triste. He
querido hacerte olvidar, hacerte feliz.
La atrajo hacia la cama. Despus la mir fijamente.
Sabes una cosa, es lo ms bonito que nunca me hayan dicho. Mira, te lo
agradezco. S que has venido desde Fire Island esta noche. Puedo hacer algo por ti?
Ella hubiera deseado decir. Olvdame y djame sola. Pero se limit a sonrer.
l la atrajo hacia s.
Dame un beso.
Sus labios eran blandos y gruesos. Logr retirarse sin dar a entender la
repugnancia que senta. Despus se inclin, le bes la frente sudorosa y sali del
apartamento, sin pedir siquiera que la acompaara en taxi.

l la llam al da siguiente y la invit a cenar. Ella no tena otra cosa que hacer y
acept. Sali con ella todas las noches durante dos semanas. En las columnas de los
peridicos empezaron a mencionarse sus dos nombres juntos. La invit a
acompaarle a Atlantic City, cuando tuvo que actuar en el Five Hundred Club. Ethel
empezaba a disfrutar de la inesperada publicidad personal que estaba consiguiendo
como chica de Christie Lane. Nunca haba sido la chica de nadie. As es que sigui
el juego. En uno de los peridicos de la maana, se publicaba una fotografa suya
junto a Christie en una mecedora del paseo martimo, y se insinuaba que haba

- 163 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

compromiso entre ambos.

Jerry Moss empez a sentir un ligero recelo. Llam a Christie a Atlantic City.
Christie, no irs en serio con esta chica?
Desde luego que no. Escucha, Jerry, Dan tiene casi preparados los dos
primeros shows de la prxima temporada. A quin tendris para sustituir a se
detuvo.
Utilizaremos una muchacha distinta cada semana dijo Jerry. Pero quiero
hablarte de Ethel.
S?
Ya conoces su reputacin.
Y bien?
Crees que est bien haberla llevado a Atlantic City? En las columnas de los
peridicos se habla de ti y de Ethel. No es buena para la imagen que te hemos creado.
El pblico quiere verte unido a una buena chica, a una chica hermosa.
Escucha, fenmeno, ya sal con una buena chica, con una chica hermosa. Tal
vez el pblico estaba contento, pero a m me destroz el cerebro. El pblico no estaba
conmigo para consolarme la noche en que Amanda se cas. Pero Ethel Evans s!
Todos los que estamos metidos en el negocio conocemos a Ethel argy
Jerry. Hasta ahora el pblico no sabe nada. Pero, despus de estos rumores de
compromiso que han aparecido en los peridicos, el pblico querr saber ms. Y qu
pensar el pblico cuando sepa que su hombre de familia sale con una prostituta?
No digas eso! dijo Chris bruscamente. Nunca ha recibido ni un cntimo
de nadie!
Chris, de veras la ests tomando en serio? Quiero decir, que dentro de pocas
semanas, irs a Las Vegas. No vas a llevarla all, verdad?
Demasiados viajes en avin. No es precisamente como Atlantic City, donde
alquilas un coche y todos caben dentro.
Entonces no vas con ella en plan serio.
Desde luego que no. Pero s una cosa. Ella est conmigo cuando yo quiero. Es
buena conmigo. No engaa. Y no ha ido con ningn otro hombre desde que empez
a salir conmigo. Y siempre encuentra bien cualquier cosa que yo haga. Me encuentro
tranquilo con Ethel. Se detuvo como recordando algo. Despus ri. Llevar a
Ethel a Las Vegas! Es como llevar un sandwich de atn al Danny's Hideaway.

Haba sido un verano soso para Ethel. Trabajaba en un show de variedades que
presentaba a nuevas figuras. No le gustaban los conjuntos de guitarra. Incluso las
estrellas invitadas eran de estilo juvenil. Se sinti aliviada cuando lleg el Da del
Trabajo. Cuando Christie Lane regres a Nueva York casi se alegr de verle.
Estuvo con l constantemente durante todo el mes de septiembre. El show no
empezaba hasta octubre y l tena libres la mayora de las noches. Le aburran
mortalmente Kenny, Eddie y Agnes. Odiaba el bar del Copa, los restaurantes chinos

- 164 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

(siempre los ms baratos), pero, sobre todo, odiaba el hipdromo. Nunca le ofreca
apostar por ella, as es que, adems del aburrimiento, apostaba dos dlares por su
cuenta y, a veces, ganaba sesenta centavos. Detestaba cualquier contacto fsico con l,
pero, por suerte, pudo comprobar muy pronto que no era un hombre muy sensual.
Dos veces por semana le eran ms que suficientes y despus se limitaba a seguir las
clasificaciones de las carreras.
Esperaba ansiosamente que empezara el show y que llegaran nuevos artistas.
Entonces abandonara a Christie y a sus acompaantes.
Una semana antes del show, dos revistas de televisin publicaron reportajes
sobre Christie, mencionando a Ethel Evans.
Jerry estaba sentado en su despacho y contemplaba las fotografas de la
sonriente pareja. Dios mo, parecan un par de sujetalibros!. Pero ahora era
necesario intervenir. El asunto estaba adquiriendo importancia. Se cit con Danton
Miller para comer.
Al principio Dan se diverta.
Vamos, Jerry, te ests preocupando sin motivo. Los paletos de fuera nunca
han odo hablar de Ethel Evans.
Jerry dio un golpe con los nudillos sobre la mesa.
Dan, esto es serio. Tom Carruthers es un baptista, aparte de un patrocinador.
Ni siquiera aprob la inclusin de algunos cantantes de rock en el show de verano.
Hasta ahora, cree que Ethel es una buena chica sencilla. Incluso la ha invitado a cenar
junto con la seora Carruthers. Si alguna de estas revistas sensacionalistas decide
llevar a cabo una autntica investigacin sobre Ethel estamos perdidos! Tiene una
amiga en la Costa que guarda todas sus cartas y estas contienen clasificaciones sobre
los artistas. Las ha reproducido y las ha distribuido por todas partes. Si estas cartas
se publicaran alguna vez! A propsito, Dan, tengo entendido que en la lista se incluye
tu clasificacin.
La sonrisa de Dan desapareci.
Mira, Dan, no soy un mojigato. Esta clase de publicidad puede ayudar a un
cantante de ritmos modernos, no a nuestro pequeo cantor. l atrae a un auditorio de
tipo familiar. Carruthers quiere incluso que se intente un espacio ms temprano la
prxima temporada, para que puedan contemplarlo ms nios. Quiere seguir con
Christie Lane toda la vida. Tienes una mina de oro con este show y no podemos dejar
que Ethel se interponga. Es un riesgo demasiado grande.
Dan se verti otra taza de caf. Jerry Moss tena razn. Una sombra de
notoriedad y se perdera la patrocinacin de tipo Christie Lane. Haba visto con
buenos ojos el idilio con Amanda porque simbolizaba el sueo de Walter Mitty de
cualquier Joey corriente. Un hombre sencillo que alcanza la muchacha ms hermosa
del mundo. Si Christie poda hacerlo, cualquier cosa era posible. Daba esperanzas a la
gente. El hecho de que Amanda le abandonara por el extravagante Ike Ryan estimul
ms si cabe su fantasa. Y ahora soportaban de buen grado a Ethel Evans porque
presentaba el aspecto de una muchacha corriente. Jerry tena razn! Era un

- 165 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

verdadero problema!
Termin la comida, ardindole la lcera y prometiendo intervenir y cortar
inmediatamente las relaciones Ethel Evans-Christie Lane.
Dan pens acerca de ello varios das. Saba que tena que sacarla del show. Dios
mo, qu habra dicho de l en su carta? Llam al departamento de publicidad. Le
informaron que podra encontrarla en el saln de belleza. Saln de belleza! le hara
falta un cirujano plstico. Tom el nmero telefnico e hizo la llamada.
Su voz sonaba muy alegre.
Hola!
Acaso es hoy alguna fiesta que no conozco? A qu viene la tarde libre sin
haber solicitado permiso?
Ella ri.
Ahora salgo formalmente y tengo que estar guapa. Y esta noche es la gran
noche.
Esta noche?
De repente, se acord. La concesin del Premio Personalidad de Oro de TV. IBC
tena una mesa. Despus del Emmy, este era el acontecimiento ms importante de TV.
Vas a ir? le pregunt. Saba que era una pregunta tonta: claro que iba.
Y t? rebati ella.
Tengo que ir. Chris recibir un premio, Robin Stone tambin y Gregory Austin
estar en el estrado.
Supongo que te ver; probablemente estaremos sentados en la misma mesa.
A propsito, Dan, por qu me has llamado?
Tal vez quera pedirte que fueras conmigo dijo l. Este no era el momento
apropiado para darle un ultimtum. Haba que hacerlo personalmente. Su carcajada
no fue agradable.
No juguemos. Tengo el pelo mojado y quiero volver al secador. Cul es el
motivo de la llamada?
Hablar contigo maana.
Maana empezamos el show. Estar ocupada y Carruthers ofrecer una
pequea fiesta despus del show.
Slo que t no irs dijo l. Saba que no haba elegido el momento
oportuno, pero eso era demasiado.
Reptelo.
Esta noche ser tu ltima aparicin pblica o privada con Chris.
Ella permaneci en silencio unos instantes. Despus dijo:
Ests celoso?
Es una orden oficial.
De quin?
Ma! El Show de Christie Lane pertenece a la IBC. Mi deber es proteger una
propiedad. Digamos simplemente que tu figura no resulta conveniente para un show
de tipo familiar. As es que, a partir de esta noche quiero que dejes a Chris.

- 166 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Y suponiendo que no lo haga?

Entonces quedars despedida de la IBC.
Permaneci en silencio.
Me oyes, Ethel?
Su voz era dura.
De acuerdo, hijito. Desde luego que puedes despedirme. Pero tal vez no me
importa. La IBC no es lo nico que hay en la ciudad. Hay la CBS, la NBC y la ABC.
No si doy a conocer por qu fuiste despedida.
Quieres decir que es ilegal mantener relacionas con Christie Lane o con los
presidentes de las cadenas?
No. Pero mandar cartas pornogrficas, s lo es. Tengo en mi poder algunas
copias de cartas escritas por ti a una amiga de Los ngeles con informes grficos y
clnicos sobre tu vida sexual.
Ella se le enfrent con desfachatez.
De acuerdo, no trabajar. Tendr ms tiempo para dedicar a Christie.
l ri.
Por lo que s, la generosidad no es una de las virtudes de Christie Lane. Pero
tal vez t conoces otra faceta suya. Despus de todo, olvidaba lo unidos que estis.
Quiz te ponga un piso y te pase una pensin.
Hijo de perra! Su voz son con dureza a travs del telfono.
Mira. Deja a Christie. No te despedir y procurar que te destinen a otro
programa.
Voy a hacer un trato dijo ella. Dame el programa de Robin Stone y
Christie ni siquiera podr llamarme por telfono.
Dan permaneci pensativo.
Lo ofrecimos a alguien, pero lo rechaz. Ver qu puedo hacer. Prometo que
lo intentar. Si no lo consigo, hay otros shows.
He dicho el programa de Robin Stone.
Me temo que no ests en situacin de mandar. Intentar conseguirte Robin
Stone. Pero, recuerda, esta noche es la ltima vez que ves a Christie Lane. Aparecers
maana en su show y despus basta!
Aquella noche ella se visti con sumo cuidado. Su cabello haba crecido y ella le
haba aadido unos reflejos rojizos. El traje verde le quedaba bien, con un gran escote
que dejaba al descubierto el pecho, lo cual la favoreca. Sus caderas seguan siendo
demasiado anchas, pero la falda larga las disimulaba. Se analiz ante el espejo y se
gust. No era Amanda, pero si se acordaba de no sonrer para no mostrar la
separacin entre sus dientes, no estaba del todo mal. Nada mal
El Gran Saln de Baile del Waldorf estaba abarrotado de gente. Chris la
acompaaba y saludaba a gritos a todas las mesas junto a las que pasaba. El estrado
era impresionante: lleno de jefes de cadenas, algunos actores de Broadway, el alcalde
y un ejecutivo cinematogrfico. Ethel descubri a Gregory Austin y a su bella esposa
en el centro del estrado. Un periodista estaba hablando con ella. Su cabeza apareca

- 167 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

inclinada y, en lugar de escuchar, daba la sensacin de que le conceda una audiencia.

Ethel sigui a Chris hasta la mesa de la IBC, directamente situada delante del
estrado. Dan Miller ya estaba sentado. Le acompaaba una triguea de unos treinta
aos. No caba duda que Dan saba escoger el tipo apropiado para aquella noche.
Casi como si hubiera llamado a un agente y le hubiera dicho: Mndeme un tipo de
sociedad, traje negro, collar de perlas, pecho no muy voluminoso. Haba dos
asientos vacos junto a ella. Podran ser para Robin Stone? Tenan que ser para l;
todos los dems estaban ocupados. Esto significaba que se sentara a su lado. No
haba contado con esta eventualidad.
Lleg tarde con una exquisita muchacha, Inger Gustar, una nueva actriz
alemana. Ethel sac un cigarrillo. Christie no hizo ningn movimiento pero, ante su
asombro, Robin sac su mechero.
Admiro su buen gusto dijo ella tranquilamente. Vi su fotografa la
semana pasada. No sabe actuar, pero no importa. Dado que l no contest, Ethel
insisti. Es algo en serio o simplemente algo nuevo? Procur que su voz sonara
burlona.
l sonri y dijo:
Cmase el pomelo.
No me gusta el pomelo.
Es bueno para usted.
No siempre me gustan las cosas que son buenas para m.
Empez la msica. Robin se levant de repente.
Muy bien, Ethel, vamos a probar.
Se sonroj de placer. Significaba tal vez que finalmente haba conseguido
interesarle? Quiz su traje verde y el tono rojizo del cabello la haban ayudado ms de
lo que se figuraba. l bail algunos minutos en silencio. Ella se le acerc. l se retir y
la mir. Su rostro era inexpresivo y sus labios apenas parecan moverse. Pero las
palabras salieron fras y claras.
Escuche, estpida, acaso no sabe que quiz por primera vez en su vida tiene
la oportunidad de un anillo de latn? Supona que tena usted un poco de cerebro;
utilcelo, pues, e intente conseguir la victoria.
Tal vez no me interesan los anillos de latn.
A qu se refiere?
Me refiero a que Christie Lane no me atrae.
l ech hacia atrs la cabeza y ri.
Es usted remilgada. Admiro su valor de todos modos.
Y a mi me gusta todo lo de usted. Su voz era insinuante y suave.
Ella sinti que el cuerpo de Robin se endureca. Sin mirarla, dijo:
Lo siento, no hay ninguna oportunidad.
Por qu?
l se alej y la mir.
Porque yo tambin soy remilgado.

- 168 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella lo mir fijamente.

Por qu me odia usted?
Yo no la odio. Digamos que hasta ahora lo nico que he pensado de usted es
que era enormemente inteligente y que tena mucho nervio. Pero ahora estoy
empezando a dudarlo. Tiene a Christie Lane, no lo desprecie. Es posible que no sea
Sinatra, pero su show tiene mucho xito. Durar mucho tiempo.
Robin, dgame una cosa. Por qu me ha sacado a bailar?
Porque va a ser una noche muy larga y no me apetece soportar diez o doce
veladas proposiciones por su parte. Pens que era mejor aclarar las cosas en seguida:
La respuesta es no.
Ella sonri mirando a la muchacha alemana que bailaba cerca de ellos.
No por esta noche.
No ninguna noche.
Por qu? Le mir a los ojos.
Quiere usted que sea sincero?
S. Sonri sin mostrar los dientes.
No me atrae usted, nena, es as de sencillo.
El rostro de Ethel se endureci.
No saba que tuviera usted problemas. As es que este es su inconveniente.
l sonri.
Con usted s.
Fue por eso quiz que Amanda le abandon por Ike Ryan. El gran Robin
Stone: mucho encanto, mucho hablar, y nada de accin. Ella le enga a usted incluso
con Christie Lane.
l dej de bailar y le agarr el brazo.
Tal vez sea mejor que volvamos a la mesa.
La sonrisa de Ethel era maliciosa. Se neg a moverse.
Acaso he puesto el dedo en la llaga, seor Stone?
No me duele, nena. Simplemente considero que usted no es quien para
chismorrear sobre Amanda.
Una vez ms intent moverla, pero ella le forz a adoptar una posicin de baile.
Robin, dme una oportunidad. Pruebe slo una vez conmigo! Sin
compromiso! Podr tenerme con slo que chasquee los dedos. Y soy un buen seguro.
Le satisfacer; nunca volver a perder la cabeza por una chica como Amanda.
l la mir con una extraa sonrisa.
Y apuesto a que est usted ms sana que un caballo.
Nunca he estado enferma en toda mi vida.
l asinti con la cabeza.
Desde luego.
Ella lo mir con suavidad.
Y bien?
Ethel casi suspiraba, csese con Christie Lane!

- 169 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No puedo. Sacudi la cabeza. No depende de m. Me han dado rdenes

de terminar.
l se mostr autnticamente interesado.
Quin?
Danton Miller. Desde luego, es estupendo para l tenerme siempre que
quiera, pero esta tarde me ha dicho que tengo que dejar a Chris. Segn parece,
estamos consiguiendo una publicidad excesiva. Y yo no estoy bien para una imagen
familiar y, si no sigo sus rdenes, me despedir.
Qu va usted a hacer?
Bueno, por lo menos haba conseguido captar su inters. Quizs esta fuera la
tctica: no actuar con decisin, intentar atraer su simpata. Por qu no? Haba
probado todo lo dems. Procur que algunas lgrimas asomaran a sus ojos, pero no
sucedi nada. Dijo:
Qu puedo hacer? y lo mir con desamparo.
No conseguir nada de m haciendo de Shirley Temple. Si es usted una mujer,
acte como tal, no se haga la nia ni implore compasin. l le sonri. Ha estado
jugando un juego de hombre, con reglas de hombre. Debera usted enfrentarse a
Danton Miller.
Ella lo mir con curiosidad.
Se refiere a que tendra que luchar contra Danton Miller? Sacudi la
cabeza. No tengo ninguna oportunidad, a menos que usted no me d un trabajo en
su show. Usted dice que soy inteligente; olvidmonos del sexo ahora. Deme una
oportunidad, Robin. Puedo hacer mucho por su show. Puedo conseguirle mucha
publicidad.
Olvdelo. l la interrumpi. No soy un actor.
Pero djeme trabajar en su programa. Escribir a mquina, har todo lo que
quiera.
No.
Por qu no? Ella le imploraba.
Porque no doy nada por caridad, piedad o simpata.
Y qu me dice de la amistad?
No somos amigos.
Ser amiga suya. Har cualquier cosa por usted, con slo que me lo diga.
Bien, en este momento, lo que ms quiero es terminar este baile.
Ella se desprendi de l y lo mir con odio.
Robin Stone, espero que se pudra usted en el infierno!
l sonri suavemente. La tom por el brazo y la sac de la pista.
As me gusta, nena, demuestre un poco de temperamento. As me gusta ms.
Llegaron a la mesa. Le agradeci el baile con una encantadora sonrisa.
Fue una velada larga y aburrida. Chris fue premiado como el personaje ms
sobresaliente de un nuevo show. El programa En Profundidad de Robin gan el
premio correspondiente a los noticiarios. Cuando terminaron los discursos, se

- 170 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

abrieron las cortinas del otro lado del saln, la orquesta toc una marcha y todos
empezaron a murmurar en voz baja girando las sillas para contemplar el espectculo.
Robin tom a la muchacha alemana y ambos se fueron tan pronto como se
apagaron las luces. Pero Chris permaneci en la mesa junto con los restantes
miembros de la IBC y contempl el show.
Ethel mir los dos asientos vacos. Quin demonios era l para tener la
independencia de marcharse? Incluso Danton Miller permaneci sentado
contemplando el aburrido espectculo. Chris no se hubiera atrevido a marcharse, y
Chris era dos veces ms importante que Robin Stone. Pensndolo bien, Chris era
incluso ms importante que Danton Miller. Dan poda ser despachado en cualquier
momento, y ahora mismo gozaba de favor gracias a Christie. Cmo se atreva a
amenazarla! Mientras tuviera a Chris, era ms importante que Danton Miller. Y ms
importante que Robin Stone. De repente, se dio cuenta de que Chris era lo nico que
tena. Tena treinta y un aos. No poda seguir hacindoles el amor a todas las
celebridades que llegaran. Dentro de algunos aos, no la querran.
Permaneci en la oscuridad ajena a las risas corteses del auditorio, mientras
tomaba forma en su imaginacin una nueva idea. Por qu tena que abandonar a
Chris? Dormir con l era una cosa, pero ser la seora Christie Lane! La enormidad de
la idea era impresionante. Desde luego, sera muy largo y difcil de conseguir. Tena
que planear la idea poco a poco. Despus podra mandarles a paseo a todos. A Dan, a
Robin, a todo el mundo. La seora Christie Lane! La seora estrella de la TV! La
seora Poder!

Eran las tres de la madrugada cuando llegaron al Astor. Chris se haba ofrecido
a acompaarla a su apartamento.
Tengo un ensayo a las once de la maana, mueca.
Djame venir y dormir contigo. No tendremos sexo, quiero estar contigo,
Chris.
Su cara vulgar se ilumin con una amplia sonrisa.
Desde luego, mueca. Pens que estaras ms cmoda en tu casa, para
cambiarte y todo lo dems, porque maana tambin tienes que acudir al ensayo.
Ah est: que no voy.
Se volvi hacia ella en la oscuridad del taxi.
Cmo dices?
Te lo dir cuando subamos.
Se desnud silenciosamente y se desliz en la cama junto a l. l estaba
examinando las clasificaciones de las carreras de caballos. Su estmago sobresala por
encima de los shorts y mantena un puro entre los dientes. l le indic la otra cama.
Duerme all, mueca. Nada de amor esta noche.
Slo quiero estar contigo, Chris. Le rode con los brazos el blando cuerpo.
l la mir.

- 171 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Oye, ests muy rara, qu te pasa?

Ella rompi a llorar. Se sorprendi de lo fcil que le result. Pensaba en la
humillacin a que la haba sometido Robin Stone y las lgrimas se convirtieron en
autnticos sollozos.
Mueca, por el amor de Dios, qu pasa? He hecho algo? Dmelo.
No, Chris, esta es nuestra ltima noche. Ahora sollozaba de verdad.
Lloraba por todas las humillaciones, por todos los hombres a quienes haba amado
una sola noche, por todo el amor que nunca haba tenido.
De qu ests hablando? La rode con sus brazos y, torpemente, le dio unos
golpecitos en la cabeza. Dios mo! Hasta odiaba su olor colonia de afeitar barata y
sudor; pero procur pensar en Robin en la pista de baile. Pens en la muchacha
alemana que probablemente estara estrechando en sus brazos y sus sollozos se
intensificaron.
Dime; mueca, no puedo soportar verte as. Eres la muchacha ms fuerte del
mundo. Se lo estaba diciendo a Kenny el otro da. Le dije: Esta Ethel llegara a matar
por m. Qu significa eso de que es nuestra ltima noche?
Ella lo mir con las lgrimas rodndole por la cara.
Chris, qu sientes por m?
l le acarici el pelo y mir al aire, pensativo.
No lo s, mueca, nunca lo pienso. Me gustas. Nos divertimos juntos. Eres
una buena diversin.
Ella empez a sollozar de nuevo. El muy cerdo, tambin la rechazaba!
Mira, mueca, no me gustara enamorarme. Una vez es suficiente. Pero no
hay ninguna otra chica. Estars conmigo hasta que quieras. Como Kenny y Eddie. As
es que qu significa lo de nuestra ltima noche?
Ella se separ y mir hacia adelante.
Chris, t conoces mi pasado.
El rostro de Chris se colore.
Eso es solloz ella. Pero esta no soy yo. Yo soy lo que t conoces ahora.
Tienes miedo de que te lastimen por lo de Amanda; bien, eso mismo me sucedi a
m. Un muchacho de la Universidad, estbamos comprometidos. Yo era virgen y l
me abandon. Me sent tan lastimada que decid burlarme de todos los hombres,
para igualarme a l. Le odiaba, odiaba la vida, me odiaba a m misma. Hasta que t
llegaste, entonces me sent purificada. Encontr a un ser humano bueno, que yo
apreciaba. Empec a gustarme a m misma, y surgi de nuevo la autntica Ethel
Evans. Todo el pasado se ha borrado. Lo que he sido para ti es lo que soy
verdaderamente.
Lo comprendo, mueca, y estoy incluso empezando a olvidar tu pasado. Pero,
qu pasa? Acaso hago yo preguntas?
No, Chris, pero, antes de conocerte, yo yo iba con Danton Miller.
l se sent.
Maldita sea! l tambin! No te dejaste a ninguno!

- 172 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Chris, Dan se encari de veras conmigo. Estaba celoso de todos los que iban
conmigo. Me traslad a tu show para poder vigilarme. Se puso lvido cuando Jerry
arregl nuestro encuentro. Pero supuso que se tratara del plan de una noche. No
pensaba que iba a enamorarme de ti. Ahora est celoso.
Que se vaya a paseo!
Y eso es lo que quiere.
Bromeas!
No, me ha llamado hoy y me ha dicho que no quera que te viera ms. Que
quiere tenerme libre exclusivamente para l. Le dije que se fuera a paseo y me
contest que tena que dejarte esta noche. No tengo que aparecer por tu show.
Si lo hago, me despedir de la IBC. Si te dejo, puedo quedarme. Incluso me
trasladar a otros programas y me subir el sueldo. Pero no puedo hacerlo, Chris, no
puedo vivir sin ti.
Hablar con Dan maana.
l lo negar y te crears un enemigo. Dice que l te ha hecho y que puede
destruirte.
Christie apret las mandbulas. Ethel advirti que haba hecho un movimiento
equivocado. Chris todava no estaba seguro. Maldita sea, tema a Danton Miller.
No puede tocarte, Chris, t eres el ms importante. Pero puede librarse de m.
Escrib un montn de cartas tontas a una muchacha que crea amiga ma, sobre
algunos de mis idilios. Dan tiene copias de las cartas.
Mira, algunas mujeres tienen la lengua muy larga, pero lo que t tienes es
una mquina de escribir muy grande. Por qu demonios escribiste aquellas cartas?
Puedes perjudicar a los hombres tambin.
Lo s, y quiz Dios me est castigando. Pero, cmo poda saber que Yvonne
sacara copias? Por qu Dios no la castiga a ella? Las escrib bajo el impulso del
momento, como una broma. Pero eso pertenece al pasado. Mi problema es ahora.
Muy bien, dejars el show dijo Chris.
Y qu?
Puedes conseguir otro trabajo; CBS, NBC o cualquier otra cadena.
No, Dan se opondra. Estoy acabada.
Te conseguir un trabajo, ahora mismo.
Chris, son las tres y media.
Me importa un bledo! Tom el telfono y pidi un nmero. Despus de
algunas llamadas, Ethel oy contestar a una voz soolienta.
Herbie? Soy Christie Lane. S que es tarde, pero mira, encanto, soy un
hombre impulsivo. Creo que el otro da en el hipdromo dijiste que daras cualquier
cosa porque tu oficina se ocupara de mis relaciones pblicas. Bien, puedo darte esta
oportunidad. A partir de maana.
La voz apresurada de Herbie reson a travs del telfono. Estaba entusiasmado.
Hara un trabajo estupendo. Estara en el ensayo a las once.
Un momento, Herbie. Hay algunas condiciones que aadir al trato. Pagar

- 173 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tres billetes por semana, no me importa cul sea la tarifa corriente. Tienes un cochino
despacho en Broadway con algunos cmicos baratos y algunos cuerpos de baile. Pero
si ests con Christie Lane, ests de suerte. Incluso puedo proporcionarles trabajo a tus
miserables clientes. Pero hay una condicin: tienes que contratar a Ethel Evans.
Desde luego que est en la IBC, pero quiero que lo deje y que trabaje slo para m.
Pero t le pagars. Cunto cien dlares por semana? Mir a Ethel. Ella sacudi
enrgicamente la cabeza. Esto es una porquera, Herbie, ciento veinticinco? Ella
sacudi de nuevo la cabeza. Espera un momento, Herbie. Se volvi hacia Ethel
. Qu quieres, una fortuna?
Tengo un sueldo base de ciento cincuenta en la IBC, veinticinco dlares ms
por hacer tu show, en total son ciento setenta y cinco.
Herbie, ciento setenta y cinco y trato hecho. Te deja ciento veinticinco, pero
piensa en el prestigio, muchacho. De acuerdo, comprendo tu punto de vista, ciento
cincuenta. Hizo caso omiso del golpe que Ethel le dio en el codo. De acuerdo,
Herbie, estar en tu despacho a las diez de la maana.
Crees que salgo ganando con toda tu influencia? pregunt ella.
El hombre tiene razn, no puedes ganar ms t que l. Tranquilzate. En la
IBC tenas que trabajar en muchos programas. Con Herbie, trabajars slo para m y
puedes vivir con ciento cincuenta.
Ethel estaba furiosa. Conoca a Herbie Controlara sus entradas y salidas con
un reloj registrador y las horas seran un tormento. Su trabajo en la IBC le
proporcionaba prestigio. Herbie diriga un equipo miserable. Todo le estaba fallando,
pero ahora estaba decidida.
Chris, he firmado mi sentencia de muerte, y t lo sabes.
Por qu? Acabo de encontrarte otro trabajo.
En la IBC tena otras ventajas: hospitalizacin, despachos limpios y con aire
acondicionado.
Pero me tienes a m. No es eso lo que queras?
Ella se acurruc junto a l.
Lo sabes. He dejado la IBC por ti, poda haberme quedado y haber hecho
otros programas. Pero lo he dejado para trabajar para Herbie Shine. Y t, en cambio,
qu haces por m?
Ests loca? No acabo de proporcionarte un trabajo?
Quiero ser tu chica.
Por Dios, todo el mundo lo sabe.
Oficialmente quiero decir. No podramos decir por lo menos que estamos
comprometidos?
l solt las clasificaciones de las carreras.
Ni hablar! No voy a casarme contigo, Ethel. Cuando me case, si me caso,
quiero una chica decente. Quiero tener nios. T pareces el tnel Lincoln, todos han
pasado por ti.
Supongo que Amanda era una chica decente

- 174 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Era una desvergonzada, pero cre que era decente. Por lo menos, contigo no
me engao.
Y no crees que una muchacha puede cambiar?
Quiz. Ya veremos. Tom de nuevo las clasificaciones.
Chris, dame una oportunidad, por favor.
Acaso te estoy echando de la cama? Donde quiera que vamos t ests
conmigo, no es cierto?
Ella lo rode con sus brazos.
Chris, no slo te quiero, te adoro. T eres mi Dios, mi Seor, mi rey. T eres
mi vida!
Se desliz hacia el fondo de la cama y empez a pasarle la lengua por los dedos.
Le produca nuseas, pero procur pensar que se trataba de uno de los actores de
cine a los que haba adorado.
l empez a rer.
Oye, me gusta eso. Nunca me lo haban hecho.
Tindete. Quiero hacerle el amor a cada una de las partes de tu cuerpo.
Quiero demostrarte cunto te venero y te adoro. Siempre te querr, no importa lo que
hagas. Siempre te amar. Te quiero tanto Empez a gemir y a hacerle el amor.
Ms tarde, cuando l yaca jadeante y sudoroso, le dijo:
Mueca, no est bien. Yo me he vuelto loco hasta los dedos de los pies.
Pero, en cambio, t no has sentido nada.
Ests loco? dijo ella. Dos veces me ha pasado, mientras te haca el amor.
Ests bromeando!
Chris, no lo entiendes? Te quiero. Me excitas con slo tocarte.
l la rode con sus brazos y le acarici el cabello.
Muy bien! No cabe duda de que ests loca, pero me gusta.
Eruct ruidosamente y tom las clasificaciones de las carreras.
Oye, son ms de las cuatro y tengo que hacer mi trabajo. Es mejor que pases a
la otra cama y duermas. Tienes que levantarte pronto, darle la notificacin a Dan e ir
al despacho de Herbie. Ve a dormir, mueca.
Ella se fue a la otra cama y le volvi la espalda. Rechin los dientes y dijo:
Te quiero, Chris.
l se levant de la cama y se dirigi al cuarto de bao. Al pasar, le dio unas
palmadas en las nalgas.
Yo tambin te quiero, mueca. Pero no olvides que tengo cuarenta y dos
aos y una gran carrera por delante que he empezado tarde. Y esto es lo importante
para m. Despus, dejando la puerta abierta, se sent en el retrete y se produjo un
explosivo movimiento de intestinos. Ella se tap la cabeza con las sbanas. El muy
cerdo! Y ella tena que someterse a l! Pero lo conseguira. Se casara con l! Aunque
esto fuera lo ltimo que hiciera. Despus mandara a paseo a todo el mundo. Sobre
todo a l!

- 175 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ethel sac una copia de la mquina y la dej sobre el escritorio de Herbie Shine.
Permaneci all con los ojos contrados, mientras el calvo y compacto hombrecillo la
lea con cuidado.
Est bien dijo despacio. Pero no indica la direccin del restaurante.
Herbie, se trata de un informe general para las columnas de los peridicos. Si
el nombre de Lario's es captado, bien, si no, djalo. Ninguna columna publica la
direccin.
Pero este local se aparta de lo corriente. Tenemos que conseguir que el
pblico lo sepa.
Si hubieran celebrado una fiesta de inauguracin y hubieran invitado a
algunas caras famosas y a todos los periodistas, saldra en todos los peridicos. Pero
son como todos tus clientes, demasiado vulgares para hacer las cosas bien.
En eso tienes razn, sobre todo mi cliente ms importante, el seor Christie
Lane. l es el ms vulgar. Lario's es un local pequeo. No pueden permitirse ofrecer
comida y bebida gratis en una fiesta. Es mejor que vayan algunas personas de la IBC,
Christie Lane tambin.
Mira. Christie te est pagando de su bolsillo. No le gust el ltimo restaurante
de que te encargaste, el de la calle Doce al que me obligaste a llevarle; le cost tres
dlares de ida y tres dlares de vuelta en taxi. Me lo estuvo repitiendo varios das
seguidos.
Tambin estuvo insoportable con los camareros.
Chris cree que cuando est en el candelero, todo se le debe.
Todos saben que todava te cuidas de un capitn y de un camarero.
Chris no.
Bien, por qu no se lo dices?
No estoy corriendo una carrera como la de Emily Post. Se puso el abrigo.
Son slo las cuatro. Qu clase de horario de banquero ests haciendo? Esta maana
has llegado a las diez y cuarto.
Cuando estaba en la IBC sola llegar a las diez y media y me marchaba
cuando quera. A veces, entraba a las nueve y sala a las seis. Mira, Herbie, yo soy
buena en mi trabajo. Hago mi trabajo y sigo mi propio horario. La prxima cosa que
me digas ser que quieres que registre mis entradas y salidas en un reloj de control.
Yo no soy la IBC. Tengo tres personas que trabajan para m. Tenemos doce
cuentas. T ganas ms que los otros dos y trabajas la mitad de horas que yo.
Entonces despchame.
l la mir fijamente con una sonrisa malvola.
Lo hara de buena gana. Y t lo sabes! Pero ambos necesitamos a Chris Lane,
y t no saldrs de aqu a las cuatro.
Viglame.
De acuerdo, entonces te rebajar el sueldo.
Pues no me voy. Pero cuando llegue a la gran inauguracin de Ike Ryan de

- 176 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

esta noche, con el pelo sin arreglar, Chris me har algunas preguntas. Y le explicar el
bonito trabajo que me ha conseguido.
Ve a peinarte, perra.
Ella sonri y sali de la habitacin. Observ cmo oscilaban sus anchas caderas
y se pregunt, como todo el mundo, qu habra visto Christie Lane en ella.
Ethel saba que mucha gente se preguntaba qu habra visto Christie Lane en
ella. Se sent en el bar del Copa, procurando sonrer ante los chistes que estaban
contando Eddie y Kenny. Aquella noche odiaba a Chris ms que nunca. Todas las
personas importantes se encontraban en la fiesta de inauguracin que haba ofrecido
Ike Ryan. Muy bien, ello significaba que haba resentimiento entre Chris y Amanda,
porque por lo menos hubieran podido ir al Sardi's donde haban acudido los dems
invitados. Pero Chris no se senta a gusto en el Sardi's. Le dieron una mesa de atrs.
Era un bastardo tacao y egosta! Observ su traje. Tena dos aos. Cuando le sugiri
comprar un nuevo traje para la fiesta de la inauguracin, sus ojos se haban contrado:
Qu clase de jaleo es ese? Te pago todas las comidas, tu alquiler no es
elevado. Con ciento cincuenta dlares a la semana, podras vestir como un figurn.
Adems, Lou Goldberg me ha hecho adquirir otra anualidad.
Lou Goldberg era la clave. Iba a venir la prxima semana. Tena que
conquistarle y convencerle de que era adecuada para Chris. Abri su estuche de
maquillaje y se aadi un poco de carmn en los labios. Lo que tena que hacer era
poner una funda a sus dientes. Por Navidad haba sugerido de mil maneras que le
agradara un abrigo de visn, pero Chris se hizo el sordo. Bien, esperara a que
llegara a la ciudad Lou Goldberg. Entonces abrira la primera brecha.
Se sent rgidamente mientras el dentista introduca la aguja de Novocana en
su enca, si bien saba que no iba a dolerle. Se relaj e inmediatamente la ptrea
sensacin se extendi a sus labios, a su boca e incluso a la nariz. Estaba sucediendo!
Le iban a poner funda a los dientes. Y tena que agradecrselo a Lou Goldberg. Se
reclin y cerr los ojos mientras el dentista se acercaba con la ruedecilla. Escuch el
zumbido en sus dientes. No sinti nada. Intent no pensar en el hecho de que dos
dientes sanos estaban siendo arrasados hasta la raz. Pero haba que hacerlo para
cerrar la maldita separacin.
Pens en Lou Goldberg. Su velada juntos haba sido un xito superior al que
caba esperar. Lo haba planeado perfectamente. Permaneci en el despacho hasta
tarde, deliberadamente, y despus acudi al Dinty Moore's con su abrigo de oposm
y un traje de lana azul.
Siento no haber podido ir a casa a cambiarme se excuse, pero el seor
Shine es un negrero. Yo quera que usted me encontrara lo mejor posible, seor
Goldberg. Chris habla tanto de usted que casi me parece que ya le conozco.
Era un hombre de aspecto agradable. Alto, con el cabello gris, mayor que Chris.
Pero era delgado y caminaba como un hombre joven. No haba sido fcil. Al
principio, Lou Goldberg se mostr receloso y prevenido. Ella se mostr cndida y
amable.

- 177 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Toda su conversacin se centr en Chris: su carrera, su talento, cmo admiraba

su manera de enfrentarse con el xito, lo afortunado que era al contar con los consejos
de Lou Goldberg, y cmo no pretenda aparentar como hacan otros actores.
Todos quieren a Chris, ahora dijo ella. Le querran igual aunque no fuera
importante, porque es bueno. Y estoy segura de que siempre encontrara trabajo. Pero
es ms tarde cuando un hombre necesita seguridad. Si est enfermo, nadie se
preocupa si no es la familia. Y l tiene suerte de tenerle a usted por familia, seor
Goldberg.
Vio que Lou Goldberg se ablandaba ante sus ojos. Su recelo se desvaneci y la
mir con clido inters. Muy pronto empez a plantearle preguntas, preguntas
personales. Ello significaba que se interesaba por ella. Ella contest en forma directa y
sencilla. Sus padres eran polacos, buenas gentes, temerosas de Dios que iban a la
iglesia todos los domingos. S, todava vivan. Vivan en Hamtramck. Casi se
atragant al decir que les mandaba cincuenta dlares cada semana. Y Lou se lo haba
tragado. Dios mo, si les mandara cincuenta al mes, su padre podra incluso
retirarse!
Lou Goldberg lo aprob con entusiasmo.
Me gusta, la mayora de las muchachas no piensan en sus familias. Utilizan el
dinero para s mismas.
Es porque quieren impresionar a la gente dijo ella. Tema presentarme
aqu con este vestido, pero despus pens que a usted no le importara. Lo deduzco
por lo que Chris me ha contado de usted. Usted comprende a las personas en el
mismo momento de conocerlas. Dijo que reconoca usted a los hipcritas a una milla
de distancia.
Generalmente as es dijo l alegremente. Y usted es una verdadera
muchacha.
Gracias dijo ella modestamente. Toda mi vida ha cambiado al conocer a
Chris. No siempre fui as. He cometido algunas estupideces. Pero era joven y quera
sentirme hermosa. Ri. S que nunca lo ser, pero ahora no me importa. Si Chris
me quiere, eso es todo lo que deseo.
Lou se incorpor y le dio unos golpecitos en la mano.
Usted es bastante agraciada, querida.
Ethel seal sus dientes delanteros.
Pero no as
Pero esto puede arreglarse dijo Lou. Los dentistas hacen trabajos
maravillosos hoy en da.
Ella asinti.
Pero, por lo menos, cuesta trescientos dlares.
Lou mir a Chris significativamente. Chris evit la mirada. Ethel fingi creer
que el tema se haba agotado y regres de nuevo a su hamburguesa.
Chris, quiero que le arregles los dientes a Ethel dijo Lou.
Oh, a m me parece bien as.

- 178 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Es por ella. Si no siente que es agraciada.

Y as se haba arreglado. El mismo Lou escribi el cheque.
Lo tomo de tu dinero, Chris dijo, entregndole el taln a Ethel. Despus ri
. No sabe, ense a este muchacho a ser parco, pero a veces se excede. De veras,
Chris, deberas comprarte trajes nuevos.
Tengo tres trajes nuevos, los utilizo en TV. Y estoy elaborando un trato. Un
sastre de la ciudad me dijo que me proporcionara los trajes gratis si menciono su
nombre. Dan Miller dijo que ni hablar, pero el ao que viene, cuando renueve el
contrato, insistir de nuevo.
Puedes sacarlo del impuesto sobre la renta insisti Lou.
Desde luego, pero si puedo conseguirlos gratis, por qu no?
Chris lo quera todo gratis. Ethel segua reclinada, con la cara entumecida,
mientras zumbaba la ruedecilla del dentista. Lo haba conseguido! Al ganarse la
confianza de Lou, cambi toda la actitud de Chris. Crea de verdad que ella haba
nacido de nuevo. Tal como l deca: Me siento como Dios. Te he creado de una
muchacha vulgar a una seora!. Y ella sonrea y sostena su mano Dios mo,
hubiera querido abofetear su idiota cara relamida, pero le estaban arreglando los
dientes y estaran listos para la cena del Waldorf. Desde luego, todava estaba muy
lejos de conseguirlo. Algunas columnas de los peridicos insinuaban que estaban
comprometidos, pero el matrimonio todava quedaba muy lejos. Haba pensado en la
idea de quedar encinta, pero l haba sido ms listo. No quera que usara diafragma.
Las pocas veces en que efectivamente haba realizado un esfuerzo por hacer algo,
haba utilizado un preservativo. La mayora de las veces se limitaba a permanecer
tendido y dejar que ella le hiciera el amor! Crea de veras que se excitaba con slo
tocarle Bien, por lo menos tena los dientes y la aprobacin de Lou Goldberg. Era
un buen principio. Y comprara un nuevo vestido para la cena.

La cena del Waldorf fue exactamente igual que todas las restantes cenas del
Waldorf. Dan Miller lleg escoltando a una rplica exacta de su anterior
acompaante conservadora. Slo que esta tena el pelo mate. Haba dos asientos
vacos en su mesa Robin Stone no se present. Ethel sinti haber comprado el traje.
El nico momento importante fue su presentacin a la seora Gregory Austin. Haba
sucedido mientras esperaban sus abrigos en el guardarropa. Ethel se haba mostrado
adecuadamente humilde y la seora Austin adecuadamente condescendiente al
felicitar a Chris por su show.
Chris lo mencion satisfecho al desnudarse aquella noche.
Has visto que el mismo Gregory Austin en persona ha venido a decirme que
soy el ms grande? Y no tena necesidad de hacerlo. Ha roto sus normas para
decrmelo. Ya sabes que hubiera podido limitarse a asentir levemente con la cabeza.
Se le conoce por eso, porque no se mezcla con sus actores. Jess, nunca olvidar su
fiesta de Ao Nuevo! Creo que me salud una vez con la cabeza pensando quin

- 179 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

demonios deba ser yo. Chris se dej caer en la cama completamente desnudo.
Ven, mueca, haz que mi lombriz cobre vida. Despus de todo, es un honor para ti
poder agradar al Rey.
Ella le ignor y se desnud lentamente. Chris mir al aire complacido.
Sabes una cosa? Este nombre no es suficientemente bueno. El Rey. Hay
muchos reyes: hay el Rey de Inglaterra, de Grecia, de Suecia, de bueno, montones
de Reyes. Pero slo hay un Chris Lane. Tengo que conseguir un adjetivo.
Podras compararte con Dios.
No, es un sacrilegio. Lo pens. Qu te parece fantstico? Eso es: Mr.
Fantstico. Empieza a colocar este adjetivo detrs de mi nombre en las columnas de
los peridicos, nena. Soy fantstico. Has observado que incluso la seora Austin me
ha dicho que le gustaba mi espectculo? Esto es porque soy el ms grande.
Te habra considerado el ms vulgar si hubiera sabido cmo trabajo yo para
Herbie Shine y las horas que le dedico.
Quedara ms asombrado si t fueras una entretenida gru l. No hay
nada deshonroso en trabajar.
S! Todos saben que te entiendes conmigo. Piensan que eres demasiado
vulgar para mantener a nadie.
Nadie dice que yo sea vulgar.
Yo soy la prueba viviente de ello. He sido tu chica durante casi cinco meses.
Se ren de mi ropa, pero no se ren de m, se ren de ti! Despus, viendo que su
cara se tea de rojo, pens que haba ido demasiado lejos. Suaviz su voz. Mira, no
me importa que me des o dejes de dar nada. Es por ese Herbie Shine. Me ha estado
pinchando, insinuando que eras tacao, porque, de lo contrario, no me tendras
trabajando en un despacho como el suyo. Y es un despacho tan asqueroso, Chris.
Creo que no debiera manejar tus asuntos. En todo caso, tendras que tener a Cully y
Hayes.
Por uno de los grandes a la semana?
Puedes permitrtelo.
Esto es tirar el dinero. Te invitan a todas las fiestas elegantes, pero no te
consiguen ni una lnea en ninguna columna. Por lo menos, Herbie me consigue
algunas menciones en las columnas.
Pero Herbie no puede conseguirte reportajes en las revistas.
De esto se encarga el departamento de publicidad de la IBC. Yo slo pretendo
que Herbie consiga que me mencionen en las columnas.
Le ests pagando por eso trescientos dlares a la semana.
Ciento cincuenta, en realidad. Los restantes ciento cincuenta corresponden a
tu sueldo.
Eso es lo que t crees. Trabajo en otros diez clientes suyos. Y t le ests
pagando por eso!
El maldito hijo de perra dijo l en voz baja.
Chris. Contrtame a m y deja a Herbie!

- 180 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

La sonrisa de Chris era ofensiva.

Quieres decir que tendra que pagarte trescientos dlares a la semana? No es
ninguna ventaja. De esta manera os tengo a ti y a Herbie trabajando para m.
Herbie no levanta ni un dedo por ti. Se limita a hacerte asistir estos malditos
restaurantes y, de esta manera, incluye tu nombre en las columnas. Y los restaurantes
le pagan. Mira, Chris, pgame doscientos, son cien menos de lo que le das a Herbie. Y
har el mismo trabajo. Conozco a todos los redactores: podr incluir los prrafos que
quiera para ti. Y estar libre para ir contigo donde quieras y acompaarte en todo
momento. No como la semana pasada, que tuve que dejarte a las dos en el Copa
porque Herbie me tena preparado un trabajo a primera hora de la maana con otro
de sus clientes. De esta manera, podra estar contigo siempre y Herbie no te robar el
dinero y dejar de rerse a tu costa.
Los ojos de Chris se contrajeron.
El cerdo asqueroso. Permaneci en silencio. De repente, sonri. De
acuerdo, mueca, te has ganado un negocio. He pagado a Herbie hasta el final de la
semana. El viernes tomaras tu paga y le dirs a Herbie que se vaya al cuerno. Dile
que Christie lo ha dicho.
Ella se abalanz sobre l y le cubri la cara de besos.
Oh, Chris, te quiero, eres mi dueo, mi vida!
De acuerdo, ahora lnzate. Haz feliz a Mr. Fantstico.
Tras quedar satisfecho, Chris tom las clasificaciones de las carreras y ella oje
los peridicos de la maana. Oje el Daily News y se detuvo en la tercera pgina.
Haba una gran fotografa de Amanda llevada en camilla al hospital. Ike sostena su
mano. Incluso en la camilla, Amanda estaba hermosa. Ley la historia con cuidado.
Amanda haba sufrido un colapso en una fiesta. El diagnstico era hemorragia
interna debida a lcera. Sus condiciones se consideraban satisfactorias. Ethel ocult
cuidadosamente el peridico. Haca mucho tiempo que Chris no mencionaba a
Amanda; estaba segura de que la haba olvidado. Se preguntaba qu habra sentido
Robin cuando ella se cas con Ike. Despus pens en las dos sillas vacas de la mesa.
Admiraba su fortaleza. Cmo se atreva a no presentarse?

- 181 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 17
Robin haba pensado asistir. Le haba dicho a Tina, el nuevo orgullo de la
Century Pictures, que estuviera lista para las ocho. Incluso haba pedido un coche.
Generalmente evitaba estas cosas, pero haba empezado a trabajar de nuevo en su
libro, dedicndose al mismo casi todas las noches durante varias semanas. Necesitaba
un poco de descanso. Y Dios haba creado a Tina St. Claire precisamente para eso. Era
una hermosa idiota sin cerebro, que haba venido a Nueva York para promocionar
una pelcula. Ella slo interpretaba un pequeo papel, pero los principales
protagonistas no se haban podido conseguir, por lo que Tina St. Claire, la
prometedora starlet de Georgia, haba accedido a ir de parranda. Y verdaderamente
haba ido: San Francisco, Houston, Dallas, St. Louis, Filadelfia y, finalmente, Nueva
York. La compaa cinematogrfica la haba dotado de un agente de prensa, de un
guardarropa prestado de los estudios y de una suite en el St. Regis que apenas haba
tenido tiempo de ver. En tres das, haba aparecido siete veces en televisin, haba
hecho diez programas radiofnicos, cuatro entrevistas periodsticas y haba
aparecido en un almacn para autografiar el lbum de la banda sonora. Haba sufrido
ms su ego que sus pies: haba permanecido esperando dos horas y no haba venido
nadie. Todo el asunto culmin con el estreno y con una fiesta dedicada al mismo en la
que el agente de prensa le entreg un billete de vuelta (clase turstica) a Los ngeles,
junto con las instrucciones segn las cuales deba abandonar el hotel al da siguiente.
Se sinti acongojada. Despus de dos bourbon y Cokes tomados en la fiesta,
conoci a Robin y le cont su dolorosa historia.
He trabajado toda mi vida para nada, y tengo que volver al principio. Para
qu! Simplemente para estar sentada y esperar a que me ofrezcan otro pequeo
papel. Es mi primer viaje a Nueva York y puedo afirmar que no he visto nada!
Qudate le ofreci Robin. Te lo ensear.
Cmo? No puedo pagarme este hotel. Slo tengo diez dlares en efectivo y
un billete de regreso en avin. Slo gano ciento veinticinco dlares a la semana! Lo
creera usted? Mi hermana es camarera en Chicago y gana ms.
Dos bourbons y Cokes ms tarde, ella sali del St. Regis y entr en el
apartamento de Robin. Durante una semana, Robin vivi entre mascarillas,
sombreadores de ojos y cremas. No poda creer que una muchacha que era
encantadora al natural pudiera utilizar tanta porquera en su cara. Tena ms pinceles
que un pintor. Se vio obligado a trasladar su manuscrito a su despacho. Segn Tina,
su escritorio tena una luz estupenda para colocarse las pestaas postizas. De hecho,
comprob que le gustaba trabajar en el despacho. De las cinco hasta las siete, poda

- 182 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

descolgar los telfonos y trabajar mucho.

Sac la pgina de la mquina y mir su reloj. Las siete menos cuarto. Tena que
dejarlo. Tina se marchaba dentro de cuatro das y ya podra trabajar de nuevo por las
noches en su apartamento. Era una muchacha endiablada, pero no sinti que su
estancia terminara. Era igual que l en todo. Insaciable en la cama, no haca
preguntas, no peda nada.
Apart el manuscrito y encendi un cigarrillo. No deseaba ir al Waldorf. Pero
era una fiesta de beneficencia organizada por la seora Austin y tena que hacer acto
de presencia. Bien, llevara a Tina y se marcharan despus de los discursos. Haba
prometido llevarla a El Morocco. No era su ambiente, pero tena que hacerlo por la
pequea ninfa! Utiliz su maquinilla de afeitar elctrica en el despacho porque Tina
haba establecido tambin un punto de avanzada en el cuarto de bao. Guardaba all
sus cremas de noche y su bolsa de ducha. Introdujo la navaja y encendi el aparato
de televisin para contemplar el noticiario de las siete y media.
Acababa de afeitarse cuando apareci Andy Parino. Estaba hablando con
entusiasmo de una nueva aparicin de platillos volantes. Robin escuchaba sin
demasiado inters, hasta que aparecieron las fotografas del platillo. Estaban algo
borrosas, pero parecan autnticas. Le pareci descubrir portillas en el maldito
aparato.
El Pentgono afirma que se trata de un baln de medicin del tiempo. La
voz de Andy sonaba burlona. Si eso es cierto, por qu han enviado a un hombre
del Proyecto del Libro Azul para que investigue? Acaso nos atrevemos a suponer
que en el vasto Universo nuestro planeta es el nico que alberga vida? Si incluso
nuestro sol no es tan bueno como algunos de los restantes soles. Es un Cefeide, una
estrella inferior de la galaxia. Por qu no puede un planeta de otro sistema solar
albergar vida humana tal vez veinte millones de aos ms avanzada que la nuestra?
Ya era hora de que tuviramos una verdadera investigacin y de que se divulgaran
los resultados de la misma.
Robin estaba fascinado. Tena que hablar con Andy.
Se estaba haciendo tarde pero, qu demonios, llegaran al Waldorf a las ocho y
media. Habl con Andy a travs del hilo directo y le felicit por la fotografa del
platillo y despus le pidi ms detalles.
Es tal como lo he dicho en televisin dijo Andy.
Lo dijiste bien, muchacho. Quin lo ha escrito?
Hubo un momento de silencio. Despus Andy dijo:
Maggie Stewart. Cuando Robin respondi, aadi: Recuerdas que te
habl de ella?
Parece una chica inteligente.
Todava no he conseguido convencerla de que se case conmigo.
Bien, como deca, parece inteligente. Qu tal est el tiempo por ah?
Veintids grados, y claro como un cascabel.
Aqu tenemos diez y est lluvioso.

- 183 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Sabes una cosa, Robin? Si yo fuera director del Noticiario, procurara

encontrar buenas noticias en lugares clidos en invierno y fros en verano.
Ojal pudiera.
Bien, tengo que dejarte. Probablemente Maggie me estar esperando en el bar
del Gold Coast. Est justamente en la baha. Pueden verse deslizar los yates. Chico, es
estupendo. Te sientas en la ventana contemplando la luna y el agua.
Os lo dan todo hecho. La voz de Robin estaba llena de envidia. Yo, en
cambio, tengo que lucir corbata negra y frecuentar el Waldorf!
Ests loco, slo se vive una vez. Por qu no vienes aqu unos das y te
desenrrollas?
Ojal pudiera.
Bien, tengo que conseguirlo. El tipo que vio el platillo va a cenar con nosotros.
No es un excntrico. Ensea matemticas superiores, por lo que incluso estuvo en
condiciones de calcular su velocidad. Me imagino que podra ser el tema de un buen
programa; quizs un domingo por la tarde.
Espera! dijo Robin. Podra ser un programa En Profundidad estupendo.
Suponte que reunimos a tu profesor de matemticas y a otros descubridores de
platillos volantes, dignos de crdito, procedentes de todas las partes de la nacin, con
fotografas. Y que reunimos por otro lado a algunos, sujetos del Pentgono y que les
dirigimos preguntas directas.
Quieres que te mande el material de que dispongo? pregunt Andy.
No, ir yo. Quiero hablar con este profesor.
Cundo vendrs?
Esta noche.
Hubo una pausa. Entonces Andy dijo:
Esta noche?
Robin ri.
Estoy siguiendo tu consejo. Necesito algunos das de sol.
De acuerdo, te reservar una suite en el Diplomat. Est cerca de mi
apartamento y tiene un campo de golf estupendo. Mandar una limousine a
esperarte.
Te ver a las doce y media entonces.
No, Robin; vers una gran limousine negra vaca. Ya te he dicho que tengo
una cita con Maggie.
Robin ri.
Hijo de perra! Conque haciendo manitas juntos!
Cuando veas a Maggie, sabrs que hay otras cosas mejores que preguntar. Ni
siquiera vivimos en el mismo edificio.
De acuerdo, Andy. Te ver maana por la maana.
Eran las ocho y cuarto cuando Robin lleg a su apartamento. Tina estaba de pie
con un traje de noche y su largo cabello rojo peinado al estilo griego.
Cario bail a su alrededor, sabes una cosa? El estudio me ha dicho que

- 184 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tengo una semana ms, antes de presentarme, no es divino? Pero, cario, es tarde,
he exhibido todos tus trajes de ceremonia. El coche est esperando.
Fue al dormitorio y sac una maleta. Tina le sigui.
Tengo que ir a Miami le dijo.
Cundo?
Esta noche. Quieres venir? Ella hizo pucheros.
Cario, yo vivo en Los ngeles. Los ngeles es igual que Miami pero con
bruma.
Ella lo mir con asombro mientras se diriga al telfono y reservaba el billete.
Robin, no puedes escabullirte as. Qu pasar con la cena de tu jefe?
Enviar un telegrama maana con la correspondiente disculpa. Tom su
bolsa y su abrigo y se dirigi hacia la puerta. Tir algunos billetes sobre la mesa. Hay
aproximadamente unos cien dlares!
Cundo regresars?
Dentro de cuatro o cinco das.
Ella sonri.
Oh, entonces todava estar aqu.
l la mir.
No ests.
Ella le mir asombrada.
Crea que yo te gustaba.
Nena, considermoslo as: nos conocimos en el transcurso de un crucero de
placer por el Caribe. Este es el primer puerto de escala y t bajas.
Qu haras si yo decidiera quedarme en el barco?
Tirarte por la borda.
No lo haras!
l sonri.
Claro que s. Es mi barco. La bes en la frente. Cuatro das, y fuera!
Ella todava le estaba mirando cuando abandon el apartamento.

La limousine estaba esperando en el aeropuerto de Florida. La suite del hotel

estaba bien; incluso haba hielo y una botella de vodka. La nota deca: Te llamar
maana por la maana. Que descanses. Andy.
Mand que le trajeran los peridicos de Miami. Se desnud, se sirvi una
bebida ligera y se acomod confortablemente en la cama. La fotografa de la
sonriente muchacha de la pgina dos le pareci conocida. Amanda! Era una de sus
fotografas de modas, con la cabeza echada hacia atrs y una mquina de viento
sacudiendo su cabello. El titular deca BELLEZA LOCAL ENFERMA. Ley el texto
rpidamente y llam a Ike a Los ngeles.
Es serio? pregunt Robin, cuando Ike se puso al aparato.
Para ella, cada maldito segundo es serio. Ha estado viviendo de prestado

- 185 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

desde mayo ltimo.

Pero me refiero Robin se detuvo.
No, no es el final. Mira, he aprendido a vivir con la muerte, he estado
muriendo un poco cada da. Ya sabes lo que es, Robin, ver a una muchacha
preciosa, la maldita enfermedad la hace ms hermosa si cabe. Le hace la piel de
porcelana. La miro y puedo ver cundo est cansada y finge no estarlo. Puedo ver
tambin algo semejante al temor en sus ojos. Ella sabe que no es natural sentirse tan
cansada. Yo bromeo y finjo estar cansado tambin. Lo atribuyo a California, al cambio
de clima, a la niebla, a todo. Qu demonio! Gracias a Dios se ha recuperado. Le han
dado un litro de sangre. Maana empezarn un tratamiento con un nuevo
medicamento. El mdico dice que dar resultado y que, con un poco de suerte,
tendr unos meses ms de vida.
Ike, ha vivido as desde abril son ocho meses ms de lo que predijeron al
principio.
Lo s y me digo a m mismo que tendr otro perodo de remisin. Pero las
malditas clulas de la leucemia forman una resistencia al medicamento. Llega un da
en que se han ensayado todos los medicamentos y esto es el fin.
Ike, ella no lo sabe, verdad?
S y no. Lo sospecha. Sera idiota si no sospechara con un anlisis de sangre
cada semana. Y un examen de la mdula espinal cada mes. Dios mo, vi una vez
como se lo hacan y casi me desmay! Introducen una aguja directamente en el
hueso. Y ella nunca parpadea. Ms tarde le pregunt si dola y, no lo creers, esta
muchacha se limita a sonrer y hace un movimiento afirmativo con la cabeza. Cuando
me pregunta por qu tienen que hacerle el anlisis cada semana, procuro quitarle
importancia a la cosa y le digo que quiero una chica fuerte y un trabajo bien hecho.
Pero ella sigue haciendo preguntas curiosas. Y la sorprendo leyendo los artculos
mdicos de los peridicos. En el fondo, sabe que hay algo que anda muy mal, pero no
quiere creerlo. Y siempre sonre, siempre se preocupa por m. Te digo, Robin, que he
aprendido mucho de esta chica. Tiene mucha ms valenta que cualquier otra que
haya podido conocer. En realidad, no conoca el significado de esta palabra hasta que
tropec con Amanda. Est terriblemente asustada y nunca lo demuestra. Sabes qu
ha dicho esta noche? Me ha mirado y me ha dicho Oh, mi pobre Ike, qu rmora soy
para ti. T queras ir a Palm Springs.
La voz de Ike se rompi.
La quiero, Robin. No me met en este asunto estando enamorado de ella. Lo
hice por motivos asquerosos y egostas. Cre que tendra seis meses de vida y que
despus yacera serenamente y morira. Pens proporcionarle placeres mientras
viviera, ofrecerle una gran despedida y despus decirle adis. Lo consideraba igual
que si estuviera contratando un show por un perodo limitado. No te produce
nuseas? Muchacho, todas estas pequeas fulanas que he tenido pueden rerse de m
ahora. Por primera vez en mi cochina vida, estoy verdaderamente enamorado. Robin,
dara toda mi fortuna si pudieran curarla.

- 186 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ike estaba sollozando abiertamente.

Hay algo que pueda hacer yo? Robin se sinti impotente al escuchar llorar
a un hombre, a un hombre como Ike. Sin embargo, no saba qu decir.
Dios mo dijo Ike. No haba llorado desde que muri mi madre. Siento
que me haya sucedido contigo. Es que esta es la primera vez que tengo ocasin de
hablar de ello. No lo sabe nadie ms que t y yo, Jerry y el mdico. Y tengo que
seguir fingiendo por Amanda. Lo tena encerrado dentro de m. Lo siento.
Ike, estoy en el Hotel Diplomat de Miami Beach. Llmame cada noche, si
quieres. Hablaremos.
No. Esta noche ha sido til, pero basta. Puedo soportarlo todo, excepto
cuando me pide que le d un hijo. Desea enormemente un hijo. Tendras que verla
con el gato. Le habla, le trata como un beb.
Este gato tiene mucha clase dijo Robin.
Hubo una pausa. La voz de Ike sonaba baja.
Robin, dime una cosa. T y yo hemos conocido a fulanas, montones de ellas,
autnticas perras. Apuestas a que viven cien aos? Y esta chiquilla que nunca ha
obrado mal, que nunca le ha hecho dao a nadie, por qu? Cul es la respuesta?
Supongo que es como los dados que ruedan dijo Robin lentamente. El
sujeto hambriento con todos los ahorros de su vida se presenta con ojos de serpiente.
Si alguna vez Paul Getty tomara los dados conseguira probablemente diez pases
buenos.
No, tiene que haber algo ms. No soy un hombre religioso, pero te digo que
estos ltimos ocho meses me han hecho detener y pensar. No te digo que vaya a
correr a una iglesia o una sinagoga, pero tiene que haber algn motivo en las cosas.
Slo tiene veinticinco aos, Robin, slo veinticinco! Tengo veinte aos ms que ella.
Qu diablos he hecho yo para conseguir doble distancia? No puedo creer que tal vez
dentro de un ao se habr ido sin dejar otra cosa que algunas fotografas en brillo, de
tamao ocho por diez, para demostrar que vivi. Por qu tiene que irse cuando hay
tanta belleza en ella, tanta vida para ser vivida, tanto amor que tiene que ofrecer?
Tal vez lo que ha hecho por ti en estos ltimos meses es razn suficiente para
su existencia. Muchas personas pasan por el mundo y no dejan huella.
S una cosa dijo Ike. Har que estas Navidades sean las mejores que
jams haya disfrutado. Robin, quiero que vengas. Tienes que venir! Quiero que
sean unas Navidades sonadas.
Robin permaneci en silencio. Odiaba la enfermedad y ver a Amanda y saber
Ike presinti su vacilacin.
Tal vez soy egosta dijo. Probablemente tendrs tu propia familia con
quien estar. Pero es que quiero proporcionarle todas las sorpresas posibles, hacer que
cada segundo sea importante para ella.
Ir dijo Robin.

- 187 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

SEGUNDA PARTE.
Maggie

- 188 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 18
A las dos de la madrugada, Maggie Stewart estaba todava despierta. Haba
fumado una cajetilla entera de cigarrillos. Durante tres horas consecutivas, haba
estado paseando arriba y abajo, desde el saln hasta la pequea terraza que daba a la
baha. Le gustaba mirar la baha; el ocano era enorme y vaco, pero la baha rebosaba
de vida. Estaba constelada de grandes yates y sus luces centelleantes enviaban
dbiles reflejos a las oscuras aguas. Envidiaba la satisfaccin de las personas que
dorman en ellos: deba ser como una enorme cuna con las olas rompiendo contra sus
costados, el suave movimiento del barco. Agarr la barandilla de la terraza hasta que
tus nudillos quedaron blancos.
Robin Stone estaba all! En la misma ciudad. Maana se encontraran cara a
cara. Qu iba a decir ella? Qu dira l? Lo curioso es que su pensamiento se
acordara de nuevo de Hudson. Por primera vez en casi un ao y medio por lo menos,
se permiti pensar en l. Haca algn tiempo o, mejor dicho, inmediatamente
despus de su boda con Hudson, haba aprendido que era mejor ignorar la desdicha.
Pensar en ella la alimentaba y la mantena viva. Esta noche, por primera vez, permiti
que la imagen de Hudson Stewart se presentara de nuevo. Vio su rostro, su sonrisa
que gradualmente se haba ido volviendo amarga, y despus su aterradora y perversa
sonrisa final. Esto era lo ltimo que haba visto de l, aquella terrible sonrisa antes de
que ella se dedicara al teatro. Pareca tan lejano el tiempo en que haba vivido en
aquella enorme casa en calidad de seora de Hudson Stewart III. Por qu sera que a
los hombres se les perdonaba todo, y en cambio las mujeres tenan que atenerse a las
reglas?

Haba contrado matrimonio con Hudson a los veintin aos. Oficialmente,

haba durado tres aos. Era difcil recordar lo que haba sentido al principio. Quera
ser actriz. Era un sueo que haba empezado siendo ella nia, la primera vez que vio
a Rita Hayworth en la pantalla. Cristaliz cuando contempl su primer autntico
espectculo en el Teatro Forrest. Los actores vivientes del escenario hacan que todo
lo de la pantalla pareciera plido e irreal. Esto era lo que ella quera ser. Tom esta
decisin a los doce aos y lo anunci a la hora de la cena. Sus padres sonrieron y lo
rechazaron como una fase ms de la adolescencia. Pero se incorpor a una compaa
de teatro amateur y, en lugar de asistir a los bailes, pasaba los fines de semana
estudiando a Chejov. La verdadera explosin se produjo cuando anunci que no tena
intencin de asistir a la Universidad, su intencin era trasladarse a Nueva York e

- 189 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

intentar la aventura del teatro. Su madre empez a sollozar convulsamente.

Oh, Maggie! sollozaba, te han admitido en el Vassar. Sabes los apuros
que he pasado y cunto he ahorrado para poder enviarte a la Universidad!
No quiero ir a la Universidad, quiero ser actriz!
Vivir en Nueva York cuesta dinero; podras tardar un ao o ms en encontrar
trabajo. De qu vas a vivir?
El dinero que has ahorrado para el Vassar. Dame la mitad.
Oh, no! No te dar dinero para que vayas a Nueva York y duermas por ah
con actores y con sucios productores de espectculos. Ninguna chica como es debido
va a Nueva York.
Grace Kelly fue a Nueva York, y era una chica como es debido.
Su madre se mostr inexorable.
Fue una entre un milln. Y era rica. Oh, Maggie, yo nunca tuve la
oportunidad de asistir a la Universidad! Tu padre tuvo que trabajar para pagarse los
estudios. Nuestro sueo era mandar a nuestra hija a la mejor escuela. Por favor, ve al
Vassar; despus, cuando te hayas graduado, si todava quieres irte a Nueva York, slo
tendrs veintin aos.
Y as es cmo asisti al Vassar. Conoci a Hudson en el ltimo ao. Lo encontr
bastante atractivo, pero su madre estaba loca de contento.
Oh, Maggie Eso es lo que siempre haba soado! Una de las mejores
familias de Filadelfia y con tanto dinero. Espero que los Stewart nos acepten. Despus
de todo, somos personas respetables y tu padre es mdico.
Slo he salido dos veces con l, madre, y sigo queriendo ir a Nueva York.
Nueva York! La voz de su madre se hizo chillona. Escucha, jovencita,
scate esta idea de la cabeza. He ahorrado para enviarte al Vassar. Tan pronto como
supe que salas con Lucy Fenton comprend que las cosas iban a salir bien. Has
encontrado al muchacho adecuado por medio de Lucy!
Ir a Nueva York.
Con qu dinero?
Bueno, encontrar un trabajo para poder mantenerme y despus intentar
actuar en el teatro.
Y qu clase de trabajo crees que podrs encontrar, seorita? No sabes escribir
a mquina. No ests preparada para hacer nada. Nunca deb permitirte incorporarte
a la compaa de actores de la escuela superior, pero pens que te olvidaras de ello.
Y no creas que no me di cuenta de tu manera de mirar a aquel muchacho de aspecto
extranjero.
Adam ha nacido aqu en Filadelfia!
Pues entonces necesitaba baarse y cortarse el pelo!
Se asombr de que su madre recordara a Adam. Ella nunca se lo haba
mencionado. Era uno de los componentes del grupo de teatro de Letras al que ella
haba pertenecido durante el bachillerato. Haba ido a Nueva York y precisamente
aquella temporada haba llegado a Filadelfia con un autntico espectculo de

- 190 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Broadway. Desde luego, se trataba de una compaa ambulante y l era simplemente

director de escena auxiliar. Pero lo haba conseguido. Era un verdadero profesional.
La obra dur tres meses en cartel y ella le estuvo viendo todos los fines de semana.
Incluso Lucy le encontraba divino. Y despus, la noche antes de cerrar las
actuaciones, Adam le haba pedido que fuera al hotel con l. Ella haba dudado
Despus le tom del brazo:
Pasar la noche contigo porque comprendo que quiero pasar toda mi vida
contigo. Pero no podremos casarnos antes de que yo termine la Universidad. A mi
madre le dar un ataque. Ella nunca ha credo que yo ira a Nueva York e intentara
realmente afirmarme como actriz. Por lo menos, tengo que complacerla
gradundome.
l le tom la cara entre sus manos.
Maggie, estoy enamorado locamente de ti. Pero, mira, cario, en Nueva York
yo vivo en el Village con otros dos chicos. La mitad del tiempo lo paso viviendo del
seguro de desempleo. Ni siquiera puedo permitirme un apartamento y dejar sola a
una esposa.
Pretendes decirme que quieres dormir conmigo y luego marcharte?
l ri.
Me marcho a Detroit, despus a Cleveland, despus a St. Louis, despus otra
vez a Nueva York, y espero que mi agente me haya encontrado un trabajo para el
repertorio de verano. Quiero intentar afirmarme como director. Esto significar una
compaa de segunda categora y nada de dinero. S, Maggie, me marcho. Un actor
tiene que estar marchndose siempre. Pero no me escapo de ti. Esta es la diferencia.
Siempre podrs encontrarme a travs de Equity.
Pero qu ser de nosotros? Qu tendremos en comn?
Todo lo que pueden tener dos personas que luchan en el teatro. Te aprecio y
tal vez incluso te amo. Pero en este negocio no se pueden hacer proyectos. No es un
trabajo de las nueve a las cinco, no se tienen unos ingresos fijos. No hay tiempo para
tener hijos, ni para un bonito apartamento. Pero si quieres venir a Nueva York cuando
termines la Universidad, estupendo. Te ensear los trucos y te presentar a mi
agente. Quiz podremos estar juntos.
Y qu me dices del matrimonio?
Adam le haba estado acariciando suavemente el pelo con la mano.
No te vayas de Filadelfia, Maggie. No lo hagas si piensas as. O se es actriz o
se es esposa.
No puedo ser ambas cosas?
No con un director que est luchando por afirmarse. No dara buen resultado.
Los actores y las actrices estn consagrados. Pasan hambre, trabajan, suean.
No se enamoran? pregunt ella.
Siempre. Y cuando aman, se acuestan juntos; pero si un trabajo se interpone y
los separa, pues eso es lo que sucede. Pero una actriz nunca se siente sola, porque
esto que arde dentro de ella y que se llama talento la ayuda a vivir.

- 191 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Quiero acostarme contigo, Adam dijo ella.

l se detuvo.
Maggie, te has acostado antes con algn otro muchacho?
Sus ojos lo retaron.
Todava no soy una de estas ardientes actrices. Todava tengo un bonito y
limpio dormitorio para m sola.
Entonces dejmoslo as. Si vas a Nueva York, bscame.

La entrada de Hudson en su vida, junto con su graduacin en el Vassar hicieron

que los seis meses que transcurrieron juntos fueran tan vertiginosos que apenas tuvo
tiempo de analizar sus emociones. Procur no dejarse influir por la pattica avidez de
su madre, pero lo acogi todo con entusiasmo y se dej arrastrar por la excitacin que
Hudson llev a su vida. El club campestre; su primera visita al hipdromo; las dos
semanas de vacaciones en Ocean City como invitada del seor y de la seora Hudson
Stewart II.
En septiembre fue anunciado su compromiso y Hudson le regal un brillante de
siete quilates tallado en forma de esmeralda. Su fotografa apareci en el Inquirer y en
el Bulletin.
Segua la corriente como si se tratara de una produccin del Teatro de Letras y
Hudson fuera el actor que le diera la rplica y, al final del tercer acto tuviera que caer
el teln, escuchar los aplausos y todo terminara.
Pero, al acercarse la fecha de la boda, comprendi de repente qu, cuando bajara
el teln, sera la seora de Hudson Stewart III. Es curioso, pero su estado de nimo
era de tranquila aceptacin, hasta que un da fue a comer con Lucy, una semana antes
de la boda.
Estaban sentadas en el Warwich, discutiendo acerca de los proyectos de la boda,
cuando Lucy dijo como sin darle importancia:
Has odo hablar de este actor, un tal Adam? Le vi el otro da en un anuncio
de TV. No hablaba, se estaba afeitando, pero nunca podr olvidar sus ojos. Tiene un
aspecto rudo. Se dice que los judos son excitantes.
Judo?
Nunca se le haba ocurrido.
Adam Bergman. Lucy le record. Recuerdo una noche en que estaba
hablando, probablemente t estabas demasiado extasiada para poder escucharle, y
dijo que su agente le haba sugerido que cambiara su nombre porque Bergman
Sonaba demasiado judo. Y Adam dijo: Lo conservar; Ingrid lo hizo muy bien.
Al no contestar Maggie, Lucy aadi:
Supongo que as es la vida. Nos enamoramos del hombre que no nos
conviene. Y est bien, siempre y cuando nos casemos con el que nos conviene y
tengamos nios. T sobre todo te darn un milln cada vez que tengas uno. El
padre de Hudson ya le ha dado a la hermana de Hudson dos millones. Por eso ha

- 192 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estado embarazada dos aos seguidos. Bud y yo tendremos que esperar a que muera
mi padre.
Pero t quieres a Bud, verdad?
No est mal.
Que no est mal?
Maggie no pudo ocultar su asombro.
Lucy sonri.
No tengo tu aspecto, Maggie. Simplemente tengo un nombre y montones de
dinero.
Oh, Lucy, eres
Maggie se detuvo.
Lucy la interrumpi con una sonrisa.
No te atrevas a decir que tengo personalidad o que soy inteligente. Soy
inteligente y no puedo hacer nada por mi aspecto porque no es lo suficientemente
malo. Por eso te escog por compaera, Maggie. Pens, si comparto la habitacin con
la chica ms guapa de la escuela, podr aprovecharme de algunos de sus xitos. Y as
fue como empec a despertar un poco de inters. Este verano conoc a Harry. Era un
administrativo de un hotel de Newport. Te imaginas a mi madre dejndome casar
con Harry Reilly que vive en el Bronx y va a la NYU? No es que Harry me lo pidiera.
Pero, en otoo, conoc a Bud y mi madre est ms contenta que unas pascuas. Creo
que yo tambin tendremos una vida cmoda. Pero, por lo menos, pas dos meses
maravillosos con Harry.
Quieres decir que t
Maggie se detuvo.
Desde luego que llegamos hasta el fondo. No lo hiciste t con Adam?
Maggie sacudi la cabeza.
Por Dios, Maggie, eres idiota. Por qu no? Una muchacha tendra que
acostarse con el hombre de quien est enamorada por lo menos una vez en la vida.
Pero cmo se lo explicars a Bud? Quiero decir no ser
Quieres decir lo de sangrar y todo eso? Eso es muy anticuado. Me estn
tomando medidas para colocarme un diafragma; le dir a Bud que el mdico me
desflor.
Pero no se dar cuenta?
Puedo fingir. Recuerdo mi primera noche con Harry. Me tender,
permanecer en silencio, gemir un poco, me pondr tensa y dar resultado. Quieres
que te diga una cosa? Con Harry no sangr. Pero le fue difcil conseguirlo; supongo
que en eso consiste la virginidad. El pobre Harry rompi dos gomas antes de
lograrlo. Procurar que a Hudson le resulte difcil, por lo menos la primera noche.

Maggie no haba tenido que fingir nada con Hudson. Incluso el dolor fue
autntico. Hudson fue brusco. Procur penetrarla inmediatamente. Le haba dolido y

- 193 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

lo odi todo. Y sucedi lo mismo la segunda noche y la tercera. Se encontraban en el

Libert, camino de Pars para su luna de miel. El camarote era lujoso, pero tomaba
bonamine y se senta amodorrada. Tal vez las cosas fueran mejor cuando
abandonaran el barco. En el George V de Pars fue todava peor. Hudson beba
mucho y la tomaba cada noche, sin asomo de ternura o afecto. Se satisfaca y caa
inmediatamente en un sueo profundo.
Cuando regresaron a Filadelfia y se establecieron en su bonito hogar junto a
Paoli, pens que las cosas mejoraran. Hudson reanud su trabajo, ella alquil
servidumbre, dio fiestas, fue al club para tomar lecciones de golf y form parte de
varios comits de beneficencia. Sus fotografas aparecan en todas las secciones de
notas de sociedad de los peridicos. Se convirti en la nueva joven lder de la
sociedad de Filadelfia. Hudson era como un semental, tomndola metdicamente
cada noche. Pero nunca se molestaba en besarla o en acariciarle el pecho. Al
principio, pens que tena un defecto porque no alcanzaba el orgasmo, pero, con el
paso de los meses, perdi las esperanzas. Slo anhelaba un poco de afecto durante
sus rituales nocturnos. Cuando intent sonsacar a Lucy, esta le contest encogindose
de hombros.
Algunas veces me sucede y otras no. Pero gimo y finjo que es maravilloso. Y
a ti qu tal con Hudson?
Oh, estupendo dijo Maggie rpidamente. Pero, como t dices, tampoco
me pasa todas las veces.
Mira, a nosotros hace tres meses que no nos sucede. Me refiero a mi orgasmo.
Y, sin embargo, estoy embarazada de dos meses. Evidentemente no tiene nada que
ver con tener nios. De todos modos, es mejor que procures que Hudson beba
menos. Esto puede ser causa de una impotencia temporal en el hombre.
Maggie comprendi que un nio podra cambiar sus relaciones.
Aparentemente, todo iba bien. l se mostraba educado en pblico, la estrechaba
cuando bailaban, pero no tenan nada en comn cuando estaban solos.
Supo lo de Sherry al final de su primer ao de matrimonio. En los dos ltimos
meses, Hudson haba ido con bastante frecuencia a Nueva York, solo, por motivos de
trabajo. Aquella noche, ella se encontraba en el dormitorio, peinndose para la cena.
Hudson la esperaba abajo. Son el telfono. Se estaba retrasando y sigui
jugueteando con su cabello sabiendo que la muchacha tomara el telfono. El aparato
sigui sonando. Entonces, por una extraa casualidad del destino, lo tom en el
momento justo en que Hudson tomaba el supletorio de abajo. Estaba a punto de
colgar, cuando escuch que una voz de mujer susurraba: Huddie? He tenido que
llamarte.
Se mantuvo extraamente tranquila mientras escuchaba. La voz de Hudson
tambin sonaba conspirante.
Maldita sea, Sherry, te dije que nunca me llamaras a casa!
Huddie, es urgente
No puedes esperar a maana? Llmame al despacho.

- 194 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No puedo, porque estar trabajando a aquella hora y no puedo poner una

conferencia aunque disimule, alguna de las compaeras podra orlo. Puede
escucharme alguien? Est por aqu tu mujer?
Vendr enseguida. Qu quieres?
Huddie, me han entregado el resultado del anlisis. Estoy encinta.
Por Dios otra vez!
No puedo evitar que el diafragma se deslice. Y t no quieres ponerte nada.
Es el mismo mdico de Jersey?
S, pero ha subido el precio a mil.
Bien, hazlo.
Huddie, lo quiere en metlico. Me ha citado para el lunes.
De acuerdo, ir a Nueva York el domingo y te entregar el dinero no, es
mejor que venga durante la semana. Maggie podra sospechar si viniera en domingo.
Dejmoslo para el jueves. Estar en tu casa a las ocho. Ojal mi mujer fuera tan frtil
como t. Me cuesta mil dlares desprenderme de tu nio, el suyo me aportara un
milln.
Colg el aparato. Maggie esper a que la muchacha colgara tambin el telfono.
Despus se levant lentamente. Se sinti entumecida. Nunca se le hubiera podido
ocurrir nada semejante. Haba ledo que le haba sucedido a otras personas, pero no
poda sucederle a ella. Sin embargo, si se enfrentaba con l de qu le servira? Tena
veintids aos y no estaba preparada para hacer nada. Una divorciada en Filadelfia,
incluso con pensin por alimentos, era una mujer sola. Vacil. No tena dnde ir.
No dijo nada de Sherry pero se incorpor a una pequea compaa teatral.
Hudson no se opuso. Le encant la avalancha de veladas libres que ello le aportaba.
El director de programas de la estacin local de la IBC acudi al teatro despus de la
segunda produccin y le ofreci un puesto en la televisin como Muchacha del
Tiempo. Su primer impulso fue rechazarlo, hasta que comprendi que esto le
proporcionara algo en qu ocuparse cada da.
Maggie se tom en serio su trabajo. Empez a ver televisin, sobre todo los
programas de noticias. Tom lecciones diarias de diccin y sus progresos fueron muy
rpidos. Al cabo de seis meses, la trasladaron al departamento de noticias y le
ofrecieron un programa propio de media hora de duracin.
Se llamaba Maggie Alrededor de la Ciudad. Realizaba entrevistas con personajes
famosos, locales y nacionales, abarcando todos los campos desde la moda hasta la
poltica. En poco tiempo se convirti en una personalidad por derecho propio.
Cuando entraba en un restaurante o a un teatro con Hudson, la gente se volva a
mirarla. La actitud de este con respecto a sus xitos era de divertido desdn.
Haba sustituido a Sherry por una muchacha llamada Irma, que trabajaba en su
despacho. Ya no se molestaba siquiera en inventar excusas para sus salidas nocturnas.
No obstante, segua hacindole metdicamente el amor tres veces por semana. Ella se
someta con impasibilidad. Deseaba ms que nunca un hijo.
De esta manera, el matrimonio se prolong casi tres largos y vacos aos. Pero

- 195 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

no qued encinta a pesar de que todos los anlisis haban demostrado que estaba
perfectamente en condiciones de ser madre. A veces se preguntaba si podran seguir
as. Algo tendra que acabar con esta relacin absurda.
Sucedi por casualidad. Haca meses que se estaba planeando con todo detalle
la cena del Hombre del Ao. Estaba programada para el primer domingo de marzo.
En calidad de celebridad local, Maggie formaba parte del comit y se sent en el
estrado. Asistira tambin el alcalde e iba a rendirse un homenaje al juez Oakes que
estaba a punto de retirarse. Haban contratado a Robin Stone como conferenciante
invitado.
Maggie haba ledo las columnas de Robin Stone. En su pequea experiencia
con sus entrevistas en Filadelfia, haba aprendido que muy raramente se parecan las
personas a la imagen que se desprenda de sus trabajos. Sin embargo, la fotografa de
Robin Stone corresponda a la imagen que dejaban traslucir sus artculos: fuerte,
cortante, viril, duro. Se preguntaba cmo sera el hombre.
A las seis en punto estaba vestida esperando. Hudson no haba ido a casa.
Siempre pasaba el domingo en el club campestre. Llam y le dijeron que no haba
estado por all en todo el da. Tena que haberlo supuesto: se trataba de otra excusa
para estar con su chica del momento.
Bueno, no iba a perder el cctel. Podra ser su nica oportunidad de conocer a
Robin Stone. Habitualmente, los invitados de honor escapaban corriendo despus de
la cena para tomar el tren. Mir su reloj. Si sala inmediatamente, podra conseguirlo.
Esto significaba que Hudson tendra que ir por su cuenta.
Cuando lleg al hotel, se dirigi directamente al Saln Dorado. Robin Stone
estaba rodeado de gente. Sostena un martini y sonrea con amabilidad.
Maggie acept un whisky tibio con soda de una de las bandejas. El juez Oakes
se acerc a ella.
Venga conmigo, le presentar a nuestro conferenciante invitado. Todos hemos
perdido nuestras esposas con l.
Cuando el juez Oakes la present, Robin sonri:
Una periodista? Vamos, es usted demasiado bonita para ser una mala
persona.
Despus, sin previa advertencia, la alej del grupo y la tom del brazo.
No hay hielo en su bebida.
Es bastante mala contest ella.
Ingiri el resto de su martini.
Ya est.
Dej su vaso en la mano del juez.
Gurdemelo. Venga, periodista, le pondremos un poco de hielo. La
acompa y cruzaron el saln. No mire hacia atrs murmur.
Nos estn siguiendo? pregunt Maggie.
Lo dudo, simplemente se habrn quedado asombrados.
Pas a la parte trasera del bar y dijo al sorprendido barman.

- 196 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Le importa que lo haga yo?

Antes de que el hombre pudiera contestar, Robin verti una buena cantidad de
vodka en el jarro. Mir a Maggie y dijo:
Quiere que refuerce su whisky o prefiere probar un Stone especial?
El Stone especial.
Saba que se estaba comportando estpidamente. Odiaba los martinis. Tambin
saba que le estaba mirando como una idiota. Disfruta de este momento pens.
Maana estars de nuevo sentada junto a Hudson, volvers a tu melanclico mundo
y Robin Stone estar en otro hotel, en otra ciudad, mezclando otro martini.
l le entreg un vaso.
Aqu lo tiene, periodista.
La tom del brazo, cruzaron el saln y se sentaron en un pequeo sof.
Saba que todas las mujeres del saln la estaban mirando fijamente. Una vez
ms, experiment una extraa sensacin de temeraria libertad. Que miren! Pero no
poda limitarse simplemente a permanecer sentada y mirarle. Tena que decir algo.
He ledo que ha dejado usted su columna y que se dedica a dar conferencias.
Pero yo echo de menos la columna.
Comprendi que sonaba forzado y poco natural.
l se encogi de hombros.
Probablemente estaban reducidas a picadillo cuando llegaban aqu.
No, algunas veces eran bastante largas. Pero supongo que usted prefiere hacer
esto.
l trag su bebida, despus se incorpor y tom el martini intacto de ella.
No, seorita periodista, no es que prefiera esto. Lo hago simplemente por
dinero.
Le ofreci un cigarrillo y lo encendi.
Y qu hace usted en la pequea pantalla?
Noticias la mayora de ellas desde un punto de vista femenino.
Y apuesto a que la miran y la escuchan a usted.
Acaso es tan increble? pregunt ella.
No, es televisin. Es una maravilla esta pequea caja dijo l. Ha creado
una raza de gente hermosa.
No cree usted que ver a la gente lo hace ms personal, crea un mejor
entendimiento?
l se encogi de hombros.
Crea simpata hacia determinadas personas. A todo el mundo le gusta Lucy,
Ed Sullivan y Bob Hope. De momento. Pero el pblico es voluble, recuerda usted
cmo gustaba el To Miltie? Dgame, periodista, quin le gusta a usted de televisin?
Me gustara usted.
Se detuvo, horrorizada.
l sonri.
Usted es la primera muchacha sensata que he conocido. Va inmediatamente

- 197 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

al grano.
Quiero decir que me gusta su manera de pensar, sus puntos de vista.
l termin su bebida.
No lo modifique, periodista, porque de lo contrario va a estropearlo todo
entre nosotros. El mundo est lleno de mujeres hipcritas. Me gusta su estilo. Venga,
tomemos otro trago.
Le sigui mientras llevaba los vasos vacos hacia el bar y se asombr de la
facilidad con que haba vaciado ambos vasos.
Bebi dos ms y le entreg uno a ella. Tom un sorbo y procur disimular una
mueca. Casi era vodka puro. Se agregaron otras personas y la mayora de las mujeres
se fueron retirando gradualmente; una vez ms, se encontr rodeado de gente. Se
mostr amable, contest a sus preguntas, pero la sigui tomando del brazo y no se
apart de su lado. Sus ojos se dirigan hacia la puerta. De repente, rog para que
Hudson no se presentara.
Se produjo un suave tintineo. El presidente del comit dio unas palmadas.
Dnde se sienta usted, periodista? pregunt Robin.
Supongo que al otro extremo. Escuch su nombre. sa soy yo.
Se escabull y se dirigi a su asiento.
Robin le dio unas palmadas al presidente que se encontraba de pie a su lado.
Le importara cambiar su asiento con el de mi periodista? Tanto usted como
el juez Oakes son muy atractivos pero no he viajado noventa millas para sentarme
entre ustedes dos, teniendo la oportunidad de sentarme junto a una dama
encantadora.
Al entrar en el saln de baile, Robin la empuj hacia el asiento situado junto al
suyo, en el estrado. Maggie presinti que todo el auditorio la estaba mirando
fijamente. Robin pidi ms martinis. Su capacidad pareca ilimitada. Tres martinis y
Hudson se borrara de su memoria. Robin apareca completamente sereno. Pero
nadie poda ingerir tantos martinis sin sentir nada.
Vio entrar a Hudson y tomar asiento en el extremo del estrado. Al mismo
tiempo, comprendi que el hombre que estaba sentado a su lado trataba de explicarle
el inesperado cambio de asientos. Y no pudo evitar alegrarse al ver la sorpresa que se
reflejaba en l rostro de su marido.
Escuch que el presidente presentaba a Robin. En el momento en que Robin
estaba a punto de levantarse, se inclin y le murmur:
Escuche, periodista, voy a terminar esto tan pronto como me sea posible.
Tengo una suite aqu, si quiero. Su organizacin de Filadelfia ha sido ms que
generosa. Si usted quiere escabullirse de aqu y encontrarse conmigo, me quedar. En
caso contrario, tomar el tren de las once y media cuando todo esto termine.
Se levant y esper que se atenuaran los aplausos. Despus se inclin y le dijo al
odo:
Vamos, periodista, lleguemos al fondo de la cuestin.
All estar.

- 198 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Buena chica, suite 178. Espere un tiempo prudencial despus de marcharme

yo y luego suba.
Hizo su discurso y finalmente le fue ofrecido el premio al juez Oakes. Los
invitados del saln de baile felicitaron al juez. Los periodistas le pidieron que posara
con Robin y las mujeres le rodearon. Les firm algunos mens, mir su reloj y dijo
que estaba esperando una conferencia de ultramar. Le dio la mano al juez Oakes,
salud con la mano a todo el mundo y se march.
Eran las once. Hudson descendi de su asiento del estrado y se sent en la silla
vaca de Robin.
Ha sido interesante el cctel?
Me he divertido dijo ella.
Vmonos.
De repente, se sinti furiosa. Cmo haba podido prometerle aquello a Robin
Stone? Ni siquiera poda atribuirlo al martini apenas lo haba sorbido. No tena
intencin alguna de ir a su habitacin!
Es la ltima cena a la que asisto dijo Hudson. Y t te quejas de las noches
del sbado en el country club. Por lo menos, nos remos un poco all. Y nos
mezclamos con gentes de nuestra clase.
Es parte de mi trabajo dijo ella.
Trabajo? dijo l con expresin de desprecio. Lo cual me recuerda que
tenemos que decidir algo al respecto. Demasiadas personas hablan de ello. Pap dice
que algunos de sus amigos consideran con malos ojos verte sentada al otro lado del
micrfono entrevistando a todos aquellos sujetos. Este escritor con quien hablaste la
pasada semana pareca un verdadero Commie.
Ella no contest. Hudson hablaba as de vez en cuando y despus todo pasaba.
Era mejor dejarle gritar. Hudson vaci el vaso y lo volvi a llenar deliberadamente.
No te importo demasiado, verdad Hudson?
Se sirvi otro trago y suspir pesadamente.
No se trata de ti Somos nosotros Nuestras familias A veces me parece
como si todo hubiera terminado Pero no te preocupes, no te dejar. Dnde podra
ir? Nadie puede disfrutar de una autntica libertad hasta haber sido golpeado varias
veces. Es lo menos que podras hacer.
Ella se levant.
Hudson, me pones mala.
Djate de tonteras! Vi a tu madre el da de nuestra boda, tan satisfecha. Y a
tu padre, todo apretones de manos y cigarros puros. De qu estaban tan contentos?
Por los jvenes enamorados? De ningn modo! Era el dinero de los Stewart. Pero no
vas a quedarte con la mitad de la ganga. Tienes que tener hijos. l la mir fijamente
. Tal vez tendramos que ir a casa y probar esta noche.
Tal vez si no bebieras tanto dijo ella.
Tal vez necesito beber para excitarme contigo. Soy un hombre, no puedo
fingir.

- 199 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella empez a andar. l la sigui malhumorado. En el guardarropa tropezaron

con Bud y Lucy. Lucy estaba encinta otra vez. Adems, estaba ligeramente bebida.
Vamos al Embassy. Vens?
Hudson mir con envidia el vientre de Lucy.
Claro por qu no?
Tom a Maggie del brazo y penetraron todos en el ascensor.
El chfer de Bud estaba esperando.
Dejad vuestros coches sugiri Lucy. Volveremos a buscarlos.
El Embassy estaba abarrotado de pblico. Tomaron asiento en el saln lleno de
humo, apretujados alrededor de una pequea mesa. En la mesa contigua haba
algunos miembros del club campestre. Decidieron juntar las dos mesas. Se cruzaron
algunos chistes entre los hombres, pusieron una botella de whisky sobre la mesa y
Maggie pens en el hombre de la suite 178, mientras permaneca sentada.
Tena que llamarle. Le dira la verdad, que haba aceptado en un momento de
loco impulso, que estaba casada. No estaba bien hacer que Robin Stone permaneciera
esperando. Trabajaba demasiado.
De repente, se levant.
Voy a empolvarme la nariz.
Tena que haber un telfono en el lavabo de seoras.
Ir contigo dijo Lucy, dando traspis. Me muero por saber lo que te ha
dicho Robin Stone. Le he visto inclinarse y hablarte varias veces. Vienes, Edna?
llam a una de las chicas.
El grupo se dirigi al lavabo. Haba un telfono sin cabina. Una empleada
estaba sentada junto al mismo. Era intil. Se arregl el maquillaje y se mostr evasiva
con respecto a Robin Stone. Haban hablado de televisin, dijo. Procur rezagarse,
pero Lucy y Edna la esperaron. Cuando regresaron a la mesa, Hudson haba
desaparecido. Despus lo vio al otro lado del saln, sentado a una mesa junto a un
grupo de gente, rodeando con su brazo a una muchacha. Reconoci a la chica, una
nueva miembro del club, recin casada. El brazo de Hudson le acariciaba suavemente
la espalda desnuda. Su marido estaba sentado frente a ella y no lo vea. De repente,
Maggie se levant.
Sintate susurr Lucy. Maggie, sabes que no significa nada. Hud siempre
tiene que ensayar su encanto con todas las nuevas miembros.
Me voy
Bud la tom por el brazo.
Maggie, no tienes que preocuparte. Esta es June Tolland. Est loca por su
marido.
Ella se escabull y ech a correr. No dej de correr hasta que alcanz la calle.
Camin hacia la esquina, llam un taxi e indic al taxista que la llevara al Bellevue
Stratfort Hotel.
Toc el timbre de la suite 178. Fue un timbrazo fuerte y vaco. Mir el reloj. Las
doce y cuarto. Quizs haba salido o se haba acostado. Llam otra vez, despus dio

- 200 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

la vuelta y empez a bajar hacia el hall. De repente se abri la puerta. Robin sostena
un vaso en la mano.
Entre, periodista, estaba hablando por telfono.
Maggie penetr en el saln de la suite. l le indic la botella de vodka y se
dirigi hacia el telfono. Evidentemente, estaba hablando de negocios, algo acerca de
las clusulas de un contrato. Ella se prepar un trago. Robin se haba quitado la
chaqueta. Su camisa era muy entallada y ella observ las pequeas iniciales R. S. a la
altura de su pecho. Se haba aflojado la corbata y hablaba con seriedad y precisin.
Maggie observ que la botella de vodka estaba medio vaca y una vez ms se
asombr de su capacidad. Finalmente, colg el telfono.
Siento haberla hecho esperar; de todos modos, no es que usted se haya
apresurado mucho en venir aqu que digamos.
Dnde ir usted maana?
De repente, se sinti tmida y nerviosa.
A Nueva York. Ya no dar ms conferencias.
Por qu las llama conferencias? pregunt ella. Quiero decir, que esta
noche, estuvo maravilloso, habl de todo. Sus aventuras en ultramar, la gente.
Supongo que se remonta a cuando un tipo sali y sac diapositivas y pero
a quin le importa eso? Dej su vaso y levant los brazos. Ven, periodista, no
vas a darme un beso?
Ella se sinti como una colegiala.
Me llamo Maggie Stewart dijo.
Poco despus estaba en sus brazos.
l le hizo el amor tres veces aquella noche. La estrech y murmur palabras
cariosas. La acarici. La trat como una virgen. Y, por primera vez, supo qu se
senta cuando un hombre haca el amor con el solo propsito de intentar hacer feliz a
una mujer. Alcanz el clmax la primera vez. Y despus sucedi otra vez. Y despus
otra. Y la tercera vez cay exhausta y satisfecha. l la estrech en sus brazos y la bes
suavemente. Despus, cuando empez de nuevo a acariciarla, ella se retir.
Robin hundi su rostro en el pecho de ella.
Ha sido distinto esta noche. Estoy muy bebido, maana tal vez no recuerde
nada de esto Pero quiero que sepas que es distinto
Maggie permaneci tendida, en silencio. En cierto modo, presenta que estaba
diciendo la verdad. Tema moverse, romper el hechizo. El fro y vigoroso Robin Stone
pareci de repente ser tan vulnerable En la penumbra, contempl su cara apoyada
contra su pecho; quera recordar cada segundo, siempre se acordara, sobre todo de la
palabra que haba gritado cada vez al alcanzar el climax.
De repente, l se apart, la bes, se incorpor y encendi dos cigarrillos,
entregndole uno a ella.
Son las dos y media. l le indic el telfono. Si tienes que levantarte a
alguna hora determinada, haz que te llamen. Yo no tengo otra cosa que hacer ms
que tomar el tren de Nueva York. A qu hora tienes que estar en el trabajo?

- 201 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

A las once.
Qu tal las nueve y media? Me levantar contigo y desayunaremos juntos.
No, tengo que irme ahora.
No!
Era una orden. Pero sus ojos casi suplicaban.
No me dejes! le dijo.
Tengo que hacerlo, Robin.
Salt de la cama y se dirigi al cuarto de bao. Se visti rpidamente y, cuando
regres al dormitorio, l estaba tendido apoyado contra las almohadas. Pareca
completamente tranquilo. Encendi un cigarrillo y la mir con extraeza.
Hacia quin corres? Marido o amante?
Marido dijo ella, procurando encontrar sus ojos. Eran tan asombrosamente
azules y fros.
l aspir el cigarrillo profundamente y dirigi el humo hacia el techo.
Has arriesgado algo viniendo aqu esta noche?
Nada, excepto mi matrimonio.
Periodista, ven aqu.
l levant la mano. Ella se le acerc y la mir como intentando leer en su
cerebro.
Quiero que sepas una cosa. No saba que estuvieras casada.
No te sientas culpable dijo ella amablemente. Su risa son extraa.
Culpable de qu! Me parece divertido Adis, periodista.
Me llamo Maggie Stewart.
Nena, hay otro nombre para las chicas como t.
l se incorpor y apag el cigarrillo apretndolo contra el cenicero.
Ella permaneci de pie junto a su cama unos momentos.
Robin, esta noche tambin ha sido distinta para m, ha significado muchsimo.
Quiero que lo creas.
De repente, l le rode la cintura con sus brazos y ocult la cara en su vestido.
Su voz era baja y urgente.
Entonces no me dejes! Dices que me quieres, pero me dejas!
No le haba dicho que lo quera! Maggie se separ con delicadeza y lo mir
asombrada. Sus ojos se encontraron pero pareci como si l mirara lejos, en una
especie de trance autoprovocado. Ella pens que el vodka deba haberle hecho efecto
al final. Pareca no saber o no querer decir lo que estaba diciendo.
Robin, tengo que dejarte, pero nunca te olvidar.
l parpade y despus se la qued mirando como si la viera por primera vez.
Tengo sueo. Buenas noches, periodista.
Despus apag la luz, se volvi de un lado y se durmi inmediatamente. Ella
permaneci all incapaz de creerlo. No estaba fingiendo. Se haba dormido.
Se dirigi a casa con una mezcla de sentimientos confusos. Todo haba sido una
locura. Robin era como dos hombres en uno, que parecan fusionarse al hacerle el

- 202 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

amor. Bien, l mismo lo haba dicho: maana ni siquiera se acordara, ella sera
simplemente una muchacha de tantas. Pero hara lo mismo con todas las dems?
Qu importa! Lo nico que importaba era esta noche.
Penetr en la casa sigilosamente. Eran las cuatro.
Se desliz en el dormitorio. Estaba oscuro; en la penumbra, observ la cama
vaca de Hudson. Haba tenido suerte. Todava no haba llegado a casa. Se desnud
rpidamente. Acababa de apagar la luz cuando escuch crujir la grava del camino
que conduca al garaje. Se fingi dormida cuando l entr en la habitacin. Su cautela
le hizo gracia. Su manera de tambalearse por la habitacin, procurando no
despertarla. Muy pronto le escuch roncar en un profundo sueo de borrachera.
En las dos semanas siguientes, ella se sumergi en su trabajo procurando
apartar a Robin Stone de su pensamiento. Lo haba conseguido hasta el da en que
abri su diario para buscar una cita y vio perodo. Ya llevaba cuatro das de
retraso! Y Hudson no se le haba acercado haca tres semanas. Robin Stone! No haba
tomado ninguna clase de precauciones con l. Hudson le haba lavado el cerebro
hasta el extremo de creer que no poda quedar embarazada.
Ocult el rostro entre las manos. No quera librarse de l! El nio de Robin sera
un nio concebido con amor Y Hudson quera un nio. Oh, no! Era un
pensamiento ultrajante!
Pero por qu no? Qu ganara con decirle a Hudson la verdad? Perjudicara a
Hudson y al nio. Se levant con una repentina decisin. Lo tendra!
Al pasar una semana y no producirse el perodo, pens en la conveniencia de
lograr que l le hiciera el amor. Nunca haba permanecido apartado de ella tanto
tiempo. La modelo deba estarlo agotando o quizs tena algn otro inters. Cuando
Hudson se sumerga en un nuevo idilio, nunca se acercaba a ella.
Aquella noche, ella se estruj contra l en la cama, pero l la rechaz.
Se mordi los labios en la oscuridad.
Quiero un nio, Hudson.
Lo rode con sus brazos e intent besarle. l volvi la cabeza.
De acuerdo; pero deja la comedia del amor. Estamos trabajando para tener un
nio ahora, con que a hacerlo!
Al no presentarse su segundo perodo, acudi al mdico. Al da siguiente, este
la llam y la felicit. Estaba encinta de seis semanas. Decidi esperar algunas
semanas, antes de comunicarle la noticia a Hudson.
Unas noches ms tarde, pasaron una de las pocas veladas que pasaban solos en
casa. Permaneci en silencio en el transcurso de toda la cena. Pero no daba muestras
del mal genio que se haba convertido en parte de su personalidad. Se mostraba
tranquilo, pensativo. Casi fue amable al sugerirle subir al saln y tomar un trago
juntos. Se sent en el sof y la observ mientras verta el coac. Tom su vaso, lo
sorbi pensativo y dijo:
Podras dejar tu pequeo trabajo en la televisin dentro de tres meses?
Podra conseguir un permiso, pero, por qu?

- 203 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Le he dicho a pap que ests embarazada.

Ella lo mir asombrada. Despus pens que probablemente el doctor Blazer se
lo habra dicho. Le haba dicho al mdico que quera mantenerlo en secreto por su
trabajo pero l no debi suponer que no quera decrselo a Hudson. A eso se deba su
buen humor Su sonrisa estaba llena de alivio. Su instinto no la haba engaado. Un
nio cambiara las cosas.
Hudson, no es necesario que nos marchemos. Puedo trabajar casi hasta la
fecha del nacimiento, si la cmara se limita a enfocarme la cara.
l la mir con curiosidad.
Y cmo explicaremos a pap y a todo el mundo tu precioso estmago liso?
Pero yo
No podemos fingir. Todo el mundo tiene que creer que es de veras. Incluso
Bud y Lucy. Un fallo y pap lo descubrir. Lo tengo todo planeado. Le diremos que
queremos realizar un viaje alrededor del mundo como regalo de embarazo. Porque,
cuando haya nacido el nio, ya no tendremos libertad de marcharnos. Despus
diremos que ha sido prematuro y que ha nacido en Paris.
No lo entiendo, Hudson. Yo quiero que mi nio nazca aqu.
Asom de nuevo su desprecio.
No vayas a dejarte llevar por el juego. Le he dicho simplemente que estabas
embarazada. Esto no significa que lo ests.
Se levant y se verti otro trago de coac.
Lo he preparado todo. Podemos conseguir un nio en Pars. El mdico con
quien he hablado tiene enlaces all. Incluso se procura que renan el aspecto de
ambos progenitores. Hay tres nios para adoptar que nacern dentro de siete meses.
Nos limitaremos a pagar la hospitalizacin de la madre, de primera categora. La
madre entrega al nio inmediatamente, no lo llega a ver y no sabe de qu sexo es o
quin se queda con l. He pedido un nio. Despus conseguimos un nuevo
certificado de nacimiento y aparece como hijo nuestro. Y este pequeo y afortunado
bastardo no. slo nos proporciona un milln, sino que puede poseer doble
nacionalidad si as lo desea. Despus regresamos a Amrica triunfantes.
Ella ri aliviada. Se levant del sof y se acerc a l.
Hudson, ahora soy yo quien va a darte una sorpresa. Todos estos planes que
has preparado, no los necesitas.
Qu quieres decir?
Estoy embarazada de verdad.
Reptelo grit l.
Estoy embarazada.
No le gust su manera de mirarla. Su mano le cruz la cara.
Perra! De quin es?
Es mo, nuestro.
Sinti que su labio se hinchaba y not sabor de sangre en la boca. l se acerc, la
tom por los hombros y la sacudi.

- 204 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Dime, prostituta, de quin es el bastardo que tratas de endosarme? Su

mano le cruz de nuevo la cara. Dmelo o te privar de l!
Ella logr escabullirse y sali corriendo de la habitacin. l la persigui y le dio
alcance en el hall.
Dmelo! De quin es el bastardo que llevas?
Qu ms te da? solloz ella. Estabas decidido a tomar al de otra en Pars;
por lo menos este es mo.
De repente, la clera desapareci de su rostro. Una lenta sonrisa se dibuj en
sus labios. La empuj de nuevo a la habitacin.
Tienes razn. Tienes mucha razn. Puedes estar segura de que te dejar
tenerlo. Es ms, vas a tener uno cada ao, en los diez aos siguientes. Despus, si eres
buena chica, te conceder el divorcio con una sustanciosa pensin por alimentos.
No.
Se sent en el sof y le mir con una serenidad que no senta.
No vamos a hacerlo. No quiero educar a mi nio en una atmsfera de odio
entre nosotros. Quiero el divorcio ahora.
No te dar ni un cntimo.
No tienes que darme nada dijo ella con hasto. Vivir con mi familia.
Ganar lo suficiente en la televisin para poder mantener a mi hijo.
No ser asi cuando yo termine contigo.
A qu te refieres?
Este nio significa un milln de dlares para m. O lo tienes y me lo dejas o
nunca volvers a trabajar. Har que se hable de ti en todos los peridicos. No podrs
trabajar en televisin y tu familia no podr mirar a nadie en la cara en esta ciudad.
Ella apoy la cabeza en las manos.
Oh, Hudson, por qu? Por qu tiene que ser as? Comet un error, una
noche, con un hombre. Nunca haba sucedido antes. Y nunca volver a suceder.
Hubiera querido que se hubiera producido entre nosotros. Pero t me hacas tan
desgraciada, contigo ni siquiera me senta mujer. Tal vez lo que hice est mal. No voy
a sacar a lucir las cosas que s de ti. Su voz se quebr. Pens que todava
tenamos una oportunidad. Supongo que estaba loca, pero pens que te hara feliz
tener un hijo. Pens que podra unirnos. Y, que una vez se hubiera eliminado la
tensin, podramos tener ms nios, nios nuestros.
Idiota! Soy estril! grit l. Me hicieron un anlisis la pasada semana,
soy estril, nunca podr tener hijos!
Pero y los abortos que pagaste?
Cmo lo sabes?
Lo s.
La levant del sof.
Con que pagando detectives para que me siguieran!
Le golpe la cara.
Bien, me engaaron! Todas las mujeres a quienes pagu y que decan que las

- 205 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

haba perjudicado, me engaaron! Como t intentaste hacer. Pero ahora lo s: soy

estril.
Ella se apart de l. Las lgrimas rodaron por su rostro y comprendi que tena
un labio cortado. Pero sinti pena por l. Hizo ademn de abandonar la habitacin. l
la cogi con rudeza.
Dnde vas?
A hacer las maletas dijo ella tranquilamente. No puedo quedarme
contigo en esta casa.
Por qu? dijo l con tono ofensivo. Te quedaste: mientras supiste a qu
nivel me encontraba, ahora somos iguales. Dos de la misma clase. Incluso puede
resultar mejor as. Cada uno ir por su lado, siempre y cuando mi padre no se entere.
No quiero vivir as.
Entonces cmo se explica el pequeo bastardo que llevas en el vientre?
Lo saba todo de ti y de tus chicas. Entonces encontr a alguien. No s cmo
sucedi. Creo que necesitaba a alguien que se preocupara por m, aunque slo fuera
por una noche. Saber que yo le importaba que saba que yo exista aunque slo
fuera por unas horas.
l la golpe de nuevo.
Esto es lo que necesitas?
Su mano le cruz de nuevo la cara. Su cabeza se inclin hacia atrs con dolor.
Con un movimiento rpido se desprendi de l y sali corriendo de la habitacin. l
la persigui.
Te librar de los malos espritus, es eso lo que quieres? A Sherry la golpeaba
con una correa y a ella le gustaba.
Empez a desabrocharse el cinturn. Ella grit, esperando que la oyera la
servidumbre. Baj corriendo al hall. l sostena el cinturn en la mano, el cinturn de
cocodrilo que ella le haba regalado por Navidad. Lo dirigi hacia ella y la alcanz en
el cuello. Vio odio y perversin en su rostro y sinti verdadero terror. Retrocedi ante
l y grit. Dnde estaba la servidumbre? Estaba loco! El cinturn le alcanz la cara
casi junto al ojo. Hubiera podido dejarla ciega! Retrocedi aterrorizada y cay de
espaldas por las escaleras. En aquellos instantes, espero romperse el cuello, morir
inmediatamente y no tener que volver a ver su cara otra vez. Despus qued tendida
al pie de la escalera. Hudson le miraba las piernas. Sinti una primera punzada de
dolor. Se dobl sobre el estmago. Sinti que la sangre corra por sus piernas.
Despus sinti que le golpeaba de nuevo la cara.
Cochina perra! Acabas de tirar un milln de dlares!
De repente sinti fro en la terraza. Penetr en el saln y se tom un trago de
whisky. Todo pareca haber sucedido en otro mundo y, sin embargo, slo haban
pasado dos aos. Recordaba vagamente el sonido de la sirena de la ambulancia, la
semana transcurrida en el hospital, la manera en que todos haban ignorado las
contusiones de su cara y de su cuello, la educada manera del mdico de fingir creer
que se deban a la misma cada accidental, y la resistencia que todos le opusieron a su

- 206 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

decisin de solicitar el divorcio inmediato. Todos menos Hudson. Su madre crea que
estaba sufriendo una crisis nerviosa. La prdida de un nio suele producirla. Incluso
Lucy le rog que lo pensara.
Decidi ir a Florida para el divorcio. Tardara tres meses en conseguirlo y quera
sol y tiempo para descansar, tiempo para curar el dao que senta, para ayudarla a
planear un nuevo comienzo. Consigui un permiso de la estacin de televisin.
A pesar de que los abogados de Hudson haban accedido a pagar todas las
costas del divorcio, incluyendo su estancia en Florida, ella alquil un pequeo
apartamento y vivi con modestia. Al cabo de dos meses, dej de sentir tristeza:
Hudson ya no exista; pero ella era joven y recuper sus fuerzas, el ocio empezaba a
aburrirla.
Pidi un empleo en la estacin local de TV. Andy Parino la contrat
inmediatamente. Le gustaba Andy. Quera interesarse. Interesarse significa estar
vivo. Surgi entre ellos una tranquila relacin amorosa. Andy la haca sentirse
segura, la haca sentirse feliz de ser mujer. Pero Hudson haba matado o destruido
una parte de ella. La parte que la haca interesarse por las cosas.
Al cabo de unos meses, se sinti ms segura. Andy se preocupaba por ella y a
ella le gustaba su trabajo. Ya era hora de eliminar su letargo autoprovocado. Ya era
hora de sentir, de soar y esperar; lo haba intentado pero no haba conseguido nada.
Era como si Hudson hubiera paralizado todas sus emociones. Cuando Andy la pidi
en matrimonio, se neg.
Y esta noche, por primera vez, haba sentido la excitacin de la vida. Iba a ver
de nuevo a Robin Stone. No poda esperar a ver la expresin de sus ojos cuando se
encontraron

- 207 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 19
Maggie estaba sentada en el bar del Golden Coast y se preguntaba si aparentaba
estar tan nerviosa como estaba. Andy haba pasado el da en el campo de golf con
Robin. Robin le haba dicho que encomendara el noticiario de las siete a un locutor de
la plantilla por unos das. Mir su reloj, estaran al llegar. Encendi un cigarrillo y de
repente advirti que ya haba uno encendido en el cenicero. Lo apag
apresuradamente. Se senta como una colegiala, una colegiala esperando encontrarse
cara a cara con su primer amor. Pero estaba nerviosa. Dentro de poco, Andy entrara
con Robin Stone, y se encontraran. Apag el segundo cigarrillo.
Se contempl en el espejo del otro lado de la barra. El tono bronceado y
homogneo de su piel se mezclaba con el color beige de su vestido de seda. Su piel
haba sido tan blanca en Filadelfia Cuando Robin le haba acariciado el pecho,
haba dicho: Piel blanca, blanca, piel blanca de madre. Pero el color moreno era
ms atractivo. Saba que era hermosa. Siempre lo haba sabido. Pero ella lo
consideraba simplemente como un dato de estadstica: se era alto o bajo, vulgar o
hermoso. Hasta ahora, su belleza no le haba aportado ninguna ventaja. En todo caso,
haba sido causa de desgracia. Pero esta noche se alegr de ser hermosa. Se haba
vestido con cuidado, el vestido que haca juego con el tono de su piel pareca
acentuar el verde de sus ojos. Ojos de gato. Andy la llamaba su pantera negra. Esta
noche se senta como una pantera: tensa, agazapada, a punto de saltar!
Fue idea suya encontrarse aqu. No quera un encuentro embrollado en la
penumbra de un coche. Quera ver la mirada de asombro de Robin Esta vez,
dominara la situacin.
Estaba terminando su bebida cuando vio entrar a Andy. solo. Conserv la
serenidad de su rostro mientras l se acercaba a la barra y peda un whisky. Estaba
perdida si preguntaba. Pero, dnde estaba l?
Perdname el retraso, Maggie dijo Andy.
No te preocupes.
Finalmente, no pudo resistirlo.
Dnde est tu amigo?
El gran astro de la TV?
Andy sorbi un buen trago.
No va a venir?
Hubiera querido matar a Andy por tener que sonsacrselo todo.
Quizs. Tendras que haber visto el revuelo que arm en el Diplomat;
hubieras credo que se trataba de Gary Grant. Segn parece, todo el mundo

- 208 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

contempla su programa, por lo menos toda la gente que hemos encontrado en el

campo de golf.
Maggie encendi otro cigarrillo. Nunca se haba permitido contemplar el
programa de Robin. Formaba parte del tratamiento. Al igual que no pensar en
Hudson o en el pasado. Desde luego, era famoso ahora. Nunca se le haba ocurrido
antes.
En cada agujero, tena que pararse a firmar un autgrafo deca Andy.
(Todava recordaba cmo haba intentado disimular su aburrimiento en el Bellevue
cuando le haban obligado a firmar aquellos mens).
Fue un aburrimiento prosigui Andy, hasta que la rubita lo alcanz en el
agujero diecisiete.
Ella agudiz su inters.
Quin?
Andy se encogi de hombros.
Una husped del hotel. No tendr ms de diecinueve o veinte aos. Dej su
grupo de cuatro para conseguir un autgrafo de Robin y ya no se reuni con ellos.
Camin el resto del recorrido junto a nosotros hasta el agujero dieciocho.
Andy ri.
Betty Lou, s, as se llama. Levant su vaso. Por Betty Lou, me hizo ganar
veinte dlares.
Sorbi un buen trago y prosigui su relato.
Impresion tanto a Robin que le hizo olvidarse del juego. Cuando ve a una
mujer bien parecida, es como una antena de radar y la pequea Betty Lou lo atrajo
inmediatamente. A Robin le gust. Hizo un tiro muy largo, acab en una trampa y
termin con un siete en el agujero. Hasta entonces slo haba estado a cuatro sobre
igual. As es como he ganado veinte dlares. Entremos, me estoy muriendo de
hambre.
Estaban a punto de pedir, cuando llamaron a Andy por telfono. Regres
sonriendo.
El gran amante est a punto de llegar.
Eran casi las nueve cuando Maggie vio entrar a Robin en el restaurante.
Apareca limpio y tranquilo. Despus vio a la rubita. Maggie comprendi
inmediatamente que se haba acostado con Robin. Su peinado haba perdido la forma
y su maquillaje estaba descompuesto.
Andy se levant.
Hola, Betty Lou.
La abraz como si se tratara de un amigo de toda la vida. Despus se volvi.
Esta es Maggie Stewart. Maggie, Robin Stone.
l la mir con una suave sonrisa.
Andy me dice que tambin juega usted al golf. Una tarde tendr que venir
con nosotros.
Tengo un handicap de veinticinco dijo ella. Temo no estar a su altura.

- 209 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Oh, lo mismo me pasa a m ri Betty Lou. Podemos constituir un

verdadero cuarteto.
Robin pidi dos martinis con vodka. Betty Lou se comport no slo como si
fuera la duea de Robin Stone, sino como si le hubiera conocido de toda la vida.
Robin se mostraba displicentemente galante. Le encendi un cigarrillo, la ignor en la
conversacin pero, intuitivamente, le dio a entender que se senta feliz de tenerla a su
lado. Maggie le vio buscar la mano de la muchacha y dirigirle de vez en cuando una
sonrisa, pero toda su conversacin estaba dirigida a Andy.
De repente, Maggie se pregunt si Betty Lou no sera una deliberada artimaa
de Robin Stone para suavizar la confrontacin. Andy deba haberle hablado de sus
relaciones.
En un esfuerzo por acomodarse a Robin, Betty Lou le acompa en un segundo
martini. El primero ya le haba producido cierto efecto. El segundo fue letal. Al
terminar la cena, estaba apoyada sobre el codo con los cabellos cados dentro del
plato de spaghetti. Miraba a todo el mundo con ojos vidriosos. Robin advirti de
repente en qu condiciones se encontraba.
A veces, demasiado sol y demasiado golf combinan mal con el alcohol.
A Maggie le gust la defensa que hizo de la muchacha que acababa de conocer.
Entre todos, la ayudaron a salir del restaurante y la metieron en el coche de Robin.
Despus de dejar a Betty Lou, Robin insisti en que fueran con l al Diplomat para
tomar un ltimo trago juntos.
Estaban sentados alrededor de una pequea mesa. Robin brind a la salud de
Andy.
Por ti, compinche: gracias por las primeras vacaciones que tengo desde hace
aos. Y por tu encantadora dama.
Mir a Maggie. Sus ojos se encontraron. Los ojos de Maggie lo retaron pero sus
ojos azules le devolvieron una mirada inocente. Despus dijo:
Me han contado maravillas de usted. Es tan encantadora como dice Andy. Y
su reportaje sobre los OVNI me encanta. Lo he ledo hoy. De dnde saca la
informacin y cmo sabe usted tanto de este tema?
Siempre me ha fascinado contest ella.
Encontrmonos maana a las once en tu despacho, Andy. T y la seorita
Se detuvo y mir a Maggie. Pareci estar ausente.
Maggie dijo Andy tranquilamente, Maggie Stewart.
Robin sonri.
Soy terrible para los nombres. Bien, encontrmonos maana y a ver si
arreglamos eso. Veremos si hay tema para un programa de la cadena.
Terminaron sus tragos y se saludaron en el vestbulo. Maggie contempl a
Robin mientras este se diriga con paso resuelto hacia el ascensor.
Permaneci en silencio durante el trayecto. En la oscuridad del coche, Andy
dijo:
Mira, no te molestes porque Robin haya olvidado tu nombre. Es su manera de

- 210 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

ser. A menos que no se acueste con una muchacha, ni siquiera se da cuenta de que
existe.
Llvame a casa, Andy.
l baj la calzada en silencio.
Otra vez dolor de cabeza?
Su voz sonaba fra.
Estoy cansada.
Al detenerse frente a su apartamento, estaba de mal humor. Ella no intent
siquiera apaciguarle. Salt del coche y corri hacia el edificio. No esper el ascensor,
subi corriendo los dos tramos de escalera que conducan a su apartamento. Una vez
dentro, cerr la puerta con violencia y se apoy contra la misma. Las lgrimas
rodaron por su rostro. Despus sus sollozos se convirtieron en jadeos opresivos. No
slo no recordaba su nombre: ni siquiera recordaba que se haban conocido antes!

Maggie hizo un esfuerzo por estudiar el guin. No lo haba mirado desde la

llegada de Robin. Desde luego, todava faltaban tres semanas para el estreno en el
Player's Club, pero quera quedar bien. Despus de todo, se trataba de Eugene
O'Neill y Hy Mandel vendra desde California para verla. Probablemente no saldra
nada positivo de todo ello. El director de una compaa cinematogrfica
independiente la haba visto en la televisin y le haba preguntado si le interesara
realizar una prueba cinematogrfica. Ella le dijo que le interesaba convertirse en
actriz, pero que no quera realizar ninguna prueba cinematogrfica. No poda
abandonar su programa de televisin para volar a California. Probablemente, su falta
de inters haba sido la causa de que l insistiera. Llam a Hy Mandel, un importante
agente de Hollywood y le dijo que era maravillosa. Y ahora este iba a venir para verla
actuar en un grupo semi-profesional.
Bueno, despus de esta noche, tendra todo el tiempo que quisiera para
concentrarse en O'Neill.
Era la ltima noche de Robin Stone en la ciudad. No haba vuelto a ver a Betty
Lou. La segunda noche se haba marchado con una profesora de natacin llamada
Anna. Despus hubo una divorciada llamada Beatriz. Despus haba alquilado un
bote por tres das y haba salido slo a pescar. Haba regresado aquella tarde y Andy
le haba dicho que cenaran juntos. Se preguntaba quin sera su acompaante. Betty
Lou? Anna? O la divorciada?
Andy la llam justo cuando estaba terminando de maquillarse. Estaba contento.
Acabo de sostener una larga conversacin con Robin. A que no lo adivinas?
No quiere hacer lo del platillo en un programa de En Profundidad. Quiere hacer un
programa especial, y desea que nosotros trabajemos en l. Esto significar un viaje a
Nueva York con todos los gastos pagados!
Espero que no sea cuando est actuando en la obra de O'Neill.
Maggie, veintisis aos son demasiados para que una chica intente probar

- 211 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

fortuna en Hollywood. T perteneces aqu, conmigo.

Andy, yo
Tena que decirle que todo haba terminado entre ellos. Que, en realidad, nunca
haba habido nada. Pero l la interrumpi.
Escucha, Maggie, no le digas nada a Robin de Amanda.
Amanda?
La chica cuya foto te ense en el peridico de anteayer.
Ah, la qua muri de leucemia?
S. Era una amiga de Robin. Estaba en el barco cuando sucedi y
probablemente no sabe nada de ello. No puede hacer nada: el entierro ha tenido
lugar hoy, por qu estropearle las vacaciones?
Pero ella estaba casada con Ike Ryan dijo Maggie.
S, pero ella y Robin estuvieron juntos mucho tiempo. Estuvo con ella casi dos
aos.
Maggie pens en ello mientras terminaba de maquillarse. Dos aos esto
significaba que Amanda era su chica la noche que estuvieron juntos en el Bellevue.
Sus ojos se contrajeron al mirarse al espejo.
Muy bien, estpida. Te ests comportando como una virgen de veintisis
aos. Acaso acariciabas en secreto la idea de que habas sido algo importante para
Robin Stone?
Estacion su coche ante el hotel Diplomat. Era consciente de que muchos
hombres se volvan a mirarla mientras cruzaba el vestbulo. La habran mirado
siempre as? Habra estado viviendo en un vaco tal que no lo haba advertido? De
repente, sinti una corriente de excitacin al dirigirse hacia el bar. Robin se levant y
sonri.
Andy volver en seguida. Est haciendo de director de viajes. Tengo una
reserva para el vuelo de maana al medioda, pero est intentando cambiarme a otro
vuelo ms tarde para que podamos jugar una ltima partida de golf. Llam al
camarero. Qu va a ser? El whisky de siempre?
Ella asinti.
Y quin ser su acompaante esta noche? La divorciada de siempre?
Su extraa excitacin interior proporcion a su voz el adecuado tono de
petulancia.
l sonri.
Usted es mi acompaante esta noche. Usted y Andy. Quiero beber y
descansar con dos buenos amigos. Y hasta emborracharme tal vez.
Andy sonrea victoriosamente al regresar a la mesa.
Est todo arreglado. Maana a las seis en punto. Personalmente, creo que
haces mal marchndote. Ellie, mi enlace con la Nacional, me ha dicho que en Nueva
York estn a quince grados. Y que Santa Claus va a bajar la ciudad. Con todo aquel
barro y los Santa Claus situados ante los almacenes con sus tintineantes cascabeles y
sin taxis

- 212 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Sacudi la cabeza y se encogi de hombros.

Robin contempl su vaso vaco y pidi otro trago.
Me gustara quedarme, pero tengo un compromiso muy especial la noche de
Navidad en Los ngeles.
Robin haba tomado cuatro martinis. Maggie jugueteaba con su segundo whisky
y se asombr una vez ms de su capacidad. Le haba parecido que estaba
absolutamente sereno aquella noche en Filadelfia en la que admiti estar muy
bebido. Lo suficientemente bebido como para no recordarla! Fueron al Fontainebleau
y contemplaron la actuacin de Sammy Davis. Ella tom un bistec. Robin no toc la
comida y sigui ingiriendo vodka metdicamente. Andy procur no irle a la zaga.
Terminaron en un bar de la calle Setenta y nueve. El local estaba lleno de humo.
Robin mand traer una botella de vodka a la mesa. Maggie sigui tomando whisky.
Haba demasiado ruido para poder hablar. Robin bebi en silencio y Andy sigui
ingiriendo su bebida con desgana.
A la una de la madrugada, Andy se desvaneci. Maggie y Robin procuraron
meterle en el coche. Robin dijo:
Le dejaremos en su casa y despus la acompaar a usted.
Pero mi coche est en el Diplomat dijo ella.
No se preocupe, tome un taxi hasta all maana. Crguelo en los gastos,
dgale a Andy que le dio el visto bueno antes de desmayarse.
Ella le dirigi hasta el domicilio de Andy. Robin intent sacar a Andy del coche.
Es un peso muerto murmur. Venga, Maggie, necesito que me ayude.
Entre los dos, medio acompaaron y medio arrastraron a Andy hasta su
apartamento. Robin lo tendi en la cama y le afloj la corbata. Maggie lo miraba
preocupada. La sonrisa de Robin la tranquiliz.
Ahora no le despertara ni siquiera un platillo volante. Se sentir
terriblemente mal maana, pero vivir.
Regresaron al coche.
Estoy algunas manzanas ms abajo, en aquel edificio bajo del fondo dijo
ella.
Qu le parece si antes tomamos un ltimo trago en algn sitio?
Ella le condujo a un pequeo bar de los alrededores. El propietario reconoci a
Robin, coloc una botella de vodka sobre la barra e inmediatamente se enzarz en
una discusin sobre ftbol profesional. Maggie estaba sentada con un whisky soso y
escuchaba. Era increble; Robin pareca estar completamente sereno.
Cerraron el bar y la condujo a su apartamento. Por unos momentos,
permanecieron en la oscuridad del coche.
Tiene un poco de vodka arriba? pregunt l.
No, slo whisky.
No me gusta. Buenas noches, Maggie, ha sido estupendo.
Buenas noches, Robin.
Se volvi de cara a la puerta e impulsivamente se volvi y lo bes. Despus sali

- 213 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

corriendo del coche y subi rpidamente a su apartamento.

Se senta alborozada. Si un hombre quera besar a una muchacha, no tena ms
que acercarse a ella y hacerlo. Esta vez, ella haba tomado la iniciativa. Sinti como si
hubiera luchado por la emancipacin femenina. Haba quebrantado una ley frrea.
De ahora en adelante, quebrantara un montn de leyes. Cant mientras se
desnudaba. Empez a ponerse el camisn y despus lo apart a un lado. De ahora en
adelante, dormira desnuda. Siempre le haba gustado, pero no le haba parecido
correcto. Se dirigi al cajn de la cmoda y sac todos los camisones,
introducindolos en una bolsa. Maana, la muchacha se encontrara con un buen
regalo. Se desliz en la cama y apag las luces. La frialdad de las sbanas le pareci
maravillosa; experiment una sensacin de libertad que nunca haba sentido. No
tena sueo pero cerr los ojos
Alguien estaba llamando a la puerta. Encendi la luz y mir el reloj. Slo las
cuatro y media. Deba acabar de dormirse. La llamada se hizo ms insistente. Se puso
una bata y abri la puerta, sin sacar la cadena de seguridad. Robin Stone estaba all,
blandiendo una botella de vodka.
He trado mi propio trago dijo.
Le dej entrar.
Estaba en mi habitacin, regalo de la direccin. Pero no me apeteca beber
solo.
Quiere un poco de hielo?
No, lo beber solo.
Le entreg un vaso, se sent en el sof y le observ mientras beba. De repente
se volvi hacia ella.
Estoy borracho.
Ella sonri ligeramente. Los latidos de su garganta golpearon con fuerza.
Me quieres, nena? pregunt l.
Ella se levant del sof y cruz la habitacin.
Te quiero dijo lentamente. Pero no esta noche.
Tiene que ser esta noche; maana me voy.
Aplzalo un da.
Qu diferencia hay entre hoy y maana?
Quiero que me recuerdes!
S buena, nena, y no te olvidar.
Ella se volvi y le mir.
Lo siento, pero ya lo he probado.
Sus ojos mostraban una dulce curiosidad. De repente, se le acerc y, con un
rpido movimiento, le abri la bata. Ella la agarr pero se la arranc. Retrocedi,
mirndola con inters. Ella ocult su turbacin y lo ret con la mirada.
Pecho desarrollado y hermoso dijo. Odio los pechos desarrollados.
Con otro movimiento rpido e inesperado, la levant en sus brazos, la condujo
al dormitorio y la dej caer sobre la cama.

- 214 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tambin odio a las morenas.

Se quit la chaqueta y se afloj la corbata. De repente, ella se sinti asustada.
Haba una extraa expresin en sus ojos, como si la estuviera mirando sin verla. Ella
se incorporo pero l la oblig a tenderse.
No vas a dejarme, soy un gran chico ahora.
Su voz tena un sonido extrao, como si hablara para consigo mismo. Sus ojos
eran como los de un ciego.
Lo contempl mientras se desnudaba. Poda escabullirse, pedir ayuda, pero la
curiosidad la hel. Quizs fuera as como se senta la vctima de un asesinato.
Paralizada, incapaz de oponer resistencia. Se quit la ropa y se acerc a ella. Se sent
en la cama y la mir con ojos inexpresivos y extraos pero cuando se inclin y la bes
dulcemente, su miedo se desvaneci y le correspondi con vehemencia. Se tendi a
su lado, sus cuerpos estaban juntos. Le oy suspirar, su cuerpo estaba relajado. Su
boca busc su pecho. Ella le abraz y desaparecieron todas sus dudas. La excitacin y
la emocin se mezclaban en ella y cuando l la tom, alcanz el clmax juntamente
con l. Y, mientras estaba unido a ella, grit las mismas tres palabras que haba
pronunciado en Filadelfia: Mutter! Madre! Madre!

Despus se apart de ella. En la oscuridad, ella observ en sus ojos la misma

mirada vidriosa. l le acarici las mejillas y sonri suavemente.
Estoy borracho, nena, pero ha sido distinto, no es como con las dems.
Ya me lo dijiste una vez en Filadelfia.
De veras?
No mostr reaccin alguna. Ella se acurruc junto a l.
Robin, ha sido distinto con otras muchas chicas?
No s No lo s. Pareca estar sooliento. Pero no me dejes.
La atrajo hacia s.
Promteme esto que nunca me dejars.
Ella se apret a l en la oscuridad. Muy bien, se dijo a s misma. Esta es tu
ocasin. chale de la cama. Dile Adis, periodista. Pero no pudo.
Nunca te dejar, Robin, lo juro.
Estaba medio dormido.
Slo son palabras.
No, en mi vida se lo he dicho a nadie. Te lo prometo. Te quiero.
No, me dejars para ir
Para ir a dnde?
Tena que saberlo.
Pero ya se haba dormido.
Observ cmo se iluminaba el cielo y permaneci tendida, completamente
despierta. Contempl su hermosa cabeza. Sinti el calor de su mejilla apoyada contra
su pecho. Le pareca imposible. l estaba aqu, durmiendo en sus brazos. Le

- 215 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

perteneca a ella! Se alegr de haberle hablado de Filadelfia. En aquella ocasin le

haba pedido que no lo dejara. Y ella lo haba hecho. Tal vez lo haba lastimado. Esto
podra explicar su conducta de esta noche: en medio de su embriaguez, haba
pensado que todava estaba casada, claro! Sinti que iba a estallar de felicidad.
Estaba medio dormida y, de vez en cuando, despertaba para contemplar al
hombre que tena en sus brazos y convencerse de que haba sucedido realmente.
Contempl las luces del alba y se asombr de la rapidez con que el sol iluminaba el
cielo, mientras las gaviotas se llamaban entre s anunciando un nuevo da. Era un
nuevo da, un da maravilloso! El sol penetr en la habitacin; muy pronto llegara
hasta el hombre que sostena ella en sus brazos. La otra noche, haba olvidado correr
las cortinas. Se levant cuidadosamente de la cama y camin de puntillas por la
habitacin. Muy pronto, la fra oscuridad lo cubri todo. Eran las nueve. Penetr en el
cuarto de bao. Quera que durmiera lo necesario para eliminar los efectos del vodka.
Quera que se encontrara bien al despertar. Se mir fugazmente al espejo. Dios mo!
Anoche debi estar trastornada, no se haba molestado en quitarse el maquillaje. Se
alegr de haber despertado antes. El carmn y el maquillaje estaban completamente
corr-dos. Se dio crema en la cara, tom una ducha y se maquill suavemente. Se
recogi el pelo en una cola de caballo, se puso una blusa y unos pantalones y se
dirigi a la cocina. Le gustaran los huevos? El jamn ahumado? Tal vez su olor le
molestara despus de tanto vodka. Prepar el caf y abri una lata de jugo de
tomate. Se deca que era bueno para la resaca. Sac la sartn, si quera huevos, se los
prepara. Dios mo, hara cualquier cosa por l!
Eran casi las doce cuando le oy moverse. Verti un poco de jugo de tomate en
un vaso y se lo llev a la cama. l lo alcanz en la oscuridad. Le observ mientras
beba. Despus corri las cortinas. El sol inund la habitacin. l parpade varias
veces y mir a su alrededor.
Por Dios, Maggie!
Mir la cama y despus la mir a ella.
Como llegu hasta aqu?
Llegaste por tu cuenta a las cuatro y media de la madrugada.
Como un sonmbulo, le devolvi el vaso.
Hicimos?, s, supongo que s.
Contempl la cama. Despus sacudi la cabeza.
Algunas veces, cuando estoy muy borracho, no s lo que hago. Lo siento,
Maggie.
De repente, sus ojos se ensombrecieron de clera.
Por qu me dejaste entrar?
Reprimi el temor que la ahogaba.
Dios mo! se pas la mano por el cabello. No puedo recordar. No puedo
recordar.
Sinti que las lgrimas rodaban por su rostro, pero su clera le impidi perder
el control.

- 216 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Es la excusa ms antigua del mundo, Robin. Pero puedes utilizarla, si esto te

satisface! La ducha est all.
Pas al saln y se verti un poco de caf. Parte de su clera se desvaneci. El
asombro de sus ojos haba sido autntico. De repente, comprendi que haba dicho la
verdad. No se acordaba.
l entr en el saln, anudndose la corbata. Llevaba la chaqueta colgada del
brazo. La tir sobre el sof y tom la taza de caf que ella le ofreca.
Si quieres huevos o tostadas dijo ella.
l sacudi la cabeza.
Lo siento en el alma, Maggie. Siento lo que le he hecho a Andy. Y, sobre todo,
lo siento por ti. Mira, yo me voy. No tienes que decrselo a Andy. Yo se lo contar;
encontrar la manera.
Y yo qu?
T sabas lo que hacas. Andy no. l es tu chico.
No estoy enamorada de Andy.
l sonri.
Y supongo que ests locamente enamorada de m.
S, lo estoy.
l ri, como si se tratara de un chiste confidencial.
Debo ser muy experto cuando estoy borracho.
Quieres decir que esto te ha sucedido con frecuencia.
Con frecuencia no. Pero ha sucedido antes, quizs dos o tres veces. Y cada vez
me alarma espantosamente. Pero es la primera vez que me enfrento con la evidencia.
Generalmente, me despierto y s que ha sucedido algo, algo que no puedo recordar
bien. Suele sucederme despus de una borrachera. Pero la noche pasada pens que
estaba a salvo, que poda emborracharme tranquilamente, slo estabais t y Andy.
Qu demonios le pas?
Se desvaneci.
S, ahora lo recuerdo. Creo que es lo ltimo que recuerdo.
No recuerdas nada de lo que me dijiste?
Sus ojos azules eran inocentes.
Me port mal?
Sus ojos se llenaron de lgrimas.
No, fuiste mejor que nadie.
Dej la taza de caf y se levant.
Maggie, lo siento. Lo siento de veras.
Ella le mir.
Robin, significo algo para ti?
Me gustas. Por consiguiente, voy a hablarte claro. Eres una muchacha
brillante y hermosa pero no eres mi tipo.
Que no soy tu
No pudo terminar.

- 217 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Maggie, no s por qu motivo vine aqu. No s lo que dije, ni lo que hice Y

siento haberte lastimado.
Despus se acerc a ella. Le acarici suavemente el cabello pero ella se apart.
Mira, Maggie, t y Andy tenis que hacer como si esto no hubiera ocurrido.
Por favor, vete! Te lo he dicho he terminado con Andy. Haba terminado
antes de anoche.
Ser duro para l. T le interesas.
No soy adecuada para l. No lo quiero. Por favor, vete.
Voy a trasladarle a Nueva York dijo l repentinamente. De todos modos,
no hay suficientes noticias desde aqu. Y t? Quieres trabajar en Nueva York?
Por lo que ms quieras, deja de hacer el papel de Dios!
l la mir a los ojos.
Maggie, ojal pudiera borrar la ltima noche. Haca mucho tiempo que no me
sucedan estas cosas. La ltima vez fue en Filadelfia.
Ella lo mir fijamente.
Recuerdas eso?
l sacudi la cabeza.
Se haba marchado cuando despert. Slo recuerdo que llevaba carmn de
labios de color naranja.
Yo llevo carmn color naranja.
Sus ojos se abrieron incrdulos.
Ella asinti silenciosamente.
Es absurdo. Yo me dedicaba a noticias all.
Por Dios, acaso me sigues?
Se sinti ultrajada de clera y humillacin. Antes de que pudiera darse cuenta,
su mano le cruz la cara.
La sonrisa de Robin era triste.
Supongo que lo merezco Debes odiarme, Maggie, todos estos das hemos
estado juntos y no me acordaba.
No te odio dijo ella framente. Me odio a m misma. Odio a todas las
mujeres que actan como idiotas sentimentales y pierden el dominio de s mismas.
Siento haberte pegado. No mereces la pena.
No intentes mostrarte dura, no es tu comportamiento habitual.
Cmo sabes t cul es mi comportamiento habitual? Cmo puedes saber
nada de m! Me has hecho dos veces el amor y no lo recuerdas. Quin eres t para
decirle a nadie qu soy? Quin eres t? Qu eres t?
No lo s, de veras rio lo s.
Despus se volvi y abandon el apartamento.

- 218 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 20
Cuando Robin dej el apartamento de Maggie, fue al hotel para pagar la cuenta
y se dirigi directamente al aeropuerto.
Nueva York apareca despejado y suave. La temperatura era algo superior a
veintiocho grados. El Aeropuerto de Idlewild estaba abarrotado de alegres viajeros
en vacaciones. Robin llam un taxi y lleg a su apartamento justo antes de que
comenzaran los embotellamientos de trfico.
No haba ninguna carta importante. El apartamento estaba limpio. Se sinti
extraamente deprimido. Abri una lata de jugo de tomate y llam por telfono a Ike
Ryan. En aquellos momentos, Amanda ya habra salido probablemente del hospital.
Dnde demonios has estado? Ahora llamas!
La voz de Ike sonaba cansada y extraamente indiferente.
Qu tal van las cosas? pregunt Robin alegremente.
Llmame si me necesitas, Ike! Ike imit su voz. Oh, hermano Te
llam! Te llam dos das seguidos!
Estaba en un barco. Por qu no me dejaste un aviso?
Ike suspir.
De qu habra servido? Te has perdido el entierro.
Robin esper no haber escuchado bien.
Qu entierro?
Sali en todos los peridicos. No me digas que no lo sabas.
Ike, por Dios. Acabo de regresar a Nueva York. Qu ha pasado?
La voz de Ike sonaba triste.
Enterraron a Amanda anteayer.
Pero hace una semana dijiste que segua bien.
Esto es lo que creamos. El da en que muri incluso por la maana, su
aspecto era estupendo. Llegu al hospital a eso de las once. Estaba sentada en la
cama, maquillada, con un bonito camisn, escribiendo postales de Navidad. El
medicamento le estaba haciendo efecto. Esperaba poder llevarla a casa dentro de
pocos das. De repente, dej caer la pluma y se le pusieron los ojos en blanco. Corr a
la puerta y llam a las enfermeras y a los mdicos. En pocos segundos, la habitacin
se llen de gente. El mdico le dio una inyeccin y ella cay dormida. Permanec tres
horas sentado all, hasta que abri los ojos. Me vio y sonri dbilmente. La abrac y le
dije que todo saldra bien. Entonces me mir con ojos tranquilos y dijo: Ike, lo s, lo
s!.
Ike se interrumpi.

- 219 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Saber qu, Ike?

Qu s yo! Supongo que quera decirme que saba que iba a morir. Toqu el
timbre para que viniera la enfermera. Esta vino con una inyeccin pero Amanda la
apart. Se apret a m como si supiera que no dispona de mucho tiempo. Me mir y
dijo: Robin, cuida de Slugger por favor, Robin. Despus perdi el conocimiento.
La enfermera me dijo: No saba lo que deca, hablaba como si estuviera en el
pasado. Se despert aproximadamente una hora ms tarde y sonri dulcemente. Me
busc la mano. Si hubieras visto, Robin, sus ojos eran tan grandes y estaban tan
asustados. Me dijo: Ike, te quiero. Te quiero. Despus cerr los ojos y no volvi a
recuperar el conocimiento. Muri una hora ms tarde.
Ike, sus ltimas palabras fueron para ti. Esto tendra que consolarte.
Si hubiera dicho Ike, te quiero, simplemente, hubiera estado bien. Pero no
lo hizo. Dijo: Te quiero, te quiero. Como si intentara convencerme de que era a m a
quien quera y no a ti. Era parte de la dulzura y de la gentileza de Amanda. Saba que
era el fin y quera dejarme con algo positivo a que aferrarme.
Ike, no te atormentes. No saba lo que deca.
S. Oye, no te importa que me quede con el gato?
El gato?
Bueno, en realidad te pertenece a ti. Porque, consciente o inconsciente, dijo
que t cuidaras del gato. Y quiero respetar sus deseos hasta el final. Pero quiero al
gato es como conservar una parte de ella.
Por Dios dijo Robin. El gato te pertenece a ti.
He dormido con l todas las noches dijo Ike. El gato sabe que algo anda
mal. Ambos somos almas perdidas.
Ike, dale al gato un plato de leche y duerme con una rubia.
Con la suerte que tengo, estoy haciendo una pelcula de guerra. No sale
ninguna mujer. nicamente veinte hombres todos parecidos a John Wayne. Pero, qu
demonio!, pronto estar bien. Felices Navidades, Robin.
Gracias. Lo mismo te digo, Ike.
Colg y se hundi en la silla. Amanda haba muerto pareca imposible. La
afliccin haba desequilibrado a Ike. Pobre muchacho, qu Navidades tan tristes iba a
pasar. La idea de las Navidades tampoco le alegraba demasiado a l. De repente,
experiment una urgente necesidad de pasar las Navidades con alguien a quien
quisiera. A quin tena? Su madre? Su hermana? Bueno, Kitty estaba en Roma y
Lisa haca siglos que no la vea. Ni siquiera saba qu aspecto tenan sus chicos. Puso
una conferencia con San Francisco.
Lisa pareci sorprenderse de veras.
Robin! No puedo creerlo. T llamarme a m. Ya s por qu te vas a casar!
Lisa querida, falta una semana para Navidad y, por extrao que pueda
parecerte, a veces pienso en mi familia. Sobre todo en esta poca del ao. Cmo
estn los nios? Y el viejo jefe de la familia?
Sigue siendo el jefe y el hombre ms maravilloso del mundo. Robin, tendra

- 220 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que estar enfadada contigo, has estado tantas veces en Los ngeles y nunca has
venido a verme. Slo hay una hora de avin. A Kate y a Dickie les gustara verte. Nos
has pillado de milagro. Estamos a punto de salir para Palm Springs. Nos hemos
convertido en grandes aficionados al tenis. Vamos a pasar las fiestas con la familia de
Dick. Cundo te veremos?
La prxima vez que venga a Los ngeles, te lo prometo. Se detuvo. Qu
tal est la maravillosa Kitty?
Ella no contest en seguida. Despus dijo:
Robin por qu siempre la llamas as?
No lo s. Quizs despus de morir el viejo.
Te refieres a mi padre.
Vamos, Lisa: cmo est Kitty?
Por qu la llamas Kitty?
l ri.
De acuerdo, cmo se encuentra mam estos das? Est mejor?
Fue una buena madre para ti, Robin.
Claro que lo fue y me alegro de que se lo pase bien. Cmo est?
No muy bien. Tiene una afeccin en las coronarias le produce ligeros
ataques cardacos. Estuvo un mes hospitalizada. Est bien, pero el doctor le aconsej
que no hiciera esfuerzos. Lleva comprimidos de nitroglicerina. Se ha instalado en una
enorme casa en Roma. Desde luego hay alguien ms este de ahora tiene veintids
aos. Creo que es afeminado. Dice que guisa para ella, la atiende y la adora. Ella le da
un suelo. Te lo imaginas?
Me parece estupendo dijo Robin. Qu quieres que haga, que tenga a un
viejo artrtico crujiendo a su alrededor? Me gusta Kitty, es maravillosa, a m tambin
me gustan jvenes y atractivas.
No te gustara tener una casa y unos nios?
Pues no, y te dir una cosa. Me parece que a la maravillosa Kitty tampoco le
gustaba. Creo que nos tuvo porque es lo que hay que hacer.
No digas eso! dijo ella airadamente.
Djate de tonteras, Lisa. Siempre tuvimos niera, t por lo menos la tuviste.
An recuerdo lo asustada que estaba Kitty cuando tena que sostenerte en brazos. Y
nunca recuerdo que me hubiera llevado en brazos cuando yo era pequeo. Creo que
ramos parte del esquema: un nio y una nia para hacer juego con la casa.
Le gustaban los nios grit Lisa. Le gustaban tanto los nios que casi
haba perdido la esperanza cuando yo nac.
Lo cual te demuestra cunto le importaba yo dijo l alegremente.
No. Era distinto. Despus de todo, nos llevamos siete aos. Ella quera una
casa llena de nios. Por poco muere al nacer yo y despus tuvo tres abortos.
Y cmo nunca lo supe yo?
Yo tampoco lo saba. Pero un ao despus de morir pap, vino a hacernos una
visita. Yo estaba embarazada de tres meses de Kate. Y ella me dijo: No tengas uno,

- 221 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Lisa, o dos. Debes tener una casa llena de nios. Tengo mucho dinero que dejaros a ti
y a Robin. Los dos podis permitiros tener muchos hijos. Y la vida no significa nada
sin ellos. Y entonces me cont muchas cosas. Yo quera que se quedara a vivir con
nosotros pero se opuso terminantemente. Dijo que yo tena mi marido y una vida, y
que a ella le corresponda vivir la suya. Decidi vivir en Europa.
Creo que las chicas estn ms unidas a sus madres dijo l tranquilamente.
No lo s, pero s que los nios son importantes. Mam lo saba. Me gustara
que pensaras de la misma manera.
Bien Qu os divirtis en Palm Springs y felices Navidades!
Lo mismo te digo. Supongo que terminars rodeado de rubias. Pero felices
fiestas, Robin.
Colg el telfono.
Se rasc la cabeza, pensativo. Se acercaba la temporada de fiestas. La idea del
programa especial, dedicado a los platillos volantes empezaba a tomar forma en su
imaginacin, pero saba que no poda hacer nada hasta despus de primeros de ao.
Mientras, haba que pasar las Navidades. Poda ir a Los ngeles e intentar consolar a
Ike de su afliccin, pero la idea de sentarse e intentar animar a Ike de su frustracin
con respecto a Amanda, le deprima.
Llam a una modelo con quien ya haba salido. Se haba ido a West Virginia
para pasar las vacaciones. Intent localizar a una azafata de aviacin. Su avin
llevaba dos horas de retraso, pero su compaera de habitacin estaba disponible. Se
cit con ella en el Lancer Bar. Era una muchacha bonita y limpia. Bebieron algunos
tragos juntos. l tom cerveza. Le compr un bistec. Ella estaba dispuesta a ir a casa
con l, pero la dej en su propio apartamento. Dio un largo paseo, despus
contempl el ltimo programa y cay dormido. Se despert a las cuatro de la
madrugada. Estaba hmedo de sudor y, si bien no poda recordarlo, era consciente de
que haba sufrido una pesadilla. Encendi un cigarrillo. Las cuatro de la madrugada;
eran las diez de la maana en Roma. Cuanto ms pensaba en ello tanto ms
conveniente le pareca. Puso una conferencia. La voz que contest era masculina y
hablaba un ingls ampuloso.
La seora Stone, por favor dijo Robin.
Por favor, duerme todava. Puede darme el recado?
Quin es usted?
Puedo a mi vez dirigirle la misma pregunta?
Soy su hijo. Robin Stone. Quin demonios es usted?
Oh! La voz adopt un tono de amabilidad. He odo hablar mucho de
usted. Yo soy Sergio, un excelente amigo de la seora Stone.
Bueno, mire, excelente amigo, voy a tomar el primer avin que encuentre
para Roma. Quiero pasar las Navidades con mi madre. Qu tal se encuentra?
Est muy bien, pero todava se encontrar mejor cuando le d esta noticia.
Robin mantuvo un tono de voz fro. Era un ejemplo del encanto de los gigols;
no era extrao que muchas mujeres se dejaran engatusar. Este ya le estaba adulando a

- 222 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

travs del telfono.

Mire, excelente amigo, puede ahorrarme un telegrama si me reserva una
habitacin en el Excelsior.
No le entiendo.
El Excelsior. Es un gran hotel de la Via Veneto.
Conozco muy bien el hotel, pero, por qu ir all? Su madre tiene un palazzo
enorme, diez dormitorios. Se ofendera si no se alojara usted aqu con ella.
Diez dormitorios!
Es una villa muy bonita. Muy tranquila para ella.
Apuesto a que s pens Robin; con mucha libertad para que el pequeo
Sergio pueda recibir a sus amigos como invitados. Pero call.
Sergio dijo:
Si me telegrafa su hora de llegada, ir a esperarle.
No es necesario.
Ser un placer.
De acuerdo, camarada, se gana la manutencin, no es cierto?
Estoy deseando conocerle.

El avin aterriz a las once de la noche, hora local. A Robin le encant la

diferencia de horario. Podra saludar a Kitty y acostarse en seguida. En cierto modo,
hubiera preferido alojarse en un hotel. El papel de invitado no es que le gustara
demasiado, aunque se tratara de la casa de su madre. Despus de todo, un palazzo
en Roma con Sergio estaba muy lejos de la gran casa de piedra arenisca que l y Lisa
haban compartido con Kitty en Boston. Y estaba seguro de que Sergio no se pareca
en modo alguno a su padre.
Vio al apuesto joven, vistiendo pantalones apretados, en el momento de
descender del avin. Al cruzar Robin las puertas, corri hacia l e intent cogerle las
maletas.
Robin hizo un movimiento con la mano.
No estoy decrpito, jovencito.
Mi nombre es Sergio. Puedo llamarle Robin?
Por qu no?
Caminaron hacia la seccin de equipajes. El muchacho era extraordinariamente
apuesto, ms apuesto que cualquier actor de cine. Rotundamente afeminado pero lo
disimulaba. Y tena algo ms que el aspecto y el acento a su favor. Sus modales eran
adecuados: vehementes y entusiastas, pero no serviles. El hijo de perra se
comportaba como si de verdad se alegrara de verle. Se mostr muy experto con el
equipaje; cualquier cosa que hubiera dicho en italiano, dio resultado. La polica sell
su pasaporte y, mientras todos los dems pasajeros luchaban y se esforzaban por
encontrar sus equipajes, Sergio se limit a repartir unas cuantas liras y, en pocos
segundos, se present un viejo maletero con el equipaje de Robin y lo coloc en un

- 223 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

largo Jaguar de color rojo. Robin permaneci en silencio mientras rodaban por la
moderna autopista que conduca a la ciudad.
Bonito coche dijo finalmente.
Es de su madre.
Seguro que corre con l por ah todos los das dijo Robin con acrimonia.
No, conduzco yo. Tena un gran Rolls que conduca un chfer, pero en Roma
estos coches tan grandes no van bien para el trfico. Y el chfer Sergio dirigi los
ojos al cielo. Estaba de acuerdo con las estaciones de servicio. Le robaba mucho
dinero a su madre. Ahora conduzco yo.
Y estoy seguro de que usted habr encontrado alguna estacin de precio
reducido.
De precio reducido?
Olvdelo, Sergio, qu tal est mi madre?
Creo que est mejor que nunca. Y su llegada la ha alegrado mucho. Estamos
preparando una gran fiesta de Navidad en honor suyo. A su madre le gustan las
fiestas y yo creo que es bueno para ella, la obliga a vestirse bien. Y cuando una mujer
se viste bien y se pone guapa, se siente feliz.
Robin se reclin en su asiento y observ cmo Sergio navegaba entre los
pequeos coches y el trfico endiablado del centro de la ciudad. Poco a poco, se
encontraron en una zona menos congestionada y se dirigieron hacia la Via Appia.
Sergio, dirigi el coche por un ancho camino flanqueado de rboles. Robin silb.
Parece el palacio de verano de Nern. Cunto cuesta el alquiler de este
palacio?
No est alquilado dijo Sergio. Kitty lo compr. Muy bonito, verdad?
Kitty le estaba esperando en el gran vestbulo de mrmol. Robin la abraz con
cario. Pareca ms baja de lo que l recordaba pero su rostro era suave y sin arrugas.
A primera vista, de pie con su pijama de terciopelo rojo, aparentaba unos treinta
aos. Le condujo a un enorme saln. El suelo era de mrmol rosa y las paredes
estaban adornadas con frescos. Sergio desapareci y Kitty lo acompa hasta el sof.
Oh, Robin, estoy tan contenta de verte!
l contempl las seales de la edad en sus manos, que contrastaban con su
rostro joven y sin arrugas. Y, sin embargo, sentada a su lado, le pareci de repente
una pequea ancianita. Su cuerpo pareca a punto de derrumbarse; hasta su rostro
terso le pareci viejo.
Entonces entr Sergio y Robin fue testigo de una asombrosa transformacin. El
cuerpo de Kitty pareci vibrar; creci dos pulgadas, su sonrisa era joven. Ella era
joven en el momento de aceptar la copa de champaa que Sergio le ofreca.
He preparado para usted martini con vodka y hielo dijo Sergio. Kitty me
ha dicho que esta es su bebida. Est bien?
Robin ingiri un buen trago. Era increble. El hijo de perra preparaba mejor los
martinis que el barman del Lancer. Sergio desapareci de nuevo y Kitty tom las dos
manos de Robin.

- 224 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Estoy un poco cansada, pero maana haremos muchas cosas Oh, Sergio,
eres un encanto!
El muchacho haba regresado con una bandeja de langosta helada.
Robin introdujo un trozo en una salsa. De repente, advirti que estaba
hambriento. Sergio tena mucho talento. Observ al joven, de pie junto a la chimenea,
y se pregunt por qu motivo un muchacho que lo tena todo poda ser afeminado. Si
era dinero lo que quera, tendran que haber muchas jvenes herederas italianas que
estaran encantadas de encontrar un muchacho tan apuesto. Por qu ligarse a una
anciana? Muy fcil: una mujer mayor agradeca los pequeos favores. Los agradeca
hasta el extremo de permitirle tener ocasionalmente a un muchacho junto a s.
Llamaste justo a tiempo estaba diciendo Kitty. Ya tenamos nuestros
pasajes de avin para ir a Suiza. Le haba prometido a Sergio diez das de esqu.
La cara de Robin mostr preocupacin.
Por qu no me dijiste que interrumpa tus planes?
Ella movi la mano.
Me daba igual una cosa que otra. Dios sabe que no s esquiar. El pobre Sergio
es quien estaba entusiasmado con este viaje. Pero l mismo decidi no ir. Cuando
despert, me anunci tu llegada y me dijo que ya haba anulado nuestra reserva de
hotel.
Robin mir a Sergio. El joven se encogi de hombros.
Creo que el aire es tal vez demasiado claro para Kitty de todos modos. Con su
corazn, quiz no debiera ir a Los Alpes.
Son tonteras! El mdico dijo que me encontraba bien! dijo Kitty. Pero
esto es mucho mejor. Estamos todos juntos. Y te lo ha dicho Sergio? Vamos a
celebrar una gran fiesta de Navidad. Estoy preparando la lista. Desde luego, mucha
gente no estar en Roma, pero acudirn todos los que se hayan quedado en la ciudad.
Y te quedars aqu hasta despus de Ao Nuevo. Despus de todo, hemos dejado los
Alpes por ti, as que no te atrevas a escapar.
Pero si me quedo algunos das, todava podrais ir a Suiza.
No, ahora no encontraramos reservas. Las que tenamos las tuvimos que
hacer con varios meses de anticipacin. As es que tienes que quedarte.
Kitty dej el vaso.
Es hora de acostarme.
Robin se levant pero ella movi la mano.
Termina tu bebida. Es tarde para m, cario; pero t ests todava con el
horario de Amrica, no puedes tener sueo.
Lo bes dulcemente.
Luego, mirando a Sergio, que le ofreca solcito su brazo, aadi:
Es un buen chico, sabes, Robin? Me ha hecho muy feliz. Podra ser mi hijo.
Se volvi hacia l.
Cuntos aos tienes, Robin?
Cumpl cuarenta en agosto.

- 225 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cuarenta ella sonri. De repente me pareces tan joven. Pero no se es

joven a esta edad cuando uno no est casado.
Sus ojos eran inquisitivos.
Supongo que no encuentro a ninguna tan encantadora como t.
Ella sacudi la cabeza.
No esperes demasiado. Los nios son muy importantes.
Desde luego dijo l sin conviccin. Por eso necesitas a Sergio. Lisa y yo
somos un gran consuelo para ti.
Robin, una madre ama a sus hijos slo cuando los ama lo suficiente como
para dejarles marchar. No tuve hijos para que fueran una renta contra la soledad al
llegar a vieja. Fueron parte de mi juventud, la maravilla que yo tuve con vuestro
padre. Ahora, ellos tienen que tener su propia juventud y sus hijos.
Ella suspir.
Aquellos aos: son los ms dichosos de la vida. Lo comprendo ahora, al mirar
hacia atrs. No lo desperdicies, Robin.
Despus abandon la habitacin acompaada de Sergio. Los vio desaparecer en
lo alto de la escalera.
Se verti un trago de vodka puro. Estaba cansado pero no le apeteca acostarse.
No tena nada para leer y persista la extraa sensacin de soledad. Su mirada se
dirigi hacia lo alto de la escalera. Estaran Kitty y Sergio hacindose el amor?
Tembl. Era una noche templada, pero senta fro. Se dirigi hacia el fuego. Tal vez
fuera culpa del maldito mrmol. Tembl de nuevo.
He encendido fuego en su habitacin.
Se volvi. Sergio estaba al pie de la escalera.
No le haba odo dijo Robin. Camina usted como un gato.
Llevo zapatos con suela de goma deliberadamente. Kitty suele echar
pequeas siestas y no quiero que mis pisadas la molesten.
Robin se dirigi hacia el sof.
Sergio se sent a su lado.
Mire, Sergio, pongamos los puntos sobre las es ya desde un principio.
Divirtase usted con mi madre o con otros muchachos. Pero a m djeme en paz.
Cuarenta aos son muchos para no estar casado.
Robin ri sin alegra.
Muy bien pensado. Pero est usted equivocado. Me gustan las chicas, amigo;
me gustan tanto que tengo intencin de no conformarme nunca con una sola.
La oscura y lquida mirada del hombre lo perturb.
Oiga, por qu no est usted en la cama con la magnfica Kitty? Para eso le
pagan.
Estoy con ella porque me gusta.
Bueno, a m tambin me gusta. Pero la dej cuando tena, la edad de usted y
ella era mucho ms joven y bonita.
Sergio sonri.

- 226 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Pero ella no es mi madre. Hay amor entre nosotros, pero no la clase de amor
que usted piensa. Su madre no quiere sexo, quiere afecto, alguien que est con ella.
Yo me preocupo por ella. Siempre ser bueno para ella.
Ya lo hace usted, Sergio.
La voz de Robin era grave. Empez a estudiar de nuevo al muchacho. Ya no
senta aversin hacia l. En cierto modo, pens que Kitty tena suerte. Experiment
un sentimiento de gratitud hacia Sergio.
Hbleme de su trabajo en los Estados Unidos dijo Sergio.
No hay nada que contar Soy comentarista de noticias en televisin.
No le gusta?
Robin se encogi de hombros.
Tiene que gustarme; es un trabajo.
Robin se verti un poco ms de vodka. El joven se levant y le acerc la cubeta
de hielo.
Todo el mundo tiene que trabajar.
Somos un pas catlico y no hay divorcio. La pobre gente tiene bambinos. As
es que tienen que buscarse un trabajo y trabajar duro, incluso en ocupaciones que no
les gustan. En cambio, el hombre rico, no tiene simplemente un trabajo. Trabaja en un
negocio escogido por l mismo. Disfruta de la vida. Todos los negocios y las tiendas
cierran desde las doce hasta las tres. El hombre pudiente disfruta de la vida aqu. A
la hora de comer visita a su amante. Su comida se prolonga mucho, bebe vino, hace el
amor. Por la noche, va con su mujer y descansa de nuevo. Pero ustedes los
americanos ustedes trabajan en ocupaciones que no les gustan. Dgame, bebe
usted vino alguna vez en la comida?
Robin ri.
Nunca se me ocurrira esta idea.
Pero, por qu? Su madre le dejar un montn de dinero; por qu trabajar
tan duro en un simple empleo?
No trabajo tan duro como se imagina. Tal vez nos agitamos mucho, pero no
esperamos que nos mantengan las mujeres. Amantes o madres.
Robin mir, pero la indirecta no dio en el blanco. La expresin de Sergio no se
alter.
Trabajar usted en las noticias toda su vida? Le formul la pregunta con
sincero inters.
No. Un da lo dejar y escribir un libro.
Los ojos de Sergio se iluminaron.
Yo leo siempre. Kitty me ayuda mucho en mi instruccin. Tuve tan poca
Ahora estoy leyendo Perfil de la Historia, de Wells. Escribe usted como el seor Wells?
Escribo como yo, lo cual es la nica manera, buena o mala, que existe. Lo
malo es que tengo que intercalarlo con otras cosas y hacerlo en horas extraas.
Creo que tendra usted que dejar su empleo y venir a vivir con nosotros.
Poda escribir aqu y estaramos todos muy contentos juntos. Por favor, Robin, Kitty

- 227 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

se alegrara mucho y a m tambin me gustara.

Robin sonri.
Soy muy mayor para compaero de habitacin, amigo.
Oh, tendra usted su propia habitacin. Le prepararamos una suite para
usted. Y, durante las vacaciones, podra venir a esquiar conmigo. Por favor, Robin!
Sergio, la ltima vez que alguien me mir as, nos acostamos tres das. La
nica diferencia es que se trataba de una mujer. No insista.
Se nota?
Que si se nota!
Le molesta a usted?
Si quiere que me quede, no insista.
Sergio suspir.
Lo comprendo. Usted es precisamente todo lo que yo quisiera encontrar en
un hombre. No lo puedo evitar, como tampoco podra evitarlo una chica si le viera a
usted. Sin embargo, si una chica le mirara de esta manera, usted no la odiara. Le
miro a usted con todo el corazn. No puedo cambiar mis emociones. Pero no se
preocupe.
Le tendi la mano.
Dmonos la mano, Robin. Seremos amigos.
Robin se asombr de la firmeza del apretn de manos de Sergio.
De acuerdo.
Dej su vaso y empez a subir la escalera.
A propsito, dnde duerme usted, camarada?
Abajo en el hall. En una habitacin contigua a la de su madre.
Robin sonri lentamente.
Los ojos de Sergio eran graves.
Padece del corazn. Creo que tengo que estar cerca para orla si llama.
Buenas noches, Sergio, se me ha adelantado usted.
Sergio sonri y se dirigi a la chimenea.
Apagar el fuego. La servidumbre llega a las siete. He dejado un termo de
caf caliente en su mesilla de noche por si despertara usted antes.
Robin ri y empez a subir las escaleras.
Me alegro que slo haya uno como usted, Sergio. Si hubieran muchos ms,
podran poner a las chicas fuera de combate.

Kitty pas los das siguientes preparando la fiesta de Navidad. Haba que
comprar comida, vinos, adornos de Navidad, un rbol. Cada da les daba a Robin y a
Sergio una lista y los enviaba como dos nios. Robin se tranquiliz y empez a
divertirse con todo aquello. Sergio conduca el coche y conoca todas las tiendas. Con
frecuencia, se vean obligados a detenerse y comer por ah esperando que abrieran de
nuevo las tiendas. Robin empez a divertirse con estos tranquilos paseos. Incluso

- 228 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

beba vino. Naci una tranquila amistad con Sergio. El muchacho era bueno y
amable. Empez a sentir un afecto paternal hacia l.
Sergio le haca muchas preguntas sobre los Estados Unidos. Le interesaba
Nueva York, Chicago, pero Hollywood pareca hipnotizarlo. Devoraba revistas
especializadas. Las casas en la playa y las enormes fincas lo asombraban.
En Roma, quiz tres o cuatro personas viven con este lujo. En Hollywood
todos tienen piscina propia. Sera una vida maravillosa. Aqu no tengo ninguna
oportunidad en el cine, hay demasiados jvenes como yo, pero en Hollywood sera
distinto.
Sabes actuar? pregunt Robin.
Hay que saber actuar para hacer cine? Sus ojos eran inocentes. Tengo
entendido que se hace en pequeos fragmentos y que el director te dice lo que tienes
que hacer.
Bueno, hay algo ms que eso. Por qu no estudias teatro? A Kitty no le
importara.
Sergio se encogi de hombros.
Es simplemente un sueo. Soy feliz con Kitty. Y estos ltimos das, Robin, han
sido los ms felices de mi vida.
La vspera de Navidad, Sergio le llev a una joyera de la Via Sixtina. El
propietario de la tienda, un hombre gordo y calvo, tembl de excitacin al ver a
Sergio.
Sergio, has vuelto dijo el hombre.
Quiero ver el espejo dijo Sergio, framente.
Claro que s, mal chico. Te dije que era tuyo si lo queras.
Busc en una caja y extrajo un bello espejo florentino de oro. Sergio lo
contempl con admiracin.
Qu demonios es? pregunt Robin.
Se estaba empezando a sentir incmodo. El propietario de la tienda miraba a
Sergio vidamente; sin embargo, Sergio pareca indiferente a las atenciones del
hombre.
A Kitty le gust dijo Sergio. Lo vio hace un mes. Es un espejo para el
bolso. Intent ahorrar, pero slo tengo la mitad de lo que vale.
Sergio la voz del hombre era pegajosa. Ya te lo dije, paga lo que puedas.
El resto te lo regalo.
Sergio no le prest atencin. Sac unas liras arrugadas.
Robin, necesito, bueno, creo que veinte dlares americanos seran
suficientes. Podemos regalrselo a Kitty entre los dos?
Robin asinti. Entreg el dinero al propietario y, decepcionado, el hombre
gordo fue a envolver el regalo.
Robin pase por la tienda admirando las distintas joyas expuestas. Sergio le
sigui.
Tiene cosas muy bonitas; es un coleccionista.

- 229 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Segn parece, las joyas no son lo nico que colecciona.

Los ojos de Sergio bajaron tristemente.
Es famoso por los regalos que hace a los muchachos.
Robin ri.
Sergio, su manera de mirarte est hecho. Gurdalo para cuando te cases.
No le conoca hasta que supe el precio del espejo. Me lo ofreci por nada si
yo
Por qu no, Sergio? No es mucho mayor que Kitty.
Hubiera tenido que acostarme con l.
Y bien?
Yo slo me acuesto con las personas que me atraen.
Robin se apart. El muchacho estaba defendiendo la homosexualidad,
atribuyndole una extraa clase de dignidad.
Es verdad, Robin. He tenido muy pocos amigos. No he tenido a nadie ms
desde que mi ltimo amigo se puso enfermo.
Y cundo abandonars a Kitty por otro amigo?
No la abandonar. No es fcil para m. Los hombres a quienes yo podra
amar, aman a las mujeres. No quiero unirme con ningn hombre simplemente por el
hecho de que sea homosexual. Prefiero estar con Kitty.
Qudate con ella, Sergio. Te lo prometo, cuando Kitty muera procurar que
dispongas de una pensin vitalicia.
Sergio se encogi de hombros.
El dinero no lo es todo para m.
Call.
Querras comprarme un regalo de Navidad para que pueda recordarte?
Estaban de pie junto a una batea con relojes de pulsera de hombre adornados
con diamantes. En los ojos de Robin se reflej un atisbo de sospecha.
De acuerdo, amigo, qu es lo que atrae tus grandes ojos negros?
All.
Sergio acompa a Robin hasta una caja que contena varias esclavas de oro.
Siempre he querido poseer una.
Robin reprimi una sonrisa. Las pulseras costaban unos dieciocho dlares.
Movi la mano.
Escoge.
El muchacho mostr un entusiasmo infantil. Finalmente, escogi la ms barata.
Simples eslabones de oro con una placa para grabar el nombre.
Puedo grabar mi nombre? El precio de esto es aparte.
Robin sonri.
Hazlo. Pon lo que quieras.
Sergio bati palmas. Empez a hablar excitadamente en italiano con el
propietario de la tienda. Robin curiose por la tienda. De repente atrajo su atencin
una pantera en esmalte negro con ojos de esmeralda.

- 230 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Hizo una sea al dependiente.

Cunto cuesta?
Cuatro mil.
Liras? pregunt Robin.
Dlares.
Por eso!
El joven dependiente coloc inmediatamente la joya sobre un trozo de
terciopelo blanco.
Es el broche ms bonito de Roma. Viene de la India. Lo mand hacer un
maraj. Tiene trescientos aos. Las esmeraldas de los ojos poseen un valor
incalculable. No tendra que pagar aduana, tratndose de una pieza antigua.
Contempl la pantera. Las piedras preciosas de sus ojos tenan el mismo color
que Se volvi. Despus, con rpida determinacin, le dijo al dependiente que la
envolviera. Qu demonio!, por qu no? Le deba a Maggie algo despus de aquella
noche. Mientras escriba el taln de viajeros, pens que nunca haba gastado tanto
dinero en nada. Sin embargo, se sinti alborozado. Se meti el estuche en el bolsillo.
Despus se reuni con Sergio que se negaba a marcharse si no le entregaban una
garanta firmada segn la cual el grabado de la pulsera estara listo antes de la hora
de cierre de aquel mismo da.

Robin no poda recordar una Nochebuena ms hermosa. El fuego de la

chimenea crepitaba, el rbol se elevaba hasta el techo; incluso formaron sartas de
maz tostado para adornar el rbol. A medianoche, abrieron los regalos. Kitty regal
a Robin y a Sergio gemelos de brillantes. Robin se sinti turbado y acarici la
pequea medalla de oro de San Cristbal que Sergio le haba regalado.
La han bendecido explic Sergio; viajas tanto.
Kitty estuvo encantada con su regalo. Brind por los dos con champaa y,
durante toda la velada, Sergio no hizo ms que mirarse la brillante pulsera que luca
en la mueca.
Al da siguiente, la villa estaba abarrotada de invitados. Robin bebi mucho y
termin en un apartamento que daba a la Villa Borghese con una hermosa muchacha
yugoslava cuyo marido se encontraba en Espaa en viaje de negocios. Pasaron la
tarde haciendo el amor. Regres exhausto al palazzo de Kitty, pero muy contento.
La semana pas volando.
Sergio le acompa al aeropuerto.
Llmame si no se encuentra bien. Procura que se haga visitas mdicas de
control, Sergio. Ella no te lo dir si se encuentra mal, no quiere comportarse como
una anciana, pero llama al mdico a la menor sospecha.
Confa en m, Robin.
Estaban dirigindose hacia la puerta. El equipaje de Robin ya haba pasado por
la aduana, el vuelo ya se haba anunciado.

- 231 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin: tal vez tendras que ver al mdico t tambin.

Pero si estoy ms fuerte que un caballo.
Me refiero a otra cosa.
Robin se detuvo de repente.
A dnde quieres ir a parar?
Hay algo que te preocupa. Dos noches seguidas gritaste en sueos. La noche
pasada corr a tu habitacin.
Qu dije?
Te agitabas en la cama, dormido, pero con una expresin muy triste en la
cara. Estabas abrazado a la almohada y gritabas:
No me dejes! Por favor!
Demasiado vodka dijo Robin.
Despus le dio la mano y subi al avin. Pero sigui pensando en ello durante
el viaje. Pens en ello cuando mostr el broche en la aduana y tuvo que pagar un
impuesto muy elevado. Si volva a ver al hijo de perra de la Via Sixtina que le haba
dicho que no tendra que pagar derechos de aduana! Y sigui pensando en ello
mientras el taxi le llevaba a casa. No poda entenderlo. Al extremo a que haba
llegado en sus relaciones con Amanda, nunca le haba comprado ningn regalo tan
caro. Y, en cambio, aqu estaba con una chuchera de cuatro mil dlares para una
muchacha con la que no se haba relacionado ms que estando bebido. Tal vez estaba
mal, pero cuatro mil dlares ms derechos de aduana eran un precio terriblemente
elevado por una noche. Una noche que ni siquiera poda recordar.

- 232 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 21
Actu inmediatamente tan pronto como regres a Nueva York. Comunic al
departamento jurdico que redactara un contrato para Andy Parino. Se lo envi con
una pequea nota en la que le reiteraba el ofrecimiento de incorporarse a la cadena
en Nueva York. Envi tambin el broche de la pantera a Maggie con una nota que
deca Felices Navidades con retraso, Robin. Tres das ms tarde, Andy telefone y
acept encantado el ofrecimiento.
Seguro que no vas a echar de menos nada aqu abajo? pregunt Robin.
No. De todos modos, he terminado con Maggie.
Lo siento.
No, no estaba escrito que fuera as. Ella bueno, es demasiado complicada
para m. Ahora mismo, est ensayando como una condenada; va a venir no s qu
agente de Hollywood para verla actuar. Yo quiero una chica que me mantenga
apartado de Eugene O'Neill.
Estupendo. Te incorporars al noticiario de la cadena; seguirs trabajando con
Jim Bolt. Y podrs empezar a ver programas grabados de En Profundidad, para que te
familiarices con ellos. En cosa de un mes, probars a hacer uno. Para la prxima
temporada, espero traspasrtelos a ti y hacer algo nuevo.
He pasado todas tus grabaciones y las he estudiado. No s si ser tan fcil
seguir tus pasos.
Acta como t sabes hacerlo, y saldr bien.
Gracias por el voto de confianza. Te aseguro que har todo lo posible!
A fines de semana, Robin haba terminado todo su trabajo atrasado y preparado
una grabacin de En Profundidad. Oje su bloc de citas: tena la tarde libre. Abri el
cajn de su escritorio y sac su manuscrito. Parecan haber pasado aos desde la
ltima vez que lo haba examinado. Bien esta noche se lo llevara a casa y trabajara
un poco, sin tocar el vodka. No haba ido por el Lancer Bar desde que haba vuelto.
Su secretaria entr con un paquete. Tena que firmarlo. Estamp su firma y
contempl la envoltura de papel marrn. Llevaba muchos sellos e iba certificado. Lo
abri y encontr el estuche de cuero italiano con el broche de la pantera negra. Haba
una nota mecanografiada: Slo acepto regalos de los amigos.
Rompi la nota y coloc el estuche en una pequea caja fuerte de pared en la
que guardaba sus contratos y documentos privados.
Volvi a colocar el libro en el cajn del escritorio y dej el despacho. Cuando
lleg al Lancer Bar, Carmen, el barman, lo salud efusivamente.
Seor Stone, cunto tiempo sin verle! Lo de siempre?

- 233 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Doble para celebrar mi vuelta dijo Robin.

Lo termin en seguida y pidi otro. Iba a ser una de aquellas noches. Estaba
empezando a odiar las noches. Saba que soaba, varas veces se haba despertado
sudando. Pero no poda recordar nada. No recordaba lo que haba soado en Roma;
sin embargo, Sergio le haba dicho que haba gritado dos noches seguidas. Termin
su segundo trago y pidi otro. Le enfureca el hecho de que Maggie le hubiera
rechazado el broche. Pero, por qu? Ella no significaba nada para l. Nada le haba
sucedido ltimamente. Tal vez Sergio tuviera razn. Cruz la estancia y tom una
gua telefnica. Por qu no? Vala la pena visitar a un psiquiatra para terminar con
aquellos sueos. Pas las pginas rpidamente. Seguro que habran montones de
Golds, pero no poda haber ms de un Archibald Gold. Lo encontr en Park Avenue.
Dud un momento y despus marc el nmero. El doctor Archibald Gold tom el
telfono a la segunda llamada.
Soy Robin Stone.
S.
Quisiera verle.
Profesionalmente o personalmente?
Hubo una pausa.
Creo que profesionalmente.
Puede usted llamarme de nuevo a las seis? Tengo un paciente.
Robin colg y regres a la barra. Termin su segunda bebida; a las seis en punto
volvi a llamar a Archie.
De acuerdo, doctor, cundo puedo verle?
Escuch rumor de pginas y comprendi que el mdico estaba repasando su
cuaderno de citas.
Tengo algunos claros dijo. Algunos de mis pacientes se han trasladado al
Sur a pasar el invierno. Podra venir el prximo lunes? Puedo reservarle las diez en
punto. Podramos empezar con tres sesiones semanales.
Robin ri gravemente.
No quiero seguir un curso. Bastar una sola sesin. Quiero hablar con usted
acerca de un problema determinado. Por qu no viene al Lancer Bar a tomar un
trago? Le pagar el trago y la visita, como si se tratara de una visita en su consultorio.
Temo que no sea esta mi manera de trabajar.
Hablo mejor cuando estoy bebiendo dijo Robin.
Yo escucho mejor en mi consultorio replic el mdico.
Entonces, dejmoslo.
Lo siento. Sin embargo, ya sabe usted mi telfono por si cambia de parecer.
A qu hora tiene usted su ltima cita esta noche?
Mi ltimo paciente lo tendr ahora.
Lo cual significa que estar usted libre a las siete.
Tengo intencin de ir a casa a las siete.
Archie ir a su consultorio si accede a verme esta noche.

- 234 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Al doctor Gold no le enga el tono indiferente de la voz de Robin. Viniendo de

un hombre como Robin, la simple llamada telefnica ya era como un grito de socorro.
De acuerdo, Robin, a las siete en punto. Tiene usted mi direccin?
S. Escuche, Archie, viejo amigo, una palabra de esto a su amigo Jerry y le
partir la cabeza.
Nunca hablo con mis pacientes. Pero, si tiene usted alguna duda, es mejor que
se dirija a otro mdico. Hay varios muy buenos que puedo recomendarle.
No, Archie, usted es el hombre que necesito. Hasta las siete.

Robin estaba sentado al otro lado de la mesa del doctor Gold. Todo el asunto se
le antojaba ridculo. Nunca se sinceraba con nadie; cmo poda contarle a este
extrao de aspecto apacible lo que le atormentaba?
El doctor Gold comprendi su silencio y sonri.
A veces es ms fcil hablar de cosas ntimas con alguien que no se conoce. Por
eso los barmans reciben a veces tantas confidencias. En cierto modo, un barman y un
psiquiatra tienen mucho en comn. Estamos en nuestro puesto y slo nos ven ustedes
cuando quieren. No tropiezan con nosotros en el transcurso de sus tareas cotidianas.
Robin ri.
Ha dado usted en el clavo. De acuerdo; no es ms que eso. Hay una
muchacha se detuvo. No la puedo olvidar, pero no me gusta. Por eso es
absurdo.
Cuando dice usted que no le gusta, quiere decir que le desagrada?
No, me gusta. Me gusta mucho. Pero no puedo acostarme con ella.
Lo ha intentado alguna vez?
Robin se encogi de hombros.
Parece ser que, estando borracho perdido, lo hice en dos ocasiones distintas y,
a juzgar por su reaccin, deb hacerlo muy bien.
Entonces por qu dice que no puede?
Robin encendi un cigarrillo y exhal el humo pensativo.
Bueno, la primera vez que sucedi, despert al da siguiente y ella se haba
marchado. Ni siquiera pude recordar su cara o su nombre. Slo saba que era una
morena de pecho voluminoso. Y algo me molestaba al pensar de nuevo en ello por la
maana. No poda recordar nada, y sin embargo presenta que haba hecho o dicho
algo que no deba. Despus, para rematar el delito, volv a encontrar a la dama dos
aos ms tarde sin recordar en absoluto que ya la haba conocido antes. Ella
mantena relaciones con un amigo mo. Pens que era hermosa, que era una buena
compaa, y estaba con l. Lo cual no me molestaba porque, como ya le he dicho, no
era mi tipo. Sal con ambos algunas noches; despus me fui a pescar, solo. La ltima
noche, volv a salir con ellos. Empez siendo una velada estupenda, pero me
emborrach terriblemente. Mi amigo se desvaneci y yo termin solo con la dama.
No recuerdo haber estado con ella recuerdo que al da siguiente me despert en su

- 235 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

cama. Y deb hacerlo muy bien porque ella me estaba preparando el desayuno y
hablaba alegremente.
Qu senta usted hacia ella? pregunt el doctor Gold.
Robin se encogi de hombros.
Temor. Era como despertar y descubrir que se estaba con un muchacho o un
nio, con alguien con quien no hay que acostarse. Y puesto que me gustaba, me
adapt a ella. Apag el cigarrillo. Fui duro. Le dije lo que senta. Era
terriblemente hermosa, sin embargo, al pensar en relaciones sexuales con ella,
experimentaba una especie de aversin y pensaba que no poda hacerlo.
Aversin hacia ella?
No, aversin al sexo, como si hacerlo con ella fuera algo sucio, incestuoso. Sin
embargo, me gusta. Tal vez me gusta ms que cualquier otra muchacha que haya
conocido. Pero no puedo sentir atraccin fsica hacia ella.
Y usted quiere acostarse con ella o digmoslo as: a usted le gustara
librarse de este problema, para poder unirse con ella.
Se equivoca. No me importa no volverla a ver. Pero quiero librarme de estas
zonas oscuras de mi cerebro. La muchacha es bonita, por qu tengo que
experimentar estos sentimientos? Y me ha sucedido otras veces, en casos aislados,
pero siempre con una morena. Slo que las dems no eran exactamente de su misma
clase y afortunadamente no volv a verlas jams. Lo que me sucedi con Maggie fue
una casualidad. Me sucedi por haber bebido mucho.
Le sucedi por eso? Acaso bebi usted algo a lo que no estaba
acostumbrado?
No, vodka. Es lo que suelo beber siempre.
Saba usted que estaba bebiendo demasiado?
Supongo que s.
Volvamos a su primer encuentro con la muchacha. Dos aos antes. Estaba
usted muy borracho cuando la conoci?
No, pero estaba bebiendo.
Y despus sigui bebiendo deliberadamente para embriagarse?
Deliberadamente?
El doctor Gold sonri.
Tiene que haber sido as. No me parece usted la clase de hombre que se deja
coger desprevenido.
Robin sonri pensativo.
Quiere decir que, subconscientemente, deseaba a esta muchacha y me
emborrach deliberadamente para poder acostarme con ella? Al no contestar el
doctor Gold, Robin sacudi la cabeza. No lo creo, porque no me gusta este tipo de
chica. Por qu tendra que desearla? Borracho o sereno, no es mi tipo.
Cul es su tipo?
Muchachas esbeltas, rubias, de cuerpo duro. Me gusta el perfume del cabello
rubio. Maggie es sofocante, como un gato salvaje.

- 236 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Se ha enamorado usted alguna vez?

l se encogi de hombros.
Interesarme por las muchachas, desde luego. Sabe una cosa, Archie? No
todos son heterosexuales u homosexuales. Hay personas que son simplemente
sexuales. Les gusta acostarse con otros, pero no se enamoran necesariamente.
Amanda, por ejemplo: era estupenda. Crea que nuestras relaciones eran
maravillosas. Sin embargo, por lo que Jerry me cont, yo le hice mucho dao. Lo hice
sin darme cuenta. Termin con ella al final cuando intent cazarme. E incluso
entonces, yo procuraba enfriar nuestras relaciones, pero no tena ni idea de que la
hubiera estado lastimando.
De veras no lo supo nunca?
Es verdad. Me march para grabar un programa en Europa y no le escrib,
pens que ella ya me conoca, que saba que regresara y volvera a ella. Y cuando
regres estaba deseando verla. Fue maravilloso.
Sin embargo, es usted consciente de haber lastimado a esta otra chica,
Maggie.
Robin asinti.
S.
Por qu no era usted consciente de que estaba lastimando a Amanda, a quien
deseaba de veras, y sin embargo siente en el alma haber hecho dao a esta chica que
no le importa?
Por eso estoy aqu, Archie. Usted debe decrmelo.
Qu aspecto tena su madre?
Oh, por favor, no empecemos con jaleos freudianos. Tuve una infancia feliz y
alegre. Kitty es rubia, bonita, limpia. Se detuvo.
Y su padre?
Era un tipo extraordinario. Fuerte, todo msculos. Tengo una bonita hermana
menor. Todo en mi infancia fue apacible. Estamos perdiendo el tiempo con esto.
Muy bien Padre, madre, hermana. Relaciones sanas todas ellas. Pero
localicemos a algn extrao oscuro. Fue alguna niera? Alguna maestra de
escuela?
Mi primera maestra era jorobada. Fue en el jardn de infancia. Mi niera,
bueno, supongo que tuve alguna, pero no lo recuerdo. Haban sirvientes; un chfer
me acompaaba a la escuela. Hubo una niera cuando naci Lisa, una mujer de
cabello gris.
Haba alguna rivalidad entre usted y su hermana?
No, de ninguna manera. Yo era su hermano mayor. Me mostraba protector
con respecto a ella. Pareca una Kitty en pequeo: rubia, blanca y limpia.
Se parece usted a Kitty?
Robin frunci el ceo.
Tengo los ojos azules como ella, pero mi cabello es oscuro como el de mi
padre, a pesar de que ahora est encaneciendo muy de prisa.

- 237 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Retrocedamos a antes de nacer Lisa. Cul es su primer recuerdo?

El jardn de infancia.
Antes que eso.
Ninguno.
Tiene que recordar algo. Todos recuerdan pequeos incidentes de la primera
infancia. Un animal domstico, un compaero de juegos, felicidad o desgracia.
Robin sacudi la cabeza.
El doctor Gold prosigui:
Una conversacin, una plegaria?
Robin chasque los dedos.
S, una cosa. Tal vez se trata de una conversacin, pero era una sola frase y
no recuerdo quin la dijo: Los hombres no lloran. Si lloras, no eres un hombre, eres
un nio. Por no s qu motivo se me grab en la memoria. Lo cre. Cre que si no
lloraba, podra tener todo lo que quisiera. Quienquiera que me lo dijera, debi
causarme un gran efecto, porque, a partir de entonces, no volv a llorar.
Nunca ha llorado usted?
Que yo recuerde, no. Robin sonri. Bueno, veo una pelcula, sentimental
y se me hace un nudo en la garganta. Pero en mi vida privada sacudi la cabeza,
nunca.
El doctor Gold mir el reloj.
Son las ocho menos cinco. Le importara que quedramos citados para el
lunes? Mis honorarios son treinta y cinco dlares por hora.
La expresin de Robin era de incredulidad.
Debe usted andar mal de la cabeza. He estado aqu casi una hora para
discutir acerca de una muchacha con la que tengo un problema. No hemos
solucionado nada, y quiere usted que vuelva.
Robin, no es normal no poder recordar nada de la infancia.
Cinco aos no son exactamente mediana edad.
No, pero debera usted recordar algn hecho que hubiera ocurrido antes, a
menos que
A menos que qu?
A menos que usted lo oculte deliberadamente.
Robin se inclin hacia la mesa.
Archie, le juro por Dios que no he ocultado nada. Tal vez tengo muy mala
memoria o acaso no piensa usted que quiz no sucedi nada digno de recordarse?
Archie sacudi la cabeza.
Con frecuencia, cuando se produce un trauma, el cerebro crea
automticamente una amnesia como tejido cicatrizal.
Robin se encamin a la puerta. Se volvi hacia el mdico.
Mire, viv en una casa grande y bonita, con dos padres maravillosos y una
encantadora hermanita. No encontr esqueletos escondidos en ningn armario. Tal
vez esta sea la razn. Quizs mi vida se desarroll con excesiva facilidad, quiz la

- 238 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

primera impresin que tuve fue el jardn de infancia, la maestra jorobada, quiz por
eso mi memoria empieza aqu.
Quin le dijo a usted que un hombre no llora?
No lo s.
Fue antes del jardn de infancia?
Creo que s, porque yo no lloraba en el jardn de infancia cuando lo hacan los
dems chicos. Todos estaban asustados de la maestra, la pobre.
Entonces quin lo dijo?
Archie, no lo s. Pero quienquiera que fuera, le bendigo. No me gusta ver
llorar a los hombres. Ni siquiera me gusta ver llorar a las mujeres o a los nios.
Robin, me gustara poder hipnotizarle.
Est loco? Mire, doctor, estuve en la guerra y pas lo mo. Puedo pensar en
muchas cosas que viv y que hubieran podido aflojarme algn tornillo, pero sal de
ello entero. He venido aqu para que usted me conteste a una pregunta especfica.
Tiene usted que partir de cero. De acuerdo? Sea noble y admtalo. No intente
conseguir buenos resultados hurgando en mi infancia para ver si una niera me peg
cuando tena dos o tres aos por haber desordenado mis juguetes. Quiz lo hizo y
quiz tena cabello negro, ojos verdes y pecho desarrollado. De acuerdo?
Ya sabe donde encontrarme si decide hacerlo a mi manera dijo el doctor
Gold.
Robin sonri.
Gracias, pero creo que es ms fcil y ms barato escapar si tropiezo con una
morena de ojos verdes.
Cerr la puerta y sali a la calle. Haba oscurecido. El doctor Gold examin los
apuntes que haba tomado y los traslad a un cuaderno. No los destruira: Robin
Stone iba a volver.

Robin examin las clasificaciones Nielsen de febrero. El departamento de

noticias les estaba haciendo la competencia a las otras cadenas. Aquella semana
ocupaba el segundo lugar. En Profundidad segua ostentando el nmero veinticinco.
Andy haba intervenido en el mismo la semana anterior y haba resultado bien.
Estudi la presentacin del proyecto de los platillos; el equipo de investigaciones
haba conseguido otros interesantes puntos de vista. Sera un programa estupendo.
Se encontr con Danton Miller al da siguiente y le expuso su intencin de
abandonar el programa de En Profundidad, permitiendo que lo dirigiera Andy la
temporada siguiente. Es curioso, pero Dan no hizo objecin alguna.
Dejar usted de actuar? dijo con una sonrisa. A su pblico, que le adora,
no va a gustarle.
Tengo intencin de realizar un programa especial de noticias cada mes
explic Robin. Escoger un tema que nadie haya tratado. Estudiarlo y exponerlo.
Este podra ser el primero. Le entreg a Dan la presentacin de los platillos. Dan la

- 239 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

ley cuidadosamente.
Parece adecuado para un domingo por la tarde; podra gustarle a los nios
dijo Dan. Pero no es un programa para la noche.
Yo creo que s. Por qu no intentar un programa en mayo o junio, en primer
tiempo, cuando los grandes programas se repiten? Sera una buena prueba.
Si quiere, lo incluir en una tarde de domingo, de abril o mayo. Pero no por la
noche.
No quiero un domingo por la tarde dijo Robin. Sabe muy bien que no
conseguira ninguna clasificacin. Los partidos de baseball lo arruinaran. Estoy
intentando despertar el inters de los patrocinadores en otoo.
Dan sonri.
Si quiere formar un equipo y grabar este programa de ciencia-ficcin, es cosa
suya. Pero no tiene cabida en mis planes de la cadena.
Robin se incorpor y alcanz el telfono. Se acerc la secretaria de Dan.
Quiere llamar al seor Austin? Dgale que Robin Stone y Danton Miller
desean verle cuanto antes le sea posible.
El rostro de Dan cambi de color. Se recobr prontamente y sonri
forzadamente.
Ha sido un movimiento en falso dijo tranquilamente. Ha pasado usted
por encima de mi cabeza.
Pero no por detrs de usted.
Por unos momentos sus ojos se miraron en silencio. Cuando son el telfono, su
sonido pareci extraordinariamente fuerte. Dan lo tom. La secretaria le anunci que
el seor Austin poda recibirlos inmediatamente.
Robin se levant.
Viene, camarada?
Los ojos de Dan se contrajeron.
No tengo ms remedio. Despus sonri. Me gustar ver la reaccin de
Gregory ante su drama de Buck Rogers. Comprender que yo le he puesto el veto, y a
Gregory no le gusta perder el tiempo como rbitro. Por eso soy el presidente de la
Cadena. Mi decisin en asuntos como este es definitiva. Pero creo, seor Robin, que
voy a dejar que cave usted su propia fosa.
Dan se reclin en su asiento mientras Robin expona el programa de los platillos
a Gregory. Cuando termin, Gregory se dirigi a Dan.
Creo que t ests en contra.
Dan sonri y uni los dedos de ambas manos formando una pirmide.
A Robin le gustara hacer un programa as la prxima temporada. Uno al
mes, en primer tiempo.
Gregory mir a Robin inquisitivamente.
Un programa de platillos cada mes?
Robin sonri.
No, quiero hacer una hora de televisin comparable a una revista Life abierta,

- 240 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sobre un tema de actualidad. Platillos volantes, poltica, cualquier cosa que sea
oportuna o que merezca la pena. En lugar de presentar a alguna personalidad, como
se hace en nuestra media hora de En Profundidad, analizaremos un tema por espacio
de una hora. Puede estarse filmando una pelcula; nos trasladaremos al sitio que sea,
hablaremos con los actores, con el director, con el guionista. Podramos presentar la
vida privada de una personalidad de la televisin, como Christie Lane, por ejemplo.
El pblico no hace ms que preguntarse cmo es en realidad.
Al mencionarse a Christie Lane, se dibuj una sombra de preocupacin en los
ojos de Gregory. Se volvi hacia Dan.
Esto me recuerda que slo tenemos firmado un contrato con Christie para la
prxima temporada. Nadie ha hecho nada para conseguir que firme un contrato a
largo plazo?
Hemos empezado las negociaciones dijo Dan. Quiere que empiecen a
emitirse repeticiones hacia finales de abril, para poder aprovechar contratos en Las
Vegas. Tambin tiene contratos con algunas ferias. Cobra diez mil por noche. Sigue
haciendo los programas en directo, pero nosotros los hemos grabado para poderlos
repetir. Y la prxima temporada quiere hacerlos en diferido; ahora est
suficientemente afianzado. En eso no hay problema. Pero Cliff Dome dice que
estamos muy distanciados en cuanto al dinero, en lo que l pide y lo que nosotros
estamos dispuestos a dar. Hemos accedido a concederle un importante aumento,
pero l quiere formar su propia compaa y compartir los derechos de propiedad del
programa con nosotros. Y tambin quiere derechos de propiedad de sus grabaciones
para cuando se vendan a las cadenas independientes, despus del primer pase. Ms
otros muchos beneficios complementarios. No va a ser fcil; tanto la CBS como la
NBC andan detrs de l.
Entr la secretaria y anunci que la seora Austin estaba al telfono. Gregory se
levant.
Lo tomar en la otra habitacin.
Ambos hombres le vieron desaparecer en el despacho interior. Dan fue el
primero en romper el silencio. Se inclin y dio unas palmadas a la rodilla de Robin.
Hablaba en voz baja:
Escuche: espero que haya aprendido una leccin. Ha tenido usted la
oportunidad de ver cmo funcionan los proyectos de programacin de la cadena. Es
ms importante que ser un periodista de Ivy League. Ha aburrido a Gregory con su
absurdo programa de ciencia-ficcin. Nos ha hecho perder el tiempo a m y a l.
Usted es el presidente del Noticiario. Yo soy el presidente de la Cadena. Trabajo solo;
no estoy buscando ningn colaborador.
Robin ri.
Parece una versin de la Avenida Madison de una lucha de gangsters de
Chicago: t te quedas con el sector sur y yo con el sector norte.
Yo tengo los dos sectores. Usted tiene el Noticiario y basta. Y no debe
entrometerse en la programacin. No soy un periodista, actuando a medias como

- 241 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

actor y a medias como ejecutivo. Esta es mi vida, no es un hobby. Y nadie debe

interferir.
No tengo intencin de apoderarme de ninguna de sus prerrogativas. Pero soy
el presidente del Noticiario y tengo un programa que considero que debera hacerse.
Tiene usted que darme un espacio. Si me dice que no, tendr que
Tendr que aguantarse! Lo entiende? La prxima vez que yo diga que no
quiero un programa, usted aceptar mi decisin. Tienen que terminarse las llamadas
a Gregory Austin.
Robin sonri tranquilamente.
De acuerdo, seor presidente, pero procure no tener que resignarse
demasiado pronto.
Gregory Austin regres.
Lo siento, seores. Nunca permito que las llamadas privadas interfieran en
mis negocios, sin embargo, la seora Austin es mi negocio ms importante.
Sus ojos se suavizaron al pensar en su esposa. Despus, carraspe y su
expresin se dirigi de nuevo a los temas que estaban tratando.
Le estaba diciendo a mi esposa lo de su idea acerca de un programa especial
dedicado a los platillos volantes. Se ha mostrado interesada. Nunca pens que en el
espacio hubiera un romanticismo que atrajera a las mujeres. Adelante con este
proyecto del platillo, Dan. Progrmelo para mayo, en lugar de una de las repeticiones
de Christie. Si consigue una buena clasificacin, entonces podremos hablar de series
mensuales. Mir a Dan. Hablar con Cliff Dome sobre la renovacin del contrato
de Christie. Hay algo ms?
Dan se levant.
Creo que eso es todo.
Gregory esper hasta que ambos hombres alcanzaron la puerta, despus, casi
como si se tratara de algo que acabara de ocurrrsele, dijo:
Robin, quiere usted esperar un momento? Tengo que decirle una cosa.
Dan sali y Robin se sent. Gregory mir la puerta cerrada y sonri.
Dan es un hombre bueno. Un hombre ambicioso. Todos lo somos. Por eso es
bueno. Me gusta la idea de usted de pensar en nuevos proyectos. Pero, de ahora en
adelante, si no se refieren al departamento de noticias, venga a m primero y yo los
pasar a Dan como si fueran ideas mas. De esta manera, conservar la armona de mi
pequea familia.
Robin sonri.
Todava soy novato en cuestiones de protocolo de cadena.
No hizo ademn de marcharse porque presinti que esta no era la verdadera
razn por la que Gregory le haba detenido.
Robin los modales de Gregory le parecieron tmidos de repente, s que le
parecer estpido y que no tiene nada que ver con el deber, pero, qu le sucedi a
usted el primero de enero?
La ceja de Robin se levant. Primero de enero? Por lo que recordaba, Sergio

- 242 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

le haba acompaado al aeropuerto.

Gregory encendi un cigarrillo.
He aumentado diez libras dijo tmidamente, as es que fumo de nuevo
hasta que elimine este peso de ms.
Despus dijo:
Nuestra fiesta
La expresin de Robin era ausente.
Gregory contempl la ceniza de su cigarrillo.
Le hemos invitados dos aos seguidos. No slo no se ha presentado usted,
sino que, adems, ni siquiera ha enviado una tarjeta excusndose.
Dios mo! Qu fallo por mi parte! Estaba en Roma este ao, y el ao pasado
creo que estaba frunci el ceo tratando de recordar. Estaba en Europa
entonces, ahora lo recuerdo, regres el da de Ao Nuevo. Y haba un montn de
correspondencia. Me avergenza decirle lo que hice en ambas ocasiones. Lo mir y
despus lo tir todo a la papelera. Despus de todo, nadie espera que se contesten las
felicitaciones de Navidad y pens que las facturas me las volveran a mandar al mes
siguiente. Supongo que la invitacin de la seora Austin se encontraba entre ellas. Le
escribir inmediatamente.
Gregory sonri.
Supuse que se trataba de un olvido, pero ya sabe cmo son las mujeres. Mi
esposa se preguntaba si no se tratara de un desaire personal.
Es lo ltimo que quisiera que ella creyera. Al diablo la tarjeta puedo
llamarla?
Desde luego. Gregory le escribi el nmero.
Robin regres a su despacho y llam a la seora Austin.
Mire, Robin Stone dijo ella, no tena usted por qu llamar. S que es cosa
de Gregory.
Lo es; y me alegro de que me lo haya dicho. Estaba fuera del pas, en las dos
ocasiones en que usted ofreci la fiesta.
Ella ri cuando le cont lo que haba hecho con la correspondencia.
Creo que es una idea maravillosa dijo. Me gustara tener el valor de
hacerlo. De esta manera, me evitara muchas cosas desagradables.
Seora Austin, se lo prometo: el ao que viene leer todas las felicitaciones de
Navidad para encontrar su invitacin.
Oh, vamos, Robin ella se detuvo. Perdone la confianza, pero solemos
contemplar su programa. Me parece como si ya le conociera.
Seora Austin, se lo prometo, no importa dnde me encuentre, el primero de
enero de 1964, tenemos una cita.
Su risa le lleg a travs del telfono.
Espero que no tengamos que esperar tanto para vernos.
Espero que no. Pero quiero que sepa que me gusta el ponche de huevo. De
veras.

- 243 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Apuesto a que Gregory le ha dicho que lo odia. Oh, Robin escuch un

ruido de papeles. Tengo una pequea cena para el da uno de marzo. Acabamos de
regresar de Palm Beach; el tiempo ha sido tan inseguro por all que hemos decidido
quedarnos en Nueva York. Le apetecera venir?
Cmo se habra metido en este lo? Pero tena que hacerse perdonar las dos
malditas fiestas de Ao Nuevo.
Me encantar, seora Austin.
Mi hermana est en la ciudad. En realidad, la cena es en su honor. El prncipe
no ha podido venir. Puedo hacer de usted su acompaante durante la cena o hay
alguien a quien deseara usted traer?
Me gustara llevar a una seorita -dijo rpidamente.
Sin detenerse, dijo ella:
Muy bien. A las ocho y media, uno de marzo, corbata negra.
l colg y se qued mirando el telfono. Conque la princesa estaba sola. No
estaba como para desempear el papel de acompaante guapo! Si acceda a ser
acompaante de cena, habra otras invitaciones. De esta manera, lo cortaba desde el
principio. Pero ahora tena que buscar una chica. Bueno, faltaban diez das
Se olvid de la seora Austin en la siguiente semana. Pas dos das en
Washington para preparar el programa de los platillos. Haba seleccionado un
director y un productor y haba establecido como fecha de prueba de la grabacin el
quince de marzo. Todo estaba a punto. Todo, excepto una llamada que tena que
hacer. Maggie Stewart. No tena que llamarla, pero su historia de la aparicin de
platillos volantes en Florida haba dado origen a toda la idea. Andy hara una parte y
le haba prometido a Maggie que intervendra en el programa. Llam. Cuando ella se
puso al aparato, no perdi el tiempo con tonteras. Le explic el proyecto y le
pregunt si estara interesada en intervenir.
Ella se mostr tambin indiferente.
Claro que estoy interesada en hacer este programa. Cundo quiere que vaya?
Tan pronto como le sea posible!
Hoy estamos a veinticinco. Qu le parece el primero de marzo? As la
estacin tendr tiempo de encontrar a alguien que me sustituya.
El primero de marzo est bien. Examin su bloc de citas y vio la nota:
Cena en casa de los Austin. Maggie, s que no me debe usted nada, pero, podra
hacerme un favor muy grande?
Dgame.
Venga el veintiocho de febrero y traiga un traje de noche.
Para el programa?
No, para una cena el primero de marzo. Quiero que venga usted conmigo.
Lo siento, voy para trabajar.
Tiene usted mucha razn. Pero, bueno, me gustara que viniera. Es una cena
de corbata negra en casa de los Austin.
Ella dud.

- 244 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

De veras quiere usted que vaya?

S.
Ella ri y su voz perdi algo de su indiferencia.
Bueno, precisamente tengo un traje maravilloso que me muero por lucir.
Gracias, Maggie. Telegrafeme la hora de su llegada. Le mandar un coche al
aeropuerto. Y le reservar habitacin en el Plaza.
Llam al Plaza para reservar una habitacin y, de repente, cambi de idea y
decidi pedir una suite. La administracin protestara seguramente, pero ella lo
mereca. Todo el mundo viva bien por cuenta de la IBC. Por qu no Maggie?
Su telegrama lleg la maana del da veintiocho: LLEGADA IDLEWILD A LAS
CINCO, VUELO 24 NORTHEAST AIRLINES. MAGGIE STEWART.
l pidi un coche; despus, en el ltimo minuto, llam a Jerry Moss.
Puedes estar libre a las cuatro? Tengo que ir a recoger una chica a Idlewild.
Tengo un coche.
Y bien?
No quiero encontrarme solo con ella.
Desde cundo necesitas una seora de compaa?
Jerry, tengo mis motivos.
De acuerdo, te espero frente al edificio de la IBC a las cuatro.

Eran cerca de las once y Robin segua bebiendo lenta y regularmente. Jerry
termin su caf. Toda la velada haba sido de locura. Esta Maggie Stewart era la
muchacha ms hermosa que haba visto. Sin embargo, haba saludado a Robin como
si apenas le conociera. Y cuando Jerry sugiri que tomaran un trago juntos en el
Lancer Bar, Robin y Maggie lo rechazaron al unsono. La dejaron en el Plaza. Despus
Robin insisti en ir a cenar al Louise's. El restaurante ya estaba casi vaco, pero Robin
segua jugueteando con su vaso. Long John Nebel se par con ellos unos momentos.
Iba a hacer su programa, el que duraba toda la noche.
Le escucho cuando no puedo dormir dijo Robin. Est comprometido con
otra cadena, de lo contrario lo utilizara en el programa de los platillos. Sabe mucho
acerca de esto.
Robin pidi otro trago y se sumi en el silencio. Jerry presinti cul era el estado
de nimo de Robin y procur no hacer indagaciones. Pero qu era eso de escuchar a
Long John Nebel? Significaba que no dorma bien tambin significaba que no se
acostaba con ninguna chica. Porque a Long John se le escuchaba cuando uno estaba
solo o tema dormirse. Padeca Robin de insomnio? Era una novedad.
De repente, dijo Jerry:
Mira, Robin, no s qu es lo que te atormenta, pero esta Maggie Stewart es
realmente excepcional. Si la pierdes, es que hay algo que anda mal en ti.
No me pasa absolutamente nada gru Robin, y entrate de una cosa. No
hay nada entre Maggie Stewart y yo. La he trado aqu simplemente porque es buena

- 245 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

en su trabajo.
Jerry se levant.
Si quieres quedarte y beber toda la noche, hazlo solo.
Me he sentado aqu contigo porque pensaba que me necesitabas.
No necesito a nadie contest Robin. Corre a casa con tu mujer.
Jerry se alej de la mesa y despus regres.
Mira, Robin, no voy a dejar de ser tu amigo porque s que algo te atormenta.
Desde que estuviste en Florida, no eres el mismo. Y tanto si quieres admitirlo como si
no, es algo relacionado con esta muchacha.
Despus se march.
Robin permaneci sentado bebiendo hasta la hora de cierre del restaurante.
Despus se dirigi a casa y encendi la radio. Era ms fcil dormirse con la radio, as,
al despertar, la luz de la televisin no lo deslumbraba a uno. Se verti otro trago de
vodka puro. Se acost y empez a escuchar a Long John. Concilio el sueo en el
momento preciso en que Long John estaba hablando de no s qu agua que haba que
beber. Agua Era un bonito pensamiento Pensar en un barco, se dijo a s mismo,
en un barco y en agua Una bonita litera Dormir Dormir Estaba en el barco,
en una litera. La litera se transformaba en una enorme cama. Maggie lo estrechaba en
sus brazos, lo acariciaba, le deca que todo saldra bien. Se sinti bien. La crey.
Despus ella se levant de la cama y Jerry estaba en la otra habitacin. Estaba
haciendo el amor con Jerry! l entr corriendo, ella lo condujo a la cama, se estruj
junto a l y le dijo que era una pesadilla Empez a acariciarle la cabeza Se
tranquiliz Ella era suave La escuch dejar de nuevo la enorme cama y rerse en
la otra habitacin. l entr Jerry se haba marchado. Estaba sentada en el sof con
Danton Miller. Dan le estaba succionando el pecho Danton levant los ojos y ri.
Est celoso dijo Dan.
Maggie no sonrea. Su rostro era grave.
Vuelve a la cama y qudate all.
Era una orden. Y por alguna extraa razn, supo que tena que obedecer.
Se despert. Dios mo, eran las cuatro de la madrugada. Otro de aquellos
sueos John Nebel segua hablando. Cambi a otra emisora y finalmente pudo
conciliar de nuevo el sueo.

Llam a Maggie la tarde siguiente. Ella tena razn, el traje era muy llamativo y
l se sinti cohibido porque la cena de los Austin era rgida, de etiqueta y aburrida.
Todo el mundo era agradable, pero las charlas intrascendentes siempre lo cansaban.
Estaba sentado al lado de Judith Austin y luchaba por no distraer su atencin. En
cierto modo, consigui mostrarse atento, y dirigirle las preguntas ms adecuadas
mientras ella le hablaba de sus fiestas de beneficencia y del tiempo en Palm Beach.
Busc a Maggie con los ojos a travs de la larga mesa. Estaba sentada entre un
neurocirujano y un especialista en compra y venta de valores. Envidi su gracia y se

- 246 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

pregunt de qu demonios podra estar hablando con ellos.

Ms tarde, mientras se encontraba en el vestbulo de su hotel y le agradeca el
haberle sacado de un apuro, observ que todos los hombres que pasaban se
volvan a mirarla. Por qu no? Era ms agraciada que cualquier estrella de cine. De
repente dijo:
Le apetece un trago? Creo que se lo merece usted.
Creo que est usted asustado; he observado cmo jugaba con el sauterne en
casa de los Austin. Acaso no se atreve ni a beber vino cuando est conmigo?
Sus ojos verdes le miraron con un asomo de burla.
l la tom del brazo y la acompa al Saln de Roble.
Llam al camarero.
La seorita tomar un whisky. Para m, un vodka doble.
No tiene usted que demostrarme nada dijo ella. Comprendo sus
debilidades.
Beber no es una debilidad dijo l secamente.
Oh, estaba empezando a creer que haba perdido usted esta habilidad!
Esper a que el camarero dejara las bebidas. Despus se inclin y le tom la
mano.
Quiero que seamos amigos, Maggie.
Ella no retir la mano y sus ojos se encontraron.
Nunca podremos ser amigos, Robin.
Todava me odia?
Ojal le odiara. Dios mo, ojal
l retir bruscamente la mano y bebi el vodka de un solo trago. Despus, pidi
la cuenta.
Tengo un montn de trabajo en casa dijo mientras firmaba la cuenta.
No tiene por qu mentir dijo ella. No lo ha hecho hasta ahora. Por qu
empezar?
No, es verdad. Paso las noches en vela; estoy escribiendo un libro. Me he
propuesto escribir cinco pginas cada da, cualquiera que sea la hora en que llegue a
casa.
Ella le mir con inters.
Es esta su ms secreta ambicin?
Procuro decirme a m mismo que lo es.
Acaso no lo es?
De repente, pareci muy cansado.
Maggie, no s qu demonios quiero o no quiero.
La expresin de Maggie se suaviz.
Se siente usted desgraciado, Robin?
Quin ha dicho que soy desgraciado?
Todo el que no sabe lo que quiere, teme descubrirlo. Es as de sencillo. A no
ser que est asustado de sus propios pensamientos secretos.

- 247 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Gracias, doctor, la llamar cuando necesite otra sesin.

Se levant y la ayud a ponerse el abrigo.

Maggie entr en su habitacin y tir su monedero sobre la cama, con enojo.

Precisamente cuando todo pareca salir tan bien! Sus ojos se empaaron. Por qu
engaarse? Nada conduca a nada. Todo era producto de su imaginacin. La
invitacin a la fiesta de los Austin le haba hecho concebir vanas esperanzas.
Necesitaba simplemente una persona presentable. Era as de sencillo. Bueno, tena
todo el fin de semana para ella sola y no iba a quedarse sentada en su habitacin
esperando que l la llamara. Se levantara pronto, vera una matinal, y por la noche
acudira a un cine de doble sesin. Si la llamaba, no la encontrara. Y cuando llegara
al despacho el lunes por la maana, lo saludara como si apenas le conociera. Tom
una pastilla para dormir, dej la nota de NO MOLESTEN en la puerta y rog que la
despertaran a las diez.
Pareca como si slo hubiera dormido pocos minutos, cuando oy el timbre del
telfono. Intent alcanzar el aparato pero la pastilla para dormir haba hecho que su
brazo fuera tan pesado como su cabeza. El telfono son de nuevo. Con un supremo
esfuerzo consigui tomarlo. La voz impersonal del encargado de la centralita dijo:
S que ha puesto usted la nota de NO MOLESTEN, pero ha llegado un
telegrama urgente para usted.
Se sent y encendi la luz. Slo eran las siete y cuarto.
Mndemelo murmur.
Salt de la cama y se puso una bata. Segua durmiendo desnuda; ni siquiera el
tiempo fro la haca cambiar de idea al respecto.
Firm el recibo del telegrama. Mientras caminaba de nuevo hacia el dormitorio,
se sinti presa de una repentina sensacin de aprensin. Estaba demasiado
soolienta para poder pensar, pero, quin le enviara este telegrama? Estaran
enfermos su madre o su padre? Lo abri y lo ley rpidamente. No poda creerlo!
Stella Leigh encinta. Debe ser sustituida inmediatamente. He convencido Century
Pictures utilizar usted.
Intentado llamarla telfono ltimas seis horas. Sin respuesta. Llame tan pronto
reciba esto.
Hy Mandel.
Llam a Hy Mandel, sin importarle el precio de la conferencia. Que Robin
Stone y la IBC lo pagaran! Escuch la voz de Hy, mientras el telefonista le informaba
que se trataba de una conferencia. Pobre Hy slo eran las cinco de la madrugada
all. Bueno, le haba dicho que llamara inmediatamente.
Maggie! despert inmediatamente. Con cunta rapidez puedes
trasladarte aqu?

- 248 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Espera dijo ella tranquilamente. De qu papel se trata? Y cunto

pagan?
Qu papel? Acaso Stella Leigh interpreta papeles secundarios? El de
protagonista, con Alfie Knight como principal protagonista masculino. Le han estado
dando inyecciones toda una semana. Ella crea que tena un virus, vomitando sin
parar. La imbcil ni siquiera saba que estaba encinta. Mira, la Century pretende
terminarlo en el plazo previsto. He conseguido que te den veinte mil por el papel,
ms una opcin a interpretar otra pelcula en condiciones que se discutiran ms
adelante. Tambin pagan una suite en el Beverly Hills Hotel.
Oh, Hy, cmo lo has conseguido?
A decir verdad, ya casi haba desistido. T y tu mana de no someterte a una
prueba cinematogrfica. Dije que estabas maravillosa en la obra de O'Neill, pero
nadie quiso escucharme. Y ayer, cuando supimos lo de Stella, lo intent de nuevo.
Francamente, no crea tener ninguna oportunidad, pero el director se entusiasm y
dijo que eras exactamente lo que andaba buscando, una cara nueva.
Quin es? Y cmo sabe qu aspecto tengo?
Acaso no he esparcido tus fotografas por todo Hollywood?
Oh, Hy! Espero no decepcionarte.
No me decepcionars. Escucha. En la obra de O'Neill no es precisamente que
pudieras hacerle sombra a Geraldine Page. No es que seas una gran actriz dramtica.
Pero tienes algo, personalidad, un destello, y en esto estriba la cualidad de estrella.
No siempre hace falta tener talento para ser una estrella, hace falta algo invisible.
Creo que t lo posees. Recuerdo cuando Ava Gardner vino aqu: era una chiquilla,
pero tena lo mismo que t tienes. Su manera de moverse. Me la recuerdas mucho.
Eso es lo que le dije al director.
Dios mo! ri ella. Pobre hombre, va a tener una desilusin!
No, espera a que te vea. Y ahora es casi el director ms importante de aqu.
Acaba, de terminar una pelcula sensacional y la Century lo ha escogido para Alfie:
es Adam Bergman.
Adam!
Le conoces?
Trabaj con l una vez hace tiempo, en un pequeo grupo de teatro. Oh, estoy
entusiasmada.
Escucha, puedes venir esta noche? Te dara todo el domingo para leer el
guin y prepararte. El lunes ya quieren tenerte para el vestuario y las pruebas de
maquillaje. Te har la reserva de hotel.
S! S! Puedo salir hoy.
De acuerdo. Tan pronto como sepas el vuelo, telegrafame el nmero y la hora
de llegada. Vendr a esperarte.
Colg y procur ordenar sus pensamientos. Se sinti alborozada. Vera a Adam
de nuevo! Le entusiasmaba esta idea. Pero todava se alegraba ms de poder alejarse
del seor Stone.

- 249 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin regres a su despacho despus de ver la grabacin del programa de los

platillos. Cuanto ms pensaba en el programa, tanto ms se convenca de que tena
que emitirse en septiembre y ser el primero de una serie de nuevos programas. Poda
convertirlo en un acontecimiento. Eso es! Se levant y comenz a caminar por el
despacho. Un Acontecimiento: este sera el ttulo! Si pudiera convencer a Gregory,
pero necesitaba tener ms ideas de otros Acontecimientos que exponerle al mismo
tiempo. Pens en Christie Lane: Qu clase de qumica le haba convertido en dolo
internacional? Por qu no se haba convertido en dolo cinco aos antes cuando
cantaba las mismas canciones en los salones de fiestas? Sera una hora estupenda. El
Acontecimiento de Christie Lane. Hara entrevistas con propietarios de night clubs que
le haban conocido cuando era un cantante de segunda categora, entrevistara a sus
criados, a la familia de Christie Lane, alguna familia tendra, incluso entrevistara a
aquella horrible Ethel Evans que iba con l. Y habra toda clase de tipos interesantes
relacionados con su pasado.
Puso en marcha su plan, visitando en forma oficiosa el ltimo piso, al da
siguiente.
Robin, sin quererlo, acaba usted de llegar justamente con lo que necesitamos!
la voz de Gregory rebosaba entusiasmo. Estamos con un jaleo de seis abogados
intentando conseguir que Christie firme un nuevo contrato. Se hace de rogar, pero si
le decimos que le dedicaremos un programa especial de una hora, dirigido por usted,
Robin, ser se detuvo, sin saber encontrar los adjetivos ms adecuados. No
diga una palabra de esto a nadie. Sobre todo a Dan. Djeme que hable yo con Christie
personalmente. Supongo que no le importar que diga que ha sido una idea ma. Lo
mencionar maana durante la comida. Hasta voy a comer con este estpido y sus
abogados, y los mos adems, en mi comedor particular. Le dir que ninguna cadena
ha hecho nada de eso por ningn astro. Haremos que este sea el primer
Acontecimiento y dejaremos que el segundo sea el programa especial dedicado a los
platillos volantes.
Tres das ms tarde, se difundi la noticia de que Christie Lane haba firmado
un nuevo contrato por cinco aos con la IBC. Al da siguiente, Gregory mand llamar
a Robin y Danton Miller y les expuso la idea del programa especial.
Dan escuch atentamente. Robin observaba sus reacciones. Estaba seguro de
que Dan recordaba que l haba sugerido un programa especial dedicado a Christie
Lane para estas series. Pero Gregory actuaba como si la idea se le hubiera ocurrido a
l de repente pocos das antes. Dan no se dej engaar. Robin lo comprendi. Pero
Dan tendra que seguir la corriente y disimular; apareci su sonrisa de Cheshire y
asinti complacido. Despus frunci el ceo, seal de que sus pensamientos haban
tropezado con algn obstculo.
Creo que la idea es brillante, Gregory, sobre todo porque ha conseguido que
Christie se quede en la IBC. Pero me pregunto si Robin ser el hombre apropiado

- 250 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

para dirigir el show. No se ofenda, Robin. Pero es que su figura no concuerda mucho
con el hecho de divulgar la vida de un hombre como Christie Lane. Necesitamos un
astro importante para presentar a Christie un Danny Thomas o un Red Skelton.
Alguien que haga juego con l.
Pill desprevenido a Gregory. Le haba causado buena impresin. La sonrisa de
Dan era abiertamente victoriosa. Robin se inclin hacia adelante. Su expresin era
suave y su voz sonaba tranquila.
No estoy de acuerdo.
Dan sigui sonriendo. Su voz adopt un tono paternal.
Lo siento. Pero, como presidente de la Cadena, s algo ms de lo que le gusta
al pblico que un periodista que pasa la mitad del ao en Europa.
Robin no sonri.
Estoy de acuerdo en que usted conoce muy bien la programacin. Pero creo
que no conoce absolutamente nada acerca de la naturaleza humana. Si coloca a un
astro al lado de Christie Lane, le roba a este todo el brillo. Se convierte en un
programa dedicado a Danny Thomas o a Red Skelton, en el que tambin interviene
Christie Lane. Tiene que ser su programa, dedicado a l, sin nadie que le haga
sombra. Gregory se levanto.
Tiene mucha razn, Dan! Si pones a otro astro como presentador, se
convertir en otro programa de variedades. Y este es el primer programa de una
nueva serie que quiero que haga Robin.
Dan asinti forzadamente y se dirigi a Robin.
No insista mucho en el tema de los idilios le advirti.
Al pblico le gustan los idilios contest Robin.
Su idilio no permite un estudio detallado dijo Dan.
Lo har ms variado insisti Robin.
Nada de idilios! grit Dan. Adems, al pblico no le interesa la vida
amorosa de Christie.
Gregory le interrumpi.
Te equivocas otra vez, Dan. Christie tiene que tener una chica. Personalmente,
siempre sospecho de un hombre que pasa de los cuarenta y no ha estado casado
nunca. Con Christie se comprende, siempre ha sido un vagabundo. Pero necesitamos
el tema de la chica. Quin es y qu le pasa?
Ethel Evans dijo Dan. Trabaj con nosotros en el departamento de
publicidad. Es casi una fulana.
No podramos encontrar a alguna otra chica? pregunt Gregory. Por
qu no le rodeamos de montones de chicas? Contratar a hermosas modelos y
relacionarlo con ellas.
A Ethel no le gustara dijo Dan. Y si van a aparecer chicas, es necesario
que tambin aparezca ella. El pblico ha ledo demasiado sobre ella.
Qu otra cosa hace, adems de ir con l? pregunt Gregory.
Dan ri.

- 251 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tanto si lo crees como si no, es su agente de prensa personal!

Estupendo interrumpi Robin. Que haga esto en el programa especial.
Todos los astros tienen una ayudante!
Dan asinti lentamente.
Es otro punto de vista que borrara todo lo dems. No podemos eliminarla de
su vida; ha salido en demasiadas revistas junto a l.
Robin sonri.
Estupendo. Ahora le toca a usted encargarse de convencer a Christie.
Dan sonri con dificultad. Convencera a Christie, pero, podra convencer a
Ethel?

- 252 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 22
La presencia de Danton Miller en el Hotel Astor pareca acentuar la vulgaridad
de la habitacin. Ethel contempl una mancha de la alfombra y se pregunt por qu
Christie terminaba siempre en las peores suites de los hoteles. Probablemente porque
siempre peda las ms baratas. Y all estaba Dan, absurdamente elegante, sentado en
una butaca descolorida. Y Christie, sin darse cuenta de la expresin en el rostro de
Dan al ver la suite, estaba sentado fumando un puro. Ethel pareca a punto de saltar
como un muelle. Haba empezado a sospechar cuando Dan llam como por
casualidad y dijo que pasara por all para hablar de la mecnica del programa
especial. Dan no era un tipo de los que pasan. Y qu significaba la mecnica?
Iba a ser la vida de Christie, de sus amigos, la gente que haba conocido en su
escalada hacia el xito. Su Acontecimiento! Esto es lo que haba odo decir en las dos
ltimas semanas. Christie se comportaba como si le estuvieran inmortalizando. Pero
era comprensible. Como astro del Show de Christie Lane, apareca dentro de un marco
general. Cantaba canciones, interpretaba sketchs, presentaba a artistas invitados. Pero
el Acontecimiento era l. Todos hablaran de l; nada de marcos para artistas
invitados de Hollywood Slo l! Los criados pedan nuevos trajes. Y Agnes no
haca ms que lanzar indirectas. Oh, no esperaba salir en el programa, deca, pero
cuando todos mis amigos bromean y me dicen que soy una acompaante de ejrcito,
les contesto que prefiero ser una pequea parte de la vida de Christie Lane, que una
estrella en la de otro. Christie todava no haba accedido, pero Ethel saba que
accedera. Poco a poco, la excitacin general se le contagi tambin a Ethel. Empez a
seguir una severa dieta y se compr dos trajes para lucirlos en el programa. Pero todo
el impacto de su propia importancia en el programa no se le alcanz hasta que
Danton Miller pas por casualidad.
Ethel estaba sentada y escuchaba en silencio mientras Dan hablaba del
programa especial. Para asombro de Ethel, su entusiasmo iba a la par con el de
Christie. Todo lo que deca halagaba el inters de Christie, adulaba su ego. Mientras
hablaba, el programa del Acontecimiento de Christie Lane fue adquiriendo las
proporciones del acto de concesin de un premio acadmico. Tena que ganar el
Emmy. Al llegar a la mecnica, los ojos de Ethel se contrajeron. Y mientras
escuchaba, se hicieron realidad sus peores sospechas. Todas las maniobras iniciales
no haban sido ms que un engao. El primer objetivo de Dan era quitarle
importancia a ella, interponer una cortina de humo ante el autntico papel que ella
desempeaba en la vida de Christie. No poda creerlo! Escuchaba mientras Dan
explicaba con tono indiferente que contrataran a modelos con el fin de que actuaran

- 253 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

como amistades de Christie. La debutante que haba accedido a asistir a la

inauguracin del Aqueduct con l. Las estupendas escenas que obtendran mientras
Christie visitaba las caballerizas del padre de ella.
Le proporciona a usted otra dimensin deca Dan. Christie Lane no es
simplemente como el to Harry de todo el mundo, muchachas hermosas se sienten
atradas por l y las debutantes lo adoran. Incluso hemos conseguido a una poetisa y
les mostraremos a ambos curioseando en Double-day's. Christie Lane es un erudito!
Desde luego, Ethel desempear un importante papel en el programa. Mostraremos
escenas en las que ella estar abriendo su correspondencia, y hablar por telfono
arreglando sus compromisos.
Ethel dirigi los ojos hacia un rayo de sol que se deslizaba por la descolorida
alfombra. Esta era la ltima humillacin. Mezclndola con los criados. Aunque,
bien mirado, qu otra cosa era? Ellos le servan hacindole recados, ella le serva en
la cama. Incluso ganaban la misma cantidad de dinero. Por primera vez en su vida, se
sinti derrotada. Perdi incluso el instinto de luchar. Tal vez fueran los modales
altaneros de Dan, tal vez fuera la suite, pero, de repente, se sinti tan rada como las
sucias cortinas que colgaban de las grisceas ventanas. Se vio de repente a travs de
los ojos de Danton Miller y dese escapar! Dios mo!, qu le haba sucedido a la
pequea y gorda Ethel Evanski que se sentaba en las escaleras de las casas de
Hamtramck y soaba? Cmo se haba convertido en la Ethel Evans que estaba
sentada en la suite cargada de humo del Astor escuchando como Danton Miller,
evasiva y educadamente, apartaba su presencia de la vida de Christie? Cmo haba
sucedido todo ello? Haba querido convertirse en alguien era eso tan malo? Estaba
deseando romper a llorar, arremeter contra Danton Miller, y araarle la fachendosa
sonrisa de su cara Cmo estaba sentado aqu, tan impecable e inmaculado?
Quin demonios era l para afirmar que no era lo suficientemente buena como para
ser la chica de Christie? Dan se haba acostado con ella. Cmo no se haba ensuciado
l y su maldito traje negro? Pero permaneci en silencio. Porque todo lo que Dan
deca era sensato. Con las modelos, la debutante y la poetisa, el programa sera mejor.
Y lo que le importaba a Christie era el programa. Este era un argumento en el que
nunca podra ganar. Era curioso, pero no le importaba lo que pensaran todos los que
estaban relacionados con este asunto. Sabran que no era cierto. Pero, por primera
vez, pens en su madre y en su padre e incluso en Helga. Para ellos, estaba
comprometida con Christie Lane. Qu pensaran cuando vieran a Christie con las
maravillosas modelos, y a la pequea y gorda Ethel Evanski sentada al margen, junto
con los dems ayudantes a sueldo? De nuevo dirigi sus ojos hacia el rayo de sol de
la alfombra. No se atreva a levantar los ojos. Tena un nudo en la garganta y estaba
peligrosamente a punto de llorar. Los ojos sin brillo de Christie se mostraban
objetivos y pensativos. Dan segua hablando animadamente, deseando alcanzar un
final deslumbrante de la entrevista. Despus se inclin hacia adelante.
Y bien, Christie, qu piensa usted?
Christie mordi un fragmento de puro y lo escupi al suelo.

- 254 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Creo que todo esto apesta.

Ethel levant los ojos. Dan estaba demasiado sorprendido para poder contestar.
Qu es todo este jaleo de la debutante o de la poetisa? Todos saben que Ethel
es mi chica.
Los labios de Ethel se abrieron de asombro. El imbcil la estaba defendiendo?
Dan se encogi de hombros.
Desde luego, usted va con Ethel. Yo lo s y usted lo sabe. Pero todos hemos
estado pensando mucho acerca de este Acontecimiento y la conclusin ha sido
unnime. Consideran que ser un programa ms excitante si aparece usted con varias
muchachas, en lugar de una sola.
Pretenden presentar ustedes un programa de chicas bonitas o el
Acontecimiento de Christie Lane?
Para las clasificaciones, es mejor que combinemos ambas cosas.
Mi programa ocupa el quinto lugar, no es cierto? Y no es por las modelos o
las debutantes, sino gracias a m!
Dan asinti.
Pero, Christie, no olvide usted que en su programa intervienen importantes
artistas invitados, bonitas muchachas que actan en los anuncios y alguna que otra
cantante que canta dos con usted.
Y qu pasa con Ethel? la voz de Christie sonaba dura.
Ethel es muy atractiva dijo Dan rpidamente. En realidad, Ethel, nunca la
haba visto con mejor aspecto.
Su sonrisa era indulgente. Ella le contest con una mirada sombra.
Christie no comprendi esta escena muda.
Y bien? pregunt.
Tememos las revistas sensacionalistas. Hasta ahora hemos tenido suerte, pero
si una sola de ellas empieza a escribir acerca de la vida amorosa de Ethel, todas
seguirn el ejemplo.
Les pondr un pleito dijo Christie. No va ms que conmigo desde hace
casi un ao. Puedo demostrarlo.
Me temo que slo demostrara su tesis. S, Ethel ha estado con usted,
viviendo con usted! Por eso pensaron que la idea de la ayudante era un buen
pretexto. Explicara por qu siempre est a su lado.
Un momento! Christie hizo un movimiento con el puro. Quin
demonios son ellos?
Dan extrajo la pitillera.
Digmoslo as, Christie. Robin Stone tambin forma parte de este programa.
Si las revistas sensacionalistas le atacan en su primer programa por causa de Ethel,
podra perder para toda la serie a sus puritanos patrocinadores. No olvide que, fuera
de Nueva York, Chicago y Los ngeles hay un mundo muy extenso en el que la gente
va a misa cada domingo, se casa y celebra bodas de oro. A esta gente le gusta usted.
Usted penetra en sus salones. No puede gritarles: Esta es la chica con quien vivo,

- 255 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tomadlo o de lo contrario
Dan se aprovech del silencio de Christie y prosigui con renovado mpetu:
No importa lo que usted piense al respecto, la conclusin es que no puede
presentar a Ethel como su chica en el programa especial.
De acuerdo. No ser mi chica dijo Christie tranquilamente. Ser mi mujer.
El rostro de Dan perdi su tranquila expresin habitual. Sus labios se abrieron
pero no profiri palabra alguna.
Ethel se inclin hacia adelante, contraatacara!
Christie asinti como para corroborar esta decisin.
S, ya me ha odo. Voy a casarme con Ethel.
Dan ya se haba recuperado de su sorpresa inicial y esboz una felina sonrisa.
Christie se reclin en su asiento como si el asunto hubiera terminado, pero Ethel
comprendi que la batalla acababa de empezar. Dan estaba reuniendo sus fuerzas,
preparndose para el ataque.
Este se produjo inmediatamente.
Es curioso el tono de la voz de Dan era casi triste. Siempre le haba
considerado a usted un gran romntico.
Un qu? pregunt Christie.
Un hombre de los que slo aman a una mujer en la vida. Estaba seguro de
que haba sido as entre usted y Amanda. La noche que muri llegu a temer que
anulara usted su programa. Pero usted es un buen profesional. Comprend cmo se
senta, pero supo darse cuenta de que la vida tiene que seguir. Cuando un hombre
pierde lo nico que le importa, encuentra un sustitutivo, una pieza de repuesto
transitoria.
Por primera vez, Ethel supo lo que era la locura temporal de la furia ciega que
causa asesinatos. Deseaba estrangular a Dan. Pero no era oportuno que se
comportara con violencia, mientras Christie dominara la situacin. Agarr el brazo
del sof hasta quedarle blancos los nudillos. Y, tratando de controlarse, consigui
hablar en un tono de voz tan circunspecto como el de Dan:
Parece usted olvidar, querido Danton, que Amanda haba dejado a Chris por
Ike Ryan. Muri como seora de Ryan, no como la chica de Christie.
El tono de voz de Dan era conciliador.
S, pero los mayores amantes son los que pierden y siguen amando. Para m,
Christie Lane es esta clase de hombre.
Christie se levant de un salto.
Qu clase de idiotez es esta? Es esta su idea de lo que es un gran
enamorado? A m me parece el imbcil nmero uno! Un imbcil que anda llorando
por ah por una mujer que le ha abandonado! Ni hablar, Danny, yo soy Christie Lane.
Yo soy una persona importante, amigo! He alcanzado el xito a travs de un camino
muy duro: he recibido autnticas patadas. Una rubita no es un acontecimiento
desgarrador en mi vida.
Se dirigi hacia Ethel y le tom la mano.

- 256 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Fjese, seor Miller: esto es una verdadera mujer. Una gran mujer. Desde
luego que Ethel y yo empezamos siendo dos personas que estaban juntas en la
ciudad. Pero, despus de algunos encuentros con ella, me olvid incluso de haber
conocido a Amanda.
Dan sonri tristemente.
Le de nuevo el reportaje de Life el otro da y me impresion. Sobre todo
cuando usted deca que Amanda era la nica chica con quien haba pensado casarse.
La muchacha con quien quera tener un hijo. Suspir. Pero no puede ser, la
historia de Amanda hubiera sido un momento muy importante en su programa
especial.
Qu tiene que ver Amanda con mi programa especial? pregunt Christie.
La voz de Dan era baja e intensa.
bamos a mostrar las fotografas que les tomaron para Life. Presentar un
momento del anuncio de Amanda y utilizar la grabacin de aquel gran momento en
que usted le cant Mandy. Recuerda cuando enfocamos los bastidores y le
tomamos un primer plano escuchndole a usted? Dan sacudi la cabeza
tristemente. Se lo imagina? Ningn espectador podra contener las lgrimas.
Todos los peridicos del pas escribiran acerca de ello: el programa especial con la
historia de amor del siglo. Amanda, la nica muchacha de la vida de Christie. Y
cuando ella se cas con otro, l no le guard rencor. Y cuando ella muri, muri
tambin una parte de l. El pblico lo aceptar. Esto explicara las modelos, la
debutante, porque, despus de Amanda, ya no puede haber una sola muchacha en
la vida de Christie Lane. Despus, mientras usted cante, la voz del locutor dir: Las
mujeres gustan de escuchar cantar a Christie, pero Christie siempre cantar sus
canciones de amor a una muchacha que nunca ms podr escucharlas. Despus le
mostraremos a usted en la ciudad, demostrando que est intentando olvidar. Christie,
al pblico le gustan los enamorados; no tendrn en cuenta el hecho de que ella se
casara con Ike Ryan. Estuvieron casados poco tiempo. Dgame, cuntas chicas
recuerda que hayan ido con Sinatra? Ha habido muchas, pero sus seguidores creen
que sigue cantndole a Ava Gardner. Las canciones adquieren una significacin ms
intensa; al mundo le gustan los enamorados, sobre todo cuando han perdido a
alguien. Podemos decir que Ethel Evans es su compaa ms asidua, que tambin
apreciaba a Amanda, eran amigas y trabajaban juntas en el show, por eso
comprende la terrible prdida que le aflige. Christie, no se lo imagina?
La expresin de Christie era ms suave.
Tendra que ser guionista de cine, Dan. Despus su voz se endureci.
Pero, qu clase de programa esperan que haga? Este es el Acontecimiento de Christie
Lane? La historia del hombre que alcanz el xito a travs de un camino muy duro,
que segua siendo un cantante de segunda categora al llegar a los cuarenta? Todo el
mundo lo rechazaba, y dos aos ms tarde lo consigui! Esta es la historia, este es el
ncleo de la misma, este precisamente! Esto es el Acontecimiento de Christie Lane.
Lo entiende? Mi Acontecimiento sobre m mismo! Si llega el da en que tenga que

- 257 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

escarbar los huesos de una muchacha muerta para conseguir un programa, me

conformar quiz. Pero, en este momento, vendo mi talento, mi vida. Y ni usted ni el
seor Robin Stone tienen que decirme lo que soy. Yo soy yo! Lo entiende? Yo! Y voy
a casarme con Ethel Evans.
Dan se dirigi hacia la puerta.
Lo siento. Quiz tom demasiado en serio el reportaje de Life, tanto hablar
de lo mucho que quera un nio de Amanda, para que se pareciera a ella, para que
fuera como ella
Tonteras! grit Christie. Puedo asegurarle que quiero un hijo. Lo quiero.
Y quiero darle todo lo que yo no tuve. Y Ethel y yo vamos a tener un hijo
maravilloso!
Dan se inclin ligeramente.
Les deseo a ambos muchas felicidades. Creo que es estupendo. Christie,
despus de escucharle a usted, he cambiado de opinin. Usted y Ethel, bueno, casi
puede decirse que es una boda que se ha concertado en el cielo.
Despus sali de la habitacin.
Christie contempl unos momentos la puerta cerrada. Sin mirar a Ethel, dijo:
Llama a Lou Goldberg. Dile que venga a la ciudad. Llama a Kenny y Eddie.
Diles qu busquen lo de los anlisis de sangre y todo este jaleo. Llama al alcalde,
mira a ver si puede casarnos.
Desapareci en el dormitorio.
Ethel se sent en el sof. No poda creerlo. Lo deca en serio! Iba a ser la seora
de Christie Lane. Levant los ojos mientras Christie sala del dormitorio con su
gabn.
Qu haces sentada? le pregunt. No quieres casarte?
Despus, mientras ella asenta en silencio, chasque los dedos.
Vamos, muvete, empieza a preparar las cosas.
Ella se levant de un salto del sof y con un arranque repentino se ech en sus
brazos.
Oh, Christie! sus lgrimas eran autnticas. Lo dices en serio?
Se sinti turbado mientras ella se separaba de sus brazos.
Claro que s. Ahora haz las llamadas, mueca.
Se dirigi hacia la puerta.
Pero dnde vas?
l se detuvo. Despus, con una ligera sonrisa, dijo:
Voy a comprar los anillos de boda.
Al dejar el Astor, se dirigi a la parte alta de la ciudad. Lleg a la calle Cuarenta
y siete y se encamin hacia la manzana conocida como el paseo de los joyeros.
Conoca a varios amigos. Los Edelman siempre le ofrecan artculos a precio reducido
cuando compraba gemelos de oro para los guionistas y el equipo por Navidad. Los
vio a travs del escaparate al pasar delante de su tienda. Les salud con la mano y se
pregunt por qu no se habra detenido. Sigui caminando en direccin al este. Se

- 258 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

encontr dirigindose hacia la Quinta Avenida. Aceler el paso como si

comprendiera su finalidad subconsciente. Empez a correr. Al llegar a la Quinta
Avenida, estaba sin respiracin. Dud unos momentos y despus subi las escaleras
de piedra de la Catedral de San Patricio.
Christie haba nacido en el seno de una familia catlica. Aceptaba este hecho
como se acepta el color de la piel. No era practicante, ni siquiera recordaba el
catecismo, a pesar de que se lo saba de memoria cuando hizo la primera comunin.
Al divorciarse sus padres, su educacin religiosa finaliz bruscamente. Su madre
contrajo matrimonio de nuevo; el tipo era baptista y su hermanastro fue educado
como baptista. O era metodista? No se llevaba bien con su padrastro, razn por la
cual abandon su hogar a los catorce aos. Ahora, en la suave oscuridad de la
Catedral de San Patricio, todos los ritos olvidados volvieron a su memoria.
Inconscientemente introdujo los dedos en el agua bendita y se santigu. Pas junto a
hileras y ms hileras de cirios encendidos y contempl las estaciones del Va Crucis.
Vio que una mujer se acercaba a uno de los pequeos confesionarios. De repente,
experiment una imperiosa necesidad de confesarse. Se aproxim nerviosamente a
uno de los confesionarios. Despus se detuvo. Haca tanto tiempo. La ltima vez fue
cuando tena catorce aos, la primera vez que se acost con una mujer. Pens que la
confesin le preservara de contraer la gonorrea. Estaba tan ansioso de acostarse con
la muchacha que no se dio cuenta de la clase de bestia que era hasta que termin.
Pero, qu poda esperarse en un portal por cincuenta centavos? Una mujer sali de
un confesionario y se dirigi hacia uno de los bancos. La vio arrodillarse y sacar un
rosario. Sus ojos estaban cerrados y sus labios se movan mientras pasaba las cuentas.
No tena ms que acercarse y arrodillarse: Perdneme, padre, porque he pecado.
Camin hacia el confesionario, se arrodill y murmur:
Perdneme, padre, porque he pecado.
Diga, hijo mo.
Vio vagamente el perfil borroso del cura detrs de la reja.
He cometido muchos pecados mortales empez Christie. He vivido con
una mujer que no es mi esposa. He pronunciado el nombre de Dios en vano.
Est usted arrepentido?
S, padre. Voy a casarme con esta mujer, tendr un hijo y se detuvo.
Hubiera querido decir: La amar y la respetar, pero las palabras se le quedaron en
la garganta. Se levant y sali precipitadamente del confesionario. Camin hacia la
parte frontal de la iglesia. Saba que tena que haber alguna salida lateral. Su mirada
se dirigi hacia la pared junto a la cual hileras y ms hileras de cirios encendidos
brillaban en la penumbra. Varias personas estaban arrodilladas ante una imagen de la
Virgen Mara. Camin hacia el fondo de la iglesia. Ante cada imagen, haba una
llamarada de cirios encendidos. Pareca un mar de cirios; cada llama representaba
una plegaria. De repente, pas junto a un altar que estaba oscuro. Tard un momento
en darse cuenta de que slo haba una vela encendida: una vela entre dos bandejas de
cirios sin encender. Brillaba, desafiante y orgullosa, en su pattica soledad. No estaba

- 259 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

bien! El nico santo del lugar que no haca negocio. Ley la placa. San Andrs.
Mir a su alrededor para asegurarse de que nadie le observaba y despus cay
de rodillas. Los peldaos de piedra eran duros. Puso la cabeza entre las manos y
levant los ojos.
Muy bien, Andy, viejo amigo, voy a hablarte de mis cosas. Este cirio que te
han encendido ya est a punto de terminarse, por lo que ya te habrs encargado de
este asunto.
Se levant. Estara chiflado? Hablando como si fuera de verdad, hablando al
yeso Adems, los santos no existan. Slo haba chiflados radicales que se dejaban
matar por una causa. Y al final, para qu? Ya eran polvo y la gente segua pecando,
luchando y muriendo. Como Amanda. Amanda Se detuvo y las lgrimas
asomaron a sus ojos. Ocult la cara entre las manos y empez a sollozar.
Oh, Mandy! murmur. No quera decir lo que dije en aquella habitacin.
Dios mo, si hay un cielo y t me escuchas, dile que no quera decirlo! Mandy,
puedes orme, mueca? Te quiero. Nunca he amado a nadie ms. Y nunca lo har. Te
am a ti y eso es lo que importa. Por eso quiz me caso con Ethel. Te amaba, pero te
fuiste con otro y me hiciste dao. Creo que hoy lo record y de repente pens por
qu hacerle dao a Ethel? No la amo, pero ella me ama a m. Por qu no hacerla
feliz? Ya ves, mueca, que indirectamente, t eres la razn por la cual Ethel va a ser
feliz. Y cuando tenga a mi hijo, entonces yo tambin ser feliz. Por qu tiene que ser
as, Mandy? Por qu me ama Ethel y yo te amaba a ti? y maldita sea! perdona
mueca, pero, por qu la gente no se puede querer? Pero voy a drselo todo a mi
hijo Y mira, Mandy, tal vez cuando salga de aqu piense que estoy loco, pero en este
momento creo que t puedes escucharme. Y creo que San Andrs est contigo y que
hay algo en el Ms All cuando morimos. No puedo empezar a arrodillarme por ah
ni ir a misa, pero te dir una cosa: educar a mi chico en la religin catlica y nunca
dir ninguna palabrota delante de l. Y nunca dejar de amarte, mueca. Creo que t
lo sabes, no es cierto, Mandy? T no ests bajo tierra encerrada en una caja. T ests
arriba, y eres feliz. Lo presiento. Jess, lo presiento!
Se detuvo, y, por unos momentos, le pareci ver muy de cerca el encantador
rostro de Amanda y su sonrisa. l tambin sonri.
De acuerdo, mueca, cudate all arriba. Y quin sabe? Si hay otra vida, tal
vez podamos estar juntos entonces. Cerr los ojos. San Andrs, aydame a ser un
buen padre. Y dame un hijo sano y fuerte. Se levant y, de repente, volvi a
arrodillarse. Y, a propsito, dale las gracias al Jefe de all arriba por toda la suerte
que l me ha dado. Y ruega por mis intenciones.
Se levant, ech una moneda de veinticinco centavos en el cepillo, tom una
cerilla y encendi un cirio. Ahora haba dos velas brillando al mismo tiempo. Pero,
era curioso, al haber ms luz, se acentuaba ms la hilera de velas apagadas. Mir
hacia la imagen de San Andrs.
S cmo te sientes: como cuando yo actuaba en salas de fiesta vacas con
quiz dos mesas ocupadas. Sola mirar los blancos manteles de las mesas vacas y

- 260 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

palideca.
Busc en su bolsillo y sac un dlar, lo ech en el cepillo y encendi otras cuatro
velas. Todava le pareci modesto comparado con los dems santos. Christie se
encogi de hombros.
Qu demonio, no voy a ser tacao!
Sac un billete de veinte dlares y lo introdujo en el cepillo. Despus encendi
con cuidado todas las velas. Retrocedi y contempl orgulloso el resultado.
Andy, viejo amigo, cuando esta noche vengan los curas a inspeccionar la casa,
se quedarn de piedra. Vas a ser el Nielsen ms importante!
Despus regres al distrito comercial y compr dos aros de oro.
De la boda se inform ampliamente en la prensa y en la televisin. Incluso los
acontecimientos anteriores a la boda fueron noticia. Lou Goldberg alquil el segundo
piso del Danny's y ofreci una magnfica despedida de soltero para Christie.
Acudieron todos los actores de sexo masculino que se encontraban en Nueva York.
Los periodistas reprodujeron algunos de los chistes que se haban contado en el
transcurso de la cena. Los cmicos de la televisin improvisaron algunas bromas al
respecto. Pero ningn chiste se refiri a Ethel. Comprendan que la ms ligera broma
poda destapar la olla a presin que encerraba el pasado de Ethel.
Ethel pas por varios malos momentos. La primera preocupacin fue la llegada
de su padre y su madre una semana antes de la boda. Christie insisti en que
tomaran una habitacin doble en el Astor. Ethel no discuti la cuestin de la
habitacin. Sus padres nunca haban estado en un hotel, probablemente no sabran
qu hacer con una suite. Tal como estaban las cosas, tuvo que advertir a su madre que
no hiciera las camas. Se qued pasmada cuando fue a recibirlos a la Penn Station.
(Desde luego que no venan en avin! La idea de Nueva York ya era por s misma
suficientemente traumtica!) Pero no poda creer que estos dos diminutos personajes
fueran su familia. Acaso haban encogido?
Se quedaron asombrados ante el Astor, no pudieron articular palabra al conocer
a Christie y contemplaron la ciudad fascinados. Insistieron en que les llevara a lo alto
del Empire State Building. (Ella nunca haba estado all.) Hicieron un paseo en barco
por Nueva York. Queran ver la Estatua de la Libertad. Lo siguiente de la lista desde
luego tenan una lista; la haba confeccionado medio Hamtramck era la Radio City.
La pelcula estuvo muy bien, pero aquella obra de teatro! Les encant. Qued
aliviada cuando los criados les acompaaron a la tumba de Grant, por el Central
Park y al puente de George Washington. Al principio, se sinti agradecida, hasta que
comprendi que iba a ser la futura seora de Christie Lane: tambin eran sus
criados. Mientras tanto, aprovech este momento de libertad para visitar tiendas en
busca de un traje de novia adecuado. Tena que ser de carcter conservador. Era
extraa la repentina decisin de Christie de que les casara un cura. De todos modos,
era una buena seal: lo consideraba como algo permanente. Por lo que a ella
respectaba, le hubiera gustado que los casara un hechicero, siempre que fuera legal.
Haba hablado con el padre Kelly no, no era necesario que se convirtiera, slo tena

- 261 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que comprometerse a educar a sus hijos en la religin catlica. Hijos! Tendra un hijo.
Uno! Pero no antes de estar preparada. Tena treinta y dos aos y haba pasado
mucho tiempo yendo a la caza de vestidos de saldo y escogiendo los platos ms
baratos de los mens. Por primera vez, iba a tener un magnfico guardarropa, se
sometera a sesiones de masaje, acudira a los mejores salones de belleza. No quera
perder seis meses vistiendo trajes maternales. Ahora no, por lo menos. Cuando
estaba a punto de poseer todo lo que quera.

Se casaron la primera semana de mayo en una ceremonia celebrada en la

Catedral de San Patricio, con la familia de ella, Lou Goldberg, los criados y Aggie
como invitados. Christie lo haba querido as y hasta no haber dicho el s final, ella
no iba a objetar nada. Cuando termin la ceremonia todo el mundo se bes. De
repente, observ que Christie desapareca. Le vio cruzar al otro lado de la iglesia. Le
sigui con curiosidad, permaneci a cierta distancia y vio que se arrodillaba ante un
altar. El estpido estaba encendiendo todas las velas! Y haba echado veinte dlares
en el cepillo! Regres junto al grupo de invitados sin que l la viera. No se haba dado
cuenta de lo mucho que Christie la apreciaba. Para que Christie se desprendiera de
veinte dlares, tena que ser amor. Pero muchos hombres tacaos, cambiaban
despus de la boda. Esto era una buena seal.
Christie invit a todo el mundo a comer y despus fueron todos a la estacin a
despedir a los padres de Ethel. Aquella noche, cuando lleg a la suite de Christie en
el Astor, pudo figurar por primera vez en el registro de la recepcin.
No hizo ningn comentario acerca del hecho de transcurrir su luna de miel en el
Astor. Christie estaba enfrascado en el programa especial y despus pasaran seis
semanas en Las Vegas. Tena que preparar sus planes futuros. Le dira que depositara
cinco mil dlares en su cuenta cada mes, quiz diez mil. Despus de todo, tena un
importante contrato con la IBC para la prxima temporada. Y, antes de marcharse,
llamara a una agencia de arrendamientos para que les buscaran un dplex en Park
Avenue.
Pas la primera semana de casada, sentada en la penumbra de un teatro
contemplando a Christie mientras grababa el Acontecimiento. Ella intervendra en
escenas de locales: restaurantes, teatros. En este momento, estaban creando de nuevo
la atmsfera de su programa de televisin con el fin de que pudiera cantar algunas
canciones. Ethel se haba puesto en contacto con un agente de arrendamientos, una
elegante dama llamada seora Rudin, que lleg un da al ensayo con varios planos de
magnficos apartamentos. Christie se acerc durante una pausa. Ethel lo present a la
seora Rudin. Escuch tranquilamente mientras Ethel hablaba. Despus mordi el
puro que estaba fumando.
Escuche, seora, enrolle todos estos preciosos papeles azules y olvdelo. Ethel
y yo estamos muy bien en el Astor.
El rostro de Ethel ardi de rabia contenida. Esper a que la mujer se marchara.

- 262 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Despus lo acorral detrs del escenario.

Cmo te atreves a hacer esto? pregunt.
Hacer qu?
Ponerme en ridculo delante de una agente de arrendamientos.
Pues no las traigas y as no te pondr en ridculo.
Pero tenemos que tener un apartamento.
Para qu?
Christie, acaso esperas que viva siempre en el Astor con dos bales en el
saln, un pequeo lavabo para los dos, un solo cuarto de bao?
Escucha, he visto el tugurio que compartas con Lillian. No era precisamente
el Ritz que digamos.
Entonces yo no era la seora de Christie Lane.
Bueno, pero el seor Christie Lane se encuentra a gusto en el Astor.
Comprendi que no era el momento adecuado para discutir. Tena todo el
verano por delante para convencerle.
Voy a Sacks a comprarme un traje de bao para Las Vegas. A propsito,
quiero una cuenta corriente.
Abre una.
Necesito poner algo en ella.
Has estado ganando doscientos dlares por semana antes de casarnos. Lo he
hablado con Lou. Te seguir mandando el mismo taln cada semana. Puedes seguir
ocupndote de mi publicidad, de todos modos, no tienes otra cosa que hacer.
Pero y mi dinero para gastos?
Doscientos dlares no son precisamente una fruslera. Adems, ahora que no
tienes que pagarle la mitad del alquiler a Lillian, dispondrs de ms dinero.
Doscientos dlares por semana es suficiente para los gastos. Varias familias de ocho
miembros viven con este dinero.
Se hundi en uno de los asientos del teatro vaco. De repente, se sinti como si
la hubieran engaado; era como cavar un pozo de petrleo y despertar al da
siguiente y ver que estaba seco. Y cuando termin el programa especial y se
trasladaron a Las Vegas, sigui persistiendo en ella la misma sensacin. Los botones
y los directores de los moteles la llamaban seora Lane. Aparte de eso, su vida no
haba experimentado cambio alguno. En realidad, su vida haba sido mejor antes de
la boda. Siempre haba dispuesto de algunas noches a la semana para ella, noches en
las que poda dormir en la intimidad de su apartamento con Lillian. Ahora, en
cambio, pasaba todo el rato junto a Christie, los criados y Agnes. Y al llegar el
otoo y regresar a Nueva York, seguiran acudiendo al bar del Copa, al Jilly's y a
cenar con los criados. Pero no quera volver al Astor.
Lo coment con Christie una noche despus del espectculo.
Qu hay de malo en el Astor? le pregunt l.
No quiero vivir all.
Dnde quieres vivir?

- 263 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

En un bonito apartamento, con un comedor, una terraza y dos cuartos de

bao!
Tantas habitaciones para nosotros dos? Una vez en Hollywood alquil una
casa, pero vivan conmigo Eddie, Kenny y Agnes. E incluso as nos sobraba sitio.
Mira, cuando tengamos un nio, hablaremos de apartamentos. Desde luego,
teniendo un nio, quiero un comedor. Quiero que aprenda bien las cosas, pero
mientras estemos t y yo solos, viviremos en la suite de un hotel.
La noche siguiente, dej de ponerse el diafragma.

- 264 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 23
Robin vio la fotografa de Maggie en el peridico de la maana mientras tomaba
el caf. Ley el titular: MAGGIE STEWART, LA JOVEN Y NUEVA ESTRELLA DE LA CENTURY,
LLEGA HOY A NUEVA YORK PARA FILMAR ESCENAS DE EL FLANCO DE TIRO.
Su maquillaje era algo ms pronunciado y su cabello ms largo, pero estaba
preciosa. De repente, experiment una imperiosa necesidad de verla. Llam al Plaza.
Estaba en el registro del hotel, pero en su habitacin no contestaba nadie. Dej recado
para que le dijeran que haba llamado.
Estaba en una reunin cuando entr su secretaria y coloc una nota delante de
l: La seorita Stewart al telfono. Le hizo una sea con la mano y sigui con la
reunin. Eran las cinco cuando tuvo la oportunidad de volverla a llamar.
S? Su voz era impersonal y alegre.
Qu tal est la gran estrella de cine?
Estupendamente. Interpreto el papel de una modelo de alta costura cuya vida
est en peligro. En la escena inicial, atentan contra mi vida mientras me estn
disparando fotos en Central Park. Como es natural, de acuerdo con el estilo de
Hollywood, se filma al final. Por eso estoy aqu.
Parece estupendo.
Espero que lo sea. Tan pronto como terminemos estas escenas, empezarn a
corregir y ultimar la pelcula.
Tienes contrato para alguna otra?
He tenido varios ofrecimientos, pero mi agente quiere esperar a que se
estrene esta. Es un juego. Si resulto bien, me darn mucho ms dinero y los
ofrecimientos sern mejores. En cambio, si fracaso, perder las oportunidades que se
me brindan en este momento.
Parece ser una decisin terminante dijo Robin.
Soy un tahr dijo ella. Esperar.
Buena chica. A propsito, cunto tiempo vas a quedarte en la ciudad?
Slo tres das.
Te apetece tomar una hamburguesa conmigo en el P. J.? se le escap antes
de que pudiera darse cuenta.
Por qu no? El servicio de habitacin es lentsimo. Dame tiempo para
quitarme ocho capas de maquillaje y ducharme.
Est bien a las siete?
Estupendo. Nos encontraremos all. Colg.
Robin se qued mirando el telfono pensativo. Ni siquiera le haba dado la

- 265 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

oportunidad de ir a recogerla. Acaso se haca deliberadamente la indiferente? En

este caso, significaba que todava tena ideas Llam rpidamente a Jerry Moss.
A las siete y media todava estaban esperando en el P.J.
Tal vez quiere darme un plantn dijo Robin con una sonrisa.
Jerry le mir con curiosidad.
Qu te pasa con esta chica?
Nada en absoluto. Somos simplemente amigos, casi viejos conocidos, puede
decirse.
Entonces, por qu tienes miedo de encontrarte a solas con ella?
Miedo?
La ltima vez que vino hiciste que te acompaara a recibirla al aeropuerto.
Robin sorbi su cerveza.
Mira, amigo, haba sido la chica de Andy Patino. En aquella ocasin acababan
de romper sus relaciones. No quise que l pensara que le estaba poniendo cuernos.
Probablemente por eso te ped que vinieras. No lo recuerdo.
Oh, eso lo explica todo. Y esta noche estoy aqu para protegerte de Adam
Bergman?
La mirada de Robin era directa y mostraba curiosidad.
Adam Bergman?
El joven y nuevo director de la temporada le explic Jerry. Hizo aquel
espectculo que gan todos los premios de Broadway el ao pasado. No recuerdo el
ttulo era sobre una lesbiana y un afeminado. Mary y yo nos fuimos despus del
primer acto, pero constituy un xito.
Robin no contest.
Es curioso prosigui Jerry, quiz soy anticuado, pero me gustan las obras
que tienen argumento; ya sabes, principio, mitad y final. Pero en la actualidad
Se interrumpi al escuchar el murmullo que se difundi por el local. La
atencin de todo el mundo estaba concentrada en Maggie, que se estaba acercando a
ellos. Robin se levant. Ella fingi recordar a Jerry, pero l estaba seguro de que no lo
recordaba. No se excus por llegar tarde. Pidi una escudilla de aj y busc un
cigarrillo en su bolso.
Te ofrecera uno de los mos, pero he dejado de fumar dijo Robin.
Entonces tendrs que comprarme un paquete, he olvidado los mos.
Por una razn oculta, a Jerry le gust ver a Robin levantarse de un salto y
dirigirse a la mquina automtica. Regres con los cigarrillos, abri el paquete y le
encendi una cerilla.
Desde cundo has dejado de fumar? pregunt ella.
Desde hace dos das.
Por qu?
Quera demostrarme que puedo prescindir de ellos.
Asinti como si le comprendiera. Cuando termin el aj, dijo:
Me gustara una cerveza, me temo que tendr que marcharme. Tengo un

- 266 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

compromiso maana temprano.

Robin pidi la cerveza. Haba un montn de gente haciendo cola junto a la
puerta.
De repente, Robin se levant.
Perdonadme; veo a un amigo mo.
Le vieron dirigirse hacia la puerta y saludar a una pareja que estaba de pie en la
cola. Regres a los pocos minutos con ellos.
Maggie Stewart, Jerry Moss; este es Dip Nelson y Pauli se volvi hacia la
muchacha. Lo siento, Pauli. No recuerdo su apellido.
Ahora es Nelson.
Felicidades. Robin les seal unas sillas. Creo que podemos apretujarnos
un poco aqu.
Slo quiero comer y marcharme dijo Pauli hundindose en el asiento.
Estoy cansada. Todo el da ensayando slo tenemos tres semanas antes de la fecha
de la presentacin.
Actuaremos en una sala de fiestas explic Dip. Nos presentamos en un
club campestre de Baltimore. Poco dinero, slo es para entrenarnos. Nuestra primera
presentacin importante ser el cuatro de julio en el Concord. Nos dan cinco de los
grandes por una noche.
Es mucho dinero, verdad? pregunt Robin.
S pero nuestra actuacin nos costar ms de veinticinco mil.
Veinticinco mil! el asombro de Robin era autntico.
Por qu cree usted que ensayamos ocho horas al da en los Estudios Nola?
pregunt Pauli. Camarero, dos ajs, dos hamburguesas de queso y dos cokes.
Mire, tenemos material especial explic Dip. Coreografa y todo lo
dems. Pauli es una buena bailarina y as no tiene que limitarse a cantar. Tenemos
dos semanas de contrato en Las Vegas, a quince mil dlares por semana. Con eso an
ganamos. Despus iremos a Reno y, en septiembre, nos presentaremos en el Saln
Persa del Plaza. Esto es lo importante, las revistas de Nueva York.
Y por qu tanto inters en actuar en una sala de fiesta? pregunt Robin.
Ha visto usted mis dos ltimas pelculas?
Desde luego.
Entonces sabr que fueron un fracaso.
Robin sonri.
No, puedo decirle muy bien lo que pasa en TV, pero voy al cine para
descansar.
Bueno, habr visto las groseras que se dijeron en Variety interrumpi Pauli.
No leo las noticias referentes a cine.
Mire, conozco bien el negocio del cine dijo Dip. De otra cosa no sabr,
pero cuando viene mi agente y me dice que tengo un ofrecimiento de slo cien mil
dlares por una pelcula, me digo: Dip es hora de dejarlo!
Bueno, con todo este dinero no tiene usted que preocuparse.

- 267 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin quera llevar la conversacin a un plano ms general, para incluir a

Maggie y a Jerry.
Usted bromea! dijo Dip. He comprado una casa para los padres de Pauli.
Una casita modesta dijo Pauli. Una casa pequea en Los ngeles. No
vayan a creer que los has instalado en Truesdale
Pero la compr en seguida, no es cierto? Cuarenta y nueve mil dlares no
son moco de pavo. As, pase lo que pase, ellos estarn bien. Y tambin he comprado
una casa para nosotros. Los muebles y el decorador me costaron cien mil. Justo en Bel
Air. Me daba pena dejarlo. Pero es necesario marcharse antes de que se enfre el
nimo de uno. Tendremos un gran xito en nuestras actuaciones y Hollywood caer
de rodillas y el Gran Dipper volver a estar en cabeza.
Con Pauli a tu lado dijo ella.
A mi lado. Tal como dije cuando nos casamos. Formamos equipo, para
siempre.
Miren, no quiero someterme a una prueba cinematogrfica confi Pauli
dirigindose a todos en general.
Estoy de acuerdo.
Era la primera palabra que Maggie pronunciaba. Pauli la mir con curiosidad.
Est usted en el mismo negocio?
Acta como oponente de Alfred Knight en la ltima pelcula de este explic
Robin.
Oh!
Pauli mir a Maggie como si la viera por primera vez.
Ah, claro, usted es la chica que est ligada con Adam Bergman!
La expresin de Maggie no se modific. Fue Dip quien mir horrorizado.
Por unos momentos, hubo un silencio embarazoso, pero Pauli estaba
completamente ocupada con su hamburguesa. Cuando se hubo introducido el ltimo
bocado en la boca, dijo:
Pide la cuenta, Dip, tengo que dormir un poco. Maana tenemos otra sesin
de ensayo de ocho horas.
Robin sonri.
Permtame ofrecerle las hamburguesas. Figrese que podr decir que tuve la
ocasin de conocer a Pauli Nelson antes de que se convirtiera en estrella.
Ella se volvi y lo mir con dureza.
Sabe una cosa? No necesito aceptar esta porquera de usted. Quin
demonios es usted en realidad? Dip me ense su programa de En Profundidad.
Menuda cosa! He observado que lo han sacado del mismo; ahora lo hace otro tipo.
Pauli! Dip le agarr el brazo. Robin, lo siento. Y, escuche, siento que
perdiera el programa de En Profundidad. Ha encontrado algn otro trabajo?
Robin sonri.
Un nuevo programa en otoo, llamado Acontecimiento.
Dip pareci sinceramente aliviado.

- 268 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Me alegro, muchacho. Es usted como el Gran Dipper. No pueden

doblegarnos, verdad? En la misma Cadena de Televisin?
Como Robin asintiera, Dip aadi:
Bien, escuche, conoce mucho a Andy Parino?
Bastante.
Aqu es donde usted puede ayudarme, viejo amigo mo! Dip sonri
abiertamente. Antes de que empecemos a actuar en el Plaza, podra conseguir
usted que nos entrevistara, a Pauli y a m, en el programa de En Profundidad.
Si usted quiere, est hecho.
No es una broma?
Palabra que no.
Dip se levant.
Le llamar cuando volvamos a la ciudad.
Al salir del restaurante, Robin tom a Maggie del brazo.
Vamos, te acompaaremos a casa andando.
No quiero andar.
Jerry, llama un taxi para la seorita dijo Robin.
Jerry, no llames un taxi para la seorita dijo ella imitando su tono de voz;
la seorita tiene su propio coche.
De repente observaron la gran limousine que estaba aparcada.
Gracias por la hamburguesa y la interesante conversacin. Procurar
corresponder a tu hospitalidad si alguna vez vienes a California.
Jerry observ cmo el coche desapareca por la Tercera Avenida.
Le gustas de verdad dijo tranquilamente.
Desde luego, est loca por m.
La voz de Robin era dura.
No de veras. Es una actriz, no lo olvides. Y probablemente muy buena,
porque esta noche estaba interpretando un papel muy difcil.
A qu te refieres?
No era desde luego la misma chica que conoc en el aeropuerto en febrero
ltimo. Y ninguna chica cambia tanto en tres meses.
Quizs este Adam no s que, la haya cambiado.
Quiz.
Vamos al Lancer Bar a tomar un trago dijo Robin.
No, me voy a la estacin; todava podr alcanzar el ltimo tren. Yo, en tu
lugar, llamara a Maggie Stewart y le pedira tomar un ltimo trago solos en el Plaza.
No, gracias.
Jerry se detuvo.
Dime, Robin, es como los cigarrillos?
No te entiendo.
Qu demonios ests intentando demostrar abstenindote de Maggie
Stewart?

- 269 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Maggie dej la ciudad y Robin se enfrasc en su trabajo. Escribi cuatro pginas

de su libro todas las noches. Tina St. Claire estuvo una semana para promocionar otra
pelcula. l la dej entrar, y disfrut acostndose cada noche con ella, pero cuando se
fue se alegr de poder disponer de nuevo de su apartamento. Trabaj duramente en
la serie de los Acontecimientos y perdi el sentido del tiempo y de los das. Y, de
repente, mir su calendario de mesa y vio que se acercaba el cuatro de julio. Caa en
jueves; significaba un fin de semana largo y vaco. Ni siquiera haba ninguna mujer a
quien deseara especialmente. Jerry Moss se alegr de que Robin accediera a ir a
Greenwich. Robin comprenda que ello significaba una serie ininterrumpida de
fiestas, pero tenan piscina y a lo mejor podra jugar algn partido de golf.
El telegrama de Maggie lleg el dos de julio:
Llego tres julio promocionar pelcula televisin. Crees que Elizabeth Taylor
empez de esta manera? Estar en la ciudad unos das. Quiz puedas ayudarme a hacer
la propaganda.
Maggie.
Llam a Jerry y anul el fin de semana. El mircoles dej el despacho a las
cinco. Al llegar a casa, llam al Plaza. Le dijeron que haba llamado dos horas antes,
pero que se haba marchado para grabar el Show de Johnny Carson. Bien, era una
noche calurosa y tena el fin de semana por delante. Tranquilo.
La llam el jueves. Haba salido. Dej un recado y sali a jugar un poco al golf.
El viernes le dej dos recados. El sbado no se molest en llamar.
El domingo por la maana son el telfono a las nueve. Al diablo con ella! Que
pasara el da sola. Esper hasta que la central lo tom a la tercera llamada. Tom una
ducha y despus marc el nmero de la central para saber quin haba llamado.
El seor Jerry Moss haba llamado desde Greenwich.
Se sinti extraamente abatido. Pero qu quera Jerry a las nueve de la maana
del domingo? Le llam.
Te ests divirtiendo en el caluroso y soleado Nueva York? pregunt Jerry.
He hecho un montn de trabajo.
Te has perdido un montn de fiestas estupendas. Rick Russell ofreci una la
noche ltima. Ya sabes quin es, un gran empresario que posee muchas sociedades.
Incluso tiene avin propio.
Ya me lo imagino dijo Robin. Al aire libre, con tiendas, farolillos chinos,
borrachos y mosquitos.
Jerry ri.
Todo eso ms una amiga tuya que era la invitada de honor: Maggie Stewart.
Qu haca?
Beber, bailar y espantar mosquitos como todos los dems. Rick Russell

- 270 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

celebra su quinto divorcio. No tiene mal aspecto, sobre todo si se tienen en cuenta
todos sus millones. Parece que se encontraron en el avin viniendo de Los ngeles y
desde entonces est con ella. Hoy la mandar a Chicago en su avin particular.
Me gusta ver a una mujer viajando a lo grande. A propsito, Jerry, por qu
me has llamado?
Hubo una pausa.
Pues, yo, yo pens que te interesara saber lo de Maggie.
Por qu?
Bueno, pues
Jerry se senta violento.
Si pensabas que ella me importaba, sera una mala jugada por tu parte.
Intentabas darme un disgusto, Jerry?
No, ya s que no te importa la chica dijo Jerry rpidamente.
Entonces a qu viene hacerme perder el tiempo con esta llamada?
Y Robin colg el telfono.
Por la tarde acudi a un cine de doble sesin. Al salir, haba oscurecido. Las
calles estaban vacas. Maana, el rumor de la circulacin llenara el aire. Pero, en
aquel momento, la ciudad le perteneca. Se par en un Nedick's de la Tercera Avenida
y comi un bocadillo caliente. Despus camin por la ciudad sin rumbo fijo. Lleg a
la Quinta Avenida y se encontr frente al Plaza.
Quiere un poco de diversin, seor?
La voz proceda de una mujer de ms de cuarenta aos, gorda, baja y con el
pelo decolorado. Asa del brazo a una delgada muchacha pelirroja que no tendra
ms de diecinueve aos. Evidentemente, la muchacha era una principiante. La mujer
mayor la empuj hacia Robin.
Cincuenta dlares y tiene habitacin.
La muchacha vesta un traje de tela fina. Su piel apareca cubierta de acn
debajo del espeso maquillaje. Robin hizo ademn de alejarse. La dama rubia lo agarr
por el brazo.
Cuarenta, qu le parece? Vamos, da la sensacin de un hombre que necesita
un poco de descanso.
Estoy demasiado descansado dijo Robin y se apart. No haba llegado a
media manzana ms arriba, cuando se le acerc otra chica. No era fea.
Cincuenta dlares para un viaje al cielo, seor?
Ri y sigui andando. Evidentemente, cincuenta dlares era la tarifa corriente.
Y la parte sur del Central Park deba ser su campo de accin. Pas por delante de
Hampshire House. Se le acerc otra muchacha, pero l aceler el paso. De repente,
record una librera de la Sptima Avenida, que permaneca abierta toda la noche.
Comprara alguna lectura ligera, tomara un sandwich y se ira a casa a leer.
Quiere pasarlo bien, seor?
Se encontr cara a cara con una amazona.
Era una mujer de aspecto mediocre; tendra como un metro ochenta de estatura.

- 271 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Su cabello negro teido estaba peinado de tal manera que pareca un enorme
enjambre de abejas. La noche era clida, pero ella llevaba una estola de visn. Sus
ojos negros parecan abalorios, su nariz era larga y fina. Una mujerona de pecho
voluminoso De repente, mil luces parecieron estallar en su cerebro. Sonri
ligeramente.
Ella tambin sonri.
Cincuenta dlares y tengo habitacin.
Ms abajo me han hecho un ofrecimiento mejor.
Ella se encogi de hombros.
Elsie tiene una nueva. Slo ha tenido tres planes desde que est aqu. Y por lo
que me han dicho, nicamente resulta adecuada para los mineros de Scranton, de
donde procede. Yo puedo ofrecerle de veras una buena diversin.
Tal vez tendra usted que pagarme a m dijo l. Dicen que soy un buen
elemento.
Para m, las mujeres son para el placer y los hombres para el negocio dijo
ella.
Lesbiana? Por lo menos es honrada en esto.
Y usted es un bastardo bastante apuesto. De acuerdo, lo dejaremos en
cuarenta dlares.
No quiero favores. Pagar la tarifa entera. Dnde est su habitacin?
Ven conmigo, cario.
Le pas el brazo por debajo del suyo y se dirigieron hacia la Sptima Avenida.
Tena una habitacin en un oscuro edificio de la calle Cincuenta y cinco. Era evidente
que no viva all. Por la oscuridad del edificio, era evidente tambin que la mayora
de las habitaciones se alquilaban con el mismo fin. El vestbulo de entrada estaba
vaco, el ascensor subi dificultosamente hasta el tercer piso. Haba humedad en el
rellano y la pintura estaba desprendindose de la pequea puerta que ella abri.
No es un palacio. Yo la llamo mi habitacin de trabajo.
Penetr en un estrecho dormitorio. Un visillo negro cubra una ventana sin
cortinas. Haba una cama, una pila y un pequeo cuarto de bao con una ducha y un
retrete. La luz del cabezal de la cama pareca extraamente brillante. Ella sonri y
empez a desnudarse metdicamente. Todo lo que llevaba era propio de su
profesin. El sujetador de encaje negro con orificios que dejaban al descubierto sus
grandes pezones oscuros. No llevaba bragas, slo un portaligas de encaje negro que
le dejaba una fea seal roja en el enorme estmago blanco.
Le gusta con las medias negras o sin ellas? pregunt ella.
Todo fuera.
A duras penas reconoci aquella voz como propia, mientras se desnudaba
rpidamente.
Ella tom una sucia toalla y se sac el carmn brillante de los labios. Su cuerpo
macizo estaba asombrosamente bien proporcionado.
Dame los cincuenta, cario, son las reglas del juego.

- 272 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

l se acerc a sus pantalones y le entreg dos billetes de veinte y uno de diez.

Ella los introdujo en su bolso.
De acuerdo, cario, har todo lo que quieras. Pero procura no estropearme el
pelo o las pestaas. La noche es joven y espero poder encontrar ms planes.
l la agarr y la tir sobre la cama. Sus movimientos eran fuertes y directos.
Ella gimi ligeramente.
Oye, cario, tmatelo con calma. Qu ests intentando demostrar?
Al alcanzar el orgasmo se apart.
No haca falta que lo hicieras. Llevo algo dijo ella con tono amable.
No me gustara que un pequeo bastardo fuera concebido as murmur l.
Ella mir el reloj.
Lo has hecho en tres minutos. Tienes derecho a una segunda vez.
Se inclin y empez a recorrerle el cuerpo con la lengua. l la apart, la gir de
cara y empez a hacerle de nuevo el amor.
La atac con una furia que no conoca. Cuando finalmente la dej, ella salt de
la cama y se dirigi hacia la pila. Rezong mientras se lavaba el estmago.
Para ser un tipo elegante, eres muy rudo.
l permaneca tendido en la cama mirando ociosamente el espacio. Ella estaba
de pie junto a la pila, una masa de desnudez blanca, aplicndose carmn en los labios.
De acuerdo, seor; empieza a moverte. Es hora de que vayas a casa con tu
mujer. Apuesto a que no te atreves a probar todo eso con ella, eh? Te limitas a
hacerle el amor sin ms.
No tengo esposa dijo con voz impersonal.
Bueno, ve con tu madre entonces, apuesto a que vives con ella. Los tipos
como t siempre lo hacen.
l salt de la cama y la agarr por el cabello.
Tranquilo, cario. Ten cuidado con mi peinado. Ya te lo he dicho, an tengo
trabajo que hacer. Ahora ve a casa con mam.
Su puo se estrell contra la mandbula de ella. Por unos momentos, antes de
que pudiera advertir el dolor, ella se lo qued mirando con asombro casi infantil.
Despus, cuando el dolor lleg a su conciencia, su boca se abri en un gemido y
corri hacia el cuarto de bao. l la agarr por el brazo.
Por favor gimi ella. Sabes que no puedo meter ruido, vendra la polica.
Por favor, djame.
Agarr sus enormes pechos con las manos y acerc la boca a ellos.
Me ests mordiendo gimi ella, luchando por escapar.
Te he pagado cincuenta dlares!
Con un supremo esfuerzo, empuj su rodilla contra la ingle de l y se
desprendi. l la persigui. Por primera vez, se reflej el terror en sus ojos.
Mire, seor grit. Le devolver el dinero! Ve a casa con tu madre!
Chpale a ella el pecho!
Qu has dicho?

- 273 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Comprendiendo que haba encontrado su punto dbil, perdi el miedo. Mostr

su cuerpo desnudo en toda su altura.
Ya os conozco a vosotros los nios de mam; sois reinas de gabinete, pero
queris a Mam! Me parezco a tu mam, hijito? Bueno, ve a casa con ella. Esta mam
tiene trabajo ahora.
Una vez ms estrell su puo contra la mandbula de ella. Pero esta vez no se
detuvo. Sigui golpendola. La sangre manaba de su boca y de su nariz. Un puente
dental roto cay al suelo. Sinti que su mandbula cruja y la sigui golpeando hasta
que le dolieron los nudillos. Se detuvo a contemplarlos con curiosidad y ella cay al
suelo. Se mir la mano como si no le perteneciera. Estaba cubierta de sangre. Observ
la figura de la mujer tendida con laxitud en el suelo. Se dirigi hacia la cama, se
tendi en ella y se desmay.

Cuando abri los ojos, vio la luz del techo y los cuerpos borrosos de tres polillas
muertas que haban quedado atrapadas detrs del cristal. Despus observ las
sbanas manchadas de sangre. Dios mo, esta vez no haba sido simplemente una
pesadilla. Haba sucedido de verdad. Se levant de la cama y se acerc al enorme
cuerpo tendido en el suelo. Sus labios estaban grotescamente hinchados, un hilillo de
sangre manaba de su boca; la sangre que haba manado de su nariz se haba pegado
a su labio superior. Se inclin sobre ella. Dios mo! Qu haba hecho! Se visti
rpidamente. Despus se meti la mano en el bolsillo: slo llevaba treinta dlares. No
era suficiente. La muchacha tena que ir al hospital. Y no poda dejarla as. Mir por
la habitacin. No haba telfono. Sali al rellano; no haba nada. Tena que
conseguirle un mdico. Habra una cabina telefnica en la calle.
El vestbulo de entrada todava estaba vaco. Sali del edificio y la oscuridad de
la calle Cincuenta y ocho lo envolvi. Se dirigi al drugstore de la esquina. Tena que
llamar para pedir ayuda.
Hola, amigo, qu haces por aqu?
Era Dip Nelson desde un descapotable.
Robin se acerc al coche:
Estoy en un apuro le dijo sin expresin en la voz.
Acaso no lo estamos todos? ri Dip. Actuamos anoche en el Concord y
fue un fracaso.
Dip, llevas algn dinero encima?
Como siempre, diez de cien y un taln. Por qu?
Dip, dame los mil, te firmar un taln.
Sube al coche y cuntame qu te pasa.
Atravesaron el parque mientras Dip escuchaba en silencio. Al terminar Robin,
dijo Dip:
Consideremos lo primero. Uno, crees que ella te reconocer? Supongamos
que te haya visto en la TV, entonces qu?

- 274 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin se encogi de hombros.

Entonces ser mi ruina.
Dip sacudi la cabeza asombrado.
Muchacho, no s cmo te dejan cruzar las calles solo. Si quieres hacer las
cosas bien, tienes que procurar que en ningn modo esto pueda ser tu ruina. Mira,
sera tu palabra contra la de ella. Creera alguien en la palabra de una prostituta
contra la de un ciudadano honrado? Mir el reloj del coche. Son las diez y
media. A qu hora crees que sucedi?
Robin se encogi de hombros.
Fui al cine; no llevaba reloj pero haba anochecido cuando sal.
Entonces deban ser las ocho y media o quiz las nueve. Prepararemos la
coartada para las ocho, para estar ms seguros.
Coartada?
Yo, encanto. El Gran Dipper ser tu coartada. Si es que necesitas alguna. Dir
que vine a tu apartamento a las siete y media. Que estuvimos sentados hablando de
nuestras cosas y que salimos a dar un paseo en coche. Cuando lleve el coche al
garaje procurar que alguien nos vea.
Pero, y la chica? pregunt Robin. Est inconsciente.
Las prostitutas nunca mueren. Maana saldr a la calle tan campante.
Robin sacudi la cabeza.
La golpe mucho. No puedo dejarla tendida ah.
Por qu fuiste con ella? Si en el P. J. te vi con la chica ms guapa del mundo.
No lo s, recuerdo que la vi y despus estall algo como un cohete en mi
cabeza y lo dems ya es como un sueo.
Oye, quieres un consejo? Djala. Qu ms da una prostituta ms o
menos?
De repente, Robin agarr la portezuela.
Dip lo mir con extraeza.
Te pasa algo, amigo?
Dip, has experimentado alguna vez el extrao sentimiento de haber vivido
lo mismo antes y escuchado las mismas palabras, aunque acabe de suceder?
S, tiene un nombre eso. Algo relacionado con la mente que capta algo ms
tarde. Le sucede a todo el mundo. Incluso hay una cancin que se llama Dnde o
Cundo.
Quiz dijo Robin lentamente.
Aprtala del pensamiento. Haz como si nunca hubiera sucedido dijo Dip.
No, no puedo. Es un ser humano, incluso puede tener un hijo.
Cre que me habas dicho que te haba confesado ser lesbiana.
S, es verdad. Tienes razn.
Dip condujo el coche por la calle Cincuenta y seis y penetr en un garaje
profusamente iluminado.
El empleado se acerc a saludarle.

- 275 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Qu tal se ha portado el coche, seor Nelson?

Como un ngel dijo Dip. En realidad, mi amigo y yo hemos estado
rodando con l, desde las siete y media. Le reconoce, verdad? Robin Stone
Recuerda el programa de En Profundidad?
El empleado asinti para complacer a Dip. Despus dijo:
Seor Nelson, se ha acordado de traerme la fotografa autografiada que me
prometi, para mi hija Betty?
Claro que s.
Dip abri el compartimiento de los guantes y le entreg un sobre de papel
manila.
Firmado con amor y besos.
Dejaron el garaje y Robin hizo ademn de dirigirse otra vez a la calle Cincuenta
y ocho. Dip corri tras l e intent disuadirle.
Escucha Puede que a estas horas ya est acostada con otro cliente.
Ruego a Dios que as sea murmur Robin.
Se detuvieron ante el oscuro edificio. Dip mir a su alrededor con precaucin.
Bueno, puede que est tan chiflado como t, pero voy a subir contigo. Vamos.
Una vez ms, el ascensor subi con dificultad hasta el tercer piso. La puerta
estaba entreabierta, tal como Robin la haba dejado. Ambos contemplaron a la mujer
que se hallaba tendida en el suelo, en estado inconsciente. Dip lanz un silbido.
Es enorme.
Dame los mil dijo Robin. Se los pondr en el bolso. Despus llamaremos
a un mdico desde afuera.
Claro, y el mdico la llevar al hospital, ella volver en s y te delatar.
No me reconoci.
Amigo, si le encuentran mil dlares a una prostituta, le van a hacer un
montn de preguntas. Ella te describir y as es cmo empezar el jaleo.
Pero, qu otra cosa puedo hacer?
T qudate aqu, amigo, el Gran Dipper tiene una idea. Cierra la puerta.
Cuando vuelva, llamar suavemente dos veces. No abras por ningn otro motivo.
Antes de que Robin pudiera contestar, se haba marchado.
Robin se sent en la cama y contempl el enorme cuerpo blanco tendido en el
suelo. Se tom la cabeza entre las manos. La pobre. Qu le habra sucedido? Era la
primera vez que probaba con una morena, estando sereno. Y la ltima! Dios mo, y
si hubiera sido Maggie?
Ella se movi y gimi. l se levant de la cama y coloc una almohada debajo
de su cabeza. Despus tom el pauelo, lo puso debajo del grifo de agua fra e
intent limpiar la sangre que se haba secado en su labio. Le apart el cabello de la
cara.
Lo siento murmur.
Ella abri los ojos a medias, gimi y volvi a sumirse en la inconsciencia.
Lo siento, estpida prostituta, lo siento. Dios mo, lo siento.

- 276 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Abri la puerta al escuchar los dos golpes. Dip blanda un frasco que contena
lustrosas pldoras de color rojo.
Tengo una idea.
Seconal?
Dip asinti.
Lo nico que tenemos que hacer es hacrselas tragar a Brunilda.
La matar.
Slo tengo ocho. No puede morir con ocho. Un ser humano tal vez, pero
hara falta dinamita para matar a esta ballena.
Pero, por qu las pldoras?
La ponemos en la cama, con el frasco vaco junto a ella; no tiene etiqueta, no
podrn saber qu es. Despus saldremos y yo llamar a la polica. Simular la voz,
dir que tena una cita para acostarme con ella y que la he encontrado as. Dir que
siempre amenazaba con suicidarse. De todos modos, as es cmo terminan la mayora
de las prostitutas, a menos que no las mate un sujeto como t. Despus vendr una
ambulancia y la llevarn al Bellevue, le lavarn el estmago y, cuando vuelva en s,
nadie creer lo que diga y ni siquiera les importar. Y, al mismo tiempo, la curarn de
lo que t le hayas hecho. Ahora, lo nico que tenemos que hacer es trasladar a Primo
Camera a la cama.
Era un peso muerto. Estaban sin respiracin cuando consiguieron acomodarla.
Dip le introdujo las pldoras en la boca con un poco de agua. Ella regurgit y las
pldoras y el agua se deslizaron por la cara. Dip se las introdujo de nuevo en la boca,
junto con ms agua. Robin le sostena la cabeza para que no se atragantara. Tena la
camisa empapada y mir con angustia, hasta que Dip consigui introducirle las
pldoras en la boca.
Ya est, ahora vmonos dijo Dip. Espera.
Sac un pauelo y empez a eliminar las huellas digitales. Dirigi un guio a
Robin.
Esas pelculas del detective B que hago me sirven de algo. Conozco todos los
trucos. Has tocado algo, amigo?
Dip extrajo un pequeo estuche de cuero de su bolsillo. Contena un pequeo
peine de oro, una lima y unas tijeras de uas. Robin observ, fascinado y
horrorizado, cmo Dip le recortaba las largas uas pintadas de rojo. Despus se las
lim cuidadosamente.
Es por si haba algn cabello tuyo.
Mir toda la habitacin.
Creo que ya est todo.
Despus, sirvindose de un pauelo, Dip abri su bolso y sac una cartera.
Se llama Anna-Marie Woods. Vive en Bleecker Street.
Dame esta direccin.
Robin tom su carnet de conducir y apunt su nombre y direccin, despus se
lo devolvi a Dipper que lo meti de nuevo en el bolso.

- 277 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tiene casi cien dlares, tmalos.

Ests loco! Robin se apart.
No creo que escribieras su direccin para salir un da a bailar con ella,
verdad? Quieres mandarle dinero, no es cierto? Bueno, entonces puedes aadirle
este. De lo contrario, lo ms seguro es que algn asistente del hospital o algn
paciente se lo roben en el Bellevue.
Robin tom el dinero y asinti en silencio. Comprendi por qu Dip haba
tenido xito en ciertas pelculas. Constantemente estaba adivinando las intenciones
del prjimo. Tal vez uno se vea obligado a ello cuando la vida era dura.
Abandonaron la habitacin con cautela. Tuvieron suerte y llegaron a la calle sin
ser vistos por nadie. Dip hizo la llamada, pero Robin se neg a marcharse hasta no
estar seguro de que venan a por ella. Dip se mostr contrario, pero permanecieron
de pie en el portal de una casa de enfrente. Dos minutos ms tarde, lleg una
ambulancia. Sin saber cmo, empez a congregarse una gran muchedumbre; a Robin
le pareci como si hubiera emergido del suelo.
Tengo que acercarme y ver si est viva murmur.
Dip empez a caminar a su lado, pero Robin le empuj.
Ahora quin es el que no piensa? Con tu cabello rubio y tu bronceado de
Hollywood, la gente se olvidar de la ambulancia y empezar a pedirte autgrafos. A
m nadie me reconocer.
No ests tan seguro murmur Dip.
Por el aspecto que tienen, puedo estar seguro. Y tambin estoy seguro de que
han visto todas tus pelculas del detective B.
Robin cruz la calle y se mezcl con los curiosos mirones. Pocos minutos
despus, los empleados bajaron con una camilla. Respir aliviado. Su cabeza no
estaba cubierta: eso significaba que viva.
Regres junto a Dip mientras la ambulancia tocaba la sirena y cruzaba la calle,
estando el semforo rojo. La muchedumbre se dispers. Dip lo tom del brazo.
Muy bien, muchacho, creo que has tenido una noche terrible. Ahora es mejor
que te acuestes, solo.
Robin le mir.
Dip, qu puedo hacer por ti? Dmelo.
No te preocupes.
Le dio un golpe en el brazo.
Pauli y yo lo tenemos previsto. En septiembre, puedes conseguir que
salgamos en el programa de En Profundidad antes de que nos presentemos en el Saln
Persa. Tomemos taxis separados algunas manzanas ms abajo. Seguiremos el ejemplo
de las pelculas B hasta el final.
Robin lleg a casa y tom una pldora para dormir. Una hora ms tarde, tom
otra junto con un trago de vodka. En pocos momentos, cay en un profundo sueo.
Al despertar al da siguiente, llam al doctor Archie Gold.
Soy Robin Stone. Creo que estoy dispuesto a seguir un curso completo.

- 278 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

- 279 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 24
Robin apareca tranquilo y con un completo dominio de s mismo, sentado ante
el doctor Gold.
Haba usted ido antes con alguna prostituta?
Nunca.
Haba pensado alguna vez en ello?
Nunca.
Y usted dice que pas junto a una que era bastante atractiva. Por qu escogi
a esta otra?
Robin aplast el cigarrillo contra el cenicero.
Por eso estoy aqu. Era una morena.
Los ojos grises de Archie mostraron escaso inters.
Acaso deseaba usted someterse a una prueba en relacin con Maggie?
Qu quiere usted decir?
Que no hubiera perdido ms que cincuenta dlares si no hubiera conseguido
una ereccin con la prostituta.
Robin sacudi la cabeza:
No, no creo que fuera eso. Algo extrao estall en mi cabeza cuando ella se
acerc. Desde el momento en que fui con ella, me pareci estar soando.
El doctor Gold examin sus apuntes.
Ya sabe que la ltima vez que estuvo usted aqu, quise someterle a hipnosis.
Sigo pensando lo mismo.
Es ridculo podemos hablar de las cosas
No quiero perder mi tiempo y su dinero. Me gustara someterle a hipnosis y
utilizar un magnetofn. Entonces podr escuchar sus propias respuestas y tal vez
podamos proceder a partir de las mismas. Observ que en la cara de Robin se
dibujaba una expresin de desagrado. Cuando hablamos en enero ltimo,
tropezamos con un obstculo. Usted no puede recordar su primera infancia. No es
que usted se niegue a recordar, es que no puede recordar. Y, hasta ahora, usted ha
separado el sexo del amor. No tiene la capacidad de juntarlos. Lo que usted siente por
Maggie es deseo de amor. Sin embargo, amor con sexo se le antoja algo incestuoso.
Tenemos que encontrar la razn. No hay ninguna pista en nada de lo que usted me
cont en el transcurso de su ltima visita. Y supongo que no omiti nada. Se detuvo.
Robin, cuntos aos tiene usted?
Cumplir cuarenta y uno el mes que viene.
Ha pensado alguna vez en el matrimonio?

- 280 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No, por qu debera haber pensado?

Todos los hombres suponen como cosa natural que un da se casarn.
Cundo fue consciente por primera vez de que quera permanecer soltero?
No lo s. Es algo que siempre he sentido.
Volvemos a lo mismo dijo Archie triunfante. Algo que ha sentido
Cundo? Cmo? Como usted puede ver, es necesario retroceder al pasado.
Se levant.
Robin, estamos encerrados en un crculo vicioso. Creo que ya es bastante por
hoy. Venga maana. Cree que puede concederme tres horas?
Tres horas?
Quiero hipnotizarle y utilizar un magnetofn. Despus de que ambos
hayamos escuchado la grabacin, presiento que habremos encontrado el meollo del
problema.
Tendra que ser por la tarde dijo Robin. Estara bien a las seis?
Le ver a las seis.

Al da siguiente. Robin oje los peridicos para ver si haba alguna noticia
referente a Anna-Marie. Finalmente, encontr una breve nota en la pgina quinta del
News.
Robin fue al banco, retir dos mil dlares en billetes pequeos y se los envi a
su domicilio en un sobre de papel manila. Todava no se mostraba muy dispuesto a
someterse a la sesin de hipnotismo; sin embargo, lleg al consultorio del doctor
Gold a las seis. Cuando sus ojos descubrieron el magnetofn, experiment un ligero
estremecimiento de aprensin.
Cree de veras que va a dar resultado?
As lo espero contest Archie. Qutese la chaqueta y afljese la corbata.
Robin sac los cigarrillos.
Tengo que tenderme en el sof? Lo har, si es necesario.
No, sintese aqu, en la silla. Y deje los cigarrillos. Robin, no va usted a oponer
resistencia, no es cierto?
Mire, ninguno de los dos tenemos tiempo de jugar.
Estupendo! Quiero aclararle la mente. Concentre su atencin en aquella
marina de la pared. Todo lo que ve es agua, sus pies se relajan, las sensaciones se
apartan de ellos, sus piernas tambin flotan, esta sensacin se extiende por todo
su cuerpo, usted no pesa, sus manos caen a lo largo de sus costados, su cabeza
y cuello estn relajados, sus ojos se cierran. Cierre los ojos, Robin. Ahora usted
no ve ms que oscuridad, es una oscuridad aterciopelada, usted cae dormido
Robin saba que el doctor Gold haba tamizado la iluminacin. Estaba seguro de
que no iba a dar resultado, pero sigui las instrucciones del doctor Gold. Mir la
maldita marina. Borr de su mente todo pensamiento, con excepcin de la voz del
doctor Gold Poda escuchar la voz de Archie. La oscuridad de detrs de sus ojos

- 281 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

era densa, pero no iba a dar resultado

Abri los ojos. Estaba en el sof. Se sent y contempl la habitacin, mientras
buscaba sus cigarrillos.
Cmo he llegado hasta aqu? Hace pocos segundos estaba en aquella silla.
De eso hace dos horas y media.
Robin salt.
Qu hora es?
Las nueve menos cuarto. Lleg aqu a las seis.
Robin tom el telfono y marc el nmero indicador de la hora. Una voz
montona dijo: Al or la seal, sern las ocho y cuarenta y siete minutos. Colg y
mir al doctor Gold con incredulidad. El doctor le dirigi una sonrisa.
Robin mir la grabadora inquisitivamente. El doctor Gold asinti.
Bueno, por el amor de Dios; djemela escuchar!
Ya ha tenido usted bastante por esta noche. Quiero escucharla yo solo.
Maana se la dejar escuchar a usted.
Dije algo interesante? pregunt Robin.
Hizo unas revelaciones asombrosas.
Por el amor de Dios, pngamela. Cmo puedo dormir preguntndome qu
ser?
El doctor Gold coloc dos pldoras de color verde en un sobre.
Tmelos al llegar a casa. Puede venir a mi consultorio a las seis?
Las pldoras dieron resultado. Durmi bien, pero al da siguiente estaba tenso e
impaciente. Fum sin parar y le fue imposible concentrarse en su trabajo. Al llegar al
consultorio del doctor Gold, era un manojo de nervios.
Robin dijo el doctor Gold, antes de empezar, quiero que tenga en cuenta
una cosa. La gente dice la verdad cuando se encuentra sometida a hipnosis profunda.
Cada palabra que escuche en esta grabacin, ser su voz. A veces, podr parecerle
extraa porque le hice retroceder a su infancia y casi hablaba usted como un nio.
Pero quiero que lo escuche con una mentalidad abierta y que no luche contra nada de
lo que oiga.
El doctor Gold se dirigi hacia el aparato.
Preparado?
Robin asinti y se sent. Se escuch el zumbido de la cinta. La primera voz que
se escuch fue la del doctor Gold:
DOCTOR GOLD: Robin, usted est hipnotizado, escuchar mi voz y reaccionar a
todo lo que yo le ordene hacer. Ahora levntese de la silla y dirjase al sof. Ahora
tindase, Robin. Estamos retrocediendo retrocediendo usted es un nio
pequeo. Tiene cinco aos est en la cama.
ROBIN: S, estoy en la cama.
Robin estaba sentado en la punta de la silla y se quit el cigarrillo de la boca. Dios mo,
la voz era ms joven y alegre, pero era su voz!
DOCTOR GOLD: Ests en la cama. Cmo es la cama?

- 282 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

ROBIN: Una cama bonita. Kitty me da el beso de buenas noches.

DOCTOR GOLD: Robin, tienes cuatro aos cuatro aos.

(Silencio en la cinta)
DOCTOR GOLD: Robin, tienes cuatro aos. Ests en la cama
ROBIN: Por qu me llama Robin? Yo me llamo Conrad.
DOCTOR GOLD: Muy bien, Conrad. Ests en la cama qu es lo que ves?
ROBIN: Mam est en la cama conmigo, pero
DOCTOR GOLD: Pero qu?
ROBIN: Slo finge estar, hasta que me duermo. Despus me deja. Me deja todas las
noches.
DOCTOR GOLD: Cmo sabes que te deja?
ROBIN: Porque siempre me despierto y la oigo en la otra habitacin cuando est con
ellos.
DOCTOR GOLD: Quines son ellos?
ROBIN: No lo s.
DOCTOR GOLD: Dnde est tu padre?
ROBIN: No tenemos padre.
DOCTOR GOLD: Tenemos?
ROBIN: Mi madre y yo no tenemos. Slo estamos nosotros y ellos.
DOCTOR GOLD: Quines son ellos?
ROBIN: Muchas veces es Charlie. A veces son otros.
DOCTOR GOLD: Vienen a visitar a tu madre?
ROBIN: S, pero esperan a que est dormido.
DOCTOR GOLD: Qu haces cuando les escuchas en la otra habitacin?
ROBIN: Ya no hago nada. No lo hago desde que Charlie me peg.
DOCTOR GOLD: Cundo te peg Charlie?
ROBIN: Hace algn tiempo cuando entr y lo encontr encima de mam en el sof.
DOCTOR GOLD: Ella sigue yendo al saln cuando t te duermes?
ROBIN: S, pero no con Charlie. No le dej volver nunca ms. Por haberme pegado. Y
yo soy el nico hombre que ella quiere slo nos tenemos el uno al otro nadie
se preocupa de nosotros slo nos tenemos el uno al otro y nadie ms
DOCTOR GOLD: Cuntos aos tienes?
ROBIN: Cumplir cuatro aos maana, el veinte de agosto. Y mi madre me llevar a
Boston a ver las palomas de los Commons
DOCTOR GOLD: Dnde vives?
ROBIN: En Providence, Rhode Island.
DOCTOR GOLD: No vas a tener una fiesta de cumpleaos con tus amiguitos? ROBIN:
No tenemos amigos. Slo nosotros.
DOCTOR GOLD: Rob Conrad, ha pasado una semana desde tu cumpleaos. Qu
ests haciendo?
ROBIN: Todava estoy enfadado con mi madre.
DOCTOR GOLD: Por qu?
ROBIN: El da de mi cumpleaos vino un hombre. Llam a la puerta justo cuando
bamos a salir para Boston. Mam le dijo que estbamos a punto de salir para

- 283 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que volviera por la noche. l le dio dinero y dijo que alguien le haba enviado.
Mam me dio una moneda de cinco centavos y me dijo que fuera a comprarme un
helado a la esquina y que me sentara en las escaleras de la entrada y que no
entrara hasta que ella me llamara. Yo estaba sentado all comindome mi
cucurucho de helado y un chico mayor vino y me lo quit. Corr adentro Mam
estaba en nuestra cama el hombre estaba con ella. Estoy enfadado con ella.
Nadie duerme de da. Era mi cumpleaos. Ella me grit me dijo que saliera
(Silencio en la cinta)
DOCTOR GOLD: Conrad, es el Da de Accin de Gracias. Tienes cuatro aos qu
ests haciendo?
ROBIN: Mam ha cocinado una oca. La gente que son muchos de familia hacen pavo.
Pero nosotros somos una familia pequea, slo nosotros por eso hacemos oca.
Pero le ponemos salsa de arndanos, con arndanos de verdad y hace la oca
igual que se la hacan cuando era una nia en Hamburgo
DOCTOR GOLD: Conrad, has estado alguna vez en Hamburgo?
ROBIN: No. Mi madre naci all. Haba muchos marinos all y fue cuando lo conoci. Y
l se la llev a Amrica y se cas con ella.
DOCTOR GOLD: Y entonces naciste t? Era tu padre?
ROBIN: No. Lo mataron. No era mi padre. Era el hombre que se cas con mi madre. No
serva para nada. Ella me lo dijo. Trabajaba y conduca un camin vendiendo
whisky y eso no estaba permitido. Y una noche, todos los del camin fueron
muertos a balazos. Y mam se qued sola. Mire, ni siquiera estaba yo ni nadie.
Estaba sola. Pero el propietario de todos los camiones le dijo a mi madre que no se
preocupara. Y le mand muchos hombres para que la visitaran, le hicieran
compaa y le dieran dinero y, un ao ms tarde, Dios me envi a ella.
DOCTOR GOLD: Saba tu madre quin era tu padre?
ROBIN: Ya se lo he dicho no tenamos padre. Slo mi madre y yo. Y nos cambiamos
mucho de sitio porque a la polica no le gustan los nios pequeos que viven solos
con sus madres, sin padre, y, si nos cogen, me llevarn a una casa lejos de mi
madre y a ella la enviarn otra vez a Hamburgo. Pero ella est ahorrando y un da
los dos iremos a Hamburgo y viviremos con mi Grossmutter y tendr nios con
quien jugar y no estar solo. Mire, ahora mismo, es por eso que no puedo ser
amigo de los nios del vecindario, porque me haran preguntas de mi padre y
despus le diran a la polica que yo no tena padre
DOCTOR GOLD: Conrad. Ha pasado una semana desde el Da de Accin de Gracias,
es de noche. Qu ests haciendo?
ROBIN: Estoy en la cama, pero mi madre est en la otra habitacin con George. l viene
aqu todas las noches. Dice que nos conseguir pasaportes y le da dinero a mi
madre cada noche.
DOTCOR GOLD: Quin es George?
ROBIN: Uno de ellos
DOCTOR GOLD: Conrad. Han pasado dos semanas desde el Da de Accin de Gracias.
Tu madre est con George?
ROBIN: No Estaba l.
DOCTOR GOLD: Quin es l?
ROBIN: Otro hombre.

- 284 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

DOCTOR GOLD: Quin era el otro hombre?

ROBIN: No lo s. Me despert y encontr la cama vaca y supe que mam estaba en la
otra habitacin. Tena hambre y quera los pastelillos de coco que ella guardaba en
la nevera. Para ir a la cocina, tena que pasar por la otra habitacin. Entr de
puntillas porque me acord de cuando Charlie me haba pegado y mi madre se
enfada mucho si no me quedo en la cama
DOCTOR GOLD: Quin estaba con tu madre?
ROBIN: No le haba visto nunca. Estaba arrodillado sobre el sof y se inclinaba sobre
mam.
DOCTOR GOLD: Qu estaba haciendo?
ROBIN: Le tena las manos al cuello. Me estuve muy quieto y mir. Despus se levant
y se march. Ni siquiera le dijo adis a mam. Me acerqu al sof y ella estaba
dormida pero no estaba dormida de verdad, sus ojos estaban abiertos y finga
dormir. Yo la sacud y cay rodando del sof y se qued tendida en el suelo con la
lengua fuera y cada a un lado y con su cabello negro todo revuelto. Me gustaba
dormirme apoyado contra su pecho, era tan suave y clido por debajo del
camisn. No saba cmo era antes y era tan feo ahora sin el camisn. Lo odio! Y su
cabello es negro y es demasiado negro comparado con su cara, y sus ojos son
divertidos, me miran como si no me vieran. Tengo miedo. Mutter. Madre
Madre! (Silencio en la cinta).
DOCTOR GOLD: Estamos al otro da. Dnde ests?
ROBIN: En una habitacin grande Todos me hacen preguntas. Yo pregunto por
mam. Ellos quieren saber cmo era el hombre. Yo quiero que venga mam.
Quiero a mi madre. Despus entra una seora vestida de blanco y me lleva a una
habitacin donde hay muchos nios. Y me dice que vivir all. Todos los nios de
la habitacin son como yo, no tienen madre. Yo pregunto si mi madre se ha ido a
Hamburgo y me dicen que no. Y un nio dice: Tu madre ha muerto. Y yo
pregunto: Mi madre se ha ido al cielo con los ngeles?. Y la seora mayor
vestida de blanco se re y dice: Tu madre no, hijito. La gente mala no se va con los
ngeles y ella merece lo que le ha pasado, traer a un nio como t al mundo con
la vida que llevaba! Y yo la pegu la pegu (la voz grita. Despus de una
pausa, la voz prosigue). Est oscureciendo pero la gente me rodea. Pero yo no voy
a llorar Mam deca que yo era un hombre y que los hombres no lloran. No
quiero llorar No dir nada no comer no los escuchar. Entonces tendrn
que llevarme otra vez con mi madre. Esto es lo que ella me deca Han
descubierto que no tengo padre me han llevado a esta casa grande lejos de
ella. Pero no quiero pensar no les escuchar (Silencio en la cinta)
DOCTOR GOLD: Conrad, es Navidad Dnde ests?
ROBIN (con voz dbil): Est oscuro Estoy dormido oscuro oscuro Hay un tubo
como una pajita en mi brazo pero no hace dao duermo duermo Desde
que aquella mujer mala y morena se fue a Hamburgo Quiero dormir y no
pensar en ella era mala.
DOCTOR GOLD: Han pasado dos semanas. Conrad. Dnde ests?
ROBIN: Estoy sentado en una cama grande con barandillas. Dos seoras vestidas de
blanco y una de ellas est muy contenta de verme sentado. Me pregunta mi
nombre. No tengo nombre. No s dnde estoy. Un hombre con una chaqueta

- 285 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

blanca entra y me mira los ojos con una luz. Es simptico me traen un helado
DOCTOR GOLD: Cumples cinco aos, Conrad. Dnde ests?
ROBIN: Por qu me llama Conrad? Me llamo Robin Stone y tengo una fiesta de
cumpleaos. Pap y mam y todos mis amiguitos me miran mientras soplo las
velas.
DOCTOR GOLD: Te gusta mam?
ROBIN: Claro. Estaba enfermo, no lo sabe? Cuando mam y pap vinieron y me
sacaron del hospital yo ni siquiera los conoca. Pero ahora s.
DOCTOR GOLD: Cmo es mam?
ROBIN: Es guapa y simptica, tiene el cabello amarillo y se llama Kitty.

El doctor Gold apag el aparat.

El resto es tal como usted dijo: el nacimiento de Lisa y todo lo dems.
Robin se reclin en su asiento. Su camisa estaba mojada, su cara estaba plida.
Mir al doctor Gold.
Qu significa?
La mirada del doctor Gold era directa.
Es muy evidente, no le parece?
Robin se levant.
Son mentiras!
El doctor le mir con simpata.
Saba cmo se sentira. A las nueve de esta maana, llam al Journal de
Providence. Buscaron la edicin correspondiente al Da de Accin de Gracias de 1928.
Finalmente, encontraron este prrafo: La polica penetr en un apartamento,
despus de recibir una llamada telefnica annima. Se encontr a una mujer
estrangulada con su hijo de cuatro aos dormido sobre su pecho. Haca siete horas
que la mujer haba muerto. Haba sido acusada de prostitucin varias veces, pero
nunca se haba podido demostrar. La polica cree que el asesino realiz la llamada,
pero no hay ninguna pista, puesto que el nio es el nico que presenci el asesinato y
no puede describir al asesino.
Es eso? pregunt Robin.
Otra noticia. Tres das ms tarde prosigui Archie La polica mostr al
nio varias fotografas de sujetos ofensores de la moral, pero el muchacho se halla en
estado comatoso. Se encuentra en el Good Shelter Home de Providence, Rhode
Island.
Robin camin haca la ventana.
As es que no soy yo. Soy un pequeo bastardo llamado Conrad.
Se volvi y mir a Archie.
Por qu me ha hecho eso? Por qu? No era mejor no saberlo?
Mejor no ser capaz de mantener unas relaciones normales con una mujer?
Podra haberme abstenido de las prostitutas. Yo era feliz tal como estaba.
Lo era usted? Dudo tambin que hubiera podido mantenerse apartado de las
prostitutas. El desprecio de Maggie provoc en usted una perturbacin que puso en

- 286 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

marcha una reaccin en cadena. Y cuando vio a la prostituta, sinti

inconscientemente el antiguo rencor hacia su madre por haberle abandonado por
ser una mala mujer. Tal como usted dice, se produjo como un estallido en su
cerebro. Represent usted un sueo de odio y amor.
Acaso odiaba yo? Este nio de la cinta amaba a su madre!
Desde luego que la amaba. Demasiado. No haba nadie en su vida ms que
ella. Sin embargo, a pesar de ser pequeo, su subconsciente saba que tena que odiar
para sobrevivir. Pero el odio tambin puede ser doloroso, por eso prefiri olvidar, con
una amnesia autoprovocada. Cuando vio a la prostituta algo aflor desde su
subconsciente el odio. Cuando conoci a Maggie, el subconsciente tambin qued
perturbado amor. El amor que usted senta por su madre. Tambin vio a Maggie
como una muchacha hermosa que usted deseaba. Pero el subconsciente se rebel.
Esta es la razn de que tuviera usted que emborracharse para poder mantener
relaciones sexuales con ella. Estando sereno, su subconsciente la relacionaba con
mam.
Y ahora porque usted me haya dicho eso, podr salir de aqu y acostarme
con Maggie?
No es tan sencillo. Eventualmente, s. Cuando usted haya aprendido a
comprender sus impulsos, sus deseos y la causa de los mismos. Cuando esto suceda,
no necesitar una muchacha de aspecto antisptico con quien acostarse y una
muchacha como Maggie para amar desde lejos. Estar en condiciones de dar amor y
aceptar amor total.
Archie, voy a cumplir cuarenta y un aos. Es un poco tarde para un cambio
de personalidad. Creo que es mejor que hubiera seguido buscando a una bonita rubia
cada vez que hubiera sentido esta necesidad, Se hundi en una silla. Dios mo,
yo no soy yo Kitty no es mi madre! No s quin fue mi padre. Y ni siquiera s quin
fue mi madre. Su risa era forzada. Y yo compadeca a Amanda! Yo! el bastardo
de la peor clase que existe. Yo soy Conrad qu?
Usted es Robin Stone. El nombre no hace al hombre. Sin embargo, usted ha
estado viviendo con algunas de las emociones ya cicatrizadas de Conrad. Squelas,
airelas. Conserve las buenas y descarte las perjudiciales.
Y cules seran las malas?
El odio hacia su verdadera madre.
Era encantadora dijo Robin. Por lo menos, la madre de Amanda lo hizo
con un solo sujeto. La ma era una prostituta.
Era una pobre muchacha alemana, sola en un pas desconocido.
Evidentemente, el hombre con quien contrajo matrimonio trabajaba para un
contrabandista de licores. Cuando lo mataron, probablemente el jefe la convirti en
prostituta. Y no olvide que, cuando usted naci, poda haberse librado de usted.
Abandonarle en un orfanato ya desde el principio. Pero ella lo amaba; procur darle
un hogar, ahorrar dinero para llevarle al nico mundo que ella conoca. Lo amaba a
usted, Robin.

- 287 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

l apret los puos.

Por qu demonios no me lo dijo Kitty? Por qu me dej crecer en la creencia
de que era su hijo?
Es evidente que usted sufri un shock. Al salir de este estado, haba perdido
la memoria por completo. Decirle a usted que haba sido adoptado, hubiera podido
reactivar los malos recuerdos que usted, pequeo como era, quera borrar.
Probablemente le aconsejaron que no se lo dijera.
Vio aparecer en los ojos de Robin un intenso fulgor.
Mire, Robin, no quiero que sienta usted ni por un momento autocompasin.
Usted es un hombre muy afortunado. Tuvo una madre que le amaba. Y a Kitty, que le
am lo bastante como para adoptarle y saber guardar el secreto. Un hombre a quien
se le ha ofrecido tanto amor, no tiene derecho a pasar por la vida sin dar nada de s
mismo.
Robin se levant.
Por lo que veo, no tengo derecho a pasar por la vida sin hacer nada conmigo
mismo.
Qu quiere usted decir?
Lisa sabe la verdad algo que dijo me lo hace comprender as. Y, desde
luego, la sabe Kitty. Probablemente se preocupa por m, teme que mi pasado pueda
causarme algn dao o que pueda derrumbarme. Le parece que necesito proteccin.
Que soy dbil. Creen que necesito una esposa y unos hijos como apoyo. Dios mo, he
vivido los ltimos treinta y cinco aos con un billete de favor. Kitty y Lisa me
compadecen en secreto. Bueno, no necesito piedad. Y no necesito una esposa. No
necesito un hijo, no necesito a nadie, incluyndole a usted Lo entiende? No necesito
a nadie! Y de ahora en adelante, nadie me dar nada. Lo conseguir todo por m
mismo!
Tom su chaqueta y sali precipitadamente del consultorio.

- 288 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 25
Maggie se estir en el amplio lecho. Sonri al escuchar la voz de bartono de
Adam procedente del cuarto de bao. Quera dormir bien. Maana era domingo y
Adam le haba prometido trabajar con ella en el nuevo guin. Slo pensarlo le daba
miedo. El miedo con el que haba vivido desde que Karl Heinz Brandt la haba
seleccionado como estrella de su nueva pelcula. A Adam le resultaba fcil decirle
que no tuviera miedo de trabajar con Karl Heinz, pero ella estaba aterrorizada. A Karl
Heinz se le conoca por su sdica actitud en relacin con los actores. Humillaba a los
actores ms importantes para obtener de ellos una buena interpretacin. Apart esta
idea de su pensamiento y tom un ejemplar del semanario Variety. Pareca no tener
tiempo de leer ms que lo que se relacionaba con su trabajo. Cunto tiempo haca
que no lea un peridico? Los periodistas dedicados al chismorreo la atacaban por
vivir abiertamente con Adam Bergman en su casa de la playa. Mencionaban el hecho
de que una vez haba sido la seora de Hudson Stewart. Condenaban a una
muchacha bien por ignorar notoriamente el matrimonio. Sin embargo, esta clase de
publicidad aumentaba su valor. Se estaba convirtiendo en una personalidad. Y
cuando Karl Heinz la seleccion como estrella de su nueva pelcula, la nueva
avalancha de publicidad la convirti en un objeto de elevado precio.
Una revista nacional la llam la Dama de las Dunas y public una fotografa
suya corriendo con los pies descalzos junto a Adam, a la luz de la luna, por la playa
de Malibu. Su desprecio constante de las invitaciones que se le dirigan para asistir a
las fiestas como Dios manda, la empezaba a convertir en una leyenda. En realidad, no
iba porque estaba terriblemente asustada. Le gustaba vivir con Adam, trabajar y
acostarse con l. Y ninguno de ellos haba pensado en el matrimonio. Se trataba de un
tema del que nunca haban hablado.
Pens en ello mientras ojeaba el Variety. Al llegar a la seccin de televisin,
encendi un cigarrillo y lo ley todo cuidadosamente. Examin las clasificaciones.
Christie Lane era el nmero uno! El programa del Acontecimiento de Robin
ocupaba el veinticinco.
Supo de l en febrero ltimo: estaba preparando un Acontecimiento dedicado al
mundo de la moda. La comunicacin era simplemente una carta mecanografiada,
ofrecindole gastos pagados, alojamiento de primera clase en el Plaza y unos
honorarios de cinco mil dlares si acceda a actuar como estrella invitada en calidad
de comentarista. Ella escribi una carta con papel de la Century explicando que los
honorarios de televisin de la seorita Stewart eran de veinticinco mil dlares pero
que, sintindolo mucho, sus compromisos cinematogrficos no le permitan actuar en

- 289 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

televisin. Despus firm Jane Biando, secretaria de la seorita Stewart.

Adam sali de la ducha con una toalla alrededor de la cintura. Lo mir mientras
se peinaba. Se dijo a s misma que haba tenido mucha suerte. Adoraba a Adam. Pero
por qu pensaba siempre inconscientemente en Robin? Acaso lo quera? S, maldita
sea, lo quera! Alfie Knight se lo haba explicado mejor. Estaba enamorado de Gavin
Moore, el diseador; sin embargo no haba dejado de acosarla durante todo el rodaje
de la pelcula. Cuando este termin, sigui llamndola. Un da le dijo:
Cario, tendras que acostarte conmigo y despus dejarme volver a ser el feliz
y satisfecho homosexual que soy.
Pero, Alfie, t no ests enamorado de m le contest ella.
Claro que no. Adoro a Gavin. l es el amor de mi vida por esta temporada.
Pero, cario, cuando interpreto una pelcula me hipnotizo para poder aparecer como
enamorado de mi oponente femenino. Por desgracia, muchas veces, el resultado es
excesivo y, cuando termino la pelcula, tengo que correr a Palm Springs para librarme
de la dama. Pero t te has mostrado tan distante, que te has convertido en una
obsesin para m.
Se lo cont a Adam y este se ri.
Ests obligada para con l; gracias a l has estado maravillosa en la pelcula. Y
una obsesin es la peor clase de enfermedad. Una obsesin hay que agarrarla por los
cuernos no hay que permitir que arda en silencio y le domine a uno.
Quieres decir que dejaras que me acostara con Alfie? estaba bromeando.
Desde luego, si me dejaras mirar.
l hablaba en serio.
Sin poder explicarse el motivo, llam a Alfie y le expuso el ofrecimiento de
Adam. Alfie acept. Lleg a la casa de la playa y le hizo el amor mientras Adam
permaneca tendido en la cama junto a ellos. Lo extrao es que no sintiera vergenza.
Y, cuando termin, mir cmo Alfie le haca el amor a Adam. Y todo le pareci
perfectamente normal. Despus, fueron a la cocina todos juntos y prepararon huevos
revueltos. Y se separaron como buenos amigos.
Quizs Adam tena razn. Alfie haba vuelto junto a Gavin; en cambio, su
obsesin con respecto a Robin Stone no haba muerto todava. Estaba segura de que
un da volveran a estar juntos. l tendra que estar cargado de vodka era la nica
manera en que poda suceder. Y cuando gritara Mutter, Madre, Madre, saltara de
la cama y le vertera encima un cubo de agua fra. Que probara eso y que despus
dijera tambin que no se acordaba!
Adam interrumpi sus pensamientos tirando la toalla y acercndose a ella.
Cuando terminaron, se baaron en el mar, despus regresaron a la casa, ella se
acurruc en los brazos de Adam y se durmi y so con Robin.

Volaron a San Francisco para asistir al pase previo de la pelcula. Ella se sent
dndole el brazo a Adam mientras este coma maz tostado con mantequilla. Karl

- 290 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Heinz estaba sentado delante de ellos con una joven ingenua. Algunos otros
compaeros del reparto estaban sentados en el pasillo.
Contempl la pelcula con atencin y esper poder ser lo suficientemente
objetiva como para analizar su interpretacin. Saba que nunca haba estado tan
excitante el cine era fantstico. Era todo ojos, pmulos y cabello al viento. El
vestuario era maravilloso. Adam se haba quejado de que estaba demasiado delgada,
pero en la pantalla resultaba mucho mejor. Se removi nerviosamente en su asiento.
Se acercaba la gran escena. Cuando empez, mir a hurtadillas al auditorio. No poda
creerlo: la gente se emocionaba de verdad con su interpretacin.
Y despus la msica subi de tono y termin la pelcula. Adam la tom del
brazo, susurrndole mientras se dirigan al pasillo de la sala:
Nena, te has convertido en una gran actriz. La ltima escena es francamente
estupenda.
Salieron del teatro cuando los restantes espectadores empezaban a dirigirse a
los pasillos. Se detuvieron al otro lado de la calle y esperaron a Karl Heinz y a los
dems. Maggie tuvo miedo hasta que se acerc Karl Heinz. Su cara resplandeca.
Levant los brazos y la bes.
Una semana despus del pase previo, Hy Mandel, su agente, se encontr con
ella en el saln del polo del Hotel Beverly Hills. Esper hasta haber pedido las
bebidas y despus le entreg un contrato.
Lo hemos conseguido, cario! Cuando los jefes de la Century contemplaron
la proyeccin de la nueva epopeya, comprendieron que era estpido intentar forzarte
a quedarte con las antiguas condiciones de setenta y cinco mil dlares por pelcula.
Tal como yo les dije: Seores, ella interpretar estas pelculas siendo una actriz
descontenta. Y qu suceder? No se hallar a gusto y no har bien el trabajo. Y
ustedes destruirn a una estrella en potencia. Qu dirn los accionistas? Sobre todo
tratndose de una pelcula tan larga: tres horas y media con un intermedio.
Interpretada por Maggie Stewart. Segu machacando lo mismo. Qu les parecer a la
gente, les dije, si no saben cmo conservar a una estrella creada por otro director y no
saben seguir formndola? Y dio resultado! Mira los nuevos trminos del contrato:
doscientos cincuenta mil por cada una de las dos prximas pelculas y trescientos
mil por la tercera, ms el veinte por ciento de los beneficios netos!
Ella asinti y sorbi su Bloody Mary.
Hy prosigui:
Mira, las principales tomas fotogrficas de la nueva pelcula no empezarn
hasta enero. Quieren que vuelvas el quince de enero para el vestuario.
El quince de enero! Qu maravilla! Slo estamos a diez de diciembre!
Es verdad. Te hemos preparado unas pequeas vacaciones.
Ella le mir con recelo.
l ri.
Tal vez no sean exactamente unas vacaciones, pero tenamos que conceder
algo por nuestra parte. Habr una sesin de estreno impresionante de La Mujer

- 291 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Atormentada en Nueva York y

La Mujer Atormentada? arrug la nariz. Este es el ttulo que le han
puesto?
No lo critiques, cario. Si se llamara Henderson, la atencin se concentrara
automticamente en el protagonista masculino. De esta manera, es tu pelcula.
Ella sonri.
De acuerdo. Cul es el problema? Qu es lo que tengo que hacer?
Bueno, en realidad, no es nada molesto Un viaje a Nueva York para asistir a
la sesin de estreno no es precisamente trabajo de fbrica.
Pero significa entrevistas, programas de televisin y ni un solo minuto para
m misma.
Te equivocas. La pelcula se estrena el veintisis de diciembre. Basta que ests
en Nueva York el veintids.
Y tendr que trabajar desde el veintids hasta la noche del estreno.
S, pero mientras, ests libre desde ahora hasta el veintids de diciembre. Y si
quieres ir a Nueva York antes para ver algn espectculo, puedes hacerlo. O quedarte
una semana despus Son vacaciones de todos modos. Siempre que ests de vuelta
aqu el quince de enero. Por qu no vas ahora? Por la Century, puedes hacerlo.
Ella sacudi la cabeza.
Creo que me quedar en la playa y descansar. El tiempo es bueno todava.
Maggie se detuvo. No quiero que te quedes en la playa con Adam.
Ella le mir con curiosidad.
Todos saben que vivo con Adam.
Por qu no os casis?
No quiero.
Entonces por qu vives con l?
Me encuentro sola. Estar con l hasta que
Se detuvo.
Hasta que encuentres al hombre apropiado? Maggie, no se te ha ocurrido
pensar que no encontrars a nadie ms mientras sigas estando con l?
Lo encontr ya.
Hy la observ con asombro no disimulado.
Lo encontr hace cuatro aos prosigui ella, pero
Est casado?
Ella sacudi la cabeza.
Hy, dejmoslo. Estoy contenta con mi trabajo, estoy contenta con Adam.
Tengo sesenta aos dijo l lentamente. Hace treinta y dos que estoy
casado con Rhoda. Cuando me cas con ella, tena un pequeo despacho en la calle
Cuarenta y seis Oeste y Rhoda era maestra de escuela. Cuando nos casamos, ella era
una virgen de veintisiete aos y no me extra. En aquel tiempo, se esperaba que las
muchachas fueran vrgenes. Hoy en da, un sujeto que le es fiel a su mujer es una cosa
rara. Bien, yo soy uno de estos tipos raros. Quizs por eso Rhoda pesa veinte libras de

- 292 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

ms. Tal vez yo me haya enfriado un poco hace dos o tres aos que Rhoda y yo no
nos acostamos juntos. Pero vivimos bien. Tenemos hijos mayores y nietos y todava
tenemos nuestra cama de matrimonio y nos gusta dormir juntos en ella y, a veces, nos
cogemos de la mano mientras miramos la televisin. Pero ahora nos tomamos de la
mano con otra clase de amor. Desde que me he convertido en un agente de primera,
sobre todo ahora que te cotizas tanto, me encuentro de repente con que me echan el
ojo preciosas muchachas de veintin aos. Estas mismas muchachas no se me
hubieran ofrecido con tanta facilidad ni siquiera cuando yo estaba en la flor de la
vida. Hubo precisamente una el otro da en mi vida he visto un cuerpo semejante!
Se inclin y casi me ech todo su busto sobre la mesa. Pero sabes una cosa? Me miro
al espejo cada maana al afeitarme. Veo a un hombre con poco cabello y con mucho
estmago. Quizs si tomara a la rubita me desenvolviera bien. Quiz pudiramos
acostarnos juntos. Pero, a quin engaara? No se acostara conmigo por mi perfil.
Lo que quiere son mis influencias. Entonces me digo Hy, vale la pena? Y me
contesto que no. Sin embargo, he visto a sujetos de mi edad ligados con muchachas
ms jvenes que sus hijas casadas. Pero no hacen ostentacin de ello. Van a La Ru el
sbado por la noche con sus esposas. Van a Hillcrest todos los domingos con sus
esposas. Entiendes a qu me refiero? Lo hacen marginalmente, pero conservan las
apariencias por los hijos y la esposa. Maggie, t no tienes hijos pero tienes un
pblico y hay mucha gente que todava piensa como yo y que no pagarn tres dlares
por ver a una hermosa muchacha llorando porque se muere y tiene que abandonar a
su hijo y a su marido, si saben que vive abiertamente en una casa de la playa sin
anillo de casada.
He pasado buena parte de mi vida viviendo de acuerdo con los
convencionalismos y las reglas dijo ella sombramente.
l suspir profundamente.
Maggie, qu os pasa a los muchachos de hoy? Es tan absurdo lo que digo?
Mira, lo nico que te pido es que te cases con Adam o que vivas en un sitio aparte.
Despus duerme con l, corre por la playa con l, pero es mejor que tengas tu casa.
Ella ri.
De acuerdo, Hy, cuando vuelva de Nueva York, ir a un hotel. Mientras tanto,
puedes buscarme un apartamento.
Por casualidad, he tropezado con uno que me parece adecuado. Un
apartamento amueblado en Melton Towers, cuatrocientos dlares al mes, justo en
Beverly Hills.
Vio el apartamento. Era muy apropiado para sus necesidades: un gran saln,
cocina completa, dormitorio principal, y un pequeo bar. El hombre que se lo mostr
ya tena la escritura de arrendamiento preparada. A Maggie le hizo gracia que Hy
hubiera escogido el apartamento antes de hablar con ella. Al da siguiente, Adam la
ayud en el traslado. Permaneci en su casa de la playa, preparando el guin de una
nueva pelcula.
Despus de permanecer dos das sola en su nuevo apartamento, empez a

- 293 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mostrarse inquieta. Adam se iba a Arizona la semana siguiente para filmar unas
escenas. Se quedara sola en Los ngeles. Llam a Hy y le dijo que si los estudios
queran pagarle, ira a Nueva York a hacer propaganda.
Adam la acompa al aeropuerto. Pos para la propaganda de las lneas areas.
Despus Adam la llev al saln de Embajadores de la TWA para tomar un trago.
Estar fuera tres meses por lo de la pelcula le dijo. Cuando regrese,
vendr a vivir contigo. Es un apartamento muy bonito y, adems, hace mucho fro en
marzo junto a la playa.
Ella observ los aviones que se estaban abasteciendo de combustible en las
pistas.
Ya te cont lo que dijo Hy.
l sonri.
Bueno, dile que soy tambin un encantador muchacho judo. Incluso
podramos casarnos, Maggie. Creo que podra dar buen resultado. No creo que te
importe que de vez en cuando me acueste con alguna otra mujer.
Me parece que no es esta mi idea del matrimonio dijo ella lentamente.
Ah, ya! T lo quieres limpio y ordenado como el que tuviste en Filadelfia.
No, pero no quiero ser una parte del matrimonio, como el apartamento o los
muebles. Quiero que ests celoso de m, Adam.
No estabas precisamente inconsciente cuando Alfie estuvo con nosotros en la
cama.
No lo entiendes aqulla no era yo.
l la mir con una mirada intensa y directa.
Djate de tonteras, Maggie. Nadie vuelve atrs. La muchacha que se acost
con Alfie eras t. Ahora de repente se te humedecen los ojos diciendo lo que esperas
del matrimonio. Lo que hemos hecho en la playa es lo que puede esperarse de un
matrimonio en nuestra clase de vida.
l confundi su silencio con aceptacin y le tom la mano.
Nos casaremos cuando regrese de Arizona. Lo comunicar a la prensa hoy
mismo.
Ella retir la mano.
No te atrevas! Sus ojos estaban brillantes de clera. No quiero
desperdiciar mi vida viviendo contigo y fingiendo que interpretar pelculas es un
arte. Es un negocio! Pero en la vida hay algo ms que dedicarle a este negocio cada
minuto y excusar las desviaciones sexuales con el hecho de que somos artistas.
Quiero un marido, no un joven y brillante director que ocasionalmente se acuesta con
muchachos jvenes en plan de broma.
La expresin de Adam era ceuda.
Cuando dices algo, no te muerdes la lengua chasque los dedos. As,
pues, acabamos de terminar.
Quizs nunca comenzamos, en realidad, Adam.
Bien, buena suerte. La casa de la playa te sigue esperando.

- 294 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Un agente de prensa llamado Sid Goff de la Century Pictures estaba esperando

cuando el avin de Maggie aterriz en el aeropuerto Kennedy de Nueva York. Los
fotgrafos se movilizaron y empezaron a dispararse flashes. Sid le tom su equipaje
de mano y la escolt hasta la larga limousine blanca que los estudios haban puesto a
su disposicin. Los periodistas la siguieron y la acosaron a preguntas, mientras se
cargaba su equipaje. Las cmaras se dispararon una vez ms mientras el coche
abandonaba el aeropuerto. Se reclin en su asiento y se relaj.
No se engae por todo este alboroto dijo Sid Goff con displicencia; es
posible que no consigamos ni siquiera un peridico.
De qu est usted hablando? pregunt ella.
En el prximo vuelo viene Diana Williams. Probablemente, maana
acaparar todos los espacios de los peridicos.
Cre que iba a hacer unas series de televisin dijo Maggie.
Las ha cancelado. Ahora, de repente, le ha dado por presentar un espectculo
en Broadway. Ike Ryan la ha contratado. Empezar en febrero.
Maggie sonri.
Bueno, no se preocupe. Lo nico que quiere la Century es que se mencione en
la prensa el da anterior al estreno.
Eso es lo que usted cree dijo Sid, tristemente. Si no conseguimos que se
publiquen en los peridicos fotografas de su llegada, podr or los gritos desde
California sin necesidad de telfono. Tenemos en programa algunos espacios de
televisin y tambin algunas entrevistas periodsticas.
Busc un sobre en su bolsillo y le entreg el esquema mecanografiado.
Por lo que veo, puede quedarse hasta el catorce de enero si quiere, y la
Century pagar los gastos. Tenemos reserva para usted en el Plaza hasta el da
veinticinco. Si quiere quedarse, indquelo inmediatamente en el hotel.
Ella examin el programa que le haba sido entregado.
Es increble dijo. Ni siquiera me dejan las Navidades libres. Hay dos
fiestas a las que tengo que asistir.
John Maxwell es uno de los principales accionistas de la Century. Tiene un
enorme dplex en la River House. Estar lleno de personajes importantes, pero le
gustan las celebridades y pidi expresamente que asistiera usted. En la del Forum
estar toda la prensa. Es la fiesta que ofrece Ike Ryan en honor de Diana Williams.
Yo no asisto a fiestas dijo ella.
Sid Goff se la qued mirando pensando que no haba odo bien.
Permanecieron en silencio unos minutos. Despus l dijo:
Seorita Stewart, se me dio a entender que su agente haba informado a la
Century que estara usted dispuesta a promocionar la pelcula y a conseguir toda la
propaganda que fuera posible. Se trata de la pelcula de Karl Heinz Brandt para la
Living Arts Productions. La Century est interesada en hacer de usted una estrella.

- 295 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Lo comprendo dijo ella tranquilamente. Estoy de acuerdo con las

entrevistas y las apariciones en televisin. Pero no hay ninguna clusula que diga que
tengo que asistir a las fiestas dadas por los accionistas. Si el seor Maxwell quiere que
vaya, mis honorarios son veinticinco mil dlares por una aparicin.
Sid Goff se inclin y mir al suelo.
De acuerdo, seorita Stewart; tal vez tiene usted razn por lo que respecta a
John Maxwell. En realidad, no pueden obligarla a ir. Pero habr muchos periodistas
en la fiesta de Diana Williams. Por favor por lo menos asista a esta.
Ella observ su ceo fruncido y accedi. Aquel hombre tena un trabajo que
hacer y, si asistir a la fiesta de Diana Williams le facilitaba las cosas por qu no
hacerlo? Pero no ira a la de John Maxwell.
Puesto que dispona de cuatro das antes de que empezaran las entrevistas,
invit a sus padres a Nueva York. Procur que dispusieran de billetes para el teatro y
los llev a cenar. Sid Goff se encarg de las mesas, de las limousines y de mantener a
los fans a raya. Sus padres regresaron a Filadelfia la vspera de Navidad en un estado
de shock como consecuencia de la recin adquirida fama de su hija.
Se sinti insoportablemente sola el da de Navidad. Tena un pequeo rbol que
su familia le haba trado y una planta marchita, regalo de los estudios. Los
interminables villancicos que se emitan por radio la depriman ms si cabe. Casi se
alegraba de la fiesta en honor de Diana Williams en el Forum; por lo menos podra
salir de su suite.
Sid Goff la recogi a las cinco.
Slo tendremos que estar una hora le dijo. Despus, podr marcharse y
reunirse con sus amigos y hacer lo que quiera.
Qu har usted ms tarde, Sid? le pregunt ella.
Lo mismo que usted, irme con la gente que me gusta. Mi mujer y su familia.
Esperarn a cenar a que yo regrese.
El Forum estaba abarrotado de gente. Varias cmaras la enfocaron al entrar. El
agente de prensa de Ike Ryan le pidi que posara junto con Ike y Diana Williams.
Maggie se asombr del aspecto de Diana. Quizs no tuviera cuarenta aos, pero
estaba marchita. Delgada, excesivamente delgada. Su excesiva exuberancia rayaba en
la histeria. Era demasiado feliz, demasiado alegre, y el vaso de zumo de naranja que
sostena en la mano llevaba ginebra. Maggie pos junto a ella. Se intercambiaron los
cumplidos de rigor. Maggie se sinti joven y sana junto a aquella muchacha. Tambin
sinti compasin. Todo el mundo se esforzaba en servir a Diana, pero cuando sus
ojos obsesionantes miraban a la gente, en realidad no la vean.
Maggie estaba pasando junto al bar para dirigirse a la puerta, cuando se
encontr cara a cara con un hombre alto y moreno que entraba en aquel momento. l
la mir incrdulo, despus la sonrisa que le era habitual asom a sus ojos. Ella
tampoco poda creerlo. Robin Stone en una fiesta de Navidad en honor de Diana
Williams!
l le tom las manos y su asombro se troc en alegra.

- 296 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Hola, estrella!
Hola, Robin.
Esboz una dbil sonrisa.
Maggie, ests maravillosa.
Sid Goff se apart discretamente, pero Maggie saba que estaba pensando en la
cena de pavo y en su familia.
Tengo que marcharme dijo ella. Tengo otros compromisos.
La sonrisa de Robin estaba llena de comprensin.
Yo tambin estoy aqu por negocio. Estoy intentando conseguir que Diana
intervenga en uno de los programas de Acontecimiento. Es un proyecto descabellado,
aunque acceda, pero Ike Ryan es amigo mo. Filmara el primer da de ensayo con las
luces y el escenario desnudo, despus presentara las pruebas de vestuario en
Filadelfia y la noche de estreno en Nueva York, despus hara entrevistas con Diana,
Ike y el resto de los componentes del reparto. Se detuvo. Lo siento, Maggie, es
una manera muy estpida de decirte que me alegro de verte.
Maggie ri, despus se volvi y mir a Diana.
Crees que todava tiene algo?
La expresin de Robin era extraa.
Pens que seras la ltima persona que juzgara el talento de acuerdo con los
standards de Hollywood. Diana es de esta clase. Diana Williams estando mal est
mejor que cualquier estrella de Hollywood estando bien. Empez en Broadway hace
veinte aos, cuando tena diecisiete. Y Diana no se cre con ngulos de cmara, luces
Klieg y agentes de prensa.
Creo de veras que tengo que marcharme dijo ella framente.
l la tom del brazo.
Tengo que decirte que ha sido un principio desastroso. Cmo nos hemos
metido en eso? sonri. Hablemos de cosas ms importantes. Cundo puedo
verte?
No lo s. De repente sonri desafiante. El estreno de mi pelcula es
maana por la noche. Tal vez te gustara ver lo que las luces Klieg y los agentes de
prensa pueden hacer. Te gustara acompaarme?
No me gusta llevar corbata negra para ir al cine. Disfruto viendo las pelculas
mientras como maz tostado. Qu tal la noche siguiente?
Ella lo mir tranquilamente.
Estoy hablando de maana por la noche. Nunca hago proyectos lejanos.
Sus ojos se encontraron por unos momentos. Despus l sonri.
De acuerdo, nena, por ti dejar el maz tostado. A qu hora tengo que
recogerte y dnde?
A las ocho en punto en el Plaza. La pelcula empieza a las ocho y media, pero
primero la televisin har un reportaje y, por desgracia, tengo que estar all.
No te preocupes. Ir a las ocho.
El agente de prensa se acerc de nuevo y la acompa a la puerta. Robin la mir

- 297 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

mientras sala y despus cruz la sala dirigindose hacia Diana Williams.

A las ocho menos cinco empez a ponerse nerviosa. Era ridculo preocuparse,
se dijo a s misma. Por encima de todo, Robin era un caballero. No iba a dejarla
plantada y, adems, tena que estar all a las ocho. A las ocho menos tres minutos se
pregunt si tendra que llamar a Sid Goff para que la acompaara.
El telfono son a las ocho en punto. Robin estaba en el vestbulo. Se mir por
ltima vez en el espejo. Probablemente a l no le gustara su aspecto: el vestido
blanco adornado de pedrera (que le haban prestado los estudios), el abrigo de visn
blanco (alquilado por los estudios de un peletero de Hollywood) y su largo cabello
negro, alargado gradas a un aplique (gentileza del peluquero de los estudios que
haba llegado a su suite para crear el mismo estilo de peinado que ella haba lucido
en la pelcula). Era estpido, se dijo a s misma mientras bajaba en ascensor. Tena
mucho cabello, por qu tena que llevarlo largo hasta la mitad de la espalda? Y los
grandes pendientes de brillantes y esmeraldas (alquilados tambin y asegurados) la
hacan sentirse pesada.
Robin sonri al salir ella del ascensor. Era curioso, pero el ligero signo de
asentimiento que acompa su sonrisa pareca lleno de aprobacin. No hablaron
hasta que consiguieron abrirse paso entre los solicitantes de autgrafos que
desafiaban el fro, blandan sus fotografas y le pedan autgrafos. Cuando se
acomodaron en la limousine, ella se recost en su asiento y despus se incorpor con
rapidez.
Dios mo, voy a perder el cabello.
l sonri con ella.
Crea que haba crecido desde ayer.
Es demasiado? le pregunt ella, vacilante.
Es maravilloso dijo l. Mira tienes que considerarlo como un baile de
disfraces. En realidad, se trata de eso. Desempeas el papel de estrella de cine, tienes
que corresponder al valor del dinero que pagan. Si lo haces, tienes que hacerlo hasta
el final.
La aglomeracin en el teatro era terrible. Su limousine tuvo que permanecer en
fila un cuarto de hora mientras descendan los enjoyados ocupantes de otros coches.
Cuando las mujeres envueltas en visn que descendan de los coches no eran
reconocidas por la muchedumbre, se produca un murmullo de decepcin. Maggie lo
observaba a hurtadillas desde la seguridad del coche. Unas barricadas de madera y la
polica mantenan a raya a la multitud. Al otro lado de la calle, un camin sostena
una enorme luz Klieg. Una alfombra roja cubra la acera. Los cmaras de los
peridicos estaban esperando ansiosamente, y aparecan curiosamente desorientados
con sus smokings. Cuando su coche alcanz la entrada, los periodistas se acercaron.
La muchedumbre grit y rompi los cordones de la polica. Algunas manos
consiguieron rozar el blanco abrigo de visn y las voces gritaron Maggie, Maggie.

- 298 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Sid Goff y otro agente de prensa la rodearon para protegerla. Busc a Robin. Haba
desaparecido. Se sinti llevada en volandas hacia un hombre alto que sostena un
micrfono en la mano. Ella permaneci de pie a su lado. Se disparaban flashes. Las
luces de la televisin eran sostenidas a mano. La cmara de TV avanz. Dios mo!,
dnde estaba Robin?
Y despus Sid Goff la ayud a bajar del estrado y se sinti empujada hacia el
vestbulo de entrada. All estaba Robin esperndola con su maravillosa sonrisa,
dndole a entender que comprenda lo que era todo aquello. l la tom del brazo y se
enfrentaron as con el elegante pblico congregado en el vestbulo. Ella avanz hacia
su asiento y pareci como si esta fuera la seal para que toda la concurrencia siguiera
su ejemplo y empezara a buscar afanosamente sus asientos, mientras las luces se
apagaban, sonaba la msica y apareca en la pantalla la lista de actores del reparto.
Al terminar la ltima escena, Sid Goff se acerc por el pasillo y los llam a
seas. Medio arrastrndose, pudieron abandonar sus asientos y alcanzar el pasillo.
Llegaron al coche justo en el momento en que se abran las puertas del teatro, dando
paso a la elegante concurrencia.
Robin la tom de la mano.
Creo que lo has hecho maravillosamente bien. Y en la pelcula ests
magnfica. Dime una cosa, hay algo ms por esta noche o ests libre?
Hay una cena de etiqueta en el American Hotel.
Naturalmente.
Ambos rieron. De repente, la idea de sentarse en un saln brillantemente
iluminado junto a Karl Heinz, al protagonista y a la esposa de aqul, teniendo que
posar para ms fotografas, le pareci insoportable.
No voy a ir dijo de repente.
Buena chica. Qu te parece el Saln de Roble de tu hotel?
No, tengo una idea mejor. De todos modos, estos pendientes tengo que
quitrmelos y si no me saco este cabello me va a dar un terrible dolor de cabeza.
Qu te parece si me pongo pantalones y vamos al P. J.?
Eres la muchacha ms brillante del mundo. Pero no vas a ser la nica que se
quite los adornos. Mira te acompaar a tu hotel y dejar el coche all. Cuando
ests lista, ven a recogerme a mi casa.
Veinte minutos ms tarde, estaba de nuevo en el coche, vistiendo pantalones y
una chaqueta de sport de cordero blanco. Llevaba gafas ahumadas y fumaba
nerviosamente, mientras se diriga al apartamento de Robin en el East River. La
estaba esperando fuera y se dirigi apresuradamente hacia el coche. Llevaba un
jersey blanco y pantalones grises. No llevaba chaqueta. Se desliz a su lado y dijo:
El P. J. no es lo suficientemente recoleto. Qu tal el Lancer Bar?
Ella asinti y el chfer se dirigi hacia la calle Cincuenta y cuatro. El local estaba
vaco, exceptuando una joven pareja sentada al fondo, bebiendo cerveza y tomndose
las manos. Robin pidi un whisky para ella, un martini para s mismo y dos grandes
bistecs.

- 299 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Despus la acompa a una mesa apartada. Levant su vaso:

Esta pelcula te proporcionar muchas cosas estupendas, Maggie.
Crees que he estado bien?
Digmoslo as: convencers a los crticos de que eres capaz de actuar.
Significa que t no lo crees?
l sonri.
Soy muy extrao.
Se mordi los labios pensativo.
Nena, no eres una gran actriz. Pero no importa, tienes una fotogenia
maravillosa. Tienes un gran futuro por delante.
No crees que hay algo que se llama cualidad de estrella? Esto es lo que se me
ha dicho por ah.
S, pero tiene que tratarse de un genio o de una chiflada.
Tal vez yo cumplo estos requisitos.
l ri.
No me refiero al genio de coeficiente intelectual, me refiero a genio
emocional. Tal vez existe una mnima diferencia entre genio y locura y, gracias a Dios,
t no ests incluida en ninguna de estas categoras. Diana Williams es un genio y una
chiflada. Y una pobre alma perdida. Pensndolo bien nunca he conocido a ningn
genio que fuera feliz.
Se incorpor en su asiento y le tom las manos.
Gracias a Dios, eres simplemente una mujer hermosa que, sin saber por qu,
ha tenido una suerte increble. Pero no ests chiflada eres todo aquello en que un
hombre piensa cuando suea con la muchacha ideal.
Ella contuvo la respiracin, esperando algn desprecio, algn insulto velado
que la derribara. Pero sus ojos se encontraron y l no sonri.
Era la una cuando salieron del Lancer Bar.
Tienes muchos compromisos para maana? le pregunt l.
Ella sacudi la cabeza.
Estoy libre a partir de ahora.
La satisfaccin de Robin era autntica.
Cunto tiempo permanecers en la ciudad?
Hasta el catorce de enero, si quiero.
El coche haba llegado al Plaza.
l la mir con seriedad.
Yo lo deseo mucho. Podemos cenar juntos maana?
Me encantar, Robin.
La bes suavemente y la acompa hasta el ascensor.
Te llamar antes de medioda. Que descanses.
Se cerr la puerta del ascensor y l se march.
A las once, Maggie escuch sonar el telfono. Lo dej sonar un poco. Tena que
ser Robin y quera estar completamente despierta. Cuando contest, la voz

- 300 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

circunspecta del recepcionista le pregunt a qu hora pensaba marcharse.

No voy a marcharme contest con enojo. Me quedar por lo menos dos
semanas.
Despus colg y volvi a colocar la almohada en su sitio. Volvera a dormirse;
no quera despertar hasta que Robin la llamara. Pero el telfono volvi a sonar. Esta
vez era el ayudante de direccin.
Habl en tono de excusa.
Seorita Stewart, su reserva termina hoy. Se nos dijo que nos informara usted
en caso de que quisiera prolongar su estancia. Por desgracia, el hotel est totalmente
ocupado. Si nos lo hubiera dicho
Ahora estaba completamente despierta. Dios mo, lo habla olvidado! Bueno,
encontrara otro hotel. El ayudante de direccin estaba deseoso de ayudarla. Se
encargara personalmente de encontrarle alojamiento. Un cuarto de hora ms tarde, la
llam de nuevo.
Seorita Stewart. La situacin est bastante difcil. El Regency, el Pierre, el St.
Regis, el Navarro, la Hampshire House estn completos, ni siquiera puede
conseguirse una habitacin doble, en lugar de una suite. No he probado en los
hoteles comerciales, no saba si le gustara.
Muchas gracias. Ver si la Century puede arreglarme algo.
Llam a Sid Goff. Cuando le cont la situacin, pareci sentirse muy apurado.
Maggie, le advert que lo dijera. Voy a llamar por telfono y ver de conseguir
algo.
Estaba haciendo las maletas cuando Robin la llam. Le explic su situacin.
Ya me veo en Brooklyn, tal como estn las cosas. Sid Goff todava no me ha
llamado y si l no consigue nada, nadie podr conseguirlo.
Dile a Sid Goff que lo deje dijo Robin. Yo me ocupar de eso.
Veinte minutos ms tarde, la llam desde el vestbulo y le dijo que se hiciera
bajar el equipaje.
La limousine estaba esperando. Cuando se hubieron acomodado, le indic al
chfer su domicilio.
Ella le mir con curiosidad.
No es el Regency dijo l. Pero viene una mujer de la limpieza cada da y
es bastante confortable, incluso para una estrella como t. Yo me alojar en el club.
Robin, no puedo hacerte eso.
No has sido t quien lo ha hecho. He sido yo.

A ella le gust el apartamento. Inconscientemente sus ojos se posaron en la

cama de matrimonio y se pregunt cuntos ocupantes habra conocido. l le entreg
la llave.
Entra y sal a tu gusto. Volver a recogerte para la cena.
Le indic el bar.

- 301 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Todo lo que te pido en lugar de alquiler es servicio de barman por tu parte. Si

quieres ser mi chica, tienes que aprender a preparar martinis con vodka. Tres onzas
de vodka, una gota de vermut y nada de corteza de limn. Me gustan las aceitunas.
Ella se dirigi obediente hacia el bar.
Maggie! ri l. Son algo ms de las doce. Estoy hablando de esta noche.
A las siete, ya tena listos los martinis. Tambin haba comprado dos bistecs y
algunos esprragos congelados. Despus de cenar, miraron la televisin y l le tom
la mano mientras se sentaban muy juntos en el sof. Cuando termin el noticiario de
las once, l se dirigi a la cocina y trajo dos latas de cerveza. Despus le dijo:
Esta es tu casa. Dime cundo quieres que me vaya.
Cuando t quieras contest.
l la atrajo hacia s.
No quiero marcharme.
La abraz y la bes. En aquel momento, se dijo a s misma: dile que no te
apetece y que l no te atrae. Pero se abraz a l y lo bes y cuando se fueron a la cama
de matrimonio se hicieron el amor con vehemencia. Sin embargo, esta vez, la ternura
de Robin no se debi al vodka y cuando lleg el momento y su cuerpo se tens, no
grit Madre y ella no le verti un cubo de agua fra encima.

Los cinco das siguientes con Robin fueron increbles. Salan a cenar fuera cada
noche. Algunas veces, se abrigaban bien y salan a dar un largo paseo, pero todas las
noches se hacan el amor y se dorman abrazados el uno al otro.
Pens en todo eso mirndole dormir. Se levant de la cama, prepar el caf y
contempl el tono grisceo del East River. Nunca haba sido tan feliz y todava le
quedaban catorce das por delante. Robin estaba enamorado de ella, no caba duda.
No hablaron en ningn momento de aquella terrible maana de Miami; en cierto
modo, comprenda que era un tema prohibido. Pero lo que estaban viviendo no era
simplemente el plan de una noche. l se senta a gusto con ella, disfrutaba a su
lado tal vez le correspondiera a ella dar el primer paso. Claro que s! Cmo poda
pedirle l que abandonara su carrera? Tena que darle a entender que por primera vez
en su vida era feliz.
Es un ro fesimo cuando el da es gris.
Haba entrado en la cocina y estaba de pie detrs de ella. Se inclin y le bes el
cuello.
Pensndolo bien, es un ro muy feo incluso cuando el da es bonito. El sol
parece acentuar sus defectos. Estas horribles islitas y los remolcadores.
Ella se volvi y lo abraz.
Es un ro precioso. Robin, quiero casarme contigo. Qu te parece, querido?
l la apart un poco y sonri.
Es una manera propicia de empezar el ao.
Dara buen resultado, Robin, te lo aseguro.

- 302 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Quizs. Pero no en este momento.

Si piensas en mi carrera, he pensado dejarla.
l sonri y alcanz el caf.
Voy a preparar huevos dijo ella rpidamente, y tambin hay zumo de
naranja.
Deja de comportarte como una esposa le dijo l suavemente.
Despus tom su taza de caf y desapareci en el dormitorio. Ella no le sigui.
Se sent junto a la pequea mesa, contempl el ro y sorbi su caf. Bien, no haba
dicho que no, pero indudablemente la idea no le entusiasmaba.
Diez minutos ms tarde, l regres a la cocina. Maggie lo mir asombrada.
Vesta un jersey de cuello de cisne y llevaba la chaqueta colgada del brazo.
Volver dentro de una hora, tengo un trabajo que hacer.
Se inclin y le bes la cabeza.
El da de Ao Nuevo!
Hay una grabacin en mi despacho que tengo que corregir. Trabajo mejor
cuando estoy solo, sobre todo cuando todo el edificio est vaco; me proporciona una
sensacin de intimidad. Maggie, no me gusta forzarte pero podras soportar una
fiesta de ponche de huevo a las cinco?
Una fiesta de ponche de huevo?
Es la fiesta de Ao Nuevo de la seora Austin, la he esquivado tres aos
seguidos. Por lo menos, la ltima vez me acord de enviar un telegrama. Pero esta
vez no me queda ms remedio que asistir.
Oh, Robin, ya he enviado casi todas mis prendas de vestir. Eran casi todas
prendas alquiladas y yo he estado viviendo en una casa junto a la playa todo lo que
tengo son pantalones y algunos vestidos negros. Todo lo que tengo est aqu.
Me gustan las chicas que viajan con poco equipaje. El vestido negro ir bien.
Pero es un vestido de lana.
Maggie se acerc a ella y le acarici la cara, t ests bien en todas partes
con cualquier cosa que te pongas. Ahora, ve a lavar los platos y gnate la
manutencin.
Despus dej el apartamento.
Haca fro pero fue andando. Archie Gold no quera salir, pero Robin haba
insistido mucho. Estaba seguro de que Maggie no le haba odo hablar por telfono;
la cocina estaba al otro lado del apartamento y haba hablado en voz baja.
Lleg al consultorio en el mismo momento en que llegaba Archie.
Robin, yo no salgo as ni siquiera para mis pacientes habituales. Usted se fue
hace un ao y medio y ahora me llama de repente y me dice que ha surgido una
emergencia.
Robin tom asiento.
Necesito su consejo. Maggie Stewart est en la ciudad. Hemos estado juntos.
Ha sido maravilloso vive conmigo.
Archie encendi la pipa.

- 303 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Entonces no hay problema.

Claro que s! Quiere casarse.
La mayora de las chicas lo quieren.
Sera un fracaso. Mire, el matrimonio es algo ms que acostarse con una chica.
Me refiero a una chica como Maggie. En estos cinco das pasados me ha contado su
vida, su primer matrimonio, sus relaciones con Parino, lo del sujeto de California y la
casa de la playa. Ella ha sido sincera en todo.
Y qu ha hecho usted?
La he escuchado, amigo. Y no tengo intenciones de hablar. Vamos a ver,
cmo tendra que empezar? A propsito, en realidad, no me llamo Robin Stone.
Es legalmente su nombre.
Desde luego, pero dentro de m hay un pequeo bastardo llamado Conrad.
Este soy yo tambin. Y Maggie quiere hijos y todo lo dems.
De repente, Robin dio un puetazo contra la mesa.
Maldita sea, Archie! Las cosas me iban bien antes de conocerle a usted; me
gustaba el sexo, actuaba bien.
Actuaba como una mquina. Ahora Conrad est luchando por emerger en
Robin. El hombre que mantena a Conrad encerrado no estaba vivo, no senta nada.
Usted mismo lo admiti. Y ahora, por primera vez en su vida, est en conflicto
consigo mismo. Pero es una buena seal: siente emociones, contrastes,
preocupaciones. Y eso es normal.
Me gustaba ms de la otra manera. Le dije la ltima vez que sal de aqu que
procurara que el nombre de Robin Stone fuera algo importante. Y lo har. Pero no
necesito a Conrad! Quiero olvidarle.
Robin, por qu no va a Hamburgo?
Qu demonios tengo que hacer all?
Usted conoce el apellido de su madre. Busque a su familia tal vez sus
orgenes le sorprendieran.
La madre de Conrad era una prostituta! grit.
Se convirti en una prostituta. Para mantener a Conrad. Puede descubrir que
est orgulloso de ser Conrad!
Robin se levant.
Maldita sea, no comprende que no quiero conocer a Conrad? No quiero
preocuparme por si lastimo a Maggie Stewart! No quiero echarla de menos si regresa
a la Costa. No quiero echar de menos ni necesitar a nadie! No lo he hecho hasta
ahora y no lo har.
El doctor Gold se levant.
Robin, no huya de s mismo! No ve lo que est sucediendo? Ha empezado el
proceso de dar de combinar el amor con el sexo. La experiencia lo ha trastornado.
Es normal. Pero no huya. Desde luego que tendr problemas, pero el da que pueda
dirigirse a alguien y decirle te necesito, ser el da en que se convierta en una persona
completa. Y Maggie es este alguien. Robin, no la cierre fuera.

- 304 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Pero Robin ya haba cerrado la puerta.

Haca fro, pero Robin regres caminando a su apartamento. Su cabeza estaba

como vaca y sinti una extraa sensacin de tranquilidad. Maggie estaba en el saln,
vestida con el traje negro. l la mir con extraeza.
Qu hora es? le pregunt.
Las cuatro y media.
Sonri, pero sus ojos eran fros.
Bueno, qutate el vestido. Tenemos una hora antes de ir a la fiesta.
La llev al dormitorio y le hizo el amor. Al terminar, la mir con una sonrisa
distante. Se sinti extraamente satisfecho de s mismo.
T no lo sabes le dijo suavemente, pero Robin Stone acaba de hacerte el
amor y ha dado resultado.
Siempre lo haba dado contest ella con dulzura.
Pero esta vez ha sido distinto.
Le dio unas palmadas en las nalgas desnudas y dijo:
Vamos, nena, nos esperan en una fiesta.

- 305 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

TERCERA PARTE.
Judith

- 306 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 26
Judith Austin sali de la baera. Contempl su cuerpo en las paredes cubiertas
de espejos estudi todos sus ngulos. Estaba delgada como una caa, pero haca
rgimen constantemente. A los cincuenta aos, una no poda permitirse el lujo de
engordar. Connie tena suerte, practicaba el esqu, en los Alpes y en el agua, y era
firme como una roca. Le haba gustado que Connie pasara unos das con ella, pero
ahora gracias a Dios haba regresado a Italia para pasar las Navidades con el prncipe
y los nios. Haba sido una serie interminable de fiestas. Toda la gente se impresiona
mucho ante un ttulo. Sacudi la pierna delante del espejo. S, la carne de sus muslos
estaba algo ms blanda. Los muslos de Connie eran como una roca. Tal vez fuera
conveniente que practicara algn deporte. Sin embargo, el sol y el viento haban
provocado la aparicin de unas finas arrugas en la piel de Connie. Judith se acerc
ms al espejo: slo tena unas lneas muy finas alrededor de los ojos. Bajo una buena
iluminacin poda pasar por treinta y ocho o incluso treinta y seis aos. Segua
encabezando la lista de las mujeres mejor vestidas y era considerada una de las
damas ms hermosas de Nueva York. Y la ltima visita de Connie haba desatado
una nueva oleada de publicidad nacional: las hermanas gemelas ms guapas del
mundo. Judith se pregunt si Connie seguira estando enamorada de Vittorio. Se
sent en el taburete y se sec lentamente con la toalla. En aquel momento se le
ocurri pensar en un hecho. Haban pasado tres aos sin un asomo de romance en su
vida. Haca tres aos que haba roto sus relaciones con Chuck.
Se haban conocido durante el verano en Quogue. Chuck era un profesional del
golf, de veintiocho aos, rubio. Todo empez cuando ella decidi tomar lecciones de
golf. Le rode la cintura con el brazo para evitar que girara sobre s misma.
Todo depende de las manos, seora Austin.
Sus ojos se encontraron y as es cmo empez. Durante el verano, Gregory
pasaba largos fines de semana junto a ella y Judith tena planeado trasladar a Chuck
al club de Palm Beach. Todo marchaba como sobre ruedas hasta que Chuck dijo:
Judith, no sera estupendo que hiciera comentarios sobre golf en TV como
Jimmy Demaret o Cary Middlecoff?
Esto la haba molestado, pero procur olvidarlo.
l haba aceptado el trabajo de Palm Beach. Ella lleg el dos de enero y pasaron
tres semanas maravillosas. Gregory estaba todava en Nueva York y cada noche
Chuck penetraba en su casa a travs de una entrada lateral. Entonces le mencion de
nuevo la idea de la televisin. Ella se mostr deliberadamente vaga. Chuck se encogi
de hombros.

- 307 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Bueno, entonces probar a intervenir en algn torneo y saldr de gira.

En gira? Esto permita toda clase de interesantes posibilidades. Podra reunirse
con l ocasionalmente en algn lugar. Describi los torneos en los que deseaba
participar; desde luego, tendra que practicar cada da durante un mes por lo menos,
para poder conseguir buenos resultados.
Necesito unos diez o quince mil dijo.
Ella le mir.
Diez o quince mil qu?
Dlares. Cuesta mucho dinero preparar los torneos. Si gano alguna bolsa
importante, te lo devolver.
Este haba sido el final de Chuck. Despus de aquella noche, se neg a contestar
a sus llamadas.
Era la primera vez que un hombre se haba interesado por ella sin ningn
motivo ulterior. De eso haca tres aos, tres aos sin nada excitante en su vida. Nada
excepto Gregory. En realidad, amaba a Gregory, pero no estaba enamorada de l. Y
estar enamorado es lo nico que haca que la vida mereciera la pena vivirse. Nunca
se hubiera casado con Gregory de no haber sido por Connie.
Las dos hermosas gemelas Logan: Judith y Consuelo. Hijas de Elizabeth y
Cornelius Logan. Una hermosa pareja, hermosas hermanas gemelas, con una
herencia magnfica. Lo tenan todo, excepto dinero. Nunca olvidara su pobreza.
Los Logan siempre se las haban ingeniado para vivir en el apartamento adecuado;
ella y Connie haban asistido a las escuelas adecuadas y a pesar de que se
rumoreaba que Cornelius Logan lo haba perdido todo con la quiebra, todos saban
que la abuela Logan era poseedora de una inmensa fortuna. La abuela Logan haba
pagado la gran fiesta de puesta de largo de las muchachas. Tambin haba pagado el
primer viaje de ambas a Europa en su veintin aniversario. Connie conoci a Vittorio.
Judith regres con las manos vacas.
Judith tena veintisis aos cuando conoci a Gregory Austin. Haba visto
fotografas suyas publicadas en los peridicos y saba que haba salido con actrices de
cine, damas de la alta sociedad y debutantes. Tena treinta y seis aos, era soltero y
dueo de una cadena radiofnica. Se jactaba de su falta de instruccin: No termin
el bachillerato, pero puedo leer las pginas del mercado de valores mejor que
Bernard Baruch. Su primer trabajo haba sido como corredor en Wall Street. Cuando
el mercado quebr, gan su primer milln vendiendo acciones que no tena y que
compr a bajo precio antes de efectuar la entrega. Con los beneficios, adquiri una
pequea emisora de radio en la parte alta del estado de Nueva York, sigui
comprando valores en baja, los vendi cuando estaban en alza y con cada ganancia
importante fue comprando nuevas emisoras de radio. A los treinta aos, form la
cadena de la IBC. Su orgullo y su extravagante comportamiento le haban convertido
en un personaje pintoresco. Sus frases solan publicarse en los peridicos. Le
gustaban las mujeres, pero no pensaba en el matrimonio, hasta que conoci a Judith
Logan. Tal vez fue la falta de inters de ella lo que le estimul. Gregory siempre

- 308 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

buscaba lo inalcanzable. Para l era como un reto.

Judith sali con l algunas veces por su insistencia y se asombr de haberse
convertido de repente en noticia. Se asombr ms si cabe cuando sus mejores
amigas quisieron dar pequeas fiestas para aquel fascinante y perverso pelirrojo. Y
cuando Consuelo le escribi y le dijo que le haba conocido en Londres y que le haba
parecido muy sexy y excitante, Judith empez a mirar a Gregory Austin desde otro
punto de vista. Advirti tambin que le estaba ofreciendo un reino; no tena escudo
de armas, pero en determinados crculos el timbre de la IBC resultaba todava ms
impresionante. Le abra la puerta a un mundo de gastos ilimitados. Vittorio tena
dinero, pero las joyas de Connie eran joyas de la familia que tenan que pasar a sus
hijos y a los hijos de sus hijos. Gregory se present a Judith con un anillo de
compromiso consistente en un brillante de veinticinco quilates; como regalo de boda
le ofreci un collar de brillantes y cincuenta mil dlares para empezar su cuenta
corriente. La boda de ambos se mencion como acontecimiento tanto en las notas de
sociedad como en las columnas dedicadas al espectculo.
Gregory se asombr de comprobar que se haba casado con una virgen. Le
compr la finca de Palm Beach para celebrar su primer aniversario de boda. Para el
segundo aniversario le regal una pulsera de brillantes y, al llegar el tercer
aniversario, ya no haba nada que pudiera ofrecerle. Y, por aquel entonces, lo nico
que ella deseaba era un romance. Las relaciones sexuales con Gregory haban sido
para ella una decepcin. No tena bases de comparacin pero comprenda que
llegara a descubrir lo que es un idilio en el momento oportuno. Este se produjo
cuando tena treinta y dos aos. Decidi ir a Pars para visitar a Connie. La guerra
haba terminado, todo el mundo estaba contento y Judith estaba deseosa de mostrarle
a Connie sus joyas y sus pieles. Gregory no pudo acompaarla, pero la mand con
sus mejores deseos y con una enorme carta de crdito. Conoci al cantante de pera
en el barco. No fue a Pars y se marcharon juntos a Londres. No vio a Connie y a
Gregory nunca se le ocurri preguntar por qu sus cartas llevaban franqueo ingls.
Despus, todo haba sido ya ms fcil. Hubo un actor de cine italiano; durante
dos aos mantuvo relaciones con un comedigrafo ingls, despus con un
diplomtico francs La querida Connie le haba sido muy til en tales ocasiones.
Siempre poda ir a Europa a visitar a la hermana: se dice que los gemelos estn muy
unidos. Desde luego, Connie se lo haba estado cobrando ltimamente con todas
estas visitas a los Estados Unidos. Pero en estos ltimos tres aos no haba ido a
visitar a Connie. Ahora pensaba en esto: tres aos de nada.
Termin de maquillarse y contempl su cuerpo desnudo. Al principio, se haba
sentido desgraciada por no haber podido quedar embarazada. Lo haba intentado
con desesperacin hasta los treinta aos, incluso haba considerado la posibilidad de
adoptar un nio, pero Gregory tena cuarenta aos y en realidad no le importaba.
La cadena es nuestro hijo le deca. Y un hijo significaba responsabilidad. Ahora, al
contemplar su estmago liso, se alegr de que no presentara vestigios de estras. Pero
su pecho estaba un poco cado y sus muslos empezaban a ablandarse. Levant los

- 309 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

brazos por encima de la cabeza. Ahora estaba bien, y cuando estaba tendida en la
cama volva a su sitio. Pero su estmago era blando, a pesar de ser liso.
Se dirigi a su gabinete y busc el traje de terciopelo prpura, despus, con un
cambio de idea repentino, decidi ponerse el traje de azafata de lame rojo. Se pondra
el collar de oro y rubes. Por primera vez desde haca mucho tiempo, experiment
una sensacin de anticipacin al escoger un vestido. Haca tres das que en su interior
lata una excitacin subconsciente, desde que haba llegado la nota de Robin Stone
aceptando la invitacin.
Hasta este momento, se haba resistido a reconocerlo: se estaba vistiendo para
Robin Stone. De repente, comprendi que le haba querido desde el primer momento
en que lo haba visto. S, quera a Robin Stone! Este sera su ltimo romance y el ms
excitante. Pero saba que tendra que dar ella el primer paso, darle a entender en
forma sutil que se interesaba por l. Un hombre como Robin procedera a partir de
aquel momento. Era una situacin ideal. Ofreca posibilidades ilimitadas. Viajaba
tanto. Podra encontrarse fcilmente con l en el extranjero.
A las cuatro y media baj para examinar el bar y los entremeses. A las cinco
menos cuarto se present Gregory con su chaqueta de smoking. Pareca cansado
Bien, Palm Beach lo arreglara. A las cinco en punto llegaron los primeros invitados.
Por qu llegaban siempre primero los aburridos? Como es natural, se trataba del
senador y de su esposa. No haba ms remedio que hablar con ellos hasta que
llegaran los restantes invitados. Pero cuando el mayordomo introdujo en el saln a
aquella pareja de mediana edad, la sonrisa de Judith era radiante.
Qu tal, senador? No, querido, no han llegado ustedes temprano.
Simplemente son muy puntuales y eso me alegra. Nos dar tiempo para charlar.
Danton Miller lleg diez minutos ms tarde. Iba solo. Por una vez, Judith se
alegr de verle. Le dio una excusa para escapar del senador. El timbre de la puerta
empez a sonar constantemente. Al cabo de veinte minutos, los invitados haban
llenado el saln y haban empezado a esparcirse por la biblioteca y el comedor. La
fiesta estaba en marcha. Robin Stone lleg a las seis. Ella cruz la sala como flotando
y levant las manos.
Ha mantenido usted su palabra.
Su sonrisa era radiante y acept la presentacin de Maggie como si nunca la
hubiera visto. Despus se alej para saludar a otros invitados. La maldita muchacha!
Era tan alta y hermosa! Judith se irgui. Se haba sentido pequea y regordeta junto
a Maggie Stewart. Se mova con facilidad por el saln saludando a los invitados y
hablando con ellos. Y en ningn momento dej de observar a Robin Stone y a Maggie
Stewart. Dios mo, aqu estaba Christie Lane con su horrible esposa. Gregory haba
insistido en que les invitara. La muchacha, Ethel, s, as se llamaba, estaba hablando
con Maggie Stewart. Chris permaneca de pie como un indio de madera. Oh,
estupendo! Robin se haba apartado para conversar con el senador.
Esta era la ocasin. Se acerc a su lado. Despus, con deliberada indiferencia, le
tom del brazo y dijo:

- 310 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Es la primera vez que viene. Le gustara hacer un tour?

Un tour?
S. Le condujo desde el saln al vestbulo exterior. A muchos invitados
les gusta ver casas. Y muy raramente ven ms all de la biblioteca, el saln y el
comedor.
Se detuvo ante una pesada puerta de roble.
Esto no est al alcance de los invitados, pero me gustara que usted lo viera.
Es el escondrijo de Gregory, su orgullo y alegra.
La casa es engaosa dijo Robin. Es bastante grande, verdad?
Ella ri alegremente.
No sabe? En realidad son dos casas de piedra arenisca. Echamos abajo toda
la pared que separaba las dos casas y conseguimos tener quince habitaciones
grandes, en lugar de treinta pequeas.
Robin mir el refugio de Gregory con evidente aprobacin.
Buena habitacin para un hombre.
Ella mostr un rostro pensativo.
Por desgracia, pasa demasiado tiempo aqu.
l asinti.
Supongo que aqu estudia sus problemas.
l sonri.
Mis problemas son de menor envergadura. Yo slo tengo un departamento de
que preocuparme. Gregory tiene toda la cadena.
Ella levant las manos, en ademn de irnica desesperacin.
Los negocios son la nica clase de problemas que tienen los hombres? Les
envidio.
La sonrisa de Robin fue evasiva.
Los problemas de una mujer no pueden resolverse tomando un trago y
meditando profundamente por espacio de una hora en un refugio dijo ella.
Tal vez no lo ha probado contest Robin.
Cmo borra usted la soledad, Robin?
l la mir con extraeza. Por unos segundos, sus ojos se encontraron. La mirada
de Judith era retadora, con una sugerencia de intimidad. Su voz era baja cuando
empez a hablar.
Robin, amo a Gregory. Al principio de nuestro matrimonio, vivimos
maravillosamente. Pero ahora est casado con la IBC. Es mucho mayor que yo la
excitacin de la cadena le basta. Sus problemas se los trae a casa; a veces,
experimento la sensacin de no existir para l. Le veo cuando estamos junto con otras
personas, en las fiestas, en las cenas. S que me ama, pero soy simplemente una parte
de su imperio. Me siento muy sola y aislada. No soy la clase de mujer que se divierte
jugando a las cartas o encontrndose con otras amigas para ir a comer.
Cada uno tiene su propia clase de soledad dijo Robin.
Pero, por qu? La vida es tan corta. Somos jvenes tan poco tiempo. Creo

- 311 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que lo que importa es no hacerle dao a nadie. Se encogi de hombros con

desamparo. Gregory era corredor de bolsa cuando joven y entonces deca: Es el
mejor juego de azar del mundo; sin embargo, ya no juega a la bolsa. Ahora su mayor
inters son los nmeros, como l dice. Pero una mujer no puede existir de esta
manera. Necesita afecto. Se mir las manos y gir el anillo. Tal vez yo lo he
encontrado una o dos veces. Le mir. Pero nunca le rob nada a Gregory. Nunca
alter mi amor por l. Era una clase de amor distinta. Simplemente le di a alguien
algo que Gregory no tuvo tiempo o no tuvo la sensibilidad necesaria para aceptar.
Despus, en voz baja, dijo: No s por qu le digo estas cosas. Sonri tmidamente
. Pero la amistad no es una cuestin de tiempo, sino una cuestin de
entendimiento.
l la tom por los hombros y sonri.
Judith, usted es una mujer encantadora, pero quisiera aconsejarle que no se
sincere as con cualquiera.
Sus ojos lo miraron suplicantes.
Nunca me abro as. Nunca lo hice antes, no s lo que me pasa, Robin.
l la gir y la dirigi hacia la puerta.
Demasiado ponche de huevo le dijo con una sonrisa. Ahora volvamos
con sus invitados. Es una manera de no sentirse solo.
Ella le mir directamente.
Es esta la nica solucin?
l la tom del brazo y la acompa de nuevo al saln.
Estoy con una seorita que pudiera sentirse muy sola entre tanta gente. Feliz
Ao Nuevo, Judith. Y cuidado con el ponche de huevo.
La dej y fue directamente hacia Maggie Stewart.
Judith se encontraba en un estado de shock; sin embargo, sigui saludando a la
gente y sonriendo.
La sonrisa de Maggie tampoco se alter. Haba visto que Robin haba
abandonado el saln junto con Judith Austin y saba que haban permanecido
apartados algn tiempo. Judith Austin era una mujer muy hermosa. Pero la figura del
hombre alto y apuesto que cruzaba la habitacin y se acercaba a ella disip
inmediatamente toda su inquietud.
La tom del brazo con ademn posesivo para apartarla de Ethel y Christie Lane.
De repente, su atencin se concentr en la puerta. Todo el mundo dirigi la mirada
hacia la frgil muchacha que entraba en aquel momento. Despus se esparci un
murmullo entre aquel grupo de gentes sofisticadas. No importaba que entrara
silenciosamente, Diana Williams entraba en un saln. Permaneci all vacilante y
sola, casi como una nia. Gregory Austin corri a saludarla y la rode
protectoramente con el brazo. En pocos segundos, todos la rodearon. Diana acept
todas las presentaciones con modestia.
Muchacho, Ike Ryan no sabe lo que hace esta vez dijo Ethel mientras
contemplaba el revuelo que se haba producido. Diana est perdida. La van a hacer

- 312 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

pedazos.
Finalmente, Diana pudo escabullirse y se dirigi hacia Robin. Gregory Austin
segua todava tomndola del brazo posesivamente.
Robin le reprendi, por qu no nos dijo que haba invitado a la seorita
Williams a nuestra fiesta? No sabamos que estuviera en la ciudad, de lo contrario le
habramos enviado una invitacin personal.
Me invit usted el da de Navidad en el Voisin dijo Diana acusadoramente
. Al no venir usted a recogerme, pens que habra entendido mal y que me
esperaba usted aqu.
Permtame que me excuse por mi torpeza ofrecindole un trago dijo Robin.
l y Gregory Austin la acompaaron al bar, dejando a Maggie con Ethel y
Christie.
Ethel estaba hablando de su nueva suite en el Essex House.
Nos trasladamos all ayer justamente le explic a Maggie.
Es estupendo dijo Christie. Saln, dos dormitorios y es tres veces ms
caro que el Astor.
Bueno, en realidad no me imagino a m misma empujando un cochecito de
nio por Broadway refunfu Ethel. Por lo menos el Essex House est al otro
lado del Parque. Ser bueno para el nio.
Oh, no lo saba. Enhorabuena dijo Maggie, esforzndose por mostrar un
inters que no senta.
Christie se mostraba radiante.
El conejo muri la pasada semana. Cuando el mdico me dio la noticia
bueno, estaba tan contento que hubiera hecho cualquier cosa.
Excepto dejar el Astor grit Ethel. Pero al final cedi.
S, y me ha mandado a dormir al otro dormitorio. Hasta que nazca el nio,
despus lo convertiremos en su cuarto. Pero creo que tiene razn, una futura madre
necesita dormir bien. Vosotras dos quedaros hablando aqu. All est Dan y quiero
decirle una cosa.
Cruz el saln y agarr el brazo de Danton Miller.
Maggie se sinti incmoda con Ethel. No la conoca y no era muy hbil en la
conversacin con mujeres.
Para cundo espera el nio? le pregunt.
Hacia finales de agosto o principios de septiembre. Llevo tres semanas de
retraso, pero el test del conejo fue del todo positivo.
Hubo un momento de embarazoso silencio. Despus dijo Maggie:
Creo que tuvo usted muy buena idea al escoger un hotel junto al Parque. Ser
maravilloso para el nio.
No creer usted que pretendo quedarme all? le pregunt Ethel. Christie
todava no lo sabe, pero la prxima temporada har el show desde California.
Ah, s?
Maggie no lo saba pero tena que decir algo.

- 313 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Lo conseguir. Con Christie, la palabra mgica es nio. Le dir que el

Parque no es bueno para el chico, por los atracos y todo eso. Y una vez salgamos de
aqu, estoy decidida a conseguir una clase de vida completamente distinta: una casa
grande y alternar con la gente adecuada. Conseguir que alquile los servicios de
Cully y Hayes; tenemos que relacionarnos con la gente adecuada para que nuestro
nio conozca a los nios apropiados. Le digo que Hollywood est esperando a Ethel
Evans Lane.
Tal vez le decepcione dijo Maggie.
Recorri la habitacin con la mirada, preguntndose dnde estara Robin.
Est en el refugio con Diana dijo Ethel.
Cmo dice?
Su amigo Diana lo ha acaparado.
Maggie estaba demasiado aturdida para poder contestar. Por unos momentos,
hubo un silencio embarazoso. Despus Dan y Christie se acercaron a ellas.
Hemos estado hablando de otro programa para dentro de dos aos dijo
Christie. No lo creers, los patrocinadores me estn esperando ya para las dos
temporadas siguientes.
Puedo ofrecerle otro trago de este pegajoso brebaje? pregunt Dan
dirigindole una sonrisa a Maggie.
Se escucharon unas risas procedentes del refugio. Evidentemente Diana era
objeto de la corte de Robin. Dan sonri y baj la voz conspiradoramente.
He observado que ha venido usted con Robin Stone. Significa que tiene
usted que marcharse con l?
Es lo normal, no cree? pregunt ella.
No me gusta. Quera invitarla a cenar. Cunto tiempo va a permanecer en la
ciudad?
Aproximadamente unas dos semanas.
Puedo llamarla?
Bueno.
Pens rpidamente que no poda decirle simplemente que no, y por otra parte
no quera decirle dnde estaba.
Le llamar yo dijo ella. Tengo intencin de ir a visitar a mi familia a
Filadelfia maana. No s cuntos das estar fuera.
Sabe dnde encontrarme?
La IBC sonri ella. Y ahora es mejor que busque a Robin.
Dej a Dan y se dirigi hacia la biblioteca. Diana acaparaba la atencin de todo
el mundo hablando de sus hijos gemelos.
Estn creciendo tanto deca que no puedo ocultar su edad. Y como es
natural los Beatles son sus dolos. Ellos tambin llevan el pelo largo. Son
absolutamente tipo Carnaby Street. El otro da estaba a punto de presentarlos como
mis nios, y al ver a estos dos muchachos de diecisiete aos y un metro ochenta, dije
de repente: Les presento a los cantantes gemelos.

- 314 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Todos rieron con ms entusiasmo del necesario. Robin no ri. La observ con
cuidado, y cuando ella le entreg su vaso vaco; hizo una sea al camarero para que
se lo llenara de nuevo.
Maggie se acerc a l y le desliz el brazo por debajo del suyo.
Son las siete murmur y me muero de hambre.
Hay una mesa llena de entremeses dijo l, manteniendo los ojos fijos en
Diana.
Me gustara marcharme.
Estoy trabajando, nena.
Se toc el bolsillo.
Tengo una carta de aceptacin ya preparada. La llevo encima desde hace dos
semanas. Lo nico que tiene que hacer ella es firmar. Y si eres buena chica, podrs ser
testigo de ello.
Cunto tardaremos?
Espero que pueda conseguirlo esta noche a la hora de cenar.
Cenar con nosotros? pregunt ella.
Cenar conmigo. Y, si quieres, puedes venir.
Ella se volvi y abandon la habitacin. No mir hacia atrs, pero presinti que
l no la miraba. Vio a Dan Miller en el momento en que se despeda de la seora
Austin. Llevaba la chaqueta colgando del brazo. Cruz la habitacin y se acerc a l.
Sigue manteniendo la invitacin de la cena?
Desde luego. Le gusta el Pavillon?
Es uno de mis restaurantes favoritos.

El Pavillon estaba empezando a quedarse vaco. Sentada y jugando con una

copa de coac, Maggie se preguntaba qu habra pensado Robin al descubrir que se
haba marchado. Eran casi las once. Probablemente estaba en casa, mirando el
noticiario. Su clera se disip y de repente se sinti culpable por haber escapado de
l. Qu importaba que Diana hubiera cenado con ellos? Robin necesitaba la firma de
Diana para el Acontecimiento! Se haba comportado como una nia y peor todava
abiertamente posesiva. Nunca se haba comportado as con ningn hombre, ni con
Adam ni con Andy, porque nunca ninguno le haba importado tanto. Tal vez fuera
este el secreto de su xito. Acaso era verdad eso? Era necesario fingir indiferencia
para conservar a un hombre? Pasaba esta aburrida velada con Dan para jugar con
Robin. Pero era ridculo, tena a Robin, lo amaba. Por qu estaba sentada en el
Pavillon escuchando la historia de la vida de aquel idiota?
Me alegro de que no haya nada entre usted y Robin dijo l de repente.
Ella le mir con curiosidad.
Por qu lo dice?
Porque l no me gusta.
Es un buen amigo mo.

- 315 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Su voz tena un tono de advertencia.

l sonri.
Sigue sin gustarme, y no es por nada personal.
Bueno, a ella no le gustaba nada de Danton Miller. Sobre todo su sonrisa
relamida.
Tal vez le teme usted dijo ella framente.
Temerle?
Si su desagrado no tiene una base personal, supongo que tendr algo que ver
con el negocio. S que trabajan los dos en la IBC y conozco un poco lo que es la
poltica de una Cadena. Indudablemente, Robin ha proporcionado mayor difusin al
noticiario, por lo que debe existir alguna rivalidad entre ustedes.
l ech la cabeza hacia atrs y ri. Cuando la mir, sus ojos eran casi como
ranuras.
No le tengo miedo al Gran Stone y, sabe por qu? Porque tiene demasiado
orgullo, y eso ser su destruccin.
Considero que el orgullo es una ventaja.
No hay lugar para ello en este negocio. Le dir una cosa, Maggie. Cuando se
llega a la lucha cuerpo a cuerpo, yo no tengo orgullo. Por eso sobrevivir. Llega un
tiempo en que uno tiene que arrastrarse un poco, por alto y poderoso que sea. Pero
Robin Stone nunca se arrastrar. Por eso no sobrevivir. Y esta es la nica palabra que
cuenta en este negocio. Supervivencia.
Ella tom su bolso, esperando indicarle as que daba por finalizada la velada.
l lo observ y pidi la cuenta.
La estoy aburriendo hablando de negocios. Tomamos un ltimo trago en
algn sitio?
Estoy muy cansada, Dan, y tengo que levantarme pronto maana.
Cuando l llam un taxi, le dijo que se alojaba en el Plaza. l la dej all y esper
a que entrara. Cruz el vestbulo, se dirigi hacia la salida de la calle Cincuenta y
ocho y tom un taxi para dirigirse a casa de Robin.
No se vea luz por debajo de la puerta cuando meti la llave en la cerradura.
Quiz se haba acostado. Camin de puntillas por el saln dirigindose al dormitorio.
La habitacin estaba a oscuras pero vio el borroso perfil de la cama, deshecha y
desordenada por su tarde de amor. Estaba vaca. Regres al saln y estaba a punto de
encender la luz cuando vio luz por debajo de la puerta de su estudio. Sonri; estaba
trabajando en su libro. Camin hacia la puerta, y cuando ya estaba a punto de abrirla,
escuch voces. Era Diana y pareca estar bebida.
Esta alfombra no es muy blanda
Robin ri.
Bueno, ya te he dicho que hicieras la cama.
Yo no me acuesto entre las sbanas de otra mujer!
Despus hubo silencio.
Abri la puerta silenciosamente. No poda creerlo. Ambos estaban totalmente

- 316 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

desnudos. Robin estaba tendido en la butaca, con los brazos detrs de la cabeza.
Diana estaba arrodillada y le haca el amor. Ninguno de los dos se haba dado cuenta
de que ella estaba all. Sali de la habitacin y cerr la puerta con cuidado. Despus
volvi al dormitorio y encendi la luz. Sac su maleta y, despus, con un repentino
cambio de idea, la dej en el suelo. Por qu preocuparse por algunos pares de
pantalones y un vestido? No quera volver a ponerse nada de lo que se haba puesto
con l. Tom sus electos de maquillaje y su monedero e hizo ademn de salir de la
habitacin. Se volvi y contempl la cama. La cama que haba compartido con Robin
algunas horas antes. La cama que haba esperado compartir con l aquella noche y
todas las noches. La cama que ya haba considerado como parte de su futuro, la cama
en la que Diana no quera acostarse a no ser con sbanas limpiase Cuntas
muchachas habran dormido en ella? Cuntas ms dormiran todava? Corri hacia
la cama y arranc las sbanas, pero no pudo hacerlas jirones tal como hubiera
deseado. Nadie dormira en aquellas sbanas ni en aquella camal Record que haba
una lata de lquido inflamable en el botiqun y corri al cuarto de bao a buscarla. Lo
verti sobre las sabanas y el cabezal, encendi una cerilla, la acerc a la caja de
cerillas hasta que esta ardi y entonces la tir sobre la cama. Con un silbido, una
llama de color anaranjado intenso prendi en las sbanas.
Sali corriendo del apartamento. Atraves el vestbulo y se detuvo en la puerta.
Con voz tranquila dijo al conserje:
Acabo de llamar a la puerta del seor Stone, no me han contestado, pero me
ha parecido que ola a quemado
Mientras el conserje corra hacia el ascensor, Maggie cruz la calle y se qued de
pie bajo el porche de otro edificio de apartamentos, mirando. Sonri levemente al
observar un resplandor de luz en el dormitorio de Robin. Al cabo de pocos minutos,
se oyeron las sirenas. Muy pronto se apag el resplandor del fuego y por la ventana
empez a salir una oscura humareda. Vio a Robin salir a la calle junto con otros
inquilinos. Se haba echado encima una trinchera y llevaba unos pantalones
cualquiera. Diana se cubra con su abrigo pero iba descalza, saltando
alternativamente sobre uno y otro pie sobre el fro suelo. Maggie ech atrs la cabeza
y ri.
Espero que coja una pulmona dijo en voz alta.
Despus ech a andar calle abajo.
Camin cinco manzanas, antes de producirse en ella una reaccin. Empez a
temblar y un sudor hmedo le empapaba la frente. Dios mo, qu haba hecho! Poda
haberle matado. Poda haber matado a todos los ocupantes del edificio. Se sinti
desfallecer al pensar en el horror de sus acciones. De repente comprendi que la
gente pudiera matar en un momento de clera, alegando despus locura transitoria.
Ni siquiera haba pensado en el peligro de que el fuego se extendiera Gracias a
Dios, no haba sido grave! Vio pasar un taxi, lo llam y murmur: Aeropuerto
Kennedy. Despus se reclin en su asiento. Tendra que esperar varias horas para
tomar el avin de Los ngeles, pero no importaba. El coche cruz por una calle

- 317 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

flanqueada de rboles, dirigindose al East River Drive, la calle en que vivan los
Austin. Contempl la maciza construccin de piedra arenisca. Cmo envidiaba a una
mujer como Judith Austin, tan segura en su hermosa fortaleza de piedra arenisca

En aquel momento, Judith Austin estaba de pie ante el espejo, valorndose a s

misma en silencio. Sonri ante el espejo y estudi su sonrisa. Indudablemente era
una sonrisa forzada. Bien, esta era la sonrisa que haba exhibido hasta las nueve y
media, hasta que se fue el ltimo invitado. Le dola la cabeza y hubiera deseado
retirarse a su dormitorio, pero se oblig a tomar un pequeo refrigerio con Gregory
en la intimidad de su dormitorio. Mordisque un poco de pavo fro y le escuch
refunfuar. Las fiestas se estaban convirtiendo demasiado en un negocio-espectculo.
El prximo ao controlara personalmente la lista, si es que daban una fiesta de
ponche de huevo el prximo ao.
En otras circunstancias, ella hubiera hecho objeciones, le hubiera ablandado,
pero aquella noche estaba demasiado ensimismada en sus propios pensamientos.
Cuando le dej y se encontr en la intimidad de su dormitorio, se ech
completamente vestida sobre la cama y procur ordenar en su mente los
acontecimientos que se haban producido aquella noche.
Pero ahora, vestida con su camisn, tena que admitir que Robin Stone no haba
mordido el anzuelo. De repente, se derrumb su entereza y las lgrimas rodaron por
su rostro. Las contuvo toda la noche. No se permiti a s misma pensar en su
desprecio. No poda permitrselo ni ante toda aquella gente, ni ante Gregory. Pero
ahora poda dar rienda suelta a sus emociones. De repente se son la nariz. No
quera llorar! Las lgrimas eran un lujo que no poda permitirse. Unas pocas lgrimas
como gotas de diamante al presenciar una comedia triste o al conocer la noticia de la
muerte de un amigo, de acuerdo; lgrimas que rodaban suavemente desde el borde
de los ojos, sin estropear el maquillaje de las pestaas inferiores. Pero nada de
lgrimas interminables, nada de sollozos: esto significaba prpados hinchados al da
siguiente y bolsas debajo de los ojos. Y tena una comida en el Colony y una cena de
etiqueta por la noche.
Pero Robin la haba rechazado. No, no precisamente rechazado se haba
limitado a ignorar su velado ofrecimiento. Velado! Nunca se haba atrevido a tanto
con nadie en toda su vida. En el pasado, se haba tratado simplemente de una
mirada, de una ligera sonrisa y as haba conseguido una respuesta inmediata. Dios
mo le quera tanto! Necesitaba que alguien estuviera junto a ella y le dijera que
era encantadora. Necesitaba amor. Quera a Robin! Quera mantener relaciones
sexuales con alguien que la hiciera sentir joven y deseable. Haca meses que Gregory
no lo haba intentado. Dios mo, poder ser joven de nuevo, y tener a un hombre como
Robin, sentarse en bares oscuros y tomarse de las manos, caminar por la arena, por
los Hampton y contemplar la luna El amor de Judith empezaba en su corazn y en
su cabeza; el orgasmo era secundario. Para ella, mientras se sintiera emocionalmente

- 318 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

atrada, la experiencia era satisfactoria. Si pudieran rodearla los brazos de Robin, si

pudiera sentir su cuerpo desnudo junto al suyo, ya nada le importara.
Gregory nunca la haba excitado como hombre. Incluso cuando era joven, fuerte
y vigoroso, careca de la chispa que enciende el idilio. Ya desde el principio, las
cuestiones sexuales no haban sido importantes para l. No conoca ninguna
variacin del amor. Nunca deca las cosas apropiadas en el momento oportuno,
nunca la haba llenado por completo en toda su vida. Tal vez tuviera ella la culpa.
Quizs le haba dado a entender que estaba por encima de todo ello. Pero nunca
haba conseguido experimentar con Gregory ni un asomo de la excitacin que haba
sentido con sus amantes de fuera. l no hubiera podido dar crdito a sus ojos si
hubiera visto el abandono que pona de manifiesto con ellos, el abandono que naca
del estremecimiento del romance. Sin embargo, admiraba muchas cosas de Gregory.
Le amaba con la misma veneracin con que amaba a su padre y a su madre. Se
sentira perdida sin l. La vida que llevaban juntos era maravillosa. Nunca se aburra
con Gregory, pero no haba romance y nunca lo haba habido. Tal vez un hombre que
era como una dnamo era incapaz de expresar las pequeeces sentimentales que
significan tanto para una mujer. Pero Robin Stone era tan fuerte como Gregory, o
quizs ms, Sin embargo, se comprenda que estaba completamente encerrado en s
mismo. Y est noche se haba marchado con aquella actriz acabada, Diana Williams.
Cmo poda un hombre tan inasequible para ella estar a la disposicin de estrellas
de segunda categora y de actrices en decadencia? No haba derecho! Tener a Robin
sera la suprema conquista. No sera simplemente un amante extraoficial. Tena la
misma vitalidad que admiraba en Gregory, pero Robin era apuesto, excitante: Dios
mo, poder ser amada por un hombre as!
Pero la haba rechazado. Pens tal vez que era demasiado peligroso? Claro,
tena que ser eso! Si tuvieran relaciones amorosas y estas terminaran mal, podra
temer que de ello saliera perjudicada su carrera. Tena que hacerle comprender que si
pasaban un mes juntos, un ao juntos, no importaba la forma en que terminaran, ello
no afectara en modo alguno su empleo en la IBC.
Se dirigi hacia el espejo y se contempl la cara. Dios mo, tena ms de dos
centmetros de piel flccida. Haba sucedido tan gradualmente. Se tens la piel.
Ahora estaba preciosa! Bueno, lo haba decidido: maana empezara a buscar el
mdico adecuado. Y tendra que tomar algunas pastillas. Haca cinco meses que no
tena la regla, y los sudores nocturnos eran terribles. No se poda dormir con un
hombre como Robin Stone y despertarse en medio de la noche baada en sudor.
Se puso un vestido. Era extrao que Gregory no hubiera entrado a darle las
buenas noches y a amenazarla con que aqulla sera la ltima fiesta de ponche de
huevo que daban. Ira ella, le besara en la frente y le deseara feliz Ao Nuevo si
todava estaba despierto. Ahora que ya haba tomado una decisin con respecto a su
cara y al plan para conseguir a Robin, se senta alborozada. Tendra que explicarle a
Gregory lo de la operacin facial y decirle que era simplemente por su propia
vanidad. No habra problemas con respecto a su desaparicin de la escena, fingira

- 319 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que haba ido a visitar a Connie a Roma.

Su sonrisa ces en cuanto entr en la habitacin.
Estaba tendido sobre la cama, completamente vestido. La alarma y el
remordimiento le oprimieron la garganta.
Greg murmur suavemente.
Este ponche de huevo me ha formado como una roca en la tripa se quej.
Ella suspir aliviada.
Lo dices cada ao, pero bebes ms que nadie. No hay ninguna regla que diga
que tienes que beberlo. Podras beber whisky. Vamos, desndate.
No puedo moverme, Judith. Cada vez que lo intento, me duele.
Quieres un Alkie?
Ya he tomado dos.
Gregory no puedes quedarte as, tendido en la cama. Vamos.
Intent sentarse, pero se dobl. Su cara apareca plida y la mir con
preocupacin.
Judith, eso es algo distinto.
Ella se acerc inmediatamente.
Dnde te duele?
El vientre.
Entonces es una simple indigestin, Greg. Procura desnudarte y despus
podrs descansar.
Intent moverse y grit de dolor. Judith corri al telfono y llam al mdico.
Observ que Gregory no se lo impeda. Permaneca sentado en la cama, doblado
sobre s mismo, balancendose hacia adelante y hacia atrs.

El doctor Spineck lleg a los veinte minutos. Judith estaba abajo, esperndole.
David, me alegro de que haya podido venir.
Me alegro de haberme puesto en contacto con mi servicio de llamadas. Por lo
que usted me dice, no parece nada del corazn.
Supongo que se trata de una simple y anticuada indigestin. Siento haberle
tenido que llamar, pero nunca le haba sucedido.
Esper fuera de la habitacin mientras el mdico lo examinaba. Cuando la
llam este, Gregory estaba sentado en una silla completamente vestido y tranquilo.
Le he dado una inyeccin de Demerol para calmarle el dolor dijo el doctor
Spineck. Creo que es de la vescula biliar.
No es grave.
Era ms una afirmacin que una pregunta.
Tendremos que hacerle algunos anlisis le contest. Pero tiene usted
razn. No es grave. Simplemente molesto.
Se dirigieron al hospital en el mismo coche del mdico. A Gregory lo instalaron
en una habitacin de esquina. Se llamaron las enfermeras. Se le hicieron anlisis de

- 320 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sangre. Judith se encontraba en un saln y fumaba sin descanso. Al cabo de media

hora, se le acerc el doctor Spineck.
No va a ser tan sencillo como creamos. Tiene un clculo alojado en el
conducto y es necesario operarle inmediatamente. He llamado al doctor Lesgarn.
Vendr en el acto.
A la una en punto sacaron a Gregory en camilla de su habitacin. La enfermera
del piso le trajo a Judith un poco de caf. Deba haberse dormido porque el doctor
Spineck le toc suavemente la mejilla. Se levant y mir asombrada a su alrededor.
Inmediatamente se orient y mir su reloj: eran las cuatro de la madrugada. Sus ojos
se dirigieron hacia la cama en que Gregory deba haberse encontrado. Alarmada,
mir al doctor Spineck.
Este sonri.
Gregory est bien. Se encuentra en la sala postoperatoria. Estar varias horas
all. Tendr enfermeras constantemente.
Estar bien? pregunt ella.
El mdico asinti.
Debe hacer mucho tiempo que tena clculos biliares. Ha sido una operacin
ms difcil de lo que suponamos. No puede saltar de la cama y volver al despacho
dentro de dos semanas, tiene que tomarse lo que resta del invierno para recuperarse.
No lo har dijo Judith.
Tiene que hacerlo, Judith. Ya no es muy joven. Ninguno de nosotros lo somos.
Esta operacin ha sido un shock para su sistema. Dudo que se encuentre con fuerzas
para trabajar durante algunos meses.
Cundo despertar?
No antes de las diez o las once de la maana. Le acompaar a casa.
Era casi el alba cuando se acost. Pobre Gregory, no le gustara tener que hacer
las cosas con calma. Y ella tendra que permanecer en Palm Beach todo el invierno
y de repente, se odi a s misma. Cmo se atreva a pensar en Robin? Las lgrimas
asomaron a sus ojos. Oh, Gregory, te amo! murmur contra la almohada. Te
amo mucho. Por favor, ponte bueno. Y se prometi a s misma que, a partir de aquel
momento, no volvera a pensar siquiera en Robin Stone, pero aunque hiciera esta
promesa, saba que no iba a cumplirla. Se odiaba a s misma porque, en la oscuridad
de su habitacin, se preguntaba con quin estara acostado Robin Stone

Robin estaba acostado en una cama estrecha de una pequea habitacin del
Harvard Club, solo.
Sonri por primera vez aquella noche. Por lo menos, Maggie haba tenido la
buena idea de avisar al portero despus de prender fuego a la casa. Saba que haba
sido Maggie porque vio su maleta en el suelo y las cerillas chamuscadas del Pavillon
sobre la cama. Ri en voz alta al pensar en cmo Maggie haba entrado y lo haba
encontrado hacindose el amor con Diana. Y lo peor era que l no haba sentido

- 321 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

nada. En cierto modo, le agradeca a Dios el incendio; nunca hubiera podido librarse
de aquella loca. Ni siquiera saba cmo hacerle el amor a un hombre: sus dientes
haban sido como cuchillas. S, el fuego haba sido muy oportuno. A Diana le haba
pasado la borrachera de golpe y se alegr de que la acompaara a su hotel. Pero por
qu la haba llevado a casa? Le haba firmado el contrato en el Jilly's. Y, si crea que
tena que pagarle de alguna manera, hubiera podido ir a su hotel. Archie dira que
haba querido ser sorprendido, para librarse de Maggie. Bueno, todo era para bien, y
lo nico que le haba costado era un dormitorio. Tambin le haba costado Maggie
Stewart. Entre sus ojos se dibuj una ligera sombra, despus sonri.
No, Conrad, t has perdido a Maggie. No yo. Ests muerto, pequeo
bastardo, muerto.
Como en un impulso, tom el telfono y pidi la Western Union. Dnde viva?
Bueno, lo enviara a la Century Pictures. Ya se lo daran.

Entregaron el telegrama a Maggie en el Melton Towers despus de haber estado

rodando tres das por el departamento de correspondencia del estudio. Ella lo ley y
despus compr un pequeo marco y lo colg en la pared del cuarto de bao. Rezaba
as:
RETIRO LO DICHO. SERS UNA ESTRELLA. ESTS CHIFLADA! ROBIN.

Judith se sentaba cada da junto al lecho de Gregory. Por primera vez, comprob
que se tea el pelo. Nunca se le haba ocurrido pensar que su cabello rojo con
mechones grises no fuera natural. Pero despus de permanecer una semana en el
hospital, observ que su cabello era ms blanco que rojizo y en la nuca era totalmente
blanco. Su cara sin afeitar presentaba una pelusa blanca y de repente le pareci un
anciano cansado. Pero comprendi que estaba mejor cuando le vio interesarse por lo
que ocurra a su alrededor. Al terminar la segunda semana, ya empez a examinar las
clasificaciones Nielsen. Mand llamar a su barbero y le dijo a ella que saliera de
compras o a lo que quisiera. Cuando Judith regres a las cinco, su cabello haba
recobrado su habitual tono rojizo, haba cambiado el pijama del hospital por otro de
seda, estaba leyendo la revista Time y de nuevo pareca en todo el presidente de la
IBC. Pero haba perdido mucho peso y, por primera vez, aparentaba los aos que
tena. Tembl y se pregunt qu aspecto tendra ella si hubiera sufrido un ataque
semejante. Haca quince aos que Andr le tea el cabello. Dios mo, quizs lo
tuviera completamente gris. Y sin maquillaje!
Gregory dej la revista, tom el telfono y solicit la IBC.
Por favor, cario, tanto el doctor Spineck como el doctor Lesgarn dicen que
nada de trabajar. En realidad, insisten en que, cuando salgas de aqu, te tomes un

- 322 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

prolongado perodo de descanso.

Tengo intenciones de hacerlo dijo l. Iremos a Palm Beach todo el
invierno. Sern las primeras vacaciones que me tomo desde hace muchos aos.
Se incorpor y le tom la mano.
Judith, me alegro mucho de que slo fuera la vescula biliar. Hace algn
tiempo que senta estos dolores, pero normalmente me pasaban. No me importa
decrtelo, tena miedo de que me examinara el mdico. Estaba seguro de que era
cncer. Si hubiera tenido fuerzas, hubiera gritado de alegra cuando me dijeron que
se trataba simplemente de la vescula biliar. Y este invierno disfrutar jugando al golf
y estando contigo. Llamo por telfono precisamente para arreglar las cosas.
Su primera llamada fue para Cliff Dome, jefe del departamento legal.
Cliff, quiero que vengas aqu lo ms tarde dentro de media hora. Ahora
ponme con Robin Stone.
A las cinco y media llegaron Robin Stone y Cliff Dome.
Judith estaba sentada en un silln.
Quieres que salga fuera mientras hablis? pregunt ella.
No, qudate, Judith dijo Gregory. Es una decisin importante. Quiero
que la escuches. Robin, le gustara ser el presidente de la IBC?
Robin no contest. Fue Cliff Dorne quien reaccion.
Presidente de la IBC? repiti Cliff. Qu es Danton Miller?
Gregory se encogi de hombros.
Dan es presidente de la Cadena.
Y qu es exactamente presidente de la IBC? pregunt Cliff.
Un nuevo ttulo que acabo de inventarme. Significa simplemente una divisin
de poderes mientras yo est fuera.
Pero cree que Dan no dir nada si se coloca a Robin junto a l? pregunt
Cliff.
No, porque Dan sigue conservando el mismo poder. Siempre ha tenido que
informarme a m. Ahora tendr que hacerlo a travs de Robin. Y Robin me lo
notificar todo a m.
Cliff asinti. Despus, por primera vez, ambos miraron a Robin.
Robin se levant.
Lo siento, pero me niego.
Est usted loco? grit Gregory.
Estara loco si aceptara un cargo as. Por lo que veo, tendr que luchar cuerpo
a cuerpo con Dan durante dos meses y, en realidad, no ser ms que un perro
guardin glorificado y un chico de recados. Despus regresar usted de Palm Beach
con un precioso bronceado y yo volver a ser presidente del Noticiario, con un
montn de enemigos y una lcera como la de Dan.
Quin ha dicho que volver usted al departamento de noticias? pregunt
Gregory.
Supongo que se trata de un cargo temporal. Todos los ttulos creados lo son.

- 323 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin se rasc la barbilla pensativo.

Tal vez lo fuera en su idea primitiva, pero cuanto ms lo pienso, tanto ms
sensato me parece convertirlo en permanente.
Pero, esencialmente, yo soy un periodista dijo Robin.
Tonteras! grit Gregory. El programa del Acontecimiento lo ha
convertido usted en un verdadero programa de diversin. Sin darse cuenta, Robin, se
ha apartado inconscientemente de las noticias. Si no le conociera mejor, pensara que
est usted perdiendo facultades.
Robin sonri tranquilamente pero sus ojos eran como el acero.
Tal vez las estoy perdiendo.
Gregory sonri.
No juzgo sin conocimiento de causa. Tengo informes acerca de usted.
Alcanz un fajo de papeles que se encontraba en la mesilla de noche.
Lo duda? De acuerdo: usted es de Boston. Algn da heredar dinero. Su
padre era uno de los mejores abogados de all. Su madre vive en Roma. No se
encuentra bien, lo siento. Tiene usted una hermana en San Francisco, cuyo marido es
rico por sus propios medios. Bien, un hombre con estos antecedentes gusta de hacer
bien su trabajo. Posee seguridad, no est hambriento de poder. Mreme a m, Robin:
me cri en la Dcima Avenida, uno de los chicos con quien yo jugaba fue a la silla
elctrica. Parece una pelcula de Bogart pero as fue. Algunos de los chicos de mi
manzana se convirtieron tambin en buenos abogados, polticos y mdicos. Porque
los muchachos de aquel barrio necesitaban el poder. Si escogan el camino del delito,
no se dedicaban a hacer el tonto por ah robando. Se convertan en asesinos. Y, si se
dedicaban a los negocios, se convertan tambin en asesinos. Yo soy un asesino. Dan
es un asesino. Usted no lo es. No le dejara manejar a usted las cuestiones financieras
de la cadena ni cinco minutos. El programa En Profundidad nos cost siempre ms de
lo previsto. Lo convirti usted en un programa de prestigio. Ahora que lo dirige
Andy Parino y que Cliff lo vigila, este programa nos est proporcionando dinero por
primera vez.
Tampoco est bien dijo Robin. Haba pensado hablar con Andy el lunes.
Estamos haciendo demasiados programas sobre Nueva York. Necesitamos un poco
de sabor europeo.
No hablar con l grit Gregory. A eso me refiero cuando hablo de usted
y las cuestiones econmicas. El programa tiene unas clasificaciones aceptables.
Podemos seguir otra temporada con lo mismo. Afortunadamente, el programa del
Acontecimiento nos reporta bastante dinero aunque usted lo dirija.
Gregory sonri para amortiguar el efecto de sus palabras.
Pero no le he pedido que viniera aqu para hablarle de la economa en
televisin. Dan sabe mucho de eso y Cliff mucho ms. Dan tiene una cualidad: que
nunca recomienda un programa que no permita conseguir beneficios.
Y qu me dice de la calidad? pregunt Robin.
El pblico no quiere calidad. Tenemos algunos programas de calidad y los

- 324 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

conservamos. Y en ellos perdemos dinero. Usted sabe lo que el pblico quiere.

Porquera, eso es lo que quiere. Las elevadas clasificaciones de las pelculas antiguas
nos lo demuestran. Sin embargo, no seguir este camino por ahora. Mientras pueda,
procurar crear nuevos programas para el primer tiempo. Pero, al mismo tiempo,
podemos ser comerciales. Y eso es Dan. Ahora bien, si combinamos su gusto con el
instinto comercial de Dan, tenemos asegurado el xito.
Robin form una pirmide con los dedos de ambas manos. La estudi. Despus
levant los ojos.
Y quin ser el presidente del Noticiario?
Haga usted una sugerencia.
Andy Parino.
No creo que tenga suficiente habilidad dijo Gregory.
Le vigilar. Har que me informe de todo directamente a m.
Gregory asinti.
De acuerdo, yo le apoyar.
Y qu me dice del contrato? dijo Robin.
Dan no tiene contrato.
Yo quiero uno.
Por cunto tiempo?
Por un ao.
A Robin no se le escap la expresin de alivio del rostro de Gregory.
Gregory, esto puede no dar resultado. Pero quiero que sepa una cosa. No voy
a limitarme a ser su informador por telfono. Voy a ser presidente de la IBC. Tendr
nuevas ideas, se las expondr a usted, luchar por ellas si considero que son justas.
Necesito la seguridad de un ao. Nadie puede decir nada en seis semanas. Pero, al
cabo de un ao, o da resultado o regreso de nuevo al departamento de noticias y
abandono el cargo.
Gregory asinti.
Est bien. Qu le parece sesenta mil al ao ms gastos?
Creo que es ridculo.
Dan empez con cincuenta.
Y qu gana ahora Dan?
Setenta y cinco, ms gastos y opcin a las acciones.
Robin asinti.
Eso ya me parece mejor.
Gregory permaneci en silencio unos momentos. Despus sonri.
Admiro su valenta. Me gusta tambin la idea de que quiera usted cargar con
toda la responsabilidad. De acuerdo, Cliff, redactaremos un contrato.
Despus levant la mano en direccin a Robin.
Buena suerte al presidente de la IBC.
Robin sonri.
Y que el presidente de la empresa tenga unas felices vacaciones.

- 325 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Despus mir a Judith con un asomo de intimidad en su sonrisa.

Cudele, seora Austin.

La noticia se extendi por Madison Avenue como un tornado.

Dan Miller se encontraba en un estado de shock, pero fingi que el nuevo ttulo
se le haba ocurrido a l. Se enfrent con la prensa luciendo su habitual sonrisa y
afirm:
Es un hombre estupendo y necesito a alguien que me ayude mientras
Gregory no est.
Pero pas varias horas contemplando el horizonte desde su ventana y
preguntndose qu pensara la gente de la empresa. Tom tranquilizantes y evit el
21 y los restaurantes en los que pudiera tropezar con gentes de agencias. Regres a
casa por la noche y cuando ley que Robin estaba grabando un Acontecimiento sobre
Diana Williams, rog para que Diana incurriera en uno de sus clebres fallos, as
Robin tendra un fracaso.
Pero, transcurrido enero, los temores de Dan empezaron a disminuir. Las
cancelaciones se haban hecho algunos meses antes. Los nuevos programas haban
sido seleccionados por el propio Gregory en noviembre: algunos parecan tener xito,
otros haban sido un fracaso peor que los anteriores.
En febrero, haba recobrado toda la confianza. Despus le hablaron de los
nuevos despachos de Robin. Una suite en el ltimo piso! Dan corri al despacho de
Cliff Dome.
Cliff intent quitarle importancia.
Dnde podamos meterlo? Dmelo. Andy Parino ha heredado el despacho de
Robin. No hay sitio. Gregory tena all arriba unos mil pies de superficie. Siempre
haba pensado convertir aquello en un gimnasio y una sauna. Pero, puesto que no
hay sitio, lo ha convertido en despachos para Robin.
Y yo cmo quedo? Robin compartiendo el ltimo piso con Gregory!
Cliff suspir.
De acuerdo, dime dnde se le puede meter y estar encantado de poderte
complacer.
Tenan que haberme puesto a m all grit Dan. Y darle a Robin mi
despacho.
Cliff sonri.
No es una buena manera de pensar para un hombre que anda diciendo a todo
el mundo que a Robin se le ha enviado arriba a patadas. Si le metes en tu despacho.
Dan, ser como si te sustituyera a ti. Entonces ser verdad que a ti te habrn
mandado arriba a patadas.
Dan no tuvo ms remedio que permanecer en silencio. En todos los peridicos
se comentaba ampliamente la noticia del nuevo cargo de Robin. Al principio, Robin
se haba negado a hacer ningn comentario. Pero, al final, capitul y concedi una

- 326 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

entrevista general el da en que tom posesin de su nueva suite de despachos.

Permaneci sentado detrs del enorme escritorio mientras lo acribillaban a
preguntas. Sus respuestas fueron correctas pero evasivas. La prensa observ su
reticencia y, comprendiendo que se trataba de un tema importante, lo atacaron con
ms ahnco. Como ex periodista, Robin los comprenda. Su trabajo consista en
conseguir noticias.
Hablemos de televisin y no de mi nuevo cargo dijo con una sonrisa.
Qu nos dice usted de la televisin? pregunt un joven periodista.
Es como un pulpo. Ya ha dejado de ser una pequea caja, se ha convertido en
la Mquina del Amor.
Por qu la Mquina del Amor? pregunt un reportero.
Porque vende amor. Crea amor. A los presidentes se les escoge por la
atraccin que ejercen en la pequea caja. Ha convertido a los polticos en actores de
cine y a los actores de cine en polticos. Puede conseguir que se encuentre novio
usando un determinado colutorio. Afirma que las mujeres estarn pendientes de uno
si se utiliza una determinada crema para el cabello. Les dice a los chicos que coman
cereales si quieren ser como sus dolos del baseball. Pero, como todos los grandes
enamorados, la Mquina del Amor es un veleidoso bastardo. Tiene un gran
magnetismo, pero carece de corazn, late una clasificacin Nielsen. Y cuando la
clasificacin Nielsen vacila, el programa muere. Es el pulso y el corazn del siglo
veinte la Mquina del Amor.
Todos los peridicos reprodujeron la historia. Dan la ley y se le ensombreci la
mirada. Sobre todo, cuando los periodistas empezaron a mencionar a Robin con el
apodo de Mquina del Amor.
Tal vez el seor Stone compara la pequea pantalla consigo mismo escribi
Ronnie Wolfe. Su manera de comportarse con las muchachas hermosas es de todos
conocida. Y al igual que la mquina de que habla, el seor Stone puede apagarse
tambin con la misma facilidad.
Dan tir el peridico al otro lado de la habitacin. Maldita sea! Slo le faltaba
eso a la figura de Robin: di que un hombre tiene un xito fabuloso con las mujeres y,
de repente, le convertirs en un ser carismtico. Busc otro tranquilizante, se lo trag
y se pregunt qu estara haciendo aquel hijo de perra en su precioso despacho
nuevo. Qu otro esquema estara preparando? Los ensayos del programa de Diana
Williams haban sido retrasados dos semanas. Los peridicos decan que Byron
Withers, el protagonista principal, se haba negado a actuar, porque su papel se
apartaba del concepto original, con ventaja para Diana. Byron Withers! De dnde
sacaban nimos estos actores en decadencia, pensando que podan presentarse en
Broadway despus de tres pelculas e igualarse a Diana Williams? A pesar de que
estaba furioso por el nuevo cargo de Robin, Dan respetaba el talento de Diana. Dej el
peridico y esper que se tratara de una noticia falsa y que fuera la misma Diana la
causa de la perturbacin.
Robin se preguntaba tambin si no sera la misma Diana la que se encontrara en

- 327 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

dificultades. Estara tomando pldoras y emborrachndose? Ike Ryan aseguraba que

estaba bien y ansiosa de empezar los ensayos.
Tan pronto como encontremos al oponente adecuado deca Ike. No es
necesario que cante muy bien, basta que resulte apropiado para el papel.
Estaba a punto de salir hacia la sala de proyecciones, cuando entr su secretaria.
El seor Nelson le espera fuera para verle.
Por un momento, Robin qued confuso. Al mirarla, su secretaria aadi:
Es Dip Nelson, el actor de cine.
Robin sonri.
Ah, claro, hgale pasar.
Dip entr dirigindole a la secretara una radiante sonrisa. Ella se aturdi y sali
de la habitacin tropezando.
Robin ri.
Es una virgen de cuarenta aos, ya nunca ser la misma.
Dip se encogi de hombros.
En este caso, hasta puedo hacerle el amor cuando salga de aqu, por lo menos
que muera feliz la pobre mujer.
Silb al observar el despacho.
Bueno, amigo, es algo fantstico.
Qu tal te ha ido, Dip?
El apuesto hombre rubio se sent en una silla y ech sus largas piernas a un
lado.
Entre nosotros, me ha ido fatal hasta hoy.
Qu ha pasado con tu contrato del Saln Persa? Estuve esperando que lo
anunciaran.
Dip se encogi de hombros.
Nuestras actuaciones fueron un fracaso. Hemos estado en gira ms de un ao
sacando lo que podamos, pero no me he atrevido a venir a Nueva York. Mira, estuve
pensndolo un poco. Pauli y yo no nos compenetramos.
Quieres decir que vuestro matrimonio ha fracasado?
Fracasado! Nunca ha sido ms slido, muchacho. Simplemente, nuestras
personalidades no se compenetran en las actuaciones. Mira, cuando hace comedia o
canta sola, es estupenda. Y cuando yo canto y bailo, estoy magnfico. Los mato con
mis imitaciones. Cuando imito a Godfrey, muchacho, nadie puede ver la diferencia.
Ted Lewis sabe que se est escuchando a s mismo cuando digo Estn todos
contentos?. Pero el hecho es que yo tengo un estilo y ella tiene otro. Pero escucha,
amigo, mi agente me ha dicho que Ike Ryan est buscando a un protagonista
masculino para actuar de oponente de Diana Williams, y el Gran Dipper es adecuado
para este trabajo. Una vez me dijiste que me debas algo. Bien. Qu te parece un
contrato para Pauli y para m en el Show de Christie Lane? Podra servirme para que
me conociera Ike Ryan y tambin podramos utilizar algunos de los temas. Me han
dicho que pagan cinco mil a los actores invitados. Y tambin le servir de

- 328 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

propaganda a Pauli. Se va a enfurecer si consigo ser el oponente de Diana Williams y

dejo de actuar junto a ella, pero si lo consigo despus de actuar en el show de Christie
Lane, no parecer que yo lo haya buscado.
Me encargar de eso. Cundo quieres empezar?
Ojal fuera ayer!
Robin tom el telfono y llam a Jerry Moss.
Jerry, quin es el actor invitado del prximo show de Christie Lane? Lon
Rogers? Bien, anlalo. Me importa un bledo que lo haya escogido Artie Rylander, la
IBC le pagar. Quiero que se contrate en su lugar a Pauli y Dip Nelson. Y si surge
alguna dificultad, di que lo he decidido yo De acuerdo, di que no me gusta Lon
Rogers, que yo quiero que lo sustituyan Claro que no, considero que Lon es tan
bueno como cualquier otro bartono de los que andan por ah, pero quiero que acten
en este programa Dip y Pauli. Estupendo.
Colg y le sonri a Dip.
Ya est hecho.
Dip sacudi la cabeza asombrado.
Muchacho, has recorrido un camino muy largo mientras nosotros estbamos
en gira.
A la maana siguiente, la secretaria de Robin anunci que Danton Miller estaba
esperando en el despacho exterior. Robin estaba al telfono, hablando con Gregory
que se encontraba en Palm Beach.
Que espere le dijo Robin.
La clera de Dan fue en aumento mientras permaneca sentado en el despacho
exterior. Cuando finalmente se le hizo entrar, empez a gritar antes de llegar a la
puerta.
No slo te entremetes en mis programas sino que, adems, te las das de listo
y te permites hacerme esperar.
Qu es eso tan importante para que vengas aqu en persona? pregunt
Robin con una sonrisa.
Dan permaneci de pie delante de l, con los puos cerrados.
Ahora te permites intervenir en los contratos. Cmo te atreves a pasar por
encima de Artie Rylander y a incluir una pareja a todas luces de segunda categora en
mi programa ms importante?
Es el programa ms importante de la IBC contest Robin.
Qu excusas tienes? pregunt Dan.
La mirada de Robin era fra.
Dej de pedir excusas cuando tena cinco aos.
Por qu los has incluido en el programa? le pregunt Dan con rabia
contenida.
Porque, por casualidad, me gustan. Son una pareja nueva. Nunca han actuado
en televisin. Esto constituye de por s una novedad. Estoy cansado de ver siempre
los mismos nombres de Hollywood, que cobran cinco mil dlares, y verlos con

- 329 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Johnny Carson, Merry Griffin o Mike Douglas unos das ms tarde haciendo
publicidad. De ahora en adelante, no se permitir propaganda de pelculas en
ninguno de nuestros programas.
Escucha, hijo de perra
Llam la secretaria. Robin abri el conmutador del aparato. Se escuch la voz.
Ya est confirmada su reserva para Roma, seor Stone.
Roma! Pareci que a Dan iba a darle un ataque. A qu demonios vas a
Roma?
Robin se levant.
Porque mi madre est muriendo.
Pas por delante de Dan y despus se detuvo en la puerta.
Y tengo permiso de Gregory para quedarme todo el tiempo que sea necesario.
Creo que podrs arreglrtelas sin m algunos das.
Cuando sali del despacho, Dan segua inmvil en el centro de la habitacin
mirndole.

- 330 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 27
Sergio esperaba en el aeropuerto cuando Robin lleg.
No te telegrafi antes explic el muchacho porque pensamos que se
trataba de otro ataque. Pero ayer el mdico dijo que era necesario avisar a la familia.
Lo he hecho bien?
Lo has hecho muy bien, Sergio dijo Robin.
Saba que los ojos del muchacho estaban llenos de lgrimas. Esper hasta que
estuvieron acomodados en el coche. Entonces pregunt:
Cmo est ella?
Por el rabillo del ojo, vio que las lgrimas rodaban por el rostro de Sergio.
Est en coma dijo.
Se lo has notificado a mi hermana? pregunt Robin.
Lisa y Richard estn al llegar. Sus nombres estaban apuntados en la agenda
de Kitty. Les telegrafi al mismo tiempo que a ti.
Eran las diez de la maana cuando llegaron a la clnica. A Robin slo se le
permiti acercarse un momento al rostro de cera colocado bajo la tienda de oxgeno.
Muri aquella noche a las once y media sin recobrar el conocimiento. Lisa y Richard
llegaron una hora ms tarde. A Lisa le dio un ataque de histeria y fue necesario
administrarle un calmante. Richard permaneci a su lado, estoico e impotente.
Al da siguiente, Robin, Sergio y Richard se encontraron con el abogado de Kitty
y hablaron del entierro. El testamento de Kitty se validara en los Estados Unidos. La
herencia tena que dividirse en partes iguales entre Robin y Lisa, pero dejaba la villa,
el coche y todas las joyas a Sergio. Lisa permaneci acostada todo el da. Al da
siguiente, se present a la hora de desayunar, plida y silenciosa, mientras Sergio y
Robin tomaban su segunda taza de caf.
Kitty deseaba que su cadver fuera sometido a cremacin dijo Robin. Lo
arreglamos todo ayer. Richard asisti en representacin tuya.
Lisa no dijo nada. De repente, se dirigi a Sergio.
Le importa tomar el caf en la otra habitacin? Deseo hablar con mi
hermano.
Los ojos de Robin se contrajeron.
Esta es su casa dijo.
Pero Sergio ya haba tomado su taza y se haba marchado al saln.
Es una grosera imperdonable dijo Robin sin alterar el tono de la voz.
Lisa fingi no escucharle y se dirigi a su marido.
Bueno, vas a decrselo?

- 331 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Por unos momentos, Richard pareci sentirse turbado. Despus se irgui con
honrada valenta.
Vamos a impugnar el testamento.
Qu es lo que vais a impugnar? pregunt Robin cautamente.
El que Sergio se quede con la villa y las joyas. No podemos perderlo.
Por qu estis tan seguros?
Richard sonri.
Cuando empecemos el proceso legal, esta herencia quedar inmovilizada.
Sergio necesitar dinero para vivir. Es evidente que no tiene. Al cabo de algunos
meses, estar encantado de conformarse con algunos pocos miles de dlares. Desde
luego, tambin diremos que Kitty no estaba en pleno uso de sus facultades mentales
cuando hizo el testamento, que el muchacho ejerci presin sobre ella para que lo
extendiera.
Luchar contra vosotros dijo Robin con voz tranquila.
Vas a ponerte del lado de este pequeo afeminado? pregunt Richard.
Me pondr del lado de cualquiera que haya sido bueno con Kitty.
Har investigaciones dijo Richard. Probar que jug con las emociones de
una mujer mayor enferma.
Quin demonios eres t para probar nada? Acaso estuviste aqu alguna
vez? Los viste juntos en alguna ocasin? Yo s. Y por este motivo, mi palabra valdr
ms que la tuya.
No, no valdr dijo Lisa con una voz extraa. Tengo algunas cartas que
pueden poner en entredicho el valor de tu palabra. Y la publicidad que de ello se
derivar puede perjudicarte en la cadena. Por no hablar de tu vida privada.
Richard le dirigi una mirada de advertencia.
Tena que haberme esperado esto de ti le grit Lisa a Robin. Despus de
todo, qu eres t? Simplemente un bastardo con suerte.
Lisa!
La voz de Richard contena una advertencia.
No! Por qu tendra yo que evitar hacerle dao? Me gustara ver por una
vez que mi gran hermano pierde su aplomo! Eso demuestra que lo que cuenta al final
es la clase. Es tan hermano mo como el trasgo de la otra habitacin.
Se dirigi a Robin.
Te adoptaron cuando tenas cinco aos!
Se detuvo, esperando la reaccin de Robin. Richard pareca el nico afectado.
Miraba hacia el patio para ocultar su turbacin y desagrado.
La mirada de Robin era tranquila.
Lisa, en este momento, nada me proporciona mayor satisfaccin que
comprobar que no somos parientes.
Tu madre era una prostituta!
Lisa!
Era Richard.

- 332 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Djala dijo Robin, tranquilamente.

Oh! He conservado el secreto estos ltimos aos No lo supe hasta
entonces. Kitty me lo dijo cuando estaba enferma. Me dijo que si alguna vez me
encontrara en dificultades, acudiera a ti. Que t eras una persona fuerte. Que te
amaba igual que si fueras su propio hijo. Te adopt porque ya no crea poder tener
hijos y quera uno. Pap tena un amigo que se encargaba de asuntos criminales y
este le cont el caso que tena entre manos, un pequeo hurfano en estado de coma
en el hospital orfelinato de Providence. Mam insisti en adoptarlo. A tu verdadera
madre la estrangularon! No tenas padre. Pero mam, mi madre, te adoraba, porque
dos aos ms tarde, sucedi lo imposible, me tuvo a m! No puedo evitar que
consigas tu parte de herencia; es legal, pap hizo este estpido testamento. Pero
desde luego puedo impedir que este pequeo trasgo se quede con algo!
Intntalo. Me gustan las buenas luchas.
Ella se levant y le tir su caf a la cara.
T sabas que habas sido adoptado! Bastardo de sangre fra, te odio!
Despus sali corriendo de la habitacin.
Richard estaba aturdido.
Robin se sec tranquilamente la cara y la camisa.
Richard se levant.
Lo siento, Robin. No cree lo que ha dicho. Se le pasar.
Hizo ademn de salir de la habitacin.
Robin, no te preocupes, no le permitir que impugne el testamento.
Robin le dirigi una sonrisa.
Jefe, tal vez te haba juzgado mal.
El cuerpo de Kitty fue sometido a cremacin. Lisa tom silenciosamente
posesin de la urna y al da siguiente sali en avin junto con Richard.
Evidentemente, Richard ejerca cierta autoridad porque ella dej de mencionar la
cuestin de la impugnacin del testamento. Cuando se hubieron marchado, Robin se
prepar un trago fuerte.
Sergio le observ silenciosamente.
Quiero darte las gracias, Robin. Estaba sentado en la otra habitacin el da en
que tu hermana reaccion con tanta violencia. Por desgracia, no pude evitar escuchar
algo. Es cierto que fuiste adoptado?
Robin asinti. Despus le dirigi una rpida sonrisa y dijo:
Pero tambin es cierto que ahora eres un hombre rico.
El muchacho asinti.
Me ha dejado muchas joyas. Perlas, y un diamante de veinte quilates tallado
en forma de esmeralda. Ahora podr ir a Amrica!
Robin silb.
Has hecho un buen negocio, Sergio.
Tal vez quieres el anillo o el collar para regalrselo a alguna seora que
aprecies?

- 333 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No. Qudate con todo. T estuviste a su lado cuando ella te necesit.

Sergio le mir fijamente.
Qu vas a hacer, Robin?
Bueno, de momento, voy a emborracharme como una cuba. Sabes una cosa,
Sergio? Salgamos juntos, busqumonos chicas. Se detuvo. No vas nunca con
mujeres? En absoluto?
El muchacho sacudi la cabeza.
Ni siquiera con Kitty. Era simplemente un buen amigo suyo.
De acuerdo, esta noche sers mi amigo. Salgamos y emborrachmonos.
Saldr contigo, pero no me emborrachar.
A las dos de la madrugada, Robin cantaba mientras paseaban por las calles
empedradas. Robin era vagamente consciente de que Sergio le estaba sosteniendo.
Tropez varias veces y se hubiera cado de no haber sido por Sergio. Nunca se haba
emborrachado as. La ltima cosa que recordaba era haber cado sobre la cama, antes
de desvanecerse. Al da siguiente, se despert con la primera resaca de su vida. Se
encontraba bajo las mantas y estaba desnudo. Sergio entr con un recipiente de caf
fuerte.
Robin lo tom y le mir con curiosidad.
Sergio, cmo me quit la ropa?
Yo te desnud.
Me lo figuraba. Te divertiste?
Sergio le mir como si hubiera sido insultado.
Robin, lo malo de la gente es que creen que los homosexuales se entusiasman
por cualquier hombre. Si estuvieras con una chica y ella se desmayara, la tomaras
simplemente porque fuera una mujer?
Robin sonri como disculpndose.
Lo supona. Perdname.
Despus, en un esfuerzo por romper aquella situacin, sonri y dijo:
Sergio, yo debiera sentirme ofendido. Crea que yo te gustaba.
Por unos momentos, hubo un destello de esperanza en los ojos marrones del
muchacho. Despus, advirti la sonrisa de Robin.
Ests bromeando. Pero yo siempre llevar esta pulsera.
Levant el brazo.
S que te gustan las mujeres, pero un da encontrar a un hombre que se
interese por m.
Robin sorbi el fuerte caf. Saba muy mal pero le aclar la cabeza.
Odias lo que soy, verdad, Robin?
No, Sergio. Por lo menos, t sabes lo que eres y lo que quieres de la vida.
Te molesta no conocer a tu verdadera madre?
S, me hace sentir como en el limbo dijo Robin, lentamente.
Entonces, entrate de quin era realmente.
Ya escuchaste lo que dijo Lisa. Por desgracia, es verdad. Tengo un trozo de

- 334 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

viejo peridico en mi cartera, que lo atestigua.

Alemania no est lejos.
Qu quieres decir?
Conoces el nombre de tu madre, la ciudad de la que proceda. Puede tener
parientes, amigos podras saber de ella.
No te preocupes.
Quieres decir que te fas de la palabra de Lisa y de lo que dice una noticia de
peridico? Yo soy lo que ella llama un trasgo. Es cierto. Pero tambin soy una
persona. Tal vez tu madre fuera una buena persona. Trata de saber cmo era.
Demonio, no hablo alemn. Nunca he estado en Hamburgo.
Yo hablo alemn y he estado en Hamburgo, conozco bien esta ciudad.
Robin sonri.
Sergio, eres un hombre de muchas habilidades.
Podramos estar en Alemania en pocas horas. Yo te acompaara.
Robin ech abajo las mantas y salt de la cama.
Sabes una cosa, Sergio? Nunca he estado en Alemania y me gustara verla.
Especialmente Hamburgo. Una vez le tir algunas bombas encima, pero slo la vi
desde el aire. Tambin me gustan mucho las mujeres alemanas. Haz las reservas de
avin. Tal vez no podamos conseguir saber nada de mi madre, pero apuesto a que
encontraremos algo!

Se alojaron en el hotel de las Cuatro Estaciones. La suite era de estilo Viejo

Mundo en su encanto y en su mobiliario. Alfombras de estilo oriental, gruesas
colchas en las camas. Sergio se dirigi inmediatamente al telfono y empez a llamar
a todos los Boesches de la gua. Robin pidi una botella de vodka y se sent junto a la
ventana, sorbiendo su bebida y contemplando cmo oscureca sobre la ciudad. La
gente esperaba los autobuses. Las madres tiraban de sus hijos a lo largo de la calle y
las tiendas empezaban a cerrar. El ro Alster apareca tranquilo y oscuro. Conque este
era el enemigo que haba bombardeado. La ciudad que los ingleses haban
bombardeado. Era como cualquiera de las ciudades de Amrica. Apenas escuchaba a
Sergio mientras este efectuaba una llamada tras otra. A la octava llamada, Sergio le
llam con gran excitacin. Estaba anotando un nmero y una direccin.
Tenemos suerte dijo al colgar. Estos Boesches dicen que son primos
lejanos de Herta. Podemos verles maana.
Sigue probando dijo Robin. Puede haber ms de una Herta.
Al cabo de una hora, haban localizado a cinco Herta Boesches que haban ido a
Amrica. Una viva todava en Milwaukee, esto la descartaba. De las otras, no se
haba sabido nada ms.
Sergio pareci abatido.
No he tenido mucho xito y pareca tan fcil. Lo siento mucho, Robin.
Que lo sientes! Vas a limitarte a quedarte sentado aqu llorando mientras te

- 335 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tomas una cerveza? Por lo menos, ensame Hamburgo. No hay vida nocturna en
esta ciudad?
Sergio ri en voz alta.
Robin, no hay ninguna ciudad del mundo que tenga la clase de vida nocturna
que tiene Hamburgo.
Debes estar bromeando. Mejor que Pars?
Pars! Son unos mojigatos. Sus clubs son para los turistas. Ven, te ensear la
vida nocturna de aqu. Pero no llevaremos ms de cien dlares y los cambiaremos en
billetes pequeos en la recepcin. Donde voy a llevarte, es fcil que nos roben.
Tomaron un taxi y Sergio le indic al taxista un punto determinado, despus se
apearon y echaron a andar.
Este es el barrio de St. Pauli le explic Sergio.
Echaron a andar por una calle brillantemente iluminada.
Esta es la Reeperbahn.
Estaba ms iluminada que Broadway. Haba un rascacielos al lado de un bar
llamado Wimpy's. Al otro lado de la calle, haba una bolera. Pero lo que ms le
llamaba la atencin a Robin era la gente. Masas de gente caminando ociosamente. Le
recordaba a la gente yendo de compras por la Quinta Avenida antes de Navidad,
pero con menos prisas. Esta gente avanzaba sin rumbo fijo. Robin y Sergio andaban
silenciosamente, pasando por delante de un enorme conglomerado de tiendas
almonedas, tiendas de muebles toda la calle era una confusin de luces de nen.
Hombres con mercancas, gritando como los subastadores americanos y, por todas
partes, aromas de salchichas. Como en un impulso, Robin se detuvo ante un
tenderete.
Dos Weisswurst, por favor.
Sergio lo mir.
Qu es eso, Robin? Parece un perro caliente blanco.
Robin le hinc el diente y tom un poco de sauerkraut.
Weisswurst. No lo haba comido desde entonces. Se detuvo y se qued de
repente sin poder hablar. La acabo de ver, Sergio! Acabo de ver una pequea mesa
redonda y a una hermosa seora de cabello negro colocando un plato de esto delante
de un nio pequeo. Robin apart el platillo de cartn a un lado. Pero esto es
una porquera comparado con lo que ella haca.
Dejaron el tenderete y caminaron en silencio.
He visto su cara empez a murmurar Robin. Estoy empezando a verlo
todo. Era hermosa morena, con brillantes ojos negros, como una gitana.
Me alegro dijo Sergio.
Era una prostituta. Pero por lo menos ahora lo recuerdo. Dios mo, era
hermosa. Vamos a celebrarlo, Sergio. No vamos a pasar toda la noche caminando por
una avenida alemana, verdad? Tal vez esta sea tu idea de la vida nocturna, pero no
es la ma.
Sergio le tom del brazo y lo condujo al otro lado de la calle. Giraron a la

- 336 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

derecha y caminaron una manzana.

Ah, aqu est dijo Sergio, la Silbersackstrasse.
Robin se qued mirando fijamente como si de repente hubieran penetrado en
otro mundo. Las muchachas se acercaban a ellos abiertamente. Amerikaner-Spiel?
Una de las ms audaces los persigui. Tres maneras de diversin todos nosotros.
Robin sonri y siguieron avanzando. A cada paso, emergan muchachas de las
callejas y portales. La propuesta no variaba nunca. Las muchachas de la Sptima
Avenida y de la zona sur del Central Park parecan novatas a su lado. stas eran
rudas frauleins, educadas para complacer a los marinos de camisetas a rayas y
violentos apetitos. Atravesaron otra calle y Sergio se detuvo ante una puerta oscura,
recubierta de madera. Unas letras blancas pintadas decan: VERBOTEN! Sergio abri
la puerta. Robin le sigui silencioso y asombrado.
Esta es la Herbertstrasse susurr Sergio.
Robin no poda dar crdito a sus ojos. La larga calle empedrada era estrecha y a
ambos lados se alineaban pequeas casetas de dos pisos. Las ventanas de las
habitaciones de la planta llegaban desde el suelo hasta el techo. Y en cada una de las
ventanas iluminadas se sentaba una muchacha. Algunas ventanas estaban oscuras.
Sergio le seal la habitacin superior.
Significa que est trabajando.
La gente paseaba arriba y abajo de la calle, examinando a las muchachas. Para
asombro de Robin, vio a mujeres paseando por all junto con los hombres. Reconoci
a una famosa actriz de cine con gafas ahumadas y un pauelo; el representante
alemn de su productora la estaba acompaando en su recorrido por la ciudad.
Robin se qued tan boquiabierto como la actriz. No poda creer que pudiera existir
todava algo as. Las muchachas de detrs de las ventanas parecan ignorar a la gente
que paseaba por la calle. Permanecan sentadas, en sucintos sujetadores y portaligas,
sorbiendo vasos de vino. Sus ojos intensamente maquillados parecan mirar ms all
de los espectadores. De vez en cuando, alguna muchacha se diriga a la compaera
de la ventana contigua y haca algn comentario. La otra rea. Rer? Cmo poda
haber risas en un mundo as? Qu sentan y pensaban estas chicas? Cmo podan
rer?
Nochebuena es triste aqu susurr Sergio. Tienen pequeos rboles en las
ventanas y se hacen regalos mutuamente. Despus, a medianoche, lloran.
Cmo sabes todo eso?
Mi hermana trabaj aqu dijo Sergio, lentamente.
Tu hermana!
Nac durante la guerra. A mi padre lo mataron en Tnez. Mi madre hizo todo
lo que pudo para mantenernos a m y a mis tres hermanos. Todos tenamos menos de
diez aos. Mi hermana tena catorce. Empez a trabajar por las calles para traernos
comida de los americanos. Al final termin aqu en la Herbertstrasse. Muri el ao
pasado a los treinta y cinco aos. Y esto es vivir mucho para una chica de la
Herbertstrasse. Ven, te ensear dnde van a parar cuando llegan a mayores.

- 337 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Condujo a Robin a una calleja lateral que daba a la Herbertstrasse. Aqu las
ventanas slo estaban alineadas en uno de los lados de la calle. Correspondan a
mujeres gordas y mayores. Robin contempl a una desaliada mujer con el cabello
teido, un diente de oro y ojos turbios. Un hombre con cara de beber cerveza y nariz
colorada llam a su ventana. Ella la abri. Permaneci all con otros tres hombres.
Empezaron a discutir en tono gutural. De repente, la mujer cerr la ventana. Los
hombres se encogieron de hombros y llamaron a la siguiente ventana en la que se
encontraba otra mujer de cabello estropajoso, vestida con un quimono que le cubra el
pecho que le llegaba a la cintura. Hubo ms conversacin. Ella abri la puerta y los
hombres entraron. Se apagaron las luces y el grupo subi al segundo piso.
De qu hablaban? pregunt Robin.
Era una cuestin de precio le explic Sergio. Estaban dispuestos a pagar
la cantidad de marcos estipulada para el hombre que fuera a actuar, pero los dems
queran que les permitiera mirar por una pequea cantidad de dinero.
Robin ri.
Un plan en grupo.
Sergio asinti.
La segunda mujer ha accedido, pero les ha hecho prometer que si se
masturbaban mientras miran, les har pagar para limpiar la alfombra.
Regresaron de nuevo a la Herbertstrasse. En una de las ventanas, Robin vio a
una muchacha que le record a la prostituta que haba golpeado. Estaba de pie,
calzaba botas y sostena un ltigo.
Hace propaganda de sus habilidades murmur Sergio. Volvieron a la
Reeperbahn y penetraron en una discoteca de la que fueron echados inmediatamente.
Robin pudo ver a mujeres bailando juntas o tomndose de la mano en la barra. All
los hombres estaban verboten. Se detuvieron en un caf en cuya puerta un hombre
anunciaba a gritos maravillosos desnudos. Robin se encogi de hombros y Sergio
le acompa al interior. El local estaba lleno de marinos y les indicaron una pequea
mesa al fondo. Haba como un estrado y una muchacha apareca completamente
desnuda. Sonaron los aplausos y la muchacha desapareci. Entonces empez a sonar
la msica. Apareci otra muchacha pareca tener diecinueve aos con ojos
alegres y vestida con un traje de chiffon rosa; su sonrisa posea la candidez de una
muchacha que acudiera a su primera cita.
Esta canta, probablemente, pens Robin.
Pase, sonriendo a los marinos y saludndolos. stos gritaron enardecidos:
evidentemente era una favorita. Son la msica y ella empez a desnudarse. Robin no
poda creerlo. Era atractiva y graciosa, hubiera parecido ms natural que fuera una
joven secretaria de la cadena de la IBC y no una muchacha que se agitara en aquel
estrado, charlando con los marinos. De repente, qued completamente desnuda.
Permaneci dando vueltas all sin perder su alegre sonrisa. La perra disfrutaba con
su trabajo. Despus coloc una silla en el centro del estrado y se sent con las piernas
separadas, sin dejar de sonrer animadamente. Finalmente, se levant de la silla y se

- 338 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

pase por la sala inclinndose junto a cada una de las mesas y permitiendo que los
hombres le succionaran el pecho. Lleg a la mesa de ellos, mir a Robin y a Sergio, se
ech a rer y sacudi la cabeza. Les gui el ojo como dndoles a entender que lo
comprenda y prosigui su alegre recorrido.
Robin tir algn dinero sobre la mesa y sali del local.
Caminaron calle abajo en silencio.
Esta muchacha dijo Robin no tendra ms de veinte aos. Por qu?
Cmo?
Robin, estas muchachas son producto de la guerra. Crecieron luchando por
conseguir comida. Y los nios as crecen con una escala de valores distinta. Para ellos
el sexo no es amor, el sexo ni siquiera sirve para el placer. Es una forma de sobrevivir.
Mientras andaban, las muchachas se les acercaban sin cesar.
Mira, voy a casa dijo Robin.
Ven a otro sitio antes de regresar al hotel.
Entraron en un cabaret de la Grosse Freiheit Strasse. Era elegante y comedido.
Personas elegantes se sentaban a las mesas conversando entre s, mientras un tro de
cuerda cantaba canciones de amor alemanas. Era un saln alargado con luz
amortiguada y paredes adornadas con tapices austracos. Haban grupos de hombres
que levantaron las sospechas de Robin, hasta que observ varias parejas heterogneas
tomadas de las manos y escuchando la msica.
La comida es estupenda aqu en la Maison Bleue dijo Sergio.
Come t. Yo quiero beber.
Sergio pidi un bistec y se lo comi con tanta vehemencia que Robin se sinti
culpable; ahora recordaba que se haban saltado la comida del medioda. Robin pidi
una botella de vodka de cien grados. Bebi de un trago. Le pareci blanco terciopelo
ardiente
El conjunto de cuerda dej de tocar. Redoblaron los tambores, sonaron los
platillos, se escuch una presentacin con voz gutural y empez el espectculo. Robin
miraba sin demasiado inters. Evidentemente, se trataba de un sper club de
Categora. Apareci una chanteuse francesa llamada Veronique. Era buena, una
verdadera contralto. La aplaudieron cortsmente. Robin se verti otro trago de vodka.
Contrajo los ojos para observar mejor a la siguiente muchacha. Era una rubia bastante
bonita y cantaba algo de Gypsy. Ethel Merman poda estar tranquila. Levant los ojos
turbios de bebida mientras la orquesta tocaba una charanga. El anunciador grit:
Brazillia!. Y una delgada muchacha morena apareci bajo la luz del foco.
Robin se incorpor en su asiento. Mereca la charanga. Vesta una chaqueta de
smoking de hombre encima de los leotardos. Llevaba el cabello negro recogido en un
moo bajo un sombrero gacho ladeado. Lentamente, empez a bailar una danza
apache. La muchacha tena muy buenos conocimientos de ballet clsico. Termin con
un baile frentico, se quit el sombrero y dej que el cabello negro le cayera por los
hombros. Los aplausos sonaron fuertemente, pero ella no se march. Esper a que
terminaran los aplausos, despus empez a sonar la msica. Ella se cimbre

- 339 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

graciosamente y se quit la chaqueta. Lentamente cay de rodillas y despus, como

una serpiente que se quitara la piel, se desprendi de los leotardos, dejando al
descubierto un cuerpo blanco y suave, vestida con un pequeo bikini plateado.
La msica aceler el ritmo, las luces empezaron a relampaguear y Robin vio el
cuerpo blanco y plata saltar al aire, rompindose en destellos. Las luces se apagaron
un poco. Ella se quit el bikini, las luces volvieron a encenderse permitiendo que el
pblico pudiera observar breves momentos su fino cuerpo desnudo y su pecho
pequeo y compacto. Las luces se pagaron y ella desapareci entre grandes aplausos.
El show haba terminado y Robin estaba bastante bebido.
Quiero conocer a Brazillia dijo.
Iremos a Liesel's que est un poco ms abajo en esta misma calle, donde van
todos a desayunar. All vers a Brazillia.
Robin mir su reloj.
Bromeas? Son las tres de la madrugada. Este sitio est a punto de cerrar. No
habr nada abierto.
En Hamburgo, hay sitios que permanecen abiertos las veinticuatro horas del
da.
Robin pag la nota, pero insisti en enviar una nota a Brazillia, dicindole que
se encontraran en el Liesel's. Sergio se la escribi pacientemente en alemn y se la
entreg al camarero junto con un puado de marcos. Regres el camarero e
intercambi algunas palabras con Sergio en alemn.
Nos esperar all le dijo a Robin vamos.
Robin le sigui obedientemente.
Evidentemente, la duea del Liesel's era la gruesa mujer que les salud y les
condujo a un stano en el que haban pequeas mesas con manteles fijos. Sergio pidi
una cerveza. Robin mir a su alrededor mientras tomaba su vodka. Entr un hombre
alto y bien parecido y se sent a una mesa del otro lado del local. Muy pronto se le
acercaron varios hombres afeminados. El hombre alto empez a mirar a Sergio. Robin
estaba bebido pero an as pudo observar la corriente magntica que se cruz entre
Sergio y el hombre.
Ests seguro de que es aqu donde viene Brazillia y que no es simplemente
un lugar de reunin de sujetos raros?
Es todo eso. Y tambin es el nico sitio de la manzana que sirve desayunos.
Sergio segua mirando al apuesto sujeto del otro lado de la sala.
Robin le dio unas palmadas en los hombros.
Bueno, Sergy, renete con los muchachos.
Me quedar contigo. Quizs no venga Brazillia. No quiero que te quedes solo.
Escucha, amigo, no necesito acompaante. Y no te preocupes, ya vendr.
Robin, no me gusta eso. Ya sabes qu clase de muchacha es Brazillia, no?
Vete ya, de lo contrario el musculoso sujeto del otro lado perder el inters.
Probablemente, piensa que soy tu acompaante.
Pero, Robin

- 340 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Es que voy a tener que echarte yo?

En aquel momento, se abri la puerta y entr ella. Mir a su alrededor,
vacilante. Robin se levant y la salud con la mano. Ella camin directamente hacia
su mesa.
Vete, amigo murmur a Sergio en voz baja.
Sergio se encogi de hombros y se dirigi hacia la mesa del otro lado. La
propietaria del establecimiento trajo a la muchacha un coac.
Hablo ingls dijo ella con voz baja y gutural.
No hace falta que hables, nena.
Levant la mirada en el momento en que Sergio se marchaba con el sujeto alto.
Sergio le salud con la mano y Robin hizo con sus dedos una seal de victoria. La
muchacha permaneci sentada en silencio sorbiendo su coac. Robin le pidi otro. Se
incorpor y le tom la mano. Ella correspondi a la presin de sus dedos. Un joven
afeminado rubio entr en el saln y se aproxim a su mesa. Habl unas palabras en
francs con Brazillia. Ella asinti y el hombre se sent.
Este es Vernon. No habla ingls. Est esperando a un amigo y no le gusta
estar solo en la barra.
Robin pidi bebida para Vernon. Para asombro suyo, la mujer gorda le trajo un
vaso de leche.
Vernon no bebe dijo Brazillia.
En aquel momento entr un hombre alto y ceudo. Vernon ingiri la leche de
un trago y corri a su encuentro.
Pobre Vernon dijo Brazillia. No sabe lo que quiere ser.
Es bastante evidente contest Robin.
Brazillia suspir.
De da, intenta vivir como un hombre. Pero de noche es una mujer. Es triste.
Despus se volvi hacia Robin.
Ha venido para vivir emociones fuertes?
Me gustan toda clase de emociones.
Si espera cosas salvajes y locas de m, vyase.
Pareci melanclica.
Es usted apuesto. Me gustara mucho acostarme con usted. Pero quisiera una
noche de amor, de relaciones sexuales hermosas Nada de cosas extraas. Me
entiende?
De acuerdo.
Ser as?
Casi lo imploraba.
Ser como usted quiera, nena.
Perdneme un momento.
Se dirigi a la barra y le murmur algo a Vernon. Este asinti con una ligera
sonrisa. Despus ella regres a la mesa.
Vamos.

- 341 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Mientras pagaba la cuenta, se pregunt qu negocio se llevara entre manos con

Vernon. Pero, muchas muchachas tenan a hombres afeminados por confidentes y
amigos ntimos. Amanda deca incluso que una modelo amiga suya viva con un
sujeto afeminado. Y no haba ms que verle a l con Sergio.
Fuera haba un taxi estacionado pero ella hizo un gesto de denegacin con la
cabeza.
Vivo aqu cerca.
Lo condujo a travs de oscuras calles empedradas hasta que llegaron a un gran
edificio. A travs de una puerta de madera, pasaron a un patio. De repente, aquel
lugar se le antoj Pars. Geranios en las ventanas, un gato errante maullando, aire de
clase media. Subieron al segundo piso. Ella se inclin y recogi una barra de pan, al
tiempo que sacaba la llave y abra la puerta.
Siempre hago que me traigan pan, por si bebo demasiado coac. Si como pan,
no despierto con resaca.
El apartamento era pequeo, pero totalmente femenino. Maravillosamente
limpio y casi virginal con los blancos cobertores fruncidos y las muecas sobre la
cama. Haba un retrato de Brazillia en la mesa del tocador. Y en la repisa de la
chimenea haba un retrato de una de las chicas del show, la llamada Veronique.
Es demasiado buena para abrir el show coment Robin. Podra actuar en
Nueva York.
Despus levant los brazos y la tom de la cintura.
Y t eres demasiado buena bailarina para hacer striptease. Eres francamente
buena.
Brazillia se encogi de hombros.
Me proporciona ms dinero y me convierte en la estrella principal. Pero, qu
ms da? Ninguna de nosotras ir a ninguna parte por mucho que lo deseemos. Una
vez se ha vivido y trabajado en la Reeperbahn, ya es demasiado tarde. Pero yo estuve
una vez en Amrica. Actu en Las Vegas.
De veras?
Robin se sorprendi.
S, pero no haciendo lo que hago ahora. Formaba parte de un coro. ramos
seis. Bailbamos haciendo de acompaamiento de un viejo cantante americano en
decadencia. Apenas le salan las notas y le ayudbamos con nuestras voces. Fue hace
diez aos. Yo tena dieciocho y esperaba poder estudiar ballet en serio. Pero, cuando
terminaron nuestras actuaciones, lo nico que me qued fue un pasaje de regreso a
casa. As es que regres.
Dnde est tu casa?
Estaba en Miln. Estuve all algn tiempo.
Ella le ofreci un coac.
Despus comprend que intentar servir mesas y vivir la vida burguesa que se
esperaba de m era tan deshonroso como Volvi a encogerse de hombros. Pero,
bueno, es que eres igual que los dems?, es que la historia de mi vida tiene que ser

- 342 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

parte de la velada?
No, no tienes que decirme nada, Brazillia. Pero eres joven y atractiva. No
pierdas tus esperanzas.
Ella lo empuj al sof y se sent en sus rodillas.
Esta noche se realiza uno de mis sueos.
Le acarici el perfil con los dedos y le acarici la oreja con la lengua.
Que un hombre apuesto como t quiera hacerme el amor.
Ansioso de hacerte el amor dijo l.
La bes suavemente, ella lo abraz Despus lo condujo hasta el dormitorio.
En cuanto estuvieron en la cama, ella se convirti en agresor. De repente, pareci
estar en todas partes. Su lengua era como alas de mariposa sobre sus prpados, su
pecho joven y firme se apoyaba contra su trax, sus largos cabellos negros le caan
sobre la cara. Le hizo el amor y l permaneci tendido sin poder hacer otra cosa ms
que aceptar su amor. Cuando termin, qued exhausto de placer. En la penumbra, se
incorpor y le acarici el cabello.
Brazillia, nunca olvidar esta noche. Es la primera vez en mi vida que una
muchacha me hace el amor.
Me ha gustado, Robin.
Ahora me toca a m.
No es necesario
Pequea idiota. Lo quiero.
Le acarici la cara y el cuerpo. Cuando penetr en ella, se movi rtmicamente y
se contuvo. Quera satisfacerla. Se movi ms profunda y rpidamente. Ella estaba
adherida a l, pero comprendi que no estaba preparada. Sigui manteniendo el
mismo ritmo durante un tiempo que le pareci una eternidad. Sus sienes latan con
fuerza, se esforzaba con todos los medios por contenerse. Y sinti que ella todava no
estaba preparada. Nunca le haba sucedido antes. Y nunca se haba contenido tanto
sin satisfacer a una mujer. Rechin los dientes y sigui movindose. Tena que
satisfacerla! Despus sinti una irresistible y al mismo tiempo maravillosa sensacin
de debilidad recorrerle la ingle al alcanzar el clmax. La abandon exhausto, en la
conciencia de no haberla satisfecho. Ella se incorpor y le roz la mejilla. Despus se
acurruc junto a l y le bes la frente, la nariz y la nuca.
Robin, eres un amante maravilloso.
No finjas, nena.
Se levant y se dirigi al cuarto de bao. Este era coquetn, como todo el
apartamento, y dispona de bidet. Se duch y regres ya en shorts. Ella sostena un
cigarrillo encendido y se lo ofreci, indicndole que se acercara a la cama. l
contempl su maravilloso cuerpo. Se adivinaba su pecho firme debajo del ligero
camisn que acababa de ponerse.
Ella le sonri.
Ven, fmate el cigarrillo.
l sonri tristemente.

- 343 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Brazillia, en mi tierra dicen que soy bastante bueno haciendo el amor. Pero no
me apetece otra sesin.
Tom el cigarrillo y empez a vestirse. Ella salt de la cama y le rode con los
brazos.
Por favor, qudate conmigo toda la noche. Quiero dormir en tus brazos.
Maana te preparar el desayuno. Y si el tiempo es bueno, podremos salir a pasear.
Te ensear St. Pauli a la luz del da y, a lo mejor, por la tarde podremos hacernos el
amor otra vez. Oh, Robin, ha sido tan maravilloso por favor, qudate!
l empez a anudarse la corbata.
No te he gustado? le pregunt ella.
Me has gustado mucho, nena.
Despus se volvi hacia ella y busc en su bolsillo.
Cunto?
Ella se volvi y se sent en la cama. l se le acerc y le roz el hombro.
Vamos, Brazillia, cunto? Dmelo.
Ella baj la cabeza.
No cobro.
l se sent a su lado y le levant la cabeza. Las lgrimas rodaban por su rostro.
Cario, qu pasa?
No te gusto solloz ella.
Qu? Estaba asombrado. Mira, no es que vayamos a confraternizar para
siempre, si te refieres a eso. Pero me has gustado mucho. Lo nico que siento es no
haberte podido satisfacer.
Ella le rode el cuello con sus brazos.
Ha sido la noche ms maravillosa de mi vida, Robin; eres completamente
normal.
Normal?
Cuando te vi con el muchacho, pens que los dos erais de la misma clase.
Pero eres un hombre y es maravilloso.
Sergio es un amigo, un buen amigo. Nada ms.
Ella asinti.
Comprendo. Y te ha llevado por los barrios bajos.
Deja de humillarte. Me ha enseado la vida nocturna de Hamburgo. Y nada
ms.
Has disfrutado conmigo? le pregunt ella.
Ha sido maravilloso. Pero siento que no te sucediera nada a ti al final.
Ella lo mir y sonri.
Robin: es todo lo que puede sucederme. Se puso la mano sobre el pecho.
Tenerte y amarte es mi emocin.
l le acarici el cabello suavemente.
No te sucede nunca?
Ya no puedo.

- 344 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Por qu no?
Algunas cosas que se eliminan ya no pueden sustituirse.
l la mir atnito.
De repente, ella pareci asustarse.
Robin, no lo sabas! Dios mo
Salt de la cama y corri a la otra habitacin. l la sigui. Ella se apoy contra la
pared y le mir fijamente. Estaba verdaderamente asustada.
Brazillia.
l se acerc. Ella trat de escapar como si temiera que fuera a golpearla.
Brazillia, qu sucede?
Por favor, Robin, vete.
Cruz corriendo la habitacin y le entreg su abrigo. l lo tir sobre el sof y la
agarr: temblaba de miedo.
Ahora me dirs qu sucede. Nadie va a hacerte dao.
Sus ojos negros le miraron a la cara. Temblaba.
Pens que sabas la clase de sitio que era la Maison Bleue.
No, no lo s.
Pero una terrible sospecha empez a corroerlo.
Vernon es la primera que abri el espectculo, la que te gust. Cuando lleva
peluca, se llama Veronique. Es mi compaera de habitacin.
l le solt el brazo.
Y t. Cul es tu nombre verdadero?
Me llamaba Anthony Brannari antes de someterme a la operacin.
Eres un
Ella se apart de l.
Ahora soy una chica, soy una chica! grit.
Pero una vez tuviste testculos dijo l lentamente.
Ella asinti y las lgrimas rodaron por su rostro.
Ahora soy una chica. No me pegues, no te enfades! Dios mo, si supieras lo
que sufr por convertirme en chica. Sabes lo que es ser una chica y estar atrapada en
un cuerpo de hombre? Sentir como una chica, pensar como una chica, amar como
una chica? Siempre fui una mujer por dentro.
Pero, y el pecho?
Silicona. Tambin tom hormonas. Mira, toca mi cara, no me afeito nunca. Y
mis brazos y piernas son suaves. Soy una chica ahora.
l se hundi en el sof. Un travestido. Se haba acostado con un maldito
travestido. No era extrao que el pobre bastardo no pudiera conseguirlo. Contempl
a aquella criatura acobardada.
Ven aqu, Brazillia. No voy a pegarte. Tienes razn, eres una chica.
Ella corri hacia el sof y empez a acurrucarse junto a l.
l apart suavemente sus brazos.
Pero ahora que s lo que fuiste, hablemos de hombre a hombre.

- 345 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella se alej a una distancia prudencial.

Todas estas mujeres del show son hombres?
Como ella asintiera, dijo:
A todos les hicieron la misma operacin?
Menos a Vernon. Todava no est decidido. Le parece que no podr utilizar su
pasaporte y regresar a Pars, si le hacen la operacin. A pesar de que quiere es muy
triste para l. Est enamorado de Rick, el hombre con quien se ha encontrado esta
noche. Vernon ingiri yodo hace tres meses, por su culpa. Por eso no puede beber.
Rick es cmo te lo dira? un amigo de corriente alterna. A veces va con
verdaderas chicas y otras veces busca a sujetos operados. El pobre Vernon no es ni
una cosa ni otra.
En Las Vegas, tambin pasaste por mujer?
Oh, no. Entonces era un bailarn.
Robin se levant y busc en sus bolsillos. No tena muchos marcos. Pero llevaba
ms de cien dlares en moneda americana.
Toma, Brazillia, cmprate un vestido nuevo.
No lo quiero.
l tir el dinero sobre el sof y sali del apartamento. La escuch sollozar
mientras cerraba la puerta. Sinti un nudo en la garganta. No estaba triste por lo que
le haba sucedido a l. Estaba apenado por la pobre criatura perdida de all dentro.
Baj las desvencijadas escaleras. El cielo empezaba a mostrar los primeros atisbos del
alba. Los noctmbulos de la Reeperbahn iban a dormir. Algunas parejas caminaban
abrazadas. Marinos con practicantes de striptease, hombres con hombres, hombres
con muchachas que, de repente, se le antojaban sospechosamente masculinas. Esta
gente, todos sus sueos se haban convertido en serrn. El mundo no era para los
vencidos. Brazillia era un vencido.
De repente, sus propios problemas le parecieron insignificantes y se sinti
invadido por la clera. Gregory Austin tema a Dan. Pero no tema a Robin Stone.
Gregory pensaba que era un vencido. Bien, de ahora en adelante, le enseara quin
era. Sbitamente, sinti deseos de regresar a Nueva York. Tambin sinti deseos de
ver a aquella chiflada de Maggie Stewart que estaba en California, pero ella poda
esperar, poda esperar hasta que l se convirtiera en el vencedor de todos ellos!

- 346 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 28
Robin regres a Nueva York con tiempo para ver a Dip y Pauli en el Show de
Christie Lane. Dip ofreca un magnfico aspecto, pero cant a destiempo y se movi sin
soltura. En cambio, Pauli estaba muy fea, pero cant muy bien y se movi como una
bailarina. No poda creerlo. Haba dejado de imitar a Lena, a la Garland y a la
Streisand. Pauli se haba en convertido en ella misma. Tena un estilo encantador y un
fraseo maravilloso. Robin se pregunt cundo habra ocurrido la metamorfosis. Tal
vez, al recorrer salas de fiesta con Dip, haba perdido la esperanza de convertirse en
alguien e inconscientemente haba abandonado su afectacin y as es como haba
nacido la verdadera Pauli. En cualquier caso, era un milagro. Incluso su ridcula nariz
respingona y sus dientes prominentes resultaban graciosos. A las once de la maana
del da siguiente, Dip se present en su despacho. Se sent en una silla y mir al aire
con ojos inyectados en sangre. Despus se inclin hacia adelante.
Voy a matarla.
Robin estaba desprevenido.
Qu ha pasado?
Mi agente me ha llamado hace una hora. Este maldito Ike Ryan. No tiene
buen gusto! No me quiere a m. Ha escogido a Lon Rogers, este bartono decrpito!
Pero has dicho que ibas a matarla a ella. Quin es ella?
Pauli!
Los ojos de Dip se encendieron.
Ike Ryan acaba de ofrecerle un contrato como auxiliar de Diana Williams. Y
esta estpida perra va a aceptarlo! Despus de todo lo que le he enseado, de la clase
que he procurado imprimirle, va a convertirse en una auxiliar!
Tal vez sea mejor dijo Robin. Por lo menos tendrs algn dinero.
Ganar trescientos dlares por semana. Yo daba propinas superiores a eso en
el Hotel Beverly Hills! Adems, dnde me deja a m? Qu te parece la pequea
bastarda! Marchndose y dejndome a m en la estacada.
La clera le proporcionaba mayores arrestos. Se levant de un salto y empez a
caminar a grandes zancadas.
Sabes una cosa? sus ojos estaban negros de clera. Voy a casa a hacer las
maletas. No estar aqu cuando la estrella vuelva de firmar su asqueroso contrato.
Veamos cunto puede durar sin el Gran Dipper. Y tambin echar a su madre de la
casa. Pero primero voy a romperle a Pauli todos los huesos del cuerpo!
Sali apresuradamente del despacho.
Robin segua pensando en Dip y Pauli cuando son el telfono. Era Cliff Dorne.

- 347 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

En aquel mismo momento, su secretaria le anunci que Danton Miller esperaba en el

despacho exterior. Antes de que pudiera tener ocasin de hablar con uno de ellos.
Dan penetr en el despacho.
No vas a hacerme esperar fuera. Has visto los informes sobre tus intrpretes?
La chica estuvo bien, pero Dip Nelson fue el mayor aburrimiento que he visto en mi
vida. Estrope el show. Espero que, de ahora en adelante, no vuelvas a intervenir en
mi programa!
Robin le ignor y volvi al telfono.
S, Cliff, perdname la interrupcin.
Dan observ que su expresin se alteraba.
Cundo ha sucedido? Mount Sinai? Ir all inmediatamente.
Colg. Dan segua all, ardiendo de clera. Robin le mir con asombro, como si,
de repente, recordara su presencia.
Gregory vuelve a estar enfermo.
Se dirigi hacia la puerta.
Crea que estaba en Palm Beach.
El enojo de Dan se troc en sorpresa.
Regres en avin hace una hora y ha ingresado en el Mount Sinai.
Es grave?
No lo saben. Cliff dice que se sinti mal esta ltima semana. Segn parece le
hicieron un examen en el hospital de Palm Beach, pero no se fa demasiado y por eso
ha preferido someterse a observacin aqu.
Quieres que te acompae?
Robin le mir con curiosidad.
Desde luego que no.
Y una vez ms dej plantado a Dan en el centro de la habitacin, mirndole.

Gregory estaba sentado en una silla del hospital, vistiendo una bata y un pijama
de seda. Estaba moreno, pero su cara apareca agotada a pesar del buen color. Judith
tambin estaba morena, pero se vea que estaba cansada. Cliff Dorne pareca
preocupado.
Robin esboz una sonrisa para atenuar la tristeza del ambiente.
No tiene cara de enfermo dijo alegremente.
Es el Gran C dijo Gregory con aspereza, lo s.
Greg, deja de hablar as le suplic Judith.
Nadie tarda tanto en recobrarse de una operacin de vescula biliar, lo s. Y
siempre tengo un dolor constante.
En el mismo sitio? pregunt Robin.
Qu s yo! Me duele todo. Estoy acabado, lo s. Y lo malo es que nadie me lo
quiere decir. Me dijeron que eran trastornos de la prstata en Palm Beach. Pero s que
a Judith le han dicho la verdad: es cncer.

- 348 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Los ojos de Judith buscaron los de Robin suplicantes.

Se lo he dicho y repetido: es de la prstata. No le oculto nada.
Claro grit Gregory. Aqu me sometern a anlisis. Todos me ensearn
resultados negativos. Todos me sonreirn y despus se sentarn a mi alrededor para
verme morir pulgada a pulgada.
Primero me enterrar a m y pronto, si persiste en su actitud.
Era la voz quebrada del doctor Lesgarn que entraba en la habitacin en aquel
momento.
Mire, Gregory, he estudiado los anlisis que le han hecho en Palm Beach. Es
prstata, de acuerdo, y tendremos que operar.
Qu os dije? el tono de voz de Gregory era triunfante. La prstata no se
opera a menos que sea algo maligno.
Ahora basta de hablar dijo el doctor Lesgarn firmemente. Quiero que
salgan todos de aqu. Voy a administrarle un sedante, Gregory. El viaje ha sido
cansado y quiero que est usted en buenas condiciones para la operacin de maana.
Va a cortar?
De repente, Gregory pareci asustado.
S. Y entonces se encontrar usted bien.
Y si es maligno, entonces qu?
Entonces hablaremos. Pero, Gregory, el cncer no es una sentencia de muerte.
Hay muchos hombres que viven sanos mucho tiempo, despus de haber padecido un
tumor maligno de prstata, si se coge a tiempo.
He odo hablar de estos casos. Pierden los testculos, y a veces el miembro. Se
van a trozos.
El doctor Lesgarn le indic a Judith que saliera. Esta se dirigi al otro extremo
de la habitacin, junto a Robin y Cliff. El doctor Lesgarn tom un poco de algodn y
frot el brazo de Gregory. Gregory lo apart.
Antes de administrarme el calmante, dgame. Es maligno?
Nadie puede jurarlo con absoluta seguridad hasta verlo. Pero le dir una cosa:
he operado tumores malignos de prstata y usted no presenta ninguno de los
sntomas. Yo dira que hay un noventa y nueve coma nueve por ciento de
probabilidades de que no lo sea.
Pero hay una probabilidad de que s lo sea?
Judith se acerc y lo bes en la mejilla.
Vamos, eres el mayor jugador del mundo y nunca has tenido tantas ventajas a
tu favor. Por qu mostrarte cobarde ahora?
l sonri ligeramente y ella lo bes en la frente.
Estar aqu maana por la maana, antes de que entres en la sala de
operaciones. Ahora haz lo que dice el doctor, descansa y reljate. Te quiero, Greg.
Despus sali rpidamente de la habitacin, con Robin y Cliff. Los tres
caminaron en silencio por el pasillo. Ella no habl hasta que llegaron al ascensor.
Cuando le mir a los ojos, descubr la muerte en ellos. Se encogi de

- 349 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

hombros. Cree de veras que va a morir. Est totalmente seguro.

Llegaron a la calle. El largo Lincoln estaba esperando. El chfer se irgui en
posicin de firmes.
Quiere que la acompae a casa? pregunt Cliff.
Necesito un trago dijo ella.
Creo que todos necesitamos uno afirm Robin.
No puedo acompaarles dijo Cliff. Tengo que conducir un buen rato para
llegar a Rye y maana a primera hora tambin quiero estar aqu.
Cuidar de la seora Austin dijo Robin.
Subieron al coche.
Hay un bar que me gusta, a menos que usted prefiera el St. Regis, el Saln de
Roble o algn sitio determinado.
Ella se reclin en el asiento.
No, basta que sea un sitio tranquilo.
Al entrar en el Lancer Bar, Judith mir a su alrededor con curiosidad. Conque
aqu es donde vena l. Estaba poco iluminado; le gust. La acompa a un reservado
del fondo y pidi un whisky para ella. Judith esper a que l hubiera tomado un
buen trago de su martini y despus dijo:
Qu cree usted que suceder, Robin?
Creo que todo ir bien.
Lo cree de veras?
S. Las personas que creen que van a morir difcilmente se mueren. Est
demasiado asustado para morir.
No le entiendo.
Durante la guerra, cuando fui herido, me internaron en un hospital. Era una
larga sala con hileras y ms hileras de camas. A mi derecha haba un tipo lleno de
granada de metralla. Tena que sufrir cinco operaciones. Cada vez estaba seguro de
que era su ltimo da de vida. En cambio, el sujeto del otro lado lea peridicos.
Sonrea siempre y, al mismo tiempo, se iba desangrando hasta morir. Soy de la
opinin de que, cuando la muerte se alberga en una persona, la llena de una extraa
tranquilidad. Despus de todo, no hay nada que no cree una resistencia y una
inmunidad. Probablemente, la muerte lleva consigo una anestesia emocional.
Hace usted que me sienta mucho mejor dijo ella.
No ser fcil en ninguno de los dos casos dijo l tranquilamente. El
verdadero problema empezar despus de la operacin.
Se refiere usted a la falta de relaciones sexuales ella se encogi de hombros
. Robin, nunca hubo nada excitante entre nosotros, ni siquiera al principio. La IBC
ha sido siempre la gran pasin de Greg. Durante aos y aos, no ha sido fcil para
m.
No pensaba en usted dijo l. Pensaba en Gregory, no creer que no es
maligno.
Y yo qu? pregunt ella. Gregory no sabe cmo aceptar las

- 350 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

contrariedades. La enfermedad le es ajena. Qu cree usted que han sido estos

ltimos meses para m? He estado viviendo con un invlido gimoteante. No quera
jugar al golf, no haca ms que tomarse el pulso
Acaso el matrimonio no es para el bien y para el mal?
Es eso lo que usted cree? pregunt ella.
Si estuviera casado, lo creera.
Tal vez lo creera usted dijo ella lentamente. Pero el caso es que el
matrimonio no me ha dado gran cosa.
No es el momento de averiguarlo ahora.
No me mire como si me odiara, Robin. Yo le he sacrificado una parte de m
misma a este matrimonio.
Este matrimonio? As es cmo piensa una mujer? No nuestro matrimonio?
Ahora me est usted resultando un sentimental.
l pidi otra ronda.
Esto es lo ltimo que soy. Pero crea que las mujeres lo eran.
Lo fui, hace tiempo. Cuando me cas con Greg, pens que sera maravilloso.
Pero a l no le gustaba nada de lo que contribuye a formar un matrimonio. No le
tena un apego especial a los nios, quera una esposa. Para dirigir sus casas a
Gregory siempre le han gustado las propiedades, la casa de la ciudad, la casa de
Palm Beach, la casa de Quogue Ha sido un trabajo de plena dedicacin.
Bien, dirigir una cadena no es precisamente un hobby.
Lo s. He respetado su trabajo y he aceptado sus amigos, los he convertido en
amigos mos. Pero una mujer necesita algo ms, aparte de la vida de sociedad y de
interpretar el papel de la perfecta anfitriona. He echado de menos muchas cosas.
Cuando miro hacia atrs, mi vida me parece hermosa pero vaca.
Bueno, no es tiempo de hurgar en el pasado. En este momento, su principal
preocupacin debe consistir en que este hombre se recupere. La va a necesitar. Por
consiguiente, deje de llorar pensando en que no ha sido usted ms que una
propiedad. De ahora en adelante, tendr usted qu ser Florence Nightingale,
Sigmund Freud y el mejor amigo que jams haya tenido. Me gust lo que le dijo,
acerca de que era un jugador. Su instinto no la engaa, Judith. Tiene que saber
cundo mostrarse inflexible y cundo ser condescendiente con un enfermo. Una
quiebra emocional es ms difcil de curar que una dolencia fsica. Tiene que procurar
que no se desmorone. Porque, si lo hace sabr usted en serio lo qu es una
preocupacin. He visto seguir este camino a muchos hombres. Pasean en albornoz y
se dedican a hacer rompecabezas en hospitales de veteranos.
Pero, por qu? Hablo de Gregory. Hombres con menos fortaleza que l
superan una operacin de la vescula biliar. E incluso una operacin de prstata. No
ha sido el mismo desde que pis el hospital por primera vez.
Robin encendi un cigarrillo.
A veces la enfermedad hiere ms duramente a un hombre fuerte que a un
hombre dbil. Como usted misma ha dicho, la enfermedad le es ajena a Gregory. No

- 351 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sabe cmo tratarla. Siempre ha estado preparado ante cualquier situacin de

emergencia en los negocios. Pero nunca se le ha ocurrido pensar que su cuerpo
tambin era vulnerable. Lo ha trastornado. Y a un hombre como Gregory, la
enfermedad le roba la dignidad.
Ella le mir suplicante.
Robin, aydeme.
Lo har.
Ella se incorpor y le tom las manos.
Robin, yo lo procurar. Pero no puedo hacerlo sola. He estado tanto tiempo
encerrada en una torre de marfil. No tengo amigos ntimos. Las mujeres con quienes
me reno para comer me cuentan sus problemas. Nunca he confiado mis
preocupaciones a ninguna de ellas. Me senta por encima de todo eso. De repente, me
encuentro con que no tengo a nadie en quien apoyarme y no quiero que nadie sepa lo
de la operacin de Gregory. Suena a castracin. Robin, me permite llamarle, llorar
sobre su hombro?
l sonri.
Tengo unos hombros muy anchos, Judith.
Ella se reclin de nuevo en su asiento y sorbi su bebida. Sus ojos miraron ms
all de Robin.
A Greg tambin le preocupa la cadena. Dan ha estado concediendo
demasiadas entrevistas. A Gregory le da un ataque de lcera cada vez que las lee. Es
su cadena y no le gusta que nadie se tome libertades.
A veces, es difcil evitar a la prensa contest l. Yo la evito, por eso
persiguen a Dan. Despus de mi entrevista general, me he negado a conceder otras.
Ella sonri.
Dan debe estar furioso. Sin darse cuenta, usted ha sido ms listo. Al negarse a
conceder entrevistas, se ha convertido usted en un enigma, escriben y especulan
sobre usted constantemente. Hasta me gusta el apodo que le han sacado: la Mquina
del Amor.
l frunci el ceo.
Ya se cansarn. La publicidad es lo ltimo que busco.
Greg lo sabe y no le molesta su publicidad. Es natural que usted la consiga.
Dan ha estado en este negocio toda la vida, pero a pesar de que a usted se le ha visto
en TV, para la Avenida Madison sigue usted siendo un misterio. Usted les intriga,
quieren saber, quieren averiguar el por qu de su xito.
Creo que sobrevalora usted su inters.
Ingiri su bebida.
Quiere otra?
No. Maana tengo que levantarme de madrugada. Vendr usted?
l sacudi la cabeza.
Alguien tiene que cuidar de la tienda. Pero, por favor, llmeme en cuanto
conozca el resultado.

- 352 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Lo har. Tiene una lnea privada en la IBC?

l extrajo su agenda y lo anot.
Ponga tambin el telfono de su domicilio, por favor aadi ella.
En la IBC siempre pueden localizarme. Tengo lnea directa en casa.
Robin Recuerda lo que me ha dicho de sus hombros? Si me encuentro sola
y si todo se derrumba a mi alrededor, tal vez necesite hablar con alguien
l anot el nmero de su telfono particular, que no figuraba en la gua.
A cualquier hora.
Le entreg el trozo de papel.

Sentada en la cama, anot los dos nmeros en su agenda. Los anot en la A. Sin
nombre, slo los nmeros. A significaba Amor. As es cmo siempre haba llamado
al hombre que le interesaba. Se estir en la cama. La crema de noche era muy densa y
ella llevaba una redecilla para evitar que la crema le ensuciara el pelo. Se sinti
alborozada. Gregory no tena cncer. Y cuando terminara la operacin, volvera a ser
l mismo. Y, entre tanto, durante su convalecencia, ella podra ver a Robin cada da.

Gregory permaneci seis horas en la mesa de operaciones. Durante este tiempo,

Judith llam dos veces a Robin para tranquilizarse. Le pareci preocupado y le dijo
que tena dos reuniones, pero que vendra si lo necesitaba. Al final, acordaron que l
pasara por all por la noche. Le repiti que todo ira bien.
El doctor Lesgarn sali a las tres de la tarde. Gregory estaba en la sala
postoperatoria. Las noticias eran excelentes. No era maligno.
A Gregory le trasladaron a su habitacin a las cinco. Estaba consciente, pero el
tubo de la nariz y la aguja clavada en su brazo le hacan semejante a una planta. Una
hora ms tarde entr el doctor Lesgarn y le notific el resultado. Gregory le volvi la
cara con un gesto de desprecio.
Judith se acerc a la cama y le tom la mano.
Te estamos diciendo la verdad, Greg. Te lo juro.
El la apart.
Mentira! Todo parece tan bien preparado! Eres una psima actriz, Judith!
Ella sali corriendo de la habitacin y se apoy temblando contra la pared del
pasillo del hospital. Se acerc el doctor Lesgarn y sacudi la cabeza.
Le he dado una inyeccin, pero ser difcil librarle de esta obsesin de cncer.
Ambos levantaron los ojos al acercarse Robin desde el hall. Su segura sonrisa y
su saludable aspecto subrayaban ms si cabe la decadencia de Gregory.
Habl con el doctor hace una hora dijo, sealando al doctor Lesgarn. Ya
me ha dado la buena noticia.
Gregory no nos cree dijo ella.
Robin pareci preocupado.

- 353 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cliff ha entregado una nota a los peridicos. Hemos dicho que se trataba de la
misma dolencia: vescula biliar.
Ha tenido usted un da muy agitado, seora Austin dijo el doctor Lesgarn
. Creo que debiera ir a casa.
Ella sonri dbilmente.
En este momento, lo nico que necesito es sentarme, beber algo y comer un
poco. No he comido en todo el da.
Robin la acompa al Lancer Bar. Esta vez, ella prescindi del chfer. Por lo
menos, Robin la acompaara a casa sin estar cohibido. Mir a su alrededor, cuando
se sentaron en el mismo reservado. Vendra siempre aqu?
Evidentemente ley sus pensamientos porque le dijo:
La habra llevado a otro sitio, pero, por desgracia, me haba citado aqu
previamente con otra persona. Sin embargo, los bistecs son buenos y las bebidas
todava mejores.
Ella sorbi su bebida con cuidado. Con el estmago vaco, poda hacerle efecto y
no quera perder el control de s misma, sobre todo esta noche.
Le molesto en su cita?
En absoluto.
De repente, l se levant. Judith observ a una joven alta que se acercaba al
reservado.
Robin, llego tarde. Lo siento.
No importa.
Le indic a la muchacha que se sentara a su lado. Despus dijo:
Seora Austin, le presento a Ingrid. Trabaja en la TWA y hemos volado juntos
muchas veces.
La muchacha se volvi hacia Robin dirigindole una clida sonrisa de
intimidad.
Hemos tenido que sobrevolar media hora al aeropuerto Kennedy, el trfico
areo era muy intenso. Por eso me he retrasado.

Robin pidi una bebida para Ingrid. Judith observ que el camarero le traa
automticamente vodka con tnica. Ello significaba que ya haba estado aqu antes
con Robin. Tena un ligero acento, sueco o de otra lengua escandinava. Era alta y casi
demasiado delgada, con una larga melena rubia y un flequillo que le llegaba hasta las
cejas. Sus ojos estaban muy maquillados, pero no llevaba carmn en los labios. Y
cuando su fina mano se desliz posesivamente en la de Robin, Judith hubiera
querido levantarse y apualarla. Dios mo, la vibracin de la juventud! Ingrid, con su
blusa de seda blanca y su sencilla falda, la haca sentirse rechoncha y pesada con su
vestido de Chanel. La muchacha quizs no tuviera ms de veintids aos, ella tena
edad suficiente para ser su madre! Era demasiado joven para Robin, pero ella le
miraba con adoracin. As era el mundo de los hombres. Dentro de diez aos, Robin

- 354 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

quiz tuviera todava a una azafata de veintids aos mirndole as. Abri su bolso y
sac una pitillera de oro. Robin le acerc inmediatamente el mechero; por lo menos
se acordaba de que estaba en la mesa. Bien, no se dara por vencida sin luchar. No
ante esta muchacha insignificante una muchacha que la servira en el avin: una
camarera!
Judith observ a Robin con cuidado. Cmo poda permitirle a una azafata de
aviacin compartir siquiera una parte de su vida? A cuntas muchachas sencillas
como esta les habra dado su cuerpo, mientras que ella tena que permanecer sentada
desendole, trazando planes y esquemas, imaginando mil locuras?
Robin pidi otra ronda de bebidas. Judith hubiera deseado comer algo; not que
el primer whisky le estaba haciendo efecto. Robin levant su vaso y brind por la
salud de Gregory. Despus tuvo que explicarle a Ingrid quin era Gregory Austin.
Lo siento Ingrid era sincera al dirigirse a Judith. Le deseo que se reponga
pronto. Era grave?
Un simple reconocimiento general, nena dijo Robin. Ha venido desde
Florida porque le gustan los mdicos de Nueva York.
Vuelan ustedes con nuestra compaa? pregunt Ingrid.
Tenemos avin propio contest Judith.
Oh, qu estupendo!
Ingrid no pareci haberse impresionado mucho.
Judith, es necesario que consiga usted que Gregory se siga interesando por la
cadena, mientras dure el reconocimiento en el hospital.
Robin la mir con seriedad, procurando acentuar la palabra reconocimiento.
Quiero que le obligue usted a interesarse. Entiende?
Ella asinti.
Ingrid los mir a ambos.
Bueno, yo dijo ella; pobre seor Adlen, l
Austin dijo Robin.
De acuerdo, seor Austin. Una vez tuvieron que hacerle un reconocimiento
general a mi padre y dijo que era horrible. Tragando yeso, los rayos X. Es mejor que
descanse y se olvide del trabajo, creo yo.
Robin sonri.
Nena, le dices al piloto lo que tiene que hacer cuando hace mal tiempo?
Desde luego que no. Se lo dicen la torre de control y el segundo piloto.
Pues bien, yo soy la torre de control y Judith es el segundo piloto.
Sigo creyendo que se debiera dejar tranquilo al pobre hombre mientras dure
el reconocimiento dijo ella.
Judith la admir. No se sinti cohibida por la negativa de Robin. Pero es que ella
se haba acostado con Robin y era consciente de su poder. Por qu? Porque era joven.
Dios mo, cuando ella era joven tambin haba dado por descontada su juventud.
Tengo apetito dijo Ingrid de repente.
Robin llam al camarero.

- 355 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Trigale un bistec a la seorita. Y a m trigame un vodka doble.

Despus se dirigi a Judith.
Qu prefiere usted? Le aconsejo un bistec y una ensalada variada.
Qu va usted a tomar?
l le seal el vaso.
Entonces tomar otro whisky dijo ella, tranquilamente.
No quiere bistec?
No.
En los ojos de Robin se dibuj una leve sonrisa.
Bien, bien, Judith, me gusta su estilo. Hacen falta muchos golpes para hacerle
perder a usted un combate, al sonar el gong, vuelve usted a atacar. Supongo que es
por eso que resulta usted siempre vencedora.
De veras? le pregunt desafiante.
Desde luego!
Robin levant su vaso en seal de saludo. Ingrid lo observaba todo asombrada.
De repente se levant.
Creo que es mejor que anules mi bistec. De repente, se me antoja que soy un
estorbo aqu.
Robin permaneci mirando su vaso.
Como quieras, nena.
Ingrid tom la chaqueta y se dirigi hacia la puerta. Judith trat de fingir
preocupacin.
Robin, tal vez debiera marcharme yo? Usted y esta chica
l se incorpor y le tom la mano.
No finja, Judith. No es su estilo. Eso es lo que quera, no es cierto?
Por el rabillo del ojo, ella observ que Ingrid dudaba en la puerta, esperando
que Robin fuera tras ella. Judith esper a que se alejara. Despus dijo:
No quiero lastimar a nadie.
Ingrid no sufrir, por lo menos no sufrir mucho tiempo dijo l.
Anul el bistec y pidi la cuenta. Terminaron de beber en silencio y despus
salieron del restaurante.
Vivo al final de esta calle dijo l.
Ella le desliz el brazo por debajo del suyo y echaron a andar. No era esta la
manera en que lo haba planeado, tan seca y cortante. As no era posible ningn
idilio. Tena que darle a entender que l significaba algo para ella.
Robin, le aprecio a usted desde hace mucho tiempo.
l no contest, pero apart su brazo del suyo y le tom la mano.
Usted es una vencedora, Judith. No intente explicar las cosas.
Cuando penetraron en su apartamento, se sinti de repente insegura, como una
muchacha en su primera experiencia. Y, de repente, sinti sudor en el pecho y en la
frente. Pequeos detalles que le recordaban que no era una joven y despreocupada
azafata de aviacin!

- 356 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin le prepar un whisky ligero y se prepar a s mismo un largo trago de

vodka. Bebi de pie en el centro de la habitacin. Ella estaba sentada en el amplio
sof y esperaba que l se acercara. Haba una chimenea y un poco de lea. Si la
encendiera y se sentaran los dos en la oscuridad a la luz de la lumbre, escuchando
alguno de los discos que estaban colocados junto al tocadiscos. Quera que la tomara
en sus brazos
De repente, l se acerc a ella, le tom el vaso y la condujo al dormitorio. Sinti
pnico. Tendra que desnudarse delante de l? Probablemente, Ingrid permita que
l la desnudara, mostrndole su desnudez y su cuerpo joven y firme. Llevaba una
faja. No haba nada menos sexy a pesar de su esbeltez, era lgico que se formara
alguna arruga por encima de la misma.
l le seal el cuarto de bao, mientras se aflojaba la corbata.
No hay vestidor, pero puede servirse de esto.
Ella penetr tropezando en el cuarto de bao y se desnud lentamente. Vio una
bata de seda de color marrn colgada de la puerta. Se la puso y se anud el cinturn
de la misma. Cuando abri la puerta, Robin estaba de pie, mirando a travs de la
ventana. Slo llevaba shorts. La habitacin estaba a oscuras, pero la luz del cuarto de
bao permita ver sus anchas espaldas. No le sobraba ni un gramo de carne. No se
haba dado cuenta de lo bien construido que estaba. Se acerc por detrs de l. l se
volvi al verla y la tom de la con mucha delicadeza, la condujo a la cama. La mir y
sonri.
Bueno, dicen que una mujer con experiencia es lo mejor que hay.
Demustremelo, querida seora, tindase aqu y hgame el amor.
Estaba aturdida, pero le quera tanto que obedeci. Al cabo de unos momentos,
la puso de espaldas y la penetr con furia. Termin en menos de un minuto. Despus
permaneci tendido y busc un cigarrillo.
Siento no haberle puesto un poco ms de adorno dijo l con una sonrisa de
excusa. Pero nunca soy muy bueno despus de beber.
Me ha gustado, Robin.
De veras? la mir asombrado. Por qu?
Porque he estado con usted. En esto estriba la diferencia.
l bostez.
Si despierto por la noche, procurar satisfacerla ms.
Despus la bes suavemente y se volvi del otro lado. Al cabo de pocos
minutos, su respiracin regular le dio a entender que se haba dormido. Ella lo
contempl. Conque esta era la Mquina del Amor. Esperaba que ella se durmiera.
Ingrid lo haca probablemente. Y las dems muchachas tambin. Bueno, por qu no?
Gregory estaba en el hospital. No tena que darle explicaciones a nadie. Pero, y si
sudaba en medio de la noche o roncaba? En Palm Beach, Gregory la haba obligado a
dormir en su misma habitacin y le haba dicho que roncaba. Brome con ella a este
respecto, pero en el fondo pareci alegrarse; otro de los detalles que le recordaban su
edad.

- 357 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Permaneci tendida mirando al techo. La edad lo cambiaba todo. No poda

pasar la noche entre los brazos de un hombre por culpa de los sudores y los
ronquidos. Y si se dorma en alguna posicin inadecuada, sus pechos colgaran. De
repente, contempl la bata de color marrn que todava llevaba. Ni siquiera se haba
molestado en quitrsela. No le haba visto el cuerpo ni la haba tocado: se haba
limitado a satisfacerse a si mismo.
Se levant sigilosamente de la cama, se dirigi al cuarto de bao y se visti
rpidamente. Cuando regres al dormitorio, Robin estaba sentado. Pareci habrsele
pasado por completo el efecto de la bebida.
Judith, tan de prisa me he dormido? Qu hora es?
Medianoche.
Con su vestido de Chanel volva a sentirse tranquila y segura.
Por qu se ha vestido?
Creo que tendra que ir a casa, por si me llaman del hospital.
El salt de la cama y se puso los shorts.
Claro. Me vestir y la acompaar a casa. No tardar ni un segundo.
No, Robin.
Se acerc a l y lo rode con sus brazos. Slo era medianoche; si se levantaba y
vesta, podra llamar a Ingrid. Adems, la odiara si, por su culpa, tuviera que vestirse
y salir.
Robin, puedo tomar un taxi. Por favor, vuelva a la cama. Maana tendr un
da de mucho trabajo.
l le rode la cintura con sus brazos y la acompa a la puerta.
Le ver maana? pregunt ella.
No, voy a estar en Filadelfia unos das. Quiero grabar el programa de Diana
Williams.
Cundo regresar?
Dentro de dos o tres das, depende.
Ella le rode con sus brazos.
Robin, no me ha besado.
l le bes la frente sumiso.
Me refiero a besarme de verdad.
l sonri.
Junto a una puerta expuesta a la corriente de aire, no.
La mir con curiosidad y despus dijo:
Venga.
La tom en sus brazos y la bes con fuerza.
As dijo al dejarla. No puedo dejar que se vaya insatisfecha, despus del
riesgo que ha corrido viniendo aqu.
Cuando l hubo cerrado la puerta, ella se dirigi hacia el ascensor,
preguntndose el motivo de su pesadumbre. Haba estado con Robin y estara otras
veces. Pero, la prxima vez, no le permitira beber tanto.

- 358 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Sin embargo, en las dos semanas siguientes, el rpido derrumbamiento de la

moral de Gregory, le impidi pensar en la prxima vez. Se estaba recuperando
fsicamente, pero su estado emocional la aterraba. Robin le visit pero Gregory se
neg a hablar de planes con respecto a la IBC. Estaba sentado, vistiendo un albornoz
y mirando distradamente por la ventana.
Cuando fue dado de alta del hospital, en su casa quiso seguir permaneciendo
en cama, tendido y mirando al techo. Se negaba a creer los resultados de laboratorio.
Afirmaba que senta dolores en el cuello, en las caderas.
Lo tengo extendido por todo el cuerpo, lo s gema.
Y una maana se despert y comprob que estaba paralizado de cintura para
abajo. No poda mover las piernas ni sentarse. Se llam inmediatamente al doctor
Lesgarn. Este pinch la pierna de Gregory y, al no observar reaccin alguna, mand
llamar una ambulancia. Gregory fue sometido a toda clase de pruebas. No era un
ataque, tal como Judith haba temido: todos los anlisis resultaron negativos. Se
llam a un neurlogo.
El doctor Chase, un importante psiquiatra, habl con Gregory. Intervino
tambin un mdico internista. Su opinin fue unnime. La parlisis de Gregory no se
deba a ninguna causa fsica.
Hablaron con Judith y le explicaron las conclusiones a que haban llegado.
Qued aterrada. Se sent mirndolos fijamente e implorando en silencio una
explicacin.
Sugiero que se le interne en un hospital dijo el psiquiatra.
Se refiere a que permanezca aqu? pregunt Judith.
El psiquiatra sacudi la cabeza.
No, me refiero a un hospital psiquitrico. La sucursal en Nueva York del
Payne Whitney o el Instituto Hartford.
Judith se cubri la cara con las manos.
No, no, Greg, no, no podra estar junto con un rebao de idiotas!
El psiquiatra se irgui.
Seora Austin, la mayora de los pacientes son hombres de elevada
inteligencia y sensibilidad. Una persona insensible raramente sufre una depresin.
No me importa. Gregory no querra vivir si se corriera la voz de que haba
estado all. Arruinara su vida. Y los accionistas de la IBC se asustaran No, no
podemos correr este riesgo.
El doctor Lesgarn pareci pensativo. Se dirigi al doctor Chase.
Qu opina de aquel sitio de Suiza? Gregory podra ir bajo nombre supuesto.
Tienen bungalows en los que las esposas pueden vivir con sus maridos mientras
estos son sometidos a tratamiento. Gregory sera sometido a un magnfico
tratamiento y nadie lo sabra. Judith podra informar a los peridicos que se trataba
de un viaje de placer por Europa.
La mir y le dirigi una sonrisa.
Incluso podra usted hacer una escapada a Pars o Londres y enviar postales a

- 359 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sus amigos para corroborar este hecho.

Es ridculo afirm el doctor Chase. No es una deshonra que un hombre
necesite tratamiento psiquitrico. Aqu en los Estados Unidos hay sitios estupendos.
Y no veo la necesidad de este ridculo secreto.
El doctor Lesgarn sacudi la cabeza.
Comprendo el punto de vista de la seora Austin. La publicidad sera
perjudicial para los intereses de la IBC, que se considera obra de un solo hombre; si
este hombre, deja de actuar, los accionistas podran asustarse. Suiza es lo mejor.
Se volvi a Judith.
Pero esto puede significar de seis meses a un ao o incluso ms.
Lo probar contest ella con firmeza.
Pidi al doctor Lesgarn que se encargara de arreglarlo inmediatamente.
Despus fue a casa e hizo dos llamadas telefnicas. Una a Cliff Dorne y otra a Robin
Stone. Pidi a ambos que fueran a verla inmediatamente.
Llegaron a las seis en punto. Judith no les ofreci ninguna bebida. Los recibi en
el refugio de Gregory y les cont la situacin. Despus dijo:
Si llega a saberse una palabra de esto, yo lo negar y, como esposa suya, les
despedir a ambos. Puesto que no est en condiciones de tomar ninguna decisin, yo
tengo plenos poderes para ello.
Nadie se lo discute dijo Cliff tranquilamente. Creo que su decisin es
apropiada. Las acciones perderan diez enteros en un da si llegara a saberse algo. Y,
si bien en menor medida, yo soy tambin un accionista.
Entonces estamos completamente de acuerdo.
Ambos hombres asintieron y ella prosigui:
Quiero que a Robin Stone se le den plenos poderes. Cliff, maana quiero que
informe a Dan de ello. Deber decirle que Gregory va a tomarse unas vacaciones por
tiempo indefinido y que l deber informar de todas sus decisiones a Robin. Las
decisiones de Robin sern definitivas.
Se neg a enfrentarse con la expresin de incredulidad que se dibuj en los ojos
de Cliff. Se levant, dando a entender as que daba por terminada la entrevista.
Robin, si puede quedarse, quisiera hablar con usted dijo ella.
Entonces esperar afuera. Hay algo que quiero discutir con usted, seora
Austin.
No puede esperar a maana? Estoy muy cansada.
Me temo que no. Se ir usted maana por la noche y hay algunas cuestiones
urgentes que requieren su atencin.
Robin se encamin hacia la puerta.
Hablar con usted maana, seora Austin. Le parece bien que comamos
juntos?
S. Vendr usted aqu? Voy a estar muy ocupada con las maletas.
A la una?
Ella asinti y l abandon la estancia. Cuando se hubo cerrado la puerta, ella se

- 360 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

dirigi a Cliff. No se molest en disimular su desagrado.

Qu es eso tan urgente?
Sabe Gregory lo de este cambio?
Gregory apenas recuerda su propio nombre! Es que no lo entiende? Est
paralizado. Es como una planta!
Seora Austin, se da usted cuenta de lo que est haciendo?
Estoy haciendo lo que Gregory habra hecho.
No estoy de acuerdo. Puso a Robin para controlar el poder de Dan. Ahora
usted no slo le confiere el poder a un solo hombre, sino que lo convierte en
autnomo.
Si dividiera el poder, la cadena se derrumbara. Dan est celoso de Robin, se
opondra a todas sus decisiones y, al final, no se llegara a ningn acuerdo. Tiene que
haber un jefe.
Por qu no Danton?
Porque Gregory no se fa de l.
Y qu le hace pensar a usted que se fa de Robin?
Hice investigaciones sobre l. Robin es millonario. Esto significa que no
pueden subrsele los humos a la cabeza.
Cliff sacudi la cabeza.
El poder es un gusto adquirido. A uno le gusta, una vez lo posee. Adems,
considero que Dan est mejor calificado para esta clase de trabajo.
Dan es un estpido.
Pero no en el trabajo. Ha creado programas muy buenos para la IBC. Sabe
tambin cmo dirigir una cadena. Y cmo cree usted que le sentar a Dan la noticia
de que Robin est por encima de l?
Ella se encogi de hombros.
Eso es cosa suya.
Su posicin ser inadmisible dijo Cliff. Tendr que marcharse por
dignidad.
Acaso ser ms fcil para l quedarse sin empleo? pregunt ella.
Cuando alguien toma una decisin de carcter emocional, difcilmente piensa
con lgica. La clera suele engendrar falso valor.
Bueno, eso es cosa suya dijo ella con determinacin.

Cliff Dorne dio la noticia a las nueve de la maana del da siguiente, en el

transcurso de una reunin general. A las nueve y media, Danton Miller entreg su
dimisin. Cliff intent disuadirle:
Djalo, Dan. Esto pasar. Gregory regresar. Te crea un hombre nacido para
sobrevivir.
Dan procur sonrer segn le era habitual.
A veces, para sobrevivir, uno tiene que retirarse. No te preocupes por m,

- 361 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cliff. Entre tanto, a quin has pensado colocar en mi lugar?

Cliff se encogi de hombros.
George Anderson sera la eleccin ms lgica, pero Robin ya ha mandado
llamar a Sammy Tabet.
Oponte! afirm Dan. Sammy es un buen sujeto, pero est cortado segn
el mismo patrn que Robin. Harvard, un fondo de buena sociedad estar de
acuerdo con todo lo que diga Robin.
Cliff sonri.
Yo tambin tengo que sobrevivir. Y mi idea de lo que es la supervivencia es
permanecer en escena y vigilar la tienda. De momento, no puedo luchar contra
Robin. Slo puedo observarle.

Robin era consciente de la hostilidad de Cliff Dome. Pero no estaba all para
ganar ningn concurso de popularidad. Trabajaba bien con Sammy Tabet y, al cabo
de unas semanas, la mayora del personal de la IBC se haba olvidado de que haba
existido un hombre llamado Danton Miller. Los vice-presidentes empezaron a
guardar sus trajes y sus corbatas negras, imitando el gris Oxford de Robin.
Robin trabajaba duro. Miraba la televisin todas las noches y frecuentaba en
contadas ocasiones el Lancer Bar. Gradualmente fue perdiendo el contacto con el
mundo exterior. Para l, no exista ms que la IBC y los programas de la competencia.
Lea todos los esquemas de los programas y tena una docena de pruebas para ver en
la Costa.
Estaba a punto de salir hacia el aeropuerto, cuando le llam Dip. Con la
frentica actividad de las ltimas semanas, se haba olvidado de Dip.
Qu tal est mi amigo, el gran ejecutivo? la alegre voz de Dip son a travs
del hilo. Iba a venir a felicitarte, pero he estado muy ocupando ayudando a Pauli.
Robin sonri.
Creo que la ltima vez que hablamos estabas a punto de matarla.
Ya me conoces, amigo; me enfado mucho, pero despus me pasa. Adems,
ella no puede seguir sin m. Estoy seguro de que tal como Diana Williams est
actuando, Pauli tendr ocasin de interpretar su papel cuando se estrene en
Broadway. Te apetece ir a Filadelfia conmigo esta noche para ver el espectculo?
Estoy a punto de salir para la Costa, Dip. Tengo que ver algunas pruebas
destinadas a las sustituciones de febrero.
De acuerdo, y mientras ests all, cuntales que tengo un gran proyecto en
cartera.
Es verdad?
No, pero dilo de todos modos. All se lo creen todo.
El viaje a la Costa fue aburrido. Empez a pensar en Judith Austin. Su ltima
comida juntos haba sido totalmente de negocios, excepto al final. Entonces ella le
haba mirado a los ojos y le haba dicho: Ciao por ahora. Su primer impulso haba

- 362 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sido ignorar la urgencia de su mirada, pero vindola tan desamparada y vulnerable

en aquella enorme casa, se sinti conmovido. Por alguna extraa razn pens en
Kitty, le tom la mano, se esforz por sonrer con naturalidad y le dijo: S, ciao, por
ahora.
Bueno, Gregory estara fuera una larga temporada y probablemente Judith
encontrara montones de compaeros en Europa. La apart de su pensamiento y
procur mirar la pelcula. Al terminar esta, estudi las presentaciones de las pruebas
que iba a ver. Estaba ansioso de que aterrizara el maldito avin, ansioso de estirar las
piernas, pero sobre todo ansioso de ver a Maggie Stewart.
La llam al llegar al Hotel Beverly Hills. Ella se sorprendi de escuchar su voz y
accedi a verle a las seis en el Saln del Polo.
Al entrar ella en el bar, Robin comprob que se haba olvidado de lo hermosa
que era. Ella le sonri y se acomod en el reservado.
Crea que nunca volveras a hablarme, despus del incendio.
l se incorpor y le oprimi la mano entre la suya.
Bromeas? Lo encontr muy divertido.
Qu tal siguen las relaciones con Diana? pregunt ella.
No puedo decirlo. No he visto a esta dama ms que por cuestiones de trabajo.
Segn parece, alguien convirti en cenizas nuestro incipiente idilio. A propsito,
qu tal es tu nueva pelcula?
Ella esboz una mueca.
Vi una parte de ella la ltima semana.
Termin su whisky y pidi otro.
l la mir con curiosidad.
Tan mala es?
Es psima. Si no tuviera un contrato firmado para otras tres pelculas, dejara
este trabajo. Ni siquiera tendr una sesin de estreno especial; se estrenar en cines
de segunda categora.
Cualquiera puede hacer una mala pelcula.
Ella asinti.
Tengo ocasin de desquitarme con la prxima. La dirigir Adam Bergman.
Es estupendo.
Desde luego.
Pero, hay algn problema?
No me permitir actuar en esta pelcula si no me caso con l.
l permaneci en silencio.
Voy a rechazarlo. Oh, no te sientas culpable. Le rechac antes de Navidad.
Pero despus sus ojos brillaron y se volvi hacia l.
S, tal vez tendras que sentirte culpable. Hijo de perra! T has hecho que no
sean posibles mis relaciones con ningn hombre.
l sonri tranquilamente.
Vamos, ni que fuera tan maravilloso.

- 363 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tienes razn, no lo eres. Soy yo tal como t dijiste, estoy chiflada. De todos
modos, he estado visitando a un psiquiatra y he sabido que me gusto a m misma.
Un psiquiatra? Y qu tiene que ver el hecho de que te gustes a ti misma con
el matrimonio con Adam?
Me niego a que mi matrimonio sea al estilo de Hollywood, por lo menos al
estilo que le gusta a Adam. Cuando viv con l junto a la playa, hice cosas que nunca
hubiera imaginado. Es gracioso, verdad? Cuando estoy tendida en el sof, me
pregunto: Dnde han ido a parar todos? Dnde est la Maggie que viva en
Filadelfia, que amaba y esperaba? Esta chica que hace locuras no soy yo.
Qu te impuls a acudir a un psiquiatra?
El fuego. Cuando comprend que hubiera podido matar a alguien, me
horroric.
Bueno, yo me he comprado una cama nueva dijo l, con un cubrecamas
de amianto.
La llev a cenar al Dominick y despus regresaron al Melton Towers. Pas tres
das viendo grabaciones y tres noches hacindole el amor a Maggie. El da en que iba
a marcharse se encontraron en el Saln del Polo para tomar un trago juntos. Ella le
entreg una cajita.
brela le dijo, es un regalo.
l observ el pequeo anillo de oro que contena la caja de terciopelo.
Qu es? Parece una pequea raqueta de tenis de oro.
Ella ech la cabeza hacia atrs y se ri.
Es un ankh.
Un qu?
Es un smbolo tau egipcio; Cleopatra llevaba uno. Significa vida y generacin
eternas. Y eso eres t! T perduras Ninguna muchacha puede olvidarte, y creo que
seguirs siempre igual. Para m, es un smbolo del sexo, del sexo eterno.
Ella se lo meti en el dedo meique.
Fino, brillante y hermoso, verdad? Exactamente igual que usted, seor Stone.
Y quiero que lo lleves. En cierto modo, es como si te marcara con fuego. Desde luego,
te lo vas a quitar en cuanto te vayas, pero yo quiero creer que lo llevars y que todas
las muchachas lo vern y te preguntarn qu es. Quiz tendrs el valor de decrselo.
Nunca llevo joyas dijo l lentamente. La mayora de las veces, ni siquiera
llevo reloj. Pero llevar eso, de veras.
Sabes una cosa? dijo ella lentamente. Haba odo hablar de relaciones de
amor y odio, pero nunca supe qu significaban hasta que te conoc.
T no me odias. Y tampoco me amas.
Te amo dijo ella tranquilamente. Pero te odio parque haces que te ame.
De cunto tiempo dispones hasta empezar tu nueva pelcula?
De diez das.
Regresa a Nueva York conmigo.
Por unos momentos, sus ojos brillaron de alegra.

- 364 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Lo dices en serio? De veras quieres que vaya?

Claro. Hasta tengo un jet particular, por deferencia de la IBC. Incluso dispone
de cama Podemos acostarnos juntos mientras atravesamos el pas.
Ella permaneci en silencio.
Vamos, Maggie. Iremos a todos los espectculos, incluso iremos a los
Hamptons, si el tiempo es bueno. No puedes dejarlo?
Robin, echara por la borda toda mi carrera, si pensara que me necesitas. Ni
siquiera hablo de matrimonio. Estoy hablando de necesidad. Dios mo, te seguira
donde fuera.
l la mir con extraeza.
Quin ha hablado de necesitar? Te he pedido que vengas a Nueva York. He
credo que un cambio de ambiente te sentara bien.
Ah, una pequea gira de placer?
De eso se trata en la vida, nena.
Ella se levant con tal fuerza que la bebida se verti sobre la mesa.
Creo que ya conozco eso contigo. No digo que no responda a tu llamada
cuando vuelvas. Probablemente me acostar contigo. Porque estoy enferma. Pero el
psiquiatra me ayudar a reponerme y un da me necesitars. Pero yo no estar!
Los ojos de Robin la miraron framente.
Creo que te equivocas. Yo no necesito a nadie. Quiz t necesites a Adam
Bergman. No cabe duda de que le necesitas para que te ayude a hacer una buena
pelcula.
Ella se inclin y le mir a los ojos.
Para usar una frase de mi recin adquirido vocabulario del mundo del
espectculo, seor Stone, me encantas, no sabes cunto..., pero eres el sujeto ms
asqueroso que conozco!
Despus sali. Robin termin lentamente su bebida y se dirigi al aeropuerto.
Estaba a punto de tirar el anillo a una papelera, pero le estaba estrecho y se resista a
salir. Sonri. Despus de todo, tal vez fuera cierto que lo haba marcado con fuego.

Cuando regres a Nueva York se enter de que Diana Willipms se haba

retirado del espectculo, que Pauli la haba sustituido en Filadelfia y que sta haba
recibido tan clamorosas ovaciones que Ike Ryan estaba pensando en la posibilidad de
presentarla en Broadway.
Dip se haba trasladado a Filadelfia y asediaba a Robin con informes diarios. En
un esfuerzo por salvar el Acontecimiento dedicado a Diana Williams, Robin envi un
equipo a Filadelfia para grabar las actuaciones de Pauli. Cuando contempl la
grabacin, se asombr de comprobar el tremendo impacto de la misma. En la
primera mitad, se presentaban los ensayos de Diana, a Diana hablando acerca de su
reaparicin y despus los titulares de los peridicos hablando de su enfermedad.
La segunda mitad mostraba a Pauli al tomar posesin del camerino de estrella,

- 365 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sometindose a una entrevista. Era una estupidez sentimental, pero saba que
lograra clasificaciones elevadas.
El espectculo se estren en Nueva York y los comentarios crticos dedicados a
Pauli fueron muy elogiosos. Sin embargo, no se le hizo ningn ofrecimiento
cinematogrfico. Dip estaba furioso y no quiso aceptar las explicaciones del agente en
el sentido de que Pauli era una personalidad de la escena y se convertira en una
superestrella de Broadway. Le doli mucho saber que en Hollywood haban
contratado a una actriz de la pantalla para interpretar su papel en la pelcula.
Robin present el Acontecimiento en mayo. Todo sucedi tal como l haba
previsto y el xito fue superior al de cualquier otro programa del momento.
Fue un buen verano para l. Las sustitucioues tambin tuvieron xito. Sali con
algunas muchachas del espectculo de Pauli. Incluso intent mostrarse amable con
Pauli, pero esta lo rechaz en todo momento. l fingi ignorar su hostil actitud y sola
acudir al Sardi's con cualquier muchacha que Dip le presentara. Le estaba gustando
el Sardi's, pero, al crecer la leyenda de su poder, dej de frecuentarlo y se ocult ms
que nunca en el Lancer Bar. Para evitar el contacto con los agentes, con los ejecutivos
de agencias y con los actores, se mantuvo alejado del 21 y del Colony. Aprendi
rpidamente el valor de un no rotundo, acompaado de una resuelta sonrisa, al
rechazar un programa. Se prometi a s mismo no enfadarse nunca ni perder el
control. Nunca deca Lo pensar. Siempre contestaba con un rotundo S o No.
Muy pronto empez a correr el rumor de que era un hijo de perra de sangre fra que,
con un gesto, poda hacer o destruir a un hombre. Las pocas veces que fue al 21 se
asombr de comprobar la atmsfera de terror que causaba su presencia.
Sin embargo, comprob que su nueva fama traa consigo un curioso fenmeno.
Por primera vez en su vida, le era difcil conseguir a las muchachas. Las estrellas de
segunda categora estaban descartadas, no poda permitirse concederles algn
contrato a cambio de su compaa. Tena que limitarse a las azafatas de aviacin, pero
estas no le duraban mucho. Llegaban vestidas con sus mejores galas, esperando que
las llevara a El Morocco o el Voisin, pero pronto se daban cuenta de que su vida
social se limitaba al Lancer Bar, a alguna pelcula y a su apartamento.
De no haber sido por Dip, su vida sexual se hubiera reducido a cero. Dip
dispona siempre de un buen nmero de muchachas. A pesar de que el trabajo le
ocupaba casi todo su tiempo, mientras pudiera acostarse con alguna chica dos o tres
veces por semana, ya se daba por satisfecho. Y segua llevando el anillo ankh.
Cuando alguna muchacha le preguntaba qu era, sola contestar:
Significa que estoy enamorado de todas las mujeres: es el smbolo de la vida
imperecedera, del sexo eterno.
Reciba postales de Judith dos veces por semana. Cliff Dorne se encarg de que
en las distintas columnas de los peridicos se fueran mencionando las distintas
etapas del viaje de los Austin.
La vspera del Da del Trabajo, Dip Nelson penetr como una furia en su
despacho diciendo que estaba seguro de que Pauli se entenda con el protagonista

- 366 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

masculino, Lon Rogers. En aquel mismo momento, llam Cliff Dorne anuncindole
que Ethel y Christie Lane eran padres de un precioso varn de cuatro kilos.
Le dijo a Dip que deba tratarse de chismorreos de Broadway y llam a
Tiffany's para que enviaran al nio de Christie un vaso de plata. Aquella noche se fue
a Broadway, solo, y vio una horrible pelcula interpretada por Maggie Stewart.

- 367 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 29
Robin estaba sentado en su apartamento esperando que El Show de Christie Lane
comenzara su nueva temporada. En los das anteriores, los peridicos haban
sugerido la posibilidad de que, en el programa inaugural, se ofreciera una gran
sorpresa al pblico. Robin supona que Christie iba a presentar al pblico a su hijo
recin nacido.
Sin hablar, le entreg el vaso vaco a Dip Nelson para que se lo volviera a llenar.
Un whisky ligero, Dip. Sus ojos se contrajeron mientras Dip se diriga sumiso hacia
el bar. Saba que se especulaba mucho acerca de la amistad de ambos. Robin sonri y
no dio explicacin alguna cuando Jerry Moss le dijo que se rumoreaba que Dip le
proporcionaba mujeres. En realidad, le permita a Dip estar a su lado porque le daba
pena. Comprenda que, a pesar de la satisfaccin de Dip por los xitos de Pauli, este
no disfrutaba de su nuevo papel de marido de la estrella. Sin embargo, Dip nunca
se quejaba.
Robin haba contratado a Dip como artista invitado en dos programas de
variedades de la IBC. Cada una de sus apariciones haba provocado crticas
tremendamente adversas. Un periodista empez incluso a censurar la influencia de
Dip sobre determinado seor Importante de la IBC. A Robin le importaban un bledo
los artculos de los peridicos y los rumores. Si Dip hubiera tenido talento, Robin le
hubiera conseguido contratos en todos los programas de la IBC. Pero Dip era
terriblemente malo en televisin: un rostro bien parecido no era suficiente. Haban
sujetos que hacan anuncios de cremas de afeitar, que incluso eran mejor parecidos
que l.
Por qu whisky esta noche, amigo? le pregunt Dip, al ir a entregarle el
vaso.
Inauguracin de una nueva temporada. Quiero estar sereno cuando
contemplo un programa. Ms tarde iremos al Lancer Bar y nos emborracharemos.
Preferira que furamos al Danny's Hideaway, me ira muy bien.
Por qu? pregunt Robin, al tiempo que intentaba neutralizar la coloracin
verdosa de su aparato de televisin en color.
Mira, una vez J. P. Morgan le dijo a un sujeto: Si entro en la bolsa rodendote
con el brazo, esta es la mejor garanta que puedes tener.
Robin sonri.
De acuerdo, iremos all despus del show.
La alegra de Dip era casi infantil al dirigirse precipitadamente al telfono.
Robin sonri mientras le escuchaba discutir para conseguir la mesa adecuada.

- 368 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Despus, puso en marcha el sonido del aparato en el momento de comenzar El Show

de Christie Lane.
Robin no poda creer lo que estaban viendo sus ojos. Al principio crey que se
trataba de una morcilla, que el frac y la corbata blanca de Christie iban a ser
sustituidos por otro atuendo y que empezara la payasada. Pero cuando se
interrumpi el programa para pasar el primer anuncio, comprendi que el programa
era en serio. Estaban intentando presentar un musical de tipo frvolo. Era tan malo
que pareca una comedia rstica; por desgracia, la muchacha oponente de Christie
era lo suficientemente buena como para convertir el espectculo en semiserio.
Dip fue a la cocina y tom una cerveza. Observaba el show sin demasiado
inters y se preguntaba por qu Robin le prestaba tanta atencin. Despus se dirigi
al estudio y se puso a mirar un western en el televisor porttil. Robin lo comprenda:
le molestaba tener que contemplar un programa que constantemente lo estaba
rechazando.
Cuando termin, regres al saln. Robin pareca no haber observado su
ausencia. Estaba en el centro de la habitacin, mirando al aire.
Qu tal ha sido, chico? le pregunt Dip, alegremente.
Ha sido horrible.
Bueno, tal vez sea mejor la prxima semana.
Dip estaba ansioso de marcharse al Danny's.
Ha sido increble. Robin estaba aturdido. La NBC presenta una comedia
estupenda a la misma hora y la CBS tiene un buen programa de accin y emocin.
Habremos perdido la mitad de los espectadores en la segunda parte; s que
tendremos clasificaciones ms bajas.
Bueno, vamos al Danny's. Ya no podemos evitarlo, lo hecho hecho est, as es
cmo se desmigaja el pastelito.
Mi pastelito no se desmigaja dijo Robin con frialdad.
Tom la lnea directa con la IBC.
Soy Robin Stone. Pngame con Artie Rylander, en la Costa. Tiene el telfono
de su casa. Est en Brentwood.
Encendi un cigarrillo y esper.
No me importa quin est ocupando la lnea. Corte y dgales que se vayan.
Cuando consigui hablar con Artie, sus dientes estaban apretados de rabia.
Muy bien, Rylander, explquese. Cmo demonios se lo ha permitido? Acaso
no comprenda que sera un fracaso? Bueno, pues, por qu no me llam? Me
importa un bledo Noel Victor! Puede ser el mejor compositor para gente como Tony
Newley o Robert Goulet, pero no para Christie Lane Qu dice, que Chris ha
echado a los guionistas? Ya s que Chris tiene parte en el negocio, pero la tiene
juntamente con, la IBC. Y nosotros somos algo ms que propietarios de partes
iguales, nosotros poseemos los espacios Qu baladas? Escuche, Artie, no hay
buena msica nueva, slo hay buena msica conocida; al pblico le gusta escuchar
algo que ya conoce No me hable de los espectculos de Broadway. Desde Jugo, un

- 369 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

espectculo de Broadway presenta nuevas partituras y los crticos hablan de la noche

del estreno y al pblico les gustan despus de haberlas escuchado en discos y
jukeboxes. No tenemos tiempo para eso con un programa semanal de televisin. Y
Chris Lane no es Rex Harrison! Es el imbcil tpicamente americano. Vestido de frac,
pareca un gordo pingino rubio. Le dir usted que modifique el show y que vuelva
al estilo de antes. Contrate de nuevo a la chica que cantaba en los sketches y al
ridculo anunciador. Y quin ha sido el genio que ha tenido la idea del nmero de
ballet?, No sabe que el ballet no resulta en una pantalla de veinte pulgadas? Y temo
examinar los costos por debajo del presupuesto Me importa un comino el contrato
de Noel Victor, contrate de nuevo a los anteriores guionistas Cmo dice que no
querr! Podemos obligarlo No, no he examinado el contrato, pero lo har esta
noche! Y volver a ponerme en contacto con usted maana a primera hora: Colg el
telfono violentamente.
Robin era Dip, perderemos la mesa del Danny's si no nos damos prisa.
Robin cruz la habitacin y tom su chaqueta.
En lo menos que pienso es en la cena regres al telfono. Pngame con el
telfono particular de Cliff Dorne. Est en Rye.
Chasque los dedos indicndole a Dip que le trajera los cigarrillos.
Cliff? Soy Robin Stone.
S, Robin, espera un momento. Te hablar desde la otra habitacin.
Robin encendi un cigarrillo y esper. Cliff se puso de nuevo al aparato.
Perdname, Robin, estamos dando una pequea fiesta.
Qu te ha parecido el show de Christie Lane?
Hubo silencio.
Tambin te ha parecido muy malo? dijo Robin.
Bueno, a decir verdad, no lo he visto. Es que
Qu dices, que no lo has visto?
Robin, es el setenta cumpleaos de mi suegra. Tengo a la familia aqu.
Estamos cenando.
Es un show asqueroso dijo Robin con sequedad.
Maana mirar la grabacin a primera hora.
Ven a mi despacho ahora mismo.
Qu?
Ahora mismo! Tienes las llaves de los archivos de los contratos, no es cierto?
Robin, no puedes esperar a maana? Est aqu la madre de mi mujer.
No me importara ni que estuviera aqu la madre de Whistler. Ven a la ciudad
inmediatamente.
Robin, si fuera mi madre, lo hara. Pero mi mujer nunca creer que esto era
necesario. En realidad no aprecio demasiado a su madre. Hace treinta aos que
mantenemos una tregua. Si ahora me marcho
La mantienes?
No, tiene un taller de reparaciones de automvil. Pero desde luego que la

- 370 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

aguanto! Incluso, le he comprado una estola de visn para esta ocasin. Es una
tontera hacer una inversin de esta clase en una seora de setenta aos, pero
conozco a mi suegra y s que sobrevivir al visn.
Entonces deja de molestarme con estupideces sentimentales. Ven al
despacho!
Robin, me temo que tendrs que esperar a maana.
Si es as, pondr a otro muchacho en tu puesto.
Hubo una breve pausa. La voz de Cliff era fra cuando contest.
Ir. Pero creo, Robin, que haras bien en leerte mi contrato. No trabajo para ti
ni por debajo de ti. Soy el jefe del departamento legal de la IBC. No soy un muchacho
que pueda ser sustituido.
Si ests en el despacho dentro de media hora, el ao que viene podrs
comprarle otra estola de visn a tu suegra. Si no lo haces, es mejor que maana
devuelvas la que le has comprado. Estoy dirigiendo la IBC y no hay nadie que no
pueda ser sustituido. Tenemos un show importante que est a punto de fracasar si no
hacemos algo inmediatamente. Quiero tratar de arreglarlo. Y no maana, sino ahora
mismo.
De acuerdo, Robin.
Cliff, si no te sientes con nimos de trabajar conmigo, es mejor que empieces a
despejar la mesa de tu despacho esta misma noche.
Trabajar contigo, Robin contest Cliff, hasta que regrese Gregory.
Entonces ser mejor que sostengamos una pequea conversacin.
Como quieras. Pero ahora, sopla las velas, canta feliz cumpleaos y ven
inmediatamente a la IBC.
Colg el telfono, se dirigi hacia la ventana y contempl las luces que se
reflejaban en el ro.
Dip ri.
Tal como yo dije una vez en una pelcula: Nueva York, caers a mis pies!
Robin se volvi hacia l.
Qu dices?
Es una frase. Era el jefe de todos ellos. Pero eso es lo que pareca, el gigante
que va a dominar la Avenida Madison, derribar edificios y matar, matar.
Me limito a hacer mi trabajo.
Y qu pasa con el Danny's?
No tengo tiempo.
Robin, este hombre tiene que venir desde Rye. No podr estar aqu dentro de
media hora. Por lo menos podras hacer una rpida aparicin conmigo en el
Danny's
No podra comer. Y no quiero beber. Lo haremos otra noche.
Pero es que he sabido que algunos agentes importantes irn all esta noche.
He conseguido que me den la mesa contigua a la de ellos.
Ve t al Danny's. Di a todo el mundo que voy a venir. Di si quieres que me

- 371 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tienes en el bolsillo, de todos modos, tengo entendido que eso es lo que dices.
Llmame desde la mesa en voz alta a este nmero. No contestar nadie. Entonces
dices: De acuerdo, Robin, ahora vengo. Y as quedar bien.
Se meti la mano en el bolsillo y tir un billete de cincuenta dlares sobre el
sof.
Paga la cena.
Se encamin hacia la puerta.
Dip tom el dinero y le sigui.
Cuando Robin se ape del taxi, Dip le dijo:
Si tienes tiempo, acrcate por all. No har la llamada hasta dentro de una
hora.
Eran las cuatro de la madrugada cuando Robin y Cliff terminaron de examinar
el contrato.
Ve a casa, Cliff dijo Robin con voz cansada. Hemos estudiado todas las
clusulas, todas las palabras. No podemos hacer nada.
Cliff se puso la chaqueta y se arregl el nudo de la corbata.
Cuando le concedimos el derecho de co-propiedad, nos reservamos el
derecho de aprobacin de los artistas, pero a l le concedimos el control artstico y
creador.
Robin encendi un cigarrillo y arrug con la mano la cajetilla vaca.
A qu genio se debe este lenguaje tan ambiguo? Por qu nos reservamos el
derecho de aprobar a los actores que intervengan, si no tenemos control artstico?
Procede de los viejos tiempos de los Canales Rojos. Esta es la nica razn de
que exista todava. Le proporciona a la agencia o a la cadena la posibilidad de
rechazar a un artista que pudiera no corresponder al patrocinador o a la imagen del
mismo.
Robin permaneci pensativo.
No podramos desaprobar todo el reparto? Seguir diciendo que no, hasta
que volviera al anterior repertorio?
Necesitaramos un motivo que lo justificara. Tendramos que alegar que iba
en contra de la imagen del patrocinador. Y, por lo que t me dices, el programa fue
un aburrimiento, pero no fue de mal gusto. Por consiguiente, no podemos rechazarlo,
porque nos meteramos en el terreno que pertenece a Christie.
Robin apag el cigarrillo.
En este caso, est a punto de fracasar uno de nuestros programas ms
importantes.
Pero fue de veras tan malo?
Ya vers la grabacin ms tarde. Y s cul ser la clasificacin de esta noche.
Salud tristemente a Cliff con la mano.
Estaba amaneciendo cuando lleg a la Avenida Madison. Saba lo que tena que
hacer. Era intil lamentarse por el show de Chris Lane. Sera una de las cancelaciones
seguras a finales de junio. Tena que buscar nuevos programas, ms programas

- 372 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

dedicados a comedia y ms violencia. Por la maana convocara una reunin general,

buscara nuevas pruebas y contratara a guionistas con el fin de que desarrollaran las
pruebas y los programas de la IBC.
En enero, Robin caus un gran revuelo al anunciar la desaparicin del Show de
Christie Lane para finales de junio. Le dijo a Perry que estuviera tranquilo, que
conseguira un programa sensacional para la siguiente temporada y que sus
patrocinadores tendran derecho a primera opcin.
La desaparicin de Christie caus un enorme revuelo en todas partes y se
mencion en los espacios dedicados a televisin del Times y del Tribune. Dos das
despus de haberse facilitado la noticia, a Christie le ofrecieron programas en la NBC
y en la CBS, para la temporada siguiente.
A pesar de que las clasificaciones de Christie haban bajado, este sigui
presentando el mismo tipo de programa. Su popularidad era extraordinaria. Christie
y Ethel asistan a todas las fiestas significativas. Al contratar los servicios de Cully y
Hayes y de Noel Vctor, Ethel se haba incorporado al grupo de Alfie. Alfie confiaba
en ella, la adoraba, y Ethel iba con l a todas partes para disimular sus idilios con
muchachos. El terceto asista a todas las inauguraciones y estrenos mientras Christie
trabajaba en su show.
Chris tuvo ofrecimientos concretos de la NBC y de la CBS, pero se neg a firmar
contrato. Los shows que le ofrecan no le permitan actuar ms que en calidad de
importante maestro de ceremonias. En febrero fue a Nueva York en un esfuerzo
desesperado por arreglar las cosas con Robin y poder seguir en la IBC. Pidi a la
oficina de Johnson-Harris que informaran a Robin de su decisin de reanudar el
antiguo estilo de programas.
El nuevo estilo haba sido idea de Ethel, para poder incorporarse al grupo de
Alfie. Noel Victor era uno de los mejores amigos de Alfie. Bueno, ellos eran muy in!
Ethel era tan in, que apenas la vea. Quera volver al antiguo estilo de programas,
para l era mucho ms fcil cantar canciones que ya conoca que aprenderse una
partitura nueva cada semana.
Al llegar, tuvo la desagradable sorpresa de enterarse de que su agente no haba
conseguido concertar una entrevista con Robin.
Cuando dice que no le explic el agente es que no. No le da a uno la
oportunidad de discutir, rogar o suplicar.
Chris intent ponerse personalmente en contacto con Robin. Se le dijo en todas
las ocasiones que el seor Stone estaba en una reunin.
Llam a Danton Miller. Dan estuvo encantado de hablar con l y le sugiri que
se encontraran en el 21. Eran las cuatro y el restaurante estaba casi vaco. Se
sentaron a una mesa delantera cerca del bar y, durante una hora, estuvieron
criticando a Robin Stone. Chris empez a sentirse mejor.
Por lo menos, a ti te han hecho ofrecimientos las dems cadenas. Yo estoy
perdido.
Ambos observaron que Dip Nelson entraba y se diriga al bar.

- 373 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Dan sonri.
Viene aqu casi cada da, solo.
Por qu?
Dan se encogi de hombros.
Qu otra cosa puede hacer un sujeto cuando su mujer es una estrella y l no
tiene trabajo?
Qu tal te van las cosas? pregunt Chris.
Digmoslo as: ha llegado el momento de la supervivencia. Y este buey rubio
que est junto a la barra puede ser mi salvacin.
Dip Nelson?
Creo que est suficientemente solo. Y yo tengo una idea
Dip Nelson est acabado. Busca a su mujer.
Su mujer no tiene a Robin Stone en el bolsillo. No s por qu extrao motivo
Dip lo tiene.
S Christie estaba pensativo. En California todos hablan de lo mismo.
Incluso se murmura que hay algo entre los dos; ya sabes: afeminados.
No me importa que estn casados en secreto. Quiero poner en prctica mi
idea.
Te refieres a que volvers a ser productor?
Productor y propietario afirm Dan. No hay nada que yo desconozca en
este negocio; pero quiero estar en la IBC. Quiero estar all cuando estalle la gran
Mquina del Amor. Entonces volver a mi sitio, ms fuerte que nunca.
Chris asinti.
Por lo menos t tienes planeado el futuro. Dan ri.
Y t ya lo tienes hecho, Chris. Una enorme casa en California, todo el dinero
que quieres, y perteneces al grupo de Alfie. Tu vida es magnfica.
Es magnfica la vida de Ethel suspir Christie. Tiene todo lo que siempre
haba deseado. Pero yo no encajo con eso. Cada noche cuando vuelvo a casa tenemos
una cita con Alfie o tenemos que asistir a alguna fiesta. Ni siquiera tengo a Eddie y
Kenny ahora. A ellos les gusta Nueva York. Han conseguido un trabajo en el nuevo
programa de variedades de la CBS.
Quizs les has superado, Chris. T has subido muchsimo.
Le llamas subir a estar sentado y rer los chistes de Alfie y verle mirar con
ojos de ternero a cualquier actor de quien est enamorado? Todos tenemos que hacer
lo que dice Alfie. Ethel se enfurece cuando la llamo mueca. Te gusta eso? Tengo
que llamar a todo el mundo amor. Un grupo en el que los hombres se llaman unos
a otros amor?
De repente, en el rostro vulgar de Christie se dibuj una sonrisa forzada.
En realidad, no debiera quejarme. Como t dices, tengo todo el dinero que
quiero. Y, sobre todo, tengo a mi hijo, Christie Lane jnior.
Sac una cartera llena de fotografas de un beb sonriente y rollizo.
Mira, aunque Ethel no vuelva a repetirlo, me doy por satisfecho. Me ha dado

- 374 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

a mi hijo y eso es lo que importa. Yo vivo para este nio, es como conseguir
dividendos extra en la vida.
Despus mir el reloj.
Tengo que regresar al hotel. El Plaza. Alfie dice que es donde debo alojarme.
Tendras que ver mi suite, creo que la ocup Lincoln. Pero Ethel va a llamarme a las
seis y media; acerca el telfono al nio y este chapurrea alguna cosa a veces, qu
nio!
Dan le observ mientras se iba. Pidi otro martini. Despus envi una nota a
Dip, que todava estaba en el bar. Dip la ley y se acerc.
No tenemos por qu beber solos dijo Dan. Podemos sentarnos juntos.
Por qu? pregunt Dip. Usted es el sujeto que puso el grito en el cielo
cuando Robin me dej actuar en el show de Chris Lane.
Por no haberme dejado prepararle una actuacin adecuada. Le aseguro que,
de haberme dado algunas semanas de tiempo, las crticas que le hicieron hubieran
sido muy distintas.
Dip se sent.
La gente siempre est dispuesta a destrozar a un actor de cine. Tienen que
empezar a pensar que es un imbcil sin talento. Pero cuando canto, sobre todo ante
un pblico directo, no hay quien pueda conmigo.
Permtame ofrecerle un trago dijo Dan.
Ah estoy esperando una llamada de Robin. Tomo la cerveza para matar el
tiempo hasta que llame; despus saldremos y beberemos por ah.
Usted y Robin siguen siendo tan amigos?
Como esto.
Dip entrelaz los dedos.
Entonces por qu no hace algo por usted si son tan amigos? pregunt Dan
. Se dice por ah que usted es simplemente como un chico de recados.
Los ojos de Dip brillaron de clera.
No vuelva a repetirme esta palabra! De hecho, fui yo quien le aconsej a
Robin que anulara el programa de Chris Lane! S, y quiere saber una cosa? Robin
estaba dispuesto a concederle otra temporada, pero yo no lo olvido Chris Lane nos
trat a m y a Pauli con enorme desprecio cuando intervinimos en su show y tengo
buena memoria. Yo me siento y espero hasta que tengo ocasin de devolver la
moneda!
Hasta cundo durar el espectculo de su esposa?
En Nueva York, hasta junio. Despus realizar una gira de un ao de
duracin. Yo ir tambin. Estn incluyendo el papel del hermano y lo interpretar yo.
Y por qu se conforma usted con un papel secundario? dijo Dan.
Est buscando que le parta la cara aqu mismo, en el 21?
Estoy tratando de que sea sensato.
A qu se refiere?
Me refiero a que sale usted cada noche con el mayor poder de la televisin.

- 375 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Nadie tiene la autonoma de que disfruta Robin Stone. Y usted debiera aprovecharse
de ello mientras dure. Porque es muy posible que termine mal. Le he estado
observando. Su manera de actuar me parece un suicidio, parece complacerse
crendose enemigos. Parece como si estuviera probndose a s mismo para ver hasta
dnde puede llegar, hasta dnde puede empujar a los dems. Hay como una especie
de morbosidad detrs de su arrogancia y altanera. Conque, si es usted listo, me
tendr que escuchar.
No necesito consejos de un fracasado.
Dip contest con un tono de voz airado. Dan le sonri con su sonrisa de gato de
Cheshire.
Es posible que dos fracasados tengan ms fuerza que uno solo. Le gustara
ser co-propietario de un programa?
No entiendo nada de eso.
Dnde va usted a cenar? le pregunt Dan.
No s mejor dicho, tengo que encontrarme con Robin.
No puede librarse de l por esta noche?
Dip sonri.
Puedo hacer lo que quiera.
Entonces, vamos. Tengo una cita con Peter Kane, de la oficina de JohnsonHarris en el Voisin. Escuche, no habr firmado todava el contrato para actuar en la
gira de Pauli, verdad?
No, estoy esperando a ver qu tal es el papel.
Dan firm la cuenta.
Entonces, venga conmigo. Pero, escuche, mantenga la boca cerrada.
Nadie me habla a m en este tono dijo Dip.
Yo s. Porque voy a convertirle en un nombre muy rico.
Se levant y Dip le sigui fuera del restaurante.
Dip jugueteaba con un vaso de bourbon con agua en el Voisin. Dan y Peter Kane
tomaban martini.
Dan comenz a hablar inmediatamente de la carrera de Dip. Es curioso, pero
Peter Kane se mostr interesado. Todos estuvieron de acuerdo en que los crticos se
haban mostrado vengativos como consecuencia de la antipata que experimentaban
hacia Robin.
Este pobre muchacho ha heredado todos los enemigos de Robin y ninguno de
sus amigos explic Dan.
Y qu amigos tiene Robin? pregunt Peter Kane. Ni siquiera una chica
fija. Me han dicho que Ike Ryan le prepara de vez en cuando algn plan, le gustan las
tres maneras. Dgame, Dip, es un tipo raro?
Raro con las mujeres contest Dip.
Bien, yo creo que su carrera ha sido un fracaso hasta ahora por culpa de
Robin dijo Peter Kane con seriedad. Todos los que estn en este negocio saben
que Robin Stone es su mejor amigo y si l no le utiliza a usted, suponen que se debe a

- 376 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

que es usted francamente malo. Por eso no tienen inters. Le ha causado a usted un
gran dao al no ofrecerle un show importante.
Nunca se me haba ocurrido dijo Dip, lentamente. Tal vez por eso no
tengo ofrecimientos.
Permaneci en silencio mientras ambos hombres discutan acerca de los
programas de las distintas cadenas. Al terminar la cena, Peter Kane se dirigi a Dan.
Tengo la sala de proyecciones comprometida para las nueve, es mejor que
vayamos ahora.
Dan se dirigi a Dip.
Tenemos un nuevo programa. Soy propietario del mismo y Peter es mi
representante. Acabamos de hacer una prueba. Es una serie de espas, y podemos
hacerla bastante barata. Vic Grant interpreta el papel principal. Quiero que lo vea y
me diga si le gusta.
El estado de nimo de Dip se ensombreci. Vic Grant era un actor de segunda
categora cuando l era un astro. Haca dos aos que Vic no haba hecho una pelcula
aceptable.
Dan firm la cuenta y se dirigieron inmediatamente a la sala de proyecciones de
la oficina de Johnson-Harris. Dip contempl el programa. Era un buen programa de
tiros. Vic no lo haca mal, pero Dip saba que l poda hacerlo mejor, era un papel
como hecho a medida. Y lo situara inmediatamente en la cumbre!
Cuando se encendieron las luces, Dan le mir.
Le gusta?
Creo que podra ser fantstico dijo Dip con entusiasmo.
Bajemos. Hay un bar al otro lado de la calle y es tranquilo. Podremos discutir
la mecnica del programa sugiri Peter.
Estoy con usted, amigo dijo Dip.
Se sentaron a una mesa del fondo. Dip pidi un bourbon y lo bebi de un trago.
Si Dan y Peter le vean actuar como un detective audaz y bebedor, no podran
suponer que normalmente se limitaba a beber cerveza.
Tenemos intencin de pedir ciento veinticinco mil dlares por ello explic
Dan. Podemos hacerlo con noventa mil y algunas semanas incluso menos. Despus
aadiremos una comisin del diez por ciento, con lo que tendremos unos beneficios
de treinta mil dlares, que podemos repartirnos entre tres, si es necesario.
Se refiere a que recibir un tercio de los beneficios en lugar de sueldo?
pregunt Dip.
Tambin podramos aadir un sueldo simblico; pongamos mil dlares por
semana, ms gastos de despacho.
Y para qu demonios necesito yo un despacho?
Lo necesitar para su compaa. No puede ingresar esta cantidad en calidad
de sueldo, perdera buena parte con los impuestos. Mi compaa se llama Danmill,
busque un nombre para la suya. Si quiere, mi abogado podra perfectamente
arreglrselo.

- 377 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Todo le estaba resultando demasiado precipitado a Dip.

Y cmo s que puedo fiarme de su abogado?
Porque su compaa ingresar los beneficios correspondientes y enviar a
Danmill su parte.
Dnde filmaremos? Aqu o en Los ngeles?
Donde la IBC considere mejor. Tienen estudios muy grandes en Los ngeles,
pero preferira que la accin se desarrollara en las calles de Nueva York, para que se
reflejara as la atmsfera de la ciudad.
Acaso la IBC lo ha comprado? pregunt Dip.
Lo har, espero.
Dip asinti entusiasmado.
Bueno, creo que mi actuacin ser fantstica.
Dan y Peter se miraron. Habl Dan:
Estoy seguro de que usted lo hara muy bien, pero tenemos un contrato de
dos aos con Vic Grant. Realiz una prueba con la condicin de que conseguira el
papel, si se lograba vender el programa.
Entonces por qu estoy aqu? pregunt Dip.
Porque usted puede conseguir que Robin Stone lo compre.
Dip hizo ademn de levantarse pero Dan le agarr del brazo.
Sintese! Dgame, quiere ser un comiquito toda su vida o un millonario?
Dip le dirigi una mirada iracunda.
Lo nico que han estado haciendo esta noche es pedirme ayuda.
Peter lo interrumpi.
Dip, tiene que admitirlo. Usted no ha conseguido nada. Por lo menos en
televisin, no. Ha tenido toda clase de ocasiones. Por qu no es usted inteligente y se
dedica a ganar dinero? Es ms prestigioso ser productor y propietario que ser actor.
Qu le hace estar a usted tan seguro de que la IBC lo comprar? pregunt
Dip de repente.
Los ojos de Dan se contrajeron.
Me parece que anda usted diciendo por el Danny's que tiene a Robin Stone en
el bolsillo. Bueno, ahora es el momento de demostrarlo. Consiga que lo compre. En
enero habr muchas sustituciones. Como incentivo, dgale que, si lo compra,
obtendr un tercio de los beneficios. Puede pagarle como prefiera en efectivo, con
viajes, con una casa en el campo.
No habr problemas con el gobierno?
Tengo un extraordinario especialista en impuestos. Hay maneras de conseguir
que el tercio de Robin figure como saldo legal. Si por ejemplo quiere un Cadillac, lo
utilizaremos en algunas escenas y diremos que es para el programa. Diremos que la
casa de campo la compramos porque necesitbamos filmar muchas escenas en ella.
Podemos preparar decorados y entregarle los muebles que aparezcan en los mismos.
Si lo quiere en efectivo, hay muchas maneras de presentar gastos falsos. De eso nos
encargaremos nosotros.

- 378 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tengo que limitarme a decirle cmo estn las cosas?

Dan se encogi de hombros.
Usted conoce mejor que nadie cmo tratarle.
Y cunto ha dicho que sacaramos de eso?
Dividindolo en tres partes, diez mil cada uno.
Y Peter qu?
Lo nico que quiero es que la agencia consiga la comisin dijo Peter. Si
me presento con una venta a Robin Stone, conseguir la vicepresidencia. Es lo nico
que me interesa.
Dip mir hacia el aire.
Mi nombre tiene que figurar en la pantalla como productor.
Dan ri.
Todo el mundo sabra que es falso.
No me importa. Pauli no lo sabr y el pblico tampoco. Quiero que figure con
letras ms grandes que el nombre de Vic Grant. Esto impresionar a Pauli.
De acuerdo accedi Dan. Yo ser el productor ejecutivo. Y aparecer
usted aparte como productor.
Dip sonri.
Primero entrgueme una carta, firmada y testificada, en la que se diga que
obtendr dos tercios de los beneficios. Despus de todo, podra ser que yo
convenciera a Robin y despus ustedes no cumplieran con lo prometido.
Redactar esta carta maana a primera hora dijo Dan.

Dip se encontr con Robin en el Lancer Bar la tarde del da siguiente. Tena la
carta de Dan en el bolsillo. Esper a que Robin empezara su segundo martini antes de
mencionar la cuestin de la prueba. Se la describi grficamente, le explic de qu se
trataba y termin con el siguiente remate:
Y un tercio de los beneficios ir directamente a tu bolsillo, muchacho.
Robin lo agarr por la chaqueta y lo atrajo hacia adelante:
Ahora me escuchars, estpido. Danton Miller se hizo rico haciendo tratos de
esta clase cuando trabajaba en la IBC. He prescindido de todos los agentes que haban
tenido algn trato con l. No se te ocurra mezclarme nunca en un trato asqueroso
como este.
Entonces no hay trato? la voz de Dip era servil.
No hay trato por lo que respecta a la cantidad que pensabais entregarme a
m!
Despus mir a Dip.
Escucha, si tienes una buena prueba, mustramela. Si es buena, tendr
precedencia sobre cualquier otro programa. Si Dan quiere que figure tu nombre, es
cosa suya.
Dip sonri aliviado.

- 379 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Entonces no ests enfadado?

Me enfado cuando me metes en tus los, amigo. Yo siempre busco programas.
No hay razn alguna por la que no entres en el negocio de la produccin. Tienes una
inteligencia de estilo gnster, que yo admiro mucho. Si compro el programa y aparece
tu nombre como productor, s muy bien que es Danton Miller el que hace el trabajo.
Pero si te limitas a permanecer sentado y aceptar reverencias, entonces retirar lo
dicho acerca de tu inteligencia. Muvete, aprende todo lo que tengas que aprender,
observa a los cmaras, aprende cmo se consiguen costos por debajo del presupuesto;
de aqu salen los beneficios. Cuidado con los msicos y las horas extraordinarias.
Pero olvdate de la divisin de los beneficios en tres partes. Reprtelos con Dan y dale
lo que le corresponda al maldito agente.
Robin presenci la proyeccin de la prueba con Dip. Al terminar se levant.
No es buena es fantstica! Puedes decirle a Dan que har un buen negocio.

Dip dio un largo paseo despus de dejar a Robin. Decidi que despreciaba a
Robin Stone. Odiaba tambin a Danton Miller. Y odiaba a todos los hijos de perra del
mundo. Cmo haba llegado a aquella situacin? Una esposa que era una estrella y
que le trataba como si l fuera su criado. Hombres como Robin y Dan que le decan
sin rodeos que era un psimo actor. A dnde haba ido a parar el esplendor?
Aquellos das en que entraba en un saln y lo iluminaba? Los das en que las
mujeres lo asediaban? Ahora lo evitaban. Pauli le haba dicho que se apartara de las
muchachas de su espectculo, ninguna quera salir con Robin Stone. Sin embargo,
tena que conseguirle muchachas a Robin. De todos modos, Robin tena un
comportamiento extrao con las mujeres: nunca olvidara a la prostituta aquella a la
que haba golpeado. Y las muchachas se quejaban de que Robin era tacao; no las
llevaba a ningn sitio, simplemente al Lancer Bar o al Steak Place y despus a
acostarse. Y si no se comportaban como l quera, las mandaba a casa sin pagarles el
trayecto del taxi. Dip suspir y se encamin hacia el Sardi's. Tena la costumbre de
comer all, para encontrar a jvenes actrices para Robin. Desde luego, Robin nunca se
lo peda, pero siempre se alegraba cuando Dip le guiaba el ojo y le deca:
Tengo otro nmero para ti, chico, esta es buena de verdad!
Cmo haba llegado a eso? Bueno, de ahora en adelante sera distinto. Volvera
a ser importante. Treinta mil dlares semanales divididos en dos partes Por qu
dos partes? Cmo podra saber Dan si Robin reciba o no reciba una parte? No
podra saberlo. l se quedara con dos tercios, ms el sueldo. Les dira que Robin lo
quera en efectivo y que se las arreglaran ellos para conseguirlo. Y guardara cada
semana los diez billetes grandes. Libres de impuestos! Sera rico. Pero desde luego no
tena intencin de observar a los cmaras y de aprender a ser productor; eso que lo
hicieran los imbciles como Dan Miller por una ridcula tercera parte. l se quedara
con dos terceras partes y se dara la gran vida. Y, veladamente, hara correr la voz de
que Robin participaba en ello. De esta manera, cuando un sujeto quisiera vender algo,

- 380 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

se acercara a l y le ofrecera dos tercios, uno para l y otro para Robin. Se convertira
en un autntico poder. Pauli volvera a adorarlo, ya no le vendra con el cuento de que
estaba cansada cuando quisiera acostarse con ella. Muy pronto estara en
condiciones de poder ofrecerle a ella un trabajo! De repente, se entristeci. Pauli! Era
como un especie de enfermedad para l. No poda olvidarla. A veces quera matarla;
con todas las maravillosas mujeres que haba conocido, ella era la nica que le
interesaba. Incluso haba intentado el camino de las orgas con Robin, una chica y
ellos dos. Haba permanecido sentado mirando cmo Robin le haca el amor a la
chica y, al llegarle el turno a l, slo haba podido conseguirlo imaginando que la
chica era Pauli. Y ella tambin haba sido una buena espectadora! Bueno, cuando el
nombre de Dip Nelson apareciera en colores en la pantalla de televisin, cuando
presentara un programa, dos programas e incluso tres, entonces, Pauli comprendera
que l era el hombre ms importante de la ciudad.
Robin decidi que la prueba de Dip, Un Tipo Llamado Jones, sustituira la primera
baja que se produjera en verano. Se estipul el contrato, Dan accedi y ahora Dip no
tena otra cosa que hacer ms que esperar a que llegara septiembre y ver entonces qu
programas fracasaban.
Pauli sali en gira en junio y Dip permaneci en Nueva York. La actitud de Pauli
haba cambiado al saber que Dip iba a ganar diez mil dlares por semana. (No le
haba hablado de los otros diez mil que tena intencin de guardar). Le escriba largas
cartas y nunca dejaba de repetirle lo mucho que lo echaba de menos.

En septiembre se presentaron los nuevos programas. La IBC tuvo un xito

inmediato con una serie que Robin haba escogido. Otras dos fueron flojas, pero los
programas de da haban conseguido buenas clasificaciones. La nueva comedia
musical fue un xito y los dos programas concurso podran mantenerse. De los dos
programas dudosos, uno de ellos sera eliminado con toda seguridad en enero. Lo
sustituira por el programado de Dip; de esta manera le pagara cualquier favor que
hubiera podido hacerle en el pasado y ya no tendra obligaciones para con l. Pens
en Dip Al principio, le haba gustado. Tena una expansividad y un amor por la
vida que a Robin le haban parecido simpticos. Pero, al pasar el tiempo y ver la
actitud de Dip con respecto a Pauli, su respeto por l se convirti en desprecio. Dip
tena que saber que Pauli lo estaba engaando. Al principio, haba intentado
estimular a Dip y despertar su orgullo tratndole como un esclavo. Pens que Dip se
rebelara y que, al rebelarse, volvera a recuperar su fortaleza. Pero Dip se someti a
l.
Cuanto ms pensaba en la subordinacin de Dip a Pauli, tanto menos le
apeteca ligarse con ninguna muchacha. Las pocas veces que haba intentado iniciar
algo que pudiera parecerse a un idilio, pensaba automticamente en Maggie y la
muchacha que le acompaaba se le antojaba entonces repentinamente aburrida. No,
era ms fcil dejar que Dip le proporcionara diversiones temporales. Le importaban

- 381 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tan poco las chicas que Dip o Ike traan que sola practicar las tres maneras. Si
contemplaba a Ike mientras le haca el amor a la chica, se excitaba y le era posible
hacrselo l despus. Era consciente de que Maggie no se apartaba de sus
pensamientos. Y, al admitirlo, se enfureca. Ninguna muchacha le conseguira
nunca! Dirigir una cadena era un trabajo de plena dedicacin. Haca un ao que no
haba tocado el libro; la noche antes haba colocado cuidadosamente las trescientas
pginas amarillas en una cartera y las haba depositado en un archivador. Se
preguntaba cundo regresara Gregory, si es que regresaba La ltima postal de
Judith la haba recibido en agosto y proceda de Cannes. Gregory estaba bien, e
incluso jugaba al chemin de fer horas y horas.

Los Austin regresaron sigilosamente a la ciudad a finales de septiembre. Una

vez instalados, se anunciara oficialmente su regreso a bombo y platillos. Judith no
quera que se perdiera el efecto con la fotografa de siempre, tomada en el momento
de desembarcar. Tena que hacerse por medio de una fiesta gigantesca. Estaba
pensando en la posibilidad de alquilar el saln de baile del Plaza e invitar a todos los
personajes importantes, a la prensa Gregory volva a ser el mismo de antes y ya
estaba convencido de que no padeca cncer. Incluso se haba acostado con ella en
ocasiones espordicas. Judith pensaba que se mereca un premio: se mostr excitada
y le dijo que era el mejor amante del mundo. No haba mostrado tanta excitacin ni
siquiera en el transcurso de su luna de miel. Pero estaba dispuesta a hacer cualquier
cosa para conseguir que Gregory se repusiera y sobre todo para que pudieran
regresar a Nueva York. Haban estado fuera un ao y medio!
Pero ella no haba perdido el tiempo. Los primeros tres meses en Lausana,
Gregory estaba demasiado enfermo para poder ver a nadie. Cuarenta tratamientos de
shock, despus el terrible perodo regresivo en que incluso se ensuciaba. Y despus el
lento perodo de recuperacin Ella alquil un pequeo apartamento cerca del
sanatorio y, durante los tres primeros meses, cuando no le permitan verle, se haba
puesto en las manos de un excelente cirujano plstico.
Le hizo un trabajo maravilloso, a pesar de que, al principio, se haba sentido
decepcionada. Crea que iba a aparentar veinte aos. En realidad, aparentaba unos
treinta y ocho, pero una hermosa mujer de treinta y ocho aos. El mdico haba sido
un genio. Desde luego, tena unos pliegues en las mejillas, junto a las orejas, y
cicatrices ms pronunciadas detrs, pero ahora llevaba el peinado suelto, suave y
hueco, unos centmetros por debajo de las orejas. El mismo Vidal Sassoon lo haba
creado para ella, y le sentaba estupendamente. Gregory no saba nada de la
operacin. Le dijo que estaba muy guapa y que el nuevo peinado obraba maravillas.
Ella sonri. Es que no vea la firmeza de su valo? Ni siquiera se haba dado cuenta
del cambio en su pecho ni de las finas cicatrices junto a la pelvis donde le haban
estirado la piel de los muslos.
Gregory tambin presentaba buen aspecto. Volva a tener el cabello rojizo,

- 382 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

estaba moreno y delgado, pero no le apeteca volver al trabajo. Ya haca una semana
que haban regresado y todava no haba aparecido por el despacho. Cada da tena
una excusa distinta. Tena que ver al sastre haba perdido cinco kilos y no le
sentaba bien ninguno de sus trajes. Tena que ir a ver sus caballos. A principios de la
segunda semana, ella le sac literalmente a empujones, insistiendo en que fuera al
despacho.
En cuanto se hubo marchado, llam a Robin. Haba esperado deliberadamente.
l saba que haban regresado, Gregory haba hablado varias veces con l por
telfono. Saba que le extraara que ella no le llamara. Y ahora estara ansioso
Su lnea particular no contest. Se sinti decepcionada, pero no quiso dejar
ningn recado. Probablemente estaba asistiendo a alguna reunin. Finalmente
consigui hablar con l a las tres. Le pareci que se alegraba de orla. Haba pasado la
maana con Gregory y subray el excelente aspecto que ofreca.
Cundo le ver? le pregunt ella.
Cuando quiera contest tranquilamente. En cuanto Gregory est
dispuesto, me encantara poder cenar con ustedes dos.
No me refiero a eso, Robin dijo ella suavemente. Quiero verle a solas.
l permaneci en silencio.
Est aqu, Robin?
Estoy aqu
Cundo puedo verle?
Maana a las seis en mi casa.
Ir. Dejar recado a Gregory que he ido a un cctel de beneficencia. No tengo
ninguna prisa y Gregory cae dormido inmediatamente despus de cenar.
Acudi a otro saln de belleza en East Sixties. No poda arriesgarse a acudir a su
saln habitual donde todos los dependientes la conocan, a menos que quisiera que
las cicatrices de detrs de las orejas se convirtieran en el mayor chismorreo de Park
Avenue. Los dependientes siempre la informaban de quin se someta a operaciones
de ciruga esttica.
Estaba sentada en un compartimiento del saln de belleza. Haba dado el
nombre de Wright. Estaba segura de que no la haban reconocido. Por qu tendran
que reconocerla? Haca ms de un ao que su fotografa se haba publicado en la
portada del Women's Wear. Se reclin en su asiento y pens que aquella mujer le
estaba frotando la cabeza demasiado fuerte. Saba que haba notado las cicatrices. La
perra, estaba celosa porque ella no podra permitirse nunca semejante lujo. La
observ: era una mujer de mediana edad, con anchas caderas y dedos estropeados
por los tintes del cabello, y zapatos cmodos porque los pies le dolan de tanto
permanecer de pie. Dios mo, si hasta tena varices! Por qu no iba a tener celos la
pobre criatura y envidiar a quien poda permitirse el lujo de gastarse tres mil dlares
slo por librarse de unas pocas arrugas?
La mujer sonri mientras acompaaba a Judith a otro compartimiento en el que
la iban a marcar. Mientras Judith hojeaba un nmero atrasado del Harper's, la mujer

- 383 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

le susurr al joven que estaba fuera del compartimiento:

Esta te va a dar una buena propina, Dickie es la seora Gregory Austin bajo
nombre supuesto y con toda una serie de cicatrices recin hechas. Ten cuidado con
las horquillas.
Judith fumaba nerviosamente mientras el joven enroscaba mechones de pelo en
los rulos. Ella observ que le miraba las orejas.
Tuve una mastoiditis el ao pasado dijo sin darle importancia.
l asinti.
Mi compaero de habitacin tambin la tuvo.
Le habl en tono cordial.
Se relaj cuando se encontr bajo el secador. Cuando Dickie la hubiera peinado,
ira al lavabo y se maquillara de nuevo. Llevaba el maravilloso fondo de maquillaje
que se haba comprado en Pars. Gracias a Dios, las cicatrices de debajo del pecho no
se vean. Las operaciones de pecho y muslos haban sido dolorosas, pero valan la
pena. Esta noche se quitara toda la ropa y permanecera de pie delante de Robin.
Ahora poda competir con cualquier azafata de aviacin!
A las cinco y media sali del saln de belleza. No quera ir andando para no
estropearse el peinado. Estaba preciosa: Vidal le haba cortado el pelo tan bien, que
incluso Dickie haba podido seguir la lnea. Le haba dado una propina de diez
dlares. Haca aos que no se senta tan contenta. Hubiera deseado gritar cantar,
pero se limit a entrar en un drugstore y pedir una taza de t para matar el tiempo. A
las seis menos cinco tom un taxi y se dirigi a casa de Robin.
El conserje la observ con indiferencia, pero ella saba que sus enormes gafas de
sol ocultaban perfectamente su identidad. Desde luego, no la reconocera; haba
estado fuera tanto tiempo
Al tocar el timbre de la puerta de Robin se sinti terriblemente excitada y
nerviosa. l abri, le hizo ademn de entrar y regres al telfono. Dios mo, era un
recibimiento poco caluroso! Estaba hablando con California; se pareca a Gregory con
sus malditas clasificaciones. Mir a su alrededor. Slo haba estado una vez, pero a lo
largo de aquel ao de ausencia, haba revivido cada uno de los segundos que haban
compartido juntos. Cada palabra, cada pieza de mobiliario del apartamento, estaba
grabada en su memoria. Se senta ligeramente incmoda con su nueva ropa interior.
El sujetador de color beige y los pequeos slips de encaje le araaban la piel. Pero
vala la pena la molestia, para ver la cara que l pondra cuando se desnudara. Haba
pensado hacerlo lentamente, con deliberacin. Vesta un traje Valentino se haba
superado a s mismo con esta creacin: una blusa de seda abrochada por delante; no
deba quitarse nada por la cabeza, y llevaba unas maravillosas pestaas postizas
individuales con las que no se corra el peligro de que se desprendieran, como
suceda con las enteras.
Robin colg, se acerc y le tom las manos en seal de bienvenida. Intent
sonrer, pero tena el ceo fruncido.
Algn problema? le pregunt ella.

- 384 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Roddy Collins.
Quin es? pregunt ella.
Esta vez, l sonri de veras.
No slo ha estado usted fuera, sino que apuesto a que no ha mirado la
televisin desde que regres.
No. Y Gregory tampoco, gracias a usted.
Robin se sent y le ofreci un cigarrillo. Volvi a mostrarse preocupado.
Nuestro nuevo astro, Roddy Collins Su serie ha alcanzado el dcimo puesto
de las clasificaciones. Es un western. Interpreta el papel de un veloz pistolero al
servicio de la ley y del orden. Un sujeto apuesto, de metro noventa y cinco, y todo
msculos. Me acaban de decir que es afeminado.
Ella se encogi de hombros. Quera que Robin la tomara entre sus brazos. l
caminaba a grandes zancadas por la habitacin y apenas le prestaba atencin. Segua
pensando en la llamada telefnica.
Pero la vida privada de un actor es cosa suya, no? pregunt ella.
Desde luego, siempre que sea privada. No me importa con quin se acueste.
Pero, segn parece, su debilidad no se limita a acostarse con muchachos. Le gusta
vestir como una mujer y salir a buscar hombres. Se lo imagina un metro noventa y
cinco, la ms reciente sensacin de Amrica, patrocinado por un producto de carcter
familiar, entrando en un bar para cazar a un hombre?
Ella empez a rer.
No es gracioso, Judith. Parece ser que un tipo de metro noventa de estatura se
molest y llegaron los policas. Nuestros abogados intervinieron inmediatamente.
Conseguimos obtener tres personas que juraron que se haba tratado de una apuesta
y que ellos lo estaban siguiendo. Esta vez hemos podido arreglarlo, pero no podemos
estarlo vigilando constantemente.
Robin, he estado ausente mucho tiempo. S que tengo que empezar a vivir en
este ambiente muy pronto. Pero ahora no, durante nuestro primer encuentro.
La mir como si la viera por primera vez.
Desde luego que no, le apetece un trago?
S.
Judith hubiera hecho cualquier cosa para romper el hielo inicial.
l mezcl dos whiskys.
Gregory tiene buen aspecto le dijo al entregarle el vaso. Me agrada que
desee que yo siga llevando la direccin, pero usted debiera intentar conseguir que se
interesara por algo.
Acaso no se interesa por su trabajo?
No. Hoy convoc una reunin y les dijo a todos lo orgulloso que estaba de m.
Maana ir a jugar al golf. Y al da siguiente ir a ver unos caballos nuevos.
Ella se encogi de hombros.
Ahora es su cadena, Robin.
S, lo es contest l lentamente.

- 385 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Entonces deje que Gregory juegue con sus caballos y con sus clubs de golf.
Judith, yo crea que cuando regresara volvera a desempear su mismo cargo.
Estaba preparado para luchar contra sus decisiones; el treinta por ciento de la
programacin consiste en programas escogidos personalmente por m. Pero l no
muestra ninguna clase de inters y eso no es sano. Me gusta Gregory. Quiero trabajar
con l, sugerir ideas, que me plantee objeciones cuando considere que me equivoco.
De esta manera, la programacin ser mejor.
Ella dej el vaso y le mir con intimidad.
Yo me encargar de eso. Es tambin mi cadena.
Judith, es fcil para usted decirlo ahora, pero espere a que esta situacin
prosiga. Yo no concedo entrevistas. Segn la prensa, no soy un sujeto muy agradable.
Y a menos que Gregory no est a mi lado, va a convertirse en un hombre olvidado.
Mientras estaba fuera, no haba peligro, pero si regresa y no pone manos a la obra,
los peridicos encontrarn campo abonado y dirn de verdad que es mi cadena. Hay
un periodista, en particular, que me odia. Me negu a que formara parte del jurado
en uno de nuestros programas concurso es un sujeto gordo y estpido que me odia
con toda su alma. Escribe cada da acerca de m y me llama la Mquina del Amor!
Los ojos de Judith se contrajeron.
No le gustara vivir de acuerdo con este apodo?
l ingiri su bebida.
Deme la oportunidad de reponerme. Usted ha estado nadando en la Riviera.
Yo ni siquiera he tenido tiempo de pasar un fin de semana en los Hamptons.
Para m, est usted suficientemente fuerte, Robin.
l se acerc y la levant. Ella le rode el cuello con los brazos. De repente, la
llamada del telfono los interrumpi bruscamente.
No conteste dijo ella.
Es la lnea de la IBC!
La apart suavemente y tom el telfono.
Diga. S. No bromees, Dip. Lo ha visto Dan? No, no s quin es Preston
Slavitt. Ah, s, este guionista apartado de Broadway que da la sensacin de no
baarse nunca. Tiene talento qu es estupendo? Bueno, hasta qu hora dispones
de la sala de proyecciones? De acuerdo, dentro de veinte minutos.
Colg.
No tendr que ir a alguna parte?
Judith no poda creerlo.
Dip Nelson acaba de descubrir una prueba que puede ser estupenda.
Tom su vaso y lo vaci de un trago.
Dip dice que puede conseguirme que yo la vea primero. Las dems cadenas
la vern maana.
Ella le mir asombrada.
Quin es Dip Nelson?
Es una larga historia, nena. Es un ex actor de cine transformado en productor.

- 386 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Hemos comprado una serie suya y de Dan Miller.

Extendi la mano para ayudar a Judith a levantarse.
Mire, Judith, es mejor que baje usted primero. Yo bajar al cabo de algunos
minutos.
Cundo le ver?
La llamar maana, hacia las once.
Despus la bes suavemente y la acompa hasta la puerta, pero ella
comprendi que estaba pensando en la sala de proyecciones. Baj con el ascensor,
tom un taxi y lleg a casa en el momento justo en que Gregory se estaba preparando
un martini.
l la mir con alegra.
Me alegro de que hayas regresado pronto. Encontr tu nota y tema tener que
cenar solo. Ests muy guapa.
Ella tom el martini y lo sorbi distradamente. Y de repente advirti que Robin
Stone ni siquiera se haba dado cuenta de su nuevo aspecto.

A la una Robin todava no haba llamado y Judith estaba furiosa. Probablemente

tendra que comer con alguien, lo cual significaba que no llamara hasta las tres. Pero
le haba dicho que la llamara a las once! Bueno, a lo mejor haba estado muy
ocupado. Pase por su dormitorio. Se haba maquillado, pero llevaba un neglige.
Haba esperado que la invitara a comer, a algn lugar tranquilo en el que pudieran
hablar y reanudar sus relaciones. Ahora tendra que fingir algn cctel. Podra
arreglrselas para permanecer con l hasta las nueve. Dejara un recado para Gregory
diciendo que tena que arreglar algo del Baile de los Hurfanos.
Se tendi en la cama y empez a jugar solitarios; se dijo a s misma que, si salan
cinco cartas, la llamara a las cuatro, para hablar. Si salan diez, la llamara a las tres,
para hablar nada ms. Si salan quince, la invitara a tomar un trago. Si salan veinte,
le pedira que pasaran la velada juntos. Y si el juego resultaba completo, le dira que
estaba loco por ella y todo sera tal como haba soado.
Salieron ocho cartas. Prob otra vez. Esta vez fueron quince no, no haba
derecho. Esta vez lo hara y tomara en serio los resultados. No salieron cartas. Dios
mo, significaba que no iba a llamarla?
A las cinco, estaba desesperada. Lo llam a su lnea particular. No obtuvo
respuesta. Esto significaba que no estaba en su despacho. Cuando Gregory regres a
las seis, ella iba todava en neglige.
Es que vamos a algn sitio? le pregunt l al observar su impecable
maquillaje.
Ojal furamos a algn sitio dijo ella.
l sonri dbilmente.
Hemos estado fuera mucho tiempo. La gente todava no sabe que hemos
regresado.

- 387 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tienes razn. Creo que tengo que empezar a telefonear por ah.
l suspir.
Yo lo prefiero as. Podemos cenar tranquilamente y mirar la televisin.
Y qu es lo que hemos estado haciendo durante un ao y medio? le
pregunt ella sin alterar la voz.
l pareci entristecido.
De acuerdo, pues, por qu no te pones algn traje bonito y vamos al Colony?
Solos?
Juntos contest l.
Y qu parecer? le pregunt ella.
Que cenamos en el Colony.
Y tambin parecer que no tenemos ni un solo amigo.
Tal vez no tenemos, Judith. La mayora de la gente no tienen, sabes?
Tonteras, siempre nos han invitado a todas partes.
Invitaciones dijo l, haciendo una mueca. Invitaciones a inauguraciones,
a fiestas a la salida del teatro. Despus devolver las invitaciones, hemos estado fuera
de la circulacin.
Pues volvamos insisti ella.
l se encogi de hombros.
De acuerdo, empieza t a preparar las cosas, siempre te has ocupado de eso.
Aquella noche pens en ello en la cama. Cmo podan reanudarse las cosas?
No tena autnticas amigas ntimas, simplemente mujeres a las que conoca lo
suficiente como para comer juntas, discutir de vestidos y de fiestas de beneficencia y
escuchar sus problemas. Judith nunca haba tenido una confidente y nunca haba
estado fuera de circulacin. Las invitaciones para cenas, inauguraciones, exposiciones
artsticas, fiestas de beneficencia se haban sucedido ininterrumpidamente. De
repente comprendi que su vida social haba girado alrededor del trabajo de
Gregory. Cuando se estrenaba algn espectculo en Broadway, el productor le ofreca
entradas para la noche del estreno, porque el productor o el director esperaban poder
trabajar para Gregory o conseguir que algunos de sus actores actuaran en algn
programa de la IBC. Cuando los astros llegaban a la ciudad, llamaban a Gregory y los
invitaban a salir. El telfono no haba sonado desde que haban regresado. Pero ella
tena la culpa. No haba centrado sus pensamientos y planes ms que en Robin Stone.
Bueno, maana empezara a arreglar las cosas. Tal vez fuera conveniente ofrecer una
cena. Llamara a Dolores y John Tyron. Siempre estaban introducidos en todo.
Dolores se mostr encantada de hablar con ella.
Oh, Judith, encanto, cunto me alegro de que hayas vuelto. Asistirs a la
fiesta en honor de Joan Sutherland la semana que viene?
Bueno, a decir verdad, Dolores, todava no tengo ningn compromiso
arreglado, t eres la primera persona a quien llamo. Acabo de deshacer las maletas.
Debes estar cansada de tantas fiestas en Europa. Me muero porque me lo
cuentes. Viste a Grace cuando estuviste en el sur de Francia? Creo que ofreci una

- 388 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

fiesta impresionante.
Estbamos en Capri entonces.
Ah, entonces asististe a la fiesta de Korda? Qu tal estuvo?
Te dir todo lo que he hecho cuando te vea. De momento, me interesa saber
de ti y de todos los amigos que hace tiempo que no veo.
Debes haberte divertido mucho, para haber estado fuera tanto tiempo. Y
Gregory tiene suerte con este portento de hombre que le lleva los asuntos. Dime,
Judith, se dicen cosas terribles de l, son verdad?
A qu te refieres?
A todo, querida, orgas y tambin que es un poco raro. Anda siempre con
este ex actor de cine tan bien parecido, el marido de Pauli Nelson.
Quin es Pauli Nelson?
Querida, has estado fuera. Fue la mayor sensacin de Broadway el ao
pasado. Pero Robin Stone parece tan excitante. Me encantara conocerlo.
Bien, estoy preparando una pequea cena y lo invitar. Qu te parece una
noche de esta semana?
Querida, no estoy libre hasta el jueves prximo. Pero consigue que venga
Robin Stone y prepara esta pequea fiesta, digamos dentro de dos semanas. Llmame
y dime la fecha y me la apuntar en seguida en la agenda. Oh! Est llamando el otro
telfono y Freddy ha venido para peinarme Dios mo, mira qu hora es Dentro
de una hora me esperan en La Grenouille!
Judith hizo varias llamadas. Todos estaban encantados de que hubiera
regresado, pero todas las mujeres tenan compromisos y no hablaban ms que de la
excitacin de la nueva temporada, pensando que Gregory y ella haban sido invitados
a todas partes. Bien, una pequea cena en el Colony no iba a servir de mucho. La
solucin era una gran fiesta de etiqueta en su propia casa.
Decidi ofrecerla el uno de octubre. Llam de nuevo a Dolores. Dolores estaba
muy ocupada, pero desde luego mirara su agenda.
Encanto, el uno de octubre no! Es la inauguracin del New Regal Club.
Vendris, supongo? Mira tu correspondencia: es una sociedad privada pero estoy
segura de que os habrn enviado una invitacin. Por qu no das la fiesta, vamos a
ver, el ocho de octubre? Lo tenemos libre, me lo apuntar y t me llamars para
confirmarlo. Tengo que marcharme corriendo, encanto, pero desde luego nos
veremos antes.
Judith llam a Betsy Ecklund. El ocho de octubre! Acaso no iba Judith a la
exposicin privada y a la cena de etiqueta de la Galera Berner? Se crea que asistira
la Duquesa de Windsor. Judith tena que examinar la correspondencia seguro que
encontrara la invitacin.
Colg y empez a mirar la correspondencia colocada en la bandeja del
desayuno. Varias facturas, propaganda de Sacks y una carta de su hermana. Era
increble! Estaba completamente al margen de todo. Tener que llamar a Dolores y a
Betsy para ver si estaban disponibles! Hubo un tiempo en que se limitaba a escoger

- 389 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

una fecha y entregar una lista a su secretaria. Todo el mundo responda a sus
invitaciones. Ahora tena que arreglrselas para que sus fiestas no coincidieran con la
vida social de sus amigos. Un ao y medio poda cambiar tan radicalmente las
cosas?
Eran las doce y media. No tena nada que hacer. Llam al nmero de Robin. l
tom el telfono a la tercera llamada. Escuch voces, pareca como si hubieran varios
hombres en el despacho.
Ah, s habl con tono impersonal. Siento no haber llamado ayer, pero
tuve un montn de cosas que hacer. Puedo llamarla a ltima hora de la tarde o
maana a primera hora?
Ella colg el telfono. Y ahora qu? Estaba maquillada. Tena que verlo.
Cuando la viera, se sentira atrado. Haba observado la mirada de admiracin de sus
ojos al llegar ella a su apartamento hasta que son el maldito telfono!
Se hara la encontradiza con l! Como por casualidad! S, eso hara. Vamos a
ver probablemente saldra a comer a la una y regresara hacia las dos. Procurara
pasar como por casualidad por delante del edificio de la IBC para tropezar con l.
Se visti con cuidado, sin sombrero; el abrigo beige y la marta cebellina. Lleg a
la IBC a las dos menos diez. Se dirigi a una cabina telefnica y llam a su despacho.
Cuando la secretaria le pregunt su nombre, Judith dijo:
La seorita Weston, de la oficina Nielsen.
Puede llamarla l, seorita Weston? Est a punto de llegar.
No, ya volver a llamar.
Judith colg el telfono. Muy bien, significaba que no haba regresado de comer.
Haba una librera cerca del edificio de la IBC. Se detuvo en la misma y fingi estar
estudiando los ttulos. Permanecera all hasta que regresara Robin y despus, en
cuanto le viera, fingira pasar por all y tropezara con l. Esper diez minutos.
Cunto tiempo puede permanecerse examinando libros? Y haca viento gracias a
Dios, llevaba mucha laca. Se pregunt si el conserje la haba observado y si la
reconocera. Estaba refrescando, casi haca fro. Not que le escocan los ojos. El
maquillaje empez a correrse. Haba un espejo junto a la puerta y ella pudo ver que
algunas motitas de maquillaje se le haban pegado en el blanco de los ojos. La mitad
de las pestaas postizas inferiores se le haban cado. Era el inconveniente de haber
sido rubia natural; con el tiempo, el cabello tenda a oscurecer pero las pestaas no.
Sac el pauelo. El maquillaje haba formado como unas costras bajo los ojos. Intent
quitarlas.
Le ha entrado algo en el ojo?
Se volvi. Era Robin.
A la luz del da, con su rostro moreno cerca del suyo, comprendi que todos sus
planes eran como una farsa. Pero se volvi y se esforz en sonrer.
Es el maquillaje y el viento. Tena una cita para ir a comer y el da era tan
estupendo que decid ir andando y dejar el coche. De repente parece como si
estuviramos otra vez en invierno.

- 390 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Quiere que le llame un taxi?

Por favor.
Procur disimular su desaliento.
La acompa hasta el flanco de la acera e hizo seas a un taxi.
Judith, quera llamarla, pero tena trabajo.
Lo comprendo, pero
El taxi lleg y ella se puso furiosa. Normalmente era difcil encontrar uno, pero
aquel maldito estpido haba llegado corriendo como si se estuviera entrenando para
las 500 millas de Indianapolis.
Robin abri la portezuela.
La llamar, Judith.
Tan pronto como lleg a su dormitorio, se ech sobre la cama y empez a
sollozar hasta que se le desprendieron las pestaas postizas.
A las cinco en punto se tom una de las pldoras que Gregory utilizaba para
dormir y dej una nota diciendo que le dola la cabeza. Y, antes de caer en un sueo
profundo, se pregunt si Robin habra sospechado que ella haba planeado el
encuentro casual.

El encuentro casual haba molestado a Robin. No dej de pensar en l en toda

la tarde. Rega a la secretaria, se mostr extremadamente brusco con Andy Parino y
francamente grosero con Jerry al rechazar una invitacin de este para tomar unas
copas en el Lancer Bar. Al llegar a casa, se prepar una bebida y procur mirar la
televisin. Pero Judith no se apartaba de su pensamiento. Le haba parecido tan digna
de lstima, de pie delante de la librera. Su excusa lo haba ablandado: estar tan
desesperada como para permanecer de pie all esperando encontrarse con l Dios
mo!, Cmo haba podido suceder? Habra sentido Kitty lo mismo hacia sus jvenes
amigos?
Tom el peridico. No quera preocuparse. Amanda lo haba querido, muchas
muchachas haban esperado sus llamadas, muchachas que no tenan dos casas en la
ciudad ni maridos propietarios de cadenas de televisin Pero eran muchachas. No
eran mujeres de ms de cincuenta aos que se haban sometido a una operacin de
ciruga esttica Se asombr al observar su piel suave y tirante, como la de Kitty
Maldita sea, haba montones de mujeres ricas de ms de cincuenta aos que se
sometan a operaciones de ciruga esttica en la cara, por qu tena que sentirse
culpable en relacin con Judith?
Hoje el peridico en un esfuerzo por distraerse. De repente, descubri una
sonriente fotografa de Dip Nelson. El titular rezaba: LA LTIMA TRANSFUSIN A LA
TELEVISIN. La entrevista reflejaba el inimitable estilo de Dip; se citaba la siguiente
frase suya: La TV necesita sangre nueva, por este motivo Robin Stone se ha
apresurado a comprar la nueva prueba creada por Danton Miller y yo. Lo malo es
que en la televisin hay demasiadas personas que no tienen idea de lo que es el

- 391 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

negocio del espectculo.

Robin tir el peridico al suelo. Se dirigi al telfono y marc el nmero de Dip.
Basta de entrevistas le grit. Hablas demasiado! De ahora en adelante,
deja que tu programa hable por ti. Es una orden.
De acuerdo, chico. Pero sigo pensando que te has equivocado al no comprar
la otra prueba que te mostr. Es un xito seguro.
Era una porquera.
Ests de muy buen humor esta noche.
Robin colg el telfono. Se sirvi otro trago fuerte. A las once, estaba
completamente borracho.

Judith despert a la maana siguiente con la extraa sensacin de que algo

andaba muy mal. Despus record los sucesos del da anterior y las lgrimas
asomaron a sus ojos. Eran las nueve. Gregory iba a Westbury para ver unos caballos.
Camin de puntillas hasta su dormitorio. Se haba marchado. l tena un motivo para
levantarse los caballos y el golf ella en cambio no tena nada. Abri el cajn en el
que Gregory guardaba las medicinas. Aquella pldora verde m haba sentado muy
bien. Tom otra. Por qu no? Por lo tenos dormira todo el da; era mejor que
andar por ah esperando una llamada que no vendra.
La pldora le hizo efecto en seguida. La ltima noche no haba cenado. Pens
pedir un poco de t, pero senta la cabeza pesada y cay dormida.
Oy sonar el telfono. Sonaba como si viniera de lejos, pero, al despertar, el
sonido se hizo ms claro e insistente. Extendi la mano Dios mo, eran las cuatro y
media haba dormido todo el da!
Hola, Judith.
Era Robin. Estaba al telfono y la llamaba. Y ella estaba tan pesada y
soolienta
La he molestado? le pregunt.
No, no, he tenido un da muy agitado por qu no se aclaraba la cabeza?.
He llegado a casa y estaba intentando descabezar un sueo.
Entonces cuelgo.
No, estoy despierta.
Esper que no advirtiera la pereza que senta.
He podido adelantar mucho trabajo y he pensado que a lo mejor le apetecera
un trago.
Me encantar.
Estupendo. En mi casa dentro de media hora?
Digamos una hora dijo ella rpidamente. Estoy esperando unas llamadas
para unas fiestas de beneficencia.
Se levant de la cama tambalendose y llam a la muchacha. Una taza de caf le
sentara bien. Dios mo, por qu habra tomado aquella pldora! La haba llamado!

- 392 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Quera verla!
Se sent ante la mesita del tocador y sorbi el caf. Tres tazas y segua
sintindose aturdida. Todo le pareca venir de lejos. Pero por lo menos su mano no
temblaba y pudo maquillarse. Tena el cabello revuelto pero se aplic un postizo. Las
horquillas se le clavaban en el crneo, pero prefera no correr riesgos. Desde luego, es
posible que no se acostaran, pero era necesario tomar precauciones por si acaso
Haba llamado! Quera verla y esto significaba que la llamara otra vez.
Escribi una nota para Gregory dicindole que la haban llamado para asistir a
un cctel de beneficencia y que era posible que regresara tarde.
Todava estaba aturdida cuando llam a la puerta de Robin. Estaba en mangas
de camisa y se haba aflojado la corbata. Le tom las manos y la acompa al saln.
Despus la bes suavemente en los labios. De repente, con un abandono que nunca
haba conocido, le ech los brazos al cuello y lo bes larga y profundamente. l la
tom de la mano y la acompa al dormitorio. Sinti como si se moviera en sueos.
Todos los sonidos enmudecieron, incluso sus movimientos parecan ms lentos, pero
no senta ninguna clase de inhibicin. Se desnud lentamente y permaneci de pie
ante l. Robin se tendi en la cama y la atrajo hacia s. De repente, hacer el amor con
Robin se le antoj la cosa ms natural del mundo. Y acept su abrazo como si lo
hubiera conocido de toda la vida.
Eran las nueve y media cuando lleg a casa. Gregory estaba sentado en la cama,
mirando la televisin. Le ech los brazos al cuello.
Cario, cunto lo siento, no he podido cenar contigo.
l sonri y le dio unos golpecitos cariosos en la cabeza.
Has vuelto a la vida social?
Un poco. La reunin se prolong ms de la cuenta y varios de nosotros hemos
ido al 21 a tomar una copa y antes de que me diera cuenta
No importa. Te pido algo para cenar?
Ella sacudi la cabeza.
He tomado dos Bloody Marys. Creo que es mejor que vaya a acostarme en
seguida.
Tena apetito, pero deseaba estar a solas con sus pensamientos. Y tambin
quera dormir en seguida y que pasara la noche, porque el nuevo da le traera a
Robin, y eso era lo nico que le importaba.
En las semanas que siguieron, toda la vida de Judith se concentr alrededor del
telfono. Robin sola llamar hacia las once. Para evitar toda posibilidad de tropezar
con Jerry o Dip, Robin haba dejado de frecuentar el Lancer Bar y acuda al Marsh's
Steak Place. Ella pensaba en este local como en nuestro sitio. Y los das que no
podan verse, paseaba por delante del mismo; simplemente ver el restaurante le
proporcionaba la sensacin de que todo era autntico. A veces, iban a su
apartamento; y ayer lo haba acompaado al aeropuerto porque tena que hacer un
viaje rpido a la Costa. Judith vesta las prendas que se haba comprado en Europa y
ya estaba pensando en su vestuario de invierno. Gregory quera pasar el invierno en

- 393 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Palm Beach. Estupendo. Se las arreglara para tener que ir al dentista, para cambiar la
decoracin de la casa; ira con frecuencia a la ciudad y podra pasar noches enteras
con Robin. El doctor Spineck le haba recetado unas pastillas maravillosas a base de
hormonas y haban cesado los sudores. Y en cuanto a los ronquidos bueno, no
dormira. Cmo poda dormir teniendo la oportunidad de pasar toda una noche
entre los brazos de Robin y despertar con l y desayunar con l? Desde luego, tendra
que fingir despertarse antes que l para retocarse el maquillaje. Se comprara una de
aquellas bolsas de cocodrilo en las que caban tantas cosas
No haba hecho nada para estimular su vida social. No le importaba La
llamada telefnica de Robin era lo nico que le importaba. A veces se asustaba de la
intensidad de sus sentimientos hacia l. Estaba realmente enamorada. Y lo peor de su
idilio era su deseo constante de verlo. Por la noche, permaneca despierta y pensaba
cosas absurdas: que Gregory mora, rpidamente y sin dolor, que Robin la consolaba
y que, despus de un tiempo prudencial, se casaban.
Casarse! Se sent en la cama. Casarse con Robin! Dios mo, eliminar al pobre
Gregory, aunque fuera en sueos era espantoso, horrible! Pero amaba a Robin. S, lo
amaba de verdad. Esta era la clase de amor a que se referan los novelistas. Exista.
Sus pasados idilios palidecan al compararlos con este. Todo palideca al
compararlo con Robin. Era toda su vida. Y Gregory no iba a caer muerto, al contrario,
cada da estaba ms fuerte.
Y si se divorciara de Gregory? No, eso no poda ser, porque Robin tendra que
dejar la IBC. Bueno, y por qu no? Le haba dicho que quera escribir un libro,
incluso haba terminado el primer esquema. Trataba de los Grandes Hombres que
haban conseguido alzarse de nuevo desde el fracaso hasta la cumbre: el general De
Gaulle, Winston Churchill La teora de Robin era que el autntico vencedor es
aquel hombre que regresa despus de haber permanecido en la cumbre y de haber
tocado el fondo del abismo. Es fcil hacerlo una vez. Pero el hacerlo dos veces es lo
que separa a los simplemente afortunados de los grandes.
Bueno, ella tena mucho dinero. Aunque no recibiera nada de Gregory, sus
acciones y ttulos valan ms de medio milln. Y el informe de D&B afirmaba que
Robin posea fortuna personal. Podran ir a Mallorca, tomar una casa Le
mantendra apartado de todo el mundo. Caminaran por la playa, saldran juntos a
navegar y por la noche se sentaran ante el fuego de la chimenea y l le leera su
manuscrito
Cuanto ms pensaba en ello, tanto ms la obsesionaba esta idea. De repente,
consider imprescindible tratar de ello con Robin. l la amaba, estaba segura. Se
haban estado viendo constantemente durante seis semanas. Y las noches que no
estaba con ella, las pasaba en casa mirando la televisin. Con frecuencia se deslizaba
a su dormitorio y lo llamaba para desearle buenas noches y l siempre estaba all. Era
tan maravilloso estar tendida en la penumbra, con Gregory tranquilamente dormido
en la otra habitacin, derramando su amor en Robin. Desde luego l nunca le deca
que la quera. Este no era el estilo de Robin. Pero siempre le deca: Que descanses,

- 394 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

cario.
Mir el reloj. Eran las doce del medioda, eso significaba que eran las once en
Chicago. La noche pasada haba hablado con Robin desde Los ngeles. Regresaba
hoy. El avin se detena a las cuatro en Chicago para repostar.
De repente, salt de la cama. Estara esperndole en el aeropuerto de Chicago
cuando llegara. Regresaran juntos en el mismo avin y se lo dira. Le dej una nota a
Gregory dicindole que tena que ir a Darien y que estara fuera todo el da Gracias
a Dios, Gregory estaba siempre tan cansado que caa dormido inmediatamente
despus de cenar.
Lleg a Chicago a las cuatro, se dirigi al saln de los VIP y lo hizo llamar por
los altavoces. l lleg casi sin respiracin y se qued mudo de asombro al verla.
Ella corri a sus brazos. No le importaba que lo supieran de ahora en adelante
estaran siempre juntos. Tomaron un trago mientras el avin repostaba. Por primera
vez, se alegr de que Robin se sirviera del avin de Gregory. Pareci asombrarse de
verla, pero ella crey notar que se alegraba. No quiso hablar hasta que estuvieran
sentados en el avin, dirigindose a Nueva York. El mismo Robin fue quien le dio un
pretexto estupendo.
Le tom las manos y dijo:
Todo eso es maravilloso y excitante pero no debes hacerlo otra vez. Estoy
seguro de que el piloto te ha reconocido y no queremos nacerle dao a Gregory.
Aprecio a Gregory, por eso quiero hacer las cosas limpiamente y con rapidez.
Robin, voy a pedirle el divorcio a Gregory.
l no contest y contempl las nubes que flotaban por debajo del avin.
T me quieres, verdad, Robin?
Nos tenemos el uno al otro. Por qu hacerle dao a Gregory?
Quiero casarme contigo.
l le tom las manos.
Judith, no quiero casarme.
Despus, al ver que las lgrimas asomaban a sus ojos, le dijo:
Nunca he querido casarme. Ni contigo ni con ninguna otra.
Robin, seramos felices. Podras dejar la IBC, podras escribir. Yo estara
contigo Nuestra vida sera maravillosa, Robin. Por favor, no digas que no. Pinsalo.
Es lo nico que te pido: pinsalo!
l sonri y le tom las manos.
De acuerdo, los dos vamos a pensarlo mucho. No se hable ms.
l se levant, se dirigi al pequeo bar y prepar dos tragos.
Por nosotros dijo ella levantando su vaso.
Por ti, Judith. No quiero hacerte dao. Por favor, creme.
Ella se estruj contra l.
Robin, quisiera que este viaje no terminara nunca.

- 395 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

l no la llam al da siguiente. Al principio, no se preocup. Permaneci

sentada en su dormitorio y esper. A las tres y media lo llam. l tom el telfono a
la segunda llamada.
Siento no haberte llamado le dijo, pero esta maana haba varias
reuniones a las que he tenido que asistir. Cosas que se haban retrasado durante mi
ausencia.
Ella ri.
Te he pillado con gente en el despacho, verdad?
S.
Cunto tiempo estarn aqu?
Creo que tengo toda la tarde ocupada.
Qu tal si voy a tu casa a eso de las seis?
Imposible. Tengo muchos compromisos hasta las siete y despus he de ver
uno de nuestros nuevos programas. Empieza esta noche.
-e gustara verlo contigo.
Estar en casa de uno de los patrocinadores. Despus habr una fiesta o no s
qu ms tarde. Puedo llamarte yo?
Le pareci ligeramente molesto.
Colg. Robin no la llam. Cen sola con Gregory. Gregory estaba cansado. Muy
pronto le venci el sueo. Dormit mientras contemplaba el nuevo programa. Ella lo
miraba consciente de que, en aquel momento, Robin tambin lo estaba mirando; as
en cierto modo se senta ms cerca de l. Probablemente estaba aburrido. Ella ya
conoca las fiestas que ofrecan los agentes. Al da siguiente, ley las reseas. La IBC
haba conseguido un nuevo xito. El Times haca una crtica excelente y mencionaba
tambin el hecho de la inyeccin de adrenalina que Robin Stone le haba dado a la
cadena. Sin embargo, los peridicos de la tarde la dejaron aturdida. Haba habido
una fiesta, pero no una pequea fiesta ofrecida por una agencia. Haban alquilado el
Saln del Arco Iris y haban sido invitados todos los personajes famosos. Las pginas
centrales estaban llenas de fotografas. Haba una gran fotografa de Robin sentado
entre una estrella de comedia musical y una modelo. Sonrea mientras escuchaba
algo que le estaba diciendo la estrella de la comedia musical. Pero lo que le destroz
el corazn a Judith fue la manera con que su mano derecha estaba enlazada con la de
la modelo. El gesto era ms elocuente que las palabras Estaban juntos!
Ella esper una semana y Robin no llam. Deba estar ocupado; no poda
ignorarla deliberadamente. Finalmente, llam desesperada a su lnea privada del
despacho. La voz impersonal de la telefonista contest a la segunda llamada y le dijo
que aquel nmero ya no funcionaba. Un lento temor la asalt: no se atrevera! No
poda! Marc el nmero privado de su casa. Sali la misma voz impersonal: Lo
siento. Este nmero ya no funciona. No, no podemos indicarle el nuevo nmero. No
est en la gua.
La clera la ceg. Lo haba hecho para evitarla! Rompi a llorar y ocult la cara
en la almohada. Aquella noche permaneci despierta hasta el amanecer. Quera

- 396 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

destruirlo! Conseguira que Gregory lo despachara! Comenz a atacar al da

siguiente.
Te ha quitado la cadena. Somos como unos proscritos. Te has dado cuenta?
Robin Stone acapara todas las invitaciones que nos corresponderan a nosotros!
Gregory la escuch sin inters. Despus le dijo:
Judith, tengo sesenta y dos aos. Las acciones nunca han estado tan altas; el
mes que viene sern dos por uno. La cadena nunca ha estado mejor. Y no tengo
ninguna intencin de luchar contra el xito. A decir verdad, casi me gusta la idea de
dejar de ir por all un momento, decir que todo me parece bien y escapar al campo de
golf o al hipdromo.
Y yo qu tengo que hacer mientras t ests en el hipdromo? Quedarme
sentada en casa todo el da? Y por la noche ests cansado. Y yo me muero por ir a
algn sitio.
Cre que estabas muy ocupada con tus fiestas de beneficencia. Me da la
impresin de que te has divertido mucho estas ltimas semanas.
Ella evit sus ojos.
A cuntas fiestas de beneficencia puedo ir? (No haba ido a ninguna.) No
puedo estar haciendo siempre lo mismo. He procurado organizar ccteles benficos,
pero ya no da resultado la gente se empieza a preguntar si mi nombre significa
tanto en una lista de patrocinadores! Nunca nos ven en ningn sitio. Me avergenza
admitir que no se nos invita a ninguna de las fiestas in.
An no ests harta de todo eso? La misma gente en todas las fiestas, las
mujeres vistiendo nuevos trajes para demostrar algo a las dems mujeres?
No, me gusta salir.
Bueno, pues yo creo que es un aburrimiento. Cre que estas ltimas semanas
te estabas comportando con ms sensatez. Descansa mucho permanecer en casa.
Ahora quieres que despache a Robin Stone porque se le invita a las fiestas en nuestro
lugar. Judith, te comportas como una nia.
Yo no tengo sesenta y dos aos y no soy impotente! le grit ella.
l sali de la habitacin. Judith permaneci sentada en silencio. Despus las
lgrimas se deslizaron por su preciosa cara recin estirada. Gimi. Haba lastimado a
Gregory. Y por qu? Por Robin Stone, por eso! Dios mo, Robin se haba marchado!
Se haba dejado fotografiar deliberadamente con aquella muchacha. La haba
pisoteado, haba pisoteado todos sus sueos. Nunca volvera a estrecharla en sus
brazos, nunca sentira su cuerpo apoyado contra el suyo Solloz amargamente. De
repente, sinti que le acariciaban el cabello. Gregory estaba sentado junto a ella.
No llores, cario, no estoy enfadado. S que no queras decirlo.
Ella se volvi y lo abraz.
Gregory, te quiero.
Ya lo s, pero djame recuperar mis piernas de marino. Todava no estoy
preparado para el agobio de dirigir una cadena. Iremos a Palm Beach este invierno.
Nos divertiremos, te lo prometo.

- 397 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella asinti lentamente.

Greg, no eres impotente
Judith hizo un esfuerzo por reanudar su vida social, pero fracas por completo.
Su frustracin y su clera casi ahogaban el dolor que senta en relacin con Robin.
Pero no haba noche que no contemplara el telfono recordando aquellas
maravillosas noches en que poda llamarle y murmurarle palabras cariosas. Los
recuerdos la hacan llorar y se abrazaba a la almohada para ahogar sus sollozos.
Decidi trasladarse a Palm Beach antes de Navidad. No se atrevi a dar su
habitual fiesta de ponche de huevo: todo el mundo se iba a Acapulco, a las Bahamas
o a cualquier otra fiesta de las que ofrecan las nuevas anfitrionas que dominaban la
escena social.
Pens en Robin con una mezcla de odio y deseo. Y al llegar a Palm Beach, lo
nico que hizo fue permanecer sentada en el patio, jugar solitarios y torturarse a s
misma imaginndoselo hacindole el amor a alguna bonita muchacha.

Pero no haba ninguna muchacha bonita en la vida de Robin. Trabajaba diez

horas al da y se mantena al corriente de la competencia de las dems cadenas. El
programa de Dip se incluy en los planes del mes de febrero. Este lo llamaba cada
da.
Quieres un poco de accin, chico?
A veces, permita que Dip lo acompaara al Lancer Bar. Otras veces, a las diez,
cuando las paredes parecan carsele encima, llamaba a Dip.
Esprame en la puerta de mi casa. Quiero pasar un rato.
Estamos a cinco bajo cero y ya me he acostado.
Vienes o no?
De acuerdo, dame diez minutos para vestirme.
Cuando Dip no estaba con Robin, sola acudir al Danny's donde era asediado
por los agentes. Muy bien, vera lo que poda hacer Robin Stone nunca compraba
un programa sin consultarle a l. Dip disfrutaba de su nuevo poder. Se veng de
todos los agentes que anteriormente le haban despreciado, dicindoles que ninguno
de sus clientes aparecera nunca en la IBC. Muchos crean en serio que ejerca esta
clase de influencia sobre Robin Stone. Tal como deca un agente:
Un hombre hara cualquier cosa por el hombre que ama.
Por extrao que pudiera parecer, Dan luchaba contra estos rumores. Rea
abiertamente ante la sugerencia de homosexualidad entre ambos hombres. No era
amor lo que Dip Nelson le estaba ofreciendo a Robin, explicaba: era dinero en
efectivo, unos saneados ingresos bajo mano.
Estos rumores llegaron hasta Gregory, que se encontraba en Palm Beach.
Cuando este vio el nuevo programa de Danton Miller, en el que apareca el nombre
de Dip Nelson como productor, llam a Cliff Dome.
El programa es muy bueno dijo Gregory. Pero que este actor de tercera

- 398 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

categora figure mencionado como productor, me hace sospechar que algo de cierto
debe haber en los rumores. No creo en lo de la homosexualidad, pero tiene que haber
algn asunto de dinero mezclado.
He estudiado cuidadosamente los contratos dijo Cliff. Si se le entrega a
Robin alguna cantidad bajo mano, est muy bien disimulado. Le pregunt a Robin
sin rodeos cmo haba comprado una prueba de Dip Nelson y l me contest: Cliff,
si t tienes alguna prueba buena, tambin te la comprar a ti.
Gregory colg. Judith haba estado sentada junto a l en el transcurso de la
conversacin.
Bien, qu vas a hacer? le pregunt.
l se encogi de hombros.
En este momento, voy a jugar dieciocho agujeros de golf.

Nada pareca ser capaz de detener a Robin Stone. La revista Life public un
reportaje sobre su vida sin su consentimiento. Lo confeccionaron sirvindose de las
opiniones de gentes que haban trabajado con l y de muchachas con quienes haba
salido. Una azafata de aviacin afirm que era de verdad la Mquina del Amor. Una
modelo dijo que era el hombre ms romntico que jams haba conocido. Una
aspirante a actriz dijo que era una nulidad. Maggie Stewart haba contestado Sin
comentarios. La publicidad creci como una bola de nieve pero Robin la ignor. Iba
al cine con Dip, ocasionalmente se encontraba con Jerry en el Lancer Bar, coma solo
en el Steak Place pero, sobre todo, trabajaba.
Fue Jerry quien le mencion el creciente antagonismo de Gregory. Estaban en el
Lancer Bar y Jerry le pregunt:
Con qu frecuencia consultas a Gregory acerca de los programas que
compras?
Nunca le consulto nada dijo Robin. No ha habido necesidad. En este
mismo momento estoy examinando las pruebas que debern sustituir a algunos
programas mediada la temporada. Le invitar a ver las que haya seleccionado.
Es un error por tu parte dijo Jerry.
Robin no contest. Concentr toda su atencin en el hielo de su bebida.
Te ha dado una oportunidad insisti Jerry. Si quieres seguir estando
donde ests, te aconsejo que finjas solicitar su opinin de vez en cuando.
Supongo que ahora se dice que es la cadena de Robin Stone coment Robin
lentamente.
As es.
Robin sonri.
Entonces que Gregory me la quite.
Qu quieres decir?
Quiero decir que me importa un comino. Yo no busqu la cadena, pero ahora
que la tengo, no voy a devolvrsela a Gregory en bandeja de plata. Que me siga, que

- 399 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

luche para conseguirlo de nuevo.

Jerry lo mir con asombro.
Sabes una cosa? Alguien dijo que tenas tendencias de muerte. Creo que es
verdad. Robin ri:
T vete a tu sof y yo ir al mo.
En abril, ya estaba preparada la programacin de otoo. Robin estaba a punto
de salir del despacho, cuando entr corriendo Dip Nelson.
Escucha, Pauli est a punto de terminar su gira. Llegar a Nueva York
maana. Tengo una gran idea que todava no he discutido con Dan. En lugar de
utilizar en el programa una chica distinta cada semana, pongamos a Pauli y hagamos
de ella un personaje permanente. Qu te parece?
No me gusta.
Robin se sent y, haciendo gala de una tolerancia que no le era habitual, dijo:
Mira, Dip. No bromeemos con los xitos de televisin. Pauli tendr xito en
cualquier comedia musical de Broadway. Ike Ryan est deseando tenerla en su nuevo
espectculo de la temporada prxima.
Pero Pauli pertenece a la TV.
Mira, preocpate por tu carrera. Un programa de televisin no es eterno.
Tendras que buscar nuevas ideas. Dan Miller tiene una idea para una prueba que
podra ser sensacional.
Los ojos de Dip se ensombrecieron.
Ests bromeando! El muy bastardo! Actuando a espaldas mas. Tenemos un
trato nos repartimos la mitad de todo.
No, es un acuerdo entre caballeros.
Robin ri.
No resulta adecuado para ninguno de los dos.
Los ojos de Dip se contrajeron.
Me encargar de arreglar este asunto.
Despus, con un cambio de humor repentino, recuper su habitual sonrisa de
nio.
Oye, te vienes al Danny's conmigo? No has ido a ningn sitio. La gente
puede empezar a olvidar que somos amigos.
Robin sacudi la cabeza.
Salgo hacia la Costa esta noche. Quiero encontrar a algn actor de cine para
que interprete la prueba de Dan. Y Ike Ryan tiene una serie que es posible que
compre si encuentro al actor que quiero.
Dip dej de sonrer.
Qu le debes a Ike Ryan?
A qu te refieres?
Dip se sent en una de las esquinas de la mesa de Robin y sonri.
Mira, amigo, el Gran Dipper sabe cmo actas. T no concedes favores a no
ser que te veas obligado a ello. Es que has pegado a alguna otra prostituta en alguna

- 400 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

parte?
Robin se incorpor y le agarr la corbata.
Escucha, asqueroso hijo de perra: no le debo nada a nadie, incluyndote a ti.
Si Dan Miller no me hubiera ofrecido una prueba buena, no la habra aceptado. Me
alegr de que t intervinieras en ello porque pens que podra ser una nueva carrera
para ti. Si Ike Ryan posee un buen programa, se lo comprar! Pero si fracasa el
programa de un amigo, lo cancelar con la misma rapidez que cualquier otro
programa. Recurdalo!
Solt a Dip. Este sonri y se arregl la corbata.
Por qu te enfadas tanto, amigo? El Gran Dipper te quiere y se dejara matar
por ti. Recurdalo: matar por ti! No se encuentran fcilmente amigos como yo.

Robin llam a Maggie en cuanto lleg al Hotel Beverly Hills.

Son las once le dijo ella y sea lo que sea lo que tengas que decirme, estoy
demasiado cansada para poder escucharte.
Son las dos de la madrugada segn el horario de Nueva York dijo l; Y si
yo no estoy cansado para hablar, bien puedes escucharme. Adems, se trata de
negocios. Podemos desayunar juntos maana a las nueve en el Saln Loggia?
Digamos a las once y lo pensar.
Tengo que ver dos pruebas entre las diez y las once.
Lo siento, no me gusta que me metas como en un sandwich.
Maggie, se trata de negocios.
Ella bostez.
Entonces dmelo ahora.
De acuerdo. Empecemos por esto: vi tu ltima pelcula.
Ella ri de buena gana.
Tienes razn; tal vez fuera mi ltima pelcula.
Era horrible. Pero t estabas estupenda. Quiero contratarte para una nueva
serie de televisin.
Por qu?
Porque podras resultar adecuada.
En este caso, habla con mi agente. A lo mejor, l podr desayunar contigo. Se
llama Hy Mandel y lo encontrars en la gua.
Despus colg el telfono.
Robin pas los diez das siguientes viendo pruebas. Decidi que se enfriara la
cuestin de Maggie. Pero quera verla Varias veces haba estado a punto de tomar
el telfono, pero haba resistido la tentacin; comprenda que no podan verse,
hacerse el amor y separarse de nuevo. Y, sin embargo, no quera el matrimonio.
Era una de aquellas noches una noche solitaria e inquieta. Robin pens que
nada era ms solitario que una noche solitaria en Los ngeles. Por lo menos, en
Nueva York poda salir a pasear. Pero aqu, en cambio, si alguien se atreva a pasear

- 401 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

por alguna de las calles arboladas de Beverly Hills, se acercaba inmediatamente

algn coche de patrulla. Nadie caminaba a pie en Los ngeles. Durante la semana, la
ciudad entera cerraba a las diez. Desde luego, poda conseguir alguna chica; el Saln
del Polo estaba lleno de ambiciosas actrices de segunda categora y de agentes, que le
teman pero que, al mismo tiempo, deseaban atraer su atencin. De repente se sinti
cansado, harto. Por qu demonios no le entregaba la cadena a Gregory y se
marchaba? Pero marcharse, dnde? Y para qu?
El sonido del telfono interrumpi sus pensamientos. Mir el reloj. Las siete y
media, demasiado tarde para una llamada de negocios. La telefonista le anunci al
seor Milano. Por unos momentos, qued confuso. Pero de repente, Robin record.
Pseme en seguida la comunicacin dijo con vehemencia.
Robin! Me alegro mucho de haberte encontrado.
Sergio, yo tambin me alegro de hablar contigo. Dnde ests?
Acabo de regresar hoy a la ciudad y, leyendo los peridicos, he sabido que
estabas aqu.
Dios mo, pero, si hasta hablas como un actor! Le que estabas rodando una
pelcula en Roma. Qu ha pasado desde entonces?
Ahora se me presenta la gran oportunidad; empiezo una nueva pelcula aqu,
la semana que viene. Yo interpreto el papel principal. Soy un actor, Robin. No es
maravilloso?
Qu ests haciendo en este momento?
Ya te lo he dicho, empiezo una pelcula la semana que viene.
No, me refiero a ahora mismo. Hubo una pausa.
Robin, tengo que encontrarme con alguien que me interesa mucho
Ah, bien, buena suerte entonces. Me alegro por ti, Sergio.
Voy a cenar con l esta noche. Se llama Alfie Knight.
Creo que los dos formis una pareja estupenda dijo Robin, bromeando.
Pero, qu te parece si tomamos un trago juntos maana? le pregunt
Sergio.
De acuerdo. A las cinco en el Saln del Polo.
Estar all dijo Sergio.
Robin pidi que le trajeran la cena a la habitacin y encendi el aparato de
televisin. En aquel momento, se emita el programa de Dip Podra verlo.
Apareci el anuncio. El programa empez con el habitual relato de la accin, en
el preciso momento en que entr el camarero con la cena. Robin estaba empezando a
comer la patata al horno que le haban trado, cuando observ un primer plano de
Pauli. Casi se atragant. Condenado Dip Le haba dicho que no la pusiera! Cmo
lo habla permitido Dan? Apart la mesa y contempl el programa. Era malo. En un
esfuerzo por conseguir que Pauli se convirtiera en personaje permanente, todo el
programa se vena abajo. Inmediatamente puso una conferencia a Dan.
Dan se mostr asombrado.
Dip me dijo que era una orden directa tuya. Ya est grabado el guin de la

- 402 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

semana que viene. He firmado contrato con ella para lo que resta de temporada.
Robin colg el telfono con fuerza y puso una conferencia a Dip. La lnea estaba
ocupada. El muy idiota estara recibiendo plcemes. Hizo una reserva para el vuelo
de medianoche. De repente se acord de su cita con Sergio. Ni siquiera saba su
nmero de telfono, bueno, le dejara una nota en el Saln del Polo.
Lleg al aeropuerto Kennedy a las ocho de la maana y se fue directamente a su
despacho. Pidi entrevistarse inmediatamente con Dip y Dan Miller. La expresin de
Robin era terrible cuando pidi que se eliminara a Pauli del siguiente programa.
No puedo hacerle eso objet Dip. Hoy tiene concertada una entrevista
con la prensa. Ha dicho que ser un personaje habitual del programa y, si la
eliminamos, perjudicaremos su carrera.
Es una orden dijo Robin.
Soy propietario de la serie dijo Dip, obstinado.
Robin se volvi hacia Dan.
Di que posees la mitad!
Dan lo mir asombrado.
Digamos que tengo un tercio y que estoy dispuesto a ponerme de tu parte.
Quin es el tercero? pregunt Robin.
Todos permanecieron en silencio.
Dan lo mir.
Crea que eras t.
Por unos momentos, Dip pareci asustado. Despus su rostro se endureci y su
cuerpo se tens como disponindose para la accin.
No, amigo, yo tengo dos tercios, por consiguiente gano la votacin.
Despus sonri.
Creo que eso lo arregla todo. Pauli se queda.
Robin se levant y le mir a la cara.
Dip, una vez me hiciste un gran favor. Hazme otro. No te acerques ms a m.
Dip hizo una reverencia burlesca y se march. Dan mova nerviosamente los
pies, esperando la reaccin de Robin. Se asombr de que este so volviera framente
hacia l y le dijera:
Bueno, parece que te has ligado con Pauli. Buena suerte.
No estars enfadado conmigo? pregunt Dan.
Estoy enfadado por el hecho de que hayas credo que yo haba accedido a un
trato de esta clase.
Afectar esto a mi nuevo programa? pregunt Dan.
Interviene Dip en el mismo?
No.
Entonces el trato sigue en pie.

Las clasificaciones bajaron desde que Pauli actuaba en el programa. En junio,

- 403 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin lo anul. Dip se qued sin trabajo. Sin embargo, las apariciones en televisin
ayudaron a Pauli y fue contratada para rodar una pelcula. Dip la sigui a la Costa y
Robin se concentr en la nueva temporada de otoo.

Gregory Austin haba establecido que la reunin de noviembre de los

accionistas se celebrara en la Costa. Normalmente, sola hacer un rpido viaje de tres
das de duracin, acompaado de Cliff Dome, pero esta vez decidi pasar all una
semana. Judith necesitaba un poco de distraccin.
Gregory observ la fotografa de Robin que se publicaba en la portada del
Newsweek. Comprendi que los accionistas consideraban a Robin como a su dios y
que, para ellos, Gregory no era ms que un anciano semiretirado. Sin embargo, nunca
se haba sentido mejor y ahora estaba preparado para tomar el mando de nuevo.
Haba hecho varios intentos de recuperar el control de la cadena, pero sus esfuerzos
haban resultado intiles. Robin escuchaba sus sugerencias Pero eso era lo nico
que haca, escuchar. Y despus haca las cosas a su manera. Y, hasta entonces, la
manera de Robin haba dado buenos resultados. Las clasificaciones eran muy altas.
La IBC era la cadena de Robin Stone.
Pero Gregory no se haba dado por vencido. El verano en Quogue le haba
sentado bien, pero Judith se haba aburrido. Dios mo! Un hombre emplea treinta
aos en formar una cadena y crearse una vida cmoda, se produce una enfermedad,
un ao y medio apartado de la escena y, al regresar, encuentra otra civilizacin.
Pens en Judith. Haba observado las pequeas cicatrices de detrs de sus
orejas. Dios mo! Le crea tan estpido como para no haber observado que su pecho
era ms firme? Saba que deba haberlo hecho en el transcurso de aquellas semanas
en que l haba sido sometido a tratamiento de shock. Haba sido muy buena para
con l durante su enfermedad. Era natural que, al regresar, quisiera divertirse un
poco. Y l le haba fallado. Sin embargo, tena que reconocer que le haba gustado la
idea de que Robin siguiera hacindose cargo de la cadena cuando l regresara. Al
principio, haba constituido un descanso para l que alguien se encargara de tomar
las decisiones. Incluso haba disfrutado del verano en Quogue y haba fingido ignorar
los suspiros de Judith mientras contemplaban cada noche la televisin. Sin embargo,
la actitud de Judith al regresar a la ciudad, le hizo pensar en la necesidad de tomar
alguna determinacin.
Judith empez a permanecer en cama varios das. Algunos das, tomaba
pldoras para dormir cada cuatro horas. En tales ocasiones, Gregory haba contratado
los servicios de una enfermera para que la vigilara y, por la noche, dorma en su
habitacin: le aterrorizaba la idea de que pudiera prenderse fuego a s misma
mientras buscaba un cigarrillo tambalendose por la habitacin. Cuando no estaba
acostada, vagaba por la casa sin maquillaje, vestida con una vieja bata. Se negaba a
salir. Incluso le ofreci llevarla a El Morocco. No quera ir sola. De acuerdo, le pedira
a Maurice Uchitel que le diera una fiesta all, que alquilara el saln de arriba. Esta

- 404 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sugerencia no hizo ms que provocarle un nuevo ataque de llanto.

Nadie vendra.
Desesperado, llam a su mdico de Suiza, el doctor Brugalov, y le explico que
Judith estaba pasando por una depresin como consecuencia de la tensin que haba
sufrido en el transcurso de su propia enfermedad y le pidi que le recomendara a
algn mdico de los Estados Unidos que pudiera ayudarla.
El doctor Brugalov le recomend el doctor Galens. Cuando Gregory le explic
la situacin, el doctor Galens insisti en ver a Gregory cada da. Sin embargo, no
quera ver a Judith. Gregory estaba tan desesperado que accedi. Habl de su
parlisis, discutieron acerca de su vida sexual con Judith. Le explic al doctor Galens
lo de las cicatrices de las orejas y del cuerpo. Estaba seguro de que no lo haba hecho
para atraer a otros hombres; Judith no era as y, en realidad, el sexo significaba muy
poco para ella. Gregory crea que se haba sometido a estas operaciones para poder
seguir conservando su posicin de diosa en las portadas del Women's Wear.
Pero el doctor Galens sigui insistiendo en su vida sexual. Un da, desesperado,
Gregory le grit:
Mire, esta chica era virgen cuando nos casamos, por consiguiente, empec
muy despacio con ella. Y ella nunca mostr deseos de otra clase de experimentos. Y
as ha sido siempre. ltimamente debi leer algn libro de orientacin, ya sabe,
estos manuales del matrimonio, porque en estos ltimos aos, ha hecho algunos
intentos de amateur conmigo. Yo nunca me hubiera atrevido a nada de eso con ella;
no es esta clase de mujer. Yo no necesito sexo extra. Dios sabe que antes de casarme,
pas por variaciones suficientes como para que me duraran toda la vida. Y si Judith
se conformaba con una vida sexual sencilla, yo me daba tambin por satisfecho.
Adems, lo que a ella le gustaba era nuestra vida: era excitante y
Se detuvo de repente. Dios mo! Era eso! El miedo! Su miedo! Todo mezclado
con la IBC y con Judith a Judith le gustaba la vida que l le ofreca. l tambin la
amaba a ella no, ms que eso: la veneraba. A pesar de quejarse de las fiestas de
ponche de huevo, segua estando muy orgulloso de que ella le perteneciera, orgulloso
de la elegancia que haba trado a su vida. Cuando inspeccionaba las cenas que
ofrecan y comprenda que ella era la creadora de, todo aquel maravilloso mundo
para l, experimentaba siempre el temor de que algo pudiera destruirlo. Otro
hombre? No, Judith no era demasiado sensual Dinero? l siempre tendra.
Enfermedad? S La enfermedad poda destruirlo todo!
Y ahora haba sucedido: haba perdido a Judith. Ella se estaba autodestruyendo.
Pero acaso l no haba hecho lo mismo al regresar y fingir alegrarse teniendo a
Robin al frente de la cadena? De repente, todo se le antoj muy claro. Conseguira
que Judith cayera de nuevo a sus pies! No iba a ser fcil. Pero haba recuperado su
espritu de lucha.
Primero, tena que recuperar el control de la IBC. Actu inmediatamente. Se
dirigi a Robin y le dijo que tendra que informarle a l con respecto a cualquier
decisin referente a la programacin de la nueva temporada. Robin lo mir y sonri.

- 405 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Por qu? pregunt Robin.

Gregory se sinti confuso. No poda enfrentarse con la fra y directa mirada de
Robin.
Mire, Robin, yo le he promocionado a usted desde periodista a presidente de
la cadena. Estoy orgulloso de usted, quiero trabajar con usted, usted es mi muchacho.
Procur mostrarse abierto y afable.
La mirada de Robin se endureci.
Yo no soy el muchacho de nadie! He estado dirigiendo esta cadena casi dos
aos. Ahora no puedo empezar a pedirle permiso para cada decisin que tome. Si
usted quiere a alguien que haga eso, bsquese a otro muchacho.
Es cierto, Gregory poda buscar a otro muchacho, pero no poda permitir que
otra cadena se quedara con Robin Stone. No obstante, cada vez que miraba a Judith
creca su determinacin: su pobre y triste Judith que haba pasado por toda aquella
serie de operaciones simplemente para caer en el olvido por su culpa. Tena que
recuperar el control de la IBC.
Esper que el viaje a Los ngeles le ayudara a conseguirlo. No esperaba suscitar
un inters especial en los accionistas, tena que atravesar un comps de espera. Era
estpido, pero deseaba que fracasara alguno de los programas de Robin, que bajaran
los valores de la IBC. Tena que luchar contra s mismo y esperar que se produjeran
grandes prdidas. Era la nica manera de ganarse de nuevo el control de la cadena.
El doctor Galens crey que el viaje le sentara bien a Judith, con tal de que no
permaneciera sentada en su hotel. Gregory haba llamado a Cully y Hayes con el fin
de que dieran a conocer su llegada a la Costa y conseguir que se les invitara a todas
las fiestas importantes. Le molestaba tener que tomar todas estas medidas, pero lo
ms importante para l era el bienestar de Judith. Y Cully y Hayes lo consiguieron: ya
haban llegado varias invitaciones por avin. Y Judith dej de tomar Seconal, sali, se
arregl el peinado y se compr todo un guardarropa nuevo para lucirlo en California.
Tal vez una semana de excitacin consiguiera alejarla para siempre de su letargo.
Tenan que salir el domingo. El viernes anterior, Gregory llam a Judith y le
pregunt a qu hora quera salir.
Tengo que contestar en este mismo momento? pregunt ella. Diles que
tengan el avin preparado para las doce del medioda.
Le dijo a la secretaria que llamara al piloto para que este estuviera dispuesto. La
secretaria pareci sorprenderse.
El seor Stone tom el avin hace dos horas.
Cmo dice?
Ha ido a Las Vegas este fin de semana para contratar a un actor. Despus ir a
la Costa para asistir a la reunin de directores. Yo crea que usted lo saba.
Lo haba olvidado dijo Gregory rpidamente.
Se sent. Cmo se atreva Robin a utilizar el avin? Mand llamar a Cliff
Dorne.
Cliff suspir.

- 406 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Mire, Gregory, por qu pregunta que cmo se atreve? Es el avin de la

compaa y l dirige la compaa. No sabe cmo han bautizado el avin en la
Avenida Madison? La Cama Volante! Robin lo hizo decorar de nuevo y parte del
mismo fue convertido en dormitorio con una cama de pared a pared. Y es difcil que
no haga el vuelo en compaa de alguna mujer para que le haga compaa en aquella
cama. No puedo estar vigilndolo constantemente. La mayora de las veces ni
siquiera s dnde est.
Hay que pararle los pies dijo Gregory.
Por desgracia, cuando usted estuvo enfermo, Judith le confiri poder
ilimitado. No puedo decirle las veces que he querido marcharme. Pero saba que con
ello no hara ms que facilitarle las cosas. Si hubiera puesto a alguno de sus adictos
como jefe del departamento legal, hubiramos estado perdidos.
Estamos perdidos ahora dijo Gregory, tristemente.
No, l mismo se cavar su propia tumba.
A qu se refiere? Gregory le pregunt.
Tiene que suceder as, sobre todo, teniendo en cuenta su forma de
comportarse de estos ltimos seis meses. Toma decisiones descabelladas y corre unos
riesgos inauditos. Seleccion dos programas que tenan que fracasar y, en cambio,
constituyeron un xito fabuloso!
Es como todos los dems dijo Gregory lentamente. Est vido de poder.
No, yo no creo que aspire al poder. Por una parte, parece desear que su
nombre brille como un faro y, por otra, le tira barro encima. Ser franco con usted y le
dir que no acabo de comprenderlo. Corren incluso rumores de que es afeminado,
sin embargo siempre sale con alguna mujer. Tambin hubieron rumores de que
reciba dinero bajo mano y yo pas varias semanas intentando cazarle. No reciba
dinero. Slo hay una faceta curiosa. Se trata de un actor llamado Sergio Milano. Hasta
ahora, Robin le haba estado mandando trescientos dlares semanales. Lo s porque
su especialista en impuestos y el mo son primos y pude comprobarlo. Sergio Milano
es amigo de Alfred Knight.
Entonces cree usted que Robin es un afeminado?
Eso parece. Sergio todava no ha alcanzado un gran xito, pero ha estado
consiguiendo papeles bastante buenos y es un italiano muy atractivo. Evidentemente,
gana dinero suficiente y ya no necesita el que Robin le mandaba. O quiz ha dejado
de aceptarlo porque Alfred Knight es su nuevo amigo.
Oiga, podemos conseguir que alguien nos ayude en este asunto? Yo no s
cmo se hace. Gregory estaba confuso.
Ya lo he hecho. Tengo un hombre que seguir a Robin a partir del momento
en que llegue a la Costa. Supongo que es un deber para con nuestros accionistas,
teniendo en cuenta que tenemos al frente de la empresa a un hombre que podra
estar envuelto en algn escndalo.
Cliff, yo no quiero escndalos. Una cosa es librarse de Robin y otra es destruir
la vida de un hombre. Eso no lo har.

- 407 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Cliff sonri.
Gregory, lo nico que quiero es un informe escrito. Tenemos que descubrir
muchas cosas. Despus se lo presentaremos a Robin. l tampoco querr un
escndalo. Tiene familia, una hermana que pertenece a la alta sociedad de San
Francisco, y es lo suficientemente inteligente como para comprender que un
escndalo acabara con su trabajo. Aqu es cuando le diremos que vamos a poner a
alguien para ayudarle. Dividiremos el poder. Usted crear un nuevo ttulo. Que
Robin siga siendo el presidente de la IBC. Conseguiremos que regrese Dan Miller. El
poder quedar dividido y usted tomar las decisiones finales.
Gregory asinti.
Me gusta que vuelva Dan Miller. Yo puedo controlarlo. Pero aceptar que
Robin ostente un poder igual al suyo? Esta fue la razn de que se marchara.
No, se march porque Robin tena poder sobre l.
Y si Robin se va a otra cadena? pregunt Gregory.
No podr hacerlo, si disponemos de la clase de informe escrito que me
imagino.
Bien, no podemos hacer nada hasta que dispongamos de este informe dijo
Gregory.
Conseguiremos saber algo. Si no en esta ocasin, en la prxima. Tal vez
incluso en Nueva York. He contratado los servicios de una buena compaa, tienen
agentes en todas las ciudades. Mientras, tenemos que esperar.
Gregory asinti. Entonces empez a pensar en cmo decirle a Judith que
volaran a la Costa en un avin comercial. Pero ella encaj bien la noticia:
Odio a este maldito avin. Vndelo.

Robin aterriz en Los ngeles a ltima hora del domingo. En el hotel le

esperaba un montn de notas. Agentes, estrellas y directores de estaciones filiales lo
haban llamado. Todos le haban enviado alcohol y su suite pareca un bar bien
provisto. Dio una ojeada a las notas: una era de Sergio.
Se sirvi un trago de vodka. El Saln del Polo estara lleno de empleados de la
IBC, por no hablar de los malditos accionistas. Tena que evitar aquel sitio. Llam a
Sergio.
Robin, el mes que viene te mandar un taln por todas las pensiones que
me enviaste. Acabo de firmar un magnfico contrato con la Century Pictures.
No te preocupes por el dinero, slo conseguirs que me aumenten los
impuestos. Fuiste para m un buen amigo cuando te necesit y saba que el dinero
procedente de la venta de las propiedades de Kitty no iba a durar toda la vida.
El Gobierno se qued buena parte dijo Sergio, tristemente. Despus aadi:
Robin, esta noche Alfie da una fiesta importante. Empieza a las ocho. Ven, por
favor.
Yo no hago estas escenas.

- 408 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

No es la clase de fiesta que te imaginas. Vendr todo el mundo Sergio ri.

Por Dios, Robin, estoy a punto de conseguir el xito, no podra permitirme una fiesta
de esta clase. Y, en mi contrato, figura una clusula segn la cual tengo que observar
buena conducta. En el contrato de Alfie tambin figura.
Si no me refiero a eso, en realidad ni siquiera se me haba ocurrido. Quiero
decir que no me gusta el tipo de vida de Hollywood. Lo siento, amigo. Tendris que
celebrarlo sin m. A propsito, ests viviendo con Alfie?
No; l tiene una casa pequea. Yo vivo en el Melton Towers. Es posible que
nos compremos una casa. Es mi sueo.
Melton Towers. Conozco una chica que vive all, Maggie Stewart.
Ah, s. Nos encontramos en el ascensor. Es extraordinariamente guapa.
Despus de colgar, Robin llam al Melton Towers. Maggie contest a la segunda
llamada.
Oh, es Superman con su Cama Volante. He ledo que ibas a venir aqu.
Maggie, quiero verte.
Acabo de grabar un programa. Tres sesiones hoy y dos ms maana. Saco
cinco equipos de trajes distintos y me mato procurando ser brillante, alegre y, sobre
todo, resplandeciente de personalidad actual. Te digo que no hay nada peor que la
personalidad actual para destruir la moral de una chica.
Quiero verte repiti l.
Ya te he odo la primera vez.
Entonces a qu viene hablarme de los programas que has grabado y de todo
lo dems?
A que estoy loca. Sabes por qu? Porque quiero verte. Esto significa que debo
estar loca Como si pidiera ser castigada.
Quieres venir aqu? Pediremos que nos traigan la cena a la habitacin. O
qu te parece el Matteo's?
Ven t aqu contest ella lentamente. Me he limpiado la cara, tengo el
cabello mal arreglado. Tengo salchichas de Franckfurt en la nevera y abrir una
estupenda lata de judas guisadas.
Ir en seguida.
Espera una hora. Quiero ducharme y estar ms o menos presentable.
Se sirvi un trago de vodka, encendi la televisin y se pregunt si Gregory
Austin habra llegado. Tal vez debiera llamarle. Despus se encogi de hombros. Al
diablo! Le vera en la reunin de directores del martes.

Gregory estaba sentado en el espacioso saln del bungalow nmero ocho del
Hotel Beverly Hills. Normalmente hubiera preferido el Bel Air. No era tan conocido y
no tropezara constantemente con la gente de la cadena. Como aquella noche. Eran
las seis, pero su reloj le deca que eran las nueve, segn el horario de Nueva York.
Estaba cansado, pero acababa de llamarle Clint Murdock. Clint era un general

- 409 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

retirado y un importante miembro de la junta de directores. La seora Murdock los

haba visto entrar, les apetecera cenar con ellos en el comedor del hotel? No tena
ms remedio El general era demasiado importante para desairarlo. Bueno, sera
una cena rpida. Con un poco de suerte, podra regresar al bungalow antes de las
doce de la noche. Bostez. Tena tiempo de echar una pequea siesta No tenan que
encontrarse con el general hasta las ocho. Es mejor que se lo dijera a Judith. La seora
Murdock era muy aburrida, pero, por lo menos, Judith tendra ocasin de lucir uno
de sus trajes. Tal vez se detuvieran en el Saln del Polo a tomar unas copas. Y, a partir
del da siguiente, estaban invitados a una fiesta cada noche. Cully y Hayes se haban
ganado los mil dlares semanales. Esperaba que Judith se sintiera satisfecha.
Ella entr en el saln.
No s qu hacer. No funciona el servicio.
Maana a primera hora ya funcionar dijo l.
Ella sonri.
Bueno, no me quedar ms remedio que ponerme el pijama de lame dorado
esta noche. Es lo nico que no est arrugado.
Esta noche?
Ella le mostr una invitacin.
Estaba aqu cuando llegamos. Alfie Knight ofrece una gran fiesta, asistir todo
el mundo.
Judith, a partir de maana tendremos fiestas cada noche. Pero, esta noche,
estoy citado para cenar con el general Murdock y su esposa.
El general Murdock? No cenara con ellos aunque no tuviera nada que hacer,
y tanto menos perder la fiesta de Alfie Knight por su culpa!
l se levant de su asiento y la rode con los brazos.
Judith, lo necesito. Murdock puede ayudarme en la reunin.
Ella lo mir con desprecio.
Claro. Pasaremos horas y horas sentados y tendr que hablar de idioteces con
la seora Murdock, mientras t escuchas la ltima historia de pesca del general.
Crees que Robin Stone se arrastrara tan servilmente? Estar en la fiesta de Alfie
Knight! Todo el mundo estar all!
Se apart de l y corri al dormitorio. Sinti pnico al ver que se diriga al
cuarto de bao.
Judith, qu vas a hacer?
Ella le mostr un frasco de pldoras para dormir.
Voy a tomar dos! Me niego a sentarme y aguantar a estos pesados. Por lo
menos, si estoy dormida, no me dar pena perderme una de las mejores fiestas de la
ciudad.
l agarr el frasco.
No puedo anular la cita con el general. Pero si esta fiesta significa tanto para
ti, puedes ir. Inventar alguna excusa para los Murdock.
No puedo ir a una fiesta como esta sin acompaante.

- 410 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Tom el frasco.
Djame tomar las pldoras, por favor, Greg. No puedo soportar una
interminable cena con esta gente.
No; conseguir que alguien te acompae.
De repente se volvi hacia ella.
Tal vez pueda acompaarte Robin Stone.
Ella le mir con rostro inexpresivo.
Seguramente tendr alguna cita.
Puede acompaarte, aunque tenga una cita.
Se dirigi al telfono. Odiaba tener que pedirle un favor a Robin, pero pens en
Judith. Maldita sea, no iba a permitir que se acostara.
Cuando Robin tom el telfono, Gregory le plante la cuestin inmediatamente.
Robin, esta noche hay una fiesta en casa de un actor de cine, Alfie Knight
creo. S, bueno, han invitado a mi esposa y ella cree que puede resultar divertido.
Hace tiempo que no asiste a ninguna de estas fiestas de Hollywood. Por desgracia,
tengo una cita para cenar esta noche con un miembro de la junta de directores y le
agradecera enormemente que pudiera usted acompaarla.
Judith observ la cara de Gregory para descubrir algn indicio. El silencio era
de mal agero; poda adivinar que Robin se estaba negando
Creo lo mismo que usted contest Gregory, pero es un favor personal
que le pido. Ah, comprendo. Bueno, mire, Robin, no podra mantener su cita y, al
mismo tiempo, acompaar a mi esposa a esta fiesta? No creo que estas cosas puedan
prolongarse ms all de las nueve o las diez. Se lo agradecera mucho
Por el amor de Dios, deja de suplicar! grit Judith.
Se acerc corriendo y tom el telfono.
Robin, soy Judith, no se preocupe! Ha sido una idea de Gregory, no ma.
De veras quiere ir, Judith? le pregunt l.
Pens que podra resultar divertido. Y creo que necesito un poco de
distraccin. Pero no quiero forzarle a acompaarme.
Odio las fiestas de Hollywood. Pero mire, Judith, le importara que fuera un
poco tarde, pongamos a eso de las diez?
Sera maravilloso. Tendra oportunidad de dormir un poco antes.
Estupendo. La llamar desde el vestbulo.
Ella colg y procur disimular su satisfaccin. No quera ir, pero lo haca por
ella. Significaba que todava senta algo. Le haba dado la oportunidad de decir que
no. Probablemente tena alguna cita con una muchacha y la anulara para estar con
ella. Se acerc a Gregory y lo bes suavemente.
Tus pobres empleados, todava siguen obedeciendo tus rdenes.
Se sinti aliviado al verla alegre.
No, no me ha obedecido a m. Le convenciste t. Pero t, Judith, siempre
tuviste esta habilidad.
Era tan feliz que senta deseos de mostrarse amable con todo el mundo.

- 411 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ests seguro de que no te importa que no venga a la cena de los Murdock?

Claro que no. Les dir que el viaje te ha fatigado. Y no sabrn que asististe a la
fiesta de Alfie. Seguro que no han sido invitados.
Ella le bes la cabeza.
Voy a darme crema en la cara y a tomar un buen bao caliente. Despus
dormir un poco; despirtame cuando te vayas.
Cant mientras dejaba correr el agua del bao. Vera de nuevo a Robin. Y
comprenda que l tambin tena deseos de verla. Claro que s. Lo haba asustado al
hablarle de matrimonio. Bueno, le dara a entender que, de ahora en adelante,
impondra l las condiciones. Basta de ultimtums. Aquella semana le vera cada
noche, probablemente estaran invitados a las mismas fiestas. Y cuando regresaran a
Nueva York, iran al Steak Place y Era maravilloso vivir!

Robin alquil un coche y se dirigi al apartamento de Maggie. Eran casi las

siete. Estaba metido en un lo, pero Judith le haba parecido tan desesperada! Haba
dejado de verla despus de aquella conversacin del matrimonio, y supona que ya
habra encontrado a alguien ms. Sin embargo, el falso tono de orgullo de su voz al
decirle que no era necesario que la acompaara haba sido un grito de socorro. Y l
no haba tenido el valor de negarse.
Pensaba en ello mientras conduca el coche por el Sunset Boulevard. Se
preguntaba por qu senta compasin hacia Judith. No senta nada por nadie.
Excepto por Maggie, quera a Maggie! Era una atraccin fsica. Simplemente eso.
Pero, adems, admiraba su valenta. Ella le devolva los golpes. Era un reto, no era
dbil y melanclica como Amanda. Maggie era una luchadora; era el estilo de chica
que le gustaba. Pero Judith Qu demonios le deba a ella? Por qu haba tenido
que interrumpir su velada con Maggie? Estaba molesto. Apart estas ideas de su
pensamiento, mientras diriga el coche al pequeo aparcamiento cercano al Melton
Towers.
Maggie pareca cansada, pero estaba extraordinariamente hermosa. Observ
unos crculos prpura bajo sus ojos. Estaba excesivamente delgada, pero por una
extraa razn le pareci ms deseable que nunca.
Comieron en la mesita de caf. Y cuando terminaron, l la ayud a lavar los
platos. Despus, con una sonrisa casi tmida, ella lo condujo al dormitorio. Se
asombr de la ternura que le demostraba y despus, al tenerla entre sus brazos, se
sinti satisfecho por primera vez desde haca mucho tiempo. Dios mo, si pudieran
establecer alguna tregua. Saba que la quera tener a su lado, pero no poda limitarse
simplemente a pedirle que viviera con l. Le acarici el cabello y pens por primera
vez en el matrimonio. Quiz diera resultado, siempre que ella le dejara libertad de
marcharse cuando quisiera. Sin embargo, en aquel momento, no se le ocurra pensar
en nadie con quien deseara marcharse. Dios mo, dentro de poco tendra que
marcharse y acompaar a Judith a aquella maldita fiesta. Dio una ojeada al reloj. Las

- 412 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

nueve menos cuarto: todava tena tiempo.

Maggie
Mmm?
Ella se movi y le acerc la cara al cuello.
Tienes algn plan para tu carrera? Quiero decir aparte del programa que
ests grabando?
Alfie Knight tiene una pelcula que me gustara hacer.
Sigo ofrecindote el papel de protagonista de una nueva serie de televisin.
Prefiero hacer la pelcula.
Has hecho algo al respecto? le pregunt l.
Ella se incorpor por encima de l y busc un cigarrillo en la mesilla de noche.
Le escrib una nota a Alfie y Hy lo ha estado asediando. Dijo que me
contratara a m si no encontraba a ninguna actriz importante. Me han dicho que
quiere a Elizabeth Taylor. No creo tener muchas posibilidades.
Quiz yo pueda ayudarte. Pero por qu no aceptas la serie de televisin? Te
reportara mucha publicidad y dinero y Alfie no har la pelcula hasta el ao que
viene.
Ella le mir lentamente.
Y despus t vendrs aqu de vez en cuando, nos encontraremos, nos
haremos el amor y hablaremos de mi carrera?
Vendr muy a menudo por aqu.
Esto significa que nos haremos el amor muy a menudo y que hablaremos
muy a menudo.
Ella se levant de la cama.
Qu quieres, Maggie?
Ella permaneci de pie en el centro de la habitacin. La luz del cuarto de bao
se reflejaba en su cuerpo. l adivin la clera de sus ojos.
Te quiero a ti! Esta noche ha sido maravillosa, pero, como siempre, maana
por la maana me odiar a m misma. Me siento como una especie de acomodacin,
tu plan de la Costa Oeste!
Robin se levant de la cama inmediatamente y la tom en sus brazos.
Maldita sea! Sabes que eso no es cierto. Podra conseguir a cualquier
muchacha de esta ciudad por el simple hecho de que estoy en condiciones de
ofrecerles trabajo.
Y acabas de ofrecerme a m un trabajo estupendo, el papel de protagonista de
una serie. Y por eso crees que tengo que estar dispuesta a saltar en cuanto suene el
telfono! Dime, quin es la chica que tienes en Nueva York, dispuesta a correr al
Lancer Bar en cuanto t se lo digas? Tienes alguna otra en Chicago? Tendras que
tener una, porque es donde te detienes para que reposte tu Cama Volante.
Se apart de ella y se puso los shorts. Ella se puso una bata y encendi un
cigarrillo. Lo mir mientras se vesta.
l sonri de repente.

- 413 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

La Cama Volante, as es cmo llaman a mi avin?

No leste el Undercover del mes pasado?
Qu demonios es eso?
Un peridico sensacionalista. Aparecas en la cubierta. No creas que slo se
habla de ti en el Newsweek o en el Times! Apareces en muchas revistas. Y, de acuerdo
con lo que deca Undercover, no te importa lo que est contigo en la Cama Volante,
hombre o mujer, con tal de que puedas acostarte con l.
l la abofete con fuerza. Maggie perdi el control y rompi a llorar. Despus
cay en sus brazos.
Robin, por qu estamos siempre destruyndonos el uno al otro? solloz.
Te aprecio, Maggie, y quiero que aceptes el trabajo que te ofrezco.
No quiero ninguna paga! las lgrimas rodaron por su rostro. Pero es
que no lo entiendes? Lo nico que quiero en este mundo eres t!
T me tienes! Ms que cualquier otra mujer de las que he conocido. Sigo
llevando tu maldito anillo ankh.
Al no contestar ella, dijo Robin:
Tan importante es un anillo de boda?
S.
De acuerdo.
De acuerdo qu? le pregunt ella.
De acuerdo, nos casaremos.
Mir el reloj. Eran las nueve y cuarto, tena que ir a buscar a Judith, pero quera
dejar las cosas arregladas con Maggie.
Significar que sers la seora de Robin Stone. Pero tengo que tener libertad
de ir y venir cuando me parezca. Ahora, por ejemplo, tengo que marcharme.
Ella lo mir fijamente.
Cmo?
Tengo que acompaar a una seora a una fiesta.
Por unos momentos se lo qued mirando incrdula. Retrocedi como si l la
hubiera ofendido.
Quieres decir que viniste aqu sabiendo que tenas una cita ms tarde,
sabiendo que saltaras de la cama y correras hacia otra mujer?
No es nada de eso. Esta dama es la seora Austin.
De esta manera, todo es muy legal. Pero ella no es precisamente un modelo
que digamos.
Maggie, no mezclemos en eso a la seora Austin.
Claro, ella est por encima de todo eso! ella ri. Quieres ser libre y, sin
embargo, tienes que saltar en cuanto la seora Austin chasquea los dedos. As es
cmo conseguiste ser el director de la IBC?
Me voy, Maggie. No quiero que digas cosas que no piensas en realidad. Te
llamar maana.
No hay maana para nosotros.

- 414 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Los ojos de Maggie centelleaban.

No crees eso que dices, Maggie.
Ella se volvi y Robin comprendi que estaba sollozando. Se acerc y la tom en
sus brazos.
Maggie, yo te aprecio. Dios mo, cmo puedo demostrrtelo? Te estoy
pidiendo que te cases conmigo. Si me quieres por lo que soy, estupendo. Yo te quiero
a ti.
Quiero que t me necesites, Robin solloz ella. Estuve casada con un
hombre que no me necesitaba, a no ser por una cosa: un hijo. Robin, no lo entiendes?
Te quiero tanto que me asusto. Me dola que Hudson me engaara a pesar de que
nunca le haba amado. Sin embargo, no podra vivir si t me dejaras. Acaso no crees
que he intentado olvidarte? Con Andy, con Adam y con todos mis oponentes. Pero no
dio resultado. No quiero que te cases conmigo pensando que me haces un favor.
Quiero que te cases conmigo porque me quieras, porque t quieras compartir
conmigo todas tus cosas, tus pensamientos, tu amor, tus problemas. No tu cuerpo
simplemente. Pero es que no me entiendes, Robin? Quiero que t me necesites.
Me parece que no podremos cerrar el trato dijo l lentamente. Despus
sonri. Ya ves que no necesito a nadie.
Ella asinti lentamente como derrotada.
Una vez Dan Miller dijo eso de ti.
Entonces, Dan es ms inteligente de lo que yo crea.
Se dirigi hacia la puerta.
Quieres este trabajo?
No.
Quieres casarte conmigo?
Ella sacudi la cabeza.
No con las condiciones que t me impones.
l abri la puerta.
Estar aqu cuatro o cinco das. Si cambias de idea en alguna de estas
cuestiones
Ella lo mir con los ojos llenos de lgrimas.
No me llames ms, Robin. Por favor. Nunca!
Lo dices en serio?
Ella asinti.
No me llames a menos que tengas que decirme que me necesitas.
Esper hasta que escuch que el ascensor se cerraba detrs de l y entonces cay
sobre la cama y empez a sollozar.

Robin entr en el vestbulo del Hotel Beverly Hills a las diez menos un minuto.
Cinco minutos ms tarde baj Judith, reluciendo como el oro. Nunca haba
presentado mejor aspecto y nunca le haba inspirado ms compasin. Pens en

- 415 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Maggie con su cola de caballo y sus ojos ojerosos. Y comprendi que por mucho que
se esforzara, no volvera a hacerle el amor a Judith.
Sonri ligeramente al acercarse a ella.
Va a conseguir avergonzar a todas las actrices de cine le dijo.
Es lo nico que tena que no se haba arrugado. Lo he llevado un montn de
veces en todas las fiestas de Nueva York.
Slo tengo un Rambler alquilado. No es suficientemente elegante para usted
le dijo acompandola hasta el coche.
Ella se acurruc junto a l en el asiento delantero.
Lo prefiero a una limousine mir su perfil mientras suban por las laderas
de las colinas. Robin, le he echado mucho de menos le dijo suavemente.
Una mujer hermosa como usted no debera echar de menos a nadie le dijo
l. Judith, mire los nombres de las calles de su lado. La casa de Alfie est en el
Paseo de la Golondrina, todas estas malditas calles tienen nombre de pjaro.
Ahora estamos en Doheny dijo ella.
Vamos bien. Cerca de aqu tendramos que girar.
Ella se concentr en los nombres de las calles.
Me comport como una nia dijo lentamente.
Cundo?
Al encontrarme con usted en Chicago.
Pens que haba sido un poco arriesgado, pero encantador.
He pensado mucho, Robin. No puedo hacerle dao a Gregory, l me necesita.
Buena chica. Y usted tambin le necesita a l.
No, yo le necesito a usted.
Ah, aqu est el Paseo de la Golondrina. Y aqulla debe ser la casa, donde hay
tantos Rolls y Bentleys aparcados.
En el momento de aparcar, se le acerc un coche de patrulla.
Va usted a entrar, seor? le pregunt el oficial.
Robin asinti.
Creo que hay una fiesta.
El oficial ri.
Es la tercera vez que me envan aqu. Mire, dgale a Alfie Knight que soy un
admirador suyo y que tiene derecho a divertirse, pero que la seora de ms abajo
tiene un nio que est echando los dientes.
Lo har le prometi Robin.
Ayud a Judith a apearse del coche.
El oficial la observ, pens que era una ciudadana cualquiera y volvi a dirigir
su atencin a Robin.
Oiga, de qu le conozco? Su cara me es familiar. Claro! Sola mirar el
programa de En Profundidad cuando usted lo haca. Es Robin Stone, verdad?
S.
Casi todos los nombres famosos de la ciudad acuden a esta fiesta. Oiga,

- 416 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

tendra usted que volver a hacer aquel programa. Me gustaba mucho, usted es casi
tan bueno como Huntley y Brinkley.
Ahora dirige el programa del Acontecimiento dijo Judith con orgullo.
No puedo verlo. Ahora estoy de servicio hasta muy tarde y no puedo ver
mucha televisin.
Esper a que Robin empezara a caminar por el sendero. Le llam en voz baja:
Seor Stone, podra hablar con usted un segundo a solas?
Robin dud. Judith sonri y asinti. La dej y regres junto al coche de patrulla.
Escuche, seor Stone. S que la mujer que le acompaa no es su esposa.
Robin lo mir framente. Esper que el oficial prosiguiera.
Mire, no es que me meta en lo que no me importa. Slo quiero advertirle
por si ella es la esposa de alguien
Me temo que no le entiendo dijo Robin.
No se me escapa nada, sabe? Y mientras hablaba con usted, he observado
que le espan.
Cmo?
Que le espan a usted. Creo que le vienen siguiendo. Tiene usted algn
problema o le pasa algo?
No ms de lo habitual.
Bueno, mientras hablbamos, un sujeto ha estado conduciendo por esta calle.
Primero ha dado una vuelta en U y ha bajado, despus ha subido y ha vuelto a bajar
de nuevo y ahora ha aparcado al fondo de la calle. La ltima vez que ha pasado, le he
reconocido. Es un investigador privado.
A lo mejor sigue a alguien que ya est dentro. La seora que est conmigo,
me acompaa a instancias de su marido.
El oficial se encogi de hombros.
Tal vez est vigilando alguna otra residencia, esperando que salga el marido
de alguien. Pero es un detective.
Bueno, no me sigue a m dijo Robin, pero gracias de todos modos.
Despus corri por el camino hasta alcanzar a Judith.
Al entrar en la casa, la sorpresa y la alegra que se reflejaron en el rostro de
Sergio casi le hicieron alegrarse de haber ido. Reconoci a varios directores
importantes, algunos actores importantes y muchas estrellas de segunda categora.
Alguien lo tom del brazo y le dio un beso en el cuello. Era Tina St. Claire. l
present a Judith a Sergio, Alfie y Tina. Despus tom dos vasos y acompa a Judith
hacia un sof. Un enorme gato siams paseaba por el saln y lo miraba. Dej escapar
un largo maullido y salt hasta sus brazos.
A Alfie casi se le derram el vaso.
Demonios! Tiene usted mucho sexappeal! Slugger odia a todo el mundo.
Slugger!
Al or la voz de Robin, el gato ronrone. Robin le acarici la oreja.
De dnde lo ha sacado?

- 417 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Me lo dio Ike Ryan. Perteneci a su esposa. Ike viaja tanto que la mitad del
tiempo el pobre gato se lo pasaba en la guardera y a m me encantan los gatos. Odia
a los extraos, pero usted es una excepcin.
No, somos viejos amigos Slugger y yo.
Acarici el cuello del gato y observ que todava llevaba la pequea placa de
plata en el collar.
Tina St. Claire se detuvo ante la orquesta y empez a dar vueltas mirando
significativamente a Robin.
Es mejor que no metas demasiado ruido dijo Robin a Alfie. Acabo de
encontrarme con el coche de la patrulla.
Ah, este divino oficial. Me parece que se sirve de los vecinos como excusa
para venir aqu. Personalmente, creo que es un calavera dijo Alfie.
Judith le dirigi una sonrisa a Robin.
En realidad, no es necesario que nos quedemos le susurr.
Ya est cansada? le pregunt. O acaso encuentra que hay demasiada
gente?
Siempre hay demasiada gente cuando estoy con usted. Me gustara tomar una
copa en su suite.
Crea que quera asistir a esta fiesta.
Ya he asistido. Ahora quiero estar con usted.
Sera una grosera para con Alfie y Sergio. Es un viejo amigo mo.
Robin sigui bebiendo lenta y constantemente, mientras hablaba con Sergio y
Alfie, y Judith conversaba con un grupo de actores. Estaba decidido a marcharse
tarde, a que fuera demasiado tarde para que ella pudiera acompaarle a su suite a
tomar una copa.
Eran casi las doce cuando la fiesta empez a decaer. Judith se apart del grupo y
se acerc a l que se encontraba junto al bar. Su sonrisa era forzada.
Bueno, le he dejado pasar todo el rato con estos dos chicos. Ahora me toca a
m. Tomamos esta copa?
Qu beber?
Lo que tenga.
Alfie tiene un bar muy bien provisto. Dgame qu es lo que quiere.
No quiero tomar la copa aqu le contest ella con aire molesto.
Alfie se acerc.
Qu pasa, amor?
Robin reprimi una sonrisa. Alfie era uno de los pocos apartados de la
televisin. La seora de Gregory Austin significaba muy poco para l.
Ella sonri.
No pasa nada. Simplemente le estaba diciendo a Robin que ya era hora de
marcharnos.
Si usted est cansada, amiga, puedo hacer que alguien la acompae cuando
usted quiera.

- 418 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Ella lo ignor y se volvi hacia Robin. El tono de su voz era firme.

Robin, quiero ir a casa.
l sonri ligeramente.
Alfie, ya has odo lo que dice la seora. Quin tiene que pasar cerca del
Beverly Hills Hotel?
Johnny vive por North Canyon Oye, Johnny, cundo vas a marcharte?
El joven del otro lado del saln le indic que estaba a punto de hacerlo.
Tienes que acompaar a alguien, amor dijo Alfie.
Cmo se atreve! Judith le volvi la espalda a Alfie. Robin, acompeme
a casa.
Desde luego, pero no en este momento. Quiero terminar mi bebida.
Alfie se situ detrs del bar y le entreg la botella de vodka.
Necesita refrescarse.
Judith le observ mientras llenaba de nuevo el vaso.
Robin, quiero marcharme con usted.
Mire, amor dijo Alfie, no siempre se puede conseguir lo que se quiere.
Ahora me gustara casarme con Sergio y tener nios. Por desgracia, no puede ser.
Los ojos de Judith centelleaban al mirar a Robin.
Le gusta estar aqu con todos estos degenerados?
Me gusta estar con mis amigos.
La dej y se dirigi hacia el sof. Alfie y Sergio le siguieron.
Judith permaneci de pie junto al bar. Nunca le haba sucedido nada parecido.
El evidente desdn de Alfie La trataban como una chica corriente de la ciudad. Era
la seora de Gregory Austin, pero la haban tratado a empellones y la haban
despreciado. Se sirvi un buen trago de whisky. El reloj que colgaba por encima del
bar sonaba fuertemente en medio del silencio. De repente, advirti que casi todo el
mundo se haba marchado. Slo quedaban Robin y aquellos dos afeminados,
sentados los tres en el mismo sof. Se lo hacan deliberadamente, para avergonzarla.
Baj del taburete del bar y vio algo en el suelo que le llam la atencin. Era una
pulsera de oro. Ley la inscripcin y se dibuj una lenta sonrisa en sus labios. La
tom con las puntas de los dedos como si fuera a mancharse y se acerc al sof en
que estaban sentados los tres hombres.
Ahora comprendo por qu querais que me marchara. Los tres queris
quedaros solos, verdad?
Los hombres la miraron con curiosidad. Alfie vio la pulsera y se levant. Se
llev automticamente la mano a la mueca. Arremeti contra ella, pero Judith
retrocedi.
Perra! Esta noche la llevaba puesta. De dnde la has sacado?
La he encontrado en el suelo, detrs del bar. La agit delante de l. Se
habr roto la cadenilla. Es una pulsera muy interesante.
Con un rpido movimiento, la introdujo en su sujetador. Se frot las manos.
Ahora est donde ninguno de vosotros se atreve a ir.

- 419 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin se levant lentamente.

Tal vez te olvidas de m. A m no me asustan los pechos.
T tambin eres un afeminado retrocedi ante l. La Mquina del Amor;
las chicas son slo para disimular; lo que te interesa son los hombres. La pulsera lo
demuestra.
Qu tiene que ver la pulsera de Alfie conmigo?
Dmelo t dijo ella con desprecio. Lleva el nombre de Sergio delante y en
el reverso dice De Robin Stone, Navidad, Roma, 1962. Pero la llevaba Alfie. Por eso
queras quedarte, Robin? Para poder hablar con Alfie por haberte quitado a tu
verdadero amante?
Sergio se volvi hacia Robin, implorante.
Es la pulsera que te ped en Roma. Recuerdas que me dijiste que poda
grabar lo que quisiera? Por eso puse tu nombre en el reverso. La llevaba siempre. Era
y es mi posesin ms querida. Pero Alfie me dio la suya. Levant el brazo
mostrando una pulsera de oro muy semejante. Se la regal su madre a Alfie. Era lo
que l ms quera. Por eso nos intercambiamos las pulseras.
Alfie asinti.
Era algo que yo apreciaba mucho, Robin.
Judith ech la cabeza hacia atrs y se ri.
Es la escena ms emocionante que jams presenci. Bueno, me marchar.
Creo que Gregory se alegrar de ver esta pulsera. Creo que tambin se divertirn
todas las revistas sensacionalistas. Es posible que lleguemos a tiempo antes de la
reunin de directores del martes. Despus de todo, Robin, eres Cmo dira? S,
absolutamente inempleable.
Judith, me importa un comino la cadena. Si tienes algo contra m, de acuerdo.
Pero no mezcles a Sergio y Alfie. Puedes destrozar sus carreras.
Ella lo mir y ri.
Cada vez lo echas a perder ms se volvi hacia Alfie. Creo que las
revistas sensacionalistas estarn encantadas de conocerle, amor.
Sus ojos centellearon de clera. Se dirigi hacia la puerta.
Sergio arremeti contra ella. Alfie la agarr y la arrastr hasta el centro del
saln. Robin hizo ademn de separarlos, pero Sergio la estaba acorralando. La tena
atrapada detrs del bar. Ella mir a su alrededor, aterrada, como un animal acosado.
De repente observ un brillante Oscar. Lo agarr, y cuando Sergio se le acerc, le
golpe la cabeza. Sergio cay al suelo inmediatamente.
Perra! grit Alfie. Est inconsciente Lo has matado. Dios mo, Sergio
Estaba arrodillado, sollozando junto al cuerpo de Sergio, que estaba
inconsciente.
Judith corri hacia la puerta, pero Alfie se levant y la alcanz.
No lo hars!
Su mano le cruz la cara. Robin levant a Sergio y lo coloc sobre el sof. Oy
que Judith gritaba. Saba que Alfie la estaba abofeteando, pero estaba seguro que lo

- 420 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

nico que le lastimara era la dignidad. Su mayor preocupacin era Sergio. Tom un
poco de hielo y se lo puso sobre la cabeza.
Ten cuidado! le grit Alfie. Puede tener una fractura de crneo.
Robin se volvi, vio a Judith y atraves corriendo el saln. Ella tena el labio
partido y de su nariz manaba sangre. El postizo de cabello estaba ladeado y ofreca
un cmico aspecto junto a su cara golpeada. Robin intent interceder, pero Alfie la
apart de l agarrndola por el cabello. Ella grit con toda la fuerza de sus pulmones.
Robin agarr el brazo de Alfie y lo oblig a soltarla. El traje de Judith estaba
desgarrado por la parte del cuello, dejando al descubierto parte de su sujetador con
armadura de alambre. La pulsera se desliz y cay al suelo. Alfie la recogi. Despus,
para completar las cosas, la abofete de nuevo.
Robin la agarr y ella se le abraz sollozando.
Lo siento, Judith le susurr. Pero cuando se acta como un gato
vagabundo, a veces se le trata a uno como tal.
Todos quedaron como helados al or el timbre y los golpes contra la puerta.
Abran! Es la polica grit una voz.
Dios mo solloz Judith. Esto matar a Gregory. Miren mi aspecto.
Usted! Y yo qu? grit Alfie. Y Sergio! Esta clase de publicidad puede
ser la ruina de todos nosotros, por culpa suya, perra!
Judith se abraz a Robin.
Scame de esto. Dios mo, scame de esto y no volver a hacer nada mal.
Que no volver a hacer nada mal! Usted puede volver a sus millones. Pero
yo qu? Tengo una clusula en el contrato que me obliga a observar buen
comportamiento! le grit Alfie.
Robin segua manteniendo a Judith junto a s y con la mano libre agarr a Alfie.
Alfie, te sacar de esto, pero con una condicin: Maggie Stewart conseguir el
papel principal de tu prxima pelcula.
Qu pelcula? Maana todos habremos escapado de la ciudad.
Judith! Robin la sostuvo y contempl su cara manchada. Tu historia ser
que yo estaba borracho. Quise propasarme contigo. Te agarr por el traje. Sergio se
acerc para ayudarte. Fui a golpearle, pero l evit el golpe y te golpe a ti eso
explicar el estado de tu cara y despus pegu a Sergio.
Y qu haca yo? pregunt Alfie.
T corriste a defenderla y te di un puetazo.
Se incorpor y le propin a Alfie un sonoro puetazo en la mandbula. Alfie
grit. Robin sonri levemente.
Lo siento, amigo, pero si es que defendas a la dama, tienes que presentar
algn golpe.
Robin advirti que los golpes de la puerta hablan cesado. Comprendi que la
polica estaba intentando entrar por la parte posterior de la casa.
Todos saben su papel? As lo espero porque aqu llega la Ley.
Se volvi en el momento preciso en que la polica entraba a travs de la terraza

- 421 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

del dormitorio. Aterrorizada, Judith corri hacia la puerta principal. La abri y qued
deslumbrada por los flashes de las cmaras. Los periodistas penetraron en el saln.
Ella corri hacia Robin, pero, al ver a los periodistas y a la polica, retrocedi.
Vagamente escuch que Alfie explicaba:
Todo ha sido un estpido malentendido. El seor Stone me estaba hablando
de la seorita Maggie Stewart, quiere que acte en mi nueva pelcula, y bebimos un
poco. Robin bebi demasiado. No saba lo que haca. Dios mo, no hubiera querido
propasarse, con la seora Austin si hubiera estado sereno, es lo suficientemente
mayor como para ser su madre.
Los labios hinchados de Judith hicieron una mueca.
Cmo, pequeo
Tranquila dijo Robin. Digamos que no es mi noche.
Entonces lleg la ambulancia. Todos concentraron su atencin en el mdico que
estaba examinando a Sergio.
Cmo est? pregunt Alfie con ansiedad.
Probablemente se trata simplemente de una contusin contest uno de los
encargados de la ambulancia. De todos modos, no puede decirse nada hasta
haberlo examinado por rayos X.
Despus sacudi la cabeza.
Ustedes los actores de cine actan muy a lo bruto.
El polica que Robin haba encontrado al principio de la velada, le tom del
brazo y lo mir con una expresin de tristeza como diciendo Y yo que haba
confiado en usted. A Alfie se le pidi que actuara de testigo. Judith se neg a
presentar ninguna denuncia; sin embargo, la obligaron a acompaarles a pesar de sus
protestas.
En la comisara de polica fue todo cuestin de rutina, a no ser por los
periodistas. Pareca como si todos los periodistas de la ciudad se hubieran
concentrado all, aparte de una cmara de televisin de una estacin local. Robin no
intent evitar las cmaras, pero procur cubrir a Judith. Cuando un fotgrafo ms
avispado se interpuso entre ellos y logr conseguir una foto del rostro hinchado de
Judith, Robin corri tras l y le destroz la cmara. Los dems fotgrafos captaron la
escena, pero la polica restableci el orden. Alfie se neg a presentar denuncias.
Despus de todo, yo fui quien le empuj primero. Y l estaba bebido dijo
Alfie.
El mdico llam para decir que Sergio se encontraba bien; se trataba de una
contusin leve. Robin pag una multa por perturbar el orden y firm un taln al
fotgrafo por haberle roto la mquina. A continuacin, fueron dejados en libertad.
Despus acompa a Judith al hotel y aparc cerca de Crescent.
Podemos ir por aqu para no entrar por el vestbulo. La acompaar hasta el
bungalow.
Robin
l la mir. Un ojo estaba empezando a perder el color y sus labios estaban como

- 422 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

en carne viva y ensangrentados.

Aplcate compresas fras en la cara le dijo. Maana tendrs un ojo
morado.
Ella se toc la cara con cuidado.
Y qu voy a decirle a Gregory?
Exactamente lo que le has dicho a la polica.
Ella se incorpor y le tom la mano.
Robin, s que te parecer extrao, pero te he querido de verdad las
lgrimas asomaron a sus ojos. Y ahora te he destruido.
No, nena, lo he hecho yo mismo Y tal vez ya fuera hora.
La acompa hasta el bungalow. Dentro estaba oscuro.
No voy a despertar a Gregory dijo ella. Ya habr tiempo de decrselo
maana.
Que descanses, Judith.
Ella se le abraz un momento.
Robin, por qu ha tenido que suceder todo esto?
Ve a tu bungalow le susurr l y qudate all. De ahora en adelante,
qudate donde te corresponde.
Despus se alej y penetr en el hotel. Descolg el telfono, se dej caer en la
cama y se qued dormido sin quitarse siquiera la ropa.

A las siete de la maana, Cliff Dome despert a Gregory Austin.

Por Dios, Gregory le dijo, casi me he desmayado al saber la noticia.
Cmo est ella?
Cmo est quin? Gregory hizo un esfuerzo por permanecer despierto.
Judith.
Gregory mir el reloj de su mesilla de noche.
De qu demonios ests hablando?
Gregory, el vestbulo est lleno de periodistas. Tienes un No molesten en la
lnea, pero le he dicho a la telefonista que asuma toda la responsabilidad por
llamarte. No has ledo los peridicos de la maana?
Por el amor de Dios, hombre, acabo de despertarme. De qu ests hablando?
Y qu tiene Judith que ver con eso?
Robin Stone le ha pegado.
Cmo?
Gregory dej caer el telfono y corri al dormitorio de Judith. Ella estaba
durmiendo con la cara oculta en la almohada. l le roz el brazo suavemente. Ella
murmur y despert lentamente. Gregory la mir, aterrado:
Judith Tu cara! Tienes un ojo morado! Qu ha pasado?
No es nada.
Ella intent ocultar la cara en la almohada.

- 423 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

l la oblig a incorporarse.
Cliff est al telfono. Hay periodistas en el vestbulo. Parece ser que los
peridicos hablan de ello. Qu ha pasado?
Pdeme un poco de caf dijo ella lentamente. No es tan grave como te
imaginas.
Gregory corri de nuevo a su dormitorio.
Judith est bien. Ven aqu inmediatamente y trae todos los peridicos.
Despus pidi caf. Finalmente, Judith se levant y entr en el saln.
Es peor mi aspecto que cmo me siento dijo con una triste sonrisa.
Dime qu ha pasado.
No hay mucho que decir. Robin bebi mucho. De repente, se abalanz sobre
m. Sergio intent protegerme, y cuando Robin fue a golpearlo, esquiv el golpe y lo
recib yo. Despus Robin golpe a Sergio, y lleg la polica. Eso es todo.
Que eso es todo? grit Gregory. Mira cmo ests! Por qu no me
llamaste? O por qu no llamaste a Cliff Dome?
Judith sorbi el caf.
Greg, ests desorbitando las cosas. La polica nos dej a todos en libertad. De
hecho, Robin me acompa a casa.
Que te acompa a casa!
S, ya se haba serenado.
Escuch el timbre de la puerta y se levant apresuradamente.
Probablemente es Cliff Dome. No quiero que me vea.
Se ocult en el dormitorio.
Cliff llevaba todos los peridicos. Gregory retrocedi al ver las portadas. Los
grandes titulares en negro eran variaciones sobre un mismo tema:
LA MQUINA DEL AMOR SE CONVIERTE EN UNA MQUINA DE DESTRUCCIN.
GOLPEA A LA ESPOSA DEL JEFE DE LA CADENA UN PUO DE STONA ES COMO UN GRANITO.
LA NOCHE EN QE LA MQUINA DEL AMOR ATAC A CIEGAS.
Y todas las noticias eran iguales. Gregory contempl las fotografas. Todos
parecan estar vencidos, excepto Robin. Su aspecto era extraamente tranquilo.
Incluso se adivinaba una ligera sonrisa en sus labios.
Cliff permaneca sentado con aire plaidero. El timbre de la puerta sonaba
constantemente y los botones entregaban telegramas para Judith procedentes de sus
amigos de Nueva York. En el Este eran casi las doce del medioda; en aquel momento,
la noticia y las fotografas ya haban dado la vuelta al pas.
Gregory camin a grandes zancadas por la estancia.
Cmo pudo enterarse la prensa?
Nuestro hombre los avis dijo Cliff de mal humor. Es el que ha estado
siguiendo a Robin desde su llegada.
Judith sali del dormitorio. Se haba aplicado maquillaje sobre el morado del
ojo y, aparte de los labios hinchados, su aspecto era bastante presentable. Incluso
consigui sonrerle dbilmente a Cliff.

- 424 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Bueno, puedo decir de verdad que he visto cmo vive la otra mitad. Y todos
nuestros amigos han recordado de repente que estamos vivos. Greg, te lo imaginas?,
todos me encuentran encantadora. Tendras que leer los telegramas. Peggy Ashton
quiere ofrecer una gran fiesta en honor nuestro. Dice que soy la mujer del siglo con
un hombre luchando por m contra otros dos.
Sonrea con alegra infantil.
Es necesario que escribamos alguna nota para la prensa dijo Cliff. Desde
luego, Robin tiene que marcharse. Es lstima que haya tenido que suceder as
dirigi una mirada a Judith que estaba ocupada abriendo los telegramas, pero, por
lo menos, hemos conseguido una excusa justificada para presentar a la junta de
directores.
No. Se quedar dijo Gregory.
Judith y Cliff se lo quedaron mirando.
Es necesario que rectifiquemos. Tiene que aparecer como un malentendido
por nuestra parte. Afirmaremos que Robin no persigui a Judith, que ella resbal y
cay escaleras abajo. Pensaremos en algo.
No pensaremos en nada! Judith se levant. No voy a permitir que se
escriba sobre m como si fuera una idiota, convirtiendo a Robin en un hroe. Me
persigui y eso es lo que tiene que decirse!
Sali hecha una furia de la habitacin.
Tiene razn dijo Cliff. Una negativa an empeorara las cosas. Despide a
Robin y dentro de pocos das todo quedar olvidado.
Se quedar. Llama a Danton Miller y ofrcele su antiguo cargo. Dile que
trabajar con Robin. Ambos tendrn el mismo poder y ninguno de ellos podr tomar
ninguna decisin sin que yo la apruebe. De ahora en adelante, volver a controlar las
cosas.
Gregory, debes estar loco. Has estado buscando la ocasin de librarte de
Robin. Aqu la tienes! objet Cliff.
Quera recuperar el control de mi cadena y ya lo he conseguido. Le ped a
Robin que acompaara a Judith a esta fiesta porque Judith quera ir. Por lo menos, de
ahora en adelante, ella procurar mezclarse nicamente con la gente de su clase. Pero
no quiero echar a Robin a los lobos.
Creo que cometes un gran error dijo Cliff. Ahora ninguna otra cadena
querr quedarse con l; es inempleable.
No te pago para que me des consejos grit Gregory. Te pago para que me
asesores en cuestiones legales. Robin Stone le ha dado demasiado a la IBC para que
se le eche por una noche loca. Todo esto se olvidar dentro de poco. Aplazaremos la
reunin de la junta de directores a pasado maana. Para entonces, habr preparado
los informes y yo mismo los presentar. Que venga Dan. l y Robin se sentarn
detrs de m como dos colaboradores mientras yo hable.

- 425 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin despert al or golpear contra la puerta. Mir a su alrededor Todava

estaba tendido sobre la cama en sentido transversal. Se sinti como endurecido, pero
pudo llegar hasta la puerta. Cliff Dome entr en la habitacin y tir un montn de
peridicos sobre la mesa de caf.
Robin los tom. Eran peor de lo que esperaba.
Acabo de salir del bungalow de Gregory.
Robin asinti.
Supongo que desea mi dimisin.
Desde luego que s, pero siente pena por ti. Ha mandado llamar a Danton
Miller para que te sustituya y podrs quedarte hasta que encuentres otra cosa. Por lo
menos, de esta manera, guardars las apariencias.
Robin se dirigi al escritorio y escribi unas lneas.
Creo que es as como se hace dijo. No tengo contrato. Expir hace algn
tiempo Aqu est mi dimisin. T puedes ser testigo.
Le entreg a Cliff la pluma y el papel.
Cliff sonri.
Puedo decirte que he esperado mucho tiempo que llegara este momento.
Saldr en el primer avin que encuentre. Ir a mi despacho de Nueva York y
vaciar mi escritorio. Cliff, aqu estn los esquemas de los programas de primavera.
Todo est aqu: clasificaciones, planes futuros, el informe que iba a presentar a la
junta de directores.
Le entreg su cartera.
Te enviar la cartera a Nueva York dijo Cliff. Qudate con ella. Me la
regalaste t el ao pasado por Navidad.
Despus se dirigi hacia la puerta y la abri.

Gregory examin la dimisin de Robin. Sacudi la cabeza.

Le has dicho que yo quera que se quedara, Cliff?
Lo tena escrito antes de que yo llegara dijo Cliff. Gregory se encogi de
hombros.
Bueno, l mismo se ha querido apartar de la televisin. Maldito sea su
orgullo. Si hubiera permanecido aqu y hubiera trabajado con Dan, todo esto se
habra olvidado Tal vez tendra que hablarle.
Si lo haces, me marcho dijo Judith de repente.
Ambos hombres la miraron, sorprendidos.
Quiero que se aparte de nuestras vidas. Lo digo en serio, Gregory.
Gregory asinti.
De acuerdo. Cliff, dile a Dan que todo est arreglado. Pero quiero que Sammy
Tebet ocupe el puesto de Robin. Sammy es bueno; no puede compararse con Robin,
pero dudo que nunca podamos encontrar a alguien como l.
Entonces por qu tenerle a l si tienes a Dan? pregunt Judith.

- 426 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Gregory sonri.
Quiero tener dos hombres, dos hombres que se tengan mutuamente ojeriza.
Cliff asinti y sali de la suite.
Robin ya haba hecho el equipaje. Estaba a punto de salir, pero retrocedi unos
pasos y tom el telfono. La telefonista dijo:
Seor Stone, han habido cientos de llamadas para usted. Han llamado todos
los peridicos y hay un periodista del Times acompaado por un fotgrafo
esperndole a usted en el vestbulo. Si lo desea, hay una salida por Crescent Drive,
puede evitarlos.
Gracias, encanto. Quiere ponerme con el Melton Towers? Es un edificio de
apartamentos, pero tiene una centralita.
S, conozco el nmero. Seor Stone, quiero decirle que me parece usted
maravilloso a pesar de lo que digan los peridicos. En la actualidad, no es frecuente
leer que un nombre lucha por la mujer que ama contra otros dos. Creo que es muy
romntico.
Ri y llam al Melton Towers.
Maggie tom el telfono a la segunda llamada. Su voz era soolienta. Robin
pens que tal vez no se hubiera enterado de la noticia.
Despierta, dormilona, tendras que estar en los estudios grabando los
programas, no?
No es hasta la una Robin! Despert de golpe. Me llamas. Significa
que?
Significa que regreso a Nueva York, Maggie, en el avin de la una.
Hubo una larga pausa; despus ella dijo:
Y por eso me llamas?
S. Y, adems, quera que supieras que yo no
Se detuvo.
De repente no consider importante decirle que no se haba propasado con
Judith y que no la haba golpeado. En cierto modo, saba que Maggie lo
comprendera. En realidad, quera que Maggie supiera que no se marchaba sin
decirle adis.
Maggie, mira, yo
Pero el telfono estaba mudo. Ella haba colgado.

- 427 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Captulo 30
Diciembre de 1968
Dip Nelson sali apresuradamente para almorzar en el Sardi's, con un ejemplar
del Variety en la mano. Al entrar, experiment una nueva sensacin de poder. Era Dip
Nelson, productor de Broadway, y Robin Stone no era ms que un nombre del
pasado; haba transcurrido un ao desde el gran escndalo y nadie saba lo que le
haba sucedido a Robin. Se haba esfumado. Pero el Gran Dipper nunca perda. Haba
regresado. No como actor, pero s como importante productor de Broadway. Joe Katz
no tena ms alternativa que nombrarle co-productor si quera a Pauli como estrella.
Y haban conseguido el mayor xito de Broadway. Se detuvo en todas las mesas,
mostrando los titulares del Variety. En el Sardi's todos le escuchaban. Todos haban
ledo el reportaje de Variety, todos saban que Pauli era la ms grande y tambin
saban que se entenda con su oponente.

Christie Lane estaba sentado en el avin y hojeaba un ejemplar del Variety. Su

rostro se ilumin con una amplia sonrisa. Despus arranc una noticia.
Qu es? le pregunt Ethel.
l se la mostr:
DE LOS NGELES A NUEVA YORK: Christie Lane, Ethel Lane y Christie Lane, Jr.

La dobl y la coloc en su cartera.

Su primer recorte del Variety para su lbum. Lo pondr junto a los recortes de
su nacimiento.
Ethel sonri con el nio en brazos.
Tendremos un estreno sensacional. Vendrn Alfie y Sergio y medio
Hollywood.
l asinti, se reclin en su asiento y procur dormir un poco. Le entusiasmaba
la idea de interpretar una comedia musical en Broadway. Ni siquiera le importaba
que fuera por Ike Ryan. Hasta entonces, Ike no haba tenido ningn fracaso. Y Ike no
aceptaba mediocridades. Cuando Dip Nelson haba intentado introducirse como coproductor, Ike lo haba rechazado. Bueno, ahora Dip haba cerrado un trato con Joe
Katz. Y Pauli tena un gran xito. Dip haba aprendido mucho de Robin Stone. Era
curioso, Robin haba sido ms grande que todos ellos y, de repente, haba
desaparecido de la escena. De repente, pens en Amanda, ahora poda pensar en ella

- 428 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

sin emocin; no era ms que un vago recuerdo. Ethel le haba dado lo nico que l
quera: su hijo. Sonri satisfecho.
Ethel abraz al nio y le bes la cabeza. Era curioso, al principio haba luchado
nicamente por conseguir a Christie. Ahora el nio era lo ms importante de su vida,
lo nico que realmente le importaba. Todo el amor frustrado que haba dado a los
hombres que haban pasado por su vida, ahora lo verta en su hijo. Pero no hara de l
un nio mimado, sabra cundo dejarle ir. Era su hijo y tendra una vida maravillosa.
Y ahora el estreno de Broadway de Christie sera sensacional. Su vida era feliz, era
como una especie de madre para Alfie y Sergio, era la anfitriona de Hollywood:
Prcticamente, se haba hecho realidad su sueo de Hamtramck. Desde luego no
tena a ningn apuesto actor, slo tena a Christie. Dispona de mucho tiempo, pero
nadie le haca ofrecimientos. Era respetada. Era la seora de Christie Lane. Bueno,
una no puede tenerlo todo.

Danton Miller ley la resea de su nuevo programa especial en Variety. Era

criminal. Maldita sea! Los nicos programas que se mantenan eran los antiguos. Los
programas que haba escogido Robin Stone. Haba sido como un cohete, pero, al
igual que todos los cohetes, haba estallado en el aire. Se lo repeta constantemente a
Sammy Tebet cada vez que Sammy intentaba desmandarse. Sammy era brillante,
pero l tena que vigilarle; no poda permitirse otro Robin Stone en su vida. Pero
Gregory se encargara de eso. Gregory haba vuelto y trataba a todo el mundo sin
miramientos y Gregory iba a anular el nuevo programa de variedades que Dan haba
presentado en septiembre. Dan lo presenta. Sucedera en el transcurso de la reunin
semanal de maana. Encendi un cigarrillo. Comenz a dolerle la lcera. Mir hacia
el techo y prometi en silencio que no volvera a fumar si, despus de la reunin de
maana, segua conservando su cargo. Se preguntaba si Gregory habra ledo el
Variety

Gregory haba visto el Variety. Pero estaba mirando el Women's Wear. La

fotografa de Judith apareca en la portada. La contempl con afecto. Temblaba cada
vez que recordaba las fotografas que haban aparecido en las portadas de los
peridicos de Los ngeles. Sin embargo, aquel incidente la haba convertido de
nuevo en una mujer famosa al regresar a Nueva York. Llev un parche en el ojo
durante una semana. Y el hecho de que Robin Stone hubiera tenido que marcharse
por su causa, le proporcion un nuevo encanto a los ojos de sus amistades. Eso
demostraba que nunca se puede entender a las mujeres. Judith ya estaba de nuevo
metida en la corriente. Dios mo, esta semana tenan cada noche una fiesta o un
estreno. Record de repente que tena una cita a las cinco con su sastre, que le estaba
confeccionando un nuevo traje de etiqueta. Y, desde luego, Judith insista en que se
hiciera confeccionar una nueva americana de smoking de terciopelo para su fiesta de

- 429 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

ponche de huevo. Contempl su fotografa y sonri. Nunca haba estado tan guapa y
nunca se haba sentido tan feliz
Todos haban ledo el Variety, pero nadie haba ledo la seccin literaria y nadie
se haba dado cuenta de un pequeo prrafo que deca: Robin Stone, antiguo
presidente de la cadena de la IBC, acaba de terminar un libro que ser publicado por
Essandess a finales de la primavera.
Maggie Stewart subi al avin de la BOAC con destino a Londres. Tambin
llevaba un ejemplar de Variety. El gran titular de la portada se refera a un reportaje
dedicado a su negativa a protagonizar la nueva pelcula de Alfie Knight. Pero cuando
el avin ya estaba volando, Maggie ya no lea el Variety lea y volva a leer un
telegrama:
HOTEL DORCHESTER LONDRES INGLATERRA
SEORITA MAGGIE STEWARD MELTON TOWERS
BEVERLY HILLS, CALIF.
TE NECESITO
ROBIN

***

- 430 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

RESEA BIBLIOGRFICA
JACQUELINE SUSANN
Jacqueline Susann (20 de agosto de 1918 - 21 de septiembre de 1974)
fue una escritora y actriz estadounidense, conocida principalmente por su
novela El valle de las muecas, un libro que rompi rcords de ventas y que
dio origen a un film en 1967 con el mismo ttulo, as como a una serie
televisiva.
Jacqueline naci en Filadelfia, Pensilvania. En la escuela no destac
en sus estudios, aunque s lo hizo por su inteligencia, lo que motiv que su
madre predijera que algn da sera una buena escritora. Sin embargo, su
primera aspiracin era ser actriz. En la poca en la que Susann entraba en la
High School tena escarceos con las drogas y se haba ganado la reputacin de ser una asidua
a las fiestas. Tras graduarse en la West Philadelphia High School en 1936, y contra el deseo de
sus padres, Susann se fue a Nueva York para intentar hacer una carrera como actriz. Hizo
pequeos papeles en pelculas, obras teatrales y comerciales.
En 1938 se cas con Irving Mansfield, un agente de prensa y publicista, y en 1946
tuvieron un hijo llamado Guy, al cual le diagnosticaron autismo.
Siempre sinti una fuerte inquietud por la escritura, siempre llev un diario, el cual le
sirvio para adquirir la escritura como un hbito y, finalmente, para usar algunas de sus
vivencias e ideas, y plasmarlas en sus novelas. Sin embargo, Jacqueline Susann nunca se
habia tomado muy en serio como escritora, pues a ella solo le importaba triunfar como actriz.
Aunque, al ver que pasaban los aos y ella no se convertia en una actriz importante, empez a
considerar la escritura como su camino a esa fama, que tanto la obsesionaba.
A principios de los aos sesenta Susann intent escribir una obra de periodismo de
investigacin acerca del mundo del espectculo y las drogas ilegales que iba a titular The Pink
Dolls. Sin embargo, cambi de opinin y escribi su primer libro, Every Night, Josephine!, el
cual era un libro lgero, basado en sus experiencias con su perro caniche, Josephine. Esta obra
se consider una obra fuera de lo corriente para la poca, por su tema lgero, pero tuvo el
suficiente xito para que pudiera publicar su segundo libro, la novela El valle de las
muecas.4
Sobre esa poca, a Susann le diagnosticaron un cncer de mama. Fue sometida a una
mastectoma el 27 de diciembre de 1962, pero mantuvo su enfermedad en secreto. A pesar de
todo ello empez a escribir su novela El valle de las muecas.
Esta novela fue la ms vendida en Estados Unidos durante muchas semanas. A este
xito le siguieron otros dos con las novelas The Love Machine, publicada en 1969, y Una vez
no basta, publicada en 1973, un ao antes de su fallecimiento.

LA MQUINA DEL AMOR.

La mquina del amor desglosa la vida de Robin Stone, un escritor y periodista, joven,
rico y guapo, sobre el que giran numerosos personajes. La historia transcurre en EEUU entre
Nueva York y Hollywood, aunque aparecen tambin otros escenarios.

- 431 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

Robin Stone lo tiene todo, pero nunca est a gusto con lo que consigue, posee un gran
afn de superacin, y una extraa manera de comportarse con las mujeres. Por el hecho de no
mostrarse nunca vulnerable y su gran frialdad a Robin se le empieza a conocer como La
mquina del amor. Robin nunca admite que necesita a otra persona, y eso le lleva en
ocasiones a granjearse numerosos enemigos y problemas. Aunque el seor Stone consigue ser
admirado por todos, y sobretodo por todas, nunca se siente satisfecho. Es a mitad de la
historia cuando se desvela el profundo secreto del protagonista, que es a la vez la causa de su
comportamiento.
El libro nos adentra en el mundo de las cadenas de televisiones norteamericanas, y
desmigaja cmo se comportan los presidentes de las cadenas, sus amistades, y todo el crculo
que lo compone. Pero, adems entrelaza la vida de los espectculos, los actores de
Hollywood, las actrices que suean con trabajar en alguna pelcula de algn gran director, y
los negocios y artimaas que cada uno elabora.
A pesar de la cantidad de personajes que aparecen por la obra, destacan Amanda, una
supermodelo que a pesar de su gran belleza tiene debilidades y complejos, Maggie Stewart,
una actriz cuyo matrimonio no fue lo que esperaba y que ahora lucha por su carrera, y Judith
Austin, esposa del director de la IBC, acostumbrada a ser portada de las revistas por su
elegancia y sus fiestas. Todas diferentes, sin ningn nexo de unin, salvo Robin Stone.
Con La mquina del amor te sumerges en una historia llena de alegras y penas,
injusticias y logros, amores y desamores.

***

- 432 -

JACQUELINE SUSANN

LA MQUINA DEL AMOR

1969, Jacqueline Susann

Ttulo original: The Love Machine
Editor Simon & Schuster, Junio/1967
Traducido por Mara Antonia Menini
1969, Ediciones Grijalbo, S.A.
Edicin especial para Ediciones xito S.A.
ISBN: 84-253-9184-9
Depsito legal: B. 31926-1977

- 433 -