Boceto de mar ennegrecido

Abraham Snchez Guevara

A Lorena, Iliana, Azucena, Rosngela, Rafa, Rodrix y Juan, a

mis padres.

Una noche, los miembros de la Orden atravesaron, cada uno

por su cuenta, la barda de la escuela y se introdujeron en el
almacn. Primero lleg el alto y se dispuso a encender los
candelabros y a ponerse su negra tnica con capucha. Era
como jugar a la gija, pero ms extremo. Acto seguido
dibuj con carbn un crculo en el piso.
Lleg el otro miembro de la Orden, ya encapuchado.
El primero estaba a punto de saludarlo con algn chiste
cuando se percat que a la entrada estaba otra figura
encapuchada.
Se trataba de una mujer, a juzgar por su boca y
barbilla, debajo de un antifaz dorado, y por las formas de su
cuerpo. Se vean sus suaves y torneadas pantorrillas. Se
escuch el ulular de un bho.
No bien intentaban explicarse esa presencia cuando
empez a sonar msica y el nuevo miembro camin hacia la
mesa, de donde tom un objeto.
Era una msica de piano, lenta, melanclica, fuerte,

repetitiva.
La mujer se volvi. Tena en sus manos un cliz.
Entr al centro del crculo.
Entra al crculo y arrodllate le dijo al alto, que lo
hizo sin poder evitarlo. Se arrodill bruscamente.
As no. Levanta una rodilla y la otra djala en el
suelo.
El otro estaba a punto de soltar la carcajada. Sin
embargo, pronto volvi al trance por la msica y un extrao
olor.
Le extendi el cliz.
Bebe.
Era un vino exquisito. Ella mir al otro.
Tu turno.
Y tambin l bebi. Fue a la mesa y regres con otro
cliz.
Bebe le dijo nuevamente al alto. Y bebi.
2

Era una sustancia espesa y de sabor fuerte, como

sangre. El hombre hizo una mueca, pero trag.
Otro tanto ocurri con el otro.
La mujer fue a la mesa y regres con una espada
brillante en una mano.
Protestas defender los principios de la justicia, la
valenta, el amor y la libertad, y nunca traicionar a ninguno
de sus miembros?
S, protesto dijo, casi con un nudo en la garganta.
Yo, Casandra, te nombro Azazel, caballero de la
Orden de Avalon.
Pas la punta de la espada sobre sus hombros y su
cabeza.
Se dirigi al otro:
Protestas defender los principios de la justicia, la
valenta, el amor y la libertad, y nunca traicionar a ninguno
de sus miembros?

S, protesto dijo el otro.

Yo, Casandra, te nombro Baraqiel, caballero de la
Orden de Avalon.
Pas la punta de la espada sobre sus hombros y su
cabeza.
Mientras esto ocurra, alguien invisible para ellos lo
escriba.
Nunca se imaginaron que al jugar a esto de la orden
secreta fuera a ocurrir algo as. No saban si era buena o
mala suerte. Primero pensaron que todo haba sido planeado
ingeniosamente por el otro. Lo cierto es que haban hecho
un juramento, y haban bebido algo.
No recordaron qu ocurri despus, hasta dentro de
varios das.

Mi caminar solitario es hermoso, una embarcacin entre el

reflejo de la luna. Nuestro caminar, sintiendo al otro, es el
correr de dos lobos en su bosque.
Las

palabras

son

maravillosas

peligrosas.

Preferimos dejarlas volar poco a poco, entre colisiones de

nuestras bocas y presin de nuestros cuerpos, que
escribirlas.

Jons sale de una clase encantado. Fue sobre las

vanguardias de principios del siglo XX, y sobre cosas
contemporneas. Aprendi mucho de ella, y presiente que
varios de sus estudiantes tambin. Esa noche ve a su padre.
Sabe que necesita decirle que lo quiere profundamente, pero
hay algo que lo bloquea. De qu sirve tratar de cambiar el
mundo en mi trabajo si no lo intento conmigo mismo?
Tengo que poder hacerlo, piensa. Ya han pasado muchos
aos as, y las razones del bloqueo han sido rebasadas, al
menos en gran medida. Lo que queda es una costra, casi un
formalismo, un capricho de un orgullo absurdo que no
beneficia a nadie. Entonces lo dice, mientras las lgrimas
van fluyendo. Se abrazan, como hace dcadas no hacan.

Uriel Abad, secretario general del sindicato, informa a los

representantes:
El da de ayer nos reunimos nuevamente con las
autoridades para tratar el tema del ao sabtico. Dijeron que
enviemos los requisitos para otorgarlo, lo que representa un
gran avance, pues al principio se negaban rotundamente.
Y lo de la basificacin de los compaeros?
pregunta Marina.
Se puede preguntar de esa manera o debe
esperarse al final? pregunta Alexa.
Al final responderemos dice Uriel. Entonces el
comit ejecutivo definir cules son los criterios y
posteriormente los votaremos con los representantes.
Esto se tiene que discutir con las bases dice uno.
El problema es que debemos entregar los requisitos
en una semana, y si lo discutimos con las bases no nos dar
tiempo.
Pues que se esperen a lo que gran parte de los
7

representantes reacciona con una risa burlona.

Como comit ejecutivo estamos facultados para
decidir y no debemos de desaprovechar esta oportunidad y,
en nombre de la democracia, terminar por perder esta
prestacin que tanto esfuerzo nos ha costado.
Eso no es verdad Uriel. Ni el comit ejecutivo ni
los representantes estamos facultados para eso. No dicen eso
los estatutos dice Marina.
Compaeros, pidan la palabra dice Alexa.
De acuerdo, pero que tambin lo haga el secretario
general.
Si quieren yo llevo la mesa dice Edveli, parte del
comit ejecutivo.
Se anotan Marina, Rodrigo, Alexa, Hctor y Yoseline.
Uriel sale un momento con su celular. Marina empieza:
Como sindicato no podemos poner requisitos a esta
prestacin que es el ao sabtico. Simplemente se le debe
otorgar a los docentes que tengan ms de determinados aos
8

de trabajar aqu y que lo soliciten. Poner ms requisitos es

restringir un derecho, seramos cmplices de la autoridad.
Rodrigo dice Alexa, mencionando al que sigue
en la lista.
Concuerdo con Marina. En todo caso los requisitos
los tendramos que proponer todos nosotros, despus de
asamblea de plantel, y discutirlos por lo menos aqu, pues si
nos limitamos a votar lo que el comit haga, muchas otras
propuestas que no tengan ellos difcilmente quedaran.
Pensemos en qu nos conviene. Varias cabezas piensan
mejor que pocas y se les ocurren cosas que a otras no.
Me toca dice Alexa. Yo concuerdo con el
comit ejecutivo. Que decidan los criterios y aqu votamos
si los aceptamos o modificamos. A final de cuentas todos
nosotros somos los representantes, los elegidos por las
bases, y confan en nosotros, o deberan. Slo as podemos
avanzar y no atorarnos por cualquier cosa. He dicho.
Hctor.

Cualquier cosa es la democracia? Cualquier cosa

es la basificacin de los compaeros? Estamos viendo cmo
varios de nuestros representantes estn slo viendo por ellos
o por una minora, y cuando les pedimos que vean por los
trabajadores ms vulnerables, dicen que esas son minoras, y
que s ven, pero es un trabajo muy complicado. No estoy
diciendo que no lo sea, pero para eso somos un sindicato,
para ser solidarios, en primer lugar, con los ms afectados
de esta institucin. Deben mostrar ms compromiso con las
bases, compaeros, o de otra manera dejarn de ser nuestros
representantes. Deben obedecer a las bases, no al revs,
pues nosotros los pusimos ah para eso.
Yoseline.
Retomo la pregunta de Marina. Qu han hecho
con respecto a la basificacin de los compaeros?, pregunto
al comit ejecutivo. Esto me parece mucho ms importante
que lo del sabtico, pues no es algo que ganemos algunos
para mejorar nuestra condicin, sino que es darle a muchos
compaeros la estabilidad que ya otros tenemos, y
10

fortalecernos ms. Est en juego su empleo.

Como sindicato no podemos seguir as concluye
Alexa, agitando las manos y rindose, aunque ya le haba
tocado hablar antes. Todo sindicato que se respete respeta
a su propia dirigencia. En mi plantel hay compaeros, como
Jons, a quien creo que varios conocen, que pareciera que
slo quieren estorbar nuestra lucha y nuestro avance. O sea,
y ni siquiera tienen base, es decir, no son afiliados plenos.
Efectivamente, por desgracia varios compaeros
son as contina Uriel. Ojal criticaran a la autoridad
con el mismo empeo con que nos critican a nosotros. Es
una friega estar aqu, nosotros que ms quisiramos que
dieran bases para todo el mundo. No permitiremos que estos
compaeros dividan y se apoderen del sindicato, que es lo
nico que nos defiende, para sus intereses personales.
Vamos a limpiar al sindicato.
As hablaba Stalin, Uriel! replica, de nuevo,
Marina.

11

Muchos representantes, incluido el comit ejecutivo,

se levantan y retiran en medio del cuchicheo de partidarios
de distintas ideas.
Varias reuniones despus, la limpieza ya se estaba
efectuando. Las asambleas fluan sin mucha discusin (es
decir, el pensamiento crtico que decan defender, se volvi
ms bien cmodo). Algunos representantes estorbosos a la
lucha sindical haban sido destituidos, acusados de cosas
como esquirolismo por no asistir a una asamblea o a un paro
por alguna eventualidad, cuando normalmente s lo hacan.
Otros,

que

eran

ms

diplomticos,

renunciaron

simplemente se domesticaron para evitar ser expulsados.

Reuniones semejantes se fueron haciendo cada vez
ms frecuentes y fructferas para el movimiento. Lleg el
momento en que era muy parecido a asistir a misa: alguien
tocado por Dios diriga y daba su discurso, otros asentan
y le cuidaban las espaldas, y una masa que repeta y
obedeca lo que le dijeran, aunque no lo entendiera.

12

Carmen Garza, estudiante de la carrera de Sociologa, es la

mujer que l necesita para encontrar a su gemelo
desaparecido. Desde que vio el anuncio pegado en la
Facultad de Ciencias Polticas y Sociales lo sospech:

Se realizan trabajos de investigacin

Todos los niveles
Licenciado en Historia (UNAM)
trismegistominerva777@gmail.com.mx

Le escribi lo siguiente:

Seor Licenciado en Historia:

Me interesara contratarlo para que realizara una

investigacin. Me temo que no es precisamente
acadmica, aunque usar sus aptitudes para
13

realizarla. Debo encontrar a mi gemelo

desaparecido. No es una broma. Si me proporciona
su cuenta bancaria le puedo depositar un adelanto de
$8,000 (ocho mil pesos). El costo de sus honorarios
lo podemos negociar.

Quedo de usted.

A. F.

14

Carmen nunca haba recibido un correo semejante. En

un primer momento se asust, pero despus lo pens
seriamente. Le dara el nmero de cuenta y si en verdad
depositaba ya vera qu hacer. Segua sonando algo
descabellado y ella no perda nada. Por otro lado, apenas
juntaba para pagar la renta, faltaba todo lo dems.

15

Cuando Carmen revis su estado de cuenta, cerca de tres

das despus de haber respondido el correo, y descubri un
depsito de ocho mil pesos, sinti una mezcla muy peculiar
de alegra y miedo. Si bien estaba lejos de ser millonaria,
eso le alcanzaba para muchas cosas, sobre todo a ella, que
estaba acostumbrada a hacer rendir cada peso. Al mismo
tiempo no era ingenua: quin deposita dinero a cambio de
nada? Ese depsito ya la comprometa a realizar esa
investigacin, a pesar de lo peligrosa que pudiera ser.
Poda ahora rechazarla, reembolsar el dinero? Y si el que
le deposit sabe ms de ella de lo que supone? Actualmente
basta un correo electrnico para averiguar mucho sobre
alguien, como si fuera el ADN ciberntico. Despus de todo
un da de cavilaciones decidi aceptar el reto, siempre
manteniendo los ojos muy abiertos (unos hermosos ojos
grandes y caf oscuro, por cierto). En el fondo siempre
haba querido ser detective privada.

16

Carmen y A.F. se escribieron y llamaron por telfono su

voz era la de un joven en sus ltimos veintes y argumentaba
que tena razones de seguridad para ocultar su identidad. La
detective, aunque novata, sospech por supuesto. Estara l
mismo involucrado en la desaparicin, pero quera averiguar
otras cosas? Sonaba absurdo, pero tambin lo era tanto
misterio. Era alguien famoso o poderoso que no quera que
se supiera su situacin? Por qu? Si era poderoso, por qu
no acudir a la polica (es cierto que por lo general eran
ineptos, pero con dinero lo eran menos) o a un detective
profesional? Era todo esto una trampa para ella? De quin
y para qu? Sin duda, Carmen tena que a la vez averiguar
ms sobre A.F.
l le dio toda la informacin que tena de su hermano
gemelo desaparecido: Jons Surez. Deca no tener idea de
las razones de su desaparicin ni de su posible paradero.

17

Nunca haba pensado seriamente en escribir una novela, ni

en muchas otras cosas. Hace poco le la novela de un amigo.
No podra hacer algo tan vasto y realista, que implique
tantos conocimientos de ciencia, tecnologa, economa, artes
marciales, marcas de cosas y cocina. Me da una hueva
infinita lo que Aira llama decir de qu color era la corbata
de un personaje.
He escrito cuentos, algunos poemas y muchas ideas
vagas. Cuando la gente piensa en escritores, piensa en
novelistas. Esto lo he odo varias veces. Incluso me han
preguntado que cundo har una novela, como diciendo,
cundo escribirs de veras (para ellos Basho quin sabe qu
sera, pero si les dices que es japons y que fue moda en
Europa entonces corren por l). Y no quiero ser un escritor.
No slo por eso. Mejor dicho: me da igual serlo o no. Qu
es escribir literatura de verdad? Quines realmente la hacen
ahora? Tambin, en la academia, y fuera de ella, he
intentado pensar sta y otras preguntas tan intelectuales.
Ahora s que sigo un impulso que desde hace aos me hace

18

feliz e independiente.

19

Ella estaba obsesionada con eso? O l estaba obsesionado

con que ella estaba obsesionada con eso?

El mayor Kovaliov se enorgulleca de su ttulo y de su porte,

y esto pareca ser lo ms importante en el mundo. Un da
perdi su nariz, y sta apareci en diversos lados,
caminando con su personalidad nica. El mayor ya no era
nada sin su nariz, mientras que ella era todo un personaje de
la ciudad.

Pero lo ms chocante, lo ms incomprensible de todo,

escribe Gogol, es que los autores sean capaces de elegir
semejantes temas. Confieso que esto es totalmente
inconcebible, es como si... Nada, nada, que no lo entiendo!
En primer lugar, que no le da ningn provecho a la patria;
en segundo lugar... Bueno, pues, en segundo lugar, tampoco
le da provecho. No s lo que es esto, sencillamente...

20

Jons vea crecer las sombras a su alrededor, pero esta vez

no eran sus sombras amigas. Aunque enclenques, eran
amenazantes. Estaba atento, pero a diferencia de otras veces,
tuvo miedo. De pronto las sombras, en un segundo, se lo
llevaron.

21

Entr al cuarto ms lejano del almacn de la escuela, cuyo

interruptor de luz haba sido quitado. Encendi su lmpara.
Las paredes estaban llenas de smbolos, unos astrolgicos y
otros irreconocibles, pintados con lo que pareca ser sangre.
Tambin las letras NolavaedodrO ralladas en la pared. La
detective extrajo la cmara de su gabardina y tom fotos de
todos los rincones. Para su investigacin no slo eran
importantes los smbolos esotricos que pudieran vincularse
con la desaparicin de Jons, sino que el cuarto, al menos,
seguramente tendra muchos otros signos que le permitiran
dar con l, signos dejados accidentalmente por el raptor que
la iniciaran en una verdad y en la liberacin de la vctima o
su reclamo de justicia. Un detective busca signos, debe ser
egiptlogo de la realidad, capaz de no dejar escapar algo
importante, y despus de discriminar y depurar hasta
encontrar el mensaje oculto entre tantas letras. As pues, uno
era el lenguaje crptico de la magia y otro el lenguaje
crptico del delito, que tambin tena en cierta forma algo de
mgico para ella, pues le podra ayudar a resolver el caso, a

22

comprender la mente del raptor, de un ser enfermo, y as

aprender a nunca ser as.
Un escalofro la recorri cuando vio las fotos en su
computadora. En dos (en total fueron once), se vean lo que
parecan ser fantasmas. Figuras luminosas antropomorfas
que cuando ella estuvo en el almacn para nada vio. Uno era
un nio de espaldas, que pareca que estaba orinando. El
otro, un anciano con una mueca que era difcil determinar si
era de tristeza y dolor o de risa y burla.

23

Un malts gris, naci en el mercado de la Merced, antes de

otros dos y despus de uno. Mamaba de su madre, corra
torpemente, morda los zapatos de la gente con sus
pequeos y filosos dientes y se llenaba de lodo. Fue vendido
a un muchacho que se lo regal a su hermanita, no sin antes
cortarle el rabo. Por supuesto, le doli horriblemente, pero
el perrito tena otras cosas qu hacer adems de lamentarse
amargamente, como oler el mundo. Lo nombraron Brian,
como uno de los integrantes de un grupo de pop de
adolescentes gringos. A los tres aos, cuando ya no les
pareca tan gracioso y estaban hartos de sus orines, los
padres de la nia lo amarraron a un poste y se fueron. La
nia llor y llor, maldijo a sus padres, pero ellos crean que
se le pasara el berrinche. Al fin y al cabo a ellos les haba
hecho cosas peores la humanidad y ah estaban.
Dos das despus, una chica llamada Carmen lo
encontr y supo que era su compaero ideal de
departamento. Lo nombr Osvy por Osvaldo Soriano, el
detective de una novela que haba ledo.

24

No hay mucho ms qu decir aqu de l, no es un

personaje humano, ni lo humanizaremos para incluirlo ms,
para su fortuna, la de Carmen y la del lector.

25

Carmen ve las fotos que tom ayer. Las de los vidrios que
estaban incrustados en las paredes revel, despus de
observarlas atentamente, que tenan talladas las figuras
fantasmales que vio del nio y el viejo, pero en miniatura.
Los fantasmas de las fotografas eran la proyeccin del
reflejo del flash del momento en que las tom, y
seguramente el material con el que estaban hechas las
miniaturas no era vidrio comn. Sin embargo, qu
significaba esa farsa? Al menos, que tomar fotos de noche y
con flash revelaba una cosa, y tomar fotos de da, otra. Las
mismas cosas con distinta luz pueden ser enteramente
distintas. Quedaba tambin lo de los smbolos mgicos:
deban de tener una razn.
Las letras NolavaedodrO no tenan mucho sentido.
No lava el odre (una confusin de una d con una l y una o
con una e)? Quin no lava cul odre? Jons? Se
embriag y no lav sus pertenencias en esas ocasiones? Es
una pista sobre su desaparicin? O quiz la confusin es
entre la r y la i, y entonces dira No lava el odio, es decir,

26

alimenta el rencor. Alguien que odiaba a Jons, claro. Tal

vez las letras estn al revs, tpica forma de ocultar textos.
OdrodeavaloN? Odro de Avalon, es decir, la Orden de
Avalon, como si fuera un nombre de sociedad secreta. Sin
duda, era digna heredera del legado de Sherlock Holmes y
Guillermo de Baskerville.
En internet encontr decenas de rdenes secretas de
Avalon.
Los siguientes signos no los pudo descifrar. Tendra
que conseguir a un lingista especializado en lenguas
antiguas o secretas:

27

Ira otra noche de nuevo, pero ms que a tomar fotos

del lugar, a estar muy atenta de lo que ocurriera, algo quiz
que escapara a un fotgrafo, supuesto experto en raptar
instantes.

28

Bitcora
Brenda, profesora que imparta la misma materia que Jons,
haba sido amiga suya. Cuando a Jons le otorgaron la
plaza, generada por una renuncia y que gan por antigedad,
la relacin con Brenda se distanci. Ella lleg a afirmar que
l se la haba robado, cuando en realidad Jons siempre
luch porque ambos tuvieran plaza. Por otro lado, la
definitividad en el contrato del profesor tard an ms de
tres aos en concretarse. Hubo muchos rumores en ese
lapso, que algunos de la dirigencia sindical fomentaron al
ser Jons un trabajador non grato para ellos. Cuando
entrevist a Brenda al respecto, se mostr muy alterada,
pues, aunado a que su situacin laboral no haba sido fcil,
ahora se vea involucrada en un secuestro. No obstante,
despus de entrevistarla pienso que es poco probable que
ella haya tenido que ver con su desaparicin.

29

Carmen invit ese da a su amiga Aline. Se senta ms

segura con ella. Fueron al cuarto del almacn a eso de las 4,
cuando todava haba luz solar. Sus paredes estaban limpias,
como recin pintadas. Slo una cosa era extraa ah: en una
pared haba, incrustado, un pedacito de vidrio, el cual la
detective fotografi con el mayor detalle que le permiti su
cmara de 12 megapixeles. Descubri otro en otro muro.
Ese da, para evitar dar vueltas, se quedaron hasta la
noche. Era evidente que la escuela no era la misma.
Mataron el tiempo caminando por los verdes alrededores.

Caminando por los alrededores de la prepa, antes de

que oscureciera, Carmen y Aline sintieron el viento, miraron
las plantas (verdes, cafs, grises, rojas, rosadas, amarillas,
doradas, naranjas), los rayos de luz entre ellas, lagartijas
fugaces, pjaros alegres, horizontes vastos, y entre las
milpas, a unos treinta metros, un mueco recargado en una
barda de piedras, macabro espantapjaros, cerca de una
pequea cueva a la que, por valientes y detectives que

30

fueran, no pensaran entrar.

20:00 horas. El personal de la prepa empezaba a irse, o por

mejor decir, a escurrirse. Aline y Carmen se ponen ms
atentas. Se vaca la escuela. Se acercan al almacn en el que
Carmen hall cosas raras, pero no ven nada peculiar.
Despus de cuarenta minutos, deciden irse ante la falta de
pistas.
Suben al auto de Aline, un Pointer dando lo ltimo de
s, y emprenden la cuesta que los sacar del pueblo. Sin
embargo, a menos de cien metros, ven un auto estacionado
junto a una milpa, sin nadie adentro. Es el Renault plateado
de un profesor, recuerda Carmen, y se detienen cerca para
ver.
Tras un minuto de pensar y callar, Carmen le da una
lmpara a Aline y abre la puerta. Desde el auto, su amiga le
dice:
Qu vas a hacer?
Investigar?

31

Pero... es... peligroso replica, dudando de lo que

dice por a quin se lo dice.
Si quieres esprame y cierra la puerta, en un
gesto quijotesco de Si tienes miedo no vayas, pero esta
aventura es para m.
No es eso... Es que...
Vengo armada, Aline.
Decide bajar del auto. No porque le d seguridad su
amiga armada (qu arma traer? Una pequea pistola como
las de Bond, piensa), sino porque llega a la conclusin de
que quedarse en el auto sola puede ser peor y de que, para
bien o para mal, son amigas.
Se adentran con sigilo entre las milpas. Despus de
minuto y medio Aline comenta:
Bien. No hay nada.
Shh dice Carmen.
Se escucha, apenas, el ulular de un ave que parece ser

32

un bho.
Ah, un bho.
Otra ave le responde desde otro lugar. Uno de los
bhos emprende un pequeo vuelo y se posa en un rbol.
Estn maravilladas a pesar de lo poco que se ve por la noche
y la falta de iluminacin. Las chicas se acercan. No pueden
evitar hacer ruido al caminar entre hierbas secas. El bho
gira su cabeza y fija sus ojos amarillos en ellas, que quedan
paralizadas. Despliega sus alas en el cielo nocturno y ulula.
Me lleva la chingada! una voz chillona de un
hombre rompe el silencio.
Sale de pronto un hombre de detrs de una roca. Est
lleno de tierra y de inmediato las ve. Los tres se quedan
paralizados sin saber qu hacer.
Finalmente Carmen inicia:
Qu hace aqu?
El hombre responde:

33

Estudio la vida de los bhos.

Las chicas continan paralizadas. Cada minuto
entienden menos.
Soy etlogo.
Aline conoca el significado de esa palabra y se lo
explic a Carmen. De cualquier modo, ellas no se
confiaban.
Estamos investigando la desaparicin del profesor
Jons. Podramos conversar un momento?
El hombre sale del agujero donde se encontraba, lleno
de tierra y cargando un sofisticado equipo. Intenta caminar
normalmente pero se tuerce el tobillo, lo que lo sonroja.
Humberto Rosales, profesor de Biologa.
Carmen Garza, detective. Qu tanto conoca a
Jons Surez?
Quiz no mucho. Lo conoc durante un ao y era
un tanto misterioso, pero lo considero, quise decir,

34

consideraba, mi amigo, y creo que es mutuo.

Cmo se conocieron?
Aqu en la prepa. Despus de una asamblea
sindical. Ambos ramos de los pocos (ese da los nicos)
que nos atrevamos a disentir de los discursos que los
representantes nos echaban. Despus de la asamblea
coincidimos tambin en la comida y ah nos expresamos con
total libertad, encontrando muchos puntos en comn. Poco a
poco se fue dando la amistad: nos visitbamos en los
cubculos, nos ponamos de acuerdo para comer, nos
preocupbamos por la situacin del otro. l en particular,
que

no

tena

plaza,

frecuentemente

se

encontraba

amenazado por la patronal...

Slo por la patronal? pregunt Carmen, quien
saba que al ser Jons un afiliado crtico, probablemente
tambin era amenazado, explcitamente o no, por la cpula
sindical.
Ah, claro, l pensaba que algunos sindicalizados lo

35

acechaban, y puede ser. Es difcil afirmar algo as.

Entiendo. Es curioso que un bilogo y un literato
establezcan una amistad.
Crees? Nunca lo haba pensado aunque puede que
tengas razn. Para nosotros fue una amistad muy natural,
como debe ser la amistad. Ambos somos inteligencias fuera
de serie estaba siendo menos soportable para las chicas,
sobre todo por el tono conquistador que pretenda adquirir
. Nuestras afinidades iban ms all de las disciplinas, o
mejor

dicho,

stas

fortalecan

nuestra

unin,

eran

complementarias: la ciencia y el arte, el cuerpo y el espritu;

la vida, el presente, la historia.
Su investigacin de los bhos es para alguna
universidad, un posgrado?
S.. No.. La UNAM me rechaz, despus entr a la
UAM, pero despus me dieron de baja arteramente, por
quererme cambiar de asesor Fui a la Defensora de los
estudiantes y a Derechos Humanos, me dieron la razn, pero

36

al no tener competencia acadmica, no pudieron hacer

nada

Finalmente decid investigar por mi cuenta y

emprender el proyecto Nictimene. Actualmente estoy en

contacto con cientficos de Latinoamrica y Europa, pero las
universidades mexicanas no slo no han apoyado, sino que a
travs de sus lites, han hecho todo lo que pueden por
sabotearme y desprestigiarme. Sin embargo, las cosas se
pondrn en orden concluy, agitado.
En orden?
S, los descubrimientos del proyecto Nictimene
marcarn un hito en la etologa no slo de los bhos, sino
que incluso arrojar luz sobre la conducta animal y humana.
Algo slo comparable a la revolucin darwiniana.
Las chicas no saban qu decir. Sonaba interesante,
pero seguramente exageraba.
Tiene alguna idea de qu pas con Jons?
No. Alguna vez le marqu pero nadie contest.
Temo que haya sido secuestrado, pero ignoro si alguien ha

37

recibido llamadas. Tal vez simplemente se perdi una noche

y despus sufri un accidente.
Gracias profesor. Debemos irnos.
S, es tarde. Por cierto, quieren aventn? Es
peligroso andar por aqu a esta hora. Hay asaltos y locos.
Ya lo creo respondi Carmen, con una risa.
Traemos auto.
Se alejan y entran al auto, pero no enciende. Minutos
despus llega el bilogo cargando su equipo.
No enciende?
No.
Sabe algo de mecnica?
No.
Yo tampoco, pero si gusta subamos al auto y ya
maana usted regresar por el suyo con un mecnico.
Las chicas no tenan muchas opciones. El viaje
transcurri sin pena ni gloria y se bajaron en el metro, no sin
38

que antes la detective tomara el telfono de Humberto para

platicar posteriormente con l, pues, deca, tena algo
importante qu decirle.
Cmo viste al nuevo Darwin? pregunt Carmen.
Odiosito respondi su amiga. Notaste que
cuando habl de Jons varias veces lo hizo en presente,
como si supiera que est vivo?
Ahora que lo dices, s. Tal vez fue porque no acepa
la posibilidad de su muerte o secuestro.
A m me pareci muy raro. Hablaba demasiado
racionalmente sobre l para haber sido su amigo. Por
ejemplo cuando dijo que toda amistad se da naturalmente.
No pudo sonar menos natural!! Adems, qu es eso? Un
cientfico de su categora no debera hablar as y decir que
es natural algo que sabe que es social. Las relaciones
humanas no son como las piedras y los ros. De hecho
hablaba ms como un iluminado, como un loco que hace
brujeras con los pobres bhos.

39

S, totalmente de acuerdo, aunque tena mucha

razn cuando habl de las universidades. He sabido de
varios casos parecidos. La educacin en este pas ya se
privatiz y se volvi para la gente bien, sus pajes y uno
que otro sobreviviente. A quienes entran les exigen
sumisin total a la autoridad, un pensamiento meramente
operativo para una tarea con nombres rimbombantes... El
rezago de conocimientos, del pas y la pobreza les tiene sin
cuidado pues no quieren cambiar sus modelos anquilosados.
Si cualquier cientfico o humanista de verdad los viera se
enfurecera, aunque a muchos de ellos les pas lo mismo.
Prcticamente todas las instituciones son rehenes de
intereses polticos y econmicos mezquinos. Y sin embargo,
por fortuna hay gente que, dentro o fuera, sigue aportando.
Por otro lado, cuando hablaste de la amistad, no es
tambin un prejuicio creer que la amistad o el amor no
pueden pasar por un proceso de racionalizacin sin
debilitarse necesariamente?
Quiz, pero eso es otra cosa. Humberto no se me
40

hizo sincero, y no slo por eso.

S, me pareci tibio cuando habl de que la
corrupcin del sindicato y su depuracin de disidentes eran
como un mito para Jons seal la detective.
Si. Un verdadero amigo, aunque no est de
acuerdo, muestra ms comprensin por las ideas del otro.
Por otro lado, temo que en el trabajo muy pocas veces se
encuentran verdaderos amigos. Hay muchos intereses,
miedos, te pueden apoyar pero si eso los arriesga (a veces
aunque sea un riesgo mnimo o slo imaginario)
seguramente te dejarn.
S, es muy triste. Pero sin amistad o al menos
solidaridad y compromiso con los otros, los trabajadores, los
que construyen el mundo y generan la riqueza pero viven
oprimidos, cmo podrn liberarse y transformar su vida?
Buena pregunta. Una utopa?
Parece que s. Una utopa, un no-lugar, que quiz
nunca exista. Sin embargo sirve para caminar, como dice un

41

poema de Galeano. T y yo no hemos sido perfectas, pero

somos amigas. Cmo llegamos a eso?, y hasta dnde
podremos seguir? Si ya hemos podido hacer muchas cosas
juntas, estamos ms cerca de esa utopa que mucha gente,
aunque nunca la alcancemos totalmente. Puede ser algo
ideal, pero sirve como referencia para ir haciendo cosas en
la realidad. Si la gente, en lugar de desesperanzarse,
intentara
Es que ya lo han intentado. Todos esos discursos de
la esperanza suenan ingenuos, Carmen.
Nunca he dicho que tengamos esperanza o fe,
aunque eso pudo parecer. Pero tampoco desesperanza,
miedo, apata... Lo que quiero decir es que para seguir vivos
y

transformar

nuestra

realidad

necesitamos,

cmo

llamarlo?, energa?, voluntad? Aunque descansemos para

recuperarnos.
Es fe, aunque ahora no sea polticamente correcto
llamarlo as.

42

Tu nombre era slo un nombre. En parte sigue sindolo.

Combinacin de caracteres y fonemas. Signo, mito, historia,
como todos los nombres. Eres inefable. Tu nombre resuena
en m como bellos sonidos en el cuerpo de una guitarra.
Te busqu hasta en el estmago de una ballena. Te
encontr. Te he encontrado de mezclilla, de pijama, de traje,
con mscara, armadura, botarga, de pirata, desnudo. Nos
sigo buscando y nos sigo encontrando.

43

Hay muchas historias de sufrimiento. Hay quienes dicen que

de hecho sin sufrimiento no hay historia, ms an, no hay
arte. Yo tengo mis dudas. No es ms bien una forma de
justificar el sufrimiento en el arte y en el artista, y justificar
as una vida sufriente, asctica, heredera del cristianismo y
muy adecuada a este sistema opresor? Es verdad que el
sufrimiento es inherente a la vida, y en particular a la
humana, pero no ser posible un arte y una narrativa no
sufriente, sino hedonista, o mejor dicho, que transforme el
dolor en otra cosa? Basta con investigar un poco para
comprobar que s, que el poeta, el msico, el pintor, puede
tener esta mirada y tratar de que cobre fuerza en su vida
misma, volvindose un artista tambin del vivir, aunque
esto, claro, no sea sencillo.

44

Despus de varios das con algunas hiptesis y no poco

aburrimiento sobre su probable detective, A.F. tena
identificados a cinco estudiantes de la Facultad de Ciencias
Polticas. Tres mujeres y dos hombres. Una de ellas era
especialmente observadora, estudiosa y noble, adems de
guapa. Es difcil explicar cmo era. Haba algo en su
personalidad al caminar, hablar, mirar, que le hizo pensar
que era un ser de una inteligencia y un espritu muy
particulares. Tambin ella fue de los pocos en descubrir que
era observada por l.

45

Profesores

del

semiescolar,

algunos

del

escolar,

administrativos, trabajadores de intendencia y estudiantes

estaban en asamblea, renunciando a su tiempo libre. Saban
que deban organizarse ahora. Sin jactancia de combatividad
ni representantes con ms poder que la base, analizaban,
argumentaban, apoyaban a quien tuviera un problema sin
justificar su situacin o desentenderse, discutan, llegaban a
algunos acuerdos, pocos, pero muy slidos. Hacan cosas
que en el sindicato haban dejado de hacer hace mucho,
como mtines poltico-culturales, volanteo dentro y fuera de
la prepa, comentario de lecturas. Muchos se burlaban de
ellos o los vean como una amenaza (y no slo la patronal).
Ciertamente estaban empezando a cambiar las cosas en esa
prepa.

46

Edveli se aproxima a Alexa. Como en muchas reuniones,

los acercamientos (sobre todo por cmo se dan) van
definiendo vectores de poder. Despus de un alegre saludo,
la primera dice:
Luego me pasas una lista de compaeros que
puedan moverse, Ale? sonre y cierra los ojos.
Cuenta con ella, amiga responde, siempre
expedita.
La palabra compaero pudiera haber hecho pensar a
algn lector que hay una semejanza de circunstancias entre
los involucrados, cierta horizontalidad, probablemente
solidaridad o al menos empata. Baste ver la historia de los
sindicatos o para ser ms precisos, de la historia humana,
para ver cmo las palabras cambian de significado. Este
sindicato, joven, democrtico, combativo, excepcional,
empieza a acomodarse en sus laureles para desgracia de
quienes se encuentran bajo los laureles. Es una maldicin
del gnero humano que ms valdra aceptar y tratar de
aprovechar lo mejor posible (esto piensan quienes se
47

acomodan mejor, si no con su conciencia, s con otras

cosas)? O es la manera en la que estn organizadas las
cosas en gran parte del mundo desde hace miles de aos
(que, comparativamente con la historia de la humanidad
como especie y de la historia de la vida no es ni un respiro)
lo que hace que esta historia se repita, es decir, no es algo
determinado ya, sino slo algo difcil de romper?
Seguras de que lo que acuerdan (moverse es en
principio cambio de plantel, pero tambin posiblemente
mantener subcontratos e incluso despido) es slo parte de su
noble trabajo de representantes revolucionarias, se despiden
alegremente. Alexa, por supuesto, hace su tarea, pues no
olvida que gracias a las amistades (o cmo llamarlas?) de
su hermana ella est ah, y cree que as es la vida: pedir,
agradecer, deber, pagar, mientras se va escalando, otros son
utopismos. Jons es tan slo uno de los que aparece en la
lista para Edveli, y es que, para su desgracia, fueron
compaeros de la facultad, es decir, l conoce su verdadera
identidad, al menos en parte, adems de que parece no ser

48

del tipo de los que entran a estos juegos.

49

Cunto tiempo fueron estudiantes del profe Jons?

Dos semestres responden al unsono la chica y el
chico.
Cmo era?
Muy buena onda dice Marco. Sus clases a
veces eran divertidas. Bueno, a veces s y a veces no.
Ms bien l era chistoso completa Susana.
S dicen, riendo.
Por qu? pregunta la investigadora.
Haca caras chistosas, se mova chistoso, y haca
comentarios muy chistosos.
A veces era como si supiera lo que pensbamos,
como si nos leyera la mente, y pues eso nos pareca muy
curioso.
Y eso?
Pues yo creo que era observador, como que no se
quedaba nada ms hablando, sino que tambin trataba de ver
qu

pensbamos

aunque no

muchacho.

50

lo dijramosdijo

el

Creen que aprendieron cosas importantes con l?

S, hay varios profes que nos han enseado mucho
de las materias y de la vida. Hemos descubierto cosas pero
sobre todo formas de pensar y vivir, hemos descubierto que
no estamos condenados a quedarnos como estbamos o a ser
como toda la gente.
Ustedes cmo creen que era su vida? Era feliz,
sufra mucho, tena amigos?
S, le hablaba bien a varios profes, sobre todo a
dos. Y pues pareca feliz pues era muy simptico, pero no
s.
S, yo creo que s era feliz, aunque tambin llegu a
verlo triste.
Bueno, quiz lo normal, no?
S,

quiz.

En

realidad

dijo

la

chica,

reflexionando era feliz, pero a veces lo vea melanclico,

sumamente sensible y s, triste.
Sera su personalidad o atravesara por algn
problema?

51

Quin sabe.
Saben de algn alumno con el que haya tenido
algn problema, alguna alumna, algn chisme, o alguien
que se haya enojado con l o se haya quejado?
Mmm, no, no que yo recuerde.
La chica lo secund.
Y tuvo problemas con algn maestro?
No que sepamos.
Entonces supongo que tampoco tienen idea de por
qu dej de venir.
No.
Gracias, chicos.

52

En el viaje ha tenido que luchar durante horas y das, casi

sin descanso. Contra sombras y contra seres parecidos a
ngeles luminosos, contra otros parecidos a humanos, pero
que casi andaban a cuatro patas y cuyo lenguaje era a base
de gruidos y frases cortadas. Sola andar con un machete
en el cinturn. Slo peleaba para sobrevivir y para tratar de
estar tranquilo, para poder admirar el cielo, particularmente
hermoso, de ese extrao territorio. En realidad cuando
regres ya no vio al cielo igual, se haba embellecido no
saba cmo.
Ahora entenda el sentido de las historias y canciones
picas que le gustaban, sin las cuales hace mucho hubiera
muerto. Haba perdido un dedo meique, que le fue
arrancado por una sombra. Estaba cicatrizando.

53

Medio da. Jons camina, pensando en sus problemas.

Gentes que caminaban en sentido contrario y que estn muy
cerca suyo muestran de pronto no tener rostro. Son slo
sombras con rasgos apenas rayoneados. Toma su machete y
lo blande contra ellos, consiguiendo que dos se doblen. Sin
embargo, pronto se recuperan mientras otro de ellos ya lo
ahorca por la espalda. Vendan sus ojos. Atan sus piernas y
brazos. Intenta gritar pero ha perdido la voz. Se mueve lo
ms que puede, intilmente. Se agota.
Cuando las sombras caminan, llevndoselo, Jons
recuerda que una escena casi idntica con las sombras ya le
haba ocurrido una vez. Las sombras lo haban llevado a
donde quisieron y lo haban mantenido encerrado y
luchando contra ellas (a veces fsicamente y a veces con
interrogatorios desmoralizantes) durante varios das. Al
concluir que seguramente ocurrira lo mismo, Jons decide
cambiar su forma de defenderse. Decide no hacer nada,
dejar de zarandearse, de gritar, de escucharlas, y se imagina
que esas sombras son como cisnes o algn otro tipo de ave.

54

Tal vez no son sus amigas, pero tampoco son realmente tan
temibles. Deja de enfrentarlas, incluso se re un poco de la
situacin. Las sombras lo depositan suavemente en una
alfombra de pasto verde, le quitan la venda. Es una hermosa
tarde y el viento acaricia su cabello.

55

Las olas azotan las rocas, salta espuma blanca. Una y otra
vez. Una cuerda, amarrada a un palo, sufre ese vaivn. Por
unos instantes descansa y flota en el agua, para despus,
nuevamente, ser zarandeada. Cunto tiempo tiene esa
cuerda aqu? Cuntas embarcaciones habr visto partir y
llegar?, qu otros usos habr tenido?, siempre habr
estado as, sin reposo? A lo lejos, el mar est quieto, como
si ignorara a la costa.

56

La de la bici, decan algunos, para identificar a Marina,

pues siempre se transportaba en bicicleta. Era pequea y de
ojos brillantes. La experiencia la haba vuelto algo sagaz,
pero incapaz de una traicin y de privilegiar su egosmo.
Por qu la altura tica de algunos individuos es una gran
fortaleza y al mismo tiempo una gran debilidad (no saben
jugar sucio, no les interesa) frente a quienes se han
empeado en ser sus enemigos? Es que esta gente, al
contrario de lo que pasaba en muchas pelculas, estaba
condenada a perder, y la gente rapaz, a seguir dominando y
destruyendo la Tierra?
Sus amigos del trabajo eran los mal vistos, los ms
fregados por el squito de las autoridades y de la cpula
sindical. Su sino de oveja negra la haca en ocasiones
sentirse desamparada, y en otras simplemente seguir
existiendo, pedaleando entre las arterias de la gran ciudad.

57

Fue a una tienda departamental a buscar una gabardina. Era

necesaria, pues la gente toma ms en serio a un detective
con gabardina que a uno sin ella. En el caso de su gnero,
tal accesorio era an ms necesario. La gente no reacciona
igual ante una mujer con mallas que ante una con gabardina.
Era como para vomitarles en la cara, pero haba entendido
que las reglas del mundo no son justas (y que las rompera
siempre que pudiera). Record a Scully, la de los
Expedientes secretos X. Encontr la gabardina caqui
perfecta. Casi tres mil pesos!! Despus de pensarlo una
semana Carmen se decidi. Con lo que estaba ganando no
comprarla podra considerarse ser coda, adems no dejaba
de pensar en ella y tena mejores cosas qu atender. Tengo
mejor, en mis verdades, consumir vanidades de la vida que
consumir la vida en vanidades, pens, parafraseando a la
poetisa, aunque luego pens que esa cita podra tener dos
interpretaciones muy distintas y ambas vlidas: una, la que
le estaba dando y que justificaba su compra, y otra, ms
cristiana, que la condenaba, pues las vanidades deben

58

consumirse por desuso. Mientras sala de la tienda con su

compra en una bolsa, se pregunt por qu ser detective, ms
all de lo que estaba ganando econmicamente.
La investigacin acadmica muchas veces no sale de
un pequeo crculo, los trabajos quedan condenados a la
indiferencia o, a veces, a las alabanzas de una lite de
oos. Aqu estaba usando su inteligencia para encontrar a
un ser humano desaparecido, para hacer menos largas las
horas suyas y las de sus seres queridos, y no mamadas.
Sera el destino? Un sino ineludible que la haba
alcanzado? Eso sonaba muy literario, peor an, muy
religioso. De seguir as, pronto terminara predicando de
puerta en puerta. Deba ser algo mucho ms intrnseco, pero
no daba con eso.
Y en cuanto al riesgo de este trabajo? Esto no era
una novela, o eso crea. Hasta ahora, no haba visto el
peligro cerca, pero deba estar consciente que estaba ah,
latente, y que podra saltarle a la cara en cualquier
momento. Vala la pena continuar? Se lo preguntaba una y
59

otra vez. Saba que deba dejar de preguntrselo y decidirse

firmemente.

60

Por el anuncio que encontr en la Facultad de Ciencias

Polticas supo que era un buen candidato para la
investigacin. Sobre todo por la parte de todos los niveles.
Esta persona haca tambin investigaciones postdoctorales?
Al parecer s, o estaba dispuesta a hacerlo lo mejor posible,
a pesar de ser licenciado (conocemos gente sin ningn ttulo
que es brillante y doctores que dejan mucho qu desear). Tal
vez era un desempleado, o un estudiante, pero sin duda con
tenacidad, y eso era uno de los principales requisitos. El
correo electrnico evocaba algo esotrico que, aunque
chistoso, indicaba que se trataba de alguien que bien poda
romper los lmites tradicionales acadmicos.
Ese anuncio no lo encontr en la Facultad de Filosofa
y Letras, pero s en Ciencias. Era extrao que para ser
licenciado en Historia no lo hubiera pegado en Filosofa y
Letras. Tal vez se deba a que no era de esa facultad, sino de
Acatln; tal vez no se senta cmodo anuncindose en su
propia facultad: suele pasar que uno no se identifica con sus
colegas, o se identifica demasiado. Pero por qu no pegarlo

61

en Psicologa, Derecho, Economa, que quedaban cerca y

eran otras facultades? Una hiptesis (y puede que el lector
se pregunte por qu el cliente cavila tanto sobre el detective,
en lugar de simplemente contratarlo o no) es que su zona es
Ciencias Polticas y Ciencias (facultades, sobre todo la
primera, aisladas del resto), y que entonces probablemente
no sea un licenciado en Historia, pero haya puesto eso para
dar una imagen de erudicin que no suele tener, por
ejemplo, un politlogo.
Decidi, pues, buscar pistas en Ciencias Polticas, o
Polacas, como se le conoce, e investigar a su probable
investigador. Despus lo intentara en Ciencias.
Jons y yo nos conocimos en uno de tantos trances
laborales. Era un buen compaero. Le emocionaba su taller
de creacin literaria, en el que deca que senta cmo sus
estudiantes caminaban por sus propios caminos. Le
encantaba ser parte de eso, darles ese espacio que muy
pocos les daban. Eso es todo lo que necesita uno para ser
feliz y crear un mundo nuevo, deca: espacio, libertad, un
62

poco de atencin, pues somos animales sociales. No era de

los maestros que creen siempre tener la razn frente a sus
estudiantes. Eso le hubiera dado un tedio enorme. l y yo
nos desesperbamos en las asambleas sindicales, nos
estbamos siempre mordiendo la lengua, conteniendo, pues
en verdad muchas veces son ofensivas a la inteligencia. Lo
que decamos era slo una pequea parte de lo que
pensbamos, lo que creamos que era inadmisible o que
podra generar algn eco en nuestros compaeros.
Tendrs de casualidad algn objeto que haya sido
suyo? pregunt la detective.
S. Bueno, un libro que me regal.
Puedo verlo?
Claro.
Era una antologa de haikus, cuyo contenido le
pareci casi impenetrable, como suele ocurrirle al occidental
cuando se acerca por primera vez al gnero potico del
haiku. Junto al nombre de Jons en la dedicatoria, se

63

encontraba este pequeo dibujo:

Sabes qu significa este smbolo?

Le pregunt y me dijo, pero no lo recuerdo bien.
Era una filosofa, y lo de alrededor es como el yin-yang.
Jons estaba algo loco jaja.
Ya veo. Le tomar una foto.

Se trataba del hexagrama de Thelema, rodeado

efectivamente de dos semicrculos que evocaban al yinyang.

64

La pintura muestra un guerrero combatiendo contra la

quimera, mezcla de len, cabra y serpiente. El joven realista
pregunta por qu los antiguos inventaban esos seres en lugar
de enfrentar slo enemigos reales, sean animales o
humanos. El profesor dice que ese ser, mezcla de animales
reales, era ms terrible an y representaba un mayor reto, a
pesar de que no exista. Quiz, dice, es una metfora de
muchos miedos y problemas humanos: son una aberracin,
estn hechos de retazos de cosas reales, y sin embargo, de
igual forma se deben enfrentar. O quiz, responde el mismo
chico, se debe aprender a estar con ellos, pues siempre
regresarn. El breve pero interesante debate ces. El resto de
las diapositivas continuaron pasando. Los asistentes a la
clase las observaban como cuando se mira por primera vez
la luz proyectada en el muro por una linterna mgica.

65

Uriel estudi en la Superior de Msica. Era buen estudiante,

amable y algo tmido. A varios de sus compaeros, y en
particular compaeras, les gustaba la trova, gnero que no
era su favorito: prefera la msica popular mexicana, una
que otra de rock y la clsica, por supuesto. Fue, pues,
escuchando y tocando trova, cuyas letras con contenido
poltico son muy conocidas. Saba de algunos compaeros
que adems de tocar trova o independientemente de eso,
pertenecan a algn colectivo o estaban formando alguna
organizacin poltica, sin embargo, nunca le interes
mucho. Para l era buscarse problemas gratis. Y es muy
lgico que las personas piensen as si no ven una razn
realmente importante que pueda restarle peso a esa idea.
Ms cuando en ese entonces se cerna an la sombra de la
Guerra sucia en Mxico, en la que el gobierno encarcel y
asesin a cientos.
Termin la carrera y continu dando clases de
Msica. Luego entr a trabajar a la prepa, donde sus
condiciones mejoraron. Ah se organiz un sindicato, que

66

poco

poco

consigui

plazas

para

maestros

administrativos, junto con otras cosas. Uriel, en esta prepa y

este sindicato, descubri que la organizacin con sus
compaeros era necesaria para mejorar sus condiciones y
para evitar que empeoraran ante los intentos de la patronal.
Pronto se convirti en un profesor polticamente activo, ley
un poco a Marx y a Lenin ahora no haba tanto peligro
y otro poco a Stalin y Mao. Sin embargo, sus principales
maestros eran el secretario general y el de organizacin de
su sindicato, al que consideraba de vanguardia. De ellos
aprenda teora y sobre todo prctica, fue cercano a ellos y
lo fueron posicionando para que se convirtiera en el
siguiente secretario general en caso de que las bases no
permitieran que los primeros continuaran, como de hecho
ocurri. Para Uriel la organizacin poltica tena mucho
sentido. Su vida y la de varios haba mejorado
econmicamente, era una actividad en la que era importante
y no slo un maestro ms o un guitarrista ms. No
entenda por qu haba algunos compaeros que se

67

empeaban en cuestionar la dirigencia sindical, que era tan

brillante y noble, como la imagen del Che y Fidel. Queran
perfeccin?, queran ms democracia? No entendan que
para la revolucin, su revolucin, deba haber lderes con
visin clara que, de ser necesario, se impusieran y evitaran
as desarticular el movimiento.
Curiosamente, antes de que Uriel terminara su
periodo legal de gestin en la secretara general del
sindicato, ste estaba sumamente dividido, y la prepa a
punto de su extincin. Claro, no afirmamos que esto fuera
su responsabilidad, o slo suya.

68

Un

cuerpo desmembrado.

irreconocibles.

Perfecta

Los

primera

rasgos
plana

de
de

la

cara

peridico

amarillista de masas. Una mujer y dos hombres lloran. Otros

sienten repulsin. Otros, indiferencia. Otros se ren. Otros
escriben mucho sobre esto y alimentan al Leviatn, que les
da poder para despus devorarlos y defecarlos.

69

Estuvo en una preparatoria de un municipio cercano a

Toluca. Como millones de maestros era responsable
(aunque no solo los maestros), de educar a alrededor de
cincuenta estudiantes por grupo. Diferentes capacidades,
generaciones, concepciones de mundo, personalidades,
cuerpos, pero algo en comn: el empobrecimiento
econmico, pero sobre todo existencial. Gente mal
alimentada, con comida, televisin y revistas chatarra; con
un espritu cuya mayor aspiracin es, en muchos casos,
tener prestigio social y disfrutar de vacaciones. El crimen
era cada vez ms la forma de vida ms comn e incluso
aceptada. Vctimas de otras vctimas, de carceleros de
partidos polticos, que se empoderaban con las migajas que
los grandes seores del pas les arrojaban. Los padres
responsabilizaban a los maestros, guiados por esa televisin;
los maestros responsabilizaban a los estudiantes y a los
padres, insinuando inferioridad intelectual, y guiados
tambin, aunque no lo reconozcan, por los amos. Los amos
se rean.

70

No era el municipio ms pobre de este pobre pas,

muchos de ellos no eran indgenas, aunque en sus genes y su
cultura estaban tambin. Sin embargo, algunos estaban
empezando a aprender mucho, y estaban llegando a las
mismas conclusiones que en otros pueblos del mundo. De
estos gobiernos no se poda esperar nada en verdad bueno,
deban hacerlo nacer y crecer ellos mismos, con su pobreza,
con su ignorancia, con su voluntad, con su respeto, que
varios empezaban a aprender. Deban hacerlo ah. Sin dejar
de ser uno ms, cada uno de los que decidi participar fue
cada vez ms l mismo.

71

Mi tcnica la he desarrollado con mi vida. He aprendido de

otros, pero no sigo sus parmetros. Sera como querer ser
otra persona. Por eso hace tiempo que dej de importarme
mucho si me aprueban. El ser humano es dios cuando
descubre lo que puede crear, y no deja de ser a la vez un ser
vivo ms en el devenir.

72

Bitcora
Por qu la dirigencia del sindicato desaparecera a Jons en
lugar de a Marina, que era ms combativa? Tal vez Jons,
por alguna razn, se haba convertido en un personaje ms
emblemtico, cuya desaparicin sera ms significativa, o
podra provocar reacciones viscerales entre algunos
disidentes, que seran aprovechadas por la dirigencia para
atacar, pues este tipo de cosas ya las han hecho. No
obstante, todo esto ha desprestigiado ms a la burocracia
sindical, y me parece que los ha metido en ms problemas,
en lugar de disminuirlos, aunque es una dirigencia que no se
ha caracterizado por sus aciertos.

73

Carmen es la cancin que yo necesitaba para dejar de

navegar en angustias absurdas, para volver a encontrarme.

74

Seis meses despus de que Carmen inici la investigacin,

despus de muchos correos, A.F. la cita en un metro para
mostrarle algo que debe ver directamente, no mediante
fotos o descripciones. Ella accede, pues es parte de su
pesquisa. Teme qu vaya a ocurrir en ese encuentro o cmo
vaya a ser el misterioso cliente cuya voz y tono siempre le
result un tanto atractiva. Ser alto, delgado, gordo,
fornido, blanco o moreno, con barba o sin ella, pelo largo,
calvo? Que sea lo que sea. El trabajo continuar.
Cuando lleg ya estaba ah, en el mural del metro
C.U., leyendo. Alrededor de treinta aos, complexin
delgada, moreno claro, nariz aguilea, ropa casual. Se
alegr mucho al verla, aunque trat de disimularlo. Ella, por
su parte, traa puestos unos lentes oscuros.
Vamos.
Tomaron un taxi que los llev a la zona cultural, que
haba estado en obras recientemente. Caminaron por la
solitaria zona escultrica, entre rboles y obras de hierro,
antes del atardecer. Era raro ese trayecto, pero l deba tener
75

sus razones para llevarla por ah, pensaba Carmen. Tena su

arma en el bolsillo por si las dudas, pero en realidad le
inspiraba mucha confianza a pesar de ser la primera vez que
lo vea y de que no conoca su nombre verdadero.
Llegaron a un crculo de piedras que evocaba
Stonehenge en pequeo. En su centro haba una escultura de
bronce. Una mujer junto a un lobo.
No conoca esta escultura dijo ella.
Tiene menos de un mes aqu. Es prestada de Roma.
Por el estilo, imagin que no podra ser anterior al
romanticismo. El artista era Vigueras.
Se trataba de una bella amazona, o quiz bacante, con
su ropa de piel de leopardo y una lanza, que pareca
emprender una cacera junto con el lobo. Transmita cierta
ternura y bastante sensualidad (la luz brillaba en la curva
superior de sus senos y en sus muslos, su cara era traviesa),
ms que fiereza, adems de la amistad entre estos dos seres.
l la observaba observar la escultura, que era casi
76

mgica, ms an en ese lugar, en medio de la reserva

ecolgica.
Bella escultura dijo el joven.
No pudo sino asentir, aunque algo la hizo sospechar
que lo deca en doble sentido, refirindose a ella, pues
ciertamente el cuerpo y la cara de la detective eran una obra
de arte exquisito.
Adems, vesta a la moda, animal print.
El chiste fue tan malo que le dio risa.
De su libro (esta vez pudo ver mejor la portada: se
trataba de La Odisea) extrajo un papel, que le extendi. Era
una foto en blanco y negro de la misma obra, pero en otro
espacio, un museo. Carmen se quit las gafas
Esto es Roma?
S respondi, tratando de encontrar sus ojos,
cuyas miradas se cruzaron por un segundo.
Ella observ que la foto (que por el papel no tendra

77

menos de tres aos), a pesar de ser de la misma escultura,

transmita algo enteramente distinto a lo que haba
experimentado ah, enfrente de ella, en la zona cultural. Se
vea mucho ms amenazante. Al reverso estaba escrito lo
siguiente:

Hija de Diana o de Venus? Si eres guerrera y

amante ferviente, te espero en el fin del mundo.
Ah est mi trinchera, que es la tuya. Compartimos
muchos odios y deseos.

Lo escribi Jons?
S, era su letra. Recin encontr la foto, justo entre
las pginas de este libro, que alguna vez me prest pero
apenas ahora empec a leer.
Cree que la foto estaba en el libro por olvido o por
alguna otra razn?
No lo s. Supongo que por olvido, pero me pareci
78

importante que la viera por el texto. Cuando supe que esa

misma escultura estaba aqu, en C.U., me pareci urgente
que usted la viera.
S. Esperemos que esto nos ayude. Sabe quin es
el fotgrafo? Es buena foto.
No, ni idea. Bien pudo ser l, pero quiz no.
Sabe si l vio esta escultura en Roma?
Lo dudo. Que yo sepa nunca viaj a esa ciudad y
esta escultura es la primera vez que sale de ah.
A l le gustaba mucho Roma, Italia, los etruscos,
la pizza, los Ferrari..?
Le gustaban, pero no mucho ms que otras cosas
que tambin le gustaban y hubiera querido conocer.
En cuanto al libro, puedo verlo?
Claro.
Es el clsico deca mientras observaba si tena
algo de particular, le pareci que no, salvo algunos

79

subrayados; era editorial Alianza, 2006. No lo haba

ledo?
Bien ledo no dijo con una risa nerviosa. A pesar
de ser un clsico y tener idea de la historia, haba podido
terminar su carrera y sobrevivir sin haberlo ledo. Es una
maravilla.
Carmen le regres el libro.
Otra cosa. S que Jons y usted son gemelos, pero
si no supiera eso dira que ms bien son clones. Hay una
caracterstica que los distinga, un lunar, yo qu s?
l tiene un poco menos de cabello, y yo un poco
ms de barba.
Por alguna razn, pareca eso otro mal chiste.
Bien, seor... A.F. Esto me servir la verdad es
que no tena idea de cmo.
Le extendi la mano, que l hubiera querido besar,
pero slo estrech, y se fue, dejando al hombre solo, a la
cada

de

la

noche,

con
80

la

amazona

el

lobo

ensombrecindose.

Carmen se arrepinti de haber dejado ah a A.F., no

por otra cosa sino porque hubiera podido averiguar algo ms
de su vida, a partir de a qu rumbo de la ciudad se diriga
por ejemplo, y as quiz descubrir algo ms del caso. En fin,
ya habra otra ocasin, esperaba.

81

Bitcora
El poema que Jons dej tiene partes fciles de interpretar,
aunque nunca hay que confiarse. Ser detective me hace ser
un poco escritora, y espero no tener escasez de ingenio, o
exceso. La amazona, hija de Diana, la cazadora, o de Venus,
diosa de la belleza y el amor, es invitada a vivir con l al fin
del mundo, donde seguirn luchando, pero juntos, pues
comparten muchos odios y deseos. Cules son? Parece que
algunos de los odios son el mismo mundo, la sociedad. Tal
vez por eso lo de te espero en el fin del mundo. La
expresin ruda de la escultura en esa foto, las amazonas
como mujeres salvajes alejadas de la sociedad y del poder
patriarcal, se pueden relacionar con el carcter crtico y
outsider de Jons. Y los deseos? Quiz fundar otra
comunidad, con una mujer que ame.
El fin del mundo es el fin de la vida? Lleg a tal
grado su desesperacin que, cual Orfeo, busc a su amante
en el Hades, el reino de los muertos? Sera la necrofilia, o
al menos una metafrica (como la de muchos msticos que
82

ansiaban ya estar con la divinidad), algo propio de este

personaje, ya de por s extravagante?
Tal vez sea un fin del mundo como un fin de todas
esas cosas que detestaba: la estupidez masiva, la sumisin,
la violencia... Un lugar para estar con esa mujer. Aunque,
siendo realistas, ninguna pareja que se ame llega ah por
separado, sino que deben ir construyendo el paraso minuto
a minuto.
Quiz se trate de otro inframundo, otra realidad, a la
que se ingresa atravesando puertas fsicas, espirituales o
ambas.
Lo cierto es que en ese fin del mundo es donde
probablemente se encuentre ahora Jons.
Sobre el lobo pareca no escribir nada, y no debe ser
simple olvido o asociacin con las cosas que ya interpret.

83

El cauce de la Orden ya no poda ser fantoche, como el de

muchas sectas que tambin alimentaban al Leviatn del
sistema. Esto no era una cuestin de glamur. Algo haba
ocurrido que haba obligado a los miembros a dejarse de
pendejadas y abandonarlo o apostarlo todo. Epicuro,
Siddharta, Crowley, Kabbalah, se haban sumergido a lo
ms profundo del ser, haban ascendido y enseado que se
poda hacer con lo que ya tenemos ahora, a decir si, no y so.

84

A.F. no pudo olvidar que la detective no mostr alteracin

porque l no mostrara alteracin al ver que no era un
hombre. Tampoco pudo olvidar su belleza total (es decir,
total: cara, cuerpo, personalidad), por supuesto.
Acaso ella no pudo suponer que l supondra que
sera un hombre porque la literatura y la sociedad suelen
poner a los detectives privados como ejemplares masculinos
o porque simplemente su anuncio deca licenciado y no
licenciada? Por qu no mostr nerviosismo al respecto ni
intent dar ninguna explicacin? Esa cita en la que le
mostr la escultura ocurri como si ambos intuyeran qu
iban a encontrar, es decir, a alguien del sexo opuesto que les
agradara, adems por supuesto de los asuntos a tratar. Se
podra pensar que esto es una idea ridcula, y puede que lo
sea, pero, efectivamente, eso pasaba por sus mentes.
La detective no era un hombre, probablemente no era
licenciada en Historia, y s era quien haba sospechado. Ella
tambin estaba sacando sus propias conclusiones, desde
luego.
85

Con la literatura pasa tambin lo que con el mapa del gato

de Arnold. Se descompone la imagen original (la de una
realidad, por ejemplo) siguiendo un patrn. En algunas
imgenes hay semejanza con la original o al menos son
evidentes sus partes (los ojos, por ejemplo), pero en otras el
caos reina y la imagen est completamente distorsionada (lo
que no significa que no nos pueda decir algo). Sin embargo,
despus de cierta cantidad de variaciones, la imagen
recupera su forma original para algunos, o para otros, como
Poincar (cuyo teorema de la recurrencia dice que en
algunos sistemas dinmicos, bajo algunas condiciones,
despus de un tiempo suficientemente largo, las trayectorias
regresan tan cerca como se quiera a sus condiciones
iniciales), la semejanza puede ser muy grande, pero no hay
identidad necesariamente.

86

87

Observacin psicolgica
Asisti conmigo sin tener un convencimiento total. Fue una
medida desesperada. Pens no escribir nada por falta de
elementos y de utilidad, pues desde el principio sospech
que podra no volver.
Se ahoga en vasos de agua.
Tambin se toma, simplemente, los vasos.
Atraviesa asimismo ros a nado.
Muchos psiclogos, a pesar del poco conocimiento
suyo, ya tendran esbozado un diagnstico. Yo me siento
incapaz

y,

quiz

injustificadamente,

profesionalismo.

88

temo

por

mi

Carmen recibi una carta annima:

Me miro en el espejo
Me cubro
Me miro en el espejo
Me acepto
Me miro en el espejo
Voy cambiando con el tiempo

Querida detective:
No temas.

89

Si esto, como pareca, era del secuestrador, ella corra grave

peligro, a pesar de la aclaracin, o precisamente por ella. Le
pidi posada a Aline, a sabiendas de que eso tampoco era
muy seguro para ninguna.
Qu significaba esta carta?

Un da, a eso de las 4 de la tarde, Carmen entra al edificio

ubicado en la calle Whitman nmero 24, cuarto piso. Con
un alambre abre la puerta (le llev casi dos horas dominar el
truco, practicando con puertas suyas).
Observa, toma fotos. Un departamento de soltero
comn y corriente. Caos. Libros. Decoracin de arte diverso
(Grecia, Egipto, mayas, vanguardias) y grupos de rock. En
un cuarto, una laptop con una memoria USB, misma que
extrae y guarda.
Al pasar su mirada por una pared, ve algo que no
comprende qu es. Una especie de mancha transparente que
se mueve en ondas y crece. Despus de varios segundos de

90

haberse quedado pasmada viendo eso, se retira despacio. Su

curiosidad es tan grande que vuelve a asomarse al cuarto.
Esta vez la mancha ha crecido y se mueve mucho ms
rpido, sacando picos bruscamente, tiene vetas de luz y
otras oscuras y produce un ruido muy extrao, como de un
animal desconocido.
Sale de inmediato. Ve fotos de Jons y ropa que
coincide con la del desaparecido, de frecuente uso.

En casa, Carmen explora la USB. Tiene fotos muy diversas,

canciones y muchos documentos, entre los cuales se
encuentra el borrador de una novela, y muchos textos
(literarios, personales y laborales) con el nombre Jons
Surez.

91

Bitcora
Esa especie de mancha era de este mundo? Debe serlo, o al
menos de este universo, de lo contrario no hubiera estado
ah. Siento que no entiendo nada, y eso me horroriza.
Sera una ilusin, como los fantasmas de las fotos
del almacn, esta vez provocada quiz por alguna
computadora? Lamentablemente me horroriz tanto que no
me qued a estudiarla mejor. Pudiera ser. Ahora, con la
tecnologa, pueden hacerse cosas increbles. Sin embargo,
intuyo que esto es slo un intento de explicacin para
tranquilizar mi mente y que la verdadera naturaleza de eso
es desconocida.

92

Bitcora
A pesar de que Jons era maestro de Literatura, eso no
justifica que le interesara el haiku, que en Mxico es poco
conocido. Consegu un libro de haikus. Son poemas
extremadamente cortos, que hablan de la naturaleza. A
veces de cosas bonitas pero a veces de cosas completamente
insignificantes y con un estilo a veces demasiado simple.
Varios de los poetas que inauguraron el gnero eran monjes
budistas desertores, que abandonaban la vida monstica y
buscaban otro camino espiritual en gran parte a travs del
haiku, que era como una iluminacin.

93

La desaparicin de Jons perjudic a alrededor de cien

estudiantes. No obstante, en muchas escuelas pblicas era
frecuente que no se contrataran maestros para atender
grupos, o que se hiciera ya avanzado el semestre.

94

Animal poltico, deca Aristteles, filsofo citado miles de

veces como dueo de la verdad. En el caso de Uriel Abad,
como en el de otros, esta definicin no podra aplicarse
mejor. Era muy animal poltico. Lo cierto es que, an dentro
de estos animales, hay de diferentes tipos: zorros, leones,
perros, caballos, lobos e incluso robots. Uriel no era
precisamente el ms hbil, pero pareca serlo a veces. Su
andar, un poco pinginesco, y su recurrente uso al telfono
celular cuando estaba en aprietos, evidenciaban en parte su
torpeza. Por qu no poda ser un animal poltico ms hbil?
l mismo lleg a preguntrselo. Haba algo que le
estorbaba, haba podido quitrselo un poco desde que
empez como secretario general del sindicato de maestros;
sin embargo, ese fardo segua ah, hacindolo quedar en
ridculo frecuentemente.
Harto de una reunin de comit ejecutivo (una
carnicera mejor dicho, en la que l ha sido tambin
carnicero, por supuesto), Uriel llega a su casa al filo de las
once. Quisiera tocar la guitarra, desahogarse, relajarse,

95

sentirla como su amada que era desde antes de que estudiara

la carrera, en la Superior de Msica. La ve, en su funda,
recargada en una pared de su recmara, su vieja y hermosa
guitarra espaola. No la toca. Uriel duerme con un sueo
ligero, lleno de monstruos. Mientras duerme su rostro pierde
un poco la vejez y la tensin de mscara que ha adquirido.
Es otra vez, a pesar de la barba, el rostro de un nio.

96

El poder. No importa que me digan bastardita kitsch, ma

dio!! Me contoneo. Que me miren. Humillar a alguien, en
especial si es hombre, eco. Soy feminista, de izquierda y
Freud era un genio. Tomar de mi termo que dice Starbucks.
Voy por ms poder, ladrando y repitiendo lo que dicen
quienes me pueden colocar, eco. Presiento que soy la
protagonista de una gran novela que se llevar al cine. Soy
cabrona, ma dio!!

Alexa se aproxima a una la lista pegada en una pared, con su

exagerado contoneo de cadera, por dems flaca. Tacha de la
lista de maestros su CURP. Y es que suele presumir con sus
alumnos tener 25 cuando tiene 31, del mismo modo en que
afirmaba que su padre es mdico cuando en realidad es
mecnico, o mdico automotriz.

97

He pensado que hay personajes tan asquerosos o lastimeros

en la vida real que para qu darles todava ms vida en una
novela (por supuesto que una novela no puede hacerse slo
con personajes admirables). He pensado muchas veces que
escribir, en especial ciertas historias y sobre todo una
novela, implica continuar la rueda del karma y el samsara de
la que hablan los budistas. Para qu hablar de tanta
tontera, de tanto sufrimiento? Unos dicen que para
entenderlo mejor, y s, he de confesar que en parte me ha
ayudado leer a Dostoievski; otros dicen que no va por ah,
sino que es el arte por el arte, lo que me parece una
banalizacin. La verdad es que creo que llega un momento
(y no precisamente la vejez o madurez cronolgica) en que
uno dice: ya he tenido suficiente, ya he escuchado todo,
porque todo es lo mismo en el fondo; ahora quiero alejarme
de tanta mierda, real y tambin ficticia, ahora quiero crear
otro mundo, aunque sea yo solo, o con quien quiera, lejos de
esas historias vulgares.
Por otro lado, eso de tratar de pensar como tantos

98

personajes, con el objeto de que sean verosmiles y no

acartonados termina por resultarme un tanto esquizofrnico.
Todo esto de la novela se me hace muy capitalista, a pesar
de autores como Orwell, o precisamente por eso.

99

En realidad s tenemos varios yos, muchas veces

contradictorios. La novela moderna se nos puede presentar
como una proliferacin de yos, una polifona, desde el
nmero de narradores, por ejemplo. La novela puede tener
un protagonista, con una personalidad muy definida, y no
desarrollar esa diversidad. Esto sera ms simple, claro y
quiz divertido y edificante. O lo autores y lectores pueden
dialogar con las personalidades contradictorias, consigo
mismos. Conviene, sobre todo para la vida, que uno de ellos
prevalezca, pero sin amordazar y asesinar a los otros, sino
convencindolos de que su protagonismo debe ser menor en
ese determinado universo.

100

El fracaso volva a su vida, cada vez de manera ms

rotunda. Primero un nio flaco y alto, luego tmido que se
sonrojaba por cualquier cosa, menos simptico que su
hermano, por no decir sin el menor chiste; al parecer su
nico talento era escribir, y eso muchos de sus lectores lo
dudan, no por su estilo, sino por su falta de ingenio y por
sus historias truncas y de gente un poco extraa pero no lo
suficientemente exticas; los crticos y la industria editorial
no escatimaban con l el precioso silencio; afortunado,
tambin hay que decirlo, en otras cosas, como el no ser muy
pobre y tener una familia que lo quera; muy tenaz pero a la
vez poco adaptado, por lo que difcilmente ocupaba los
cuadros de honor que da la sociedad en la escuela, el trabajo
y otras cosas; incapaz de tener novias o algo cercano hasta
ya casi terminada la adolescencia, despus relaciones que se
complicaban. En fin, una historia relativamente comn.
Era este su sino, ms an, el de la humanidad (pues
sabemos que hay casos mucho peores o sencillamente
espeluznantes)? Qu pasaba con tanta ciencia, tecnologa,

101

economa, poltica, psicologa, supersticiones y religiones,

poesa, muchas veces profetas del xito o la verdad? Tal
vez, pensaba, haba que dejar de pensar en esos trminos,
tan sociales y burgueses, de xito y fracaso. O simplemente
levantarse otra vez.
Descubri el amor y decidi no perderlo, aunque
siguiera fracasando (sense comillas si se desea), aunque,
quiz, su amada llegara a abandonarlo con merecida razn.

102

Mis ramas se mueven. Mis races tambin. Estoy arraigado,

conectado a la tierra, percibiendo cada susurro del viento.
Corro y bailo. Vuelo en el bosque infinito, entre flores.

103

Despus de participar en un mitin en el zcalo junto con

varias organizaciones, Uriel Abad, secretario general del
sindicato, se dispone a retirarse. Nuestra detective se
aproxima a l.
Buenas tardes.
Buenas tardes responde con una sonrisa.
Me gustara conversar con usted unos minutos.
Por supuesto dice acaricindose la barba,
acostumbrado a dar entrevistas a medios de comunicacin.
Conoca al profesor Jons Surez? dice
Carmen, sin ms prembulos.
Mmmm s responde, sorprendido.
Cmo era su relacin con l?
Por qu estas preguntas sobre l?
Saba usted que ha desaparecido?
S Es verdad. Por un momento lo olvid.
Mi relacin con l Una relacin distante. No lo
104

trat mucho.
Pero, se conocieron, no?
S, pero muy poco.
Tengo entendido que incluso en un principio se
llevaban bien, pero despus
Tuvimos diferencias sindicales, pero nunca fue
nada personal.
Entiendo. Y a qu se debieron esas diferencias?
Mm Jons Surez perteneca a un grupo de
trabajadores que, digamos, siempre impeda las labores del
sindicato, ya por cuestiones personales o por ideolgicas, o
quiz por intereses de otros grupos.
Est consciente de lo fuerte de esta declaracin,
supongo.
S responde, mirndola seriamente.
Surez y otros, entonces, impedan las labores del
sindicato o cuestionaban su dirigencia?

105

Era hacia el sindicato en su conjunto, pues nosotros

siempre hemos estado abiertos al dilogo.
Cundo fue la ltima vez que lo vio?
No recuerdo. Supongo que en alguna asamblea
general, hace alrededor de mes y medio.
Usted cree que alguien dentro del sindicato
hubiera querido quitarlo de en medio?
Lo ignoro. Hasta ahora nuestro sindicato no se ha
caracterizado por la violencia, salvo algunos conatos, de
amigos cercanos a Jons Surez, curiosamente.
Tengo entendido que varias asambleas se han
reventado, ha habido gritos, amenazas, expulsiones Y casi
siempre ha terminado por imponerse la dirigencia.
No hemos llegado a la violencia fsica ni ha habido
denuncias de eso, salvo en el caso que le coment. Todo ha
sido a travs de lo que la mayora de las bases ha decidido y
yo no soy quin para cuestionarlo. Disculpe, pero debo irme
a otra reunin urgente.
106

Uriel se despide framente y desaparece.

La entrevista a Alexa fue prcticamente idntica, como si se

tratara de su clon, de Uriel mismo disfrazado o de un
androide controlado remotamente. Edveli rehus toda
entrevista.

107

Jons tiene algunos archivos de texto en los que enlista

ideas, sobre todo parecen ser problemas que tena de ndole
personal-filosfica-espiritual-poltica. El orden de las ideas
va siguiendo una lgica que lleva a preguntas y llega a
conclusiones que aclaran lo que era confuso. Creo que es la
primera persona que conozco que hace eso con cosas de su
vida personal, aunque seguramente varios lo hacen. Es
como el trabajo que hace un psiclogo, supongo, cuando
trata de comprender y ver el funcionamiento de la mente de
un paciente, para buscar soluciones. Es como lo que
pretendo hacer con todos estos cabos. Elemental, mi querida
Aline.

108

Carmen y Aline llegan al caf donde se quedaron de ver con

el profesor Humberto. l ya estaba ah.
Hola dice Carmen, mientras toman asiento.
Hola responde Humberto, con una gran sonrisa.
Bien. Podra decirnos o mostrarnos lo que
mencion aquel da?
S, claro dice Humberto, desconcertado por lo
directo y fro de la detective. Hubiera esperado una
conversacin ms clida, como de conocidos o de gente que
quiere conocerse. Evidentemente a ellas eso no les interesa.
Vern: cuando estuve en la universidad haciendo el
doctorado, antes de que me expulsaran, supe de un proyecto
muy particular.
Una tarde en que conversaba con mi asesor en su
cubculo, l sali al bao. No pude evitar aprovechar su
ausencia para ver los documentos que tena en su escritorio.
Tena la sospecha de que estaba aprovechando mucho de mi
investigacin sobre los bhos para proyectos suyos, como
de hecho hacen varios asesores. Con l la sospecha estaba

109

bien fundada, pues desde que entr pareca que su propsito

era sacarme informacin mientras me intimidaba y
humillaba (haba vivido la dictadura argentina y pareca
haber aprendido sus procedimientos) para que terminara
desertando, cambiando de asesor y as, poder reprobarme y
correrme, para despus publicar mi investigacin a su
nombre.
Pero lo ms importante de todo esto no es que me
haya robado informacin y me haya corrido de la
universidad suciamente, sino que, ms all de mi perjuicio
personal, su proyecto era en s mismo de dudosa tica.
Digamos que todo lo dicho hasta ahora no era ni la punta del
iceberg, como suele decirse.
Como ya les haba dicho, mi investigacin tiene
alcances en el comportamiento tambin de los seres
humanos. Para resumirles esto sin tecnicismos ni detalles de
momento: mi investigacin estaba siendo utilizada para
modificar genticamente a los seres humanos, y hacer razas
o subespecies, entre las cuales habra alfas, alfas ms, betas,

110

betas ms, como en la novela Un mundo feliz de Huxley.

Grupos humanos diseados para mandar y, en su mayora,
para obedecer. El ideal de un sistema como este, cuya
organizacin podemos observar en las polticas econmicas
mundiales, en los sindicatos charros, en los equipos de
futbol, en la escuela, en el mundo de los escritores
Aline estaba desesperada, pues estaba convencida de
que era puro choro para hacerse el interesante con ellas.
Carmen, en cambio, sospechaba hacia dnde iba la pltica.
Jons supo esto y su ex asesor lo descubri?
Exactamente. En la carpeta de su escritorio vi las
generalidades del proyecto, que por cierto ya tena un ao de
avance y, por supuesto, era conocido por algunos de los
cientficos ms importantes de la universidad y de otras
universidades. Se trataba de un proyecto con un
financiamiento multimillonario que provena de los que se
han apropiado del mundo. Alcanc a cerrarlo poco antes de
que regresara, pero quiz sospech por mi nerviosismo.
Poco despus sospech que mi cuenta de correo y mi

111

telfono eran espiados, pero para entonces ya le haba

contado de esto a Jons, que era prcticamente la nica
persona a la que le confiaba este tipo de cosas.
A usted lo dieron de baja y a Jons lo
desaparecieron para escarmentarlos por su intromisin?
As parece haber sido.
En la universidad hay algn laboratorio donde se
pueda comprobar lo que dice?
Seguramente en el stano del edificio F.
Carmen pidi la cuenta de los cafs.
Gracias por su ayuda, profesor. Es todo, cierto?
S.

Si eso era cierto, cmo rastrear a enemigos tan poderosos?

La presencia policiaca y militar en todo el pas haca ms
difcil ubicar un punto de represin, pues cualquiera podra
haberlo sido o estar a punto de serlo. A la par de esto, la
militarizacin, lejos de garantizar mayor seguridad, la
vulneraba ms, pues, para empezar, la gente no confiaba en

112

ellos. Si solicitar el apoyo gubernamental para encontrar a

Jons era ridculo, ante este panorama lo era an ms.

113

Aline espera a Carmen, con quien qued de verse, en la

entrada de la biblioteca de la Facultad de Ciencias Polticas
y Sociales. Recibe una llamada suya.
Bueno?
Hola. Asmate discretamente al segundo piso del
edificio A.
Aline lo hace, extraada de que eso sea lo que le dice
su amiga, con quien qued de verse, aunque ya se empieza a
acostumbrar a esas excentricidades de detective.
Ves al tipo asomado?
S, uno de chamarra verde.
Bien, ahora regresa a donde estabas, que no quiero
que sospeche. Aline: quiero pedirte que lo sigas, cuidando
que no te descubra. Trata de averiguar lo ms que puedas.
De acuerdo. Dnde ests?
En la facultad, pero ya me voy.
No nos vamos a ver?

114

Hoy no, pues vas a seguirlo y no quiero que nos

vea juntas.
Oh ya. Bueno, pues hasta pronto. Nos marcamos.
Bye.
Muy pronto el joven se fue. Aline lo sigui hasta el
metro. Tom un vagn diferente (cada parada se asomaba
para ver si sala). Aprovech para cambiar de vagn, pues
en el primero que se subi haba varios chavos de ambos
sexos cargando estatuas de San Judas e inhalando thinner
eran los creyentes que proliferaban en esta poca, que
pedan ayuda celestial mientras se hundan cada vez ms,
aplastados por su sociedad. Sin embargo, tuvo la mala
suerte de encontrarse a otros personajes semejantes en los
dems vagones. A.F. baj hasta Potrero. Camin a la calle
Whitman. l entr al nmero 24 y, a los diez minutos, se
encendi una luz en el cuarto piso.

115

Bitcora
Cualquier cosa puede convertirse en smbolo y, despus,
tener poder sobre las personas. Muchas veces basta con
darse cuenta de esto y separar el smbolo inventado por la
mente, de la cosa de la que proviene, para liberarse de ese
poder opresor.
Otro tanto ocurre con los mitos. El sistema genera
mitos que infunden prejuicios, miedos, filias, pero
quienes los creen no suelen darse cuenta de que son mitos,
consideran que son ideas que describen objetivamente la
realidad. Por otro lado, un hombre sin mitos o que pretenda
no tenerlos no puede encontrarse con los dioses ni ser
creador.

116

2011. El subsecretario de gobierno le llama al ex secretario

general del sindicato en tono de compadrazgo. El asunto:
cortarle la cabeza al director general de las preparatorias. La
razn: su negativa a privatizarlas, ms que por tica, porque
perdera poder. El pretexto: su falta de ttulo profesional.
Los medios y las recompensas: los de siempre.

117

Tal vez escribo para tratar de entender qu pasa. Cuando se

verbalizan las cosas se comprenden diferente, aunque
tambin es cierto que hay cosas inefables, que intentar
decirlas no slo no ayuda a comprenderlas, sino que nos
aleja ms.
Qu pasa, por ejemplo, con Uriel? Para muchos
compaeros es simplemente pattico o nefasto, pero para
m, que lo conoc y me simpatizaba, no s. A veces creo que
slo est confundido. Incluso he pensado que el confundido
soy yo y que no debera juzgarlo, pero cuando recuerdo
todas las cosas que s que ha hecho (prepotencia,
nepotismo, despidos, difamacin, fraude), concluyo que no
pueden ser coincidencia. Sin embargo, quiz porque no me
asusta en lo ms mnimo su apariencia o porque no puedo
olvidar mis primeras impresiones de la gente, me resisto a
creer que sea malvado. Tal vez simplemente est
equivocado. Tal vez todos estamos equivocados, aunque
claro, unos poco y otros mucho. Tal vez incluso el ser ms
perverso no deja de ser un ser confundido que requiere

118

compasin y amor. Y yo estoy lejos de ser un franciscano o

un altruista (tambin he odiado y deseado venganza, aunque
por fortuna pocas veces). De hecho la caridad me repugna
pues no pretende cambiar las cosas, sino perpetrarlas y
hacer publicidad.
Tal vez esa es una razn para escribir. Si pudiera
describir a Uriel, a los equivocados, a m mismo
obviamente, y, como un vud benfico, absorber los errores,
que se queden en el papel, en la literatura, y que los seres de
carne y hueso puedan liberarse mgicamente, a travs de
una especie de purificacin Aunque no lo leyeran, o si lo
leyeran, que funcionara as, ms que como un espejo de mis
traumas y mis aspiraciones literarias, dignas de escarnio o
premios. Y entonces regresar a la vida, al trabajo, a un
mundo ms armnico.
O si yo desapareciera y eso bastara para resolver al
menos una decena de problemas, si yo pudiera viajar a otra
realidad, a otra civilizacin, y aprender de ah, para despus
regresar con soluciones
119

En fin, ya s que si algn compaero leyera esto dira

que es muy religioso y contrarrevolucionario, pero es
frustrante que las cosas empeoren y que nuestros esfuerzos
parezcan rendir tan poco.

120

Carmen va al edificio F de la universidad. Esta vez, en lugar

de gabardina, lleva bata y consigue una credencial falsa para
ingresar a los laboratorios del edificio. No obstante, est
consciente que, de existir lo que dice Humberto y de estar
ah, una credencial y una bata no bastarn para poder verlo.
Estudia el edificio, sospecha en qu partes podra
encontrarse eso y espera a que el personal se vaya para
poder entrar.
Mira el atardecer desde la parte ms alta de las gradas
de la zona deportiva. De un lado, unos chicos jugando
futbol, del otro, una cancha vaca. Siempre con tareas y a
veces con actividades sociales, haca muchsimo tiempo que
no miraba el intenso atardecer de la ciudad. Era hermoso
estar ah sola y con pocas esperanzas, aunque hubiera sido
hermoso tambin estar ah con alguien muy amado.
Desde la cada de la noche se oculta, como un gato.
Cuando supone que se ha ido el personal y slo quedan
algunos vigilantes en las entradas, fuerza alrededor de
cuatro puertas del edificio F en los que ve, ciertamente,

121

seres vivos monstruosos, vctimas de experimentos. Sin

embargo, no bien ha visto algunos de los letreros de las
jaulas y frascos, suena estrepitosamente una alarma que la
obliga a escapar y a arrancar en el viejo Pointer rojo.

122

No pasar del anonimato al reconocimiento ni del fracaso al

xito. Al menos no como suele entenderse. No porque no
sean cosas deseables, en parte, sino porque tambin amo el
estado en que me he encontrado. He aprendido a amarlo y
me siento feliz con l. Aira lo ha explicado al escribir sobre
Cecil Taylor. En el cine nos han contado muchas veces
cmo alguien pasa del estado A al B y al C, despus de un
largo camino y de su tesn y astucia. Entonces son
finalmente reconocidos por la sociedad, aclamados y dems.
Todo eso es un mito burgus. El tesn y la astucia son
fundamentales, s, pero no te van a llevar necesariamente al
estado C. Adems, no suele cuestionarse dicho estado, sino
que se da por hecho que es lo mejor, algo as como la
panacea, y al mismo tiempo se desprecia al estado A. Sin
embargo, quienes hemos permanecido ah, o frecuentemente
regresamos a l, conocemos sus delicias.

123

Jons y Carmen se encontraron en el metro. El vagn en el

que l iba se detuvo enfrente de ella, que acababa de
caminar a ese punto, despus de haber estado esperando
bajo el reloj del andn a unos amigos. Casi no creyeron que
se haban encontrado. Sali del vagn y la salud. Traa
puesta la misma camisa y el mismo pantaln de la ltima
vez que la vio, hace ms de una semana. Despus no
supieron qu decirse. El metro se fue. l abord el
siguiente.
Ancdocta

irrelevante?,

coincidencia

extrema,

como ocurre raras veces, pero ocurre? verosimilitud

literaria fallida (como otras cosas en este libro)? Lo cierto es
que eso fue lo que les ocurri. Por qu la literatura ha de
ser verosmil cuando la vida a veces no lo es? Ni siquiera le
pedimos al lector que crea.

124

Cmo he anhelado regresar a nuestro reino, contigo. He

sobrevivido a batallas, a monstruos inimaginables como
Escila y Caribdis, que aunque tienen movimientos
contrarios, igualmente destruyen; sobrevivido a Calipso, a
Circe y a las sirenas, y s que cuando vuelva an habr ms
batallas. Algunos preguntan si vale la pena. Yo no lo dudo,
a pesar de todo.

125

Por qu tenemos que tomar este curso? le dice Jons a

Marina, antes de comer un bocado de arroz.
Para mantenernos actualizados y que no digan
que no nos capacitamos y despus nos corran.
Lo s, era una pregunta retrica, como por qu a
m?? El problema no es tomar cursos, sino qu cursos. Nos
deberan dar a escoger o al menos que quien los escoja sea
alguien mnimamente preparado. Es increble que a nuestra
edad

con

nuestra

formacin

sigan

queriendo

adoctrinarnos.
La teleserie es pattica! exclama Marina. El
estereotipo de los maestros de Computacin: la bonita y
moderna y el viejito que quiere modernizarse, el de Fsica
mamn que reprueba a todos, la de Historia amargada y
feminazi
Ya mejor que nos pongan La rosa de Guadalupe.
Y

su

propaganda

del

Fondo

Monetario

Internacional de usen TICs y aprendizaje por competencias.

126

De qu nos sirve usar TICs si no tenemos internet en los

salones?
Ms an, por qu usar TICs es necesariamente
ms importante que usar bien un pizarrn, un cuaderno y
una pluma? Y de las competencias, por qu rasurar el 70%
de los contenidos de una materia creyendo que se est
quitando pura paja? El conocimiento desarrollado desde
hace milenios es paja?, procesos como la memorizacin
son en verdad intiles para el ser humano?
Para competir?
Para que como proles no compitamos con los
genios de la clase dominante, que seamos esclavos
ideales?
Por qu crees que de paso nos dicen que el egreso
depende slo de nosotros, que somos como los obreros que
deben producir cosas lo ms rpido posible? pregunta la
joven maestra.
Y sobre las TICs, recuerdo que un amigo que es

127

maestro de una prepa privada me cont que un da, cuando

lleg a clase, encontr a varios de sus alumnos
comunicndose a travs de celulares y tabletas y con
algunas palabras habladas, pero totalmente ininteligibles
para l. Cuando les pregunt qu estaban haciendo o de qu
hablaban, lo ignoraron. Tuvo que hablar fuerte y ordenarles
que

dejaran

eso

para

iniciar

la

clase

para

que,

paulatinamente, empezaran a cerrar su conversacin y a

atender la clase. Lo que lo impresion fue que ellos parecan
comunicarse muy bien entre s, pero era como si hablaran
otro idioma al de l, que lo exclua por ser de otra
generacin, predigital. Te das cuenta? Tenemos que
aprender esos lenguajes para no quedar totalmente
incomunicados en cualquier momento, o bien ellos tienen
que mantener vivo el lenguaje que las generaciones
anteriores usaban, pero creo que a casi ninguno le interesa
eso.

Entonces

las

nuevas

generaciones

quedaran

incomunicadas con miles de aos de civilizacin, aunque

provengan de ah. La humanidad sufrira una especie de

128

amnesia.
As parece. El problema no son las TICs, sino
cmo pretenden que las usemos, adems de que tal vez ni
eso baste para poder comunicarnos y organizarnos con las
nuevas generaciones. Quiero pensar que podremos hacerlo
independientemente de eso, o a la par de eso
Cambiando de tema, creo No s si maana ir a la
asamblea de plantel, Marina. Son tan deprimentes. De en
todos los planteles en los que he estado, estas son peores.
Por qu? Haba ms dilogo?
S. En algunos planteles el representante no llegaba
a imponer su postura, sino que se sentaba como uno ms,
informaba y discutan qu hacer. Siempre se tomaban
decisiones en conjunto, no traan lnea. En otros planteles s
era ms vertical, pero aqu es demasiado.
S, creen que somos tan estpidos que vamos a
creer cualquier cosa que nos digan sin rechistar.
Yo no s si algunos compaeros en verdad se creen
129

todo eso o si hay varios que por lo menos lo dudan por

lgica y porque les llegan otras versiones, pero para el caso
no se atreven a manifestarlo en lo ms mnimo.
Es como el crimental de 1984 de Orwell. El Gran
hermano vigila todo lo que hacen, incluso sus gestos.
Entonces si detecta una

seal de escepticismo o

inconformidad, lo registra, y si vuelve a ocurrir interrogan al

sospechoso de crimental, de pensar cosas peligrosas para el
Gran hermano o para la patria, que son casi lo mismo.
Suelen ser castigados. De este modo controlan a la gente
hasta en sus ms ntimas y personales decisiones.
Qu horror!! Siento que para all vamos. Para
qu un Estado fascista y neoliberal cuando ya tenemos un
sindicato as?! Ves, Marina? Qu caso tiene perder el
tiempo en esas asambleas? Son indignantes, no logramos
nada porque los compaeros no se atreven siquiera a hacer
un gesto que no sea complaciente con los representantes.
Tienen miedo o quieren pedir un favor. Y nosotros nada
ms nos quemamos ms y nos ponemos en la picota.
130

Eso es justo lo que ellos quieren, que nos hagamos

a un lado.
S, pero no tengo vocacin de mrtir. Prefiero
hacerme a un lado cuando veo venir a una aplanadora que
hacerme el valiente y quedar ah.
Ests bien, Jons? T no eres as. Al menos eso
creo.
S, Marina, pero uno se cansa.
Entiendo. Me pasa a veces. Tal vez nos saquen de
aqu, pero moriremos con las botas puestas. No te puedes ir
sin luchar.
Cierto. Eso he aprendido, sobre todo aqu. Si
maana vamos a la asamblea, al menos sabr que somos
nosotros dos, y quiz alguien ms que, aunque sea tmida o
secretamente, nos apoyar.
As es. Si les hacemos preguntas, simples preguntas
lgicas e inocentes, los obligamos al menos a pensarle un
poco y decir mentiras menos burdas, a evidenciar sus
131

contradicciones, su torpeza y su corrupcin. Eso a la larga

va haciendo resistencia y democratizando un poco.
Es tan estpido. Nos estn aplicando las reformas y
nosotros apenas tratando de razonar entre nosotros. Cuando
yo me afili al sindicato fue porque descubr que slo como
trabajadores podamos defendernos dignamente, sin pedir
favores a los jefes, y ahora esto es el canibalismo.
La cuestin es esa. Si te vas les ests dejando el
camino libre para que nos jodan ms. Slo nos queda hacer
la lucha desde aqu, aunque pueda parecer intil.

132

Tena la religin marcada en el nombre, como muchos

otros; haba renegado de ella an ms que el personaje
bblico que desobedece a Dios y se embarca. Iba a buscar
algo al mar, quiz aventuras de piratas, quiz islas con
hechiceras, quiz al mismo Leviatn de las profundidades,
quiz se lanz a ellas huyendo de una persecucin, como
Dionisio al huir de Licurgo y ser recibido por Tetis entre las
algas, tal vez se empe como el capitn Ahab en perseguir
su propio demonio, quiz alguna semilla enterrada bajo el
sufrimiento. No afirmamos que volvi a creer en Dios o en
Santa Claus, sino que su viaje lo llev a territorios diversos
y extraos. De ser una oveja negra que ansiaba salir del
rebao se volvi antagonista y despus simplemente un
hombre y un dios.
Si alguien lo bendeca ya no blasfemaba, pues no lo
necesitaba en ese momento. Sera tan ridculo como los
vampiros, monstruos o diablos que se debilitan ante la
simple exhibicin de un crucifijo en las pelculas. Cuando
su madre o un amigo lo bendeca, tomaba la bendicin y se

133

fortaleca de ella, y les agradeca, aunque ese dios al que se

referan no tuviera existencia o poder sobre l, aunque
supiera que ese dios representaba opresin de siglos sobre la
humanidad y sobre su infancia, en particular. Se fortaleca
por el amor que le tenan.

134

Lucifer, seor de las tinieblas y ngel que trae la luz, te

invoco.
Cuida a Jons. Si es necesario llvatelo por un momento o
haz con l lo que se requiera para que se ilumine y pueda
superar sus problemas. T que eras querubn, luego fuiste
dragn y ahora eres inefable. Tal vez deba pasar pramos y
tormentas, pero dale fuerza. T que caste del cielo y te
levantaste con gloria. Que pronto pueda beber del vino del
placer y que encuentre felicidad.

135

A m s me gusta el futbol, pero creo que yo no le gusto a l.

Creo que es un deporte muy bello. Desde nio me
compraron balones e incluso me hicieron una piata con
forma de baln. Supongo que fue en el mundial del 86. En
realidad creo que el problema no es el futbol, sino la
sociedad, para variar. Nunca me he identificado de verdad
con ningn equipo. No le veo sentido. Supongo que es
porque mis padres nunca fueron de ir a jugar mucho. De
repente bamos slo nosotros tres, a un parque. Cuando
jugaba de nio y me equivocaba era como cometer la mayor
estupidez del mundo. Despus, en la secundaria, me
sobrepuse un poco, y llegu a anotar goles, para la sorpresa
de todos. Pero en plena adultez, jugando con compaeros de
trabajo, otra vez lo mismo. El futbol es bello, pero la gente
no. Luego se puso de moda que a los intelectuales les
gustara el futbol, como el box, las luchas y el jazz, aunque
no dudo que siempre ha habido a quienes les ha gustado.
Francamente, aunque a veces se me antoja, por lo general no
tengo ganas, detesto esa camaradera que consiste en bullear

136

a otros. No tengo gracia corriendo por la cancha, ms que un

ser humano pareca un una mezcla de ave con perro y simio,
con la diferencia de que estos tres animales tienen ms
gracia, yo sera una mezcla aberrante de las tres, un ser
renqueante. Siempre me decan que me faltaba hacer
ejercicio, y eso que no soy precisamente un adefesio. Sin
embargo, nunca he odo, como dice Saramago, que a un
deportista lo fastidien con que tiene que leer. Qu ms da,
que se pudran tras el baln.
A pesar de todo me gusta el futbol, correr, y otras
cosas en las que el cuerpo debe arrojarse. Quiero hacer una
escultura de m mismo. Las dimensiones material,
intelectual y espiritual estn vinculadas y no hay razn para
separarlas.

137

Qu pasara si de verdad pudiramos pensar lo que

quisiramos casi siempre? No me refiero a ser autista y
negar la realidad (creyendo, por ejemplo, que soy Borges o
el rey de Dinamarca), sino a borrar los lmites, o al menos
ampliarlos, de nuestra mente. Si en lugar de movernos
dentro de los esquemas existentes hiciramos otro recorrido.
Entonces podramos crear, seramos artistas, inventores, y
ms que inventar un objeto (un libro, una cancin, una
mquina), inventaramos la vida en s: ya no sera algo que
se vive, de manera ms o menos pasiva, sino algo que se
crea casi a voluntad. Seramos felices, y no porque las cosas
fueran perfectas, sino porque no estaramos sometidos a
estupideces ni a miedos. Evitaramos mil enfermedades y
las curaramos. He visto a nios as. He visto a muchos
animales as, pero por lo general no nos damos cuenta de
mucho de lo que hacen en el mundo.

138

El nuevo hombre haba sido creado por los dioses humanos

de la guerra, el saber y el poder. En los laboratorios de una
universidad mexicana se encontraban los primeros. Su
apariencia era normal. Si bien podan ser en gran medida
controlados remotamente, pues todo lo que vean y oan se
enviaba a un cuarto de control, los dioses haban sido
benvolos y, como Yahveh, les haban permitido el libre
albedro. Estos dioses tenan un fino sentido del humor,
pues en realidad su libertad estaba bastante acotada en
funcin de lo que podan pensar y desear.
Adems de los primeros especmenes, que seran
probados inmediatamente, tenan la esencia lquida, que
sera inyectada a toda la poblacin a travs de una campaa
de vacunacin obligatoria contra un supuesto nuevo virus.
Seguramente la poblacin vacunada no sera tan eficaz
como los nuevos especmenes, que se iran reproduciendo,
pero al menos se les dara un empujoncito. No podan
exterminarlos, pues como quiera que sea trabajaban. Por
otro lado, an haba que tener cuidado; todava no podan

139

actuar como si el mundo estuviera completamente bajo su

control. Podan pasar muchas cosas antes de que eso se
consumara. An haba mucha gente que no estaba dispuesta
a entender que ellos deban ser los amos.
Pocas dudas, demasiadas certezas; frecuentes miedos
y angustias que se paliaban momentneamente consumiendo
una pastilla que compraban y sometindose a las figuras de
autoridad; gozo en lo que el sistema daba, no ya en
cualquier otra cosa; incapacidad, en el caso de los beta, de
tener ideas propias, de buscar nuevos caminos; brutalidad
inaudita hacia quienes atentaran o sencillamente no acataran
a las figuras de autoridad; por un lado, egosmo total que les
impeda sentir empata, por otro lado, disposicin a
sacrificarse, de arrojarse al fuego, en nombre del sistema.
Estas eran las caractersticas del nuevo hombre que sala
caminando de las grandes incubadoras, un ejrcito de
muertos vivientes de las fauces del Leviatn.

140

Uriel Abad, lo mismo que algunos otros de los miembros

del comit ejecutivo del sindicato, haban aprendido cosas
del comit anterior, unas conscientemente y otras no.
Algunos gestos eran casi idnticos. Incluso la ropa, como
las chamarras de cuero de corte recto, el corte de la barba y
hasta los cafs que frecuentaban. Sobre todo la idea de que
eran una izquierda combativa, o al menos eso pretendan
transmitir. Sin duda se llevaban a veces unas chingas,
como decan, pero eso escogieron, y varios de sus
compaeros que iban a las escuelas a dar clases tambin se
las llevaban. Qu decir de las recompensas? Eso depende
de lo que cada quien ambicione. Firmaron muchas cosas que
hacan sospechar a los malpensados. Cuando la gente les
preguntaba o les solicitaba algo (en un principio con
confianza en que su situacin desfavorecida se trataba de un
error o una treta de la patronal), Uriel y los suyos
respondan que no haba sido posible otra cosa, que estaban
viendo el asunto para resolverlo prximamente, y con un
apretn de manos, una palmada en la espalda y una

141

promesa, se quitaban a la gente de encima, de momento.

Las purgas empezaron desde el principio, pero mucha
gente no protest ante la ignorancia o la apata. Sin
embargo, dichas purgas continuaron, cada vez ms, como
una autntica cacera. Por supuesto, varios las seguan
validando. Despus entraron a ocupar plazas hermanos,
parejas y dems de los representantes. Ante la acusacin de
nepotismo, respondan que en los estatutos no estaba
prohibido, por lo tanto estaba permitido. Luego vino querer
formar planillas en lugar de que cada plantel tuviera su
representante, que porque en todo sindicato que se respete
eso pasaba (efectivamente, a muchos eso no les pareca
respetable, por lo que el argumento caa irremediablemente),
luego querer mantenerse en el cargo. La razn era, adems
de esa de los sindicatos que se respeten, que deba
mantenerse gente con experiencia, cuando ellos mismos
llegaron a admitir, y era obvio, que no tenan mucha
experiencia en un principio (la resistencia se limitaba a
marchas ocasionales y huelgas de un da o incluso menos).

142

Por otro lado, Fidel Velzquez o Elba Esther Gordillo

podran haber tenido mucha experiencia, pero eso no los
haca buenos representantes. Finalmente Uriel se convirti,
da con da, casi imperceptiblemente, en un lder sindical
tpico, un aliado de la clase poltica y los empresarios, una
estatua con demasiado rictus y con risas grabadas.

143

Para la clase dominante no es conveniente nuestro modelo

educativo, como otros tampoco lo son. Se ha dicho, con
razn, que porque no quieren gente crtica y porque no
quieren gastar (nuestro dinero) en nosotros. Tambin es lo
de las tutoras: no quieren que los jvenes tengan atencin
personalizada. Para qu, si son slo nmeros, y eso deben
seguir siendo? Si las clases pueden ser revolucionarias, es
decir, transformar la vida de los chavos y, con ella, la de la
sociedad, las tutoras podran fortalecer dicha revolucin.
Ah, como dijo Satulovsky en la conferencia, no se
abordaran aspectos acadmicos o bien psicolgicos y
personales, sino ambos de manera integrada, pues estn
integrados.

Todo

est

integrado.

La

metacognicin

permitira que descubrieran que sus problemas

en

Matemticas estn relacionados con su concepcin de las

Matemticas y de s mismos, y esto con su vida personal,
con cmo son con la gente y cmo es la gente con ellos.
Muchos nos preguntamos: estamos preparados para eso
como tutores? En realidad la pregunta es si estamos

144

preparados para pensar de esa manera integral con nosotros

mismos.

145

El problema era de origen. Me enamoraba, por as decirlo,

de chicas muy bonitas, darkis y alcohlicas. Aunque cuando
lo haca de las fresas, en la secundaria, era igual. No s qu
era peor ahora que lo pienso. Supongo que con las fresas,
porque terminaba dndome cuenta de que fuera de la
cuestin fsica, no tena nada qu hacer ah. Con las darkis
llegaba a una conclusin semejante porque su estilo de vida
era incompatible con el mo, y ms que eso, en el fondo eran
lo mismo: chicas en busca de su prncipe azul. Sin embargo,
la ilusin era mucho mayor, al albergar la esperanza de
encontrar a mi mujer ideal (la misma estupidez que lo del
prncipe azul) y al ser seducido por el erotismo de los
encajes, las medias, el negro y el blanco, el cuero, a veces
los estoperoles.
Ahora s que no existen hombres ni mujeres ideales,
hechos a modo, pero s que puedo volar con mis alas
negras, solo o con ella.
Pero para llegar a eso tuve que recorrer muchas cosas
antes.

146

En una ocasin una chica, pongmosle la nmero

siete de las que me enamor (s que las feministas saltarn
jaja, s que muchas de ellas ni se han de acordar de mi
nombre Lo bueno en realidad empez cuando todo se
concentr y a la vez se dispers en ella. Pero si prefieren
pongmosle un nombre a la chica en cuestin: Juanita,
Wendoline, Casandra), qued conmigo un da. La esper
una hora. Le marqu, y me dijo, con voz adormecida, que se
haba dormido muy tarde por estar en un bar y que nos
viramos luego. Creo que tuve suficiente. De momento jaja.
Suficiente del menosprecio, del rechazo, de las chicas.
No quera regresar a mi casa, ni vagar solo. Le llam
a Rodrigo, mi mejor amigo. Tena que irse a culto, que es
como la misa pero de los bautistas. Tena tantas ganas de
verlo que me le pegu a su familia. Y entonces ca en las
garras de Jehov.
Sus esbirros tenan preparada una gran comida, a la
que me invitaron sin reservas: papas con longaniza, pollo
rostizado, carne, chicharrn en salsa, huevo, arroz, frijoles,

147

gelatina. Ataqu, mord el anzuelo como cualquier pez.

Entre jvenes apelmazados con suteres, pantalones de
vestir o ropa deportiva y casquete corto invariablemente, yo
traa mi playera de Black Sabbath con dos demonios
herldicos, mi pelo me tapaba los ojos y sobresala mi nariz,
como un perrito, y mis manos huesudas estaban llenas de
anillos con forma de garras. Era una oveja negra en el
rebao. Me convertiran, me blanquearan. Pero slo
momentneamente, pues la bestia no muri, slo durmi.
Un engendro del gran Cthulhu no poda ser extinguido de
una manera tan pusilnime.
Me recibieron con los brazos abiertos, sabiendo que
era una tcnica ms que probada para empezar a ganarse la
simpata y someterme hasta convertirme en uno de ellos,
una de esas ovejas, o robots, o zombis, da igual.
Algunas chicas que pudieran tener encanto eran
devoradas por el puritanismo y el pensamiento oficinesco,
completamente

compatible

con

el

cristianismo.

Se

convertan en salchichas de tiendas de autoservicio que dan

148

vueltas pero siguen en el mismo lugar, cada vez ms

rancias. Varias de ellas tenan a sus novios en esa misma
iglesia, pertenecan a una payasada cuasi fascista llamada
Departamento Juvenil, sin embargo era imperceptible que
hubiera tal relacin. Yo andaba detrs de alguna que tiempo
despus supe que tena novio ah mismo.
Lo peor del caso es que tambin asistieron al culto mi
pap y mi hermano, y por poco y mi mam. Mi abuela, por
supuesto, nunca se iba a separar un pice de la iglesia
catlica apostlica y romana. A m incluso me bautizaron.
Cuando sal del agua y vi al rebao mirndome con una
sonrisa estpida me sent mal y bien. Mal por ser el centro
de ese lamentable espectculo, bien por darme cuenta y por
sentir el agua fresca, que siempre revela algo liberador a
quien quiere escucharla.
Estaba ah porque me mostraron a un Jess chido
(ese ser superior y bueno no es en realidad la energa
positiva que podemos percibir del universo y de nosotros
mismos?) y porque tena que saber ya mi postura con

149

respecto a la religin, que definitivamente no estaba con el

catolicismo desde mi temprana adolescencia. Pero tambin
mostraban, y mucho, al Jehov severo, al padre autoritario y
cerrado, al que me haba empezado a rebelar tambin desde
antes y al que no volvera a someterme con ningn
argumento o amenaza.
Haba un muchacho, a todas luces ms pobre, tmido,
al que ellos mismos marginaban y del que se burlaban,
aunque discretamente. se era un verdadero cristiano,
humillado por los falsos.
Mi bestia ya se haba despertado, a veces grua, pero
todava no estaba segura de querer romper esas amarras.
Los humanos pecamos y erramos, Dios es perfecto. No
estamos aqu para socializar o por nosotros, sino por Dios,
decan, justificndose.
En ese caso, Dios podra encontrarse en otros lugares,
sin tanta falsedad.
La gota que derram el vaso fue cuando en el
Departamento Juvenil se organizaron equipos para exponer

150

sobre temas libres, relacionndolos con Dios, obviamente.

Quise hacerlo sobre la msica. Me entusiasm tanto que
estaba casi haciendo una historia de la msica a la bautista,
que abarcaba desde los primeros sonidos hechos por los
hombres de las cavernas hasta el metal y la msica
electrnica. Tan grande era mi delirio que me pareca a
ciertos tericos, filsofos e historiadores que escriben sobre
s mismos queriendo convencernos de que escriben sobre
todo y que han encontrado el hilo negro.
El da que intent presentar mi proyecto estbamos
alrededor de cinco. No bien empec a hablar, uno de estos
seres abominables, una mujer de pelo corto que siempre
hablaba con voz y rostro compungidos, cuya edad podra
oscilar entre los veinticinco y los cuarenta, me impidi
terminar las frases, aduciendo que los nicos instrumentos
que Dios permita era el salterio, el piano y algunas flautas,
por lo que todo el rock, incluso el que se deca cristiano, era
diablico, pues las percusiones, de origen africano, eran
diablicas Cuando pregunt el sustento bblico de esos

151

disparates, sali a su defensa un tipo de barbita de candado

que incluso me haba prestado un disco de Helloween,
diciendo que nosotros ramos algo muy insignificante en el
universo como para tratar de entender los designios de Dios
y que slo debamos obedecer. Lo peor era que, ms all de
lo estpido o cerrado, ni siquiera fundamentaban sus propias
ideas. Sal y esper afuera para platicar con los otros, con
quienes

por

cierto

alguna

vez

tambin

habamos

intercambiado discos de metal. Cuando les reclam, ya sin

la presencia de esa mujer o lo que fuera, que cmo podan
defender eso si ellos mismos oan rock, se rieron y dijeron
que una cosa era or rock y otra las cuestiones religiosas. Es
decir, la congruencia en su vida no tena importancia para
ellos. Aos despus me enter de que uno de ellos embaraz
a una chica de la iglesia, la presion para que abortara y por
si fuera poco la iglesia sataniz a la chica.
Yo simplemente me sal de ese lugar para no volver.
Pas a unas cuadras junto a una tienda de discos usados y
me compr Reunion de Black Sabbath.

152

Una noche quise soar con Cristo y con la virgen

Mara, desnudos, maculados, gozosos.

153

Cuando hablaba con ella poda tener momentos poticos y

otros mudos, que son poticos tambin. Sin embargo, casi
no escriba de eso que senta cuando era tan feliz con ella.
Era como si esa experiencia no pudiera pertenecer, o no del
todo, al mbito de la razn y el lenguaje.

154

Carmen encontr este texto en un archivo digital de Jons.

Le pareci que podra llegar a serle til para su pesquisa:
Cmo sera realmente sor Juana? He ledo varios ensayos
y biografas. Uno de los que ms me convence es Paz.
Pocos escritores me interesan tanto biogrficamente como
ella. Si bien la poeta tuvo sus momentos de mimos por la
virreina y el mundo palaciego y literario metropolitano, me
parece que, entre ms pasaba el tiempo, ms deseaba
sustraerse a su realidad, que le resultaba opresiva y
mediocre. Qu no eso suele ocurrirle a los poetas, a los
creadores? Qu no eso dice Baudelaire con su albatros?
El Sueo es la muestra ms clara de ello, a pesar de su
hermetismo, o precisamente por l. Sin embargo no siento
un impulso suicida en ella, o si acaso no tan grande. Estaba
tan fascinada por el universo que todo era ocasin para
descubrir algo, para develar un arcano o al menos
intentarlo. Escribe Francisco Hernndez:
Y aqu respiro escribiendo para no desaparecer,
suicida de tercera sin navaja de rasurar
155

ni horno de estufa,
cobarde que no se atreve
a sacarse las tripas, porque an el musgo
o las paredes tristes
son dignas de observarse.

Juana necesitaba atravesar puertas a otros mundos (o a

este mismo, pero con otros ojos), elevarse, escalar cumbres
nietzscheanas, ascender como ancestral pirmide, como la
noche misma, aunque eso significara caer despus, cual
caro o Lucifer. Aunque significara la ceguera por exceso
de luz. Sin embargo an despus de la cada habra una
resurreccin, un levantamiento, aunque sobre eso no
escriba (si lo hubiera escrito perdera lo poco de edificante
y escarmentador que pretenda aparentar ante los ojos
inquisitivos casi omnipresentes que, por otro lado, en el
fondo no hubieran entendido).

156

Cuando yo estudi, mi encargo era acabar la carrera para

despus trabajar y retribuir el esfuerzo que mis paps, y
sobre todo mi mam, hacan diario al trabajar. Esta
motivacin, inculcada sobre todo por mi abuela, tuvo sus
pros y contras, pero a final de cuentas funcion y me gust
haber estudiado y ahora trabajar en ese mbito.
Me pregunto qu motivar a mis estudiantes. A
algunos un encargo parecido, a otros el poder ascender
econmicamente, a otros el conocer a otros chavos. Me da
la impresin de que para muchos el futuro est ms
desdibujado que para m. Cmo hacer un proyecto de vida
con tanto desempleo, con tantos rechazados en las
universidades, con una educacin privada tan cara y
anmica, con un pas tan violento, con cada vez menos
recursos para el pueblo por el saqueo, con hombres y
mujeres enajenados por los medios masivos, anclados a
pantallas? No lo s, pero atravesaremos el presente, el
pasado y el futuro, viviendo aqu, reconstruiremos la vida, el
amor y la dignidad, revolucionaremos las revoluciones, o

157

pereceremos.

158

La pareja advierte que est siendo rodeada. Quienes se

aproximan se muestran cada vez ms amenazantes, con
expresiones cadavricas, de zombis. Los chicos huyen.
Consiguen escapar y llegar a su casa.
Jons no est seguro de qu fue esto. Era un pasaje
de una novela de un amigo suyo, titulada Los que
deambulan sin sentido?, una pesadilla?, algo real que, de
tan horrible, resulta increble?
Cmo combatir o sobrevivir a los muertos vivientes
que acechan?

159

En vista de las cada vez ms deplorables asambleas (a su

juicio, claro), Jons le enva a sus compaeros de trabajo el
siguiente fragmento del filsofo Michel Onfray, esperando
que a alguno le haga por lo menos repensar las cosas. Yo
slo soy un trabajador ms, y poco confiable para ellos,
piensa, pero si tengo suerte, tal vez a este francs s lo
escuchen.

El fascismo con casco militar, de botas calzadas, ha

desaparecido como tal. Pero como el poder es omnipresente
(ensea Foucault), el microfascismo (ensea Deleuze) ha
remplazado la frmula totalitaria masiva. Ya no es la
blitzkrieg (guerra relmpago) rampante, sino las acciones
localizadas de la represin, cuya suma somete a la
sociedad. Los microfascismos tienen la ventaja adicional de
preservar la mscara democrtica
Primero, el fascismo del len: trivial, clsico,
incluido en los libros de historia, comprende la comunidad
racional mstica que ingiere y digiere visiblemente las
160

individualidades en beneficio de un cuerpo mstico

trascendente: la Raza, el Pueblo, la Nacin, el Reich...
Desaparece la vida privada en el alambique en fusin de la
colectividad omnipotente. La propaganda invade todos los
aspectos de la vida, y determina qu leer, pensar, consumir
y vestir; cmo comportarse de una manera precisa,
establecida y nica. Todo discurso alternativo se vuelve
difcil; es censurado, denigrado e incluso prohibido. La
razn no cuenta para nada; se la presenta, adems, como
un factor de decadencia, un fermento de descomposicin;
en su lugar se prefiere al instinto nacionalista, la pulsin
popular, la energa irracional de las masas incitadas por
numerosos discursos y tcnicas de sujecin mediticas. La
conformacin de este desatino puro exige la presencia del
jefe carismtico, el gran organizador, el principio de
cristalizacin...
Luego, el fascismo del zorro: aprende de las
lecciones del pasado y admite combinaciones formales y
revoluciones significantes. Pues el liberalismo es maleable,

161

y sa es adems su fuerza. El golpe de Estado no es

popular: demasiado visible, demasiado indefendible en
estas horas de mediatizacin universal y de pleno poder de
las imgenes. Malas maneras... De ah, el rechazo a la
violencia del len maquiavlico en provecho del zorro, que
pertenece al mismo bestiario, pero es reconocido por su
astucia, su picarda y su deshonestidad. El len recurre a la
fuerza del ejrcito; el zorro, al poder de los arreglos
discretos. []
El fascismo del zorro es microlgico porque se
manifiesta en situaciones nfimas y minsculas. Leccin de
Michel Foucault: el poder est en todas partes. Por lo
tanto, en los intervalos, en los intersticios, en el entreds de
lo real. Aqu, all, en otra parte, en las pequeas
superficies, en las zonas estrechas. Mil veces en un da, esa
zorrera llega a producir sus efectos.
Otra clase magistral, la de La Botie: afirma en su
obra Discurso sobre la servidumbre voluntaria que todo
poder se ejerce con el consentimiento de aquellos sobre

162

quienes se manifiesta. Ese microfascismo no viene de

arriba, sino que irradia, conforme al modo rizomtico, a
travs de pasantes -en potencia, cada uno de nosotros- que
se vuelven conductores de esa mala energa, como la
electricidad. Esta comprobacin constituye el primer
tiempo necesario para elaborar la lgica de la resistencia.
Saber dnde se encuentra la alienacin, cmo funciona y de
dnde proviene permite visualizar la continuacin con
optimismo.

163

No recibe ninguna respuesta escrita. El correo fue un acto

terrorista para algunos.

164

Uriel no era as, Marina. Cuando llegu a la prepa donde

l era representante me encontr con un problema que sola
ocurrirme: el jefe de servicios no me autorizaba das
econmicos argumentando que acababa de llegar, aunque
bien saba que mi antigedad contaba desde que entr a la
institucin, aunque estuviera en otros planteles. Al otro da
fui con mi representante, o sea Uriel. Le cont lo que pas y
me dio la razn. Horas despus me ense una carta escrita
por l y dirigida al jefe de servicios en la que le exiga que
no me negara mis derechos, citando al contrato colectivo, y
con copia a contralora. Me sent muy bien al ver que mi
representante me representaba realmente, y ese era el sentir
de muchos de los trabajadores de esa prepa, por eso lo
apoyan sin condicin.
Uriel no era as, bien dijiste, Jons, antes de que
fuera

secretario

general

evidentemente ha hecho.

165

hiciera

las

cosas

que

Brenda y Jons eran maestros de Literatura en la misma

prepa. Ambos eran interinos. Saban que podan perder el
trabajo el siguiente semestre y, dado que los representantes
sindicales estaban, digamos, muy ocupados, se organizaron
para evitarlo, diseando un proyecto que rastreara las plazas
vacantes para que fueran otorgadas a interinos que haban
cumplido con sus funciones normalmente. En sus muchas
conversaciones haban ido edificando una amistad. Ambos
eran maestros precarizados de la misma materia y adems
tenan varios puntos de vista comunes. La consigna era
luchar por el trabajo y la estabilidad de los dos, y no slo de
uno. Era como un sindicato incipiente adentro de otro, ms
an, era una batalla de pares contra el sistema que nos
exprime y aniquila de un plumazo, el principio de la
solidaridad humana, de la sobrevivencia y de la invencin
de proyectos.
Cuando termin el semestre termin su contrato. Se
quedaron sin nada. En asamblea general expusieron su caso
y solicitaron apoyo, ante la indiferencia o ignorancia e

166

impotencia de muchos compaeros, que incluso se burlaron

y minimizaron el problema. Jons le dijo a Brenda que
deban estar en las juntas de los representantes sindicales
con la patronal, pero ella no pudo asistir. En una de esas
juntas la patronal le otorga una plaza a Jons (la nica plaza
disponible en ese momento, originada por una renuncia) por
tener un semestre ms de antigedad que Brenda. Jons
insiste en que debe haber otro lugar para Brenda, pero la
comisin de la junta argumenta que de momento no. Las
versiones se distorsionan. Jons le marca a Brenda para
informarle. Sin embargo la relacin y la organizacin que
tenan se han roto. Meses despus l la encuentra e intenta
conversar con ella. Ella es amable, pero distante. l no lo
entiende, crea que eran amigos y nunca atent contra ella,
sino al contrario, pele en varias ocasiones contra mucha
gente para que ambos tuvieran trabajo. Es que la necesidad
econmica, las lenguas viperinas, el sistema descompuesto,
llev a eso? Es que como amiga no poda alegrarse, se
pregunta, de que me dieran la plaza? Nunca hubo

167

confianza y bast una sospecha para evidenciarlo? No s

qu creer, deca ella, ante las distintas versiones. Sin
embargo, uno supondra que en alguien deba creer ms, y
ese alguien deba ser a quien consideraba su amigo. No se
aspira a amigos perfectos o hechos a la medida, pero s con
los que se pueda hablar de frente y aclarar. Sin embargo,
entre Brenda y Jons nunca se aclar este punto.

168

Bitcora
La escultura de la amazona y el lobo. A pesar de su tamao
compacto y su ternura, Osvy es descendiente de lobos.
Cmo un animal tan majestuoso, a veces grupal y a veces
solitario, se pudo convertir en algo as, tan dependiente? El
ser humano parece corromperlo todo, y no es que no me
guste Osvy. Me gusta mucho, pero al mismo tiempo, quiz
por mi tendencia misntropa, me molesta que hagamos esto
con la naturaleza y haya tantos perros en la calle mientras
hay gente que gasta miles en la esttica canina y en la
seleccin racista, por ejemplo. Quiz estoy idealizando
mucho a la naturaleza y satanizando al ser humano, aunque
en este aspecto no creo exagerar. De todos modos, he
aprendido de Osvy. Por suerte, aunque humanizado, es ms
cercano a una sabidura natural que a los humanos nos hara
mucho bien, como han descubierto sabios de todas las
pocas. Por ejemplo toda esta historia de Jons y su
desaparicin, por no mencionar los diversos personajes
patticos involucrados. Para Osvy sera incomprensible

169

(aunque de por s lo es en gran parte) y tal vez si lo pudiera

comprender

le parecera

tonto,

como prcticamente

cualquier novela y problema humano. Es como si estuviera

ms all de eso, como los aliengenas que nos ven con
lstima desde su sociedad en verdad evolucionada. Para l
no hay pasado ni futuro, o si los hay no interfieren
demasiado en su presente que resplandece, al contrario de lo
que nos suele suceder a los humanos, para quienes el tiempo
es una lnea, es decir, pasar de un punto A a uno B y a uno
C, y adems con expectativas. Quiz eso es lo que buscaba
Jons, salirse de esa lnea, de esa trinidad! Varias cosas
apuntan a eso, como su hasto a la sociedad y sus patrones.
Y no puedo saber si lo logr o si en el intento se perdi, o
fue perdido, en una especie de limbo.
Jons y Arturo, amigos desde la facultad, haban tomado la
decisin, despus de una buena pltica con hard rock y
chelas, de formar una especie de sociedad secreta. No saban
cundo exactamente, y era probable que, como muchas otras
ocurrencias suyas dichas como broma y a la vez con sumo

170

inters, no se concretara. Sin embargo, les emocionaba

mucho la idea. Algo deban querer con eso, aunque todava
no lo saban con claridad. Diversin, sexo, conocimiento,
poder, amor? Muchos filsofos y artistas haban pertenecido
a una sociedad secreta desde tiempos inmemoriales. Quizs
era una forma de poder conversar y hacer cosas a sus anchas
(que podran ir desde diversiones hasta conspiraciones),
fuera de los lmites burocrticos y conformistas de la
sociedad. Por otro lado, Jons se preguntaba a veces si no
era ya su amistad una especie de sociedad secreta. Era
necesario ponerle un nombre en latn y crear un logotipo
esotrico (algo relacionado con el mar y la noche, haban
pensado de momento) para que, para efectos prcticos,
pudieran tener ese vnculo? Tal vez s. Como estudioso de la
literatura saba que algo, por el slo hecho de llamarse de
determinada manera, poda significar y generar cosas muy
distintas a si se llamara de otra forma.

171

Bitcora
En la entrevista a Arturo, uno de los mejores amigos de
Jons, lo not nervioso. Dudo que tenga relacin con la
desaparicin, pues todo indicaba que eran grandes amigos y
no se haban distanciado en absoluto. Sin embargo, hubo
informacin importante que me ocult para evitar que
dirigiera ms sospechas contra l. El cuarto de Arturo en la
casa de sus padres abunda en decoracin relacionada con el
mar. Una obsesin ms de un ciudadano promedio, como
aquellos que coleccionan gatos y pretenden ser muy
singulares por eso. Me llam la atencin particularmente
una pintura en un muro de una estilizada barca hacia una
isla entre la niebla, que evocaba alguna isla britnica en el
Medievo. Luego record que se llamaba Arturo y su vnculo
con ese lugar y momento era obvio, aunque su apariencia
fuera bastante mestiza. Al preguntarle al respecto respondi
lo que imagin y acabo de escribir.

172

Aline quera su viejo Pointer rojo. Le haba costado

comprarlo. En su vida slo le haban dado dos golpes y
ahora estaba en proceso de pintado, por lo que estaba lleno
de manchas de pasta verde. A veces tambin haba fallado el
motor, alguna manguera, y estaba lleno de ruidos, pero
estara con ella lo ms que se pudiera. Para Aline su Pointer
era ms que un objeto en el que se transportaba, era casi un
compaero. Y no era de esas personas que prefieren su auto
o alguna otra cosa a los seres humanos, sino ms bien de
esas personas que aprecian lo que tienen, el trabajo que ha
costado, la belleza peculiar de cada cosa, los buenos
momentos que han pasado, como la guitarra para un msico.

173

l crea que eso de los buenos y los malos era para nios.
Cuando era nio su abuela le haca creer eso. l era el malo
y su hermano el bueno. Can y Abel, Esa y Jacob. Sin duda
debi haber hecho algo malo, pero de eso a que su
tendencia, casi natural, fuera el mal Quin sabe, a lo
mejor tena razn y lo supo ver desde el primer momento,
como el profeta que reconoce a los discpulos de la Bestia,
las seales del apocalipsis. O tal vez slo lo sugestion,
aunque ahora intenta estar ms all del bien y del mal, de
tener una tica propia que a la vez le permita vivir con los
dems. l crea que eso de los buenos y los malos era para
nios, pero ve a su alrededor que siguen con esos discursos
por cualquier disentimiento.

174

Qu

ocurre cuando

el detective

encuentra

una

explicacin satisfactoria que se puede aplicar a varias

situaciones?

pregunt

Guillermo

de

Baskerville,

esbozando una sonrisa.

Pues se puede decir que tiene gran parte del trabajo
resuelto. Ha encontrado algo as como un comodn, una
herramienta maravillosa respondi la joven.
No debera nunca a dudar de su explicacin, como
principio de incertidumbre? Y si esa explicacin fuera
particularmente dolorosa? Hay entonces una comodidad
dolorosa? Las personas pueden instalarse en una cama de
astillas?
No me suena lgico, aunque el ser humano es muy
diverso. Por otro lado, la verdad muchas veces es dolorosa.
Debe aceptarse. Adems, el detective tiene una tica.
Sin duda tiene una tica. Es tico torturarse a s
mismo con una verdad absoluta?
Qu quieres decir?, que el detective puede
administrarse la mentira como morfina cuando no tenga el

175

valor de enfrentar la verdad? Entonces qu puede tener de

admirable un personaje as?
No perdamos de vista que estamos hablando de
varias cosas: la comodidad del investigador al encontrar
buenas explicaciones; su derecho a buscar, a pesar incluso
de la evidencia o supuesta evidencia, ms explicaciones que
no necesariamente nieguen dicha evidencia, pero que la
maticen de tal forma que resuelva el problema y torne la
verdad soportable.
Hay verdades que no son soportables, Guillermo
respondi, desesperndose, y descubriendo que su
maestro estaba ms ciego que ella. Por ms que las
perfumes seguirn apestando. Hay que aceptarlo.
Me parece que no me explico, mi estimada
Carmen. En tu enunciado est tu contraargumento: Hay
verdades que no son soportables. Es decir, hay verdades
que s lo son, y que incluso son hermosas. Hay distintos
tipos de verdades. Es que slo podemos escoger entre el
dualismo

conocimiento-ignorancia,

176

alegra-sufrimiento?

No somos al mismo tiempo ambas cosas? Por qu,

entonces, querer quedarse slo con una en lugar de buscar
cierto equilibrio? Somos materia orgnica. Vida, muerte
En nuestro crculo social, podemos encontrar mucha gente
que cree que ser inteligente significa amargarse o destruirse,
porque desprecian, y con razn, a autmatas con mscaras
alegres que repiten sandeces. Creo que el detective debe
aprender a renunciar a veces a esa especie de voyerismo
intelectual, a apagar en muchas ocasiones su razn, no para
matarla, que es una de sus grandes luces, sino para evitar
que opaque otras.
Cmo cules? pregunt la chica.
Como la de la conciencia dijo, mientras miraba a
un ave volar de un rbol a otro.
Ella entendi un poco, pero no quiso preguntar.
Descubri que era una de esas cosas que comprendera en
otro momento, casi sin buscarlo.

177

Jons regresaba a su trabajo, ms renovado que nunca. Ese

mismo da haba anuncios de asamblea sindical urgente.
Ahora a quin quieren quemar en lea verde?, se
preguntaba. A m, de nuevo? Jons saba que el poder es
tan dbil que necesita chivos expiatorios, aunque sean los
mismos de siempre.
El tema era muy delicado: el decreto de extincin del
instituto, que se haba publicado esta maana y que
significaba que, de hecho, ninguno de ellos tena ya trabajo.
Pronto ese lugar sera vaciado, al menos de gente, para
convertirse en otra escuela, ms til al gobierno y a los
empresarios (evidentemente no tomaron en cuenta la
opinin de la comunidad), o simplemente se abandonara y
sera habitada slo por fantasmas.
La asamblea tuvo momentos lgidos de reclamos y
desesperacin de la base a los representantes (algunos de los
representantes de puestos ms altos, en el comit ejecutivo,
no estaban en ningn plantel al parecer, como si se los
hubiera tragado la tierra) y viceversa. Tambin hubo
178

momentos de silencio sepulcral. Pareca demasiado tarde

para organizarse en serio.
Jons se atrevi a tomar la palabra.
Hemos aprendido la leccin Creo Ahora que
estamos en la calle, no nos queda ms que tomar la calle.
Varios maestros se salieron. Preferan buscar otro
trabajo, poner un negocio con sus ahorros o a ver qu con
tal de no salir a la calle. Seguan creyendo que eso no era
para alguien de su clase. Mejor dicho, seguan creyendo que
pertenecan a otra clase, an cuando estaban claramente
jodidos. Tal vez despus lo aceptaran, o tal vez nunca.
Otros se quedaron a planear acciones junto con otros
planteles y otros trabajadores de la ciudad. Haba visos de
solidaridad. Ahora ya no se hablaba de afiliados polticos
frente a afiliados plenos, de trabajadores de base frente a
interinos, semiescolar o por tiempo determinado, de quienes
tenan ms antigedad frente a quienes tenan menos, de
quienes tenan posgrados frente a quienes no, de quienes

179

trabajaban

ms

mejor,

de

maestros

frente

administrativos, de si haban pertenecido a tal o cual

organizacin. Todos tenan el mismo problema que, aunque
se haba predicho desde mucho antes, apenas ahora cobraba
toda su dimensin.

Esa noche Jons le cont a Carmen lo ocurrido en la prepa.

Ella lo recibi entre sus brazos.
La pobreza tambin los abrazara muy pronto. Saban
que seguiran juntos, no porque fueran videntes, sino
porque, sin dejar de ser individuos, estaban fundidos.
Ambos se haban sumergido en los abismos del
ocano, y en la mayor oscuridad, haban encontrado un
resplandor. Ahora solan entrar en las negras profundidades
sin tanto miedo, lo mismo que en la reflejante superficie.

180

La pitonisa habla:

Todo lo que has vivido te ha trado aqu: al momento

presente, que brilla con luz y oscuridad. Disfruta del regalo
del cosmos.

181

Carmen le escribe un correo a A.F.:

Encontramos al desaparecido y al raptor. Se trata de la

misma persona: Jons Surez, o A.F. Caso cerrado.

Carmen recibi el depsito que pagaba el final de su

investigacin como primera respuesta. Decidi retirarse del
oficio de detective privada.

182

Bitcora
Entonces Jons provoc su propia desaparicin? Por qu?
No es eso algo muy esnob (de algunos compaeros suyos
no me sorprendera)? Su vida era tan sosa que requera
convertirse en un personaje literario para tener importancia?
Tal vez slo necesitaba sumergirse en un mar profundo y
saber qu hara. Tal vez algo, como esa extraa mancha en
su departamento, lo succion. Me gustara conversar con l
al respecto. Supongo que eso cerrara mejor el caso.

183