Vous êtes sur la page 1sur 49

M.

Antoine Gavoille

La philosophie du paysage en Espagne, naissance d'une


tradition contemporaine
In: Mlanges de la Casa de Velzquez. Tome 30-3, 1994. pp. 173-220.

Citer ce document / Cite this document :


Gavoille Antoine. La philosophie du paysage en Espagne, naissance d'une tradition contemporaine. In: Mlanges de la Casa de
Velzquez. Tome 30-3, 1994. pp. 173-220.
doi : 10.3406/casa.1994.2717
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/casa_0076-230X_1994_num_30_3_2717

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE


NAISSANCE D'UNE TRADITION CONTEMPORAINE

Antoine GAVOILLE
Membre de l'cole des hautes tudes hispaniques
INTRODUCTION
1. La gographie philosophante
Loin d'tre une ralit physique prexistant l'histoire, le paysage est bien
plutt le produit d'une interaction entre, d'une part, le travail humain et, d'autre
part, les dterminations naturelles : telle est la position adopte actuellement par
un certain nombre de gographes. En effet, l'homme faonne la nature et y inscrit
la marque de son comportement ; mais celui-ci dpend son tour de son
environnement objectif. Par consquent, le paysage est la fois esprit et nature et,
en mme temps; n'est aucun des deux : pour comprendre son essence, il convient
de dpasser ces deux principes et de recourir un concept capable d'exprimer une
ralit qui surmonte leur opposition. C'est ce troisime principe que tentent de
penser et de formuler certains gographes comme Augustin Berque, qui le nomme
mdiance ou trajection 1, ou certains sociologues comme Michel Maffesoli,
qui prfre le terme de prgnance 2. Tant il est vrai que nous dcouvrons ici une
ralit qui appartient aussi bien une gographie attentive l'humain qu' une
sociologie soucieuse d'expliquer les phnomnes locaux. Genius loci, le gnie du
Augustin Berque, Mdiance de milieux en paysage, Montpellier, GIP Reclus, 1990, passim.
A. Berque fait l'effort de dfinir ces termes : le milieu , comme relation d'une socit
l'espace et la nature , donnant lieu l'adjectif mdial ; la mdiance , comme sens
d'un milieu ; la fois tendance objective, sensation/perception et signification de cette relation
mdiale ; cela doit nous permettre de comprendre la dfinition de la trajection comme
combinaison mdiale et historique du subjectif et de l'objectif, du physique et du phnomnal,
de l'cologique et du symbolique, produisant une mdiance , op. cit., p. 48. Ce vocabulaire sent
l'aventure, avec tous ses mrites et tous ses risques. L'auteur, faut-il le dire, en est parfaitement
conscient.
M. Maffesoli, Le temps des tribus, (Livre de Poche), Paris, 1 988, p. 1 83-224.
Mlanges de la Casa de Velzquez (MCV), 1994, t. XXX (3), p. 173-220.

174

ANTOINE GAVOILLE

3.

Ibid.,p. 193 sq.

'

lieu : cette expression ancienne est parfois ressuscite pour nommer ce principe
qui agit sur toute chose en un lieu donn3, ce principe qui fait que la nature,
l'architecture, les activits, la psychologie des habitants obissent une mme loi
et, partant, rvlent une personnalit dpassant les frontires du psychologique
et du physique, puisque ces deux domaines y sont soumis comme une instance
englobante.
Du point de vue des disciplines institutionnelles, on cherche ainsi dpasser
le clivage qui existe traditionnellement entre gographie physique - que
d'aucuns assimilent purement et simplement la gologie - et la gographie
humaine - que les mmes, ou d'autres, qui sont leurs allis dans la critique de
cette discipline, rduisent l'conomie et l'histoire contemporaine. On voit bien
l'intrt qu'auraient les gographes approfondir cette nouvelle vision des
choses : en dbarrassant la notion de paysage de toutes les ambiguts dont elle est
charge, en la dfinissant avec prcision, ils donneraient leur objet une
authenticit qui le rendrait irrductible tant la science du sol qu'aux sciences de
l'homme traditionnelles.
Soucieux de redfinir clairement leur objet et renvoys, pour ce faire,
l'analyse des relations entre l'homme et la nature, certains gographes sentent
donc la ncessit de se tourner vers la philosophie. Les philosophes, leur tour, ne
peuvent que leur donner raison. En effet, la rflexion que mne une science sur ses
propres principes relve traditionnellement de la philosophie ; compte tenu du fait
que le principe en question n'est rien moins que l'ide de nature, c'est mme la
mtaphysique et son histoire qui sont sollicites ; en outre,, commccette rflexion
conduit, une remise en cause mthodologique, on entre dans le domaine de
l'pistmologie ; enfin, le gographe est amen ici analyser des idologies et des
prjugs, concernant les relations entre l'homme et la nature:. or, traquer les
prjugs et rflchir sur les fins sont les actes philosophiques par excellence.
Essayer de concevoir le paysage comme une ralit la fois naturelle et culturelle,
c'est s'opposer du mme coup bon nombre de thories sur la Terre et la Nature,
particulirement en vogue dans les milieux cologistes. Et comme penser la Terre,
o la Nature; c'est aussi penser l'Homme, on ne s'tonnera pas de se trouver ici au
carrefour de la science, de la mtaphysique et de l'thique.
Or, une des premires choses qu'enseigne la philosophie, c'est que son
histoire est dj longue et qu'une rflexion, si neuve soit-elle, ne sort pas du nant.
Il faut, en effet, relativiser le caractre de dcouverte absolue que certains penseurs
actuels. donnent leurs thories sur le paysage. Il est curieux de voir un gographe
comme A.' Berque critiquer le dualisme de Descartes, jug coupable d'avoir
habitue Foccident sparer le sujet et l'objet, l'esprit et la nature, le phnomnal
et le causal, en s'appuyant surdes, notions tires de la langue japonaise, comme si
Hegel n'avait jamais exist ! D'un point de vue strictement philosophique,
l'analyse de ces ralits qui dpassent l'opposition entre l'humain et le naturel, le
:

''/'/ -: >-

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 75

2. La naissance de la philosophie du paysage en Espagne

sujet et l'objet, qui sont donc, si l'on veut, des ralits dialectiques, se poursuit
depuis dj presque deux sicles. Et, du propre point de vue de la gographie, la
constitution de cette discipline, puis sa rsistance en face de celles qui prtendent
actuellement se partager son domaine, semble bien montrer que, en dehors des
intrts purement institutionnels, les gographes ont toujours t conscients de
travailler sur une ralit particulire. Le paysage est une notion gographique dj
ancienne. Tout cela relve davantage de l'approfondissement que de l'innovation.

Certes, la rflexion explicite sur le paysage n'est pas chose coutumire la


philosophie classique. Tout au plus trouve-t-on, chez Hegel, un dveloppement sur
le rapport existant entre l'esprit d'un peuple et la gographie du territoire o il
s'installe, passage remarqu et comment par Ortega y Gasset4. Or, s'il faut
attendre qu'un philosophe espagnol relise Hegel pour y dcouvrir les linaments
d'une thorie du paysage, ce n'est pas le fruit du hasard. En effet, c'est la
philosophie espagnole, qui donne le jour cette thorie. Une vritable tradition
s'instaure en Espagne, partir de la fin du XIXe sicle jusqu' nos jours, qui fait
du paysage un objet particulier de description littraire, de mditation historique,
ou de thorie gographique. Le terme mme de paisaje devient la dnomination
d'un genre : tout commence en 1886, lorsque Francisco Giner de los Rios publie
un article intitul Paisaje5. Unamuno crit Paisajes en 19026, Paisajes del alma

5.

6.

'

._

G. W. F. Hegel, Leons sur la philosophie de l'histoire, Introduction, Le fondement gogra


phique de l'Histoire universelle , trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1979, p. 66 et ss. Le passage
particulirement remarqu par Ortega est le suivant : Le principe particulier que tout peuple
porte en lui-mme, il le comprend aussi en soi comme dtermination naturelle. L'esprit qui revt
ainsi la nature, spare ses formes particulires, car la sparation constitue la forme de la nature.
Ces diffrences naturelles doivent tre considres d'abord aussi comme des possibilits parti
culires o l'esprit s'extriorise et elles fournissent ainsi le fondement gographique. Il nous
importe peu de connatre le sol comme localit extrieure mais bien le type naturel de la localit
qui est en rapport prcis avec le type et le caractre du peuple qui est le fils de ce sql , {op. cit.,
p. 67). Ortega commente ce texte, en insistant particulirement sur la notion de rapport ou
correspondance entre esprit et nature, dans El Espectador VII, Hegel y America , Obras
Compltas, vol. II, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 563-576 et dans En el centenario de
Hegel, O. G, V, p. 413-429. Le philosophe espagnol y voit les prmisses d'une thorie du
paysage, una teoria general nunca expuesta por Hegel, pero fcilmente destilable del
contexto (O. G, II, p. 574). Dans la suite de cet article, nous renverrons toujours l'dition cidessus mentionne des Obras Compltas d'Ortega y Gasset, en utilisant l'abrviation O. G,
suivie du numro du volume concern.
'
'' '
Francisco Giner de los Rios, Paisaje , article d'abord publi dans la ttustracin Artistica de
Barcelona en 1886, repris dans la Revista Pehalara en 1915, puis dans le Boletin de la Institu
tionLibre de Ensenanza en 1916. On le trouve parmi les Ensayos y Cartas publics en 1965,
Mexico ; il peut galement tre consult dans la Revista de Estudios Turistico, n83, otono 1984,
Turismo y cultura, homenaje a la Institucin Libre de Ensenanza , dition laquelle nous
nous rfrerons dans la suite de cet article.
; -*'<,-. t
Unamuno, Obras Compltas, Madrid, Escelicer, 1966, vol. I, p. 55, 82. Sauf exception, dans la
suite de cet article, nous renverrons toujours cette dition des Obras Compltas d'Unamuno,
en utilisant l'abrviation O. G, suivie du numro du volume concern rs-.t. >
'

4.

176

ANTOINE GAVOILLE

en 1918 et son diteur, en 1951, au moment de rassembler les textes unamuniens


traitant de
o ce sujet, emploie l'expression gnrique et fort significative de libros de
paisajes . Ortega y Gasset parle de l'ensemble des crits o il dveloppe ce thme
en employant l'expression : estudios de paisajes9. Ces titres font retentir le mot
comme un, cho signalant une succession d'analyses qui se rpondent l'une
l'autre, augmentant peu peu un trsor de rflexion dont on ne trouve l'quivalent
dans aucun autre pays. Certes, on peut se demander pourquoi l'Espagne est le
berceau de cette littrature particulire. Trois raisons apparaissent : la premire est
gographique, la seconde, historique, la troisime, institutionnelle.
a. Une gographie qui donne penser

'

II semble indniable que, plus que dans les autres pays europens, la ralit
gographique se prsente en Espagne comme un problme, qui concerne presque
la totalit du territoire. Ce problme, c'est l' aridit dont parlent tous les
auteurs, que leur point de vue sur le paysage soit gographique, littraire,
historique ou philosophique. Certes, d'autres pays mditerranens connaissent
cette ralit, mais les penseurs n'y ont pas senti la ncessit historique de la dcrire
ou de la thoriser jusqu' lui donner le statut d'un problme : c'est la conjonction
des deux explications que nous avons annonces qui permet de comprendre que
l'Espagne ft le creuset de cette rflexion.
v;
L' aridit , autrement dit le problme de l'eau, est l'une des deux calamits
consubstantielles toute l'histoire de l'Espagne, l'autre tant la deforestation. Il
n'est que de citer les historiens les plus rcents :

9.

Unamuno, Ibid., p. 503 505.


. Garcia Blanco, introduction Paisajes del alma , dans M- de Unamuno, Obras compltas,
Madrid, Afrodisio Aguado, 1951, p. 823.
Ortega y Gasset, El Espectador, La pampa. . . promesas , O. C. , II, p. 635.

7.
8.

Quizs el mayor obstculo al desarollo agrario de los dos ltimos milenios hayan
sido las escasas lluvias recibidas en muchas de las regiones espanolas del interior,
Andalucia y Levante, y, paradjicamente, los devastadores efectos de las aguas torrenciales en las zonas mediterrrneas. Por ello, la lucha contra la sequia es tarea tenaz de los habitantes de la peninsula, sobre todo en areas con recursos hidrulicos,
las del Ebro y el Guadalquivir, aunque tampoco faltaran iniciativas en la Meseta.
Roma rcupra los trabajos de Cartago en las huertas levantinas amplindolos a la
Btica y el valle del Ebro, y de su impetu disfruta el Islam, que mejora las expectativas
con nuevas tcnicas orientales y ms acequias. Los reinos cristianos sepreocupan del
agua desde la baja Edad Media pero la politico hidrulica no adquiere vigor renovado hasta el siglo XVIII con los monarcas ilustrados : el regadio constituia el eje
primordial de su proyecto de modernizacin de la agricultura espanola al igual que
para Prietoy la Segunda Repblica. Lafalta de agua se agrava, enpleno siglo XIX,
con el ensanche de ciudades, la industrializacin y la agricultura especializada, que
consumen agua a manos llenas sin reparar en su coste. Ni siquiera el trabajo regu-

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 77

lador de las cuencas con los pantanos de Primo de Rivera y Franco permiti atajar
elmal10.
Ce texte mritait d'tre cit, car il prsente tous les points d'appui empiriques
de la problmatique espagnole du paysage. Il fait apparatre, en effet, que les faits
naturels bruts, l'hydrographie et l'rosion, n'ont aucune valeur absolue, puisqu'au
contraire leur action est relative la manire dont l'homme ragit en face de ces
donnes. L'aridit, autrement dit la traduction de ces phnomnes objectifs en
termes de paysage, est une ralit relative, puisqu'elle dpend aussi de la
tnacit de l'homme. De la gographie on tombe immdiatement dans
l'histoire. Cela nous conduit noncer ds maintenant deux principes directeurs
de la thorie du paysage. Le premier, d'ordre pistmologique, pose que le paysage
n'est pas seulement un phnomne naturel mais aussi un phnomne culturel, non
seulement parce que, de manire visible, il prsente des produits de l'activit
humaine - ici les canaux, l'irrigation, les installations hydrauliques -, mais parce
qu'il dpend de la culture et de la science des peuples -Rome, l'Islam, les
Lumires -, ainsi que de leur volont politique. Ce dernier point nous conduit au
deuxime principe directeur de la thorie du paysage, qui est d'ordre thique : le
paysage doit tre pens comme un rapport entre des donnes naturelles et la
volont humaine, ce qui revient dire que la gographie ne peut pas tre
interprte selon le principe de la fatalit, mais selon le principe d'une libert bien
pense ; nos historiens, dans le texte cit, n'hsitent pas parler de tnacit, de
vigueur, de projet. Ces deux principes, leur tour, peuvent tre runis en un seul :
le paysage n'est pas une ralit objective, mais le produit d'un rapport entre
objectivit et subjectivit.
Le problme de l'eau est sans doute celui qui inspire le plus directement cette
thorie du paysage. L'eau est un lment naturel. Sa distribution sur la plante est
galement un phnomne naturel, qui pourrait a priori se produire en l'absence de
l'homme. Le dbit des cours d'eau n'est qu'un exemple parmi d'autres de cette
ncessit naturelle, particulirement remarquable dans les pays mditerranens, o
les torrents peuvent changer de dbit en quelques instants. Mais l'eau est
galement une des premires ncessits naturelles de l'homme. C'est pourquoi il
ne peut jamais se contenter de subir les phnomnes objectifs de sa rpartition sans
ragir, surtout dans les pays mditerranens. Le premier geste est de recueillir
l'eau. Le second, de la canaliser. Le cycle de l'eau n'est donc jamais un
phnomne naturel , si par naturel on entend ce qui exclut toute intervention de
l'homme, car celui-ci, par son action, en fait toujours partie. L'eau est une ralit
o la nature et la culture entrent immdiatement en rapport, car elle gnre
ncessairement des comportements et des crations, qui leur tour produisent
aussitt des paysages : rservoirs, canaux, digues, barrages, moulins et, pour faire

Fernando Garcia de Crtazar et Jos Manuel Gonzalez Vesga, Brve historia de Espana,
Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 12-13.
,
.
.

10.

178

ANTOINE GAVOILLE

face l'rosion, murs, terrasses, plantations etc. Il est tout fait remarquable qu'un
gographe contemporain, thoricien aigu du paysage, nous confie qu'il a eu la
rvlation de son essence en contemplant, au Japon, le cours de la Ton-gawa :
Avec les multiples barrages d'amont (btis pour l'hydrolectricit, l'irrigation etc.),
le barrage d'aval, les bassins d'crtement des crues, les cluses et les pompes qui,
suivant le niveau de l'eau, mettent ou non les canaux en communication avec le fleu
ve, avec les 500 km de digues, c'est un systme la fois naturel et artificiel, labor
peu peu au cours des sicles, qui fonctionne ainsi dans la plaine du Kant. Ce sys
tme lie intimement l'existence de Tokyo celle de la Ton. Le fleuve, la campagne,
la ville s'y entre-composent, s'y entre-difient11.
Tous ces termes conduisent l'dification du principe pistmologique de la
lecture d'un paysage, systme la fois naturel et artificiel , que cet auteur tente
de formuler par le terme de mdiance , sur lequel nous aurons revenir.
Ce type d'analyse n'est pas sans consquence pour la rflexion thique,
puisqu'on peut ainsi montrer qu'il ne faut pas confondre le respect des quilibres
avec le fatalisme devant les donnes naturelles, ni, inversement, l'industrie
humaine avec le volontarisme destructeur. Nous verrons qu'Unamuno et Ortega y
Gasset ont conduit une rflexion identique, rfutant l'ide d'une Espagne aride par
fatalit, et clbrant, dans certains cas, 1' hrosme du paysan espagnol13.
b. La rgnration par le paysage
L'intrt des penseurs et crivains espagnols du XXe sicle pour le paysage
s'explique galement, nous l'avons dit, par l'histoire. En effet, la naissance de
cette tradition concide avec le grand moi des intellectuels espagnols de la fin du
XIXe sicle, qui donna naissance au rgnrationisme, ainsi qu'au mouvement
culturel baptis ensuite la gnration de 98 . On sait que se conjuguent, d'une
part, le sentiment d'une dcadence historique de l'Espagne confirme par la perte
progressive de son domaine colonial ainsi que par le retard matriel de la Pninsule
par rapport l'Europe et, d'autre part, un sentiment d'impuissance devant le
systme hypocrite et sclros de la Restauration. L'Espagne est alors vcue et
pense comme un problme . Pour sortir de la dcadence, il faut redfinir un
destin historique la lumire du pass, qu'il est urgent d'analyser avec de
nouvelles mthodes. Pour mettre un terme l'artifice politique, il faut renouer avec
le pays rel . Tels sont les mots d'ordre du rgnrationisme. Telles sont aussi
les causes historiques qui expliquent l'apparition, dans l'horizon intellectuel des

11.
12.
13.

Augustin Berque, op. cit., p. 20.


Cf. supra, n. l,p. 1.
Unamuno, O. C, I, p. 80 82 et p. 408. Dans ce dernier texte, l'ide est exprime par Maurice
Legendre, compagnon d'Unamuno lors d'une excursion Las Hurdes.
\ ... :

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 79

vingt dernires annes du XIXe sicle, d'un objet privilgi de description et


d'analyse : le paysage.
Celui-ci, en effet, renvoie aussi bien l'histoire, cause des traces qu'il en
conserve, qu' l'actualit du pays rel . Dans le paysage s'inscrivent les signes
de la grande aventure des anctres, se manifestent les vertus et les vices actuels de
l'Espagne profonde et, enfin, s'veillent des sentiments d'exaltation qui
conduisent forger en ide le futur de la nation. On mdite sur la signification des
chteaux, on analyse l'habitat rural, on dfinit l'Espagne authentique en
contemplant une gographie unique en Europe. Comme le dit Lain Entralgo en
parlant du regard de la gnration de 98 sur le paysage castillan :
Entre el ojo y la tierra, creado por el aima contemplativa vive y iiembla un ensueno
de vida humana ; una idea de la historia quefu, unproyecto de la historia quepodriaser^.
Certes, on pourrait craindre que la proccupation historique ne soit un
obstacle sur le chemin d'une vritable analyse du paysage ; celui-ci ne serait en
somme que le prtexte matriel d'une mditation patriotique. Sans nier ce danger,
nous croyons cependant que la manire dont cette gnration a abord le paysage
lui a permis de saisir son essence authentique et d'anticiper ainsi sur des analyses
plus rcentes. La maturation de la rflexion sur le paysage a donn ainsi tous ses
fruits dans la pense d' Ortega y Gasset, qui note explicitement :
Unpaisaje sin historia apenas es unpaisaje. Para que lo sea plenamente es necesario
que sobre elpaisaje natural haya tendido su abono la historia y sobre esta capa que
humaniza elpaisaje hayan caido como un cultivo nuestras meditaciones .
Le paysage sans histoire , ou paysage naturel , qui n'est qu'un paysage
en puissance, est oppos ce que nous pourrions appeler le paysage historique, ou
paysage humanis, qui est le paysage en acte, le vrai paysage. Un degr suprieur
d'achvement du paysage est, en outre, reprsent par le paysage mdit : ce n'est
donc que dans l'esprit que le paysage devient une ralit. Ce paradoxe rejoint
l'assertion actuelle des gographes : le paysage n'est pas un pur produit de la
nature, mais aussi une uvre de la culture.
Il n'en reste pas moins que cette conceptualisation de l'essence du paysage
fut en grande partie provoque par le rle rgnrateur qu'on lui attribuait. Le
paysage est d'abord une exprience de l'Espagne authentique, un facteur de
ressourcement spirituel et moral, un instrument pdagogique. Ortega lui-mme, au
dbut de sa carrire, s'attache plus la valeur propdeutique du paysage qu'au

15.

Pedro Lain Entralgo, La generation del Noventa y ocho, (col. Austral), Madrid, Espasa-Calpe,
1983, p. 19.
Ortega y Gasset, Notas de trabajo, dites par Jos Luis Molinuevo, Revista de Occidente,
n132, mai 1992, p. 54.
>
.

14.

180

ANTOINE GAVOILLE

problme de sa dfinition16. Or, cette importance donne la contemplation de la


nature dans l'ducation de l'individu et cette lvation de la notion de paysage au
rang de catgorie fondamentale de la culture, si caractristiques de toute la pense
espagnole du XXe sicle, sont dues la Institucin de Libre Ensenanza et, en son
sein, l'activit de Giner de los Rios.
c. La Institucin de Libre Ensenanza et la pdagogie du paysage
En effet, l'tude des paysages est un lment important de la pdagogie de
Y Institucin dont la conception, rvolutionnaire pour l'Espagne de la fin du sicle
dernier, est essentiellement due Giner de los Rios. Conformment sa doctrine,
qui rejetait la culture livresque et l'enseignement purement thorique, cette tude
s'effectuait travers des excursions , au cours desquelles le Socrate
espagnol 17 mettait ses lves en contact direct avec la ralit gographique. Loin
d'tre des divertissements extraordinaires, dont la finalit aurait t le
dlassement, elles avaient lieu, au contraire, avec la plus grande rgularit et
constituaient l'un des piliers du programme d'ducation propre la Institucin .
Pour comprendre le sens de cette exprience, que les philosophes postrieurs,
Unamuno et Ortega, ont reprise leur compte, il faut brivement rappeler ses
principaux fondements. Ils sont au nombre de trois.
Le premier est li au rgnrationisme dont nous avons parl prc
demment
; il s'agit d'une dfinition de l'ducation. Pour Giner, la rgnration
politique et sociale de l'Espagne ne peut passer que par la rgnration des
hommes. Plus exactement, en son vocabulaire, c'est de l'absence d' hommes
que souffre l'Espagne, c'est--dire de personnes capables de concevoir un idal,
de se gouverner elles-mmes et de favoriser le dveloppement de toutes leurs
facults, intellectuelles, morales, sensibles et physiques. Former des hommes ,
telle est la mission d'un enseignement conu comme ducation intgrale, dont
l'objet est aussi bien le dveloppement de la raison individuelle que l'exercice du
corps, la culture de la sensibilit, l'apprentissage de l'hygine, des rgles de sant
et mme de la conduite en socit. La clef de vote de ce systme est le principe
d'authenticit : l'oppos des mauvaises habitudes d'hypocrisie et de mensonges
forges par un rgime politique ou tout n'est qu'apparences et jeux trompeurs, il
faut forger des hommes soumis la constante exigence d'un rapport transparent
soi-mme et guids par un got inalinable pour le fondamental . Cette
16.
17.
18.
19.

Lapedagogia del paisage, O. C, I, p. 53-57, titre rvlateur qui indique, sur ce point, l'appar
tenance d'Ortega la tradition ginriennne.
L'expression est d'Unamuno, cf. Recuerdo de Don Francisco Giner , O. C, III, p. 1 178.
Manuel de Tern, El Instituto-Escuela y sus relaciones con la junta para Ampliacin de
Estudios y la Institucin de Libre Ensenanza , En el centenario de la Institucin de Libre
Ensenanza, (AAVV), Madrid, 1977, p. 196.
Cette thse est dveloppe dans l'article La juventud y el movimiento social , crit en 1870 ;
cf. F. Giner de los Rios, Obras Compltas, Madrid, Espasa Calpe, 1 9 1 6- 1 936, vol. VII, p. 1 07- 1 3 1 .

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGEEN ESPAGNE

18 1

thorie de l'ducation plonge explicitement ses racines dans les uvres de Platon,
Rousseau, Pestalozzi et Frbel.
Le deuxime domaine de rfrence permettant de comprendre le sens des
excursions organises par Giner est le krausisme. Plus exactement, le systme
philosophique de Giner devrait tre appel krauso-positivisme20, puisqu'il rejette
la rigidit abstraite d'une doctrine purement intellectuelle et admet la ncessit de
s'appuyer sur la science exprimentale pour penser la ralit21. Il n'en reste pas
moins que le monisme inhrent au krausisme habite entirement la conception
ginrienne du paysage et donne un contenu la fois esthtique et moral ses
excursions. En effet, la nature est, selon le krausisme, le lieu ou se fondent en une
seule unit la vrit, la bont et la beaut. L'individu peut parvenir, par
l'intermdiaire de sa contemplation, un tat d'harmonie absolue o sont
galement satisfaits son aspiration au Bien, sa recherche de l'tre et son sens de la
Beaut. Loin d'tre purement intellectuel, cet tat est autant physique que spirituel.
Nous verrons par la suite les rsultats ambigus de ce monisme dans la thorie du
paysage. Pour l'instant, il nous importe de noter que la contemplation de celui-ci
produit aussi bien une jouissance esthtique qu'une lvation morale. Bien que
plus loigns du krausisme, Unamuno et Ortega ont continu d'attribuer cette
double fonction au paysage.
Enfin, l'attention porte au paysage au sein de l' Institution est due
galement l'influence des grands gographes du sicle dernier qui, enracins
eux-mmes dans une tradition romantique, cherchrent penser la nature comme
un tout qui comprenait l'homme lui-mme comme l'un de ses lments. la
recherche d'analogies universelles, il s'ingniaient penser des relations
profondes entre l'tre humain et son environnement. On pense essentiellement
Alexander von Humboldt et Cari Ritter, mais aussi Elise Reclus ou Paul Vidal
de la Blache. On sait aujourd'hui que leurs uvres pntrrent le milieu de
Y Institution, surtout par l'intermdiaire de Rafael Torres Campos . Une fois de
plus, il s'agit de penser la ralit comme un tout, ce qui ouvre la porte au
mysticisme, mais engendre aussi une volont de comprendre la relation qui peut
unir un paysage un type d'humanit.
Les excursions de Giner avaient donc des buts multiples, qui tous dcoulent
des trois fondements prcdents : l'activit musculaire, le bien-tre physique, la
sant, le dveloppement de sensations particulires, la connaissance de la patrie,
l'lvation morale, la rflexion anthropologique et historique, enfin la communion
avec la Nature. Contribuant de manire essentielle l'ducation intgrale de
l'individu, le paysage acquiert une valeur pdagogique fondamentale. Il est la
fois leon de morale, leon d'histoire, leon de philosophie.

20.
21.
22.

Expression dont le bien-fond est dfendu par Jos Luis Abelln, dans Historia critica del
pensamiento espanol, vol. V, 1. 1, p 1 15.
Nicolas Ortega Cantero, op. cit., p. 74.
Idem, p. 79-85.

1 82

ANTOINE GAVOILLE

Or, cette institution de l'excursion a perdur bien aprs Giner. Unamuno,


Azorin, Ortega et bien d'autres n'ont cess de voyager, seuls ou en groupe,
travers l'Espagne pour dcouvrir sa gographie physique et humaine. Ortega a
mme poursuivi l'uvre pdagogique de Giner en organisant des excursions pour
ses lves et disciples23. Quant au contenu pdagogique et moral du paysage, il
reste la base des thories les plus labores.
Mme si les thories ont volu d'un penseur l'autre, mme si les systmes
philosophiques postrieurs dpassent l'horizon intellectuel de Giner, il apparat
clairement que le paysage est devenu institution culturelle et pdagogique grce
la Institucin de Libre Ensenanza et que cette donne demeure la base de toutes les
recherches postrieures sur la question.
*

Nous allons donc exposer ici les jalons de cette thorisation. Auparavant,
nous tenons faire deux remarques sur l'objet et la mthode de cette tude.
Nous n'allons tudier ici le paysage qu'en tant qu'objet de dfinition et
lment de la thorie des rapports entre l'homme et la nature. Cela veut dire que
nous ne reviendrons pas, sinon incidemment, sur son statut pdagogique ou moral,
prcdemment dcrit. Comme nous l'avons dj indiqu, nous voyons dans cet
aspect des choses ce qui a stimul et favoris l'closion de thories du paysage qui,
d'instrument propdeutique, est devenu objet de dfinition, pour prendre place
dans des systmes anthropologiques et sociologiques. Notre but, ici, est de montrer
comment, dans l'Espagne de la premire moiti du sicle, des philosophes ont
russi penser le paysage d'une manire qui anticipe sur les travaux plus rcents
des spcialistes. L'aspect pdagogique et moral, de ce point de vue, fait partie du
contexte de la thorie.
. Par consquent, nous ferons essentiellement tat du travail de la pense
analytique, au dtriment des uvres littraires. En effet, un expos gnral sur la
question requerrait l'tude, non seulement des penseurs et des philosophes, mais
aussi des romanciers et des potes. Le paysage occupe une place considrable dans
l'uvre de Pio Baroja, d' 'Azorin ou d'Antonio Machado, pour ne citer que les plus
grands24 ; ils font indniablement partie de cette constellation d'esprits qui ont fait
du paysage un thme, de sorte que le travail des tempraments plus enclins
23.
24.

Cf. es souvenirs de Antonio Rodriguez Huescar, dans Con Ortega y otros escritos, Madrid,
Taurus, 1964, p. 22. _; :

Sur ces crivains, on pourra se reporter aux analyses de Pedro Lain Entralgo dans le premier
chapitre de La generacin del Noventa y ocho, intitul Un paisaje y sus inventores , p. 1 5-29.
Sur Pio Baroja, on peut consulter les analyses complmentaires de Jos Antonio de Zulueta
Artaloytia dans son article Vocacin viajera y entendimiento del paisaje en la generacin del
98 (Josefna Gmez Mendoza etalii, Viajeros y paisajes, Madrid, Alianza, 1988, p. 89-106).
Sur Azorin, cf. la thse de Marguerite C. Rand, Castillo en Azorin, Madrid, Revista de
Occidente, 1956.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 83

l'abstraction conceptuelle plonge ses racines dans cet environnement ; en outre,


l'approche de ces crivains peut tre occasionnellement reflexive, ou riche de
pense implicite quand elle n'est que descriptive. Enfin, nous n'ignorons pas que
l'tude des modes d'criture propre la littrature paysagre est capitale ; mais
nous ne pouvons nous livrer l'analyse particulire de chaque crivain . Nous
n'emprunterons donc pas le chemin de l'analyse littraire des textes : nous
resterons, sauf exception, dans les limites de la pense philosophique. Car notre
vise, ici, est essentiellement thorique : il s'agit d'analyser le progrs de la
dfinition du paysage chez les philosophes, ainsi que son insertion dans leurs
systmes. C'est pourquoi nous ne nous intresserons ici qu'au paysage en tant
qu'objet d'analyse et non en tant que thme romanesque ou potique.
I. GINER DE LOS ROS
1. La dfinition du paysage
Francisco Giner de los Rios inaugure magistralement cette ligne de rflexion
propre l'Espagne par un article paru en 1 886, intitul Paisaje26. D'emble, Giner
pose le problme de la dfinition du paysage, levant le terme au niveau du
concept : jQu concepto ms complejo encierra esta palabra! 27. Son analyse,
qui rvle une indiscutable rigueur dialectique allie une profonde exprience,
lui permet d'laborer la formulation suivante : elpaisaje es la perspectiva de una
comarca natural. Voyons d'abord comment il y parvient.
Giner commence par liminer la dfinition nave qui assimile le paysage la
campagne classique, ou campo, donde la vida del animal y de la planta
preponderan sobre la del hombre 28. Il montre qu'il ne s'agit l que d'un paysage
particulier et que l'extension du concept, c'est--dire la totalit des espces qu'il
subsume, est beaucoup plus tendue. Pour ce faire, en bon dialecticien, il met en
lumire les deux espces extrmes. D'une part, en effet, l'absence totale de vie
animale et vgtale n'est pas incompatible avec la notion : le dsert est un paysage.
D'autre part, la prsence de la vie humaine, mme massive, n'est pas non plus
contradictoire avec l'ide de paysage : une ville peut constituer un paysage.
Toutefois, il faut remarquer que Giner n'entend pas dfinir ici ce que nous
appelons le paysage urbain , car s'il inclut les villes, por grandes que seari >>,
dans l'extension du concept de paysage, c'est a condicin de avenirse a no
representar ms que uno de tantos accidentes, de subordinarse a la naturalez

27.
28.

26.

Lain Entralgo donne quelques chantillons de ce genre d'analyse, montrant combien sont lies
la grammaire et l'idologie dans la description des paysages : op. cit., p. 20, propos
d'Unamuno et p. 21-22, apropos d'Azorin.
Cf. supra n. 5, p. 3. Toutes les rfrences cet article seront dsormais donnes selon la pagina
tion
de la revue Estudios Turisticos,n"$'i, 1984, dj cite. -r
....... , ,
Ibid.,p. 109.
...
... ,..,, .
',
:,
Ibid.
,::.,

25.

1 84

ANTOINE GAVOILLE

por decirlo asi deshabitada, merezca o no el nombre de campo . La ville est


paysage quand elle est vue comme un lment parmi d'autres l'intrieur d'une
structure dont le principe architectonique reste la nature, c'est--dire, nous le
verrons, la gologie. Giner voit la ville de loin, dans son contexte gographique.
L'essentiel est bien plutt de rintgrer l'homme et ses uvres dans le
paysage. Ici, il ne s'agit plus de l'extension du concept, c'est--dire de toutes les
espces de paysage possibles, mais de sa comprhension, c'est--dire de sa
dfinition, de l'nonc des lments constituant son essence. Giner affirme que le
paysage est tout autre chose que la nature comprise comme monde de la vie
animale et vgtale excluant toute prsence humaine. En fait, le paysage rsulte de
la combinaison de trois lments : le spontan, les produits de l'activit humaine,
et l'homme lui-mme. Font en effet partie du paysage non seulement les uvres
de l'homme, mais sa propre prsence. Giner argumente en mentionnant la peinture
de paysage, qui inscrit souvent dans la reprsentation de la nature une ou plusieurs
figures humaines. Il reconnat que la prsence humaine dans ce type de peinture
n'est souvent qu'un accessoire, una nota de claroscuro o de color : on songe
aux personnages des paysages de Corot et leur petite coiffe rouge, seule pointe
de couleur vive dans la palette crpusculaire de ses visions. Toutefois, il ajoute une
remarque fondamentale pour la comprhension de sa thorie du paysage :
[...] aunque [la figura humana en lapintura] siempre ofrezca a nuestros ojos cierto
valor ideal de un tipo, de una clase, de un gnero de vida determinado; v. gr.: aldeanos, caminantes, cazadores, pastores, artistas .
Apparat clairement un principe organisateur du paysage qui s'impose non
seulement aux ralits matrielles mais aussi aux tres humains. Ce principe, c'est
celui d'une vie dtermine , qu'il faut comprendre comme un organisme 31,.
dont le paysage est la manifestation totale. Celui-ci n'est donc pas rductible la
nature, que celle-ci soit navement assimile la campagne, ou qu'elle soit dfinie
comme monde prcdant l'apparition de l'homme.
Aprs avoir limin ces fausses opinions et dtermin les trois lments
fondamentaux de sa structure, savoir les produits spontans de la nature, les
produits artificiels de l'homme et l'homme lui-mme, Giner peut donc proposer la
dfinition suivante : el paisaje es la perspectiva de una comarca natural 32.
Sous des apparences bnignes, cette proposition est d'une grande profondeur,
anticipant avec vingt ans d'avance sur les analyses d'Ortega y Gasset33. La notion
de perspective implique que le paysage est indissociable du regard. Le paysage
29.
30.
31.
32.
33.

Ibid.
.
Ibid.
Ibid., p. 110.
Ibid., p. 109.
Ce qui, en d'autres termes, veut dire que celui-ci doit beaucoup celui-l. Nous verrons un peu
plus loin qu' Ortega a construit sa thorie du paysage partir des matriaux que lui fournissaient
aussi bien Giner qu'Unamuno.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGEEN ESPAGNE

1 85

n'est pas une chose en soi, c'est un phnomne ; ce n'est pas un tre, c'est une
relation ; ce n'est pas une ralit objective, mais une ralit pour un sujet. Le
paysage, nous l'avons vu, est une exprience des sens et de l'imagination. Ainsi,
la mditation sur le paysage conduit les espagnols faire de la phnomnologie
sans le dire : loin d'tre une ralit en soi, objective, le paysage est une unit de
sens qui ne peut se constituer que dans une conscience. C'est ce que nous
appellerons dsormais la nature phnomnologique du paysage.
Le concept de comarca natural, deuxime lment de la dfinition de Giner,
doit galement retenir notre attention. Il a trait, en effet, au problme de la mesure
du paysage. Le terme de comarca renferme une notion de proximit ; il dtermine
l'espace qui est vcu par l'individu comme tant le thtre de son existence.
Encore une fois c'est le champ visuel qui dtermine ici le paysage. La contre, le
pays dans l'acception vieillie et affective du terme sont les mots qui pourraient
traduire la comarca espagnole : le village ou la ville, la campagne environnante,
ce qui se voit la ronde, les alentours, rien de plus. Ce terme introduit donc son
tour l'affectivit et le regard comme facteurs constitutifs du paysage. Toutefois,
Giner introduit aussi un facteur objectif en prcisant qu'il s'agit d'une comarca
natural. La nature est son tour un lment de dfinition du paysage, en tant
qu'elle dtermine les donnes gologiques permettant de fixer ses limites
gographiques. La mesure de la rgion naturelle, comme on peut s'en rendre
compte travers les exemples propos par Giner, correspond aux units
gographiques lmentaires : ce sont la plaine, la montagne, la rive d'un fleuve, la
ria, la valle34.
La dfinition de Giner nous parat donc de grande valeur, d'abord en tant que
telle, car peu d'auteurs se donnent la peine de dfinir le paysage, ensuite par son
contenu, car il fait apparatre le paysage comme la rsultante de facteurs la fois
subjectifs et objectifs, enfin parce qu'elle conduit assimiler le paysage une
ralit locale complte, conue comme une totalit organique dont tous les
lments sont rgis par une mme loi. La suite de l'article met en lumire de
manire explicite les principes fondamentaux de cette philosophie du paysage
propose par Giner.
2. L'homme et la nature : mysticisme ou science nouvelle ?
Il pose, en effet, le principe d'une Nature cratrice, qui englobe aussi bien les
ralits matrielles et les tres vivants que l'homme lui-mme, considr son tour
non seulement comme tre vivant, mais galement comme producteur et crateur.
Autrement dit, la culture elle-mme est comprise dans le processus gnral du
dploiement de la nature. Le texte suivant est trs clair sur ce point :
34.

Un peu plus loin, en effet, Giner donne des exemples de comarcas : [...] nuestras comarcas
del Nortey el Noroeste [...] las riberas del Saja o del Naln, [...] las encantadoras orillas del
Mino o [...] las rias bajas de Pontevedra. , Ibid., p.l 10.

1 86

ANTOINE GAVOILLE
[...] tanto como fuerzas, seres y productos despliega la Naturaleza ante nuestros
ojos: la tierra y el agua en sus formas; el mundo vegetal con sus tipos, figuras y co
lores,
la atmsfera con sus celajes; el hombre con sus obras; los animales y hasta el
cielo f...J35.

On le voit, l'homme et ses uvres se trouvent dlibrment noys, entre


l'atmosphre et les animaux, dans le courant total de la production naturelle.
Auparavant, Giner avait dj affirm qu'ils faisaient partie du cuadro entero de
la Naturaleza 36. Il faut remarquer, en outre, qu'il distingue entre deux notions
possibles de la nature, par l'emploi de la majuscule ou de la minuscule. Quand il
parle, par exemple, de la naturaleza deshabitada, il utilise le mot dans son sens
populaire : la nature par opposition l'homme, navement assimile aux paysages
sans habitat. La Naturaleza, elle, reprsente le principe crateur universel. La
position de ce principe entrane deux consquences dans la pense de Giner : l'une,
de caractre panthiste, peut nous paratre trop lie son contexte krausiste ; mais
l'autre, de caractre pistmologique, est du plus haut intrt pour notre rflexion.
En effet, comme le paysage est la rsultante de tous les produits de la Nature,
sa contemplation devient communion avec ce principe universel ; si on ajoute que
pour Giner, la contemplation d'un paysage n'est pas un acte exclusivement visuel,
mais une exprience totale mobilisant toutes les facults du corps et de l'esprit, on
comprend aisment qu'elle dbouche sur une effusion mystique. On peut
distinguer trois tapes dans ce processus : d'abord celle de la perception, qui
concerne les cinq sens, car il faut inclure dans le paysage la temperatura del
ambiente, lapresin del aura primaveral sobre el rostro, el olor de las plantas y
flores, los ruidos del agua las hojas y los pjaros 37 ; entrent aussi dans cette
exprience totale les sensations musculaires, le bien-tre, etc. La deuxime tape
est celle de l'imagination :
Todo, ya ms, ya menos, contribuye a producir en nosotros ese estado y a preparar
el segundo momento ideal de las representaciones libres que extiende nuestro goce
ms alla del horizonte del sentido^.
La notion de reprsentations libres fait rfrence la thorie kantienne de
la jouissance esthtique comme libre jeu des facults 39 ; pour Giner, le paysage
appartient l'ordre de la beaut, ce qui le conduit mme forger l'expression de
esttica geolgica ; en outre, il cite, pour les critiquer, les dveloppements de
VEsthtique de Vischer consacrs la beaut naturelle40. Cet tat du sujet
provoqu par le plaisir des sens, le bien-tre gnral, la libert de l'imagination,
35.
36.
37.
38.
39.
40.

Ibid., p. 109.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Kant, Critique de la facult djuger, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1979, p. 61.
F. Giner de los Rios, op. cit., p. 109.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 87

permet aisment le passage une troisime tape de la contemplation du paysage


que nous pouvons, sans hsiter, qualifier de mystique. Giner en donne un exemple
la fin de son article :
Jams podr olvidar unapuesta de sol, que alla en el ultimo otono, vi con mis companeros y alumnos de la Institucin Libre desde cerca de las Guarramillas. Castillo
la Nueva nos aparecia de color de rosa; el sol, de purpura, detrs de Siete Picos, cuya
masa fundida por igual con la de los cerros de Riofrio en el ms puro tono violeta,
bajo una delicada veladura blanquecina, dejaba en sombra el valle de Segovia, enteramente piano, amoratado, como si todavia lo banase el lago que lo cubriera en poca lejana. No recuerdo haber sentido nunca una impresin de recogimiento ms
profunda, ms grande, ms solemne, ms verdaderamente religiosa. Y, enfonces, sobrecogidos de emocin, pensbamos todos en la masa norme de nuestra gente urbana, condenada por la miseria, la cortedad y el exclusivismo de nuestra detestable
educacin nacional, a carecer de esta close de goces, de que, en su desgracia, hasta
quizs murmura .
Mysticisme et proccupation rgnrationiste se combinent ici devant le
paysage : nous verrons tout l'heure qu'Unamuno a repris ce ton et cette double
thmatique, alors qu'Ortega y Gasset a privilgi l'analyse rationnelle, rduisant
au minimum la traduction des motions.
On peut galement, en effet, tirer une autre consquence, d'ordre rationnel
celle-l, de cette conception de la Nature : il s'agit alors d'ouvrir la voie un
nouveau type d'investigation. En effet, le principe holistique adopt par Giner le
conduit orienter ses recherches sur le paysage la lumire du concept
d' organisme , autrement dit dcouvrir une unit imposant sa loi tous les
lments, de la matire jusqu' l'homme. D'un point de vue pistmologique, cela
revient unifier en un systme la gologie, la gographie, la biologie,
l'anthropologie et la sociologie. Il est ncessaire de citer ce texte dcisif :
Un escritor, unjuristapor cierto, Carlos Salomon Zacharia, ha dicho : El desierto,
lapalma, el camello, la tienda, el beduino, forman un todo indivisible. Esta relacin
entre la constitucin geolgica, el relieve del suelo, el clima, el medio natural, en suma, y el hombre, relacin que se imprime en la constitucin de nuestro cuerpo como
en la de nuestra misma fantasia, de donde trasciende a nuestros gustos, hbitos, artes, a la obra y modo entero de la vida, se advierte por extremo en la region que se
despliega sobre lafalda sur de este tramo central de los montes carpetanos. La raza,
las ciudades, las habitaciones, el modo de vivir, el carcter, se corresponden en unidadperfecta42.
Et aprs avoir donn l'exemple des costumes rgionaux, dont la gamme de
couleurs varie en fonction de la situation gographique, Giner conclut :
41.
42.

Ibid.
Ibid., p. 110.

1 88

ANTOINE GAVOILLE
iHay mayor prueba del organismo de la vida?

Il est remarquable que Giner, malgr la prpondrance qu'il accorde


l'lment gologique, vite soigneusement tous les termes qui pourraient trahir un
pur et simple dterminisme : l'homme n'apparat pas comme un effet du sol et du
climat. Pour caractriser la relation entre tous les lments constitutifs du paysage,
il prfre parler d'unit, de correspondance, d'organisme. Certes, il ne va pas
jusqu' aborder de front cette question, comme l'a fait ensuite Ortega y Gasset.
Mais il est indniable qu'il ouvre la voie une conception des relations entre
gographie et anthropologie qui dpasse le dterminisme unilatral d'un
Montesquieu ou d'un Taine. Il anticipe sur les recherches les plus rcentes qui
tentent de dfinir le paysage comme une ralit qui dpasse l'opposition entre
nature et culture.
Toutefois, aprs avoir spar ces deux consquences pour les besoins de
l'analyse, il n'est pas hors de propos de les rapprocher dans un second temps, car
il peut bien exister une relation profonde entre la recherche d'une ralit holistique
qui dpasse les clivages pistmologiques habituels et la mystique. En effet, cette
ralit qui unit en un tout la nature et la culture, la gologie et le costume rgional,
a toutes les allures d'un mystre qui ne se livre qu' l'intuition. C'est souvent la
faiblesse de ce type d'hypothse, qui fait fleurir, de manire significative, des
concepts tranges dont la dfinition n'est pas toujours claire : mdiance ,
trajection , prgnance ou proxmie . Ces auteurs audacieux sont en
ralit trs conscients de leur audace : La liaison du spatial, du global et de
" l'intuitivo-motionnel " (p. 32) s'inscrit tout fait dans la tradition oublie,
dnie, dcrie, du holisme sociologique 44. On peut ne pas voir de diffrence, en
effet, entre une nouvelle rationalit et l'irrationalit. Chez Giner, un sicle avant
ces auteurs rcents, de nouvelles perspectives pistmologiques ctoient
l'motion, leve au rang de facult d'intuition. Toute la question est de savoir si
cette combinaison reprsente un progrs ou un recul de la connaissance. L'article
de Giner est trop court pour en juger. Il faut examiner, pour ce faire, l'uvre de ses
successeurs.
IL UNAMUNO
On peut classer les textes d'Unamuno consacrs au thme du paysage en cinq
grandes catgories. Les trois premires correspondent assez exactement aux trois
tapes psychologiques dfinies par Giner de los Rios. Dans la premire, on peut
ranger tous les passages o il exalte le plaisir des sens et la rgnerescence
corporelle que procurent les excursions ; comme chez Giner, ces passages
contiennent gnralement une critique de la vie exclusivement citadine. Dans la
43.
44.

Cf.n. letn.2,p. 173.


M. Maffesoli, Le temps des tribus, op. cit., p. 192.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGEEN ESPAGNE

1 89

deuxime, tous les textes qui sont de vritables morceaux de prose potique,
correspondant fort bien au processus de l'imagination libre dfini par son
devancier. Dans la troisime enfin, les textes mystiques : la contemplation du
paysage renvoie Dieu.
ces trois catgories qui s'inscrivent dans le droit fil de la pense
rgnrationiste, hyginiste, esthtique et mystique de Giner, il en faut ajouter une
quatrime : on y situerait les textes o, partir d'un paysage, Unamuno labore un
discours historique, soit sur le pass espagnol, suggr par un monument, un
champ de bataille ou un texte ancien crit dans ces lieux, soit sur la situation
contemporaine, ce qui conduit des analyses sociologiques ou morales. Car, pour
Unamuno comme pour Giner, le paysage est une cole de savoir ; mais il donne
ce savoir un contenu dlibrment historique, li au problme du destin de
l'Espagne. Le texte suivant montre trs bien comment il glisse de la thmatique de
Giner celle de la gnration de 98 :
Estas excursiones no son solo un consuelo, un descanso y una ensenanza ; son
adems, y acaso sobre todo, uno de los mejores medios de cobrar amory apego a la
patria. Por razones de patriotismo deberian fomentarse yfavorecerse las sociedades
de excursionistas, los clubs alpinosytoda asociacin anloga45.
On a donc trs souvent l'impression, lire un texte d'Unamuno sur un
paysage, qu'il parle toujours d'autre chose : devant le spectacle sensible il fait un
pome, ou bien il glisse vers l'hygine, la morale, la sociologie, l'histoire ou Dieu
lui-mme, au dtriment de l'analyse du paysage en tant que tel. Celui-ci ne semble
souvent qu'un prtexte. Il en est d'ailleurs trs conscient : il se dfinit comme un
curioso excursionista, que toma lo que vey observa al azar de sus correrias como
punto de partida para sus reflexiones, tal vez algo arbitrarias 46. On ne peut pas
tre plus lucide. Le paysage est fait pour mditer ; or, Unamuno dfinit la
mditation d'une manire qui rappelle tout fait l'tape des reprsentations
libres dfinie par Giner : Meditar, esto es, vagabundear con el espiritupor los
campos de lo indefinido [...] 47. On pourrait donc penser que, chez Unamuno, le
paysage devient littrature sans donner lieu aucune analyse intellectuelle.
Ce serait injuste. En ralit, une cinquime et dernire catgorie de textes
s'impose, qui runit les passages o apparat une vritable thorie du paysage,
fonde sur une conception originale des rapports entre l'homme et la terre.

45.
46.
47.

Unamuno, Por tierras de Portugaly Espana, Excursion , O. G, I, p. 281.


Miguel de Unamuno, Andanzasy visiones espanolas, Las Hurdes , O. C, I, p. 405. Tous les
textes d'Unamuno consacrs au paysage sont runis dans le vol. I de l'dition Escelicer : nous
ne l'indiquerons plus dans la suite.
Ibid., En la Pena de Francia , p. 416.

1 90

ANTOINE GAVOILLE

1. La dfinition du paysage
Unamuno dfinit son tour le paysage en corrlation avec son spectateur : il
est toujours cette patrie, quepodemos abarcar de una mirada . Abarcar est le
verbe qu'Unamuno emploie systmatiquement quand il voque le premier rapport
avec un paysage , qui n'est pas autre chose que ce que ce que la vue embrasse ,
une totalit circonscrite par le regard. Unamuno appartient donc cette ligne de
pense que nous avons appel la phnomnologie du paysage, constante de la
pense espagnole dans ce domaine.
En outre, dans l'essence du paysage entre la composante affective que Giner
suggrait trs bien par le terme de comarca. Mais la dfinition d'Unamuno est un
peu plus complexe, car elle comprend un lment de variabilit. Dans un premier
temps, certes, le paysage implique une proximit qui rduit ncessairement ses
dimensions aux alentours de l'habitat, ville ou village. Il s'inscrit dans les limites
de ce qu'Unamuno appelle la patrie sensitive , par opposition la patrie
sentimentale ou imaginaire : la premire est celle qu'on voit, qu'on parcourt,
qu'on touche , Bilbao et ses environs dans le cas d'Unamuno enfant ; c'est elle
qui se traduit par un paysage :
Para mi lapatria, en el sentido ms concreto de esta palabra, la patria sensitiva
-por oposicin a la intelectiva, o aun sentimental-, la de campanario, lapatria, no
ya chica, sino menos que chica, la quepodemos abarcar de una mirada, comopuedo
abarcar a Bilbao todo desde muchas de las alturas que le circundan, esa patria es el
mbito de la ninez, y solo en cuanto me evoca la ninez y me hace vivir en ella y banarme en sus recuerdos, tiene valor .
La deuxime est celle qui n'a qu'une existence spirituelle ou rhtorique, qui
reprsente un mythe ou un idal, le Pays Basque en l'occurrence :
[. . .] mi patria chica, la sentimental, y aun ms que sentimental, imaginativa; aquella
Euscalerria o Vasconia que me habian ensehado a amar mis lecturas de los escritores
del tierra51.
En effet, l'amour qu'on porte aux deux entits est diffrent : celui qui a pour
objet la patrie sensitive s'exprime par le verbe querer ; pour la patrie sentimentale,
il faut utiliser amar. Unamuno montre que le rapport au paysage est charnel : il se
voit et se touche. La patrie sensitive, pour l'enfant, a une me et un corps, tandis
que la patrie sentimentale n'a qu'une me, pour ainsi dire : ainsi se justifie la
distinction entre des deux amours.
48.
49.
50.
51.

De mi Pais, Prlogo del autor , p. 86.


Cf. galement, Andanzasy visiones espanolas, En la Pena de Francia , p. 418 : los pueblos
que sepueden abarcar [...] ; Coimbra , p. 427 : elpaisaje que de allise abarca [...] .
De mi Pais, Prlogo del autor , p. 86.
Ibid., p. SI

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

191

Or, Unamuno tire toutes les consquences de cette dfinition phnomn


ologique et affective du paysage. Si celui-ci dpend du regard, il est relatif au
point de vue ; par consquent, ses dimensions peuvent varier en fonction du point
de vue. C'est ainsi que le concept mme de patrie sensitive est relatif. Si Bilbao
est la patrie sensitive de l'enfance, plus tard c'est le Pays Basque en son entier qui
peut prendre sa place : il suffit de sortir du cocon originel et de voyager. Amar y
querer sont, pour les mmes raisons, des notions relatives :
Ydigo amar, subrayndolo, porque a esepais vasco lo amaba enfonces, mientras que
a Bilbao le queria, y si hoy quiero, en parte, a aqul, espor haberlo recorrido, tambin en parte; haberlo visto y tocado, y hecho sensitivo lo que era sentimental2.
Unamuno note souvent ce caractre relatif des dimensions du paysage, rendu
particulirement sensible lors d'une ascension en montagne. C'est toujours d'une
hauteur qu'Unamuno cerne un paysage ; Bilbao se voit desde muchas de las
alturas que le circundan ; de mme, dans la Pena de Francia, il regarde d'en
haut la Alberca, insistant sur ce point de vue idal pour contempler les villages,
estos pueblos, que sepueden abarcar asi desde lo alto, en una ojeada, y que se
diria cabe cojerlos en unpuno 54. C'est ainsi qu'on peut aller jusqu' parler du
paysage national, corrlat du regard qui a dsormais les moyens, grce l'avion,
d'tendre ses limites55. De manire parfaitement rigoureuse, on passe alors de la
patrie sensitive ou sentimentale la Patrie avec une majuscule, correspondant
exactement au Pais56.
Toutefois, cette variabilit des dimensions du paysage, entrane par la
variabilit des hauteurs du point de vue, pourrait appauvrir sa dfinition en le
rduisant la seule quantit d'espace saisie par le regard : car cette quantit
pourrait varier l'infini, indiffrente au contenu concret du paysage, sans aucun
autre critre de dfinition que la distance de la terre au spectateur.
En ralit, Unamuno, ne rduit pas le paysage une quantit d'espace
quelconque, mais lie cette quantit des dterminations d'ordre qualitatif, qui
permettent d'en donner la vritable mesure. Cette mesure n'est pas tant dtermine
par la structure naturelle du sol, qui comptait dans la dfinition de Giner, que par
des valeurs affectives et sociales. Unamuno lie toujours un paysage une ville, un
village ou une rgion dtermine. Et mme lorsqu'il imagine une vue arienne,
52.
53.
54.
55.
56.

Ibid.
Ibid., p. 86.
Andanzas y visiones espanolas, En la Pena de Francia , p. 4 1 8.
Espana, Pais, paisaje, paisanaje , p. 705.
Andanzas y visiones espanolas, Frente a los negrillos , p. 432 : es sumergirse en el paisaje
lo que nos hace recobrarfe en un dichose porvenir de la Patria , ou Espana, Pais, paisaje,
paisanaje , p. 706 : No, sos ne sern nunca paisanos, hombres del pais, del pago, de la
patria que en el paisaje se rvla y simboliza , ce dernier texte jouant sur le caractre relatif de
tous ces termes, ce pourquoi ils ne portent pas la majuscule ; il s'agit aussi bien du village que
de l'Espagne, del paisaje y del pais de esta mano de tierra que es Espana {Espana, Pais,
paisaje, paisanaje , p. 707).

1 92

ANTOINE GAVOILLE

c'est de l'Espagne entire qu'il s'agit57. Comme nous venons de le signaler, le


paysage est toujours fonction d'une patrie , que ce soit celle de l'enfance, une
rgion particulire ou la nation elle mme. Le paysage est la quantit d'espace
visible correspondant un monde 58, c'est--dire un rseau affectif et
communautaire dtermin. C'est la combinaison de ces deux dterminations,
quantitative et qualitative, spatiale et sociale, qui permet de mesurer et de dfinir
un paysage59.
Cette relation fonctionnelle qui unit les concepts de paysage et de patrie dans
la pense d'Unamuno nous renvoie donc une thorie des rapports entre l'homme
et la terre, c'est--dire aux principes fondamentaux de toute sa littrature
paysagre. Car le paysage reprsente l'un des rapports possibles entre l'homme et
la nature, qui n'est ni la relation matrielle correspondant la dtermination
physique de l'homme par le milieu, ni la relation inverse, mais galement
matrielle, correspondant la dtermination du milieu par le travail de l'homme.
Le paysage est une modalit spirituelle des relations entre l'homme et la nature.
2. L'homme et la nature : un dterminisme spirituel
Certes, l'homme est fils de la terre. Unamuno apprcie cette mtaphore, et la
file ; mais il en fait aussi un usage critique, la renversant ou contestant certaines de
ses interprtations possibles . Comme Giner, Unamuno se spare d'une
interprtation matrialiste des rapports entre l'homme et son milieu naturel, sans
toutefois l'exclure compltement. En fait, il distingue deux relations entre la nature
et l'homme : l'une s'tablit entre les composantes matrielles de la nature et le
corps de l'homme, l'autre entre le paysage proprement dit, objet du regard, et
l'me ; cette dernire est d'ordre spirituel. Qu'on nous permette de citer le texte
suivant, qui contient non seulement les fondements d'une rflexion sur les rapports
entre l'homme et la nature, mais aussi une analyse trs profonde de l'essence du
paysage.
Muy cierto que la comarca hace a la cas ta, el paisaje -y el celaje con l- al
paisanaje ; pero no tan solo en un sentido terreno y corporeo, material, y como de
tierra a cuerpo - todo barro , sino adems y acaso muy principalmente, en otro sen
tido ms intimo, especultivoy espiritual, de vision a espiritu todo barro. Quiero decir
que no es solo como alimento de estmago, ypor su geayclimayfaunayflora, como
nuestra tierra nos moldeayhiere el aima, sino como vision, entrndonos por los sen57.
58.
59.

60.

Espaha, Pais, paisaje, paisanaje , p. 705.


Andanzasy visiones espaholas, En la Pefia de Francia , p. 418.
Il faut mettre part ce qu'on pourrait appeler les paysages infinis d'Unamuno, objets de
descriptions grandioses qui s'achvent en apothoses. D'une part, ces paysages sont dtachs de
toute contingence sociale. D'autre part, ils sont immenses au sens littral du terme,
incommensurables ; c'est pourquoi ils manifestent la patrie ternelle et non plus une patrie
particulire, voquent Dieu et non plus l'homme.
Paisajes, La Flcha , p. 58-59, et Andanzas y visiones espaholas, Las Hurdes , p. 409.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 93

tidos. Si varios hombres persisten viendo mucho tiempo la misma vis ta acabarnpor
acordary aunar mucho de su ideacin, estribndola en el espectculo aquel61.
Pour Unamuno, la relation essentielle entre l'homme et la nature est d'ordre
spirituel, parce qu'elle passe par le regard. Cela veut dire que le paysage est le
mode fondamental de la relation la nature, beaucoup plus efficace que les
dterminations gologiques, climatiques ou autres, puisqu'il dtermine le mode de
pense des hommes et fonde ainsi l'unit de leur communaut. Si Unamuno prend
ses distances avec la thorie des climats, ce n'est pas pour faire de l'homme un pur
esprit sans relation avec la nature qui l'entoure, mais pour substituer un
dterminisme matriel une relation plus complexe : la nature forge l'esprit humain
en tant qu'elle est regarde, autrement dit en tant que paysage. Or,
paradoxalement, la nature regarde ne peut tre qu'une nature dj humanise.
Analysons de plus prs cette dialectique.
Le premier rapport qui existe entre l'homme et la nature est celui du travail,
qui exclut que celle-ci apparaisse comme une mre aux yeux de celui-l. Unamuno
rejette donc toute interprtation nave du sentiment de la nature et toute vision
ingnue du paysan, en rappelant qu'avant d'inspirer des sentiments, la nature exige
une activit pnible. Le rapport immdiat avec la nature est un rapport pratique et
ngatif, avant d'tre un rapport esthtique. Il n'y a donc originellement pas de
place pour un rapport spirituel. Celui-ci apparat seulement quand les obstacles
naturels sont surmonts, savoir quand il parvient au stade o l'agriculture est
devenue libre industrie ; c'est alors que l'homme peut enfin regarder la nature
et prouver pour elle un sentiment filial ; la conscience d'une union positive et le
sentiment esthtique vont de pair : hasta tanto no llegar a verpor completo el
campo con ojos de aima que bebe su reposo y en su sosiego se mete, no la llegar
a ver como madr 62.
En effet, tant qu'il travaille la terre, l'homme est plutt son esclave 63 que
son fils, moins de considrer que c'est plutt la terre qui est fille de l'homme64.
Mais Unamuno n'tablit pas une coupure radicale entre la relation de travail et la
relation esthtique. Bien au contraire, le souvenir du labeur, le sentiment d'avoir
surmont l'obstacle sont des ingrdients de la contemplation de la beaut naturelle.
Rien de kantien dans cette esthtique qui dfinit la beaut comme conomie
d'utilit et dont la mthode, de manire nietzschenne, substitue la gnalogie
l'analytique :
La belleza es ahorro de utitlidad, y el deleite con que la campina nos regala no es
debido en la ultima inquisicin a otra cosa ms que a la oscura reminiscencia sub-

61.
62.
63.
64.

Andanzas y visiones espanolas, Frente a los negrillos , p. 432.


Paisajes, La Flcha , p. 58.
Ibid.
Andanzas y visiones espanolas, Las Hurdes , p. 409.

194

ANTOINE GAVOILLE
conciente del alivio que en sus necesidades le debieron nuestros remotos padres y los
padres de ellos en rosario de innmeras generacionei .

Le paysage n'est donc pas un objet purement esthtique dans le sens o sa


perception authentique n'est pas dtache de toute relation avec la physiologie.
Dans le sentiment de la beaut de la nature rside toujours la rminiscence d'un
effort physique surmont, d'un besoin et de son soulagement. Cette analyse est fort
utile notre propos, puisqu'elle contient implicitement la critique d'une approche
abstraite du paysage qui l'assimilerait un simple tableau. Nous voyons dj
apparatre ici un principe fondamental de la philosophie unamunienne du paysage,
qui le dfinit comme ralit vcue et non pas seulement vue.
Cette critique d'une esthtique pure du paysage dbouche sur une dialectique
de la naturalisation de l'homme et de l'humanisation de la nature, qui forment le
pralable indispensable la manifestation de la nature comme paysage. En effet,
l'homme ne peut se sentir proche de la nature, la regarder comme telle et se nourrir
spirituellement de sa contemplation, autrement dit se naturaliser , que s'il a
dpass la relation originelle de lutte et de travail, s'il a transform cette nature
hostile, autrement dit s'il l'a humanise :
Poco a poco ha ido el hombre convirtiendo a la Naturaleza en habitation suya, hacindola ms humana, humanizndola. Y a la par, su trato con ella, el continuo roce,
ha ido acercndole a ella ms y ms, ensenndole a mirarla con amor, naturalizndole enfin66.

Cette dialectique, malgr les apparences, est fort loigne de celle de Hegel
ou de Marx ; les deux philosophes allemands ont galement montr comment la
naturalisation de l'homme et l'humanisation de la nature s'impliquent
mutuellement, mais la finalit du processus dialectique est chez eux compltement
diffrente, car par naturalisation de l'homme ils entendent une soumission
progressive aux lois de la nature, grce au dveloppement de sa comprhension
scientifique qui permet peu peu, et c'est l le renversement dialectique, sa
domination complte et la libration spirituelle de l'homme. Tel est le sens de la
dialectique du matre et de l'esclave chez Hegel : l'esclave finit par devenir plus
libre que le matre, par la possession des lois de l'action concrte sur la nature. La
dialectique unamunienne comporte un rsultat fort diffrent : l'esclave de la terre
se libre galement par le travail, mais pour redcouvrir cette mme terre sous la
forme du paysage. La finalit du procesus n'est pas ici la science, ni le domination
de la nature, mais la dcouverte de la beaut et l'ouverture de l'esprit la nature.
Il ne s'agit pas ici de rompre la relation entre la nature et l'esprit pour librer celuici, mais au contraire de librer l'homme d'une relation ngative avec la nature de

65.
66.

Paisajes, La Flcha , p. 58.


Ibid., p. 59.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 95

faon ce que celle-ci fournisse le socle de sa vie spirituelle, en devenant son


me sous la forme d'un paysage.
Unamuno propose ici une thorie du paysage qui est du plus haut intrt, car
en accord avec les recherches contemporaines. Le paysage n'est pas la
manifestation naturelle de la nature, ni la perception de celui-ci l'attitude
spontane de l'homme. La nature l'tat brut est un ensemble d'obstacles, le
rapport primitif la nature est d'ordre pratique : la lutte contre ces obstacles. Le
paysage n'apparat la conscience de l'homme que lorsque celui-ci s'est libr des
ncessits naturelles ; c'est donc une ralit spirituelle, et non pas matrielle. Loin
d'tre une ralit primitive, le paysage n'apparat qu' la suite d'un premier
processus de culture. Mais il nous reste analyser la thse d'Unamuno selon
laquelle le paysage, s'il n'est pas la ralit naturelle primitive, est nanmoins, en
tant que nature intriorise, la ralit premire de toute vie spirituelle.
En effet, la distinction gnrale entre le matriel et le spirituel, entre la nature
agisssant sur le corps et la nature pntrant dans l'esprit par le regard, Unamuno en
ajoute une autre, qui divise son tour le monde spirituel : me et esprit ne doivent
pas tre confondus, bien que la premire soit la condition de possibilit du second.
Unamuno a toujours critiqu l'esprit sans me ; or, le paysage est prcisment ce qui
donne une me l'individu et la structure. Mieux encore, le paysage est en luimme me, et celle-ci est paysage. Essayons de comprendre ces paradoxes. L'me,
selon Unamuno, reprsente un niveau de la vie spirituelle qui prcde l'apparition
de la conscience. Or, la conscience correspond une position de la subjectivit hors
du monde, saisi comme objet pos en face d'elle. Par opposition, l'me correspond
une position de la subjectivit qui prcde la sparation du Je et du monde.
Reprenant les vieux mots grecs, Unamuno donne comme quivalent de l'opposition
entre aima et espiritu l'opposition entre psuch etpneuma : Aima y no espiritu,
psiquey nopneuma ; aima animal, anima 67. Lapsuch est la partie de l'esprit qui
subit toutes les influences de la nature. Le pneuma est ce souffle qui, le jour de la
mort, s'chappe du corps pour, selon les versions, subsister ailleurs. Du point de vue
d'Unamuno, il est clair que le pneuma est cette partie abstraite de l'esprit qui est
separable de l'environnement, correspondant au terme moderne de conscience,
sparation du sujet et de l'objet et instrument d'analyse.
Le mode de relation entre l'me et le paysage n'est donc pas celui de la
perception caractristique de la conscience, savoir la position extrieure d'un
objet. Ici, les critres d'extriorit ou d'intriorit n'ont pas de sens. Le sujet vit
dans l'objet et l'objet est dans le sujet, ces derniers termes tant eux-mmes
inadquats. C'est pourquoi Unamuno prfre employer des formules, droutantes
au premier abord, mais qui, loin d'tre de la littrature , sont en parfait accord
avec sa pense. La premire consiste dire que le paysage est me, ou qu'il se fait
me : sbeseme [elpaisaje] al aima y se me hace aima 68, ou encore : Siento
67.
68.

Espana, Pais, paisaje, paisanaje , p. 705.


Ibid.

196

ANTOINE GAVOILLE

que ese paisaje, que es a su vez aima, psique, anima - no espiritu -, me coge el
anima . La seconde de ces formules dconcertantes est la suivante : les hommes
suenan la tierra 70, songent la terre, et mme, insiste Unamuno, ils rvent ce
qu'ils ont devant les yeux, autrement dit leur perception s'effectue sur le mode du
rve : iY que suenan ? iQu ? Lo que tienen delante de los ojos; la realidad
concreta y prsente, el campo, el buey que pasta, el pjaro que vuela... 71.
Unamuno ajoute, liant les deux expressions paradoxales de sa pense : Su aima
es lo que tienen delante12. Le paysage n'est donc pas objet de perception
distante, analytique et reflexive, mais est une ralit vcue, constitutive de la
personnalit profonde de l'individu. L'me correspond un mode d'tre au monde
antrieur au mode d'tre de la conscience sparatrice la fois du sujet et de l'objet
et des choses entre elles, caractristique de l'origine de l'humanit ou de l'enfance,
[...] cuando el sueho y la vigilia se compenetraban sin fronterizas marcas, cuando
bajo el silencioso salmo de las esferas estelares tomaban igual cuerpo para el humano espiritu las vaporosas campinas de las nubesy las petrificadas nubes de los campos13. ,
Sparation du sujet et de l'objet et facult analytique surviennent plus tard,
lorque se forme la raison, qui en outre tend refouler et supprimer la
fantaisie 74 originelle. Dans ce cas, l'homme perd son me, conservant un esprit
sans assise. En effet, si le paysage est constitutif de l'me, il apporte l'esprit ses
fondations. Parlant du paysan, humble hros de la terre , Unamuno dit que
ante toi espectculo se echaron los cimientos de su aima .
Le paysage n'est donc pas une chose vue, mais une chose vcue, non perue,
mais sentie, non un objet extrieur, mais un lment constituif de la personnalit.
C'est pourquoi Unamuno est si critique avec la vision touristique des paysages.
Quand il visite un village, il prfre mme ne pas le voir immdiatement ; citons
encore ce dialogue avec un compagnon d'excursion, qui ne comprend pas
l'attitude paradoxale du philosophe :
- jEa, perezoso, arriba! Vamos a ver el pueblo...
- lA ver el pueblo? - le contest , Ypara que?
- iPara que? jT estas malol... iPues a que hemos venido?
- jA soharlo! Djame que me le figure a mi antojo...
-Lo mismo podias habertelefigurado en la ciudad...

69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.

Ibid.
Ibid., p. 706.
Paisajes, Brianzuelo de la Sierra , p. 7 1 .
Ibid.
Ibid., Puesta del sol , p. 74.
Ibid.
Ibid., Humilde heroismo , p. 80.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 97

- No, lo mismo no. Aqui estoy en l, y la conciencia de estar en l vivifica mi imagi


nation; aqui respiro con su aire de effluvios espirituales; aqui oigo el rumor de sus
gentes... iQuieres que no salgamos de este cuarto, y que esta noche, a oscuras, prosigamos nuestra excursion?
- Vamos, no seas loco; tenjuicio y levntate16.
Il ne s'agit pas d'un caprice, et ce dialogue n'est pas un divertissement
littraire ; on voit que tous les mots appartiennent au systme de pense propre
Unamuno. Le rapport authentique avec un lieu est obscur, nocturne, car il
appartient l'me et non pas au monde lumineux, objectif et analytique du
jugement . Il faut vivre le village avant de le voir, afin de retrouver le mode de
prsence du paysage pour l'esprit local. Quand on est de passage, il faut vivre ce
qu'on va voir pour comprendre comment les gens du lieu vivent ce qu'il voient
continuellement depuis l'enfance.
3. Science du particulier et critique du particularisme
Un des principes de la sociologie d'Unamuno, en effet, consiste attribuer
au paysage le rle de fondement de la communaut humaine. S'il se moque si
souvent de la sociologie dans les textes prcisment consacrs au paysage, ce n'est
pas pour nier la valeur de toute sociologie, mais pour rfuter toute sociologie qui
ignorerait ce qui est, ses yeux, le fondement du procesus de socialisation, qu'il
appelle paisanaje, heureux de pouvoir s'appuyer sur la racine commune des mots
pais, paisaje et paisanaje17. C'est ainsi qu'il critique les nationalismes rgionaux,
en dnonant la fausse culture qui taye leur idologie, dont l'ingrdient principal
est une sociologie sans me et sans esprit , prcisment parce qu'elle ignore
compltement la fonction et la valeur du paysage. La gologie, la gographie et
mme l'esthtique, qui fait apparatre l'Espagne comme une main, main aux cinq
doigts, mais ouverte et gnreuse, devraient mener une autre conception du
pays , o se combineraient dialectiquement l'unit et la pluralit :
Yalgunos de estospobres hombres pobres no son capaces de imaginar la geografia
y la geologia, la biografiayla biologia de la mano espanola. Y se les ha atiborrado
el magin, que no la imagination, con una sociologia sin alma ni espiritu, sinfe, sin
razon y sin arte .
On retrouve ici le programme de recherche et les directions
pistmologiques dfinis par Giner en 1886. On voit se dessiner le profil inter
disciplinaire,
unissant gologie, biologie, gographie, anthropologie et sociologie.
Mais Unamuno, en outre, peroit la porte thique et politique que pourrait avoir
76.
77.
78.

Paisajes, Brianzuelo de la sierra , p. 68.


Espana, Pais, paisaje, paisanaje , p. 705.
Ibid., p. 706.

1 98

ANTOINE GAVOILLE

cette recherche sur le paysage. Exactement comme les chercheurs actuels, il voit
qu'elle permettrait de mettre en garde contre certaines idologies qui prnent un
retour la nature sans avoir auparavant dfini srieusement l'essence des relations
qui unissent celle-ci l'homme. En imaginant l'Espagne vue d'avion,
autrement dit en rapiant tous les paysages qu'il a contempls lors de ses
excursions, Unamuno veut montrer que l'unit rgionale, certes fonde sur la
nature, n'est cependant pas la seule, qu'elle est relative au mme titre que les
limites spatiales du paysage lui-mme, comme nous l'avons vu.
C'est pourquoi l'usage du terme imagination , ou mme de foi , ne doit
pas nous garer. Ici, il ne s'agit pas de l'imagination libre dont parlait Giner. Celleci avait une finalit esthtique et potique, tandis qu'Unamuno lui donne ici une
autre fonction, sociale et politique : celle de reconstiuer l'unit espagnole. Le
paysage national ne peut que s'imaginer, moins qu'on ait la chance de monter en
avion. De toute faon, on ne vit pas en avion, alors que le souci du pays doit tre
constant. Son image gographique, accompagne de toute sa signification
historique, doit donc tre continuellement prsente aux esprits : voil pourquoi
Unamuno peut dire qu'il faut imaginer la gographie, sans parler pour autant d'une
gographie imaginaire et fantaisiste. Il s'agit en ralit d'un travail srieux de
l'imagination, qui a pour but de retrouver dans la gographie les traces de
l'histoire, rastrear en la geografa la historia , afin de retrouver le sens de
l'unit nationale.
Cette notion de paysage imaginaire, aux dimensions nationales, vient donc
complter la phnomnologie du paysage dont nous suivons l'laboration depuis
Giner. Un paysage n'est jamais seul. Il est toujours englob dans un paysage plus
vaste qu'on sait tre l, mais qu'on ne voit pas. C'est ainsi, nous l'avons vu,
qu'Unamuno distinguait entre patrie sensitive et patrie sentimentale. Si nous
reprenons l'ensemble de ces considrations, nous pouvons dire qu'Unamuno
distingue entre le paysage visible et le paysage imagin, ce qui ne veut pas dire
imaginaire. Ce second paysage est aussi rel que le premier, bien qu'il ne soit pas
vu en mme temps, puisqu'il le renferme. Il est prsent, bien que non vu : coprsent, dirait la phnomnologie. Tout paysage suppose l'existence d'un
paysage plus vaste ; tout paysage manifeste ainsi sa qualit de partie ; tout paysage
est donc une leon d'unit.
Unamuno tient donc distinguer soigneusement entre ce qu'on appelle
parfois, aujourd'hui, le localisme et le rgionalisme sparatiste. Le localisme
est une attitude thorique consistant admettre l'existence des ralits locales,
reconnatre qu'elles jouent un rle essentiel dans la formation de chaque individu
et dans la constitution du groupe, les tudier enfin en se munissant des concepts
adquats : chaque crit unamunien plac sous la catgorie de Paysage participe en
ralit de cette attitude thorique, s'il ne l'inaugure. Le rgionalisme est chose trs
diffrente : c'est une attitude politique manifestant, aux yeux d'Unamuno, une
79.

Ibid.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

1 99

absence de culture : Esos, los de la diferanciacin, suelen sersenoritos de aldea,


que no aldeanos, cuando no algopeor, y es senoritos rabaleros de gran urbe 80.
Le mythe de la petite rgion auto-suffisante est un produit abstrait de l'imaginaire
dgrad des citadins, au mpris de la ralit historique, une communaut de destin,
et de la ralit gographique, une communaut conomique ; ce manque de
culture universelle s'ajoute paradoxalement l'absence d'une relle culture du
particulier, que le linguiste de Salamanque souligne avec ironie :
Conocia ms de uno que en sufalta de conocimiento de la lengua diferencial del pais
nativo estropeaba adrede la lengua integral del pais histrico, de lapatria comn, de
esta mano que nos sustenta, entre mediterrneo, Atlnticoy Cantbrico, a todos los
espanoles^.
Tous les concepts employs ici montrent clairement quelle tait l'attitude
d'Unamuno vis--vis du sparatisme : la linguistique, l'histoire et l'conomie
rfutent par elles-mmes les vellits idologiques. Nous voyons donc que la
distance entre la science du particulier et le particularisme politique est
parfaitement maintenue par Unamuno.
Le paysage, selon Unamuno, donne donc celui qui le contemple une double
leon d'unit : une leon de sociologie, car tout paysage fonde un paisanaje
particulier, une unit sociale, effet d'une unit spirituelle rsultant elle-mme de
l'unit gomorphique ; une leon de patriotisme, car tout paysage renvoie au
paysage national, par consquent su paisanaje du pays entier :
La primera leccin de patriotismo se recibe cuando se logra cobrar conciencia clara
y arraigada delpaisaje de la Patria, despus de haberlo hecho estado de conciencia,
reflexionar sobre este y elevarlo a idea .
III. ORTEGA Y GASSET
Ortega y Gasset lve rellement le paysage au rang d'objet philosophique.
Mais le rle qu'il joue dans son uvre est double. D'une part, il devient l'objet
d'une rflexion thorique rigoureuse qui s'loigne radicalement de la description
littraire. D'autre part, il prend une valeur pdagogique : comme chez les
devanciers d'Ortega, il forme la conscience morale, il dveloppe le sens historique,
mais, en outre, il apparat comme le lieu d'apprentissage de la philosophie ellemme, allant jusqu' servir de modle thorique la mtaphysique ortguienne. Il
est donc la fois objet et origine de l'activit thorique. Ces deux aspects ne sont
pas trangers l'un l'autre : c'est parce qu'il possde une structure intelligible que
le paysage est capable d'veiller l'intelligence. On comprendra que, dans les
80.
81.
82.

Ibid.
Ibid.
Andanzas y visiones espanolas, Frente a los negrillos , p. 432.

200

ANTOINE GAVOILLE

limites d'une tude consacre la science du paysage, nous privilgions le premier


aspect au dtriment du second, ce dernier ayant t trait par ailleurs83.
Nanmoins, il est ncessaire d'analyser le rle de paradigme que joue le paysage
dans la mtaphysique d' Ortega, pour mieux comprendre comment cette
mtaphysique lui donne ensuite les moyens de conceptualiser la structure du
paysage. Il y a ici un cercle, mais il est fcond.
1. Le paysage : paradigme philosophique et catgorie ontologique
a. Le paysage comme perspective
En 1 9 1 6, en guise de prologue El Espectador, Ortega propose une nouvelle
thorie de la vrit, dont le concept central est celui de perspective 84.
Renvoyant dos dos le scepticisme, qui prtend que la saisie de la vrit par le
sujet individuel annule toute objectivit, et le rationalisme, qui se fonde sur
l'existence invrifiable d'un point de vue supra-individuel garantissant
l'objectivit du savoir, Ortega raffirme la fois la valeur de la vrit et celle du
point de vue individuel : Elpunto de vista individual me parece el nico punto
de vis ta desde el cual puede mirarse el mundo en su ver dad. Otra cosa es un
artificio 85.
Ortega dmontre cette thse en analysant le concept de ralit . Celui-ci
renferme l'ide d'extriorit, car la ralit est ncessairement en dehors de l'esprit
individuel de chacun, sans quoi elle ne serait ni la ralit, une et indivisible, ni la
ralit, c'est--dire autre chose qu'une reprsentation mentale. Or, cette extriorit
et cette unit, qui sont les caractristiques ncessaires de la ralit, rendent tout
aussi ncessaire et relle la multiplicit des manires dont elle se donne voir aux
sujets dous du pouvoir de reprsentation. La ralit ne peut tre objet de
reprsentation qu'en se multipliant en une quantit de points de vue : La
realidad, precisamente por serlo y hallarsefuera de nuestras mentes individuates,
solo puede llegar a estas multiplicndose en mil caras o haces 87.
Parce qu'il entretient avec la ralit un rapport d'extriorit, le sujet la saisit
dans une perspective. La notion de perspective permet Ortega de garantir en
mme temps la double ralit de l'objet et du sujet, ainsi que la validit de la
connaissance. Soutenir que le sujet peut prtendre une saisie absolue de la ralit
revient chafauder deux hypothses qui, selon Ortega, sont deux fictions. Ou
bien, en effet, la ralit peut tre entirement absorbe en lui ; elle est alors pure

84.
85.
86.
87.

Thomas Mermall, El paisaje pedaggico de Ortega y Gasst , Aporia, Madrid, Nums 21/24,
Vol. VI, 1983/84 ; Margot Arce, La funcin del paisaje en las Meditaciones del Quijote ,
Asomante, XII, 1956.
Ortega y Gasset, El Espectador, Verdad y perspectiva , O. G, II, p. 15 21.
Ibid., p. 18.
Ibid., p. 19.
Ibid.
.
.

83.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGEEN ESPAGNE

20 1

reprsentation, elle est conscience et non plus ralit : premire fiction. Ou bien,
inversement, la ralit absorbe le sujet ; cela suppose un point de vue lui-mme
absolu, ce qui pour Ortega est une contradiction in terminis, d'une part, et la
ngation de toute subjectivit relle, d'autre part : deuxime fiction. En effet, la
subjectivit est ncessairement situe hic et nunc et ne peut s'arracher son
historicit. S'il conserve l'ide leibnizienne de perspective, c'est en radiquant de
la monadologie tout idalisme , autrement dit en supprimant l'ide d'un point de
vue absolu qui serait celui de Dieu89. Le perspectivisme d' Ortega est donc la
consquence de son ralisme absolu, ce qui veut dire qu'il se tient gale distance
de l'idalisme rationaliste et du subjectivisme relativiste :
La realidad no puede ser mirada sino desde elpunto de vista que cada cual ocupa,
fatalmente, en el universo. Aqullay este son correlativos, y como no se puede inventar la realidad, tampoco puede fingirse elpunto de vista .
Penser la ralit en gnral comme une perspective permet de la comparer
un paysage. Ortega, en effet, explique sa thorie en prenant l'exemple de la Sierra
de Guadarrama. Vue depuis El Escurial, cette montagne offre au spectateur le
versant qui descend vers Madrid. Mais, depuis Sgovie, on voit le versant oppos
de la mme montagne. Cette simple constatation permet Ortega de passer une
rflexion galement simple, mais charge, dans son esprit, d'une grande porte
mtaphysique : aucun de ces deux spectateurs ne peut se vanter de possder la
reprsentation vraie de cette montagne. Les deux visions sont vraies, Ortega allant
jusqu' dire que la garantie de leur vrit rside prcisment dans le fait qu'elles
sont diffrentes, car elles prouvent ainsi qu'elles sont visions de quelque chose de
rel, et non d'une fiction : de quelque chose qui, par essence, ne peut tre peru
que d'un point de vue et qui, par consquent, suscite une multiplicit de
perspectives. Ortega dmontre sa thorie du rel par l'absurde : Si la sierra
materna fuera una fiction o una abstraction, o una alucinacin, podrian coincidir
la pupila del espectador segoviano y la mia 91 .
Le paysage joue ici le rle d'un vritable paradigme philosophique, repris
explicitement sept ans plus tard : es el caso que la realidad, como un paisaje,
tiene infinitas perspectivas, todas ellas igualmente veridicas y autnticas92.
Ortega fait ainsi concider la grande tradition leibnizienne, qui lui fournit le
concept mtaphysique de perspective, et la dfinition du paysage propose par
Giner, comme perspectiva de una comarca natural . Ortega fait-il
consciemment le rapprochement ? Sachant que Giner occupe une place immense
dans l'horizon philosophique espagnol du dbut du sicle, que son article a t
88.
89.
90.
91.
92.

Ibid., p. 18-19, note 1.


El tema de nuestro tiempo, O. C, III P .200.
El Espectador, O. C, II, p. 19.
Ibid.
El tema de nuestro tiempo, O.C., III, P- 200.

202

ANTOINE GAVOILLE

rdit dans plusieurs revues plusieurs annes de distance93, particulirement en


1915 et 1916, annes o Ortega crit ces lignes, et que, par ailleurs, celui-ci
mentionne explicitement la rflexion de Giner sur le paysage94, il est hautement
probable qu'il ait connu cette dfinition.
Toujours est-il que chez Ortega, mtaphysique et thorie du paysage vont
concider parfaitement, au point que si la seconde fournit un paradigme la
premire, la premire permet son tour d'laborer rigoureusement la seconde.
C'est ce que n'ont pas vu les commentateurs, qui se contentent d'analyser les
vertus pdagogiques et moralisatrices du paysage ortguien , sans aller plus loin.
Cette ambigut du statut du paysage par rapport la mtaphysique, puisqu'il en
est la fois le paradigme et un objet particulier, apparat trs bien dans le texte de
1916, dont il faut citer intgralement ces quelques lignes pour considrer le degr
d'intrication de ses deux fonctions :
La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuates. Lo que para uno esta en
ultimo piano, se halla para otro en primer trmino. El paisaje ordena sus tamahos
y sus distancias de acuerdo con nuestra retina, y nuestro corazn reparte los acentos. La perspectiva visual y la intelectual se complican con la perspectiva de la valoracin .
La fonction de paradigme inhrente au paysage apparat clairement : la
ralit est analyse en termes de premier et de dernier plans. Mais sa place parmi
les objets de la thorie de la perspective est tout aussi claire : en distinguant trois
genres de perspective, la visuelle, l'intellectuelle et la morale, Ortega fait du
paysage l'un des trois genres fondamentaux de la ralit. Le paysage est
l'organisation de la ralit sensible pour un sujet, ct du systme de ses ides et
de la hirarchie de ses valeurs. Loin d'tre un objet annexe de mditation, il
devient l'une des catgories principales de la philosophie.
b. Le paysage comme circonstance
L'lvation de la notion de paysage au rang de catgorie fondamentale de la
ralit est confirme par sa connexion avec la thse centrale de la philosophie
ortguienne. En effet, la fameuse proposition yo soyyoy mi circunstancia 97 peut
devenir : yo soyyo y mi paisaje . Ortega ne se prte pas lui-mme ce jeu verbal,
mais il l'autorise par la substitution explicite du terme de circonstance par celui de
paysage : Nuestra vida es un dilogo, donde es el individuo solo un interlocutor:
93.
94.
95.
96.
97.

Cf. supra, p. 175, n. 5.


El Espectador, De Madrid a Asturias o los dos paisajes , O. C, II, p. 253 : Don Francisco
Giner, para quien solo lo intil era necesario, solia insistir sobre la superior belleza del paisaje
castellano .
Cf. supra, p. 200, n. 83.
El Espectador, O. C, II, p. 19.
Meditaciones del Quijote, O. C, I, p. 322.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

203

el otro es el paisaje, lo circunstante 98. Alors qu'il reprsentait seulement une


espce de perspective, la perspective visuelle, le paysage est ici l'quivalent exact de
la circonstance. On pourrait penser qu'il ne correspond qu'au sens spatial de ce
terme, comme tendraient le montrer les deux autres termes quivalents employs
dans le mme texte par Ortega : mundo et medio. Mais ce serait oublier que le
contexte sensible dans lequel nous sommes enfouis depuis la naissance, qui forme ce
qu' Ortega appelle ici notre paysage, est une ralit date historiquement. Le paysage
n'est donc pas seulement la circonstance en un sens spatial et matriel, mais aussi en
un sens temporel et historique. Les exemples donns par Ortega contiennent tous une
caractristique gographique et une indication temporelle, non seulement historique
mais, plus concrtement, horaire : il s'agit de Descartes, una tarde en el cuartoestufa de una casa germnica , de Socrate, en una siesta canicular, al margen del
Ilisos, bajo elfrescor de un alto pltano ou de lui-mme, El Escorial, durante
una fiesta de Resurreccin ". Le paysage devient ainsi aquella porcin del
mundo que en cada instante existe para nosotros 100. L'identification avec la
circonstance est totale, si on considre enfin qu' Ortega affirme que le paysage est
la otra mitad de nuesto serlOi, expression galement utilise pour la
circonstance, et qui rappelle la porte philosophique de la thse ortguienne
fondamentale: le redoublement du yo, dans la proposition yo soy yo y mi
circunstancia , on le sait, manifeste une redfinition de la subjectivit, qui n'est
plus, de manire classique, oppose l'objet, mais qui, au contraire, inclut celui-ci
dans son essence. La subjectivit concrte n'accde l'existence que par la
participation du monde qu'elle peroit son instauration. Un monde sans sujet est
une fiction invrifiable. Un sujet sans monde est une abstraction artificielle. C'est par
et dans le monde que se construit la personne concrte,
[...] y cuanto ms profunda y personal sea en nosotros la actividad que realizamos,
ms exclusivamente se refiere a una parte del mundo, y solo a ella, que tenemos delante de nosotros102.
Il est clair que la notion de paysage, pour qu'elle puisse concider avec la
dfinition de la circonstance, doit elle-mme tre profondment repense. Or, si on
suit attentivement la pense d'Ortega sur ce point, on ne peut s'empcher de la
rapprocher des analyses rcentes, qui cherchent dfinir le paysage au-del,
justement, de l'opposition entre le sujet et l'objet, entre l'homme et la nature.
Augustin Berque, par exemple, dnonce la chimre objectivore et la chimre
subjectivore , savoir les deux attitudes errones mais classiques de la pense
occidentale qui l'ont toujours empch de penser correctement la relation de
98.
99.
100.
101.
102.

El Espectador, Muerte y Resurreccin , O. C, II, p. 149.


Ibid., p. 150.
Ibid., p. 149.
Ibid.
Ibid.

204

ANTOINE GAVOILLE

c. Les consquences mthodologiques de la thorie : un exemple d'criture


paysagre
.

l'homme la nature103. L'une consiste rduire le monde un ensemble de


reprsentations subjectives, c'est l'idalisme rfut par Ortega, l'autre fait du sujet
un simple lment du monde physique, matrialisme galement relativis par la
thse ortguienne. Les deux positions ayant en commun leur rationalisme,
obissant aux rgles de la pense logique traditionnelle, dj dnonce par Hegel
comme pense d'entendement . La pense du concret, qui ne peut exclure ni le
monde physique, ni la subjectivit, exige l'usage d'une raison qui sache assumer
et dpasser les oppositions de la pense abstraite. Le nom de cette forme raffine
de rationalit est Raison chez Hegel, raison vitale chez Ortega y Gasset .
Elle est l'instrument indispensable pour penser cette ralit ambivalente qu'est le
paysage : le mrite d'en avoir effectu cette application revient au philosophe
espagnol. Nous allons voir que ces bouleversements thoriques ont des
implications mthodologiques et rhtoriques qui entranent une redfinition de la
littrature paysagre.

Ortega a le mrite d'expliciter compltement cette conception du paysage et,


en outre, d'en tirer- immdiatement des consquences mthodologiques : la
littrature paysagre s'en trouve modifie, puisqu'elle doit, selon Ortega, cesser de
dcrire des choses pour analyser des relations. Si le paysage est une structure lie
au sujet et non pas un ensemble objectifs de choses, il faut rejeter la mthode de la
description littraire au profit de l'analyse fonctionnelle :
En mis estudios depaisaje he intentado algo nuevo sin lograrlo tal vez. No me he contentado con describirlo, sino que me hepropuesto hacer un anlisis de su estructura
por decirlo Qsi, su anatomia y sufisiologia. Porque los paisajes son organismos.
No solo hay en ellos cosas, sino que estas cosas son sus rganos y ejercen funciones
in transferibles .
La mtaphore de l'organisme, ici, ne renvoie pas seulement la distribution
des lments entre le premier et le dernier plan, mais galement et essentiellement
au sens de cette distribution pour le sujet : le terme de fonction renvoie l'ide
que le systme des lments contenus dans un paysage a une fonction vitale pour
l'individu. C'est pourquoi une pure description est inadquate pour saisir l'essence
103.
104.

105.

A. Berque, op. cit., p. 51 54.


Ces gnralits masquent, bien entendu, des diffrences profondes entre Hegel et Ortega. Ce
dernier, quoique reconnaissant sa dette envers l'hglianisme, oppose nanmoins radicalement
la raison vitale l'idalisme absolu, en ce sens que la Raison hglienne est une systme
logique ferm sur lui-mme, qui prtend puiser le savoir de la vie, alors que la raison vitale
contient une clause d'humilit devant l'invention perptuelle de la vie humaine : le systme
ortguien pose a priori le principe du renouvellement indfini des systmes de pense.
El Espectador, La Pampa... promesas , O. C, II, p. 635.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

205

d'un paysage, car, tout oriente vers les choses, elle ne saisit pas le rapport entre
ces choses et la subjectivit. Une vritable science du paysage doit avoir pour but,
non pas de dcrire des choses, mais d'analyser le rapport vital liant ces choses
l'humanit dont l'existence s'inscrit en un lieu dtermin.
Ces affirmations datent de 1929, mais on peut dire qu' Ortega allait dans ce
sens ds le dbut, mme dans son tout premier texte consacr au paysage de
Cordoue. Dans cet article de 1904, tal vez elprimero que he dirigido alpblico
desde unperidico notorio , nous dit Ortega106, est intgr dans un ouvrage plus
vaste107, justement en 1916, preuve qu'il ne le jugeait pas trop loign de ses
rcentes formulations. Le philosophe de vingt ans dcrit un ermitage de Cordoue
et les motions qu'il veille en lui. Ds ce premier article consacr au thme du
paysage, on peut noter que toute l'attention d'Ortega porte sur la relation qui
s'instaure entre le paysage et l'esprit ; loin de dcrire des choses, il prsente les
effets physiologiques et psychologiques qu'elles produit dans son corps et dans
son esprit, ainsi que les motivations profondes qui ont conduit les ermites
s'installer l ; la ralit qu'il cherche saisir n'est pas dans l'objet, mais dans la
relation entre l'objet et le sujet.
En effet, Ortega prend soin d'ordonner les diffrents tats d'me suscits par
le spectacle de l'ermitage. Le premier effet de la contemplation est d'ordre
culturel ; il s'agit d'une rfrence picturale : En la cima de un monte se hallan
las blancas celdad rodeadas de arbustos y rboles severos y dflores que traen a
la memoria la flora exttica del Beato Anglico 108. Nous verrons qu'Ortega,
devant les paysages, abandonne trs vite ce type d'vocation picturale qui, malgr
les fils qui relient le spectacle et la peinture de manire vidente, ici la religiosit,
manque de rigueur analytique et n'a gure d'autre utilit que littraire, d'ailleurs
soumise aux modes : on dcouvrait en ce dbut de sicle les primitifs italiens, qui
fournissent aux crivains un arsenal de comparaisons109.
Le deuxime effet subjectif produit par le paysage cordouan est d'ordre
physiologique :
El aroma de Crdoba, balsmico ypertinaz, es aqui ms intenso, y plantas bravas le
influyen algn dejo punzante, enrgico, tnico que acelera la sangre en la venas, despierta las ms hondas ideas, sacude al mismo bufn que vagabundea por el cuerpo
del hombre, y no obs tante, unge los nervios de castidady de templanza110.

106. El Espectador, Personas, obras, cosas , Prlogo, O. G, I, p. 419.


107. Personas, obras, cosas, publi en 1916, comprenant des articles crits entre 1904 et 1912.
108. Au sommet de la colline se trouvent les cellules blanches, entoures d'arbustes, d'arbres
svres et de fleurs qui ramnent la mmoire la flore extatique de PAngelico .
109. Cf. Unamuno qui, deux ans avant, dcrivant un paysage des environs de Salamanque, se rfre
aux primitifs et utilise un langage galement religieux : Porque es elpobre lamo de las
orillas un rbol queparece encarnar en elpaisaje el espiritu de aquellos primitivos quepintaron
la gloria con los matices des alba; es un rol que tiene algo de dulce rigidez litrgica ,
Paisajes, La Flcha , O. G, I, p. 61.

110. El Espectador, Personas, obras, cosas , Las ermitas de Crdoba , O. G, I, p. 421.

206

ANTOINE GAVOILLE

Le thme du refoulement des instincts et de l'extinction des passions est


omniprsent dans ce texte ; en ralit, Ortega exprimente en son propre corps ce
que les ermites eux-mmes cherchent prouver dans ce lieu : enjaulan en una
de estas celdillas toda la casa de fieras de sus instintos ln . Ortega, qui a
commenc son article par une rflexion sur la solitude, le termine en rappelant le
pouvoir des solitudes sur les passions, jouant volontairement sur les mots afin
de nous faire sentir qu'entre paysage et psychologie, la limite est mince :
Estos hombres-islas saben msyse estn quedos, dejando que las soledades vayan y
vengan al travs de su espiritu, llevndose en aluvin la escoria de las pasiones. Y
asl, estos hombres llegan a tener sus almas tan pulidas como cantos rodados, o ms
bien como huevos enterrados en cal .
La cration de l'expression hommes-les implique aussi la suppression
de la frontire entre sujet et objet. Sans expliciter ici une thorie rigoureuse, par
des artifices purement stylistiques, des procds littraires qu'il abandonne ensuite
au profit de l'analyse, Ortega nous fait pressentir une manire d'aborder le paysage
qui tend saisir l'intime relation entre un lieu et la psychologie des habitants. En
outre, apparat dj l'ide que l'individu est en qute du paysage qui convient le
mieux son intriorit, comme en tmoigne l'exemple de cet ermite qui, aprs
avoir vcu dans tous les lieux retirs de la terre et avoir got en chacun d'eux la
soledad ambiente , por ultimo se hafijado aqui, porjuzgarla la ms util para
su vida interior11*. La relation entre l'extrieur et l'intrieur, au lieu d'tre le
fruit contingent de la naissance, comme chez les paysans dcrits par Unamuno,
rsulte ici d'un choix exprimant une ncessit spirituelle. Nous verrons qu'Ortega
envisage de la mme manire sa relation avec l'Escurial et la Sierra de
Guadarrama. On peut noter en passant l'ide d'ambiance, de nos jours fort usite
par les sociologues qui cherchent penser le gnie du lieu114. Nous y
reviendrons.
Enfin, le paysage de l'ermitage produit un troisime effet, d'ordre
intellectuel celui-l, dj suggr conjointement l'effet physiologique et sur
lequel Ortega revient un peu plus loin : El espiritu queda proyectado hacia las
ltimas preguntas: iQu es la vida? iQu es la muerte? iQu es la
felicidad? 115. On peut, certes, dceler ici les prmisses de ce que, deux annes
plus tard, Ortega appelle la pdagogie du paysage116, celui-ci gnrant la
rflexion et des attitudes spirituelles. Mais, Cordoue, il ne s'agit pas encore de
dgager l'essence du celtibre ni de dfinir l'Espagne comme entit gographico111. /W</.,p.423.
112. /&rf.,p.424.
113. Ibid.,vA24.
114. Michel Maffesoli, Le temps des tribus, le dclin de l'individualisme dans les socits de masse,
(Livre de Poche), Paris, Klincksieck, 1988, p. 7 et p. 193-209.
115. Las ermitas de Crdoba , O. G, I, p. 422.
116. La pedagogia del paisaje , O. G, I, p. 53.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGEEN ESPAGNE

207

psychologique. Le paysage engendre une attitude mtaphysique interrogative, non


sans accointance avec l'aspiration religieuse des ermites, mais ne provoque pas
une vritable rflexion. Il est vrai que les ermites eux-mmes acaso no mediten
mucho 117. Tout est li. Les paysages de Castille, eux, engendreront l'analyse
historique.
La premire apparition du paysage dans les crits du jeune Ortega n'est donc
pas seulement un exercice littraire. Certes, il est indniable que l'article de 1904
est tiss en une prose de style moderniste. cet gard, l'effacement du paysage
rel, ds le dbut du texte, derrire les fresques de Fra Angelico, est rvlateur des
concessions que fait Ortega l'esthtisme caractristique de cette priode. Mais on
le voit galement soucieux d'exprimer une relation fonctionnelle entre le paysage
et ses habitants qui dpasse dj une simple vocation symboliste . Le plaisir
vident qu'il prouve crire ne doit pas nous tromper : les derniers paragraphes
montrent bien qu'il est plus soucieux d'analyser ce que les hommes cherchent dans
ce lieu, que de faire une belle description. La dernire phrase est significative :
Ainsi, ces hommes parviennent polir leurs mes comme des galets, ou plutt
comme des os enterrs dans le calcaire 118. C'est l la conclusion d'une analyse
psychologique, plutt que la dernire touche d'un tableau potique119. Analyse
psychologique qui dcouvre combien l'me peut s'identifier la terre.
Toute la question, dans les annes qui suivent, est d'analyser prcisment ce
rapport entre l'homme et la terre, ce qui revient dfinir de plus en plus
exactement le paysage. Qu'il s'agisse de la Castille, des Asturies, de la France, des
Alpes ou de la Pampa, le souci d'Ortega n'est pas de raconter des excursions,
comme Unamuno, mais d'analyser les structures et les relations fonctionnelles qui
dfinissent chacun de ces paysages. L'analyse anthropologique l'emporte
dfinitivement sur l'exercice littraire, ce qui n'enlve rien, d'ailleurs, la qualit
de l'criture ortguienne. Sans entrer dans le dtail de chacune des analyses de
paysages particuliers qu'Ortega nous a laisses, nous allons tenter de mettre en
lumire les principes fondamentaux qui les dirigent.
2. Thorie des rapports entre l'homme et la nature
a. La perspective paysagre comme organisation vitale
Si le paysage est une perspective, cette perspective est rversible, par
permutation des premier et dernier plans. Cette rversibilit marque l'opposition
extrme qui peut exister entre deux perspectives, montrant par l qu'une mme
srie d'lments gographiques peut donner lieu deux ralits vcues
Ibid., p. 423.
Ibid., p. 424.
C'est pourquoi nous ne sommes pas entirement d'accord avec le jugement trop rapide de
Thomas Mermall, qui range ce texte dans une tape noventaochista qu'Ortega devait bientt
dpasser . T. Mermall, art. cit. note 83, p. 1 1 1.
.

117.
118.
119.

208

ANTOINE GAVOILLE

compltement diffrentes, selon la place non seulement du spectateur occasionnel,


mais aussi de l'habitant enracin dans son lieu. Comme Ortega aime le rpter,
eadem sed aliter, les mmes choses mais autrement : telle est la structure
essentielle d'un paysage. Le paysage n'est donc pas la ralit gologique ni
gomorphique de la nature, mais l'organisation des lments naturels en fonction
de la situation du sujet concret.
La dialectique d'une perspective visuelle qui devient une perspective vitale,
d'un produit du regard qui devient producteur d'un type d'existence, est
explicitement thorise par Ortega, dans un texte dcisif qui montre galement la
filiation directe de sa pense avec celles de Giner et d'Unamuno. Le paysage ne
peut tre dtermin que par le regard, ce qui amne Ortega superposer
exactement les limites de celui-ci et de la rgion naturelle , concept qu'il
emprunte au gographe Dantin Cereceda, qui lui-mme l'emploie dans le sens de
comarca120'. On rejoint ainsi la dfinition de Giner.
De la region podemos tener una imagen visual adecuada, y viceversa, solo es region,
solo es unidad geogrfica real aquella parte delplaneta cuyos caractres tipicospueden hallarse prsentes en una sola vision .
Ortega va jusqu' dire que l'imagination elle-mme ne peut dpasser les
limites de la vision dans l'exprience du souvenir, ne suivant pas en cela l'ide
unamunienne d'un paysage national reconstitu en imagination.
Or, en dterminant par le regard un paysage, autrement dit, en dterminant
une rgion, le sujet saisit du mme coup les donnes qui vont, leur tour,
dterminer son existence. Ortega, qui pourtant n'accepte pas le dterminisme
gographique quand il veut dmontrer que la ralit historique est autonome,
l'introduit ici, subordonn l'instauration du paysage par le regard :
Solo bajo la especie de region influye de un modo vital la tierra sobre el hombre. La
configuracin, la escultura del terreno, poblada de sus plantas familiares, y sobre
ella el aire hmedo, seco, difano opelcido, es elgran escultor de la humanidad .
On ne peut donc pas affirmer qu'Ortega se contredit lorsqu'ensuite il critique
svrement le dterminisme de Taine et de Montesquieu. D'une part, il ne critique
pas exactement le dterminisme, mais le matrialisme des penseurs qui
subordonnent l'histoire des peuples la gographie des tats, hypothse non
scientifique rige en dogme. D'autre part, il n'admet un dterminisme que bajo
la especie de region , autrement dit un dterminisme pralablement conditionn
1 20.

Llegaremos siempre a discernir en [una provincia] las varias y distintas comarcas naturales
que la integran, coda una con tan clara y firme unidad, que ya por elpropio pueblo y con algn
nombre caracteristico es conocida y designada , J. Dantin Cereceda, Ensayo acerca de las
regiones naturales de Espana, t. 1, Madrid, J. Cosano, 1922, p. 2.
121. El Espectador, De Madrid a Asturias o los dos paisajes , O. C, II, p. 259-260.
122. Ibid., p. 260.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

209

par le regard : mon me n'est dtermine que par ce que je vois, telle est
exactement la thse commune Ortega et Unamuno. Il s'agit donc d'un
mcanisme beaucoup plus complexe que la pure dtermination de l'individu par le
milieu, puisque le milieu est pralablement dtermin par l'individu lui-mme.
En ralit, Ortega est, sur ce point, trs proche d'Unamuno, qui dfinissait un
dterminisme spirituel passant par la vision des lments extrieurs, amens tre
les facteurs constitutifs de l'me. On peut comparer leur langage, fort voisin : la
region natural afirma su calidad real de una manera muy sencilla: metindosenos
por los ojos 123. La perspective, dtermine par le regard du sujet, est, son tour,
agent dterminant du mode de vie du sujet. Car le regard lui-mme, s'il est
dterminant en ce sens qu'il limite le paysage, est sont tour dtermin par la
structure de celui-ci. Ortega montre par exemple que le regard de l'asturien n'est
pas le mme que le regard du castillan, prcisment parce qu'ils sont duqus par
une gomtrie diffrente de la ralit sensible124. Le castillan porte toujours le
regard au loin, l'horizon, tandis que le regard asturien, qui toujours bute contre
la montagne, obit davantage une structure tactile. Ortega procde des analyses
identiques en comparant cette fois la Castille et la Pampa, qui commande
galement deux types de regard, et donc deux structures anthropologiques
diffrentes125.
Le paysage est donc, en un sens, une ralit subjective, puisqu'une mme
ralit gographique, dfinie par un certain nombre d'lments donns, peut-tre
saisie par la vue d'une multiplicit de manires, dont chacune modifie
sensiblement le paysage. Dans l'esprit de l'exemple ortguien, celui des deux
versants du Guadarrama, nous pouvons en proposer un autre en vue d'illustrer la
rversibilit de la perspective, capable de susciter deux paysages diffrents, c'est-dire non seulement deux visions, mais deux vcus opposs : si je regarde depuis
la valle les montagnes qui l'entourent, je contemple un paysage ; si maintenant je
contemple la valle du sommet d'une de ces montagnes, je vois les mmes choses,
mais elles constituent alors un autre paysage. Ce qui tait au premier plan vu d'en
bas passe au dernier vu d'en haut et vice versa. Or, cela a des consquences
pratiques qui sont parties intgrantes du paysage : on ne peut pas vivre, sentir,
penser, agir de la mme manire selon qu'on est soumis une perspective ou une
autre. Pour l'habitant de la valle, la montagne est Tailleurs, le lieu d'o
proviennent certaines matires premires, lieu de refuge ou lieu de menace. Pour
l'habitant de la montagne, le lieu tranger est la valle, centre commercial, urbain,
ouvert sur le monde. L'un rve en regardant vers le haut, l'autre laisse courir son
imagination en suivant du regard le cours lointain du fleuve. Un mme ensemble
de donnes matrielles peut donc bien donner lieu deux organisations vitales
compltement diffrentes selon la perspective adopte. Ce sont ces deux
123. Ibid., p. 259.
124. Ibid., p. 259 262.
125. El Espectador, La Pampa. . . promesas , O. C, II, p. 635 643.

21 0

ANTOINE GAVOILLE

organisations divergentes qui,.prises dans leur globalit, constituent deux paysages


distincts.
On voit que parler de phnomnologie du paysage ne revient pas tomber
dans une conception purement esthtique ; bien au contraire, la perspective n'est
pas seulement ordonnancement visuel, mais implique une organisation de la vie. Il
faudrait donc parler d'une phnomnologie pratique. Si l'on tient distinguer les
deux types d'analyse, nous pouvons dire que la phnomnologie du paysage
implique une biologie126 du paysage. On retrouve ici la thse fondamentale qui
sous-tend les textes de Giner et d'Unamuno : le paysage n'est pas seulement une
ralit qui apparat, un phnomne, un tableau, mais bien plutt une ralit vcue,
un ensemble fonctionnel de relations vitales entre la terre et l'homme. Le passage
une thorie psychologique du paysage marque un approfondissement de cette
analyse.
b. Psychologie et gographie
Nous avons dj vu comment la thorie de la perspective permettait de
dpasser les oppositions classiques entre sujet et objet, de mieux penser les
relations entre l'homme et la nature et de mieux dfinir le paysage. La thorie de
la circonstance, assimile au paysage lui-mme, permet d'aller plus avant, en
faisant du paysage la moiti de notre tre . Ortega procde deux oprations
philosophiques qui bouleversent le sens commun : d'une part, il affirme que le
paysage est une ralit psychologique et non pas matrielle ; d'autre part, il nie que
le paysage soit une ralit naturelle pour en faire une ralit historique. Nous allons
analyser ces deux paradoxes l'un aprs l'autre.
Pour Ortega, le paysage n'est pas une ralit naturelle objective : c'est le
regard humain qui le constitue comme tel, ouvrant du mme coup la possibilit
certains lments naturels d'exercer un dterminisme indniable sur la
psychologie humaine. Cette thse, qui tait celle d'Unamuno, semble cependant
insuffisante pour deux raisons : d'une part elle dfinit l'intervention de l'homme
de manire purement formelle, par la simple action du regard ; d'autre part elle
semble rduire le paysage un espace dcoup arbitrairement. Ortega propose une
autre thse, qui a l'avantage de donner un contenu l'intervention de l'homme
dans la structuration du paysage, et dfinir celui-ci non seulement par une
quantit d'espace mais par des qualits dtermines. Cette thse est la suivante :
chaque individu porte en lui le scheme d'un paysage mental, qu'il cherche
retrouver ou raliser dans le monde extrieur afin d'obtenir, par l'adquation
entre celui-ci et son monde intrieur, la plus grande satisfaction vitale : conduce
todo hombre en su dintorno la vaga iniciacin de un paisaje donde su vida
1 26.

En prenant ce terme au sens propos par Ortega lui-mme dans El tema de nuestro tiempo, O. C,
III, p. 148, n. 1 et p. 164, n. 1, c'est--dire dans le sens de science de la vie humaine , la
science fondamentale qui englobe toutes les autres en tant que produits de l'activit humaine.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

21 1

alcanzaria laplenitud . Cette proposition vaut aussi bien pour un individu que
pour un peuple considr comme personnalit collective : Cada raza lleva en su
aima primitiva un ideal de paisaje que se esfuerza por realizar dentro del marco
1 OS
geogrfwo del contorno . C'est par ce biais, nous le verrons, qu'Ortega fait du
paysage une ralit historique et non pas naturelle.
Pour l'instant, restons-en la psychologie individuelle. Ortega fonde sa thse
sur deux choses : d'une part sur la thorie des images matricielles qui, par
anticipation, orientent le dsir individuel vers un champ d'objets dtermin ;
Ortega n'hsite pas comparer le scheme mental de paysage celui de l'objet
amoureux : como en el individuo es el dato que arroja mas profundas
revelaciones cul sea la mujer que elige, pocas cosas declaran ms sutilmente la
condicin de un pueblo como el paisaje que acepta 129. Cette comparaison
renvoie aux analyses de l'amour, au cours desquelles Ortega affirme que chaque
individu porte en lui une esquisse, un type gnral de l'objet du dsir. Cette loi
permet ensuite de dcouvrir dans le paysage la symbolique d'une personnalit :
Dime el paisaje en que vives y te dire quin res 130. D'autre part, Ortega
s'appuie sur son exprience personnelle. La ncessit de vivre dans un certain
paysage afin de parvenir au sommet de sa vitalit s'est impose lui de manire
aigu lors de son sjour en Allemagne. Il comprit alors que l'exil amoindrit
considrablement les forces d'un individu, parce qu'il ne trouve pas, l'tranger,
cette correspondance intime entre sa sensibilit et les formes extrieures de la vie
qui lui permette d'agir . C'est pourquoi il peut dire que L'Escurial est le lieu
donde he asentado mi aima 132.
Toutefois, Ortega ne se contente pas d'affirmer que cada forma tipica de
vida humana proyecta ante de si el complemento de un paisaje afin
; il
affirme galement de toute unit gographique particulire porte en elle la
possibilit d'un certain type de vie humaine. La terre a dj par elle-mme un sens
psychologique. On ne peut mieux briser les oppositons classiques et montrer que
le paysage est cette trajection entre l'homme et la nature dont parle Augustin
Berque. Ortega, en 1921, disait dj : Debiramos tener siempre en cuenta que
siendo la tierra escenario de la existencia humana, de cada uno de sus puntos se
desprenden sutiles alusiones a un cierto tipo de vida que en l sria posible. Es lo
que llamo la razn geogrfica de cada lugar 134. On ne peut mieux dfinir ce
qu'on peut aussi appeler le gnie du lieu , en ce sens que le paysage se constitue
ici au-del de la sparation entre psychologie et gographie, la premire tendant
vers un paysage qui ne peut s'accomplir que par la seconde, et la seconde rendant
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.

Introduction a un Don Juan, O. C, VI, p. 129


Tentas de viaje, O. C, II, p. 373.
Ibid.
La pedagogia del paisaje, O.C., I, p. 55.
Ibid., p. 378-379.
El Espectador, Verdad y perspectiva , O. C, II, p. 19.
Introduction a un Don Juan, O. C, VI, p. 129.
Ibid., p. 128.

2 12

ANTOINE GAVOILLE

possible un paysage qui n'a de sens que pour la premire. Quand cette double
affinit concide effectivement, se ralise cette unit anthropologique et
gographique dont l'Andalousie offre un exemple typique, selon Ortega . Il en
vient alors chercher un concept qui puisse englober l'homme et la nature dans
une mme unit ; on le voit tent de reprendre, l'instar de Giner , l'ide d'une
Nature qui, produisant la fois la spiritualit de l'homme et son environnement,
pourrait tre le principe de leur correspondance possible : iQu scrta unidad
de inspiracion guia la mano artifice de la Naturaleza cuando dibuja la fior
silvestre y modela el corazn del indigena? 137.
Pourtant, Ortega n'a jamais fait la thorie d'une Nature englobante qui
fournirait la rponse dfinitive ce genre de question. D'une part, il est trs
conscient de la part d'irrationalit que conserveront toujours ces hypothses pour
l'esprit scientifique : Se trata, por tanto, de una identidad de estilo, una de esas
correspondancias, a un tiempo videntes y misteriosas, que todos vemos y que
nadie explica^. La raison gographique, ou raison topographique,
rclame un genre de connaissance, qui, intuition du singulier, possde sa certitude
tout en chappant aux critres de la raison scientifique. Les recherches actuelles
affrontent ce problme, consciente de l'enjeu qu'il comporte d'un point de vue non
seulement scientifique, mais aussi politique, car les spculations sur les ralits
locales sont souvent perues comme des entreprises ractionnaires, prjug que la
dose d'intuition qu'elles supposent n'aide pas dissiper.
D'autre part, Ortega n'a pas cherch approfondir une explication de ces
correspondances par la Nature, pour la simple raison qu'il les a expliques par
l'Histoire. Le paysage rel, qui n'est plus seulement scheme mental ou possibilit
physique, mais ralit concrte, est un produit culturel qui obit la logique
historique. C'est ce dernier point de la doctrine ortguienne du paysage qu'il nous
faut analyser maintenant.
3. Historicit du paysage et responsabilit humaine
Comme Giner, comme Unamuno, et cette constante de la rflexion
espagnole sur le paysage est remarquable, Ortega fait une critique svre de toute
interprtation purement dterministe des rapports entre l'homme et le paysage. Il
propose une thorie dialectique de ces rapports, qui les arrache la naturalit d'un
dterminisme unilatral pour les transporter dans l'histoire. Sa conception de la
constitution historique des paysages est fonde la fois sur la biologie, la
psychologie et l'thique.

135.
136.
137.
138.

Teoria de Andalucia, O. C, VI, p. 1 1 1 120.


Cf. supra, p. 186.
Introduction a un Don Juan, O. C, VI, p. 129.
Ibid., p. 129.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

213

a. Le paysage est un produit de l'histoire


Trs explicitement, il critique, d'une part, Taine et sa thorie du milieu ,
d'autre part, la thorie de la subordination de l'histoire la gographie140, qu'il fait
remonter jusqu' Montesquieu141. Ortega s'appuie sur les progrs de la biologie
de son temps, et en particulier sur les travaux de von Uexkll, pour rfuter le
dterminisme univoque qui fait de l'homme un effet de son milieu. Considrant
que l'homme est un organisme vital comme un autre, il montre qu'il faut
interprter le rapport de celui-ci avec son milieu l'aide des concepts d'excitation
et de raction, et non en termes de cause et d'effet142. Le milieu n'est pas une
cause, mais un excitant. La rponse de l'tre vivant n'est pas une effet, mais une
raction. Or, la diffrence de l'effet qui ne fait que rpter la cause sous une autre
forme sans pouvoir produire plus de ralit que n'en contient la cause, selon le
principe bien connu causa aequat effectum , la raction implique un degr
d'autonomie de la rponse ; dans ce cas, les effets produits peuvent varier selon le
moment ou selon l'individu : la reaccin vital es un efecto constantamente
desproporcionado a su causa; por tanto, no es un efecto .
On voit que, sur ce point, Ortega s'inscrit dans le droit fil de la rflexion
unamunienne, tout en lui donnant une rigueur conceptuelle nouvelle : il rejette
l'ide d'une relation physique, donc mcanique, entre l'homme et son milieu ; il
affirme qu'il s'agit d'une relation spirituelle, donc dialectique. Le milieu ne doit
pas tre conu comme une cause, mais comme un problme :
La tierra actua sobre el hombre, no directamente causando sus acciones, sino indirectamente plantendole problemas .
Cette mutation des concepts permettant d'apprhender la notion de milieu
signifie que celui-ci n'est pas une ralit physique, prexistant l'homme et dote
d'un certain nombre de qualits invariables et objectives, mais un rpertoire de
caractristiques dont la constitution est fonction des idaux et des pouvoirs de
l'homme un moment dtermin de son histoire :
Nada material, nada natural es difwultad ni facilidad por si mismo en historia, sino
que todo es facilidad o difficultad enfuncin, por lo pronto, del estado de la tcnica,
y la tcnica, a su vez, esfuncin de la vidai45.

El Espectador, Temas de viajes , O. C, II, p. 369.


Ibid., p. 371 373. Cf. aussi En el centenario de Hegel, O. C, V, p. 424.
Ibid., p. 370.
Ibid., p. 372.
Ibid.
Una interpretacin de la historia universal. En torno a Toynbee, O. C, IX, p. 206.
Ibid., p. 200.
.

139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.

214

ANTOINE G AVOILLE

En effet, la rsistance qu'offre le milieu la volont humaine n'est pas un fait


matriel absolu, mais un fait anthropologique relatif. Ici, dpassant la formule
unamunienne, Ortega utilise le langage de la phnomnologie et de
l'existentialisme pour montrer que la nature d'un milieu, loin d'tre une ralit en
soi, est fonction d'un projet humain :
Toynbee parte de un hecho puramente fisico, de un elemento del contorno, y cre que
por sipuede constituir dificultad para cualquier hombre, sea este comofuere. Yo, en
cambio, parto, desde luego, del hombre y digo que elproyecto de existencia, la pecul
iaridea o ideal de vida que lleva un pueblo dentro de si mismo, en cada una de sus
pocas, oprime el contorno y bajo elperfil de esa determinada presin es cuando el
contorno geogrfico adquiere tambin unperfil determinado de dificultad. Pero hay
que anadir que tambin defacilidad.
Ortega dfinit ainsi ce que Sartre, cinq ans plus tt, appelait le coefficient
d'adversit du monde qui, comme son nom l'indique, est un rapport et non une
valeur absolue. L'analogie de pense entre les deux textes prcdemment cits et
ce passage de L'tre et le nant est remarquable :
L'homme ne rencontre d'obstacle que dans le champ de sa libert. Mieux encore : il
est impossible de dcrter a priori ce qui revient l'existant brut et la libert dans le
caractre d'obstacle de tel existant particulier. Ce qui est obstacle pour moi, en effet,
ne le sera pas pour un autre. Il n'y a pas d'obstacle absolu, mais l'obstacle rvle son
coefficient d'adversit travers les techniques librement inventes, librement acqui
ses
; il le rvle aussi en fonction de la valeur de la fin pose par la libert147.
On voit que la phnomnologie, en dfinissant une relation particulire entre
l'homme et la nature, qui pose celle-ci comme un phnomne pour un sujet et non
comme une chose en soi, offre les bases d'une nouvelle rflexion sur l'essence du
paysage. Le grand mrite d'Ortega est d'avoir fond la thorie du paysage sur des
principes phnomnologiques148.
Or, cette analyse permet d'instaurer une philosophie de la responsabilit de
l'homme dans ses rapports avec la nature. En effet, aprs avoir transport le
concept de raction dans sa thorie des relations entre l'homme et la terre, Ortega
peut affirmer que ces relations ne contiennent aucune fatalit. Selon le modle
biologique qui l'inspire, l'homme possde une autonomie de rponse devant les
difficults de son milieu : tout dpend, en dernier ressort, de sa puissance
146. Ibid., p. 206.
147. Jean-Paul Sartre, L'tre et le nant. Essai d'ontologie phnomnologique, Paris, Gallimard,
1943, p. 569.
148. Les diffrences profondes entre la philosophie ortguienne et la phnomnologie de Husserl ou
de Sartre n'empchent pas d'utiliser ce terme dans le cas qui nous occupe. On sait qu'Ortega
reproche Husserl de poser un sujet abstrait, et Sartre d'hypostasier la libert en dehors de la
vie. C'est pourquoi sa propre phnomnologie emprunte ses concepts la biologie.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

21 5

vitale . Ortega donne au milieu le statut de problme solution multiple ; plus


prcisment, il y a toujours une bonne et une mauvaise solution, selon le principe
axiologique inhrent la vie qui veut que tout acte puisse tre accompli bien ou
mal. Ce qui conduit une dfinition du paysage comme rsultat concret et visible
de la solution adopte :

Cada pueblo se encontre con [su problema] planteado por el territorio a que llegara,
y lo resolvi a su manera, unos, bien, otros, mal. El resultado de esa solucin son los
paisajes actuates
i 149 .
.
.

, '

On voit donc qu' Ortega tablit une distinction entre le donn naturel, ici
appel territorio, souvent nomm tierra, et le paysage proprement dit qui, loin
d'tre une entit gographique, est un produit historique et moral, puisqu'il dpend
de l'homme. C'est la rponse historique de celui-ci un problme naturel. La
thorie biologique du milieu fonde donc la thse de l'autonomie de la ralit
historique par rapport aux conditions gographiques, qui permet son tour de
dfinir le paysage- comme une ralit historique. Ortega affirmait cela ds 1906 :
Hoy los paisajes no nos ensenan naturaleza propiamente tal, [...] pero nos
ensenan moral e historia 150.
L'analyse d'un paysage particulier ne relve donc que trs partiellement de la
gologie et d'une gographie purement physique. De quoi dpend la raction de
l'homme devant les caractristiques d'un territoire donn ? Reprenant la thorie
biologique du milieu, Ortega pose d'abord le principe de la puissance vitale de
l'individu : el ser orgnico reacciona sobre el medio y lo transforma en la
medida de su potencia vital . Les vritables crateurs de paysages tant les
peuples, on pourrait conclure qu'Ortega se contente de poser que les peuples ont
des degrs divers de puissance vitale, dont dpend la solution, bonne ou mauvaise,
qu'ils apportent au problme du sol. En ralit, il dpasse cette tautologie vitaliste
grce sa thorie du paysage psychologique , qui renverse compltement la
logique du matrialisme gographique . Ce qui vaut pour l'individu vaut
galement pour chaque peuple qui, selon Ortega, porte en lui le scheme mental
d'un paysage idal, qu'il s'efforce de raliser ou de retrouver dans la ralit
gographique. Ce n'est donc pas la ralit gographique qui dtermine l'histoire,
mais le contraire, dans le sens o la solution apporte par une nation au problme
naturel est dj un acte culturel.
Si nos atenemos, pues, al rigor de los hechos, lo que importa comprender es por que
un pueblo que se desplaza se detiene de pronto y se adscribe a un paisaje [. . .]. Hay
que acabar por reconocer una afinidad entre el aima de un pueblo y el estilo de su

149.
150.
151.

Ibid., p. 373.
Lapedagogia del paisaje, O. C, I, p. 53
El Espectador, Temas de viajes , O. C, II, p. 372.

216

ANTOINE GAVOILLE
paisaje. Por eso sefija aqul en este: porque le gusta. Para mi, pues, existe una rela
tion simblica entre nation y territorio152.

Cette thorie psychologique du paysage conduit, en effet, lire le paysage


concrtement ralis comme un symbole de l'esprit d'un peuple : No es
aprovechable como causa que explica el carcter de un pueblo, sino, al rvs,
como sintoma y simbolo de este carcter 153, exactement comme on peut lire une
personnalit travers le paysage qui la constitue154. Pour Ortega, le contraste entre
les payages franais et espagnols ne s'explique pas seulement par des diffrences
climatiques ou gologiques, mais principalement par deux manires diffrentes de
ragir devant les problmes naturels ; c'est la plstica proyeccin de dos aimas
tnicas que sienten la vida de opuesta manera 155.
Toute la question est de savoir si Ortega ne substitue pas alors un
dterminisme un autre, la loi de l'influence du milieu par la loi tout aussi
implacable du caractre de la race . Certes, sa thorie du paysage psycho
logique conduit modifier considrablement toute analyse gographique, puisque
rien de ce qu'est un paysage ne peut tre dduit des structures naturelles. Mais
celui-ci n'est-il pas la consquence tout aussi ncessaire de la psychologie du
peuple install sur un territoire donn ? Que devient alors la libert de rponse, la
diffrence axiologique entre les diverses ractions possibles devant les mmes
donnes ?
b. Un exemple de responsabilit historique : la Castille
Les textes ortguiens peuvent paratre ambigus, mais il faut toujours tenir
compte de leur porte circonstantielle et les colliger soigneusement pour voir
apparatre la pense relle du philosophe. Certes, quand il en arrive affirmer que
Castilla es tan terriblemente rida porque es rido el hombre castellano.
Nuestra raza ha aceptado la sequia ambiente por sentirla afin con la estepa
interior de su aima 156, il semble qu'aucune volution de la situation de la
Castille ne soit possible. En ralit, ce serait oublier qu'un dterminisme
psychologique n'est pas de mme nature qu'un dterminisme matriel, justement
parce que le monde psychologique renferme, entre autres choses, la conscience de
soi-mme, et que toute prise de conscience offre la possibilit d'une modification.
Le verbe aceptar, dans la phrase que nous venons de citer, est trs important :
l'acceptation n'est pas la contrainte ; de mme, l'aridit de l'me n'est pas une
condition immuable comme l'aridit du sol. La phrase d'Ortega n'est pas
seulement une constatation, c'est galement une dnonciation qui suppose, sous
152.
153.
154.
155.
156.

En el centenario de Hegel, O. C, V, p. 425.


Ibid., p. 373.
Cf. supra, p. 212.
Ibid.
Ibid.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGE EN ESPAGNE

217

l'analyse objective, l'espoir d'un changement possible. C'est en fait un appel la


bonne volont. Dans un autre texte consacr l'aridit du paysage castillan, Ortega
mdite sur une phrase prononce par son guide, qui semble tre le point de dpart
du renversement thorique qu'il effectue ensuite :
De eterno confiesan estas tierras haber sido pobres y se disponen a prolonger otra
eternidadsu miseria. No obstante, Rodriglvarez atribuye la mengua a los hombres:
jCuidado que lo hacemos mal! Porque Espana, don Rubin, es un rosal .
La vraie cause de la misre, en Castille, ne serait pas la terre, mais les
hommes. Et le ton, ici, montre clairement que le castillan est responsable de sa
terre, exactement comme le jardinier est responsable de ses roses. Mme l'ide du
caractre essentiellement aride de l'me castillane ne rfute pas la thse de la
responsabilit des hommes. Responsabilit qu' Ortega a cru porter lui-mme en
tant qu'intellectuel, convaincu qu'il tait de devoir organiser le rveil de la volont
et de l'intelligence parmi les masses. Savoir ce qu'on est ne condamne pas agir
toujours de la mme faon ; bien au contraire, cela permet de modifier en
connaissance de cause son comportement. Les analyses psychologiques d'Ortega
sont d'autant plus irrvocables, en apparence, qu'il veut leur insuffler une vertu
pratique de transformation.
C'est en effet la volont qui est ici en question, puisque les castillans ont
accept une dgradation du sol. Ils offrent donc un cas particulier de la thorie. En
effet, dans l'nonc gnral des rapports entre le paysage psychologique et le
paysage rel, Ortega affirme que chaque peuple s 'efforce de raliser le premier en
fonction d'un milieu gographique qui le rend possible. Or Y acceptation
caractristique des castillans supprime la notion mme d'effort. Ici, la concidence
entre paysage intrieur et ralit extrieure rend superflu l'usage de la volont.
Ortega voit dans l'tat actuel de la Castille le rsultat d'une attitude passive en face
du phnomne de l'aridit qui, bien entendu, s'accrot de plus en plus. L'tat actuel
du paysage castillan n'est donc pas une ralit ternelle et ncessaire. Mme si les
donnes initiales de cette rgion rendent possible son aridit158, le paysage
concret, produit de l'histoire, pourrait tre diffrent. La position d'Ortega, ici, est
trs proche de celle des gographes actuels. L'autre grand phnomne
caractristique de l'Espagne, la deforestation, ne fait que confirmer ces analyses.
Il n'y a aucune fatalit dans l'volution des paysages : La tierra rida que nos
rodea no es unafatalidad sobre nosotros, sino unproblema ante nosotros 159. La
157. La vida en torno, Tierras de Castilla , O. C, I, p. 48.
158. On pourrait en outre faire remarquer que la Castille aride est un mythe, si on ne tient pas
compte de diffrences locales. Celles-ci peuvent leur tour s'expliquer par une interaction entre
des dterminations naturelles spcifiques (des micro-climats par exemple) et le comportement
des habitants du lieu.
,
159. El Espectador, Temas de viajes , O. C, H, p. 372.

218

ANTOINE GAVOILLE

thorie des rapports entre l'tre vivant et son milieu, garantie par la biologie
contemporaine d'Ortega, apporte des fondements scientifiques l'thique
traditionnelle, autrement dit la vieille conception des rapports entre fatalit et
libert, applique ici aux rapports entre l'homme et la nature : No, la aridez de
la Peninsula nojustifica la historia de Espana. Las condiciones geogrficas son
unafatalidad solo en el sentido clsico del fata ducunt, non trahunt : lafatalidad
dirige, no arrastra .
c. De la responsabilit historique l'esthtique paysagre
Ortega s'inscrit donc dans la tradition philosophique qui, pour viter le
fatalisme, cherche construire le concept de la libert concrte. Il est remarquable
de trouver sous la plume de Machiavel, en 1513, une mditation fort semblable.
Pour tayer sa thse selon laquelle l'homme peut influer sur le cours de l'Histoire,
en mditerranen connaisseur des ravages effectus par les torrents et en politique
conscient du rle des gouvernements dans cette affaire, il termine sa dmonstration
de la manire suivante :
Je juge qu'il peut tre vrai que la fortune soit arbitre de la moiti de nos actions, mais
aussi que l'autre moiti, ou peu prs, elle nous la laisse gouverner nous. Et je la
compare un de ces fleuves imptueux qui, lorsqu'ils se courroucent, inondent les
plaines, renversent les arbres et les difices, arrachent de la terre ici, la dposent
ailleurs ; chacun fuit devant eux, tout le monde cde leur fureur, sans pouvoir nulle
part y faire obstacle. Et bien qu'ils soient ainsi faits, il n'en reste pas moins que les
hommes, quand les temps sont calmes, y peuvent pourvoir et par digues et par leves,
de sorte que, venant ensuite crotre, ou bien ils s'en iraient par un canal, ou leur fu
reur n'aurait pas si grande licence, ni ne serait si dommageable .
Tels sont les principes thiques poss par certains philosophes devant le
problme de l'eau dans les pays mditerranens. Car la violence soudaine des
torrents et l'aridit sont les deux faces d'un mme problme naturel. Ortega ouvre
ainsi la porte une action possible de l'homme sur son environnement, qui
n'obisse pas au principe du fatalisme. Il pense que le XXe sicle s'oriente vers un
culture du paysage, de mme espce que la culture du corps ou que la culture du
vtement. Ds 1927, il prvoit une extension du sens esthtique la totalit de la
socit moderne, entranant la recherche de la beaut plastique dans tous les
domaines. Or, ce courant gnral concerne aussi le paysage : Yparalelamente se
desarrolla una clarisima conciencia para la perfeccin plstica del paisaje 162.
Prvoyant le dveloppement de l'architecture paysagre, il peut crire : Y no es
ilusorio esperar que, por vez primera, se crearn paisajes como se crean
160.
161.
1 62.

Ibid., p. 371.
Machiavel, Le Prince, chap. XXV, Paris, Garnier-Flammarion, trad. Yves Levy, p. 195.
El Espectador, Cuaderno de bitcora , O. C, II, p. 604.

LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGEEN ESPAGNE

219

cuadros . Et il est tout fait remarquable de constater que l'exemple qu'il


donne n'est pas un simulacre de paysage champtre, mais celui d'une usine
hydrolectrique, qui lui apporte la preuve qu'il est possible d'intgrer le monde
industriel de XXe sicle la nature :
Caminando de Cauteret al valle de Luz, paso junto a una hidroelctrica. El salto de
agua es conducido desde la cima del cerro alfondopor una ladera empinada. Varios
normes tubo disciplinan el descenso de la liquida turbulencia. Su altura y seccin
son de tal calibre, que hubieran aniquilado con sufealdad industrial todo el decoro
del verde panorama. Pero he aquique una nueva musa ha pintado sus curvos cuerpos
de colores limpios, verdes y ocres, veteando su norme figura, y hoy constiuyen un
elemento imprevisto de aquel paisaje .
Ce texte, analys en dtail, montre qu'Ortega ne confond pas l'intgration du
monde industriel et son effacement. Les tuyaux de la centrale font dsormais partie
du paysage de manire imprvue , ce qui veut dire que leur tranget n'est pas
annule par leur adaptation l'ensemble. Le paysage est bel et bien modifi,
industrialis, mais il n'est pas enlaidi, car les quilibres de couleur n'ont pas t
rompus. Ortega, ici, nous propose une manire de concevoir l'intgration de
l'industrie l'environnement qui ne consiste ni en l'effacement de la premire, au
nom de la puret de la nature originelle, ni en une destruction sauvage du second,
au nom du progrs matriel de l'humanit. Car ces deux mythes ne peuvent pas
tre les idaux du XXe sicle, pour la bonne raison qu'ils sont ns conjointement
au sein de l'ambiance propre au XIXe sicle : rvolution industrielle et sentiment
romantique de la nature perdue vont de pair. Le progrs d'une part, le sublime de
l'autre, sont les thmes par excellence du sicle prcdent165. Or, le sublime est
contraire la beaut plastique, il dfie les normes et se cherche dans l'infini : de l
le got romantique pour les Alpes166. Le XXe sicle, selon Ortega, dcouvre
conjointement la relativit du progrs humain et le sens de la plasticit. Ces deux
idaux nouveaux concident dans le programme d'une esthtique paysagre qui
cherche prserver un accord entre l'homme et la nature ; mais cela n'est possible
que si l'on accepte l'ide que la pure nature est un mythe et qu'un paysage est une
cration humaine. L'accord entre l'homme et la nature n'est ralisable que si l'on
conoit le paysage comme une uvre culturelle.
CONCLUSION
La succession de ces trois philosophies du paysage, de 1886 1955, nous
autorise bel et bien parler de l'invention d'une tradition, partir de Giner de los
163.
164.
165.
166.

Ibid., p. 605.
Ibid.
Ibid., p. 603.
Ibid. : El alpe y la sierra son dos estilos de montana que reponden a dos estilos de
sensibilidad .

220

ANTOINE GAVOILLE

Rios. Nous ne voulons pas dire, cela va de soi, que le paysage devient un thme
culturel seulement partir de celui-ci. Deux grands courants idologiques et
littraires avaient, bien avant lui, en Espagne comme en Europe, orient l'esprit
vers cette ralit : le romantisme et le naturalisme167. Mais Giner, au sein du
programme pdagogique de la Institucin de Libre Ensenanza, lve le paysage au
rang de catgorie fondamentale de l'ducation et, avec l'article de 1886, au rang
d'objet philosophique, fondant une nouvelle conception de la gographie. C'est
bien une tradition qui s'installe, fonde sur une rfrence originelle constamment
remmore, savoir l'activit d'un homme extraordinaire, Socrate espagnol
qui projette dans l'avenir non seulement une pense, mais un modle : Unamuno,
Ortega et bien d'autres ont ensuite rpt la dmarche et le style de l' excursion
institus par Giner. En outre, Ortega retourne cette source pour y recueillir des
catgories qu'il adapte ensuite son propre systme, comme celles d'organisme et
de perspective. Cette reprise mtamorphosante d'un texte originel est galement
caractristique de la constitution d'une tradition.
Cependant, aprs 1950, la notion de paysage et les problmes qu'elle pose
sortent de l'orbite de la philosophie proprement dite. Lain Entralgo a encore crit
sur le paysage, mais il le fait essentiellement pour analyser les auteurs du pass168
ou pour mditer sur la nation espagnole169, sans rellement faire progresser la
thorie. Un auteur comme Delibes a, pour sa part, crit de beaux textes sur le
paysage, dignes de former une anthologie thmatique170, mais il s'agit de
mditations trop personnelles, ou trop lies des situations romanesques, pour
pouvoir reprsenter une relle avance thorique. Aprs Ortega, ce sont en ralit
les gographes qui poursuivent dans la voie trace par les trois auteurs que nous
venons d'tudier. La tradition ginrienne n'est donc pas perdue, car les spcialistes
n'hsitent pas s'y rfrer171. C'est surtout Ortega qu'ils aiment citer,
reconnaissant la grande valeur de ses spculations la lumire de leurs propres
analyses . Les gographes de la Pninsule conservent ainsi, au milieu des
changes internationaux autour d'un thme devenu dsormais une proccupation
gnrale, le sens d'une dette particulire l'gard des pionniers de la rflexion sur
le paysage.
167.
1 68.
169.
170.
171.
172.

Jos Luis Abelln, Historia critica del pensamiento espanol, tl76176. V, vol. I, Madrid, EspasaCalpe, 1988, p. 64-65.
P. Lain Entralgo, La generacin del Noventa y ocho, op. cit.
Una y diversa Espana, EDHASA, Barcelone, Buenos Aires, 1968, particulirement le chapitre
intitul Guia plstica de Castilla , p. 79-92.
M. Delibes, Castilla, lo castellano y los castellanos, Barcelone, Planeta, 1994.
L'article suivant fait tat de cette filiation, circonscrite au monde des gographes.
C'est Manuel de Tern qui assura l'articulation entre la philosophie ortguienne du paysage et
le monde des gographes, comme le rappelle l'un d'eux : Tern veia en Ortega y Gasset "un
pensador en cuya obra abunda la intuition geogrfica " y no dudaba en recoger de l'definiciones propias de nuestra ciencia, como la de region, por ejemplo . (ngel Cabo Alonso,
Naturaleza y paisaje en la concepcin geogrfica de Manuel de Tern , dans Josefina Gmez
Mendoza, Nicolas Ortega Cantero et alii, Viajeros y paisajes, Madrid, Alianza Universidad,
1988, p. 140).