Vous êtes sur la page 1sur 12

Michel Onfray ou Le ton libertaire (entretien)

Sbastien Charles
Horizons philosophiques, vol. 9, n 2, 1999, p. 109-119.

Pour citer la version numrique de ce document, utiliser l'adresse suivante :


http://id.erudit.org/iderudit/801135ar
Note : les rgles d'criture des rfrences bibliographiques peuvent varier selon les diffrents domaines du savoir.

Ce document est protg par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'rudit (y compris la reproduction) est assujettie sa politique
d'utilisation que vous pouvez consulter l'URI http://www.erudit.org/documentation/eruditPolitiqueUtilisation.pdf

rudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif compos de l'Universit de Montral, l'Universit Laval et l'Universit du Qubec
Montral. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. rudit offre des services d'dition numrique de documents
scientifiques depuis 1998.
Pour communiquer avec les responsables d'rudit : erudit@umontreal.ca

Document tlcharg le 27 November 2010 07:57

MICHEL ONFRAY
O U LE T O N LIBERTAIRE^
Je demeure persuad qu'il faut refuser tout pouvoir ;
c'est l'attitude la plus efficace contre les pouvoirs, et,
comme on l'a dit, la plus offensante. Les chemins de
la libert sont encore mal connus.
ALAIN

Vous avez commenc crire en vous consacrant Georges


Palante. Pourquoi vous intressait-il? N'est-il pas pour vous le
rvlateur d'une vie esthtique projete sans tre accomplie?
Palante a-t-il, selon vous, manqu de courage ou bien le
conformisme de son poque, si bien dcrit par Louis Guilloux
dans Le sang noir, tait-il trop fort?
Georges Palante m'a intress parce qu'il formule le premier en
France un nietzschisme de gauche. Alors qu'une erreur
d'apprciation fait du philosophe allemand un parangon de
germanit ractionnaire et conservatrice, avant la Premire
Guerre Mondiale, Palante formule un idal philosophique qui
laisse Nietzsche toute son envergure.
J'ai galement aim que cet homme ait servi de modle Louis
Guilloux et soit devenu un genre de personnage conceptuel
dans Le sang noir, le roman dont il est le hros sous le nom de
Cripure - pour le raccourci de la contrepterie : Cripure de la
Raison Tique. Le devenir littraire d'une figure singulire
m'attire.
Enfin, j'ai apprci chez lui la pense tragique, le corps difforme
induisant une pense singulire, ce qui illustre la thse

1. Cet entretien parat sous une forme quelque peu diffrente dans Une fin de sicle philosophique. Entretiens avec Andr Comte-Sponville, Marcel Conche, Luc
Ferry, Gilles Lipovetsky, Michel Onfray et Clment Rosset, Montral, Liber,
1999.

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

109

Sbastien Charles

nietzschenne de la philosophie comme confession et autobiographie d'un corps. De mme, l'opposition radicale, puisque
c'est une antinomie chez lui, entre l'individu et la socit. Le
travail du philosophe consistant rendre possible cette belle
figure qu'est l'individualit. En ce sens, loin d'une interrogation
sur le courage, la perspicacit, l'accomplissement ou le
conformisme, Palante suit sa route, en individu solitaire sachant
la cause perdue, mais uvrant la revendication dsespre
de l'individu.
Vos premiers ouvrages insistent sur le ct salvateur de cet
infarctus qui vous a amen, trs jeune, ctoyer la mort. Cette
exprience douloureuse vous a-t-elle dtourn jamais d'une
voie philosophique possible (l'acadmisme universitaire par
exemple) pour vous centrer dsormais sur l'existence des
individus, dans sa fragilit mme, comme
condition
d'mergence d'une pense?
L'infarctus n'a rien voir avec ma carrire selon le vilain mot
qui convient. J'ai refus la carrire universitaire que me proposait ma directrice de thse (notamment un poste Ottawa,
puis un autre Fribourg) par principe, car on ne devient pas
philosophe l'Universit. Tout juste professeur de philosophie,
exgte, commentateur, glossateur, anatomiste du texte des
autres, lecteur. Rien n'est plus antinomique que l'institution et la
libert de penser ou d'crire.
J'ai opt dlibrment pour la voie libertaire de l'criture sans
contrainte, en pleine connaissance de cause et aprs ma thse.
C'est plutt l'preuve de la soutenance qui m'a dfinitivement
fait comprendre que je n'tais pas fait pour ce monde de
conformisme, de reproduction sociale et intellectuelle,
d'acadmisme, de fodalit et de lutte de pouvoir. Je n'aime
pas cette chambre strile qui fabrique des professeurs qui
fabriquent eux-mmes des professeurs et confinent la philosophie dont j'attends, pour ma part, qu'elle sorte de l'institution
pour produire des effets dans la vie quotidienne et la rue. Je
n'aime que les philosophies existentielles susceptibles de

110

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

Michel Onfray ou Le ton libertaire

concerner une subjectivit, un corps, une vie. Je n'ai aucun


got pour les pures spculations intellectuelles et systmatiques. En ce sens Pinfarctus, loin de rapprendre quelque
chose, m'a confort dans la voie pour laquelle j'avais dj opt.
Pourquoi, ds Le ventre des philosophes et Uart de jouir, avoir
mis l'accent sur l'olfactif et le gustatif, sur les sciences de la
bouche et du nez, au lieu du tactile, de l'auditif ou du visuel? Y
a-t-il chez vous un privilge accord certains sens sur
d'autres comme, chez certains philosophes que vous critiquez,
celui qu'ils accordent la vue sur tous les autres?
Je veux un corps rconcili et non pas mutil. Si je lutte contre
la hirarchisation qu'oprent les idalistes et les spiritualistes
qui privilgient les sens de la mise distance sur ceux du
contact direct, a n'est pas pour procder comme eux en inversant les rles et en donnant une place majeure certains sens
contre d'autres. Pour rhabiliter tous les sens, j'ai crit plusieurs
livres : trois de gastrosophie - je reprends le terme Fourier (Le ventre des philosophes, La raison gourmande et Les
formes du temps2), mais aussi deux de peinture (L'il nomade?
et la Mtaphysique des ruines*), le premier sur un contemporain, le second sur un maniriste. Puis un certain nombre de
textes consacrs la musique contemporaine (dans Le dsir
d'tre un volcan et Les vertus de la foudre?), sans compter des
textes pour une cantate, des cycles de mlodies, un opra
radiophonique et un opra pour mon ami le musicien ric
Tanguy (Hommage Jrme Bosch, Le libertin foudroy,
Chronos, etc.). De sorte que, me semble-t-il, le nez, la bouche,
l'il et l'oreille trouvent leur compte de manire gale. Ces
quatre sens offrant des variations sur le thme du toucher.

2. Les formes du temps. Thorie du Sauternes. Les rfrences compltes aux


ouvrages de Michel Onfray sont donnes en annexe.
3. L'il nomade. La peinture de Jacques Pasquier.
4. Mtaphysique des ruines. La peinture de Monsu Dsidrio.
5. Les vertus de la foudre. Journal hdoniste II.

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

111

Sbastien Charles

Dans Cynismes, vous appelez de vos vux l'mergence de


nouveaux cyniques ^instituant comme individualits d'excellence face aux mentalits de groupe. Peut-on encore tre
cynique aujourd'hui quand la nature n'a plus aucune fonction
normative? Selon Clment Rosset, que vous apprciez, le
mythe d'un retour la vie simple et naturelle, d'une rcupration de son essence et de son authenticit, est le vieux rve
qui, depuis les Cyniques, n'a cess de trouver des adeptes
parmi les consciences malheureuses et angoisses^ En quoi
votre cynisme chappe-t-il cette analyse, vous qui semblez
loin d'tre une conscience malheureuse de type hglien?
Dans une civilisation, revendiquer un retour la nature, ou la
nature comme modle, ne peut chapper la position artificialiste : le modle naturel est culturel, la volont qui prside ce
mouvement vers la nature est anime par des tropismes
culturels. On n'chappe pas la civilisation, mme quand on
demande des leons aux animaux, comme Diogne ou Crats.
Dire de la nature qu'elle donne des leons qu'on doit prendre
pour impulser une rvolution, c'est laisser les pleins pouvoirs
la culture. Rousseau n'chappe pas ce paradoxe : sa nature
est une production intellectuelle, culturelle, crbrale. Pas plus
Michel Serres aujourd'hui dont l'option cologiste, au sens large
du terme, montre un volontarisme culturel. Et c'est tant mieux.
Ce que l'on peut attendre de la nature, c'est qu'elle dure, qu'elle
fournisse encore et toujours un certain nombre d'informations et
de vrits pour des hommes de plus en plus urbaniss.
L'alination des corps a beaucoup voir avec la rupture du plus
grand nombre avec les rythmes de la nature, les plaisirs qu'elle
offre, les conditions d'hdonisme qu'elle rend possibles. En
ville, les sens s'atrophient : la nature demeure un modle pour
permettre aux hommes de conserver ce qui demeure d'animal
en eux et qui peut fournir des occasions de jubilation. Le
sensualisme et l'hdonisme exigent la nature propdeutique
la formation d'un corps adquat.
6. Clment Rosset, L'anti-nature. lments pour une philosophie tragique,
P.U.F., Quadrige, 1973, p. 152.

112

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

Michel Onfray ou Le ton libertaire

Dans l'Art de jouir, vous vous intressez au corps dans son


intgralit, corps qui est vos yeux le lieu d'mergence des
grandes penses. Comment expliquez-vous que, pour un idaliste, soit rduire cette condition mme de sa philosophie?
Uidaliste n'est-il pas, vos yeux, un intellectuel masochiste?
L'idaliste peut tre masochiste, c'est possible, mais pas obligatoire. En revanche, il vit dans un monde qui n'existe pas et
qu'il a construit pour s'y sentir mieux l'aise que dans le monde
rel. Il s'illusionne en sacrifiant des Ides pures, des
Concepts, des Transcendances, des Ides de la Raison, qui
ont la consistance des songes. L'idaliste formule dans le
registre philosophique ce qui triomphe dans le religieux sous
les rubriques du Sacr, du Divin, de l'Absolu. Il est le prtre lac
d'un culte dont il invente les dieux pour justifier son propre
ministre.
Dans La sculpture de soi, vous prnez une thique esthtique,
c'est--dire une valorisation de la construction de soi. Vous voquez l'ducation des sens mais celle du sens parat elle aussi
essentielle. Faut-il mener de concert l'veil du got sensuel et
l'veil du got intellectuel? Quelle place accordez-vous aux
plaisirs intellectuels, comme ceux de la lecture ou de l'criture?
L'ducation des sens doit se doubler d'une ducation
intellectuelle, bien sr. Et vice versa. L'une sans l'autre n'aurait
aucun sens. Et pour parodier Rabelais, je dirais : jouissance
sans conscience n'est que ruine de l'me. Il faut veiller les
cinq sens, le corps, au plus tt. Les thologues et les neurobiologistes nous en ont fait la dmonstration et en ont apport les
preuves. Le cerveau, comme les rcepteurs olfactifs, la motricit, l'intelligence, la mmoire, relvent d'une habituation. Toute
sculpture de soi, des premires annes aux dernires heures,
suppose cette tension vers toujours plus de savoir, plus de
conscience, d'informations, de jubilations, de volupts, de
plaisirs. On ne peut raffiner les sensations, les motions et les
perceptions sans ouvrager la conscience et travailler l'intelligence. L'criture, la lecture, le calcul, exercent l'esprit
aux travaux intellectuels puis spirituels que suppose l'usage
hdoniste de soi.
HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

113

Sbastien Charles

Votre refus de tout moralisme et votre rpulsion pidermique


l'gard de toute forme de religiosit font ragir certains
philosophes qui trouvent votre projet sympathique mais le
taxent d'arrire-garde. En substance, Luc Ferry ou Gilles
Lipovetsky m'ont avou ne pas comprendre votre position
extrme face la religion ou l'tat dans une France aujourd'hui laque et dmocratique. Que leur rpondriez-vous?
Prcisons : je refuse le moralisme, pas la morale. La Sculpture
de soi est une proposition thique, hdoniste et Politique du
rebelle sa formule largie la socit. En revanche, je n'apprcie pas le travestissement de la morale chrtienne sous les
oripeaux philosophiques tels que la pratiquent ceux qui, aujourd'hui, font des livres de philosophie en fonction de la demande,
en libraux convaincus, et visent le best-seller en lieu et place
de toute rflexion digne de ce nom.
En matire d'arrire-garde, je n'ai gure de leon recevoir de
ceux qui font leur fonds de commerce d'arrter l'art Debussy
et Czanne, rjouissant de la sorte aussi bien la concierge que
le responsable des affaires culturelles du Front National. Pas
plus je n'ai croire ceux qui trouvent des vertus rvolutionnaires Mre Teresa et Jean-Paul II quand ils m'estiment en
retard. Je ne pense pas en termes d'avance ou de retard,
d'arrire ou d'avant-garde, mais de conservateurs et de ractionnaires. Les penses qui mritent et obtiennent la Lgion
d'honneur - mme en catimini - ne font pas la loi dans mon
esprit.
Le combat demeure pour des Lumires contemporaines et les
obscurantistes, actuellement, avancent masqus : je crois
toujours utile le combat que je mne, ne sacrifiant pas, quant
moi, l'ide que la France du fascisme galopant, des millions
d'exclus et de pauvres, des dmunis et des dshrits, de
l'indigence intellectuelle et culturelle, soit un modle d'humanisme et de vertu dmocratique.
Dans La raison gourmande, vous crivez que toute jouissance
personnelle n'a de sens que par et pour celle d'autrui (p. 77).
J'aurais plutt pens que l'hdonisme supposait, au contraire,

114

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

Michel Onfray ou Le ton libertaire

un individualisme certain. Comment expliquez-vous cette part


d'altruisme que vous revendiquez? De quelle manire prcise
se manifeste-t-elle?
L'individualisme que je revendique n'a rien voir avec
l'gosme et il ne faut pas confondre. L'individualiste pense qu'il
n'y a que des individus, que l'individu est la mesure et l'idal de
toute chose; l'goste pense qu'il n'y a que lui. J'essaie d'tre
individualiste; je tche de ne pas tre goste. La jouissance
d'autrui m'est ncessaire parce que je n'aurais pas de plaisir si
je devais le prendre contre un autre ou malgr lui. Son plaisir
est constitutif du mien. Toute thique vise l'largissement de la
maxime individuelle : j'agis comme j'aimerais que les autres
agissent avec moi. Et mon hdonisme leur endroit vise celui
qu'ils pourraient pratiquer dans ma direction. Faire jouir est une
jouissance et il faut, de manire alterne, donner et prendre du
plaisir. Le plaisir malgr l'autre serait la voie ouverte un
amoralisme intgral. Ma maxime thique est simple, je dois sa
formule Chamfort : Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni
toi ni personne. Voil toute la morale. J'y souscris intgralement et chacun de mes livres tche de dire comment on peut
pratiquer cette maxime.
Le plaisir d'crire un journal hdoniste tel votre Dsir d'tre un
volcan fait sans doute partie de votre conception philosophique
de l'individualit humaine. Mais n'y a-t-il pas une part importante de narcissisme dans un projet hdoniste? Ne se construiton pas aussi pour se donner en exemple?
Il faudrait s'entendre sur la question du narcissisme. La tradition
judo-chrtienne enseigne le moi hassable, le je indfendable,
elle oblige au travestissement et la haine de soi, sinon la
fcherie avec soi. Je ne vois pas quelles bonnes raisons il y
aurait se dtester, ne pas s'aimer. Maintenant, je n'en vois
pas plus s'adorer, se vnrer, prendre un plaisir absolu soi.
Le narcissisme que je trouve indfendable est celui-ci : le plaisir
excessif pris soi-mme, l'amour inconsidr de soi. Entre
haine de soi et adulation de soi, il y a place pour ce que
Foucault appelait un souci de soi.

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

115

Sbastien Charles

En ce sens je revendique, en effet, un narcissisme singulier :


celui qui suppose qu'on soit capable de travailler soi,
l'laboration, la construction et l'chafaudage de soi, sans
hypertrophie, en sachant qui l'on est, ce que l'on est, comment
on peut agir sur soi, etc. C'est, bien sr, l'antique projet socratique du Connais-toi toi-mme. Des sicles de discrdit du
moi et du je, du corps et de soi sont dpasser, mais srement
pas au profit de l'excs inverse qui supposerait une vnration
de soi telle que l'hdonisme consumriste, libral et marchand
le propose.
Loin de se donner en exemple autrui, l'hdoniste passe par le
narcissisme pour tre exemplaire ses propres yeux et seulement eux. Le Journal hdoniste est un carnet de route
existentiel qui me permet de voir comment je tche de vivre
mes penses et de quelle manire j'essaie de penser ma vie,
mon existence. charge pour le lecteur d'en faire l'usage qui lui
conviendra. Mais je ne tends pas l'exemplarit pour autrui, je
veux seulement construire mon existence avec le maximum
d'efficacit hdoniste, de cohrence et de plaisir.
Votre Politique du rebelle voque votre anarchisme foncier.
Mais cette tendance politique n'est-elle pas condamne
disparatre dans un monde tendant de plus en plus la globalisation et au dprissement des tats nationaux traditionnels?
L'anarchisme que je propose n'a rien voir avec une transformation radicale de la socit avec disparition de l'tat (dont
j'appelle mme au maintien et au renforcement), de la proprit
prive (que j'estime utile et ncessaire), des classes (je suis
pour la diffrence mtaphysique, mais pas l'ingalit sociale) et
socit radieuse pour demain matin, aprs la rvolution. J'ai
trs prcisment crit que je n'adhrais absolument pas au projet rvolutionnaire.
En revanche, j'ai appel au devenir rvolutionnaire des individus, pratiquer une attitude libertaire dans toute socit,
quelle qu'elle soit. Je propose une thique politique, une thique
dans, par et pour la politique. Dans un monde o triomphe la

116

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

Michel Onfray ou Le ton libertaire

globalisation librale tout autant que dans la socit fodale


franaise d'avant 1789, dans la cit grecque ou l'empire
pharaonique, la proposition que je fais est tenable : demeurer
un individu quand tout invite devenir un sujet. Le vieil anarchisme du sicle dernier - qui diffrait du marxisme sur les
moyens, aucunement sur les fins - a disparu. Il faut actualiser
une rsistance individuelle gnralise.
En conclusion, je vous demanderai de vous interroger sur le
succs actuel de la philosophie. Ce succs, qu'on ne prvoyait
gure, est-il, selon vous, explicable? Pourquoi vos ouvrages le
refltent-ils si bien, et en quoi rpondent-ils au got de notre
poque?
Le succs de la philosophie? Je crains que non. Je dirais plutt
le succs d'un usage libral, marchand, consumriste, mdiatique de la philosophie. Que je sache, cette mode, depuis le
temps qu'elle dure, n'a pas donn un seul livre, une seule
pense, une seule revue d'o soit sorti de quoi faire avancer
rellement la philosophie. En revanche prolifrent pour de
petites pointures des occasions innombrables de faire un peu
de notorit ou d'argent, de rputation ou de narcissisme.
Je dsespre qu'une demande de sens importante et gnralise ne connaisse que cette offre faite par ces marchands du
temple que sont les nouveaux sophistes qui fantasment sur le
modle intellectuel de l'organisation du plateau de tlvision
pour, prtendument, pratiquer la philosophie. J'aspire au retour
des Universits populaires qui uvraient en France avant
guerre. Elles permettraient d'offrir aux personnes qui le
dsirent, de la qualit philosophique, des arguments, des
raisonnements, des savoirs, des lectures, de les accompagner
dans cet univers difficile qu'est la philosophie (sait-on que
Y Histoire de l'art d'lie Faure procde de cours donns en
Universit populaire?). C'est une tromperie de laisser croire
qu'on peut philosopher en improvisant dans un caf avec un
enseignant de classe terminale pour inducteur.

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

117

Sbastien Charles

Quant mes ouvrages, je les cris sans me soucier de ce qu'ils


refltent d'une poque. Ils sont srement un produit de celle-ci
parce que je suis moi-mme un produit de mon temps. Pour le
reste, il me semble que le got de notre poque est moins dans
ce que j'avance que dans ce que produisent les spcialistes du
marketing philosophique. C'est devenu leur mtier. Chacun le
sien.
Sbastien Charles
Dpartement de philosophie
Universit d'Ottawa

118

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

Michel Onfray ou Le ton libertaire

BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL ONFRAY


Georges Palante. Essai sur un nietzschen de gauche, Folle Avoine,
1989.
Le ventre des philosophes. Critique de la raison dittique, Paris,
Grasset, Figures, 1989.
Cynismes. Portrait du philosophe en chien, Paris, Grasset, Figures,
1990.
L'art de jouir. Pour un matrialisme hdoniste, Paris, Grasset, Figures,
1991.
La sculpture de soi. La morale esthtique, Paris, Grasset, Figures,
1993.
L'il nomade. La peinture de Jacques Pasquier, Folle Avoine, 1993.
La raison gourmande. Philosophie dugot, Paris, Grasset, Figures,
1995.
Mtaphysique des ruines. La peinture de Monsu Dsidrio, Mollat, 1995.
Le dsir d'tre un volcan. Journal hdoniste, Paris, Grasset, Figures,
1996.
Les Formes du temps. Thorie du Sauternes, Mollat, 1996.
Politique du rebelle. Trait de rsistance et d'insoumission, Paris,
Grasset, Figures, 1997.
Les Vertus de la foudre. Journal hdoniste II, Paris, Grasset, 1999.

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2

119