Vous êtes sur la page 1sur 378

Licence Encyclopdie Spirite

Copyright (C) 2006 Encyclopdie Spirite - Mars 2006


http://www.spiritisme.net
spiritisme@spiritisme.net

Considrant l'objectif de base de l'Encyclopdie Spirite de


mettre gratuitement la disposition de toute l'Humanit les
lments de base du Spiritisme, les documents mis
disposition sur le site Internet de l'Encyclopdie Spirite
peuvent tre copis, diffuss et utiliss dans les conditions
suivantes :
1. Toute copie des fins prives, des fins de
recherches, d'illustration ou d'enseignement est
autorise.
2. Toute diffusion ou inclusion de tout ou partie de
ce document dans une autre uvre ou compilation doit
faire l'objet d'une autorisation crite de l'Encyclopdie
Spirite et doit :
a.
Soit inclure la prsente licence
s'appliquant l'ensemble de la compilation ou de
l'uvre drive.
b.
Soit, dans le cas d'extraits ou de citations
limites moins de 1000 caractres, mentionner
explicitement l'origine de la partie extraite comme
tant l'Encyclopdie Spirite et en indiquer l'adresse
Internet, afin de permettre aux intresss de
retrouver facilement et gratuitement l'intgralit du
document.
3. Cette licence qui accompagne chaque fichier doit
tre intgralement conserve dans les copies.
4. La mention du producteur original doit tre
conserve, ainsi que celle des contributeurs ultrieurs.
5. Toute modification ultrieure, par correction
d'erreurs, mise en forme dans un autre format, ou autre,
doit tre indique. L'indication des diverses contributions
devra tre aussi prcise que possible, date, et envoye
l'Encyclopdie Spirite.
6. Ce copyright s'applique obligatoirement toute
amlioration par simple correction d'erreurs ou d'oublis
mineurs (orthographe, phrase manquante) c'est--dire
ne correspondant pas l'adjonction d'une autre variante
connue du texte, qui devra donc comporter la prsente
notice.

CAMILLE F L A M M A R I O N
a

Uranie

DE BAYARD, BIELER, FALERO,

GAMBARD

MYRBACH ET RlOU

PARIS
L I B R A I R I E M A R P O N ET F L A M M A R I O N
E. FLAMNARION, SUCCESSEUR
26, R U E RACINE, 26

1891

Tous droits

rcrv&

PREMIERE PARTIE

La Muse du Ciel

IL A ET TIR& DE CET OUVRAGE


25 exemplaires sur papier du Japbn

et

10

exemplaires

suf Chine.

Tous ces exemplaires sont num6rotPs et parafer


par i'lditeuf.

OUVRAGES PARUS
dans la

Collection Guillaume
Format in-18 isus, A 3 fr. (p le volume.

A. DAUDET..
TARTARIN
SUR

..
.
....

r
1
i
i

..

LES ALPES(1 88' mille)


SAPHO( 1 6 6 ~mille).
TARTARIN
DE TARASCON
(110. niiliej,
.
TRENTE ANS DE PARIS(44. mille)
SOUVENIRSD'UN
EOMMEDELETTnES (28"m.).
LES FEMMES
D'ARTISTES(joe mille).
J A C K (71' mille). . . . . . . . . . .
L'IMMORTEL
( 9 4 ~mille). . . . . . .
LES Rois EN EXIL( 2 2 e mille) . . . . .
PORT-TARASCON mille). . . . . .
ROBERT
HELMONT
(17' mille)

.........

vol.
vol.
vol.
vol.
vol.
vol.
vol.
vol.
vol.
vol.
vol.

($se
.....
P. BOURGET.
MENSONGES
(SOCniille) . . . . . . . .

..

V. HUGO

vol.
vol.

.....

vol.

. . NOTRS-DAME

DE

PARIS(14.mille).

~ ~ G " o ' , ~ ~ ~ ~ : PHILOMNE


( ~ r r u n (22. miLe)

1
I

E. ZOLA.. . LA FAUTEDE L'ABBEMOURET(70emille). I vol.


~.FLAMMARION
URANIE(220 mille). . . . . . . . . . r vol.
Collectio;~de luxe
Format in-8' tellire, A lo fr. le volume.
Tirage A la presse MILLE EXEMPLLIRES NUYROTS
PIERRELOTI MADAMECBRYSANTHEME
I vol.
VICTOR
HUGO NOTRE-DAME
DE PARIS
1 vd.

.......

.......

J'avais dix-sept ans. Elle s'appelait Cranie.


Uranie tait-elle une blonde jeune fille
aux yeux bleus, un rve de printemps, une
innocente, mais curieuse Iille d've? Non,
elle tait sirnpleincnt, comme autrefois,
'l'une des neuf Muses, celle qui prsidait
l'rlstroiiorilie ct dont le regard cleste animait et dirigeait le chmur dcs spliercs; elle
1

URANIE

tait l'idie anglique qui plane au-dessus


des lourdeurs terrestres; elle n'avait ni la
chair troublante, ni Ic cccur dont les palpitations s e coii-iii~~inic~uent
3 distance, n i la
titde chaleur de la vie huinaine; niais elle
existait pourtant, dans une sorte de monde
idal, suprieur et toujours pur, et toutefois
clle Ctait assez humaine par son nom, par
sa forme. pour produire sur une Bme d'adoIcsccnt une iinpression vivc et profondc,
(, pour faire natre dans cette Arne un senti' ment inclfini, indfinissable, d'admiration
:et presque d'amour.
Le jcune linmn~eciont la main n'a pas
cncore touch au fruit divin de l'arbre du
Paradis, celui dont les lvres sont restes
ignorantes, dont le cceur n'a point encore
parl. dont les sens s'veillent au milieu du
vague des aspirations nouvelles, celui-l
pressent, dans les heures de solitude et
mme travers les travaux intellectuels dont
l'cducation contemporaine surcharge son
cerveau, celui-l prcssent le culte auquel il
devra bientt sacrifier, e t personnifie
d'avance sous des formes varies l'tre

L A MLSE D r C I E L

charmant qui flotte dans I'atmosphre de


ses rves. II veut, il dsire atteindre cet
ctre inconnu, mais nc l'ose pas encore, et
peut-tre nc l'oserait-il jamais, dans In candeur de son admiration, si quelque avance
secourable ne lui venait cn aide. Si Chloe
n'est point instruite, il faut que I'iiidiscrQte
et curieuse Lycnioii se charge d'i~istruii-c
Daphnis.
Tout ce qui nous parle de I'attractioii
encore inconnue pcut nous cliarincr, nous
frapper, nous sduire. IJiie froide gravure,
montrant l'ovale d'un pur visage, unc peinture, mme antique, une sculpture - une
sculpture surtout - veille un iiiouvement
nouveau dans nos curs, Ic sang se prcipite ou s'arrte, I'idec trnveise comme un
clair notre fi-ont rougissaiit et deiiieure
flottante dans notre esprit rveur. c'est le
commencement des dsirs, c'est le prlude
de la vie , c'est l'aurore d'une bellc
journe d'ct annonant Ic lever du soleil.
: Pour moi, mon premier amour? nioii ado)lescente passion, avait, non pour objet assu7
j rement, mais pour cause dterminante, ... .
\

URANIE

une Pet-AAc! ... C'est assez bizarre, mais


c'est ainsi. Des calculs fort insipides me
prenaient tous nies apres - midi, de de~ix
heures A quatre heures : il s'agissait de
corriger Ics observations d'toiles ou de
plantcs faites la nuit prcdente, en leur
appliquant les rgductions provenant de la
1-fr:~ctionatn~osphrique, laquelle dpend
e l l e - m h e de la Iiauteur du baromctre et de
la teinprature. Ces calculs sont aussi
siiuples qu'ennuyeux; on les fait inachinalenient, l'aide de tables prpares, et en
pensant tout autre cliose.
L'illustre Le Verrier tait alors directeur
de l'Observatoire de Paris. Point artiste du
tout, il possdait pourtant dans son cabinet
de travail une pendule en bronze dor, d'un
fort beau caractre, datant de la fia du
premier Empire et due au ciseau de Pradier.
Le socle de cette pendule reprsentait, en
bas-relief, la naissance de l'Astronomie dans
les plaines de l'kgupte. LTnc sphre cleste
massive, ceinte du cercle zodiacal, soutenue
par des sphinx, dominait le cadran. Des
dieux gyptiens ornaient les ctes. Mais la

beaut de cette ceuvrc artistique consistait


surtout en une ravissante petite statue
d'Cranic, noble, elegante, je dirais presque
ina.iestueuse.
La Muse c6leslc se
nait debout. De la main
droite elle mesurait, 3
l'aide d'un compas, les
degres de la sph6i.c
etoilc'e; sa main gnudie. tombant. portait
une petite lunette as
tronomiqne. Superbeinent drapce, clle plnnait dans l'attitude de
la noblesse et de la gr:
dcur. Je n'avais point
vu de visage plus beau
sien. claire de face, ce pur
visage s e montrait grave et austre. Si la
lumire arrivait obliqueinent, il devenait
plutt mditatif. Mais si In lumire venait
d'en haut ct de cte, ce visage enchant s'illuminait d'un mysttrieux sourire, son regard
devenait presque caressant, et cette exquise
1.

CRANIC

srnit se trniisfosmait suhitement cn unc


expression de joie, d'mCnitE et de bonheur
que l'ou avait plaisir 3 coiitcniplcr. C'etait
comme un chant intrieur, comme une poetique melodic. Ces cliangeiuents d'expression faisaient vraiment vivre la statue. R5use
ou desse, elle tait belle, elle ktait charmante, cllc tait admirable.
Chaque fois que j'tais appel6 auprs de
l'minent makhematicicn. ce n'tait point sa
gloire universelle qui ni'impressionnait le
plus. J'oubliais les forn-iules de logarithmes
ct m h e l'inimortelle dcouverte de la plante Keptutie pour subir le charme de
l'uvre de Pradier. C'e beau corps, si admirablement modelC sous son antique draperie, cette grricieuse attachc du cou, cette
figure expressive, attiraient mcs regards et
captivaient ma pense. Bicn souvenl, lorsque
vers quatre heures nous quittions le bureau
pour rentrer dans Paris, j'kpiais par la porte
entr'ouverte l'absence du directeur. Lc lundi
et le mercredi taient les meilleurs jours.
le premier h cause des sances de l'Institut.
auxquelles il ne manquait guirre, quoiqu'il y

pntrat toujours avec un air de ddaigneuse


hauteur, le second cause de celles du
Bureau des longitudes, qu'il fuyait avec le
plus profond dtdain ct q u i lui faisaient quitter l'Observatoire tout exprks pour mieux
marquer son inpris. Alors jc ine placais
bien en face de i11a cllse Uranie, je la regasdais mon aise, je m'extasiais de la beaut
de ses formes, et je partais plus satisfait:
non plus heureux peut-etrc. Elle rile cliarmait, ~naiselle me laissait des regrets. A,.
Un soir - le soir oii je dccouvris ses
changements de pl~ysionomiesuivant l'claii-age - j'nvriis trouve le cabinet grand
ouvert, une lampe posec sur la cheminLe et
illumiiiant la Muse sous l'uil de ses aspccts
les plus sduisants. La luinitre oblique
caressait doucement le front, Ics joues, lcs
lvres et la gorge. L'expression tait riicrveilleuse. Je m'approchai et je la coiiteniplai, d'abord immobile. Puis l'idcc me vint
de dplacer la lampe et de faire jouer la
lumire sur les paules, le bras, le cou, la
chevelure. La statue seniblait vivre, pcnser,
SE rveiller et sourire encorc. Ecnsation

'

'

&'

CRANIE

bizarre, sentiment trange, i'cii ctais vritablement pris; d'adniirateur j'etais devenu
amoureux On in'e~t fort surpris alors si
l'on m'et afrirm que ce n'etait point l le
vritable amour ct que ce platonisme n'tait
qu'un rve enfantin. Le Directeur arriva, nc

parut pas aussi ctonn de ina presence que


j'aurais pu le craindre (on passait quelquefois par ce cabinet pour se rendre aux sallcs
d'observation). Mais, au moment o je posais
la lampe sur la chemine : c VOUStes en
retard pour Jupiter D. me dit-il. Et comme

L I NUSE DU CIEL

je franchissais le scuil : 4 Est-ce que vous


seriez pote? 1) ajouta-t-il d'un air de profond dedain, en appuyant longuement sur la
dernire syllabe, comme s'il eit dit poile.
J'aurais pli lui rpliquer par Ics cxemples
de Iieplcr, de Galile, de d'Alembert, dcs
deux Herschel, et d'autres illustres savants,
qui furent potes en mme temps qu'astronomes; j'aurais pu lui rappeler lc souvenir
du premier Directeur de l'Observatoire
mCme, Jean-Dominique Cassini, qui chanta
Cranie en vers latins, italiens et f r a y a i s ;
mais lcs lves de l'Observatoire n'avaient
pas l'habitude de rpliquer quoi que ce fit
au senatcur-directeur. Les snateurs ctaient
alors des personnages, et le Directeur de
l'observatoire tait alors inamCwible. E t
puis, assurment, notre grand gcointre
aurait regard le plus merveilleux pokme,
du Dantc, de l'Arioste, ou d'Hugo, du
mmc air de profond ddain dont un beau
cliicn de Terre-Neuve regarde un verre de
vin qu'on approche de sa bouche. D'ailleurs,
j'tais incontestablement dans mon tort.
Cette charmantc figure d'Uranie, comme

elle me poursuivait, avec toutes ses delicieuses cxpressions de pliysionomie ! Son


sourirc tait si gracieux! Et puis, ses yeux
de bronze avaien t parfois u n vkritable regard.
Il ne liii manquait que la parole. Or, la nuit
suivant;, B peine cndormi, jc la revis devant
moi, la sublinie diiesse, et cctte fois elle me
parla.
011! clle tait bien vivante. E t quelle jolie
bouche ! j'aurais baise chaque parolc.. . .
c Viens, me dit-elle, viens dans le ciel, lahaut, loin de la T e r r c ; tu domineras ce bas
monde, tu contempleras I'iiuinensc univers
dans sa grandeur. Ticns, rcgardc ! n

'

Alors jc vis la Serre qui tombait dans les


profondeurs bcnntcs dc l'immensit; les
coupoles de l'Observatoire, Paris illumine,
descendaient vite; tout en mc sentant immobile, j'eus une impression analogue celle
qu'on prouve en ballon !orsque cn s'lewnt
dans les airs on voit la Terre descendre. Je
montai, je montai longtemps, emporte dans

URANIE

12

. . . ......... .. . . . .

.. . .. ..

. .. . . .. .................. ..... ... ........ . ...

un magique essor vers le znith inaccessible.


Uranie tait prs de moi, un peu plus eleve, me regardant avec douceur et me montrant les royaumes d'en bas. L e jour tait
revenu. Je reconnus la France, le Rhin,
l'Allemagne, l'Autriche, l'Italie, la Xkditer1-ane, l'Espagne, l'ocan Atlantiq~ie, la
AIanche, l'Angleterre. Nais toute cette lilliputienne gographie se rapetissait ti-2s vitc.
Bientit le globe terrestre fut rduit aux
dimensions apparentes dc la lune eii son
dernier quartier, puis d'une petite pleine
lune.
r Voili! me dit-elle, ce fanieus globe
terrestre sur lequel s'agitent tant de passions, et qui enferme dans son cercle troit
la pense de tant de millions d'ctrcs dont la
vue nt: s'tend pas au delh. Regarde comme
toute son apparente grandeur diriiinue
mesure que notre horizon s e dk~eloppc.
Nous ne distinguons dja plus l'Europe de
l'Asie. Voici le Canada et l'Amrique du
Nord. Que tout w l a est minuscule ! B
En passant dans le voisinage dc la Lune,
j'avais seniarqu les paysages montagneux

LA M U S E D U C I E L

13

d e notre satellite, les cimes rayonnantes de


lumire, les profondes valles remplies
d'ombre, et j'aurais voulu m'y arrter pour
tudier de plus prs ce sjour voisin; niais,
ddaignant d'y jeter niine un simple regard.
Uranie m'entranait d'un vol rapide vers les
rgions sidcrales.

Nous montions toujours. La Terre, diminuant dc plus en plus i n ~ e s u r eque nous


nous en loignions, arriva a tre eduite
l'aspect d'une simple &toile, brillant par
l'illumination solaire au sein de I'iinmensitc
vide et noire. Nous avions tourne vers lc
Soleil, qui resplendissait dans l'espace sans

l'clairer, et nous voyions, en mme temps


que lui, les toiles et les plan2tes, que sa
lumire n'effaait plus parce qu'ellc n'clairait pas l'ther invisible. L'angklique dessc
me montra hlercurc, dans le voisinage du
Soleil, Vnus, qui brillait d u cot oppos,
la Terre, kgale a Vnus comme aspect et
commc clat, Mars, dont je reconnus les
mCditcrrances et les canaux, Jupiter avec ses
quatre lunes normes, Saturne, Uranus, ...
a Tous ces mondes, me dit-ellc, sont soutenus dans le vide par l'attraction du Soleil,
autour duquel ils circulent avec vitesse.
C'est un chur harmonieux gravitant autour
d u centre. La Terren'est qu'une ile flottante,
un hameau de cettc grande patrie solaire, c t
cet empire solairc n'est lui-mme qu'une
province au sein de l'immensit sidrale. 9
Nous montions toujours. Le Soleil e t son
systme s'loignaient rapidcmcnt; la Terre
n'tait plus qu'un point. Jupitcr lui-mrne,
ce monde s i colossal, s e montra amoindri,
cmrne Mars et Vnus, a un petit point
minuscule peine suprieur celui de la
Terre.

.... ...... . .....,...... . ...

L A N U S E DIT C I E L
.. ..... ....... .. ... .. . . . .....,........ .. .... ....... .....

15
. ., ,. .

Nous passmes en vue de Saturne, ceint


de ses anneaux gigantesques, et dont le
tmoignage seul suffirait pour prouver l'immense et inimaginable variete qui rgne
dans l'univers, Saturne, vritable systkme
A lui seul, avec ses anneaux forms d e coi=

puscules crnportcs dans une iotatlon vertigineuse, et avec ses huit satellites l'accompagnant comme un clestc cortge !
A mesure que nous montions, notre soleil
diminuait de grandcur. Bientt il descendit
au rang d'etoile, puis perdit toute mnjcst,

16

URANIE

toute supriorit sur la population sidrale,


et ne fut plus qu'une etoile peine plus
brillante que les autres. J e contemplais
toute cette immensit toile au sein de
laquelle nous nous levions toujours, ct je
cherchais reconnaitre les constellat~ons;
mais elles commenaient A clianger sensiblement de formes, causc de la diffrence
J e perspective cause par mon voyage : la
Voie lacte s'tait croule sous notre vol
comme unc cataracte de soleils en fusion
tombant au fond de l'infini, les toiles dont
nous approchions ruisselaient de flamboiements fantastiques, 1anqa11t conime des
Bcuves de lumires. des irradiations d'or ct
d'argent, et nous aveuglant de fulgurantes
clarts. J c crus voir notre soleil, devenu
insensiblement une toute petite toile, s e
runir i la constellation du Centaure, tandis
qu'unc nouvelle lumire, pale, bleutre,assez
trange, m'arrivait de la rgion vers laquellc
Uranie m'emportait. Cette clart n'avait rien
de terrestre e t ne me rappelait aucun dcs
effets que j'avais admires dans les paysages
de la Terre, ni parmi les tons si changeants

LA MUSE D U CIEL

I?

des crpuscules aprs l'orage, ni dans les


brumes indcises du matin, ni pendant les
heures calmes et silencieuses du clair de
lune sur le miroir de la mer. Ce dernier effet
est peut-tre celui dont cet aspect se rapprochait le plus, mais cette trange lumire
Ctait, - et elle devenait de plus en plus vrainient blcuc, bleuc non d'un reflet d'azur
cleste ou d'un contraste analogue cclui
que produit la lumire lectriquc comparee
i celle du gaz, mais blcue comme si le Solcil
lui-mme et 2t bleu !
Quelle ne fut pas m l stupfaction lorsque
je m'aperps quc nous nous approcliions, en
effet, d'un soleil absoluineiit bleu, comme
un disque brillant qui eUt t dcoup dans
nos plus beaux ciels terrestres, et s e dtachant lun~ineusemcnt sur un fond entirement noir, tout constell d'toiles! Ce soleil
saphir tait le centre d'un systme d e
planetes clairCes par sa lumire. E o u s
allions passer tout pr2s de l'une d e ces
plantes. L e soleil bleu s'agrandissait vue
d'aeil; mais, nouveaut aussi singulire que
la premire, la lumire dont il clairait cette

planete sc compliquait d'un certain cot


d'une coloration verte. J e regardai de nouveau dans le ciel et j'aperus un second
soleil: celui-ci d'un beau vert nleraude! Jc
n'en croyais pas mes yeux.
a Nous trarersoris, me dit Uranie, Ic sj-stme solaire de Ciainilia d'ilndroinkdc, dont
tu ne vois encore qu'une partie, car il se
compose en rkalit, non de ces deux soleils,
mais de trois, un bleu, un vert et un jauneorange. LE soleil bleu, qui est le plus petit,
tourne autour du soleil ~ e r t et
, celui-ci gravite avec soi1 compagnon autour du grand
soleil orange que tu vas apercevoir dans uii
instant. N
Aussitt, en effet; je vis paraiire un troisime soleil, colore de cet ardent rayonnement dont le contraste avec ses deux con:pagnons produisait la plus bizarre des
illuminations. J e connaissais bien ce zurieus
systn~esidral, pour l'avoir plus d'une fois
observ au tlescope; mais je ne me doutais
point de sa splendeur relle. Quelles fournaises, quels blouissen~ents! Quelle vivacite de couleurs dans cette trange source de

lumire blene, dans cette illuniiiiation ~ etc i


du second soleil. et dans ce rapnnenient
d'or fauve du troisime!
Mais nous nous tions approclies, coinn~c
je l'ai dit, de l'un des inondes apparteiialit

au systme d u soleil saphir. 'Tout tait bleu.


paysages, eaux, plantes, rocliers, Igreineiit
verdis du ctk clair par le second soleil,
et peinc touchs des rayons du soleil
qui se levait i l'horizon lointain. A mesurc
que nous pntrions dans i'ntmosphre de

ce inonde, une musique suave et dlicieuse


s'levait dans les airs, comme u n parfum,
comme un rve. Jc n'avais jamais rien
entendu de pareil. La douce mklodie, profonde, lointaine, semblait venir d'un chmur
de liarpes et dc violons soutenu par un
ciccoinpagnement d'orgues. C'ctait un chant
exquis, qui charmait des le premier instant,
qui n'avait pas besoin d'tre analys pour
trc compris, ct qui remplissait l'me de
volupt. Il me seinblait que je serais rest
une ternit . l'couter : je n'osais adresser
In parole h mon guide, tant je craigiiais d'en
perdre une ilote. Uranie s'en aperut. Ellc
etendit la main vers un lac et me dsigna du
doigt un groiipe cl'trcs ailcs qui planaient
au-dessus dcs eaux bleues.
Ils n'avaient point la forme humaine terrestre. C'taient des tres vickmment orga.
niss Four vivre dans l'air. Ils semblaient
tisss de lumire. De loin, je les pris d'abord
pour des libellules : ils en avaient la forme
svelte et lgante, les vastes ailes, la vivacit, la lgret. Mais, en les examinant de
plus prs, jc m'aperqus de leur taille, qui

LA MUSE D U CIEL

01

n'tait pas infrieure la notre, ct je reconnus .l'expression de leurs regards quc


ce n'taicnt point des animaux. Leurs ttes
ressemblaient galement a celles des libellules, et, comme ces etres ariens, ils n'a..
vaient pas de jambes. La musique si dli-

cieuse que j'entendais n'tait autre que Ic


bruit de leur vol. Ils taient trs nombreux,
plusieurs milliers peut-tre.
On voyait, sur les sommets des montagnes
des plantes qui n'taicnt ni des arbres ni des
fleurs, qui levaient dc frles tiges d'cnormes hauteurs, et ces tiges ramifies par-

22

URANIE

taient, comme en tendant les bras, de larges


coupes en forme de tulipes. Ces plantes
taient animes; du n~oins, comme nos
sensitives et plus encore, et comme la desmodic aux fcuilles mobiles, elles manifestaient par des mouvements Icurs impressions
intkrieures. Ces bosquets forniaient de vBritables cits vgtales. Les Iiabitants de cc
montlc n'avaient pas d'autres demeures que
ces bosquets, et c'cst au scin de ces sensitives parfumes qu'ils se rcposaicnt lorsqu'ils ne flottaient pas dans les airs.
a Ce monde te parat fantastique, fit
Uranie, et tu te demandes quellcs ides
peuvent avoir ces tres, quelles meurs,
quelle histoire, quellcs espccs d'arts, de
littrature et dc sciences. Il serait long de
rpondre toutes les questions que tu
pourrais faire. Sache seulement, que leurs
yeux sont supCrieurs vos meilleurs telescopes, que leur systme nerveux vibre au
passage d'une comte ct dcouvre Clectriquement des faits que vous ne connaitrez
jamais sur la Tci're. Les organes que tu
ois au-dessous des ailes leur serrent ctc

mains, plus Iiabiles que les vtres. Pour


iniprimeric, ils ont la photographie directe
des vnements et la fixation phontique
des paroles mmes. Ils ne s'occupent, du
rcstc, que de rccherclies scientifiques, c'cst-

-dise d e l'tude de la nature. Les trois


passions qui absorbent la plus grande partie de la vie terrestre, l'pre dsir de la fortune, l'ambition politique et l'amour, leur
sont inconnues, p x c e qu'ils n'ont besoin de

rien pour vivre, parce qu'il n'y a pas dc


divisions internationales ni d'autre gouvcrne'ment qu'un conseil d'administration, el
parce qu'ils sont andrcigyncs.
- Androgyncs! rpliquai-je. E t j'osai
ajouter : Est-ce mieux?
- C'est autre. Cc sont de grands troubles
de moins dans une humanit.
a Il f a t , continua-telle, se dfgager enticrernent dcs sensations et des ides terrestres
pour Etre en situation de comprendre la
diversit infinie manifeste par les diffrentes formes de la cration. De mme que
sur votre plante lcs espces ont change
d'ge cn ge, depuis les tres si bizarres
des premitres poques gologiques jusqu'g
l'apparition de I'humaniti., de mme que
maintenant encore la population anirnlle et
vgtale de la Terre est composke des
formes les plus diverses, depuis l'homme
jusqu'au corail, depuis l'oiseau jusqu'au
poisson, depuis l'lphant jusqu'au papillon ;
de meme, et sur une tendue incomparablement plus vaste, parmi les innombrables
terres du ciel, les forces de la nature ont

L A BlUSE D U C I E L

25

donn naissance une diversit infinie


d'trcs et de choses. La forme des tres est.
en chaque monde, le rCsultat des lments
spciaux chaque globe, substance, clin-

Iwr, lumire, lectricit, densit, pesanteur.


a Les formes, les organes, le nombre des
sens - vous n'en avez que cinq, et ils sont
assez pauvres - dpendent des conditiotis
vitales de chaque splikre. Lavie est terrestre
3

26

. ... ................................ . ... .

URANIE
. . ... .. ....... . .. .. .. ...... . ................. .. .......

sur laTerre, martienne sur Mars, saturnienne


sur Saturne, neptuniennc sur Neptune,
c'est-ildire approprikc a chaquc sjour, ou
pour ~nieuxdirc,plusriourcusement encore,
produitc et dCvcloppe par chaque monde
selon son tat organique et suivant une loi
primordiale laquelle obit la nature entire :
Ia loi du Progrs. D
Pendant qu'elle me parlait, j'avais suivi
du regard le vol dcs trcs ariens vers la
cite fleurie et j'avais vu avec stupfaction
les plantes se mouvoir, s'dever ou s'abaisser
pour les recevoir: le soleil vert tait descendu au-dessous de l'horizon et le soleil
orange s'tait &levdans le ciel; lc paysage
&tait dcor d'une coloration ferique sur
laquelle planait une lune norme, mi-partie
orange et mi-partie verte. Alors l'immcnse
mklodie qui remplissait l'atmosphre s'ar&ta, et au milieu d'un profond silence j'entendis un chant, s'levant d'une voix si pure
quc nulle voix humaine ne pourrait lui tre
compare.
a Quel merveilleux systme, m'criai-je,
qu'un tel mondc illuinine par de tels flam-

LA MUSE D CIEL

27

................ .. ..... ...................................... ......... ........ .. ...... ................... ....... ........

beaux! Ce sont donc l les toiles doubles,


triples, n-iultiples,vues de prs?
- Splendides soleils que ces toiles! ri.pondit la desse. Gracieusement associkes
dansles liens d'uneattraction mut~ielle,vous
les voyez dc la Terre, berces deux deux
au sein dcs cicux, toujours belles, toujours
lumineuses, toujours pures.
a Suspendues dans l'infini, elles s'appuient
l'une sur I'autrc sans jamais se toucher,
comme si leur union, plus morale que matrielle, tait rgic par un principe invisible
et suprieur, et suivant dcs courbes harinonieuses, elles gravitent en cadence l'une
autour de l'autre, couples clestes clos au
printemps de la cration dans Ics campagnes constelles dc l'immcnsiti..
R Tandis que les soleils simples comme
le votre brillcnt solitaires, fixes, tranquilles,
dans les dEserts de l'espace, les sole2s
doubles et multiples seniblent animer par
leurs mouvements, leur coloration et leur
vie, les rgions silencicuscs du vide ternel.
Ces horloges sidrales marqucnt pour vous
les sicles et les kres des autrcs univers.

28

URANIE

u Mais, ajouta-t-elle, continuons notre


voyage. Nous nc sommes qu'h quelques
trillions de licues de la Terre.
- Quelqucs trillions?
- Oui. Si nous pouvions cntendre aici
les bruits de votre plante, ses volcans, ses
canonnades, ses tonnerres, ou les vociferaiions des grandes foules les jours de rvolution, ou les chants pieux des glises qui
s'elbvent vers le cicl, la distance cst telle,
qu'en admettant que ces bruits puissent la
francliir avec la vitesse du son dans l'air,
ils ii'cmploieraient pas moins de quinze
millions d'annes pour arriver jusqu'ici.
Nous entendrions aujourd'hui seulement ce
qui se passait sur la Terre il g a quinze
millions d'ann6es.
a Cependant nous sommes encore, rclativement h l'immensi t de l'uilivers,tr& voisins
de ta patric.
T u reconnais toujours votrc soleil, lbas, toute petite toile. Nous nc sommcs
pas sortis de i'univers auquel il appartient
avec son systme de plantes.
r Cet univers se compose de plusieurs

milliards de soleils, spars les uns des


autres par dcs'trillions de lieues.
u Son tendue est si considkrable, qu'un
clair, a la vitesse dc trois cent mille ltilomktres par seconde, emploierait quinze mille
ans la traverser.
n Et partout, partout des soleils, de quclque ctd que nous dirigions nos regards;
partout des sources de lumikre, de chaleur
et dc vie, sourccs d'une varit inpuisable,
soleils J e tout clat, de tontes grandeurs,
de tout Lige, soutenus dans le vide Ctcrnel,
dans l'ktlier luininifre, par l'attraction mutuelle de tous et par le mouvement de
chacun.
u Chaque toile, soleil norme, tourne sur
clle-mme comme unc sphre de feu et vogue
vers un but.
i
Votre soleil marche et vous emporte
vers la constellation d'Hercule, celui dont
nous venons de traverser le s y s t ~ emarche
vers le sud des Pliades, Sirius se prcipite
vers la Colombe, Pollux s'lance vers la Voie
lacte, tous ces n~illions,tous ces milliards
e soleils courent a travers l'immensitc avec

des vitesses qui atteignent deuu. trois et


quatre cent mille mktres par seconde!
a C'est le ,llouvcment qui soutient l'equilibre de h i v e r s , qui cn constitue I'nranisation, l'energic et la vic. 1-

III
Depuis longtemps deja le systme trico-

Iore avait fui sous notre essor. Kous passmcs dans le voisinage d'un grand nombre
de mondes bien differents de la patrie terrestre. Les uns me parurent entikrement
couverts d'eau et peupls d'tres aquatiques.
les autres uniqiiemcnt peuples de plantes.
Quelques-uns sont absolument depourvus
d'eau: ce iont ceux qui appartiennent des

sgstmes qui, tels que l'toile Alpha d'Ilercule, ne possdent pas d'hydrogiic. D'autres
paraissent en feu. Nous nous nrrtmes prs
de plusieurs. Quelle inimaginable varit !
Sur l'un d'entre eux? les rochers, les plantes, 1e.s paysages renvoient pcndant la nuit la
lun~irequ'ils ont recuc peiidant le jour ct
qu'ils ont emmagasine. Pcut-Ctre le phosphore cntre-t-il pour unc part importantc Jans
la composition chimique dc ces corps. C'est
1 i nn monde fort bizarre, oii la nuit est inconnue, quoiqu'il soit depourvu dc satellites.
Il parat que ses habitants y jouissent d'une
proprit organique fort prkcicusc : ils sont
constitus de telle sortc qu'ils pcroivent
toutes Ics fonctions de l'cntretieii vital de
l'organisme. De chaque molcule du corps,
pour ainsi dire, part un nerf qui transmet
au cerveau les impressions variees qu'elle
reqoit, de sorte que l'homme s e voit intrieurement et connat ds leur principe toutes
Ics causes des maladies, les moindrcs souffrances y sont arrtecs ds leur germe.
Sur un autre globe que nous traversmes
aussi peildant la nuit, c'est--dire du cte

L A N U S E DU CIEL

i
i

'
. :

1
l \.\
k
,

33

de son hmisphre nocturne, les yeux


humains sont organises de telle sorte qu'ils
sont Iz~rnineux,qu'ils clairent, comme si
quelque h a n a t i o n phosphorcscentc irradiait
de leur &-angefoyer. Une runion nocturnc
co~nposcd'un grand nombre dc personnes
offre un aspect vi.ritablement fantastique,
parce que la clart comme la couleur des
yeux changent suivant les passions diverses
qui les aninlent. Qe-plus, la puissa~lcede
'lbb regards est telle qu'ils cvercent une
influcncc lectrique et magntique il'unc
- intensite variable, et qu'en certains cas ils
peuvent foudroyer, faire tomber niorte la
victime sur laquellc se fixe toute l'nergie
de leur volont.
Un peu plus loin, mon guide cleste me
signala un monde oii les org.anismes jouissent d'une facult prkieuse, c'est que l'me
peut changer dc corps sans passer par la
circonstance de la mort, souvent desagrable, et toujours triste. Un savant qui a
travaille toute sa vie pour l'instruction de
l'humanit et voit arriver la fin de ses jours
sans avoir pu terminer ses nobles entreprises.

peut changer de corps avec un jeune adolescent et recommencer une nouvelle vie, plus
utile encore que la pren-iire. Il suffit, pour
cette transmigration, du consentement de
l'adolescent et de l'opration nlagntique
d'un mdecin comptent. On voit aussi parfois deux tres, unis par lcs liens si doux et
si forts de l'amour, operer nn pnrcil change
de corps a p r k plusieurs annes d'union :
l'me de I'epoux vielit habiter le corps dc
l'pouse, et rciproquement, pour le reste
de leur existence. L'exprience intimc de 13
vie devient incomparablement plus coniplte
pour cliacun d'eux. On voit aussi des savants.
des historiens; dsireus dc vivre deux sicles
au lieu d'un, se plonger dans des son~meils
factices d'hibernation artificielle qui suspend
leur vie la moiti de chaque annCe et mme
davantage. Quelques-uns ni&nieparviennent
vivre trois fois plus longtemps que la vie
normale des centenaires.
Quclques instants aprs: traversant un
autre systme, nous rericontrhes un genre
d'organisations tout autre encorc et assurkment suptrieur au ntre. C'liez les habitants

1.A X U S E D U C I E L

35

de la plante'que nous avions alors sous les


yeux, monde clair par un brillant soleil
hydrogn, la pensee n'est pas oblige de
passer par la parole pour se manifester.
Combien de fois ne nous est-il pas arrive,
lorsqu'une ide lumineuse ou ingnieuse
vient d'occuper notre cerveau, de vouloir
l'exprimer ou l'crire, et, pendant le temps
que nous commeiyons parler ou A crire,
de sentir djA l'ide dissipe, envole,
obscurcie ou mtamorphose? Les habitants
de cette plante ont un sixime sens, que
l'on pourrait appeler autotelegraphique, en
vcrtu d~iqucl,quand l'auteur ne s'y oppose
pas, la peiisec se communique au dehors et
peut se lirc sur un organe qui occupe 2 peu
prs la place de votre front. Ces conversations silencieuses sont souvent les plus profondes et les plus prcises; elles sont touJ W ~ Sles plus sincres.
Nous soninles navement disposs 2 croire
que l'orgaiiisation humaine nc laisse rien
dsirer sur la Terre. Pourtant, n'avons-nous
jlmais regrett d'ktre oblige d'entendre
mllgr nous des paroles dsagr&ables, un

36
..

URANIE
........... .. . .... ..................... .............. . . .. . . .. .. ................ . . .. .. ...

discoiirs absurdc, un sermon gonfl de vidc,


de la mauvaise musique, des n~disancesou
des. calon~nics?Kos 'Gammaires ont beau
prtendre que nous 'pouvons u fermer
l'oreille n ces discours, il n'en est malheureusement rien. Vous ne pouvez pas fermer
Vos oreilles comme vos yeux. 11 y a 18 unc
I~CUIIE:. J'ai t fort surpris dc remarquer
Ltne plani'te o la natcre n'a pas oublie ce
dtail. Commc nous nous y arrtions un
instant, Uranie me signala ccs orcillcs qui SC
fcrmaicnt ainsi que des paupikres, et interceptaient radicalement la transmission du
son. Il y a l, me dit-elle, bien moi~tsde
sourdes colres que chez vous, mais les
divisions entre les partis politiques y sont
bcaucoup plus accusees, les adversaires ne
voulant rien entendre, et y russissant effectivement, malgr6 les avocats les plus loquaces et les tribuns les mieux pulmons.
Sur un autrc monde, dont i'atmosphre
est constamment lectrise, dont la temprature est fort leve, et o les habitants n'ont
gurc eu aucune raison suffisante d'inventer
des vktemcnts, certaines passions se tradui))

LA MUSE D U CIEL

37

sent par l'illumination d'une partie du corps.


C'est en grand ce qui se passe en petit dans
nos prairies terrestres, o l'on voit, pendant
les douces soires d'tS, les vers luisants se
consumer silencieusement dans une flamme
amoureuse. L'aspecf des couples lumineux
est curieux i observer le soir dans les
grandes villes. La couleur dc la phosphorescence diffkre suivant Ics sexes, et l'intensit
varie suivant les Ages et les tempraments.
Le sexe fort brle d'une flamme rouge plus
ou moins ardente, et le sexe gracieux d'une
flamme blcuitre, parfois ple et discrte.
Nos lampyres seuls seraient aptes se
former une ide, trs rudirncntaire, de la
nature des impressions ressenties par,ces
tres spciaux. Je n'en croyais pas mes
yeux lorsque nous traversions l'atmosphre
de cette plante. Mais je fus encore plus
surpris en arrivant sur le satellite de ce
singulier monde.
C'tait une lune solitaire, claire par une
sorte de soleil crpusculaire. Une vallee
sombre s'offrt nos regards. AUXarbres
dissmint.~sur les deux flancs de la valle

'

'

pendalent des tres I~uinainsenvelopps de


su;iircu. Ils s'ktaient attachits cus-nimcs aux
bimchcs par leur cheirclurc et dormaient 12
dans le plus profond silence. Cc que j'avais
pris pour des suaires, c'tait un tissu for111c
par l'allongement de leurs chereus cmbroussailles et blanchis. Coinme. je.-m'6tonnai.;

s'cildorinir
I'tat de clirysalide pour se
mtainorphoser en papillons ailes. Il y a l
coinme une double race humaine, et les
stagiaires dc la premire phase, ,les etres
les plus grossiers et les plus tnateriels,
n'y aspirent qu'A mourir, pour ressusciter
dacs la plus splendide des mtamorphoses.
Chague anne de cc riionde reprsente envi-

LA I I U S E D C C I E L

39

ron deux cents ans terrestres. On g vit


deux tiers d'anne l'tat infrieur, un tiers
(l'hiver) I'etat clc chrysalide, et nu printemps suivant les pendus senteilt'insensiblement la vie revenir dans leur chair transforme : ils s'agitent, se rveillent, laissent
leur toison IL l'arbre, et se dgageant, tres
ails merveiIleus, s'envolent dans les rgions ariennes, pour y vivre une nouvelle
anne phnicienne, c'est--dire deus cmts
ans de notre rapide plante.
Nous traversames ainsi un grand nombre
de systmes, et il me semblait que l'teriiitt:
entisse n'aurait pas tc ~ S S C Zlongue pour
me permettre de jouir de toutes ces crkations
inconnues la Serre; mis mon guide me
laissait A peine le temps dc me rcconnaitre.
et toujours de nouveaux soleils et de nouveaux mondes apparaissaient. Xous avions
presque heurt dans notre traverse des
comktes transparentes qui erraient comme
des souffles d'un systkme h l'autre, et plus
d'une fois encore je nl'tais senti attir vers
de merveilleuses planktes aux frais paysages
dont les humanits eussent Ct de nouveaux

1
URANIE
?O
.............................................. ... . . . . . .... .. ...,.............. ..,... .................................

sujets d'tudes. Les cinq pauvres sens


inconiplets qui constituent notre seul bagage
organique sont vraiment insignifiants devant
la richesse de perceptions des tres munis
de quinze, dix-huit et mrne vingt-six sens
differents, comme nous en rencontr3mes
sur plusieurs terrcs du ciel. Cependant la
Muse celeste m'cmpoi'tait sans arrt toujours
plus liaut, toujours plus loin, lorsque enfin
nous parvinmes A ce qui me parut tre les
faubourgs de l'univers.
Les soleils devinrent plus rares, moins
lumineux, plus ples, lanuit s e fit plus cornplte entre les astres, et bient0t nous nous
trouvmes au scin d'un veritable desert, les
inilliards d'toiles qui constituent 1 univers
visiblc de laTerre s'tant eloignCes ct ayant
tout rcduit A une petite voie lactee isolee
dans le vidc infini.
a Kous
voici donc
enfin, m'ccriai-je, nus
limites de la cration!
- Regarde ! D rpondit-clle, en me montrant
le znith.

Mais quoi ! Etait-ce \rai? Ln autre univers


descendait vers nous! Des millions et des
millions de solcils groupes enscinble planaient, nouvel archipel clestc, et allaient se
developpant comme une vaste nue d'toiles
mesurc que nous montions. J'essayai de
sonder du regard, tout autour de moi, dans
toutes les profondeurs, l'espace infini, et
partout l'apercevais des lueurs analognes.
des amas d'etoiles dissmins A toutes lcs
distances.

$2

URANIE

Le nouvel univers dans lequel nous pntrions tait surtout compos de soleils
rouges, rubis et grenats. Plusieurs avaient
absolument la couleur du sang.
Sa traverse fut une vritable fulguration.
Rapidement nous filions de soleil en soleil,
mais d'incessantes commotions lectriques
nous atteignaient comme les feux d'une
aurore borale. Quels tranges sjours que
ces mondes illumins uniquement par des
soleils rouges ! Puis, dans un district de cet
univers, nous remarqu9mes un groupe secondaire compos d'un grand nombre d'toiles
roses et d'&toiles bleues. 'Tout h coup une
Cnorme comte dont la tte ressemblait 2
une gueule colossale se prcipita sur nous
et nous enveloppa. Je me pressais avec
terreur contre les flancs de la desse, qui
un instant disparut pour moi dans un lumineux brouillard. Mais nous nous retrouvmes
de nouveau dans un dsert obscur, car ce
second univers s'tait loignii comme le
premier.
n La cration, me dit-elle, se compose d'un
nombre infini d'univers distincts, spars

les uns des auyres par des abmrs de nant.


- Un nombre infini?
- Objection
mathmatique, rpliquat-elle. Sans doute un nombre, quelque grand
qu'il soit, ne peut pas tre actuellement
infini, puisqu'on peut toujours par la pense
l'augmenter d'une unit, ou meme le doubler, le tripler, lc centupler. Mais souvienstoi que le moment actuel n'est qu'une porte
par laquelle l'avenir se precipite vers le
passe. L'ternit est sans fic, et lc nombre
drs univers sera, lui aussi, sans fin. D'ailleurs, les toiles, les soleil, les univers, ne
rormenl pas 2112 ~tonibl-e.Ils sont, pour mieux
dire, sans nombre.
Regarde! t ~ ivois encore, toujours ct
partout, de nouveaux arcliipcls d'les celestcs, de nouveaux univers.
- II me semble, Uranie! que depuis
bien longtemps djA, et avec une grande
vitcsse, nous montons dans un ciel sans
bornes?
- Sous pourrions tozijours monter ainsi,
rcpliqua-t-elle, jamais nous n'atteindrions
une limite dfinitive.

Nous pourrions voguer la-bas, ii gauche, a droite, devant nous, derrikre nous, en
bas, vers n'importe quelle direction, jamais,
nulle part, nous ne rencontrerions aucune
frontire.
a Jamais, jamais de fin.
a Sais-tu ou nous sommes? Sais-tu que:
chcmin nous avons parcouru?
a NOLIS
sommes ... au vestibule de l'infini,
commc nous y ctions sur la Terre. NOUA
n'avoizs pas aiwzc d ' z r r l seul pas!

))

Une grande motion s'tait empare de


mon esprit. Les dcrnikrcs paroles d'Cranie
m'avaient pntr jusqu'aux moelles commc
un frissoii glacial. K Jamais de fin! jiimais!
jamais ! D rkptais-je. Et jc ne pouvais dire
ni penser autre chose. Pourtant la magnificence d u spectacle reparut a mes yeux, e t
mon anantissement fit place
l'enthousiasme.
L'Astronomie ! m'criai-je. C'est tout !
Savoir ces choses! Vivre dans l'infini. O

LA MUSE D U C I E L
4.5
. . . . . ... ..... ... ......... ........ . .,

.. ,.. . .,.... ...,.. ............... . . . ... .. .. .... . ...

1
i

Uranie! Qu'est-ce que le restc d e s ides


humaines en face de la science ! Des ombrcs,
des fantmes !
- Oh! fit-elle, tu vas te rveiller sur la
Terre, tu admireras encore, et lgitimement,
la science d e tes matres; mais sache-le
bien, l'astronomie actuclle de vos ccoles et
de vos obscrva~oircs,l',stronomie mathmatique, la bcllc scicncc des Newton, des
Laplace, dcs Le Verrier, n'est pas encore la
science dkfinitive.
a Cc n'est point la, h mon fils, lc but que
je poursuis depuis les jours d'Hipparque et
de Ptolme. Regarde ces millions de soleils, analogues a celui qui fait vivre la
Terre, et comme lui sources de mouvement,
d'activit et dc splendeur ; eh bien, \loil
l'objet de la science 2 venir : l'tude de
la vie ziniverselle et ternelle. Jusqu' ce
jour, on n'a pas pntre dans le temple. Les
chiffres ne sont pas un but, mais un moyen;
ils ne represcntent pas l'difice de la nature, mais les methodes, Ics chafaudages.
T u vas assister l'aurore d'un jour nouveau. L'astronomie mathCrnatique va fairc

I
j

46

URANIE
. . . ..... .. ... ............................. . .. .,... ...... . . .. ... .. .. . ,...,. ... . ... ...... ..,....

place h l'astronomie physique, la vkritablc


tude de la nature.
a Oui, ajouta-t-elle les astronomes qui
calculent les mouvements apparents des
astres dans leurs passages de chaque jour
au meridicn, ceux qui
annoncent l'arrive des
clipses, des phnomnes clcstes , des
comttes priodiques,
ceux qui observent
avcc tant de soin les
positions prcises dcs
btoilcs ct dcs planktcs
ails divers dcgrCs de 13
sphre clcstc, ceux qui
dcouvrent dcs cointes: cies
plantes, des satellites, des
toiles variables, ceux. qui rccherchcnt et dterminent lcs perturbations apportes aux mouvements de la Terre par
l'attraction de la Lune et des plantes, ceux
qui consacrent leurs veilles h dccouvrir les
lments fondamentaux du systhne du
monde, tous, observateurs ou calculateurs,

L A JIUSE D U C I E L

47

sont des prparateurs de materiaux, des


precurseui-s de l'astronomie nouvelle. Le
sont l d'immenses travaux, des labeurs
dignes d'admiration ct de transcendantes
uvres, qui mettent en lumire les plus
hautes facultes de l'esprit humain. Mais
c'est l'arme du passe : matl~ematiciens et
gom~trcs.Dsormais le cur des savants
va battre pour une conqute plus noble encore. Tous ces grands esprits, en etuciiant
le ciel, ne sont, en ralit, pas sortis de la
Terre. Le but de l'Astronomie n'est pas de
nous montrer la position apparente de pointa
brillants et de peser des pierres en mouve:
ment dans l'espace, ni de nous faire connatre d'avance les clipses, les phases de
la Lune ou des marees. Tout cela est beau,
mais insuffisant.
a Si la vie n'existait pas sur la Terre, cetre
plante serait absolument dbpourvue d'intrt pour quelque esprit que ce ft, et l'on
peut appliquer la mme rflexion tous les
mondes qui gravitent autour des milliards
de soleils dans les profondeurs de I'immensite. La vie est le but de la cration tout

43. . . .. .. . . . .. ....... ... ... . .U. .R..A. ..N .I. .E.. ............ ..........................................
entii-re. S'il n'y avait ni vie ni pense, tout
ccla serait comme nul et non avenu. La
cration, c'est un pome dont chaque lettre
est Un solcil.
u T u es destin assister une transformation complcte de la science. La matire
va faire place l'esprit. D
- La vie universelle! fis-je. Est-ce que
toutes les plantes de notre systmc solaire
sont habites? ... Est-ce que les milliards de
inondes qui peuplent l'infini sont habits?...
Est-ce que ces humanits ressemblent la
ntre?... Est-ce que nous les connatrons
jamais ?...
- L'poque pendant laquelle tu vis sur
la Terre, la dure mme de l'huinanit terrestre, n'est qu'un moment dans l'ternit. D
J c ne compris pas cettc rponse mes
questions.
B Il n'y a aucune raison, ajouta Uranie,
pour que tous les mondes soient habites
maintemmt. L'poque actuelle n'a pas plus
d'importance que celles quil'ont prcde ou
celles qui la suivront.
a La dure de l'esistence de la Terre sera

49

L.1 MUSE D U C I E L

beaucoup plus longue - peut-tre dix fois


plus longue- que celle de sa priode vitale
humaine. Sur une dizaine de mondes pris au
hasard dans l'immensit, nous pourrions,
par excinple, suivant les cas, en trouver A
peine un actucllcrncnt habite par une race
intelligente. Les uns l'ont etejadis; d'autres
le seront dans l'avenir; ceux-ci sont en prparation, ceux-li ont parcouru toutes leurs
phases; ici des berceaux, l-bas des tombes; et puis, une varit infinie s e rvle
dans les manifestations des forces de la nature, la vie terrestre n'tant en aucune facon
le type de la vie extra-tcrrcstrc. Dcs Ctres
peuvent vivre, penser, en des organisations
toutes diffrcntes de celles que vous connaissez sur votre plante. Les habitants des
autres mondes n'ont ni votre forme ni vos
sens. Ils sont autres.
a Le jour viendra, et trs prochainement,
puisque tu es appel d le voir, ou cette
tude des conditions d e la vie dans les diverses provinces de l'univers, sera l'objet
essentiel - et le grand charmc - de l'Astronomie. ljientt, au licu de s'occuper
5

50 .

URANIE

simplement de la distance, du mouvement


et de I,i masse matrielle de vos plantes
voisines, par exemple, les astronomes dcouvriront leur constitution physique, leurs
aspects gographiques, leur climatologie,
leur mtorologie, pnelreront le mystre
de leur organisation vitale et discuteront
sur leurs habitants. Ils trouveront que Mars
et Vcnus sont actuellement peuples d'tres
pensants, que Jupiter en est encorc sa p.
riode primaire de prparation organique,
que Saturne plane en des conditions toutes
diffrentes de celles qui ont prsid i I'ta.
blissement de la vie terrestre et. sans jamais passer par un tat analogue celui de
la Terre, sera habit par des tres incompatibles avec les organismes terrestres. De
nouvelles mthodes feront connatre la constitution physique et chimique des astres, la
nature des atmosphres. Des instruments
perfectionns permettront mme de dcouvrir les tmoignages directs de l'existence
de ces humanits plantaires et de songer a
se mettre en communicationavec elles.Voila
la transformation scientifique qui marquera

LA IIUSE DU CIEL

.. ...

., ........ .. .................................................. ... . ..

.. .. . . . . ... .. ..

51

. .. ... ..

la fin du dix-neuvime sicle ct qui inaugurera le vingtime. w


J'ecoutais, ravi, les paroles de la Muse
cleste, qui iIluminaient pour moi d'une
lumire toute nouvelle les destines de
l'Astronomie et me pntraient d'une ardeur
plus vive encore. J'avais sous les yeux le
panorama des moodes innombrables qui
roulent dans l'cspace et je comprenais que
le but de la scicncc devait tre de nous faire
connatre-ces univcrs lointains, de nous faire
vivre. dans ces horizons immenses. La belle
desse continua :
n La mission dc I'hstronoiiiie sera plus
leve encore. Aprks vous avoir fait sentir,
vous avoir fait connatre que la Terre n'est
qu'une citl dans la patrie cleste et que
l ' h o n ~ n ~est
e citoyen du ciel, elle ira plus
loin. En dticouvrant lc plan sur lequel l'univers physique est construit, elle montrera
que l'univers moral est tabli sur ce mme
plan, que les deux mondcs ne forment qu'un
meme monde et que l'esprit gouverne la
matirc. Ce qu'elle aura fait pour l'espace,
elle le fera pour le temps. Aprs avoir ap-

53

URANIE

prci l'immensit de l'espace et avoir reconnu que les mmes lois rgnent simultanment eil tous licux et font de l'immense
univers une seule unit, vous apprendrez
que les sihcles du passe et de l'avenir sont
associes au temps prsent et que les monades pensantes vivront ternellement par des
transforinations successives et pi-ogressivcs ;vous apprendrez qu'il y a des esprits incornparablcment suprieurs aux plus grands
esprits dc l'humanit terrestre et que tout
progresse vers la perfection suprtme; vous
apprendrez aussi que le monde materiel n'cst
qu'une apparence et que l'tre rel consiste
en une force in~pondrablc,invisible et intangible.
a L'Astronomie sera donc minemment,
et avant tout, la directrice de la philosophie.
Ccux qui raisonneront en dehors des connaissances astronomiques resteront ct
de la vrit. Ceux qui suivrorit fidlement
son flambeau s'lheront graduellement dans
la solution des grands problmes.
ILI philosophie astronomique sera la religion des csprits suprieurs. .

LA JIUSE D r CIEL

53

a Tu dois assister, ajouta-t-elle, cette


double transformation de la science. Lorsque tu quitteras le monde terrestre, cettc
science astronomique, que tu admires djii
si lgitimement, sera entibrement renouvele, dans sa forme comme dans son esprit.
u Mais ce n'est pas tout. Cette rnovation
d'une science antique servirait peu au progrs gnesal de l'humanit, si ces sublimes
connaissances , qui dkveloppent l'esprit,
clairent l'cime et l'affranchissent des mediocrites sociales: restaient enfermes dans le
cercle restreint des astronomes de profession. Ce temps-la va passer aussi. Le boisseau doit tre renvers. Il faut prendre le
flambeau la main, accroitre son clat, le
porter sur lcs placcs publiques, dans les
rues populeuses, jusque dans les carrefours.
Tout Ic inondc cst appclC 3 reccvoir la
lumire, tout le monde en a soif, surtout les
humbles, surtout les dshrits de la fortune, car ceux-lA pcnscnt dayantage, ceux-li
sont avides de scicncc, tandis quc lcs satisfaits du sicle ne se doutent pas de leur
ignorance et sont presque fiers d'y demeu-

rer. Oui, la lumire de l'Astronomie doit


tre rpandue sur le monde; elle doit pentrer jusqu'aux masses populaires, clairer
les consciences, lever les curs. Et ce sera
l sa plus belle mission ; ce sera ln son bienfait. >,

Ainsi parla mon guide celeste. Son visage


tait beau comme le jour, ses yeux brillaient
d'un Iumincux clat, sa vois sernblait une
musique divine. Je voyais les mondes circulci' autour de nous dans l'espace et je
sentais qu'une harmonie iniriiense rgit la
nature.
Naintenant, me dit Uranie en me desig a n t du doigt la place o notre soleil terrestre avait disparu, revenons sur la Terre.

Mais regarde encore. T u a s compris que


l'espace est infini. S u vas compreudre que
le temps est kternel. P
Nous traversmes des constellations et
revnmes vers le systme solaire. J e vis, en
effet, reparatre le Soleil sous l'aspect d'une
petite toile.
a J e vais te donner un instant, fit-elle,
sinon la vision divine, du moins la vision
anglique. Ton me va sentir les vibrations
thres qui constituent la lumire et savoir
comment l'histoire de chaque monde est
ternelle en Dieu. Voir, c'est savoir. Vois! o
De mme qu'un microscope nous montre
une fourmi de la grosseur d'un lphant; de
mme que, pntrant jusqu'aux infiniment
petits, il sait rendre l'invisible visible; ainsi,
A l'ordre d e la Muse, ma vue acquit soudain
une puissance de perception inattendue et
'distingua dans i'espace, 3. cte du Soleil qui
s'clipsa, la Terre, qui d'invisible devint
visible.
Je la reconnus, et mesure que je la regardais, son disque s'agrandissait, offrant
l'aspect de la lune quelques jours avant la

.. . .

L A BIUSE D U C I E L
57
., . .. ................................................
................. . ....... .......

.. ... .. .. ... . .

phase de la pleine lune. Bientt je parvins,


dans ce disque grandissant, h distinguer les
principiux aspects gographiques, la tache
neigeuse du ple nord, les contours de
l'Europe et de l'Asie, la mer du Nord,
l'Atlantique, la Mditerrane. Plus j e fixais
inon attention, ct mieux je voyais. Les
dtails devenaient de plus en plus pcrceptibles, comme si j'avais chang graduellement
d'oculaires microtlescopiques. Je reconnus
la forme gographique de la France; mais
notre belle patrie me, parut entikrement
verte, du Rhin l'Octan ct de la Manche h
la Mediterrane, comme si elle avait t
couverte d'une seule et immense fort. J e
parvenais cependant distinguer de mieux
en mieux les moindres dtails, car les Alpes,
les Pyrnes, le Rhin, le Rh6ne, la Loire,
taient faciles reconnatre.
a Fixe avec intensit ton attention P,
reprit ma compagne.
En mme temps qu'clic pronon~aitces
paroles, elle posait sur mon front I'extremit de ses doigts allongs, comme si elle
eit voulu magnitiser mon cerveau et donner

i mes facults de perception une puissance


plus grande encore.
Alors je sondai, je pntrai plus attentireiueiit encore les dctails de la vision, et
i'eus devant les yeux la Gaule
du temps de Jules Csar.
C'tait au temps dc
la guerre de I'ic-

triotisme d e
T7crcingtorix.
Je voyais ces aspects
d'en haut, comme iious
voyons les paysages lunaires
du tlescope. comme nous voyons
une contre de la iiacelle d'un ballon;
inais je reconnus la Gaule, I'Auvcrgile, Gergovie. le Puy de Dinc, les volcans teints,
les lacs, et nia pense se reprsenta facilement la scne gauloise dont une iinagc
abrge m'arrivait.
a Nous sommes A une telle disiance de la
Terre, me dit Uranie, que la luniire emploie
pobr nrrivcr de 1:i jusqu'ici tout le temps qui
n

LA M U S E DU CIEL

nous spare de l'poque de Jules Csar.


Nous recevons seulement maintenant, ici,
les rayons lumineuv partis de la Terre a
cette poque. Pourtant la lumirc voyage
dans l'espace ether avec la vitesse de trois
cent mille liilomtres par seconde. C'est rapide, trs rapide, mais ce
n'est pas instantark.
:Les astronon~es
de la Terre qui -*
observent maintenant les toilcs
situes la distancc o nous
sommes, ne les
voient pas tcllcs
qu'elles sont actuellement, mais telles qu'elles etaient au
moment o sont partis les rayons lumineux
qui arrivent seulement aujourd'hui, c'est-dire telles qu'elles taient il y a plus de dixhuit sicles.
a De la Terre, ajouta-t-eile, ni d'aucun
point de l'espace, on ne voit jamais les
astres tels qu'ils sont, mais tels qu'ils ont

59

60

URANIE

t. On est d'autant plus en retard sur leur


histoire qu'on en est plus loigne.
a Vous observez avec les plus grands
soins au tlescope des toiles qui n'existent
plus. Plusieurs mme des toiles que vous
voyez l'il nu n'existent plus. Plusieurs
des nbuleuses dont vous analysez la substance au spectroscope sont devenues des
soleils. Plusieurs de vos plus belles toiles
rouges sontactuellement teintes et mortes :
en vous approchant d'elles vous ne les verriez plus !
a La lumire mane de tous les soleils
qui peuplent l'immensit, la lumire rflchie
dans l'espace par tous les mondes clairs
par ces soleils, emporte 1i travers le.cie1 in:
fini les photographies de tous les sicles, de
tous les jours, de tous les instants. En regardant un astre, vous le voyez tel qu'il
tait au moment ou est partie la photographie que vous en recevez, de mme qu'en
entendant une cloche vous recevez le son
aprs qu'il est parti, et d'autant plus longtemps aprs que vous en tes plus loign.
a Il en rsulte que l'histoire de tous les

1
I

mondes voyage actuellement dans l'espace,


sans jamais disparatre absolument, et que
tous les vnements passs sont prsents
dans le sein de l'infini et indcstriictibles.
a La duree de l'univers sera sans fin. La
Terre finira, et ne sera plus uu jour qu'un
tombeau. Mais il y aura de nouveaux soleils
et de nouvelles terres, de nouveaux printemps et de nouveaux sourires, et toujours
la vie fleurira dans l'univers sans bornes et
sans fin.
a J'ai voulu te montrer, fit-elle aprs un
instant de pause, j'ai voulu te montrer comment le temps est eternel. Tu avais senti
l'infinit de l'espace. Tu avais compris
la grandeur de l'univers. Maintenant, ton
voyage cleste est accompli. Rapprochonsnous de la Terre et reviens dans ta patrie.
a Pour toi, ajouta-t-elle encore, sache que
l'tude est la seule sourcc de toute valeur
intellectuelle, et que la coiinaissance du
cmur humain conduit l'indulgence et 3 la
bont; ne sois jamais ni pauvre ni riche;
garde-toi dc toute ambition comme de
toute servitude ; sois indpendant : l'in-

'

(2

URANIE

dpendance est le plus rare des biens, et ln


preinikre condition du bonheur. u
Uranie parlait de sa douce vois. Mais la
commotion produite par tous ces tableau1
extraordinaires avait tellement branle mon
cerveau que je fus pris soudain d'un profond
frmissement. Un frisson me parcourut de la
tte aux pieds, et c'est sans doute ce qui
amena mon rveil subit, au milieu d'une vive
-agitation.... IIelas ! ce delicieiix voyage cleste etait termin.
Je cherchai IJrapie et ne B trouvai p u s .
Un clair rayon dc lunc. pntrant par la fentre de ma chambre, venait caresser le
bord d'un rideau et scmblait dessiner vaguement la forme aerienne de mon celeste guide;
mais ce n'etait qu'un rayon de lunc.

Lorsque je revins le lendemain l'Observatoire, ma premire impulsion fut d'accourir, sous un prtexte quelconque, dans
le cabinet du Directeur et de revoir la Muse
charniante qui m'avait gratifi d'un tel
rve ....

LA N U S E D U C I E L

63

La pendule avait disparu 1


A sa place trnait le buste, en marbre
blanc, de l'illustre astronome.
Je cherchai en d'autres pittces, et, propos de mille pretextes. jusque dans les
appartements, mais elle avait bien disparu.
Pendant des jours, pendant des semaines,
je cherchai, sans parvenir h la revoir ni
mme i savoir ce qu'elle tait devenue.
Jlauais un ami, un confident, i~
peu prs
du mme 5ge que moi, quoique paraissant
un peu moins jeune
cause de sa barbe
naissante, mais lui aussi fortement pris dc
l'idal et plus rveur encorc peut-tre, le
seul d'ailleurs de tout le personnel de l'Observatoire avec lequel jc me sois jamais
intimement lie. Il partageait mes joies et
mesyeit&e?. Nous avions les mmes gots,
les mmes dees, les mmes sentiments. Il
avait compris et man adolescente admiration
pour une statue, et la personnification dont
mon imagination l'avait anime, et ma rnel a i ~ o l i ed'avoir ainsi subitement perdu ma
chre Uranie au niornent mme o elle
venait de m'attaclicr si e~erd~.lnlent
i~ elle.
L,

y - -

64

URANIE

,Il avait plus d'une fois admir avec moi les


' effets de la lumire sur sa cleste phgsiono-

mie, et souriant de mes extases, comme


un grand frkre, me taquinant mme, un peu
vivement parfois, sur ma tendresse pour
..une idole, allait jusqu' m'appeler a Camille
Pygmalion D. Mais, au fond, je voyais bien
qu'il l'aimait aussi.
Cet ami, qui, hlas! devait tre emport
quelques annes plus tard en pleine fleur de
jeunesse, ce bon GEORGESSPERO.
minent
esprit et grand cur, dont le souvenir me
restera eternellement cher, tait alors secrtaire particulier du Directeur, et son affection si sincre me fut tmoigne en cette
circonstance par une attention aussi gracieuse qu'imprvue.
Un jour, en rentrant chez moi, je vis avec
une stupefactiou quasi incrdule la fameuse
pendule placee sur ma chemine, l i , juste
devant moi !...
C'tait bien elle! Mais comn~enttait-elle
182 Quel chemin avait-elle pris? D'OU venait-elle?
J'appris que l'illustre auteur de la dcou

L A MLSC D U C I E L
... .. ......... ... .. ...

i
l
1

1
I

.. ... ... .. ..

65

. . . .. .. ................................. .. ........ ... ..

verte d e Neptune l'avait cnvoyCc rparer


chez l'un des principaux liorlogcrs de Paris,
que celui-ci avait reu dc Chinc une antique
pendule astronomique du plus haut intrt et
cn avait offert l'ecliange, lequel avait t
accept; et que Georges Spero, charg de
la transaction, avait raclictC l'ceuvre de
Pradier pour nie 170ffrir en souvenir des
leions de mathi5matiqucs que je lui n a i s
donnes.
Avec quelle joie je revis mon Cranie!
Avec quel bonheur j'en rassasiai mes regards ! Cette charmante personnification de
la Muse du Ciel ne m'a jamais quitt depuis.
Dans mes heures d'etudc, la belle statue se
tenait devant moi, semblant me rappclcr le
discours de la desse, ni'aniioncer les destines dc l'Astronomie, me diriger dans mcs
adolescentes aspirations ~cientiliqucs.Depuis, des motions plus passionnes ont pu
sduire, captiver, troublcr mes sens; mais
je n'oublierai jamais le sentiment idal quc
la Muse des toiles m'avait inspir, ni le
voyage cleste dans lequel elle m'emporta,
ni Ics panoramas inattendus qu'elle dploya

66

URASIC

sous mcs regards, nl les verites qu'elle me


rvla siir l'ctendue ct la constitution de
l'univers, - ni le bonheur qu'elle m'a donn
en assignant dfinitivement pour carrire A
mon esprit les calmes contemplations de la
natnrc et de la sciencc.

LIVRE I I

Georges Spero

LA VIE

L'ardente lumitre du soir flottait dans


l'atmosphre comme un prodigieux rayonnement d'or. Des hauteurs de Passy, la vuc
s'etendait sur l'immense cite, qui, alors plus
que jamais, etait non pas une ville, mais un
monde. L'Exposition universelle de 1867
avait reuni en ce Paris imperial toutes les
attractions ct toutes les seductions du siecle. Les fleurs dc la civilisation y brillaient
de leurs plus vives coulcurs ct s'y consu-

7"

URANIE

maient dans l'ardeur mme de leurs parfums, mourant en pleine fivre d'adolescence. Ides souverains de l'Europe venaient
d'y entendre une eclatante fanfare, qui fut
la dernire de la monarchie; les sciences.
les arts, I'industrie semaient leurs crations
nouvelles avec une prodigalite inpuisable.
C'tait comme une ivresse gnrale des
tres et des choses. Des regiments marchaient, musique en tte; des chars rapides
s'entre-croisaient dc toutes parts; des millions d'hommes s'agitaient dans la poussirc
des avenues, des quais, des boulevards;
mais cette poussire mme, dore par les
rayons du solcil coucliant, semblait une aureole couronnant la ville splendide. Les
hauts difices, les dmes, les tours, les clochers, s'illuminaieiit des reflets de l'astre
enflammc; on entendait au loin des sons
d'orchestre mls A un murmure confus de
voix et de bruits divers, et ce lumineux
soir, compltant une eblouissante journe
d'etc, laissait dans l'ame un sentiment de
contentement, de satisfaction et de bonheur.
Il y avait 1;~comme unc sorte de resume

GEORGES SPERO

.il

synlbolique des manifestations de lavitalit


d'un grand peuple arrive l'apoge de su vie
et de sa fortune.
Des liauteurs dc Passy o nous sommes,
de la terrasse d'un jardin suspendu, comme
aux jours de Dabylone, au-dessus du cours
nonchalant du fleuve, deux tres appuys
la balustrade de pierre contemplent le
bruyant spectacle. Dominant celte surface
agite de la mer humaine, plus heureux
dans leur douce solitude que tous les atomes de ce tourbillon, ils n'appartiennent pas
au monde vulgaire et planent au-dessus de
cette agitation, dans l'atmosphre limpide de
leur bonheur. Leurs esprits pensent, leurs
cceurs aiment, ou, pour exprin~erplus cornplterncnt le mme fait, leurs 5ines vivent.
Dans la juvnile beaut de son dis-liuitime printemps, la jeune fille laisse errer
son regard rvcur sur l'apothose du soleil
couchant, heureuse de vivre, plus hcureuse
encore d % i - l i n e
sc%g-c point ces
millions d'tres humains qui s'agitent ses
pieds; elle regarde sans le voir le disque
ardent du soleil qui descend derrire les

72

URANIE

nuees empourpres de l'Occident; elle respire l'air parfuin des. guirlandes de roses
du jardin, et ressent dans tout son tre cette
quitude de bonheur intime qui chante dans
son caeur un ineffable cantique d'amo-. Sa
blonde chevelure nimbe son front d'une aurole vaporeuse et tombe en .touffes opiilentes sur sa taille fine et elancee; s
y
E s , bordes de longs cils noirs, semblent
un reflet de l'azur des cieux ; ses bras, son
cou, d'une blmcheur lacte, laissent deviner
une chair diaphane, faite de transparence et
de lumire rosee; ses joues, ses oreilles,
sont vivement colorees; dans l'ensemble de
sa personne, elle rappelle un peu ces petites
marquises des peintres du dix-huitime sicle, qui naissaient une vie inconnue dont
elles ne devaient pas jouir bien- longtemps.
Elle se tient debout. Son compagnon, qui
tout i l'heure entourait sa taille de son bras
en contemplant avec elle le tableau de Paris, en coutant avec elle les flots d'harmonie rpandus dans les airs par la musique
de la garde impriale, s'est assis B ses c6ts. Ses yeux ont oublie Paris et le C O U C ~ ~ S

...Dans la juvnile beaut de son dix-huitikme


printemps.. .
I

GEORGES SPERO

yi

du soleil, pour ne plus voir que sa gracieuse


amie, et, sans s'en apercevoir, il la regarde
avec une fixit trange et douce, l'admirant
comme s'il la voyait pour la premire fois,
ne pouvant se dtacher de ce dlicieux profil, l'enveloppant de son regard comme d'une
magntique caresse.
Le jeune tudiant restait absorb dans
cette contemplation. ktudiant, l'tait-il encore A vingt-cinq ans? Mais ne l'est-on pas
toujours? et notre matre d'alors, M. Chevreul, ne se surnommait-il pas hier encore,
dans sa cent troisime anne d'ge, le doyen
des tudiants de France? Georgcs Spero
avait termin de fort bonne heure ces tudes
de lyce qui n'apprennent rien, si ce n'est la
mthode du travail, et continuait d'approfondir . avec une infatigable ardeur les
grands problmes des sciences naturelles.
L'astronon~ie surtout avait d'abord passionn son esprit, et je l'avais prcisment
connu (comme le lecteur s'en souvient peutetre par le rcit prcdent) h l'observatoire
de Paris, o il tait entr ds l'ge de seize
ans et ou il s'tait fait remarquer par une sin-

f6

URANIE

gulari te assez bizarre, celle de n'avoir aucune


ambition et de ne dsirer aucun avancement. A
l'ge de seize ans comme a l'age de vingtcinq, il se croyait la veille de sa mort,
jugeait peut-tre qu'en fait la vie passe vite
. et q u ' ~ - p e r f i u - d e r j g n c & i r e r , sinon la
science, superflu de rien souhaiter au del
du bonheur d'tudier et de connatre. Il
etait peu communicatif, quoique, au fond,
son caractre fit celui d'un enfant enjou.
D'une extrme delicatesse de sentiments,
ses rapports avec les hommes restaient, en
genkrd, trs reserves, car
- la moindre desi1lusic;n lui causait une vritable souffrance.
bouche, fort petite et trs g-raciekehent
dessine, semblait sourire, si l'on examinait
avec attention le coin des lvres ; autrement,
elle paraissait plutt pensive et faite pour
le silence. Ses yeux, dont la couleur indecise, rappelant le bleu vert de l'horizon de
la mer, changeait suivant la lumire et
selon les motions intrieures, etaient animes d'une vivante flamme intrieure et se
montraient ordinairement d'une grande
douceur; mais en certaines circonstances

,, '

GEORGES SPERO
.................................................. .......................................................................

77
.. .'.

on et pu les croire enflamms du feu de


l'clair ou froids comme l'acier. Le regard
tait profond, parfois insondable et mme
trange, nigmatiquc. L'oreille tait petite,
gracieusement ourle, le lobe bien dtach
et lgrernent relev, ce qui pour les analystes est un indice de finesse d'esprit.
Le front tait vaste, quoique la tte fut plutt
petite, agrandie par une belle chevelure aux
boucles chatoyantes. Sa barbe tait fine, chtain comme ses cheveux, lgrement frise.
De taille moyenne, l'ensemble de sa personne
tait lgant, d'une lgance native, soigne
sans prtention comme sans affectation.
Nous n'avions eu aucune camaraderie avec
lui, ni mes amis, iii moi, aucune poque.
Aux jours de cong, aux heures de plaisir,
il n'tait jamais l. Perptuellement plonge
dans ses tudes, on et pu croire qu'il s'tait livr sans trve la recherche de la
pierre philosophale, de la quadrature du
cercle ou du mouvement perptuel. Je ne lui
ai jamais connu d'ami, si ce n'est moi, encore
-- ne- suis-je pas sr d'avoir reu t o u l s
ses confidences. Peut-tre, du reste, n'a-t-il

y8
.......... .......... . .. . .
,

;
.

URANIE

. . .......... .. ................... ........ . .. ..

..... .... ... ... ......... .............

pas eu d'autre vnement intime dans sa vie


que c~.Iuidont je me fais aujourd'hui l'historien, et que j'ai pu exactement connatre
comme tmoin, sinon comme confident.
Le problme de l'me tait l'obsession
perpetueile de sa pensee. Parfois il s'abmait
dans la recherche de l'inconnu avec une telle
inten~it d'action crebrale, qu'il sentait
sous eon crine un fourmillement dans lequel
toutes ses facultes pensantes semblaient s'aneantir. C'etait surtout lorsque aprs avoir
longuement analyse les conditions de l'immortalite, il voyait tout d'un coup disparatre
devant lui l'phmre vie actuelle, et s'ouvrir devant son tre mental l'eternite sans
fin. En face de ce spectacle de l'Cime en
pleine eternit, il voulait savoit-. La vue de
son corps pale et glace, enseveli dans un
suaire, teiidu dans un cercueil, abandonne
au fond d'une fosse troite. dernire et lugubre demeure, sous l'herbe o le grillon
murmure, ne consternait pas sa pensee autant que l'incertitude de l'avenir. a Que de.
viendrai - je? Que devenons -nous? repetait-il comme un choc d'ide fixe dans son

GEORGES SPERO

'

79

cerveau. Si nous mourons entirement.


quelle inepte comdie que la vie, avec ses
luttes et ses esperances! Si nous sommes
immortels, que faisons-nous pendant l'interminable eternit? D'aujourd'hui en cent
ans,o serai-je? o seront tous les habitants
actuels de la Terre? et les habitants de tous
les mondes? Mourir pour tou.jours, toujoui s,
n'avoir exist qu'un moment : quelle derision! ne vaudrait-il pas mieux cent fois
n'tre point n et n'avoir point souffert?
Mais si le destin est de vivre ternellement
sans jamais pouvoir rien changer B la fatalit qui nous emporte, ayant toujours devant
nous l'eternit sans fin, comment supporter
le poids d'une pareille destine? E t c'est l
le sort qui nous attend! Si jamais nous
sommes fatigues de l'existence, il nous serait interdit de la fuir, il nous serait impossible de finir ! cruaut plus implacable
encore que celle d'une vie ephemre s'evanouissant comme le vol d'un insecte dans
la fraclieur du soir. Pourquoi donc sommesL
nous nCs? Pour souffrir dc l'incertitude?
Pour ne pas voir une seule de nos e s p b

$0

.URANIE

rances rester debout aprs examen? pour


vivre, si nous ne pensons pas, comme des
idiots.,et si nous pensons, comme des fous?
Ni but, ni logique en rien !... E t l'on nous
parle d'un a bon Dieu D ! E t il y a des religions, des prtres, des pasteurs, dcs rabbins,
des bonzes! Mais l'humanit n'est qu'une
race de dupes et de dupes. La religion vaut
la patrie et le prtre vaut le soldat. Les
hommes de toutes les nations sont arms
jusqu'aux dents , pour s'entr'assassiner
comme des imbciles. Eh! c'est ce qu'ils
peuvent faire de plus sage : c'est le rneilleur remerciement qu'ils puissent adresser
la Nature pour l'inepte cadeau dont elle
les a gratifis en leur donnant le jour. J)
. J'essayais d'apaiser ses tourments, ses
inquitudes, m'tant fait moi-mme une
certaine philosophie qui m'avait relativement :satisfait : u La crainte de la mort; lui
disais-je, me parait absolument chimrique.
11n'y a que deux hypothiszs faire. Lorsque rious nous endormons chaque soir,
nous pouvons ne pas nous rveiller le lendemain, et cette. ide, lorsque: nous y son-

GEORGES SPERO
81
... ...... .....................................................................,....................................................

geons, ne nous empche pas de nous endormir. Pourtant, ou bien, tout finissant
avec la vie, nous ne nous rveillerons pas
du tout, nulle part, et, dans ce cas, c'est un
sommeil qui n'a pas ete fini, qui,pour nous,
durera ternellement : nous n'en saurons
donc jamais rien ; ou bien, 20 l'me survivant au corps, nous nous rveillons ailleurs
pour continuer notre activite. Dans ce cas,
0 le rveil ne peut tre redoutable : il doit
plutt tre enchanteur, toute existence dans
\'
la nature ayant sa raison d'tre, et toute
crature, la plus infime comme la plus noble,
trouvant son bonheur dans l'exercice de ses
facults. 11
Ce raisonnement semblait le calmer. Nais
les inquitudes du doute ne tardaient pas
reparatre, piquantes comme des pines.
Parfois il errait seul, dans les vastes cimetires de Paris, cherchant entre les tombes
les alles les plus dsertes, coutant le
bruit du vent dans les arbres, le bruissement des feuilles mortes dans les sentiers,
le regard perdu parmi ces tombeaux
rectangulaires serrs les uns contre les auIO

1
i

tres, monuments faits h la taille des morts


ct nlisiires strictenient sur le nant humain.
Parfois, il s'loignait, aux environs de la grand'ville, travers les
bois, o d'ineffablcs mlancolies
soupirent, et pendant dcs heures
entires marchait
en s'entretenant
lui-mme, s'attardant jusqu' la
nuit, jusqu'au
clair de lune, aux
ples rayons de
ce soleil nocturne
qui semble fait
3ur les morts. Paiussi il demeurait
toute une longue journe
dans son atelier de la place du Panthon,
atelier qui lui servait a la fois de cabinet
de travail, de chambre coucher et de

83

GEORGES SPCRO

l
I
1

pice de rception, et jusqu' une heure


avance de la nuit dissequait un cerveau
rapporte de la Clinique, tudiant au microscope les coupes en minces lamelles de
la substance grise.
L'incertitude des scicnccs appeles posii tives, le brusque arrt de son esprit dans
la sdiition
Jcs probknies, le j c taient alors
en un ~ i o l e n t
clCscspoii-.ct
plus d ' u n e
fois je le
trouvai dans
. .
2
:.,
un a b a t t e . ,
. .-:.- *.'
-.ment inerte,
les yeux brillants ct fixes: les mains brulantes
de fivre, le pouls agit et intermittent. En
l'une de ces crises mme, ayant t oblige
de le quitter pour quelques beures, je crus
ne plus le trouver vivant en revenant vers
cinq heures du matin. Il avait auprs de lui
un verre de cyanure de potassium qu'il es-

-'

..'I

4j3.

84

URANIE

saya de cacher mon arrive. Mais aussitt, reprenant son calme avec une
grande srnit d'me, il eut un lger sourire :r. A cpoi bon?
me dit-il, si nous
sommes immortels, cela ne servirait rien. Mais
c'tait p o u r l e
savoir plus vite. r
1 Il m'avoua ce jourla qu'il avait cru
, tre douloureusement enlev par
les cheveux jusqu'a la hauteur du
plafond pour rer f tomber ensuite de
tout son poids sur
le plancher.
L'indiffrence
publique l'gard de cegrand problme
de la destine humaine, question qui, ses
yeux, primait toutes les autres, puisqu'il
s'agit de notre existence ou de notre nant,

GEORGES S P E R O
85
..............,..,...........,................,.....................,,.,................,...........,...,....................... ... .,
!

avait le don de l'exasprer au dernier degr.


II ne voyait partout que des gens occups
a des interkts matriels, uniquementabsorbes par l'ide bizarre de u gagner de l'argent D, consacrant toutes leurs annes,.tous
leurs jours, toutes leurs heures, toutes leurs
minutes, a ces intrts dguiss sous les
formes les plus diverses, et ne trouvait aucun esprit libre, indpendant, vivant de la
vie de l'esprit. Il lui semblait que les tres
pensants pouvaient, devaient, tout en vivant
de la vie du corps, puisqu'on ne peut faire
autrement, du moins ne pas rester esclaves
d'une organisation aussi grossire, et vouer
leurs meilleurs instants lavie intellectuelle.
A l'poque o commence ce rcit, Georges
Spero tait dejA clbre, et mme illustre,
par les travaux scientifiques originaux qu'il
avait publis et par plusieurs ouvrages de
haute littrature qui avaient port son nom
aux acclamations du monde entier. Quoiqu'il n'et pas encore accompli sa vingt-cinquikme anne, plus d'un million de lecteurs
avaieilt lu ses uvres, qu'il n'avait point
crites cependant pour le gros public, mais
O

qui avaient eu le rare succs d'tre apprkcie par la majorite dsireuse de s'instruire
aussi bien que par la minorit claire. 011
S'avait proclame le Matre d'une cole nouvelle, et d'tminents critiques, nc connaissant ni son individualit physique, n i son
ge, parlaient de s ses doctrines B.
Comment ce singulier philosophe, cet
etudiant austre, se trouvait-il aux pieds
d'une jeune fille l'heure du coucher du
soleil, seul avec elle, sur cette terrasse o
nous venons de les rencontrer? La suite de
ce s'kit va nous l'apprendre.

Leur premire rencontre avait ete vttritablement trange. Contemplateur passiolin6


des beauts de la nature. toujours en qute
des grands spectacles, le jeune naturaliste
avait entrepris, l't prcdent, lc voyage de
Norvge, dans le but de visiter ces fiords
solitaires ou s'cngouffre la mer et ces montagnes aux cimcs neigeuses qui lvent audessus des nues leurs fronts immaculs, et
surtout avec Ie vif desir d'y faire une etude

spciale des aurores borales, cette manifestation grandiose de la vie de notre planete.
Je l'avais accompagn dans ce voyage. Les
couchers de soleil au del des tiords calmes
et profonds ; les levers de l'astre splendide,
sur les montagnes, charmaient en une indicible timotion son me d'artiste et de pote. \
Nous demeurmes l plus d'un mois, parcourant la pittoresque rgion qui s'tend de
Christiania aux Alpes scandinaves. Or, la
NomPge tait la patrie de cette enfant du
Nord.. qui devait exercer une si rapide in.
fluence sur son cur non veill. Elle tait l,
quelques pas de lui, et pourtant ce fut
seulement le jour de notre dpart que le
hasard, ce dieu des anciens, se dcida les
mettre en prsence.
La lumire du matin dorait les cimes
lointaines. La jeune Norvgienne avait t
conduite par son pre sur l'une de ces montagnes o maints excursionnistes se rendent,
comme au Righi de Suisse, pour assister au
lever du soleil, qui, ce jour-la, avait t merveilleux. Icla s'tait carte, seule, quelques mtres, sur un monticule isole, pour

GEORGES SPERO
,..................................... ................... . ........,....................................................... ........

1
I
I
1

,
l

mieuxdistinguer certains dtails de paysage,


lorsque se retournant, le visage l'oppos du
soleil, pour embrasser l'ensemble de I'horizon, elle aperqut, non plus sur la montagne
ni sur la terre, mais dans le ciel mine, son
image, sa personne tout entire, fort bien
reconnaissable. Une aurole lumiiieuse encadrait sa tte et ses paules d'une couronne de gloire clatante, et un grand cercle
aerien, faiblement teint des nuances de
l'arc-en-ciel, enveloppait 13 mystrieuse
apparition.
Stupfaite, mue par la singularit du
spectacle, encore sous l'impression de la
splendeur du lever du soleil, elle ne remarqua pas immdiatement qu'une autre figure,
un profil de tte d'homme, accompagnait la
sienne, silhouette de voyageur immobile,
en contemplation devant clle, rappelant ces
statues de saints debout sur les piliers d'eglise. Cette figure masculine et la sienne
taient encadres par le mme cerde arien.
Tout d'un coup, elle aperut cet trange
profil humain dans les airs, crut tre le
jouet d'une vision fantastique, et, emer-

'
9

URANIE
. ............ . .,,,,,...,...,...,...,.,.,..,,...,........ . . ... . . . ...~.
...... .. ... ..,,..,... .... .. .....,..........

veille, fit un geste de surprise et presque


d'effroi. Son image arienne reproduisit Ic
mme geste, et elle vit le spectre du voyageur porter !a main a son chapeau et se dcouvrir comme en unc salutation celeste,
puis perdre la nettet ds ses contours et
s'vanouir en mme temps que sa propre
image.
La transfiguration du Mont Thabor, ou les
disciples de Jksus aperurent tout d'un coup
dans le ciel l'image du hlaitre accompagne
de celles de Moise et d'lie, ne plongea pas
ses tmoins dans une stupfaction plus
grande que celle de l'innocente vierge de
Norvge, en face de cette anthlie dont la
thorie est connue dc tous les mtorologistes.
Cette apparition se fixa dans la profondeur de sa pense comme un rve merveilleux. Elle avait appel son pre, rest une
faibli: distance derrire le monticule; mais,
lorsqu'il arriva, tout avait disparu. Eile lui
en demanda l'explic3tion, sans rien obtenir,
si ce n'est un doute, et presque une negation sur la ralit du phnomne. Cet excel-

Toutd'uncoup,elle aperqut cet etrange profil humain


dans les airs....

GEORGES SPERO

93

lent homme, ancien officier suprieur, appartenait cette catgorie de sceptiques


distingus qui nient tout simplement ce
qu'ils ignorent ou ne comprennent pas. La
dlicieuse crature eut beau lui affirmer
qu'elle venait de voir son image dans le
ciel, - et mme celle d'un homme qu'elle
jugeait jeune et de bonne tournure, - elle
eut beau raconter les dtails de l'apparition
et ajouter que les figures lui avaient paru
plus grandes que nature et ressemblaient
des silhouettes colossales, il lui dclara avec
autorit, et non sans emphase, que c'tait
ce qu'on appelle des illusions d'optique
produites par l'imagination quand on a mal
dormi, surtout pendant les annes de l'adolescence.
Mais, le soir du mme jour, comme nous
montions sur le bateau vapeur, je remarquai une jeune fille la chevelure un peu
vapore qui regardait mon ami d'un air
franchement tonne. Elle tait sur le quai,
au bras de son pre, et demeurait l immobile comme la femme de Loth change en
statue de sel. Je la signalai Georges ds

notre arrive sur le bateau; mais A peine


et-il tourne ln tte de son cte, que je vis
les joues de la jeune fille s'empourprer d'une

subite rougeur, et aussitt elle dtourna son


regard pour le diriger sur la roue du navire
qui commenait se mettre en marche. J e

GEORGES

SPERO

95

ne sais si Spero y prit garde. En fait, le


matin, nous n'avions rien l u ni l'un ni
l'autre du phenomkne arien, du moins au
moment ou la jeune fillc etait arrivee p r k
de nous, et elle nous etait restee cachee
elle-mmc par un petit massif d'arbustes :
c'etait surtout lc cte de l'Orient, la magnificence du lever du soleil, qui nous avait
attirt's. Cependant il salua la Norvkge, qu'il
quittait avcc regret, du mme geste dont il
avait salue le solcil levant; et l'inconnue prit
ce salut pour elle.
Deux mois plus tard, A Paris, le comte de
IL.. recevait une societe nombreuse propos
d'un recent triomphe de sa compatriote
Christine Nilson. La jeunc Norvgienne et
son pkre, venus Paris passer une partie dc
l'hiver, etaient au nombre des invits ; ils se
connaissaient de longue date comme compatriotes, la Sucde et la Norvge etant surs.
Pour nous, nous y venions pour la premirc
fbis et l'invitation etait mme due I'apparition du dernier livre de Spero, dej signal
par un clatant succs. Rveuse, pensive,
instruite par l'education solide des pays du

96

URANIE

Nord, avide de connaltre, Iclea avait djg lu,


relu avec curiosit, ce livre quelque peu
mystique dans lequel le nouveau metaphysicien avait expose les anxits de son me
non satisfaite des Penses de Pascal. Ajoutons qu'elle avait elle-mme depuis plusieurs
mois passC avec succs l'examen du brevet
suprieur, et qu'ayant renonce l'tude de
la medecine, qui d'abord l'avait attire,
elle commenait s'initier avec quelque
curioslte aux recherches toutes nouvelles de
la phy:;iologie psychologique.
Lorsqu'on avait annonc u M. Georges
Spero n, il lui avait semble qu'un ami inconnu, presque un confident de son esprit, venait d'entrer. Elle tressaillit, comme frappe
d'une commotion lectrique. Lui, peu mondain, timide, gne dans les runions d'inconnus, n'aimant ni danser, ni jouer, ni causer, tait reste dans le mme coin du salon
A cte de quelques amis, assez indifferent
aux valses et aux quadrilles, plus attentif
deux ou trois chefs-d'ceuvre de la musique
moderne interprts avec sentiment; et la
soire entikre s'tait passe sans qu'il se fut

97

GEORGES SPE R O

approch d'elle, quoiqu'il l'et remarque et


que, dans toute cette blouissante soire,
il n'et vu qu'elle. Leurs regards s'taient
plus d'une fois rencontrs. A la fin, vers
deux heures du matin, alors que la runion

se faisait plus intime, il osa venir auprs


d'elle, sans pourtant lui adresser la parole.
Ce fut elle qui, la premire, lui parla, pour
lui exprimer un doute sur la conclusion de
son livre.
9

URANIE

Flatt, mais plus surpris encore d'apprendre que ces pages de mtaphysique
avaieni. une lectrice, - et une lectrice de
cet ge, - l'auteur rpondit, assez maladroitement, que ces recherches etaient un
peu srieuses pour une femmc. Elle repliqua
w
9 femmes, les jeunes filles, nc sont pas
toujours exclusivement absorbees par l'exercice de la coquetterie, et qu'elle en connaissait qui parfois pensaient, cherchaient, travaillaient, etudiaient. Elle parlaavec quelque
vivacite, pour dfendre les femmes contre le
dedairi scientifique de certains hommes et
soutenir leur aptitude intellectuelle, et n'eut
pas de peine B gagner une cause dont son
interlocuteur n'etait, d'ailleurs, e s aucune
faqon l'adversaire.
Ce nouveau livre, dont le succs avait t
immediat et clatant, malgr la gravite du
sujet, avait entoure le nom de Georges
Spero d'unc veritable aureole de celebrite,
et dans les salons Ic brillant ecrivain tait
partout accueilli avec une vive sympathie.
Les d~uxjeunesgens avaient peine echange
quelques paroles qu'il se trouva le point de

GEORGES SPERO
99
, ,
. . .,............................. .......... .. . .

-,........................... . . . ... . ............ .. . . ..


.., ,,

mire des amis de la maison et oblig de


rpondre diverses questions qui vinrent
interrompre leur tete--tte. L'un des plus
minents critiques du jour, Sainte-Beuve,
avait prcisment consacr un long article

rpondant aux questions plus


ou moins banales qui lui taient adresses,
son esprit n'tait pas entirement la conversation. Ce premier triomphe intime lui
suffisait. Elle n'en dsirait point d'autres.
E t puis, elle avait reconnu dans son profil
la silhouette mystrieuse de l'apparition

arienne et le jeune voyageur du bateau


de Christiania.
Dans cette premire entrevue, il ne tarda
pas lui tmoigner son enthousiasme pour
les sites merveilleux de la Norvge et a lui
raconler son voyage. Elle brlait d'entendre
un mot, une allusion quelconque, au phnomne arien qui l'avait tant frappe; et elle
ne comprenait pas son silence, sa discrktion. Lui, n'ayant pas observ I'anthlie au
moment ou elle s'y tait elle-mme projete,
n'avaii. pas &tparticulirement surpris d'un
phnomne qu'il avait plusieurs fois dj, et
en de meilleures conditions, tudie du haut
de la nacelle d'un aerastat, et, n'ayant rien
obser~rde special, n'avait rien A en dire.
Z'instmt de l'embarquement ne se repsenta pas non plus sa mmoire, et quoique
la blonde enfant ne lui part pas tout
fait trangre, cependant il ne se souvenait pas de l'avoir entrevue. Pour moi, je
l'avais immdiatement reconnue. II causa des
lacs, des rivires, des fiords, des montagnes;
apprit d'elle que sa mere tait morte fort
jeune d'une maladie de cur, que son pre

j
I

prfrait la vie de Paris celle de tout


autre pays, et que sans doute elle ne retournerait plus que rarement dans sa patrie.
Une remarquable communaut de gots et
d'ides, une vive sympathie mutuelle, une
estime rciproque, les mirent tout de suite
en relation. leve suivant le mode d'ducation ,anglaise, elle jouissait de cette indpendance d'esprit et de cette libert d'action
que les femmes de France ne connaissent
qu'aprs le mariage, et ne se sentait arrte
par aucune.de ces conventions sociales qui
paraissent destines chez nous a protger
l'innocence et la vertu. Deux amies de son
ge taient mme dj venues seules a Paris
pour terminer leur ducation musicale, et
elles vivaient ensemble, en plcine Babylone,
en toute scurit d'ailleurs, sans s'tre
jamais doutes des prils dont on prtend
que Paris est rempli. La jeunc fille reut
les visites de Georges Spero comme son
pre et pu les recevoir lui-mme, et en
quelques semaines l'affinit de leurs caractres et de leurs gots les avait associes
dans les mmes tudes, dans les mmes

102

URANIE

recherches, souvent dans les mmes penses.


Presque chaque jour, dans l'aprs-midi,
entran par une secrte attraction, il se dirigeait du quartier Latin vers les bords de
la Seine, qu'il suivait jusqu'au Trocaditro,
et passait plusieurs heures avec Icla soit
dans la bibliothque, soit sur la terrasse du
jardin, soit en une promenade au Bois.
La premire impression, ne de l'apparition ckleste, etait reste dans l'me d'lcla.
Elle regardait Ic jeune savant, sinon comme
un dieu ou comme un hros, du moins
comme un homme suprieur a ses contemporains. La lecture de ses ouvrages fortifia
cette iimpression et l'accrut encore : elleressentit pour lui plus que de l'admiration, une
vritable vnration. Lorsqu'elle eut fait sa
connaissance personnelle, le grand homme
ne descendit pas de son pidestal. Elle le
trouva si minent, si transcendant dans ses
tudes, dans ses travaux,danssesrecherches,
mais en mme temps si simple, si sincre,
si bon et si indulgent pour tous, et - saisissani: tout prtexte pour entendre prononcer son nom - elle dut subir parfois quel-

GEORGES SPERO
103
. .. .,.................. ... ......... .. ... . ..,......,,..,..,........,.......

....................... ... .... ... .. .. .

ques critiques de rivaux si injustes envers


lui, qu'elle se prit l'aimer avec un sentiment presque maternel. Ce sentiment d'affection protectrice existe-t-il donc dj dans le
cur des jeunes filles? Peut-tre, mais assurement elle l'aima ainsi d'abord. Je crois
avoir dit plus haut que le fond du caractre
de ce penseur tait quclque peu mlancolique, de cette mlancolie de l'me dont
parle Pascal, et qui est comme la nostalgie
au ciel. Il cherchait, en effet, perpetuellement la solution de l'ternel problme, lc
To be o r not io be a TRE ou N ' ~ I L E . =
d'IIamlet. Parfois on et pu le voir triste,
atterr jusqu'a la mort. Mais, par un singulier contraste, lorsque ses noires pensees
s'etaient pour ainsi dire consumes dans la
recherche, que le cerveau epuise perdait la
faculte de vibrer encore, il y avait en lui
comme un repos, un rassrenement; la circulation de son sang vermeil ranimait la vie
organique, le philosophe disparaissait pour
faire place un enfant presque naif, d'une
gaiet facile, s'amusant de tout et de rien,
ayant presque des gots fminins, aimant

104

URANIE

. ......... ....... ......... ... . . . . . . . .. . .. ...... . . .... .............. ........... ..,,.................

les fleurs, les parfums, la musique, la rverie, passant parfois des heures examiner
la structure et la vie d'une modeste plante
grimpant le long d'un mur, ou paraissant
mme d'une tonnante insouciance.

III

C'tait prcisment cette phase de sa vie


intellectuelle qui avait si intimement associ
les deux tres. Heureuse d'exister, la fleur
de son printemps, s'ouvrant a la lumire de
la vie, harpe vibrant de toutes les harmonies de la nature, la belle crature du Nord
rvait encore parfois aux elfes et aux fes
de son climat, aux anges et aux mystres

de la religion chretienne, qui avaient berce


son enfance; mais sa piete, sa credulite des
premiers jours, n'avaient pas obscurci sa
raison, elle pensait librement, cherchait
avec sincerite la verite, et, regrettant peut
tre de ne plus croire au paradis des predicateurs, elle se sentait pourtant anime du
desir mprieux de vivre toujours. La mort
lui semblait une cruelle injustice. Elle ne
revoy~itjamais sa mre etendue sur son lit
de mort, belle de tout l'eclat de sa trentime
annee, emportee en pleine floraison des
roses dans un cimetire verdoyant et parfume, tout rempli de chants d'oiseaux, et
raye subitement du livre des vivants, tandis
que la nature entire avait continu de
chanter, de fleurir et de briller; elle ne revoyait jamais, d i s - ~ le
~ , ple visage de sa
mre. sans qu'un frisson subit la parcourt
tout cnticre, de la tte aux pieds. Non, sa
mre n'etait pas morte. Non, elle ne mourrait pas elle-mme, ni a trente ans, ni plus
tard. Et lui! Lzri, mourir! cette sublime intelligence s'anantir par un arrt du m u r
ou de la respiration? Non, ce n'tait pas

GEORGES SPERO

107

possible. Les hommes se trompent. Un


jour on saura.
. Elle aussi pensait parfois ,ices mystres,
sous une forme plutt esthtique et sentimentale que scientifique; mais elle y pensait. Toutes ses questions, tous ses doutes,
le but secret de ses conversatians, de son
attachement si rapide peut-tre i son ami,
tout cela avait pour cause l'immense soif dc
connatre qui altrait son me. Elle esprait
en lui, parce qu'elle avait dj8 trouv dans
scs ccrits la solution des plus grands problmes. Ils lui avaient appris connatre
l'univers, et cette connaissance se trouvait
tre plus belle, plus vivante, plus grande,
plus potique que les erreurs et los illusions
anciennes. Depuis le jour o elle avait
appris de ses lvres que sa vie n'avait pas
d'autre but que cette reclierche de la ralit,
elle tait sre qu'il trouverait, et son esprit
s'accrochait, se nouait au sien, peut-tre en
core plus nergiquement que son cur.

11 y avait environ trois mois qu'ils vivaient

ainsi, d'une commune vie intellectuelle, passant presque tous les jours plusieurs heures
dans la lecture des mmoires originaux
crits dans les diffrentes langues sur la
philosophie scientifique, la thorie des
atomes, la physique molculaire, la chimie
organique, la thermodynamique et les
diverses sciences qui ont pour but la connaissance de l'tre, dissertant sur les contradici.ions apparentes ou relles des hypothses, trouvant parfois, dans les crivains
purement littraires, des rapports et des
concidences assez surprenantes avec les
axiomes scientifiques, s'tonnant de certaines presciences des grands auteurs. Ces
lectures, ces recherches, ces comparaisons
les avaient toujours intresss par l'limination que leur esprit de plus en plus claire
se voyait conduit faire des neuf diximes
des crivains, dont !es uvres sont absolument vides, et de la moiti du dernier
dixime, dont les crits n'ont qu'une valeur
superficielle; ayant ainsi dblay le champ
de la' littrature. ils vivaient avec une certaine isatisfaction dans la socit restreinte

log

GEORGES SPERO

des esprits suprieurs. Peut-tre y entrait-il


quelque leger sentiment d'orgueil.
Ln jour, Spcro arriva plus tt que de
coutume. u Eztveka! o s'ecria-t-il. Mais, se reprenant aussi vite : Peut-tre.... D
S'appuyant la cheminee ou ptillait un
feu ardent, tandis que sa compagne le contemplait dc ses grands yeux pleins de curiosit, il se mit A parler avec une sorte de solennit inconsciente, comme s'il se ft
entretenu avec son propre csprit, dans la
solitude d'un bois :
u Tout ce que nous voyons n'est qu'apparence. La ralit est autre.
u Le Solcil parat tourner autour de nous,
se lever le matin et se coucher le soir, et la
Terre o nous sommes parait immobile.
C'est le contraire qui est vrai. Nous habitons autour d'un projectile tourbillonnant,
lance dans l'espace avec une vitesse soixantequinze fois plus rapide que celle qui emporte
un boulet de canon.
a Un harnionieux concert vient charmer
nos oreilles. Le son n'existe pas, n'est
IO

1I O

URANIE

qu'une impression de nos sens, produite


par des vibrations de l'air d'une certaine
amplitude et d'une certaine vitesse, vibrations en elles-mmes silencieuses. Sans le
nerf auditif et le cerveau, il n'y aurait pas
de sons. En ralit, il n'y a que du mouvemen t.
a L'arc-en-ciel panouit son cercle radieux,
la rose et le bluet mouills par la pluie
scintillent au soleil, la verte prairie, le sillon d'or diversifient la plaine de leurs clatantes couleurs. Il n'y a pas de couleurs, il
n'y a pas de lumire, il n'y a que des ondulations de l'ther qui mettent en vibration
le nerf optique. Apparences trompeuses. Le
soleil chauffe et fconde, le feu brle : il
n'y a pas de chaleur, mais seulement des
sensaitions. La chaleur, comme la lumire,
n'est qu'un mode de mouvement. Mouvements invisibles, mais souverains, suprmes.
a Voici une forte solive de fer, de celles
qu'on emploie si gnralement aujourd'hui
dans les constructions. Elle est pose dans
le vide, dix mtres de hauteur, sur d p x

GEORGES S P E R O
111
..........,...........................................................................................................................,

murs, sur lesquels s'appuient ses deux extrmits. Elle est u solide n, certes. En son
milieu, on a pose un poids de mille, deux
mille, dix mille kilogrammes, et ce poids
norme, elle ne le sent meme pas; c'est
peine si l'on peut constater par Ic niveau
une imperceptible flexion. Pourtant, cctte
solive est compose de molcules qui ne se
touchent pas, qui sont en vibration perptuelle, qui s'cartent les unes des autres
sous l'influence de la chaleur, qui se resserrent sous l'influence du froid. Dites-moi,
s'il vous plat, ce qui constitue la solidit
de cette barre de fer? Ses atomes materiels?
Assurement non, puisqu'ils ne se touchent
pas. Cette solidit rside dans l'attraction
molculaire, c'est--dire .dans une force irnmatrielle.
a Absolument parlant, le solide n'existe
pas. Prenons entre nos mains un lourd boulet de fer; ce boulet est compose de molcules invisibles, qui ne se touchent pas,
lesquelles sont composes d'atomes qui ne
se touchent pas davantage. La continuit
que,,parat avoir la surface de ce boulet et

1 12

URANIE

sa solidite apparente sont donc de pures


illusions. Pour l'esprit qui analyserait sa
structiire intime, c'est un tourbillon de moucheroris rappelant ceux qui tournoient dans
l'atmosphre des jours d'ete. D'ailleurs,
chauff~msce boulet qui nous parat solide :
il coulera; chauffons-le davantage : il s'evaporera, sans pour cela changer de nature;
liquide ou gaz, ce sera toujours du fer.
a NOUSsommes en ce moment dans une
maison. Tous ces murs, ces planchers, ces
tapis, ces meubles, cette chemine de marbre, sont composs de molcules q u i ne SC
touchent pas davantage. E t toutes ces molcules constitutives des corps sont en mouvemerit de circulation les unes autour des
autres.
a Notre corps est dans le mme cas. Il est
forme par une circulation perptuelle de
molecules; c'est une flamme incessamment
consume et renouvele; c'est un fleuve au
bord duquel on vient s'asseoir en croyant
revoir toujours la mme eau, mais oh le
cours perptuel des choses ramne une eau
toujours nouvelle.

GEORGES SPERO

113

u Chaque globule de notre sang est yn


monde (et nous en avons cinq millions par
millimtre cube). Successivement, sans arrt ni trve, dans nos artres, dans nos
veines, dans notre chair, dans notre cerveau, tout circule, tout marche, tout se precipite dans un tourbillon vital proportionnellement aussi rapide que celui des corps
clestes. hlolcule par molcule, notre ccrveau, notre crne, nos yeux, nos nerfs, notre
chair tout entire, se renouvellent sans
arrt et si rapidement, qu'en quelques mois
notre corps est entirement reconstitu.
a Par des considi.rations fondes sur lcs
attractions molculaires, on a calcul que,
dans une minuscule gouttelette d'eau projete i l'aide de la pointe d'une pingle,
gouttelette invisible A l'il nu, mesurant
un millime de millimtre cubc. il y a plus
de deux cent vingt-cinq millions de molcules.
a Dans une tte d'pingle, il n'y a pas
moins de huit sextillions d'alomes, soit huit
mille milliards de milliards, et ces atomes

URANIE

sont spares les uns des autres par des distances considerablement plus grandes que
leurs dimensions, ces dimensions etant d'ailleurs invisibles mqe au. plus puissant microscope. Si l'on voulait compter lc nombre
de ces atomes contenus dans une tte d'pingle, en en dtachant par la pense un
milliard par seconde, il faudrait continuer
cette operation pendant deus cent cinquantetrois aiille ans pour achever l'enumration.
a Dans une goutte d'eau, dans une tte
d'pingle, il y a incomparablement plus
d'atomes que d'toiles dans tout le ciei
connu des astronomes armes de leurs plus
puissailts tlescopes.

a Q u i soutient la Terre dans le vide ternel, le Soleil et tous les astres de l'univers?
Qui soutient cette longue solive en fer jete
entre deus murs et sur laquelle on va btir
plusieurs tages? Qui soutient la forme de
tous les corps? La Force.
a L'univers, les choses et les tres, tout
ce que nous voyons est form d'atomes in-

GEORGES SPERO
11.5
.....................................................................................................................................

l
I

visibles et impondrables. L'univers est un


dynamisme. Dieu, c'est l'me universelle :
in eo sivimus, mosemur et szimzu.
a Comme l'me est la force mouvant le
corps, l'tre infini est la force mouvant
l'univers ! La thorie purement mcanique
de l'univers reste incomplte pour l'analyse
qui pntre au fond des choses. La volont
humaine est faible, il est vrai, relativement
aux forces cosmiques. Cependant. en envoyant un train de Paris Marseille, un navire de Marseille Suez, je dplace, librement, une partie infinitsimale de la masse
terrestre, et je modifie le cours de la Lune.
Aveugles du dix-neuvime sicle, revenez
au Cygne de Mantoue : Mens agitat molem.
a Si je dissque la matire, je trouve ~u
fond de tout l'atome invisible : la matire
disparat, s'vanouit en fume. Si mes yeux
avaient la puissance de voir la ralit, ils
verraient travers les murs, forms de moIecules separes, travers les corps, tourbillons atomiques. Nos yeux de chair ne
voient pas ce qui est. C'est avec l'il de
l'esprit qu'il faut voir. Ne nous fions pas

I 16

URANIE

.....................................................................

...............................................

I'unique tmoignage de nos sens : il y a autant d'toiles au-dessus de nos ttes pendant
le jour. que pendant la nuit.
r Il n'y a dans la nature ni astronomie, ni
physique, ni chimie, ni mcanique : ce sont
l des mthodes subjectives d'observation. Il
n'y a qu'une seule unit. L'infiniment grand
est identique l'infiniment petit. L'espace
est infini sans tre grand. La dure; est ternelle isans &tre longue. toiles et atomes
sont un.
a L'unit dc l'univers est constitue par
la force invisible, impondrable, immatrielle, qui meut les atomes. Si un seul atome
cessait d'tre m par la force, l'univers
s'arri.erait. La Terre tourne autour du
Soleil, le Soleil g r a i t e autour d'un foyer
sidral mobile ,lui-mme; les millions, les
milliards de soleils qui peuplent l'univers
courent plus vite que les projectiles de la
poudre; ces toiles, qui nous paraissent immobiies, sont des soleils lancs dans le vide
ternel la vitesse de dix, vingt, trente
millions de kilomtres par jour, courant

GEORGES

.............................. .. .

i
1

. .. .. . .

SPERO

II7

... .. ............................., ..,,....,.. .... .....,,

tous vers un but ignor, soleils, plantes,


terres, satellites, comtes vagabondes ...;
le point fixe, le centre de gravit cherchi:
par l'analyste, fuit mesure qu'on le poursuit et n'existe en ralit nulle part. Les
atomes qui constituent les corps se meuvent
relativement aussi vite que les toiles dans
le ciel. Le mouvement regit tout, forme tout.
a. L'alotne invisible est le point d'application de la force.
Ce qui constitue essentiellement l'tre
humain, ce qui l'organise, ce n'est point sa
substance matrielle, ce n'est ni le protoplasma, ni la cellule, ni ces merveilleuses et
fcondes associations du carbone avec l'hydrogkne, l'oxygne et l'azote: c'est la Force
animique, invisible, immatrielle. C'est elle
qui groupe, dirige et retient associes les
innombrables molccules qui composent
l'admirable harmonie du corps vivant.
a La matiiire et I'energie n'ont jamais t
vues spwees l'une de l'autre; l'existence
de l'une implique l'existence de l'autre; il y
a peut-trc identite substantielle de l'une et
de l'autre.

7
(

a Que le corps se dsagrge tout d'un


coup aprs la mort, comme il se desagrge
lentement et se renouvelle perptuellement
pendant la vie, peu importe. L'Arne demeure.
L'alome psychique organisateur est le'centre
de cette force. Lui aussi est indestructible.
a Ce que nous voyons est trompeur, LE

REEL, C'EST L'INVISIBLE.

Il se mit marcher grands pas. La jeune


fille l'avait coute comme on coute un
aptre. un aptre bien-aim; et quoiqu'il
n'et, en fait, parl que pour elle, il n'avait
pas paru prendre garde isa prsence, tant
elle s'&taitfaite immobile et silencieuse. Elle
s'approcha de lui et lui prit une main dans
les siennes. a Oh! fit-elle, si tu n'as pas
encore conquis la Vrit, elle ne t'chap,
pera pas. D
Puis, s'enflammant elle-mme et faisant
allusion sa rserve accoutume sur toutes
choses : a Tu crois, ajouta-t-elle, qu'il est
impossible l'homme terrestre d'atteindre

GEORGES SPERO
I I9
. ....... -..................... -.. .
___._
......___..._.__

la Vrit, parce que nous n'avons que cinq


sens et qu'une multitude de manifestations
de la nature restent trangres notre

esprit, n'ayant aucune voie pour nous arriver. De mme que la vue nous serait refuse
si nous tions privs du nerfoptique, i'audi-

120
URANIE
........ ....................,................,............................................,...........................,...,,..,.........

tion si nous tions prives du nerf acoustique, etc., de mme les vibrations, les
manifestations de la force qui passent entre
les cordes de notre instrument organique
sans hire vibrer celles qui existent, nous
restent inconnues. Je te le concde, et j'admets .avec toi que les habitants de certains
mondes peuvent tre incomparablement plus
avances que nous. Mais il me semble que,
quoiqiie terrien, tu as trouve.
- Chre bien-aime, repliqua-t-il en s'asseyant auprs d'elle sur le vaste divan de la
biblioi.hque, 11 est bien certain que notre
harpe terrestre manque de cordes, et il est
probable qu'un citoyen du systme de Sirius
se rirait de nos psetentions. Le moindre
morceau de fer aimante est plus fort que
Newton et Leibnitz pour trouves le ple
magnetique, et l'hirondelle connat mieux
que Christophe Colomb ou Magellan les
variations de latitude. Qu'ai-je dit tout
l'heure? Que les apparences sont trompeuses
et qu'a travers la matire notre esprit doit
voir la force invisible. C'est ce qu'il y a de
plris sr. La matire n'est pas ce qu'elle

GEORGES

SI'ERO

131

.....,...................................................................................................................................

ii

parat, et nul homme instruit des progrs


des sciences positives ne pourrait plus aujourd'hui se pretendre materialiste. Sachans
voir l'impalpable et l'immateriel travers
l'opacite des corps.
- Alors, reprit-elle, l'atome psychique
cerbral, principe de l'organisme humain,
serait immortel, comme tous les atomes
d'ailleurs, si 1'011admet les assertions fondamentales de la chimie. Mais 11 differerait des
autres par une sorte de rang plus eleve,
l'me lui etant attachee. E t il conserverait
la conscience de son existence? L'me seraitelle comparable une substance electrique?
J'ai vu une fois la foudre passer A travers
un salon et eteindre les flambeaux. Lorsqu'on les rallunia, on trouva que la pendule
avait ete dedoree et que le lustre d'argent
cisele avait ete dore sur pIusieurs points. Il
y a l une force subtile.
- Ne faisons pas de comparaisons ; elles
resteraient toutes trop eloignees de la
realite. Toute la lumire que la science peut
nous apporter sur cette Terr'e n'est qu'un
faible rayon filtrant Sous la porte de l'in-

L22

URANIE

connu. Nous savons tous que nous mourrons,


mais nous ne le croyons pas. Eh! comment
pourrions-nous le croire? Comment pourrions-nous comprendre la mort, qui n'est
qu'un changement d'tat du connu l'inconnu. du visible l'invisible? Que l'me
existe comme force, c'est ce qui n'est pas
douteux. Qu'elle ne fasse qu'un avec l'atome
crebral organisateur, nous pouvons i'admettre. Qu'elle survive ainsi Ii la dissolution
du corps, nous le concevons.
- Mais que devient-elle? O va-t-elle?
- La plupart 'des mes ne se doutent
mme pas de leur propre existence. Sur les
quatorze cents millions dltres humains qui
peuplent notre plante, les quatrevingt-di=
neuf ,centimesne pensent pas. Que fkraient.
ils, grands Dieux ! de l'immortalit? Gomme
la molecule de fer flotte sans le savoir dans
le sang qui bat sous la tempe de Lamartine
ou d'Hugo, ou bien demeure fixe pour un
tempi; dans l'pe de Cesar; comme la molecul&d'hydrogne brille dans le gaz du foyer
de l'Opra ou s'immerge dans la goutte d'eau
avale par le poisson au fond obscur des

GEORGES SPERO

133

mers, les atomes vivants qui n'ont jamais


pense sommeillent.
a Les mes qui pcnsent restent l'apanage
de la vie intellectuelle. Elles conservent le
patrimoine de l'humanit et l'accroissent
pour l'avenir. Sans cette immortalit des
mes humaines qui ont conscience de leur
existence et vivent par l'esprit, toute l'histoire de la Terre ne devrait aboutir qu'au
nant, et la creation tout entire, celle des
mondes les plus sublimes aussi bien que
celle dc notre infime plan'tc, serait une
absurdit dcevante, plus misrable et plus
idiote que l'excrkment d'un ver de terre. Il a
sa raison d'tre et l'univers ne l'aurait pas !
S'imagines-tu les milliards de mondes atteignant les splendeurs de la vie et de la pense
pour se succeder sans fin dans l'histoire de
l'univers sideral, et n'aboutissant qu' donner
naissance des esprances perptuellement
dues, des grandeurs perptuellement
ananties? Nous avons beau 110~1s faire
humbles, nous ne pouvons admettre lc rien
comme but supreme du progrs perptuel.
prouv par toute l'histoire de la nature. Or,

124

....................

URANIE

...........................

les %mes sont les semences des humanits


planet,iires.
- F'euvent-elles donc se transporter d'un
monde 1i l'autre?
- Rien n'est si difficile 3 comprendre que
ce que l'on ignore; rien n'est plus simple
que ce que l'on connalt. Qui s'etonne,
aujourd'hui, de voir le tlegraphe electrique
transporter instantanement la pense humaine travers les continents et les mers?
Qui s'tonne de voir l'attraction lunaire soulever les eaux de 1'Ocean et produire les
mares? Qui s'tonne de voir la lumire se
transmettre d'une etoile l'autre avec la
vitesse de trois cent mille kilomtres par
seconde? Au surplus, les penseurs seuls
pourraient apprecier la grandeur de ces
merveilles; le vulgaire ne s'etonne de rien.
Cr
Si quelque decouverte nouvelle nous permettait d'adresser demain des signaux aux
habitants de Mars et d'en recevoir des
reponses, les trois quarts des hommes n'en
seraient plus surpris aprs-demain.
a Chi, les forces mimiques peuvent se
-..-..transporter d'un monde l'autre, non par-

GEORGES

SPERO

125

tout ni toujours, assurment, et non toutes.


Il y a des lois et des conditions. Ma volonte
peut soulever mon bras, lancer une pierre,
h l'aide de mes muscles; si je prends un
poids de vingt kilos, elle soulvera encore
mon bras; si je vcux prendre un poids de
mille kilos, je ne le puis plus. Tels esprits
sont incapablcs d'aucune activite; d'autres
ont ,acquis dcs facults transcendantes.
Mozart, six ans, imposait tous ses auditeurs la puissance de son gnie n~usicalet
publiait huit ans ses deux premihrcs
uvres de sonates, tandis que le plus grand
auteur dramatique qui ait exist, Shakespeare, n'avait encore crit avant l'ge de
trente ans aucune pice digne de son nom.
Il ne faut pas croire que l'ame appartienne
L quelque monde surnaturel. Tout est dans
la nature. Il n'y a gure plus de cent mille
ans que l'humanit terrestre s'est dgage
de la chrysalide animale; pendant des millions d'annes, pcndant la longue srie historique des priodes primaire, secondaire et
tertiaire, il n'y avait pas sur la Terre une
seule pense pour apprcier ces grandioses

I 26

URANIE
.

.... ...................................... .. ................... ......

spectades, un seul regard htimain pour Ies


contempler. Le progres a lentement 8eu
les mes inferieures des plantes et de's animaux; l'homme est tout recent sur la plante.
La nature est en incessant progrs ; l'univers
est un perptuel devenir; l'ascension est la
loi suprme. . . .
a Tous lcs mondes, ajouta-t-il, ne sont
pas actuellement habits. Les uns sont
l'aurorj:, d'autres au crpuscule. Dans notre
systme solaire, par exemple, hlars, Venus,
Saturne et plusieurs de ses satellites paraissent en pleine activite vitale; Jupiter semble
n'avoir pas depasse sa priode primaire; la
Lune n'a peut-2tre plus d'habitants. Notre
poque actuelle n'a pas plus d'importance
dans 1,'histore gnrale de l'univers que
notre fourmilire dans l'infini. Avant I'existence de la Terre, il y a eu, de toute ternite, des mondes peuples d'humanits ;
quand notre plante aura rendu le dernier
soupir et que la dernire famille humaine
s'endoi-mira du dernier sommeil aux bords '
de la clernire lagune de l'ocan glac, des
soleils innombrables brilleront toujours

...................

GEORGES SPERO
'27
,. .,.. ...... ............................. ..................................

...,...... ....... ....., ,...,.

dans l'infini, et toujours il y aura des matins


et des soirs, des printemps et des fleurs.
des esprances et des joies. Autres soleils,
autres terres, autres humanits. L'espace
sans bornes-est peupl6 de tombes et de berceaux. Mais la vie, la pense, le progrs
ternel sont le but final de la cration.
u La Terre est le satellitc d'une toile.
Actuellement, aussi bien quc dans l'avenir,
nous sommes citoycns du ciel. Que nous le
sachions ou que nous l'ignorions, nous
vivons en rCalitC dans les toiles.

Ainsi s'entretenaient les deux amis sur les


graves problmes qui proccupaient leur
pense. Lorsqu'ils conquraient une solution, fit-elle incomplte, ils prouvaient un
vritable bonheur d'avoir fait un pas de plus
dans la recherche dc l'inconnu et pouvaient
plus tranquillement ensuite causer des choses
habituelles de la vie. C'taient deux esprits
Cgalement avides de savoir, s'imaginant,
avec toute la ferveur de la jeunesse, pouvoir

s'isoler du monde, dominer les impressions


humaines et atteindre en leur cleste essor,
l'toile de la Vrit qui scintillait au-dessus,
de leurs ttes dans les profondeurs de l'infini.

AMOR

Dans cette vie 2 deux, tout intime, toute


charmante qu'elle ft, quelque chose manquait. Ces entretiens sur les formidables
problmes de l'tre et du non-tre, les
changes d'ides sur l'analyse de l'humanite, les recherches sur le but final de l'existence des choses, les contemplations astronomiques et les questions qu'elles inspirent,
satisfaisaient parfois leur esprit, non leur
cur. Lorsque, l'un prs del'autre, ils avaient

130

URANIE

.................",."

longuement caus, soit sous le berceau du


jardin qui dominai& le thtre de la grande
ville, soit dans /a biblio$que silencieuse,
l'tudiant, le chercheur, ne pouvait se detacher de sa compagne, et tous deux restaient,
la main dans la main, muets, attirs, retenus
par une force dominatrice. Il la contemplait,
les yeux dans les yeux, n'osant trop longtemps subir un charme trop exquis, inventant un prtexte pour la quitter et soudain se
retrouvant auprs d'elle, admirant ce pome
de la vie, ces yeux anims d'unc lumire
cleste, cette bouche idale, dont la vive
coloration faisait penser la cerise prte k
cueillir, cette chair nacree, opaline, diaphane, o transparaissait parfois soudain la
circul,~tiond'un sang vermeil difficilement
rprime par la volont. Aprks le dpart,
l'un et l'autre prouvaient un vide singulier, clouloureux, dans la poitrine, un ma' laise indfinissable, comme si quelque lien
ncessaire leur vie mutuelle et ete rompu;
t Yuri comme l'autre n'aspirait qu' l'heure
du retour. Il l'aimait, non pour lui, mais
pour elle, d'une affection presque imperson-

GEORGES SPERO
............................................................

!
l

1
11
j

~1

131

nelle, dans un sentiment de profonde estime


autant que d'ardent amour, et, par un combat de tous les instants contre les attractions
de la chair, avait su rksister. Mais un jour
qu'ils taient assis l'un prs de l'autre, sur
ce grand divan de la bibliothque encombr
comme d'habitude de livres et de feuilles
volantes, comme ils demeuraient silencieux,
il arriva que, charge sans doute de tout le
poids des efforts concentrs depuis si longtemps pour rsister a une attraction trop
irrsistible, la tte du jeune auteur s'inclina
insensiblement sur les paules de sa compagne et que, presque aussitt ... leurs
lvres se rencontrrent.. .................

O joies innarrables de l'amour partag!


Ivresse insatiable de l'tre altr de bonheur,
transports sans fin de l'imagination invaincue, douce musique des curs, quelles
hauteurs thres n'avez-vous pas lev les
lus abandonns vos flicites suprmes!
Subitement oublieux de la terre infrieure,
ils s'envolent a tire-d'aile dans les paradis
enchantes, se perdent dans les profondeurs

clestes et planent dans les rgions sublimes


de l'kternelle volupt. Le monde avec ses
'comdies et ses misres n'existe plus pour
eux. Felicit radieuse! ils vivent dans la
lumiire, dans le feu, salamandres, phnix,
dgags de tout poids, lgers comme la
flamme, se consumant eux-mmes,renaissant
de leurs cendres, toujours lumineux, toujours ardents, invulnrables, invincibles.
L'expansion si longuement contenue de
ces premiers transports jeta les deux amants
dans une vie d'extase qui leur fit un instant
oublier la metaphysique et ses problmes.
Cet instant dura six mois. Le plus doux,
mais le plus imprieux des sentiments etait
venu complkter en eux les insuffisantes
satisfactions intellectuelles de l'esprit, et
les avait tout d'un coup absorbes, presque
anantiesA dater du jour du baiser,Georges
Spero, non seulement disparut entirement
de la scne du monde, mais encore cessa
d'ccrire, et je le perdis de vue moi-mme,
malgr la longue et reelle affection qu'il
m'avilit tmoigne. Des logiciens eussent
pu en conclure que, pour la premire fois

GEORGES SPERO
133
.........., ...,,.,.............,...... ........... .. ............. ............................................,........... . .......,

de sa vie, il -tait satisfait, et qu'il avait


trouv la solution du grand problme, le
but suprine de l'existence des tres.
Ils vivaient de cet goisine h deux B
-- qui, en eloignant l'humanite de notre centre
optique, diminue ses dfauts et la fait
paratre plus aimable et plus belle. Satisfaits de leur affection mutuelle, tout chantait
pour eux, dans la nature et dans l'humanit, un perptuel cantique de bonheur
et d'amour.
Rien souvent le soir ils allaient, suivant
le. cours de la Seine, contempler en rvant
les merveilleux effets de luniiere et d'ombre
qui decorent le ciel de Paris, si admirable
au crpuscule, A l'heure o les silhouettes
des tours et des difices se projettent en
noir sur le fond lumineux de l'occident. Des
nues roses et empourpres, illuminees par
le reflet lointain de la mer sur laquelle brille
prcisement cette heure le soleil disparu,
donnent A notre ciel un caractre special,
qui n'est plus celui de Naples baign li l'occident parle miroir mediterraileen, mais qui
peut-tre surpasse celui de Venise, dont
12

URANIE

131.
,

" "

..

l'illumination est orientde et pSile. Soit que,'


leurs pas les ayant Conduits vers l'lle antique de la Cite, ils descendissent le cours
du fleuve en passant en vue de Notre-Dame
et du vieux Clitelet qui profilait 9a noire
silhouette devant le ciel clair et lumineux,
soit que, plutet encore, attirs par I'clat du
couchant et par la campagne, ils eussent
desceriiiu les quais jusqu'au del des) remparts de l'immense cite et se fu'ssent gars
jusqu'aux solitudes de Boulogne et de Billancourt, fermees par les coteaux noirs de
Meudon et de Saint-Cloud, ils contemplaient
la nai.ure, ils oubliaient la ville bruyante
perdue derrire eux, et marchant d'un mme
pas, ne formant qu'un seul tre, recevaient
en mme temps les mmes impressions.
pensaient les memes pensees, et, en silence,
i parlaient le mme langage. Le fleuve coulait ileurs pieds, les bruits du jour s'teignaient, les premires toiles brillaient au
ciel. Iclea aimait les nommer 2 Georges
mesute qu'elles apparaissaient.
Mars et avril offrent souvent i~ Paris de
douces soires dans lesquelles circule le
l

GEORGES SPERO

i 35

premier souffle avant-coureur du printemps.


Les brillantes toiles d'Orion, l'blouissant
Sirius, les Gmeaux Castor et Pollux scintillent dans le ciel immense; les Pliades

s'abaissent vers l'horizon occidental, mais


Arcturus et ie Bouvier, pasteur des troupeaux clestes, reviennent, et quelques
heures plus tard la blanche et resplendissante Vga s'lve de l'horizon oriental,

I 36

URAKIE

bientt suivie par la Voie lacte. Arcturus


aux rayons d'or tait toujours la premire
toile .reconnue, par son eclat perant et
par sa position dans le prolongement de la
queue de la GrandeOurse. Parfois, le croissant lunaire planait dans le ciel occidental
et la jeune contemplatrice admirait, comme
Ruth auprs de Booz, a cette faucille d'or
dans le champ des toiles D.
Les iotoiles enveloppent la Terre; la Terre
est daris le ciel. Spero et sa compagne le
sentaient bien, et sur aucune autre terre
cleste, peut-tre, aucun couple ne vivait
plus inlimement qu'eux dans le ciel et dans
l'infini.
Insensiblement. pourtant, sans peut-tre
s'en apercevoir lui-mme, le jeune philosophe reprit, graduellement, par fragments
morcels, ses tudes interrompues, analysant maintenant les choses avec un'profond
sentiment d'optimisme qu'il n'avait pas
encore connu malgr sa bont naturellc,
liminant les conclusions cruelles, parce
qu'elles lui semblaient dues A une connais-,

GEORGES SPERO

......................... .......................... '.....................,.

i37

sance incompIte des causes, contemplant


les panoramas de la nature et de l'humanit
dans une nouvelle lumire. Elle avait repris
aussi, du moins partiellement, les tudes
qu'elle avait commences en commun avec
lui; mais un sentiment nouveau, immense,
remplissait son me, et son esprit n'avait
plus la mme libert pour le travail intellectuel. Absorbe dans cette affection de tous
les instants pour un tre qu'elle avait entirement conquis, elle ne voyait que par lui,
n'agissait que pour lui. Pendant les heures
calmes du soir, lorsqu'elle se mettait au
piano, soit pour jouer un nocturne de Chopin qu'elle s'tonnait de n'avoir pas compris
avant d'aimer, soit pour s'accompagner en
chantant de sa voix si pure et si tendue
les lieder norvegicns de Grieg et de Bull,
ou les mlodies de Schumann, il lui semblait,
son insu, peut-tre, que son bien-aim
tait le seul auditeur capable d'entendre ces
inspirations du corur. Quelles heures delicieuses il passa, dans cette vaste bibliothque de la maison de Passy, ktendu sur un
divan, suivant parfois du regard les capri-

I 38

URANIE

,....._..
".........._..___..
........................................................................

_,_

cieuses volutes de la fumee d'une cigarette


d'orient, tandis qu'abandonnee aux rminiscences de sa fantaisie, elle chantait le doux

Saetergientens Sondag de son pays, la sernade de Don Juan, le Lac de Lamartine,


ou biet lorsque, laissant courir ses doigts

GEORGES SPERO

139

habiles sur le clavier, elle faisait s'envoler


dans l'air le mklodieux rve du menuet de
Boccherini !

1
!

Le printemps tait venu. Le mois de mai


avait vu s'ouvrir, A Paris, les fetes de l'Exposition universelle dont nous parlions au
dbut de ce rcit, et les hauteurs du jardin
de Passy abritaient l'Eden du couple amoureux. Le pre d7Icla,qui avait te appelc
subitement en Tunisie, tait revenu avec
une collection d'armes arabes pour son
muse de Christiania. Son intention tait de
retourner bientt en Norvge, et il avait
t convenu entre la jeune Norvgienne et
son ami que leur mariage aurait lieu dans
sa patrie, & la date anniversaire de la mystrieuse apparition.
Leur amour tait, par sa nature meme,
bien eloigne de toutes ces unions banales
fondes, les unes sur le grossier plaisir
scnsuel ou sur le dsoeuvrement mondain
et les caprices d'un moment, les autres sur
des intrts plus ou moins deguiss, qui reprsentent la plupart des amours humaines.

Leur esprit cultiv les isolait dans les rgions suprieures de la pense; la delicatesse de leurs sentiments les maintenait dans
une atiriosphre idale o tous les poids de
la matikre taient oublis ; l'extrme impressionnabilit de leurs nerfs, l'exquise
finesse de toutes leurs sensations, les plongeaient en des extases dont la volupt
semblait infinie. Si l'on aime, en d'autres
mondes, l'amour n'y peut tre ni plus profond ni plus exquis. Ils eussent et tous
deux, pour un physiologiste, le tmoignage
vivant du fait que, contrairement l'apprciation vulgaire, toutes les jouissances
viennent du cerveau, l'intensit des sensalions correspondant la sensibilit psychique de l'tre.
Paris tait pour eux, non pas une ville,
non pas un monde, mais le thtre de l'histoire humaine. Dj ils avaient pass de
bngues heures au milieu de nos admirables
muses, surtout parmi les chefs-d'uvre
anciens et modernes de notre grand Louvre,
o 1'Ari. semble avoir ternis toute i'histoire
de la pense humaine exprime en monci&

GEORGES SPERO
fl#
.,..,..........,...,.......,...,.................................................................. ..................... ..........
,

nlents imprissables. Ces merveilleuses ga-1


lcries du Louvre ont garde, plus encore que,
celles de Versailles, l'atmosphre des royales
splendeurs.11~aimaient a s'y rencontrer,puis
de l. allaient revivre, au sein des vestiges
du vieux Paris, les sicles depuis longtemps
disparus. Les vieux quartiers, non encore
dtruits par les transformations modernes,
la Cite avec Notre-Dame, Saint-Julien-lePauvre, dont les murs rappellent encore
Chilpric et Frdgonde, les demeures antiques ou habitrent Albert le Grand, le
Dante, Ptrarque, Abailard, la vieille Universit, antrieure a la Sorbonne, et des
mmes temps vanouis, le clotre SaintMerry avec ses ruelles sombres, l'abbaye de
Saint-Martin, la tour de Clovis sur la montagne Sainte-Genevive, Saint-Germain-desPrs, souvenir des Mrovingiens, SaintGermain-i'Aunerrois, dont la cloche sonna
le tocsin de la Saint-Barthelemy, l'angelique
Chapelle du palais de Louis IX; tous les
souvenirs de l'histoire de France furent
l'objet de leurs plerinages. Au milieu des
foules, ils s'isolaient dans la contemplation'

142

URANIE

...... . ...................,.......... ...................................................-.... ..............................


,,

,,,, -,

du passe et voyaient ce que presque personne ile sait voir.


Ainsi l'immense cit leur parlait son langage d'autrefois, soit,
lorsque, perdus parmi
les chimres, les griffons, les piliers, les
chapiteaux, les arabes%q3qes des tours et des
, J f f galeries de Notre$
Dame, ils voyaient
ii leurs pieds la
r u c h e humaine
I I
s'endormir dansla

brume du soir,
soit lorsque, s'&levant plus haut encore,
ils cherchaient, du
sommet du Panthon,
reconstituer Sancienne
forme de Paris et son dveloppement seculaire, depuis les empereurs romains qui
habitaient les Thermes jusqu' Philippe
Augus1.e et A ses successeurs. Le soleil
du prmtemps, les lilas en fleur, les
.

GEORGES SPERO

1 4 ~

joyeuses matines de mai, pleines de chants


d'oiseaux et d'excitations nerveuses, les
jetaient parfois loin de Paris, a l'aventure,
dans les prairies et dans les bois. Les
heures s'envolaient comme le souffle des
brises; la journe avait disparu comme un
songe, et la nuit continuait le divin rve
d'amour. Dans le monde tourbillonnant de
Jupiter, o les jours et les nuits sont plus
de deux fois plus rapides qu'ici et ne durent
mme pas dix heures, les amants ne voient
pas les heures s'vanouir plus vite. La
mesure du temps est en nous.
Un soir, ils taient tous deux assis sur le
toit, sans parapet, de la vieille tour du chateau de Chevreuse, serrs l'un prs de l'autre
au centre, d'o l'on domine sans obstacle
tout le paysage environnant. L'air iiLde de
la valle montait jusqu' eux, tout imprgn
des parfums sauvages des bois voisins; la
fauvette chantait encore, et le rossignol
essayait, dans l'ombre naissante des basquets, son mlodieux cantique aux toiles.
Le soleil venait de se coucher dans un

blouissement d'or et d'kcarlate, et l'occident, seul restait illumine d'une lumire


encore intense. Tout semblait s'endormir
au sem de l'immense nature.
Un peu ple, mais claire par la lumire
du ciel occidental, Iclea semblait pntree
par l e jour e t illumine interieurement, tant
sa chair tait blanche et comme transparente. Ses yeux noys de vaporeuse langueur, sa petite bouche enfantine, Igrement entr'ouverte, elle paraissait perdue
dans la contemplation de la lumire occidentale. Appuyee contre la poitrine de
Spero, les bras enlaces autour de son cou,
eHe s'abandonnait sa rverie, lorsqu'une
ktoile filante .vint traverser le cieI prcisment;au-dessus de la tour. Elle tressaillit,
un peu superstitieuse. Djri. les plus brillantes toiles apparaissaient dans la profondeiar. des cieux : trs haut, presque au
znith, Arcturus, d'un jaune d'or clatant;
vers l'orient, assez leve, Vga, d'une pure
blancheur; au nord, Capella; l'occident,
astcr, Pollux et Procyon; On commenait
aussi ,a distinguer les sept toiles de la

GEORGES

145

SPERO

Grande Ourse, l'pi de la Vierge, Regulus.


Insensiblement, une une, les toiles ve
naient ponctuer le firmament. L'&toilepolaire
indiquait le seul point immuablede la sphre
cleste. La lune SC levait, son disque rou-

geatre legrement entame par la phase decroissante. Mars brillait entre Pollux et Rgulus, au sud-ouest; Saturne au sud-est. Le
crpuscule faisait lentement place au mystrieus rgne de la nuit.
1.5

146

.. ...........

. ... .

URANIE
.. .. ..,................ . .. .. ........... .... .

. .

....... ,. ,,.,. ... .. .

a SE:
trouves-tu pas, fit-elle, que tous ces
astres sont comme des yeux qui nous regarde11t ?
- Des yeux clestes comme les tiens. Quc
peuver t-ils voir sur la Terre de plus beau
que tot ... et que notre amour?
- Pourtant! ajouta-t-elle.
- Oui, pourtant, le monde, la famille, la
socit, les usages, les lois de la morale,
que sais-je encore? j'entends tes penses.
Nous avalis oublie toutes ces choses pour
n'obir qu' l'attraction, comme le Soleil,
comme tous ces astres, comme le rossignol
qui chante, comme la nature entire. Bientt nous ferons ces usages sociaux la part
qui leur appartient, et nous pourrons proclamer ouvertement notrc amour. En seronsnous plus heureux? Est-il possible d'tre
plus lieureux que nous le sommes en ce moment mme?
- Ji: suis A toi, reprit-elle. Pour moi, je
ii'exist~i pas; je suis aneantie dans ta lumire, dans ton amour, dans ton bonheur,
ct je ne desire rien, rien de plus. Non. Je
songcais ,2 ces toiles, a ces yeux qui nous

GEORGES

!
!

1~
1

SPERO

If7

regardent, et je me deniandais o sont aujourd'liui tous les yeux humains qui les ont
contemplees, depuis des milliers d'annes,
comme nous le faisons ce soir, ou sont tous
les cceurs qui ont battu conlme bat en ce
inornent notre cur, ou sont toutes les
Aines qui se sont confondues en des baisers
sans fin dans le mystre des nuits disparues!
- 1- existent tous. Rien nc peut tre detruit. Nous associons le ciel et la terrc, et
nous avons raison. Dans tous les sikcles,
chez tous les peuples, parmi toutes les
croyances, I'liun~anita toujours dcmand ;i
ce ciel toil le sccret de scs destines.
C'tait 18 une sorte de divinatiun. La Terrc
est un astre du ciel, comme Mars et Saturne,
que nous voyons l-bas, terres du ciel, obscures, claires par le mme soleil quc
nous, et comme toutes ces toiles, qui sont
de lointains soleils. Ta pensc traduit cc
que l'humanitt! a pcns depuis qu'clle existe.
Tous les regards ont cherche dans le ciel 11
rponse la grande nigme, et, ds les prcmiers jours de la mythologie, c'est Uranic
qui a rpondu.

148

URANIE

a E t c'est elle, cette divine Vranie, qui


rpondra toujours. Elle tient dans ses mains
le ciel et la terre; elle nous fait vivre dans
l'infini .... E t puis, en personnifiant en elle
i'tude de l'univers, le sentiment potique
de nos pres ne parat-il pas avoir voulu
complter la science par la vie, la grce et
l'amour? Elle est la muse par excellence.
\Sa beaut semble nous dire que, pour camprendre vraiment l'astronomic et l'infini, il
faut.. . tre amoureux. n
La nuit allait veuir. L1 lune, s'levant
lenteinent dans le ciel oriental, rpandait
dans l'atmosphre une clart qui, insensiblement, se substituait cellc du crpuscule,
et dej dans la ville, leurs pieds, au-dessous des bosquets et des ruines, quelques
1umii:res apparaissaient et l. Ils s'taient
relevs et se tenaient debout, au centre du
sommet de la tour, troitement enlacs. Elle
tait belle, encadree dans l'aurole de sa
chevelure dont les boucles flottaient sur ses
paules. Des bouffes d'air printanier, imprgndes de parfums, violettes, girofles, lilas,
rose!; de mai, montaient des jardins voisins;

Ils s'eiivolaicnt souvent loin de l'agitation humaine.


13.

..

GEORGES

SPERO

151

les tides volupts des nuits ~nklancoliques


s'devaient vers les toiles avec ces parfums
et ces brises. La solitude et le silence les
environnaient. Un long baiser, le centime
au moins, de cette caressante journee de
printemps, runit leurs lvres.
Elle rvait encore. Uii sourire fugitif illu
mina soudain son visage et s'en alla, s'&va
nouissant coinine une image qui passe.
a A quoi penses-tu? dit-il.
- Oh! ricn. Une idee mondaine, profanc,
LUI peu legre. Rien.
- Mais quoi? fit-il. en la reprenant dans
scs bras.
- Ch bien! je mc demandais si ... dans
ces autres mondes, on a une bouchc .... ca-,
vois-tu, lc baiser! les lvres! ... D

Ainsi sc passaient les heures, les jours,


Ics semaines, les mois, en une union intime
dc toutes leurs penses, de toutes leurs sensations, de toutes lcurs impressions. Guids
tous dcux par un gal ddain des passions
vulgaires et par une recherchc instinctive

152

URANIE

des plils beaux cadres que la nature terrestre


pouvait offrir au divin roman de leurs curs,
ils s'envolaient souvent loin de l'agitation
humaine, vers les solitudes profondes des
bois ou vers les sublimes spectacles de la
mer. L,es ravins ombreux de la fort de Fontaincbleau, les rives calmes et riantes de la
Seia$,+i la borde, les solitudes sauvages
'%t#&.Jzs de bruyres et de fougres, le
ruisse,iu murmurant des Vaux de Cernay,
le parc solitaire de Rambouillet, lcs vieilles
tours fkodales d'tampes et de Montlhry,
I'einbouchure de la Seine nu Havre, les vallons de Sainte-Adresse, le cap de la Hve
dominant l'immense lrorizon de la mer, les
falaises verdoyantes de Granville jetes audessus de l'abme, les anti.ques remparts du
Mont-Saint-Michel envelopps par lc Bot des
mares et les merveilles de son abbaye
lance vers les nues, servirent tour A tour
de theatre leurs excursions curieuses,
dans lesquelles, comme deux oiseaux avides
de libert et d'amour, ils, allaient rver,
chanter, s'endormir, rver et chanter encore.
Intenses clairs de lune la lumire nacre,

Les falaises verdoyantes de Granville jetes


au-dessus de l'abme ....

G E ~ R G E SS P E R O

I 55

coucliers du soleil aux flamboiements d'or.


et vous, silencieuses toiles de la nuit qui
scintillez au-dessus de la mer profonde,
jamais regards plus enchants n'ont t
ouverts dcvant vous, jamais cceurs humains
n'ont palpit en coinmunion plus intime avec
l'ternel souffled'Amour qui mne lc monde.
Oui, ainsi passbrent comme un doux reve
les mois de ce dlicieux printemps, de cet
ardent tC. Le soleil de juillct avait dj
brill a son solstice, et le moment du dpart
pour la patric d'Iclri tait arriv. A 1'5poque
fixke, elle partit avcc son pre pour Cliristiania. Mais pouvaient-ils rester longtemps
spares? Si, cn arithmtique, un et un font
deux, il est bien vrai de dire qu'en amour,
p i 1 et un font un.
Spero les suivit quelques jours plus tard.
L'intention du jeune savant tait de passer en
Noi-vege les mois d'aot et septembre et d'y
continuer les tudes qu'il avait entreprises
l'anne prcdente sur l'lectricit atmosph&
rique et les aurores borales, obsel-vations si
particulirement intressantes pour lui, et
qu'il avait eu peine le temps de corninences.

I 56

URANIE

Ce sejour en Norvkge fut la continuation


du plus doux des rves. Ils visitrent ensemble ces lacs solitaires et silencieux,
ces collines sauvages couvertes de bruyres,
ces vastes et mlancoliques paysages
qui rappelicnt i'Ecosse cilante par Ossian
sur la lyre des bardes antiques. Tout lcur
parlai1 d'infini et d'amour. Lablonde fille du
Nord enveloppait son ami d'une aurole dc
sduction perpetuelle qui peut-Ctre lui eiit
fait oublier pour toujours les attractions de
la science, si elle-mme n'avait eu, coiilme
nous l'avons vu, un got pcrsonnel insatiable pour l'tude.
Les experiences que l'infatigable chercheur avait entreprises, l'interessrent autant qlie lui, et elle ne tarda pas y prendrc
part, s'associant avec passion, comme uo
aide dvou, ses recherches curieuses.
Elle aussi voulut se rendie compte de 13
nature de ce's flammes mystrieuses de l'aurore borale qui viennent le soir palpiter
dans Ies hauteurs de l'atmosphre, et commc
la srie de ces recherches le conduisaient
a dsirer une ascension en ballon destinee

allcr surprendre le philomnc jusque


dans sa source, elle aussi prouva le mme
&sir. II essaya de l'en dissulider, ces espricnces a&onautiqucs n'tant pas sans Jangcr. niais l'ide seiile d'un pCril partager
cut suffi pour la rendre sourde aux supplications du bien-aimi.. Aprs de longues
hsitations, Spero se dcida a l'emmener
avec lui et prpara, l'ui~iversitdc Christiania, une ascension pour la prcinikre nuit
d'aurore borale.

Les perturbations de l'aiguille aimante


lvaient annonc l'arrive de l'aurore avant
mamc le coucher du soleil, et l'ou avait
commence le gonflement de l'arostat au
gaz hydrogne pur, lorsqu'en eet le ciel
laissa apercevoir dans le nord magntique
cette coloration d'or vert transparente qui
cst toujours l'indice certain d'une aurore

boreale. En quelques licures les preparatifs


furent terniines. L'atn~osphre,entirenient
dgage de tout nuage, tait d'une limpidit
parfaite, les toiles scintillaient dans les
cieux, au sein d'une obscurit profonde,
sans clair de lune, attenuee seulement vers
le nord par une douce lumithe s'levant en
arc au-dessus d'un segment obscur, et lanaut ,dans les hauteurs de l'atmosphre de
lgers jets roses et un peu verts qui senlblaient les palpitations d'une vie inconnue.
Le pere d'Iclea, qui assistait au gonflement
dl1 ballon, ne SC doutait point du depart
dc sa fille ; mais au dernier moulent elle entra dans la nacelle comme pour la visiter,
Spero fit un signe, et l'arostat s'leva lentement, majestueusement, au-dessus de la
ville de Christiania, qui apparut, claire de
tnillic~rsde lurnires, au-dessous des deux
voyageurs ariens, et diminua de grandeur
en s'ltloignant dans la noire profondeur.
Bientt l'esquif celeste, emport par une
ascerision oblique, planaau-dessus des noires
campagnes, et les clarts plissantes disparurent. Le bruit de la ville s'tait loign en

L'a&-Ostat s'klerrt lentement, majestueusement,


au-dessus de la ville de Christiania ....

GEORGES SPERO

163

mme temps, un profond silence, lc silence


absolu des hauteurs, enveloppa le navire
arien. Impressionne par ce silence sans
gal, pcut-tre surtout par la nouveaut de
sa situation, Icla se serrait contre la poitrine de son tmeraire ami. Ils montaient rapidement. L'aurore boralc semblait descendre, en s'tendant sous les toiles comme
une ondoyante draperie de moire d'or et de
pourpre, parcourue dc frCmissements lectriques. h l'aide d'une pctite sphkre de cristal habite par des vers luisants, Spero observait scs instruments et inscrivait leurs
indications corrcspoildantes aux hautcurs
atteiiltes. L'aronef montait toujours. Quelle
immense joic pour le cliercheur! Il allait,
dans quelques minutes, planer A la cime de
l'aurore boralc, il allait trouver la rponse
la question dc la hauteur de l'aurore, vainement pose par tant de physiciens, et surtout par ses matres aims, les deux grands
a psychologues et philosophes D Ersted et
Ampre.
L'motion d'Icla tait calme. u As-tu
donc eu peur ? lui dcmanda son ami.

164

URANIE
.. ... . .......... ... ............ .. ................................................. . . ....

'

. ... .. ....... ,, .

.. ,

L'aro~~tat
est sr. Aucun accident n'est
craindre. Tout est calcul. Nous descendrons clans une heure. 11 n'y a pas l'onibre
de vent terre.
- Non, fit-elle, tandis qu'une lueur cleste
l'illuminait d'une transparente clart rose;
mais c'est si trange, c'est si beau, c'est si
divin! ]Et c'est si grand pour moi si petite!
J'ai un instant frissonn. 11 me semble que
je t'aime plus que jamais .... D
Et, jetant ses bras autour de son cou, elle
l'embrassa dans une treinte passionne,
longue. sans fin.
L'arostat solitaircvoguait en silence dans
les hautcurs ariennes, sphre de gaz transparent enfcrme dans une mince enveloppe
de soie, dont on pouvait reconnatre, de la
nacelle, Ics zones verticales allant se joindre
an sommct, au ccrclc de In soupape, la partie inferieui-e du ballon restant largement
ouverte pour la dilatation du gaz. L'obscure
clartit qui tombe des toiles, dont parle Corncille, eUt suffi, a dkfaut des lueurs de l'aurore borale, pour permettre de distinguer
l'enserriblc de l'esquif aerien. La nacelle,

GEORGES SPERO

I 65

suspendue au filet qui enveloppait la sphkre


de soie, tait attache l'aide de huit cordes
solides tisses dans l'osier de la iiacclle et
passant sous les pieds des aronautes. Le
silence etait profond, solennel; on aurait pu
entendre les battements de lcurs cccurs. Les
derniers bruits de la tcrrc avaient disparu.
On voguait cinq mille mktres de hauteur,
avec iine vitessc inconnue, le mnt suprieur
emportant le navire aerien sans qu'on en
resscntit le moindre souffle dans la nacelle,
puisque le ballon est iinmcrg dans l'air qui
marche, comme une simple molecule relativement immobile dans le courant qui l'emporte Seuls habitants de ces rgions sublimes, nos deus voyageurs jouissaient de
cette situation d'exquise flicit que les
aronautes connaissent lorsqu'ils ont rcspire cct air vif et lger, domin les rgions
basses, oubli dans ce silence des espaces
toutes les vulgarits de la vie terrestre; et
mieux que nul de leurs devanciers ils l'apprciaient, cette situation unique, en la doublant, en la dcuplant par le sentiment de
leur propre bonlieiii-. Ils parlaient voix

bassc, coinnie s'ils eussent craint d'tre cntendus des anges et de voir s'vanouir le
charme magique qui les tenait suspendus
dans le voisinage du ciel .... Parfois des
lueurs subites, des rayons de l'aurore borale, venaient les frapper, puis tout retombait dans une obscurit plus profonde et
plus insondable.
Ils voguaient ainsi dans leur rve toile.
lorsqu'iin bruit soudain vint frapper leurs
oreilles. comme un sifflement sourd. Ils
Ccoutrent, se penchrent au-dessus de 1s
nacelle, prtrent l'oreille. Ce bruit ne venait pas de la terre. ~ t a i t - c eu n murnlurc
Clectrique de l'aurore borkale? tait-ce quelque orage magntique dans les hauteurs?
Des eclairs semblaient arriver du fond de
l'espace, les envelopper et s'vanouir. Ils
coutrent, haletants. Le bruit tait tout
prs d'eux .... C'tait le gaz qui s'chappait
de l'arostat.
Soit que la soupape se ft entr'ouvertc
d'elle-mme, soit quc dans leurs mouvements
ils eussent exerc une pression sur la cordc,
le gaz iyait!

GEORGES

SPERO

i67

Spero s'aperut vite de la cause dc ce


bruit inquitant, mais ce fut avec terreur, car
il tait impossible de refermer la soupape.
11 examina le baromtre, qui commenait
i-emonter lentement : l'arostat commenait
donc h descendre. E t la chute, d'abord lente,
mais invitable, devait aller en s'accroissant
dans une proportion matlimatique. Sondant
l'espace infrieur, il vit les flammes de l'aurore boreale se reflter dans le limpide
iiiiroir d'un lac immense.
Le ballon descendait avec vitesse et n'tait
plus qu'a trois mille iiitres du sol. Conservant en apparence tout son calme, mais ne
sc faisant aucune illusion sur l'imminence
de la catastrophe, le malheureux adronaute
jeta successivement par-dessus bord les
deux sacs de lest qui restaient, les couvcrtures, les instruments, l'ancre, et mit la nacelle a vide; mais cet allgement insuffisant
ne servit qu'a ralentir un instant la vitessc
acquise. Descendant, ou plutot tombant maintenant avec une rapidit inoue, le ballon
arriva vite A quelques centaines de mtres
seulement au-dessus du lac. Un vent intense

I 68

URANIE

se init souffler de bas en haut et i siffler


leurs oreilles.
L'arrostat tourbillonna sur lui-mme,
comme emport par une trombe. Tout d'un
coup, Georges Spero sentit une Ctreinte
violente, un long baiser sur les lvres :
a Mon Matre, mon Dieu, mon Tout, jc
t'aime! n s'cria-t-elle. Et, cartant deux
cordes, elle se precipita dans le vide.
Le ballon dlest remonta comme unc
flche : Spero etait sauve.
La chute du corps d'Icla dans l'eau profonde du lac produisit un bruit sourd,
trange, effroyable, au milieu du silence de
la nuit. Fou de douleur et de dsespoir,
sentant ses cheveux hrisss sur son c r h e ,
ouvrant les yeux pour ne rien voir, remporte
par I'arostat plus de mille mtres de
hauteur, il se suspendit A la corde de 13
soupape, dans l'esprance de retomber tout
de suite vers le point de la catastrophe;
mais la corde ne fomtionna pas. 11 chercha,
ttoniia sans rsuItat. Sous sa .main, il rencontra la voilette do sa bien-aime, qui tait
reste accroche A l'une des cordes, legre

cartant deux cordes, elle se prcipita dans le vide ....


15

GEORGES SPERO

IF[

voilette parfume, encore tout empreinte dc


l'odeur enivrante de sa belle compagne ; il
regarda bien les cordes, crut retrouver
l'empreinte des petites mains crispes, et,
posant scs mains -la place ou quelques
secondes auparavant Icla avait pos les
siennes, il s'lana.
Un instant, son pied resta pris dans un
cordage; mais il eut la force de se dgager
et tomba dans l'espace en tourbillonnant.
Un bateau pecheur, qui avait assist la
fin du dranie, avait fait force voiles vers le
point du lac ou la jeune fille s'&taitprcipite
et etait parvenularetrouver et la recueillir.
Elle n'tait pas morte. Mais tous les soins
qui lui furent prodigus n'empchrent pas
la fivre de la saisir et d'en faire sa proie.
Les pcheurs arrivrent dans lamatine
un petit port des bords du lac et la transportrent dans leur modeste chaumire, sans
qu'elle reprt connaissance. a Georges! disait-elle, en ouvrant les yeux, Georges! P et
c'tait tout. Le lendemain, elle entendit la
cloche du village sonner un glas funbrc.
a Gcorges ! rptait-elle, Georges ! x, On

1y2

URANIE

.... ...... ...., ............... .... ............ ............ ... . ... .. .. . . ... .
,

. . ... .......... . ......

avait retrouv son corps, l'tat de bouillie


informe, quelque distance du rivage; sa
chute, de plus de mille mtres de hauteur,
avait commence au-dessus du lac, mais le
corps, gardant la vitesse horizontale acquise
par l'arostat, n'tait pas tomb verticalement: il tait descendu obliquement, comme
s'il et glisse le long d'un fil suivant le ballon dans sa marche, et tait tomb, masse
prcipite du ciel, dans une prairie bordant
les rives du lac, avait marqu profondment
son empreinte dans le sol et avait rebondi
plus d'un mitre du point de chute; mais
ses os eux-mmes taient broys en pou&
sire, et le cerveau s'tait echapp du front.
Sa fosse tait peine refermee, que l'on dut
creuser c6t d'elle celle d'lcla, morte en
rptant d'une voix eteinte : p. Georges !
Georges! n

Une seule plerre recouvrit leurs deux


tombes,et le mme saule tendit son ombre
sur leur sommeil. Aujourd'hui encore, les

GEORGES SPERO

173

riverains du beau lac de Tyrifiorden conservent dans leur m u r le melancolique souvenir de ia catastrophe, devenue presque
lgendaire, et l'on ne montre pas la pierre
sCpulcrale au voyageur sans associer A leur
mmoire le regret d'un doux songc vanoui.

Les jours, les semaines, les mois, les


saisons, les annes, passent vite sur cettc
plante, et sans doute aussi sur les autres.
Plus de vingt fois dtij,i la Terre a parcouru
sa rvolution annuelle autour du Soleil, depuis le jour ou la destine ferma si tragiquement le livre que mes deux jeunes amis
lisaient depuis moins d'une annee; leur bon-

. ".*;

1".

heur fut rapide, leur matin s'vanouit comme


une aui-orc. J e les avais, sinon oublies', du
moins perdus de vue, lorsque tout recemment, dans une sttance d'hypnotismc, a
Nancy, o je m'arrtai quelques jours en me
rendani. dans les Vosges, je me trouvai conduit questionner un n sujet 3 l'aide duquel lei; savants exprimentateurs de l ' k a dmie Stanislas avaient obtenu quelques-uns
de ces rsultats vritablement stupfiants
dont 1:~ presse scientifique nous entretient
depuis quelques annes. J e ne sais plus
commcnt il arriva que la conversation s'tablit entre lui et moi sur la plante hlars.
1 . Il y n parfois des concidences bizarres. Le jour
o Spero fit i'ascension qui devait lui tre si fatale,
je savais qu'il s'tait lanc dans les airs, par I'agiIation extraordinaire de l'aiguille aimante qui, h Paris
o j'ktais rest, annonait l'existence de l'intense aurore boi'eale si anxieusement attendue par lui pour
ce voyage aerien. On sait en effet que les aurores
boreales se manifestent s u loin par les perturbations
magn&iques. Mais ce qui me surprit le plus, et ce
dont je n'ai pas encore eu l'explication, c'est qu'
l'heure meme de la catastrophe j'kprouvai un malaise
indefinissable, puis une sorte de pressentiment qu'un
malheur lui etait arrive. La dpche qui m'annona
sa mort m'y trouva presque prepare.

GEORGES SPERO

17:

Aprks m'avoir fait la dcscription d'une


contree riveraine d'une mer connue des astronomes sous le nom de a mer du Sablier
et d'une le solitaire qui s'lkve au sein de
cet ockan, aprs in'avoir dcrit les paysages
pittoresques et la vgtation rougetre qui
ornent ces rivages, les falaises battues pailcs flots et les plages sablonneuses o
viennent expirer les vagues, ce sujet, d'une
sensibilit extrme, plit tout d'un coup'et
porta la main A son front; ses yeux se fermrent, ses sourcils se rapprochtirent ; il
semblait vouloir saisir une id& fugitive qui
s'obstinait fuir. a Voyez! s'cria Ic docteur B... en se posant devant lui comme un
ordre inluctable. T'oyez! je le veux.
-- \-oiis avez l des amis, me dit-il.
- Cela ne me surprend pas trop, rpliquai-je en riant, j'ai assez fait pour eux.
- Deux amis, ajouta-t-il, qui, en ce nioment, parlent de vous.
- O11! oh ! des gens q u i me connaissent ?
- Oui.
- E t comment cela?
- Ils vous ont connu ici.

1 78

URANIE

- Ici?
- Ici,-sur Ia Serre.
- Ali ! Y a-t-il longtemps.
- Je ne sais pas.
-

lI.-ibitent-ils Mars depuis longtemps

- Je: ne sais pas.

- Sont-ils jeunes?

- Oui, ce

sont deux amoureux qui s'adorent. n


Alors les images charm.antes de mes amis
regretts se retracrent toutes vives dans
nia pense. Mais je ne les eus pas plus tt
revus, que le sujet s'cria, cette fois d'une
voix plus sre :
u Ce sont eux!
- Comment le savez vous?
- Jc le vois. Ce sont les mmes mes.
Mmes couleurs.
- Comment, mmes couleurs?
- Cui, les mes sont luniire. o
Quelques instants aprs il ajouta :
a Pciurtant, il y a une diffrence. D
Puis, il resta silencieux, le front tout chercheur. Mais, son visage reprenant tout son
caime et toute sa srenit, il ajouta :

GEORGES SPERO

'79

a Lui est devenu elle, la femme. Elle est


niaintenant lui, l'homme. Et ils s'aiment encore plus qu'autrefois. D
Commc s'il n'eiit pas compris lui-innie cc
qu'il venait de dire, il sembla chercher uiie
explication, fit de pnibles efforts, A en juger par la contraction de tous les n~uscles
dc son visage, et tomba dans une sorte de
catalepsie, d'ou le doctcui- B .. ne tarda pas
le dlivrer. Mais l'instant dc lucidit avait
fui et ~ I Crevint plus.
Je livre, en terminant, ce dernier fait aux
lecteurs de ce rcit, tel qu'il s'est pass sous
mes yeux, et sans coinmentaires. D'aprs
l'hypothse actuellement admise par plusieurs l~ypnotistes, le sujet avait-il subi
l'influence de ma propre pense, lorsque le
professeur lui ordonna de me rkpondre?
Ou, plus indpendant. s'tait-il vkritablement r dgag D et avait-il 1 ~ 1au del de
notre sphre? Je ne me permettrai pas de dcider. Peut-tre le saura-t-on par la suite de
cc rcit.
Cependant j'avauerai en toute sincrit
que la renaissance dc mon ami et de son

1 80

URANIE

adorec compagne sur ce monde de Mars,


sjour voisin du ntre, et si remarquablement semblable celui que nous habitons,
mais plus ancien et plus avanc sans doute
dans la voie du progrs, peut paratre aux
yeux du penseur la continuation logique et
naturelle de leur existence terrestre si rapidement brise.
Saris doute Spero etait-il dans le *rai en
dclarant que la matire n'est pas ce qu'elle
parat &tre,que les apparences sont mcnsongres, que le rel c'est l'invisible, que la
force animique est indestructible, que dans
l'absolu l'iiifinin~ent grand est identique h
l'infiniment petit, que les espaces clestes
ne sont pas infranchissables, et que les ames
sont les semences des humanits plantaires.
Qui sait si la philosophie du dynamisme ne
rvlera pas un jour aux aptres de l'astronomie la religion de l'avenir? URANIEne
porte-t-elle pas le flambeau sans lequel tout
problme est insoluble, sans lequel toute la
nature resterait pour nous dans une irnpnetr~bleobscurit?
1-1:Ciel doit expliquer la Terie, l'infini doit

GEORGES SPERO

181

expliquer l'me et ses facults iininaterielles.


L'inconnu d'aujourd'hui est la vrit dc
demain.
Les pages suivantes vont peut-tre nous
laisser pressentir le lien mystrieux qui
runit le transitoire l'ternel, le visible
l'invisible, la terre au ciel.

LIVRE I I I

Ciel et Terre

La seance inagiltique de Nancy avait


laisse unc vive in~pressiondans ma pensce.
Bien souvent je songeais 3 mon ami disparu,
ses investigations dans les domaines inexplors de la nature et de la vie, h ses re. cherches analytiques sincres et originales
sur le mystrieux problme de l'iinmortalit.
Mais je ne pouvais plus penser A lui sans
lui associer l'ide d'une rkincarnatioii possible dans la plante hlars.
I 5.

I 86
. . ..... .. .

URANIE

.. .. .. .'..... . ... .... . .. ............

......

Cette idke me paraissait hardie, teiriraire,


purement imaginaire, si l'on veut, mais non
absurde. La distance d'ici Mars est gale
zro pour la transmission de l'attraction ;
elle est presque iiisignifiante pour celle de
la lu~iire,puisque quelques minutes suffisent h une ondulation lumineuse pour traverser ces millions de lieues. Je songeais
nu tekgraphe, au telephone, au phonographe, la transmission de la volont d'un
mapnr:tiseur ;l son sujet ;l travers une distance de plusieurs liilomtres, et parfois
l'arrivais me demander si quelque progrs merveilleux de la science ne jetterait
pas tout d'un coup un pont celeste entre
notre monde et ses congnres de l'infini.
Les soirs suivants; je n'observai Mars au
tlescope que distrait par mille penses etranres. La plante tait pourtant admirable,
comme elle l'a ete pendant tout le printemps
et tout I'ete de 1888. De vastes inondations
s'taient produites sur l'un de ses continents, sur la Libye, comme dj les astro:iomet; l'avaient observe en 1882 et en diverses circonstances. On reconnaissait qu3

C I E L ET

TERRE

187

sa mtorologie, sa clin~atologie, ne sont


pas les mmes que les ntres et que les
eau': qui recouvrent environ la moiti de la
surface de la plante subissent des dplacements bizarres et des variations priodiqucs dont $ gographie terrestre ne peut
donner aucune ide. Les neiges du ple
boral avaient beaucoup diminu, ce qui
prouvait quc l't de cet hmisphre avait
t assez chaud, quoique moins lev que
celui de l'hmisphtre austral. Du reste, il y
avait eu fort peu de nuages sur Mars pendant toute la srie de nos observations.
Mais, chose k peine croyable, ce n'taient
pas ces faits astronomiques, pourtant si
importants, et bases de toutes nos conjectures, q u i rn'interessnient le plus, c'&tait ce
que le magntis m'avait dit de Georges et
d'Icla. Les images fantastiques qui traversaient mon cerveau m'empchaient de faire
une observation vraiment scientifique. Je
me demandais avec tnacite s'il ne pouvait
pas exister de communication entre deuk
tres trs cloignes I'iin de l'autre, et mme
entre un mort et un vivant, ct chaque fois

r 88

URANIE

je me rpondais qu'une telle question etait


par elle-mme anti-scientifique et indigne
d'un esprit positif.
Cependant, aprs tout, qu'est-ce que nous
appelons u science P ? Qu'est-ce qui n'est
pas
scientifique D dans la nature? OU
sont les limites de l'tude positive? La carcasse d'un oiseau a-t-elle vraiment un caractre plus u scientifique a que sou plumage
aux lumineuses couleurs et son chant aux
nuances si subtile? Le squelette d'une
jolie emnie est-il plus digne d'attention
que sa structure de chair ct sa forme vivante? L'analyse des motions de l'me
n'est-elle pas u scientifique a ? N'est-il pas
scientifique de chercher si vraimcnt l'me
peut voir de loin et comment? Et puis,
quelle est cette trange vanit, cette nave
~risornption, de nous imaginer que la
science ait dit son dernier mot, que nous
connaissions tout ce qu'il y a A connatre, que
nos cinq sens soient suffisants pour apprcier
la nature de l'univers? De ce que nous dkmlons, parmi les forces qui agissent autour
de nous, l'attraction, la chaleur, la lumire,
<(

CIEL ET TERRE

189

l'lectricit, cst-ce a dire qu'il n'y ait pas


d'autres forces, lesquelles nous chappent
parce que nous n'avons pas de sens pour
les percevoir? Ce n'est pas cette hypothse
qui est absurde, c'est la navet des pdagogues et des classiques. Nous sourioos
des idces des astronomes, des physiciens,
des mcdecins, des theologicns d'il y a trois
sicles; dans trois sicles, nos successeurs
dans Ics sciences ne souriront-ils pas il leur
tour dcs affirmations de ceux qui prteildent aujourd'hui tout connatre?
Les mdecins auxquels je communiquais
il y n quinze ans le rcit des plinomnes
mngntiques observes par moi-mme cil
certaines expcriences niaient tous avcc conviction la ralit des faits observs. Je reacontrai rcemment l'un d'entre eux l'Institut : K Oh! fit-il, non sans finesse, alors
c'tait du magntisme, aujourd'hui c'est de
I'liypnotisme et c'est nous qui l'tudions.
C'est bien diffrent. D
Moralit : N e nions rien de parti pris.
Etudions, constatons ; l'explication viendra
r l u s tard.

'90

URANIE

J'etais dans ces dispositions d'esprit, lorsqu'eri me promenant en long et en large

devant lui son compagnon de


voyqe, lui annonant d'un air triste que
son hte a form le projet de l'assassiner,
et le suppliant de renir le plus vite possible

... Son ami lui apparat de nouveau .

1 9 ~

C I E L ET T E R R E

a son secours. L'autre se rveille, niais,


persuad qu'il a t abuse par un songe,
il ne tardc pas SC rendormir. Son ami
lui apparat de nouveau et le conjure de
se hter, parce que les meurtriers vont
entrer dans sa chambre. Plus troubl, il
s'etonnc de la persistance de ce rve, et
sc dispose aller trouver son ami;
Alors son m i se monti
lui pour la troisikine f
ple, sanglant, defigur.
a AIaIlieuseux, lui dit-il
tu n'espoint venu los
je t ' i m p l o r a i s !
C'enest fait; maintrnant, venge-moi,
AU lever du soleil, tu rencontreras la porte de la
ville un chariot plein de fumier; arrte-le e:
ordonne qu'on le dcharge ; tu :rouveras
inon corps cach au milieu ; fais moi
rendre les honneurs de la spulture et
poursuis mes meurtriers. x

';

I9-I

URANIE

u Une tnacite si grande, des details si


suivis ne permettent plus d'hsitation ; l'ami
se lve. court h la porte indique, y trouve
le char, arrte le conducteur, qui se trouble,
et, ds les premires recherches, le corps
de son ami est dcouvert. n
Ce rcit semblait venir tout exprks 4
l'appui de mes opinions sur les inconnues
du problhme scientifique. Sans doute les
hypothses ne manquent pas pour rpondre
au point d'interrogation. On peut dire que
l'liist'oire n'est peut-tre pas arrivee telle
que Ciceroll la raconte ; qu'elle a t ainplifie, exagre; que deux amis arrivant dans
une ville et~angrepeuvent craindre 1111 accident; qu'en craignant pour la v:e d'un
ami, aprs les fatigues d'un voyage et au
milieu du silence de la nuit, on peut arriver
rver qu'il cst victime d'un assassinat.
Quant l'pisode du chariot, les voyageurs
peuvent en avoir vu un dans la cour de
l'hte, et le principe de l'association des
ides vient le rattacher au songe. Oui, on
peut faire toutesceshypothses explicatives ;
m-is ce ne sont que des hypothses. Ad-

C I E L ET TERRE

1 9 ~

mettre qu'il y a eu vraiment communication


entre le mort et le vivant est une autre
liypotlikse aussi.
Les faits de cct ordre sont-ils bicn r;res?
Il ne le semble pas. Je me souviens entre
riiitres d'un rccit qui m'a t6 racont par un
vieil ami dc ma jeunesse, Jean Best, qui
fonda le AZagnsiiz pittoresque, en 1833. avec
mon minent ami kdouard Charton, et q u i
est mort 11 y a quelques annes. C'tait un
homme g r a x , froid, mcthodique (habile
graveur-typographe, adininistratcur scrupiileux); tous ceux qui l'ont connu savent
combien son temprament tait peu nerveux
et combien son esprit tait loigne des
choses de l'imagination. El1 bien! le fait
suivant lui est arriv A lui-meme, 1orsqu.il
tait tout enfant, a I'ge dc cinq ou six ans.
C'tait Toul, son pays natal. Il tait,
par une belle soire, couch dans son petit
lit et ne dormait pas, lorsqii'il vit sa mtire
entrer dans sa chambre, la traverser et se
rendre dans le salon voisin, dont la porte
Ctait ouverte, et o son pre jouait aux
cartes avec~un ami. Or sa mrc. malade,

tait h ce moment-l Pau' Il se leva aussitt de son lit et courut vers sa mre ju&
qu'au salon ... o il la chercha en vain. Son
pre le gronda avec une certaine impatience
et le renvoya se couchcr en lui affirmant
qu'il avait rve.
Alors l'enrant, croyant ds lors avoir, en
effet, rve, essaya de se rendormir. Mais
quelque temps aprs, ayant de nouveau les
yeux ouverts, il vit une seconde fois et trs
distinctemeut sa mre qui passait encore
prs de lui, et cette fois il se precipita sur
elle pour l'embrasser. Mais clle disparut
aussit6t. Il ne voulut plus se recoucher et
resta dans le salon ou son pre continuait
de jouer.
Le mme jour, !Lla mme heure, sa mre
mourait A Pau.
J e tiens ce rcit de hl. Best lui-nime,
qui en avait garde le plus ineffaable souvenir. Comment l'expliquer? On peut dire
que l'enfant, sachant sa mre malade, y
pensait souvent, et qu'il a eu une hallutination qui a coincid par hasard avec la mort
de sa mre. C'est possible. Mais on peut

C I E L ET T E R R E

'97

penser aussi qu'il y avait i111lien sympathique entre la 1nh-e et I'enfant, ct clu'cn ce
solennel l'Arne
cette mre areellen~ent
t en comniunication
avec cellc de son cilfant.Cornn~eilt?demandera-t-on. Nous n'en
sarons rien. Mais ce
que nous ne savons
pas cst cc que nous
savons dans la proportion de l'ocan ii
une goutte d'eau.
H n l l z ~ c i n a t i o ~ z!s
C'est vitc dit. Que
d'ouvrages mdicaux
ccrits sur ce sujet !
Tout le monde connat
celui de Brierrc de Boi
Parmi les innombrablcs observations qui
le composent, citons, 3 ce propos, les deux
6uivantes :
Obs. 84. - Lorsque le roi Jacques vint
en Angleterre, i1'i.poquc de la peste de
(

Londres, se trouvant il la campagne, chez


sir Robert Cottoil. avec le vieiii Cainbden,
il vit en songe son fils an encore enfant,
qui habitait alors Londres, avec une croix
sanglante sur le front, comme s'il eiit t
bless par une pe. Effrayi. d cettc apparition, il s r mit en pritres et se rendit le
matin dans la cliambre de sir Cambden.
auquel il raconta l'vnement de ln nuit;
celui-ci rassura le monarque en l u i disant
qu'il avait et IC jouet d'un songe et qu'il
n'y avait pas s'en tournlentcr. Lc mkme
jour le roi r e p t unc lcttre dc sa fenime qui
lui annonait la pxt.: de son fils, inort de
la peste. Lorsque l'enfant se montra b son
pre, il avait la taille et les proportions d'un
homme fait. D
a Obs. 8;. - JIlle R..., douer d'un exccllent jugement, religieuse sans bigoterie,
habitail, avant d'tre marie, 13 maison de
son oncle D., indecin clbre, membre de
l'Institut. Elle tait skpare de sa mre, atteinte, en province, d'une maladie assez
grave. Une nuit, cette jeune personne rva
qu'elli I'apcrcevait devant elle, pXe, dfi-

C I E L ET T E R R E

199

gure, prte h rendrc le dernier soupir et


tnloignant surtout un vif ch'grin de ne pas
tre entoure de ses enfants, dont l'an, cur
d'une paroiss: de Paris, avait migre en
Espagne, et dont l'autre tait a Paris.
Bientot elle l'entendit l'appeler plusieurs
fois par s m nom dr b a p t b e ; elle vit, dans
son rfve, les peronncs qui entouraient sa
mre, s'imaginant qu'elle demandait sa petitc-fillc, portant le mCme nom, aller la chercher dans la pikce voisine; un signe de la
mllade lcur apprit quc cc n'ctait point elle,
mis sa fille qui habitait lbris, qu'elle desirait voir. Sa figure exprimait la douleur
qu'elle prouvait de son absence : tout 9
coup ses traits se dcomposrent, se couvrirent de la pleur de la mort; elle retomba
sans vie sur son lit.
a Le lendemain, hllle R... parut fort
triste devant D..., qui la pria de lui faire
connaitre la caiisc de son chagrin; clle lui
raconta dans tous ses dtails le songe qui
l'avait si fortement tourmente. D..., la trou~ a n tdans cette disposition d'esprit, In
pressa contre son cceur en lui avouant que

la nouvelle n'tait que trop vraie, que sa


mre venait de mourir; il n'entra pas dans
d'autres explications.
a Q~ielquesmois aprs, hllle R..., profi
tant de I'absence de son oncle pour mettre
en ordre ses papiers auxquels, comme beaucoup d'autres savants, il n'aimait pas qu'on
touclifit, trouva une lettre racontant son
oncle Ics circonstanccs de la mort de sa
more. Quelle ne fut pas sa surprise en y
lisant toutes les particularits de son rve! D

Hallucinatioi~!concidence fortuite! Estce 1$ une explication satisfaisante? Dans


tous les cas, c'est une explication qui n'es
plique rien du tout.
Une foule d'ignorants, de tout ge et de
tous mtiers, rentiers, commerqants ou dputes, sceptiques par tempraillent ou par
genre, dclarent simplement qu'ils ne croient
pas a toutes ces histoires et qu'il n'y a rien
de vrai. Ce n'est pas la, non plus, une solution bien srieuse. Les esprits accoutu-

CIEL ET TERRE

201

mes l'tude ne peuvent se contenter d'une


dngation aussi lgre.
Un fait est un fait. On ne peut pas ne pas
I'admettrc, lors m h c qu'il est impossible
de l'expliquer, dans I'ktat actuel de nos
connaissances.
Certes, les annales medicales tmoignent
qu'il y a vraiment des Iiallucinations de plus
d'un genre ct que certaines organisations
nerveuses en sont dupes. Mais dc la conclure que tous les p!lnomncs psycho-biologiques ilon expliques sont dcs 11alluciilr~tions, il y a un abme.
L'esprit scientifique de notre sicle clierche avec raison i dgager tous ces faits des
brouillards trompeurs di1 surnat~iralisme,
attendu qu'il n'y a rien de surnaturel e t que
la nature, dont le royaume est infini, embrasse tout. Dcpuis quelques annes, notamment, une socit scientifique spciale
s'est organiske en Anleterrc pour l'tude
de ces phnomknes, la Society for psychical research; elle a, sa tte, quelques-uns
d'entre les plus illustres savants d'outreManche et a dj fourni des publications

202

URANIE

importantes. Ces phnomnes de vision 1'i


distarice sont classs sous le titre gnral
loin, zoiOo;, sensation).
de tlpathie (:$E,
Des enqutes rigoureuses sont faites pour
en contrler les tmoignages. La varit en
est considrable. Feuilletons 1111 instant ensembk l'un de ces recueils' et dtachons-en
quelques documents bien dment et bien
scieni.iFiquement tablis.
Dans le cas s~livant,observ rcemment,
l'obscrratcur tait absolument veill,
comme vous et moi en ce n~oment.Il .s'agit
d'un certain hl. Robtrt Bee, habitant W7igan
(Angleterre). Voici cette curieuse relation,
crite: par I'observateur lui-mme.
Le 18dcembre 1873, nous nous rendimes
ma femme et moi dans la famille de ma
femme i Southport, laissant mes parents
en pa.rfaite sant selon toute apparence. Le
lende.main, dans l'aprs-midi, noustions sortis pour une promenade au bord de la mer,
i Plraittasms of fhe Livi,rg, par E. Gurney et Fr.
Myers, professeurs h I'unirersitk de Cambridge, et
Frank Podmore ;Londres, 1886. La Society for $suchical research a pour prdsident le -professeur B?Ifour S,tewart,.de la Socit royale de Londres.

CIEL ET TERRE

203

lorsque je me trouvai si profondn~enttriste


qu'il me fut impossible de m'inttrcsser 2
quoi que ce fut, d r sorte que nous ne tardmes pas 9 rentrer.
Tout d'un coup, ma femmc manifesta un
certain sentiment de pcine et me dit qu'elle
e
se rendait dans la chambre dc sa n ~ h - pour
quelques minutcs. Un instant aprCs, je me
levai moi-mme de mon fauteuil et passai
au salon.
Cne dam?, habille comme si clle devait
sortir, arriva prks de moi, venant de la
chambre A couchcr voisine. J e ne renilrquai pas ses traits, parce qu'elle ne regardait pas de mon cte; pourtant imn~diatement je lui adressai la parole en la saluant,
mais je 11e me souviens plus de ce que je
lui dis.
Au mme instant, et tandis qu'elle passait
ainsi devant moi, ma femme revenait de la
chambre de sa mkrc et passait juste l'cildroit o je voyais cette danle, sans paraitre
la remarquer. Je m'criai aussit0t avec un
vif sentiment de surprise : u Quelle est donc
cette daine que vous vencz de croiser h

CRANlE
.......... ..................... ...... .................................................................................

204

l'instant? - Mais je n'ai crois personne!


rpliqua ma femme, encore plus tonne
que moi. - Comment, rpliquai-je, vous ne
venez pas de voir l'instant une dame qui
vient de passer l, juste o vous tes, qui
sort sans doute de chez votre mre et qui
doit tre maintenant au vestibule?
- C'est impossible, rpondit-elle, il n'y a
absolument que ma mre et nous cn ce moment dans la nlaison.
En effet, aucune Ctrangre n.etait venue,
et la recherche que nous fimes immdiatement n'aboutit 9 aucun rsultat.
Il tait alors huit heures moins dix minutes. Le lendemain matin, un tlgramme
nous annonqait la mort subite de ma mre
par suite d'une maladie du cur, precisment 1la mme heure. Elle tait alors dans
la rue et vtue exactement comme l'inconnue qiii &tait passe devant moi.
Tel est le rcit de l'observateur. L'enqute faite par la Socit des recherches
psychiques a dmontre l'absolue authenticit
ct la concordance des tmoignages. C'est

205

CIEL E T T E R R E

l un fait tout aussi positif qu'une observation ineteorologique, astronomique, physique ou chimique. Comment i'expliquer?
Concidence, dira-t-on. Une rigoureuse critique scientifique peut-elle vraiment tre
satisfaite par ce mot?
Autre cas encore :
M. Frdrick \Vingrfield, habitant BelleIsle en Terre (Ctes-du-Nord!, crit que le
2 5 nlars 1880, s'tant couche assez tard
aprs avoir 111 une partie de la soire, il
rva que son frre, habitant le comt d'Essex en Angleterre, tait auprs de lui, mais
qu'au lieu de rpondre une question qu'il
Lui adressait, il secoua la ttc, se leva de sa
chaise et s'en alla. L'impression avait t si
vive que le narrateur s'lana, moiti endormi, hors de son lit, et se rveilla au
moment oii il mettait le pied sur la descente de lit et appelait son frre. Ti-ois
jours aprks, il recevait la nouvelle que son
frer? venait d'iitre tue, d'une chute de chcval, le mme jour, 25 mars 1880, dans la
soire ( 8 heures et demie), quelques heures
avant Ic r&vequi vient d'tre rapport.
IR

205

URANIE

Une enquete a demontre que la date de


cette mort est exacte et qu2 l'auteur de ce
t
son rve sur un agenda A la
rcit a ~ a i crit
date m<!medel'evenement et non aprs coup.
Autrc cas encore :
u M. S... et M. L ..., employs tous les
deux dans une administration, taient depuis huit ans en intimes relations d'amiti.
Le lundi 19 mars 1883, L..., en allant son
bnreau, eut une indigestion; alors il entra
dans une pharmacie ou on lui donna un m&dicament en lui disant qu'il avait une affec.
tion du foie. Le jeudi suivant, II n'tait pas
mieux; le samedi de cette mme semaine,
il tait encore absent du bureau.
Le s,zmedi soir, 24 mars, S .. tait chez
lui, ayant mal A la tte; il se coucha, et,
une minute apr?s, il vit son ami L..., debout devant lui, vtu de ses vtements habituels. S... nota mme ce dtail de l'habillement de L... que son chapea~iavait un
crpr noir, que son pardessus n'etait pas
boutonne et qu'il avait une canne la main.
L. . regarda fixement S... et passa. S. .
alors se rappela la phrase qui est dans 1-

207

CIEL E T T E R R E

livre de Job : a Un esprit passa devant ma


face; et le poil de ma chair se hrissa. a A
ce moment. il sentit un frisson lui parcourir
12 corps et ses cheveux se hrissrent. Alors
il deinanda ii sa femme : a - Quelle heure
Neuf
est-il? D Celle-ci lui rpondit :
heures moins douze minutes. D Il lui dit :
u Si je vous le demande, c'est parce que
L... est mort; je viens de le voir. u Elle
essaya de lui persuader que c'tait une pure
illusion; mais il assura de la faon la plus
formelle qu'aucun raisonnement ne pourrait
le faire changer d'opinion. m
Tel est le rcit fait par M. S... Il n'apprit
la mort de son ami L... que le lendemain
dimanche. trois heures de I'aprs-midi.
L... tait effectivement mort le samedi
soir, vers neuf heures moins dis minutes.
On peut rapprocher d c cette relation
l'vnement historique rapport par Agrippa
d'Aubign au moment de la mort du cardinal de Lorraine :
a Le roi estant en Avignon, le 23 dcembre 1574, y mourut Charles, cardinal de
Lorraine. La reine (Catherine de Mdicis)
((

203

URANIE

s'estoit mise au lit de meilleure heure


que de coustume, aiant son coucher
entre autres personnes de marque le roi
de Navarre, I'archevque de Lyon, les
dames de Retz, de Lignerolles et de
Sunes. deux desquelles ont confirmc ce

voulant monstrer au pied du lit le cardinal qui lui tendait la main. Elle s'escriant
plusieurs fois : u Nonsieur le cardinal,
je n'ai que faire avec vous. a Le roi de
Navarre envoie au mesme temps un de ses
gentilshommes au logis du cardinal, qui
rapporta comment il avoit expire au mesme
point.

CIEL E T E R R E

209

Dans son livre sur al'hun-ianit posthuice 2


publi en 1G82, Adolphe d7Assier se porte
garant de l'authenticit du fait suivant, qui
lui a tC rapporte par unc personne de
Saint-Gaudens comme lui tant arriv ellemme :
a J'tais encore jeune fille, dit-elle. ct je
couchais avec ma
sur plus 2ge q
moi. Un soir, no
venions de nous me
tre au lit et de souffler la bougie. Le feu
de la chemin6c, inlparfaitement eteint,
clairait encore faiblement la cliariibre. En
tournant les yeux du ct
du foyer, j'apercois , ma grande
surprise, un priitre assis devant la clieminee
et se chauffant. Il avait la corpulence, les
traits et la tournure d'un de nos oncles q u i
habitait aux environs ct qui tait archiprtre.
Je fis part aussit6t de mon cbservation h
ma sur. Cette dernire regarde du c6t

210

URANIE

du foyer, et voit la mme apparition. Elle


reconnat galement notre onclel'archiprtre.
Une fr.eyeur indicible s'empare alors de nous
et MUS crions : Au secozil-s! de tontes nos
forces. Mon pre, qui dormait dans une pice
voisice, veill par ces cris dsesprs, se
lve en toute hate, et arrive aussitbt, une
bougie la main. Le fantmeavait disparu;
nous nn voyions plus personne dans la chambre. L,e lenclemain, nous apprmes par une
lettre que notre oncle l'archipretre tait mort
dans la soire.
Autre fait encore, rapport par le mme
disciple d'Auust Comte, et consignk. par
l u i pendant son sjour h Rio-de-Janeiro :
C'tait en 1858; on s'entretenait encore,
dans la colonie francaise de cette capitale,
d'une apparition singulire qui avait eu lieu
quelques annes auparavant. Une famille
alsacienne, compose du mari, de la femme
et d'u-nepetite-fille, encore en bas ge, faisait voile pour Rio-de-Janeiro, o elle allait
rejoindre des compatriotes tablis dans cette
ville. La traverse tant longue, la femme
devin.t malade, et, faute sans doute de soins

CIEL E T TERRE

21 1

ou d'une aliineiitation convenable, succomba


avant d'arriver. Le jour de sa mort, elle
tomba en syncope, resta longtemps dans
cet Ctat, et, lorsqu'elle eut repris ses sens,
elle dit son mari, qui veillait A ses ctes :
r Je meurs contente, car maintenant je suis
sassurke sur le sort de notre enfant. Je viens
de Jtio-de-Janeiro, j'ai rencontre la rue et la
maison de notre ami Fritz, le charpentier.
II tait sur le seuil de la porte; je lui ai presente la petite; je suis siire qu' ton arrive il
la reconnatra et en prendra soin. o Le mari
fut surpris de ce rcit, sans toutefois y attacher d'importance. Le menie jour, la mme
heure, Fritz le charpentier, l'Alsacien dont
jc viens de parler, se trouvait sur le seuil de
la porte de la inaison qu'il habitait Rio-deJaneiro, lorsqu'il crut voir passer dans la
rue une de ses compatriotes tenant dans ses
bras une petit fille. Elle les regardait d'un
air suppliant? et semblait lui prsenter l'enfant qu'elle portait. Sa figure, qui paraissait
d'une grande maigreur, rappelait nanmoins
les traits de Latta, la femme de son ami et
compatriote Schmidt. L'expression de son

213

URANIE

visage, la singularit de sa dmarche, qui


tenait plus de la vision que de la rkalit, iinpressicnnrent vivement Fritz. Voulant s'assurer qu'il n'&tait pas dupe &une illusion,
il appela un de ses ouvriers qui travaillait
dans la. boutique et qui lui aussi tait Alsacien et de la mme localit.
u Regarde, lui dit-il, ne vois-tu pas passer
une fe:nme dans la rue, tenant un enfant
dans ses bras, et ne dirait-on pas que c'est
Latta, la femme de notre pays Schmidt?
- Je ne puis vous dire, je nc la distingue
pas bien, D rpondit l'ouvrier.
Frit!: n'en dit pas davantage; mais les diverses circonstances de cettc apparition
reelle ou imaginaire se gravrent fortement
dans son esprit, notamnlent l'heure et le
jour. PL quelque temps de 18, il voit arriver
son compatriote Schmidt portant une petite
fille dans ses bras. La visite de Latta se retrace alors dans son esprit, et avant que
Schmidt eUt ouvert la bouche il lui dit :
a Alon pauvre ami, je sais tout; ta femme
est morte pendant la traverse, et avant dc
mourir elle est venue me prsenter sa petite

C I E L ET T E R R E

213

fille pour que j'en prenne soin. Voici la date


et l'heure. n
C'taient bien le jour et le moment consignes par Schmidt bord dn navire.

Dans son ouvrage sur les hauts phhornknes de la Magie, publie en 1864, Gougenot des Mousseaux rapporte le fait suivant qu'il certifie comme absolument autlientique.
Sir Robert Ilruce, de l'illustre famille
cossaise de ce nom, cst second d'un btiment; un jour il vogue prs de Terre-Neuve,
et, se livrant a des calculs, il croit voir son
capitaine assis son pupitre, mais il regarde
avec attention, ct celui qu'il aperoit est un
tranger dont le regard froidement arrt
sur lui l'tonnait. Le capitaine, prs duquel
il remonte, s'aperoit de son tonnement, ct
l'interroge :
a Mais qui donc est votre pupitre? lui
dit Bruce.
- Personn:!

214

URANIE

- Si, il y a quelqu'un est-ce un tranger?. . et comment?


- 1 ous rvez. . . ou vous titillez.
. 7

- Nullement : veuillez descendre et venir


voir.
On descend : personne n'est assis devant
le pupitre. Le navire est fouill en tous
sens : il ne s'y rencontre aucun tranger.

C I E L E T 'TERRE

2 13

a Cependant, celui que j'ai vu crivait sur


votreardoise ;son criture doit y tre reste,
dit le capitain-e. n
011regarde i'ardoise; ellc porte ces mots :
Steer to the ~torth-westn , c'est--dire : Gouverncz a u nord-ouest.
a Mais cette criture est de vous ou dc
quelqu'un du bord?
- Noil.
Chacun est pri d'crire la n i h e plirase.
et nulle criture ne ressemble Li celle de
l'ardoise.
a Eh bien, obissons au sens de ces
mots : gouvernez le navire au nord-ouest; le
ent est bon et permet dc tenter l'exprience. n
Trois heures aprs, la vigie signalait une
niontagne de glace et voyait, y attenant, un
vaisseau de Q~ibec,dmantel, couvert de
monde, cinglant vers Liverpool, et dont les
passagers furent amens par les chaloupes
di1 batiment de Bruce.
Au moment o l'un de ces hommes gravis.
sait le flanc d u vaisseau librateur, Bruce
tressaillit et reciil:~.fortement mu. II venait

216

URANIE

de reconndtre l'tranger qu'il avait vu


trapnt les mots de l'ardoise. Il raconte
son capitaine le nouvel incident.
a Veuillez crire : Steel- to the mrthluest sur cette ardoise, dit au nouveau venu

Ic capitni:ie, lui prsentant le cte qui ne


port12aucune criture.
L'Ctranger trace les mots demandes.
Bien, vous reconnaissez l votre main
courante? dit le capitaine, frapp de l'idenrtit
des kcritures.
- Nais vous m'avez r u vous-m&me

CIEL ET TERRE
-...... ...... .....,....,.... ...... .. ... .
., .,...., . .. .... . .. ., , , .

. .. .. ..

hi7

...

. .

ecrire? Vous serait-il possible d'en douter? D


Pour toute rponse, le capitaine retourne
l'ardoise, et l'etranger reste confondu, voyant
des deux ctes sa propre criture.
a Aviez-vous rvt que vous ecriviez sur
cette ardoise? dit, B celui qui vient d'ecrire,
.
le capitaine du vaisseau naufrag.
- Non, du moins je n'en ai nul souvenir.
- Nais que faisait A midi ce passager?
demande son confrre le capitaine sauveur.
- Etant trs fatigue, ce passager s'endormit profondement, et autant qu'il m'en souvient, ce fut quelque temps avant nlidi. Une
heure au plus aprs, 11s'veilla, et ine'dit :
a Capitaine nous serons sauves, auj'mrd:hui
mme! D Ajoutant : u J'ai rv que j ' & i s a
a bord d'un vaisseau et qu'il venait h ,notre
a secours. D Il depeignit lc btiment et son
greement; et ce fut h notre grande surprise,
lorsque vous cingltes vers nous, que nous
reconnmes l'exactitude de la description. 3
Enfin ce passager dit son tour : a Ce
qui me semble etrange, c'est que ce que je
lois ici me parat familier, et cependant je
n'y suis jamais venu. 9
59

218

URANIE

Le baron Dupotet, dans son cours de a magntismeanimal .,rapporte, d'autre part encore, le fait suivant publie en 1814 par le
clbre Iung Stiling, qui le tenait de I'observa teur mme, le baron de Sulza, chamellan du roi de Sude :
Rentrant chez lui en t vers minuit, heure
A laquelle il fait encore assez clair en Sude
pour qu'on puisse lire l'impression la plus
fin: : a Comme j'arrivai, dit-il, dans mon domaine, mon pre vnt Ci ma rencontre devant
l'entre du parc; il etait vtu comme d'habitude. et il tenait h lamainune canne que mon
frre avait sculptee. Je le saluai et nous
conversmeslongtemps ensemble. Nous arrivmes ainsi jusqu'li la maison et A l'entre
de sa chambre. En y entrant, j e vis mon
pre dcshabill ;au mme instant l'apparition
s'tait vanouie; peu de temps aprs, mon
pre s'veilla et me regarda d'un air d'interrogation : a Mon cher Edouard, me dit-il,
a Dieu soit bni de ce que je te vois sain et
a sauf, carj'ai t bien tourment, 2 cause de
a toi, dans mon rve; il me semblait que tu
a etais tombe dans i'eau, et que tu tais en

CIEL'ET TERRE

219

u danger.de te noyer. Or. ce jour-l, ajouta


Ie baron, j'etais alle avec un de mes amis
ii la rivire pour pcher des crabes, et je
f~illistre entrane par le courant. Je racontai mon pre que j'avais vu son apparition l'entre du domalne, et que nous
. acionseu ensemble une longue conversation.
II me repondit qu'il arrivait souvent des
faits semblables. D
On voit dans ces divers rcits des apparitions spontanecs et des apparitions pour
ainsi dire provoquees par le dsir de ln
volont. La suggestion mer.tn:e peut-elle
donc aller jusque-la? Les auteurs du livre
P h a ~ z t ~ sof~ nIhe
s livi~zg,dont nous parlions
plus hr,ut, rpondent affirnlativernent par
sept exemples suffisamment attestes, parmi
Icsquels j'en offrirai encore un l'attention
de mes lecteurs. Le voici :
Le rv. C. Godfrey, demeurant i Eastbourne, dans le canton de Sussex, ayant lu
un rcit d'apparition premeditee, en fut si
trappe qu'il resolut d'en faire l'essai B son
jour. Le 15novembre 1886, vers onze heures
du soir, il dirigea toute la force d'imagina))

tion et toute la tension de volont dont il


tait capable sur I'idee d'apparatre une
daine de ses amies, en se tenant de bout XI
pied de son lit. L'effort dura environ huit
minutes, aprs quoi AI. Godfrey se sentit
fatigu et s'endormit. Le lendemain, la dame
qui avait et le sujet de l'exprience vint de
son propre mouvement raconter M. Godfrey ce qu'elle avait vu. Invite en fixer le
souvenir par crit, elle le fit en ces termes :
a La nuit dernire je me reveillai en gursaut. avec la sensation que quelqu'un eltait
entre dans ma chambre. J'entendis calemen1 unbruit,mais je supposai que c'etaient
les oiseaux dans le lierre, hors de la fentra. J'eprouvai ensuite comme une inquitude et un vague dsir de sortir l e la
chambre et de descendre au rez-de-chausse. Ce sentiment devint si vif que je mr
levai enfin; j'allumai une bougie et je descendis dans l'intention de prendre quelque
chose pour me calmer. En remontant ma
chambre, je vis hl. Godfrey, debout sous la
grande fentre qui claire l'escalier. 11 etait
habille comme I'ordinaire et avait l'ex-

C I E L ET TERRE

2221

pression' que j'ai remarque chez lui lors-

qu'il regarde trs attentivement quelque


chose. II tait l immobile, tandis que, te19.

nanf la lumire leve, je le regardais avec


une extrme F U -prise. Cela dura trois ou
quatre secondes, aprks quoi, comme je continuais 5 monter, il disparut. Je n'tais point
effrayee, mais trs agite, et je ne pus me
rendoirmir. D
A I . Godfrey pensa
udicieusement

tance si elle EC
rptait. Uneseconde tentative
manqua, mais la
troisi~Srne russit. Bien entendu que la
daine sur laquelle il oprait n'tait pas
plus prvenue de son intention que la pre~a nuit dernire, crit-elle,
mire fois.
mardi ? decembre, je montai me coucher A
dix heures et demie. J e fus bientt endormie. Soudainement, j'entendis une voix q u i
disait : u Reveillez-vous ! B et je sentis une

CIEL ET TERRE

223

main qui se posait sur le cte gauche de ma


tte. (L'intention de 11. Godfrey, cette foisci, avait t de faire sentir sa prsence par
la voix et le toucher.) Je fus aussitt compltement eveille. Il y avait dans la chambre
un son curieux, comme celui d'une guimbarde. Je sentais en nime temps comme
une haleine froide qui m'enveloppait; mon
cccur se mit a battre violemment, et je vis
distinctement une figure penche sur moi.
La seule lumikre qui clairt la chambre
tait celle d'une lampe h l'exterieur, Cormant
une longue raie lumineuse sur la muraille
au-dessus de la table de toilette; cette raie
tait particulirement obscurcie par la figure.
Je me retournai vivement, et la main eut
l'air de retomber de ma tte sur l'oreiller, a
cte de moi. La figure ctait incline audessus de moi, et je la sentais appuye
contre le cte du lit. J e vis le bras reposant tout le temps sur l'oreiller. J'apercevais le contour du visage, mais comme
obscurci par un brouillard. Il devait tre
environ minuit et demi. La figure avait lgrement cart le rideau, mais j'ai reconnu

URANIE

224

ce matin qu'il pendait comme d'habitude.


Nul doute que la figure ne ft celle de
M. Godfrey; je le reconnus la tournure
des paules et 1i la forme du visage. Pendant tout le temps qu'il resta l, il rgnait
un courant d'air froid travers la chambre,
comme si les deux fentres eussent t
ouvertes.
Ce sont la des faits.
Daiis l'tat actuel de nos connaissances,
il serri~tabsolument tmraire d'en chercher
l'explication. Notre psychologie n'est pas
assez avancee. II y a bien des choses que
nous sommes forces d'admettre sans *pouvoir en aucune faon les expliquer. Nier
ce qu'on ne peut expliquer serait de la pure
dmence, Expliquait-on lesystme du monde
il y a mille ans? Aujourd'hui mme, expliquons-nous l'attraction? Mais la science
marche, et son progrs sera sans fin.
Connaissons-nous toute l'tendue des facults humaines? Qu'il y ait dans la nature
des forces encore inconnues de nous, comme
l'tait, par exemple, l'lectricite il y amoins
d'un sicle, qu'il y ait dans l'univers d'autres

CIEL ET T E R R E

225

tres, doues d'autres sens et d'autres facults, c'est ce dont le penseur ne peut
douter un seul instant. Mais l'homme terrestre lui-mme nous est-il compltement
connu ?. Il ne le semble pas.
Il y a des faits dont nous sommes forces
de reconnatre la ralit sans pouvoir en
aucune faon les expliquer.
La vie de Swedenborg en offre trois de
cet ordre. Laissons de c6t, pour le moment,
ses visions plantaires et sidrales, qui paraissent plus subjectives qu'objectives ;
remarquons en passant que Swedenborg
tait un savant de premier ordre en gologie,
en minralogie, en cristallographie, niembre des acadmies des sciences d'Upsal,
Stocliholm et Saint-Ptersbourg, et contentons-nous de rappelerles trois faits suivants :
Le 19 juillet 1759, revenant d'un voyage
en Angleterre, ce philosophe prit terre
Gottenbourg et aila dner chez un certain
William Costcl, ou la socikte tait nombreuse. a Le soir O heures, M. de Swedenborg, qui tait sorti, rentra au salon,
ple et constern, et dit qu' l'instant mme

226
URANIE
..................... ......................,..,.......... . ... ... .. .... .. ...... .. . . . ... .. . ... .................-

un incendie venait d'clater A Stockholm, au


Sderrnoln, dans la rue qu'il habitait, et qu~e
le feu s'tendait avec violence vers sa maison. 11 sortit de nouveau, et revint, se la-

mentant que la maison d'un de ses amis


venait d'&se rduite en cendres et que la
sienne courait le plus grand danger. A huit
heures. aprs une nouvelle sortie, ildit avec
joie : a Grce a Dieu, l'incendie s'est teint
a h la troisime porte qui prcdelamienne. D

CIEL ET TERRE

:r7

La nouvelle s'en repandit dans toute la


ville, qui s'en mut d'autant plus que le
gouverneur y avait porte attention et que
beaucoup de personnes taient en souci de
leurs biens ou de leurs amis ... Deux jours
aprs, le courrier royal apportade Stocltholm
le rapport sur l'incendie : il n'y avait aucune
diffrence entre ses indications et celles que
Swedenborg avait donnes ; l'incendie avait
t teint huit heures.
Cette relation a t crite par l'illuslre
Emmanuel Kant, qui avait voulu faire une
enqute sur le fait, et qui ajoute : u Que
peut-on allguer contre l'authenticit de cet
vnement? D
Or Gottenbourg est deux cents kilomtres de Stocltholm.
Swedenborg etait alors dans sa soixantedouzime annee.
Voici le second fait.
En 1761, hime de hlarteville, veu17e d'un
ministre de Hollande Stockholn~,reqoit
d'un creancier de son mari la rclamation
d'une somme de vingt-cinq inille florins de
Hollande (cinquante mille francs), qu'elle

savait avoir t paye par son mari, et dont


le nouveau payement la mettait dans le plus
grand embarras, la ruinait presque. II lui
etait impossible de retrouver la quittance.

Elle va rendre visite Smdenborg, et,


huit jours aprs, elle voit en songe son mari
qui lui indique le meuble ou se trouve la
quittance, avec une pingle ?I cheveux garnie
de vingt diamants, qu'elle croyait perdue

CIEL ET TERRE

2:9.

aussi. a C'tait deux heures du matin.


Pleine de joie, elle se lve et trouve le tout
$ la place indiquee. S'tant recouchee, elle
dort jusqu' neuf heures. Vers onze heures,
M. de Swedenborg se fait annoncer. Avant
d'avoir rien appris de ce qui tait arrive, il
raconta que dans la nuit precedente il avait
vu l'esprit de M. de Marteville qui lui avait
declare qu'il se rendait auprs de sa veuve. D
Voici le troisime fait :
, Au mois de fevrier 1772, etant i Londres,
ii envoya un billet au reverend John y e s l e y
(fondateur de la communion des Wesleyens)
pour lui dire qu'il serait charm de faire sa
connaissance. L'ardent predicateur reut ce
billet au moment o il allait partir pour une
mission et repondit qu'il profiterait de cette
gracieuse permission pour lui rendre visite
au retour de cette absence, qui devait tre
d'environ six mois. Swedenborg repondit :
a qu'en ce cas, ils ne se verraient pas dans
ce monde, le 29 mars prochain devant tre
le jour de sa mort D.
Swedenborg mourut, en effet, A la date
indique par lui plus d'un mois d'avance.
20

230

URANIE

Ce sont l trois faits dont il n'est pas


possible de nier l'authenticit, mais que dans
l'tat actuel de nos connaissances personne
ne voudrait assurment se charger d'expliquer.
Nous pourrions multiplier indfiniment
ces relations authentiques. Les faits analogues a ceux qui ont t rapports plus haut
de communicationsa distance soit au moment
de la mort, soit dans l'tat normal de la vie,
ne sont pas tellement rares - sans tre pourtant bien frquents - que chacun de nos
lecteurs n'en ait entendu citer, et peut-tre
observ lui-mme, en plus d'une circonstance. D'ailleurs, les expriences faites dans
les domaines du magntisme tmoignent
galement qu'en certains cas psychologiqiies
determins un exprimentateur peut agir
sur son sujet i'l distance, non pas seulement
quelques mtres, mais a plusieurs kilomtres et mme h plus de cent kilomtres de
distance, selon la sensibilit et la lucidit du
sujet et sans doute aussi selon l'intensit d
la volont du magntiseur. D'autre part

Il
i

CIEL ET TERRE

23 I

encore, l'espace n'est pas ce que nous


croyons. La distance de Paris A Londres
est grande pour un marcheur, et elle tait
nirne infranchissable avant l'invention des
bateaux : elle est nulle pour l'lectricit. La
distance de la Terre la Lune est grande
pour nos modes actuels de locomotion : elle
est nulle pour l'attraction. En fait, an point
de vue de l'absolu, l'espace qui nous sCparc
de Sirius n'est pas une plus grande partic
de l'infini que la distance de Pnris Versailles ou de votrc a i l droit i votre ceil
gauche.
Il y a plus encore, In sparation qui nous
semble exister entre la Terre et la Lune,
ou entre la Terre et Mars, ou mme entre
la Terre et Sirius, n'est qu'une illusion
due l'insuffisance de nos perceptions. La
Lune agit constamment sur la Terre et la
remue perptuellement. L'attraction de Mars
est galement sensible pour notre plante,
et notre tour nous drangeons Mars dans
son cours en subissant l'influence. de la
Lune. Nous agissons sur le Soleil lui-mme
et le faisons mouvoir, comme si nous

232

URANIE

le touchions. En vertu de l'attraction, la


Lune fait tourner mensuellement la Terre
autour de leur centre commun de gravite,
point qui voyage A 1700 kilomtres audessous de la surface du globe, la Terre
fait tourner le Soleil annuellement autour
de leur centre commun de gravit, situe
456 kilomtres du centre solaire; tous
les mondes agissent perptuellement les
uns :sur les autres, de sorte qu'il n'y a
pas d'isolement, de sparation relle entre
eux. Au lieu d'tre un vide separant les
mondes les uns des autres, l'espace est
plutt un lien de communication. Or si
l'attraction tablit ainsi une communication relle, perptuelle, active et indiscutable, constate par la prcision des observations astronomiques, entre la Terre et ses
surs de l'immensit, on ne voit pas trop
de quel droit de prtendus positivistes
pourraient dclarer que nulle communication
ne soit possible entre deux tres plus ou
moins loignes l'un de l'autre, soit sur la
Terre, soit mme sur deux mondes di%rents.

C I E L ET T E R R E

2.33

Deux cerveaux qui vibrent h l'unisson, A


plusieurs kilomtres de distance, ne peuventils tre mus par une mme force psychique?
L'emotion partie d'un cerveau ne peut-elle,
a travers l'ether, de mme que l'attraction,
aller frapper le cerveau qui vibre une disdistance quelconque, de mme qu'un son, II
travers une piece, va faire vibrer les cordes
d'un piano ou d'un violon? K'oublions pas
que nos cerveaux sont composs de molecules q u i ne se touchent pas et qui sont en
vibration perpetuelle.
Et pourquoi parler de cerveaux? La pense, la volont, la force psychique, quelle
que soit sa nature, ne peut-elle agir A distance sur un tre qui lui est attach par les
liens sympathiques et indissolubles de la
parente intellectuelle? Les palpitations d'un
cur ne se transmettent-elles pas subitement au m u r qui bat l'unisson du ntre?
Devons-nous admettre, dans les cas d'apparition signals plus haut, que I'esprit du
mort ait rellement pris une forme corporelle dans le voisinage de l'observateur?
, Dans la plupart des cas, cette hypothse ne

parat pas ncessaire: Pendant nos rves,


nous croyons voir des personnes qui ne
sont pas du tout devant nos yeux, d'ailleurs
fermes. Nous les voyons parfaitement, aussi
bien qu'au grand jour; nous leur parlons,
nous les entendons, nous conversons avec
elles. Assurment, ce n'est ni notre rtine ni
notre nerf optique qui les voit, pas pltis
que ce n'est notre oreille qui les entend.
Fios cellules crebrales sont seules en jeu.
Certaines apparitions peuvent tre objectives, extrieures, substantielles ; d'autres
peuvent tre intrieures : dans ce cas, l'tre
qui se manifeste agirait a distance sur l'fxe
qui voit, et cette influence sur son cerveau
deteminerait la vision interieure, laquelle
parait extrieure, comme dans les rves,
mais peut tre purement subjective, sans
tre pour cela chimrique et illusoire.
Les tudes exprimentales faites rcemment sur les phenomnes de suggestion,
d'hypnotisme, de somnan~bulisme,nous mettent sur la voie sinon de l'explication, du
moine de l'admission rationnelle d'un certain
nombre de ces faits. 11 y a sans doute $di

CIEL ET TERRE

235

action d'un esprit sur un autre. L\ssurrnent,


l'me ne s e transpoite pas eu prennilt reelleinent l'aspect d'une personne habillee par
un tailleur ou une couturiere, et il n'y a pas,
devant: le sujet qui voit, un tre vtu d'un
paletot plus ou rnolns ample, d'une lobe ou
d'un manteau, affuble des divers dttails
de la toilette niasculine ou fminine, niuni
d'une canne ou d'un parapluie, etc. Mais
peut-tre l'esprit qui doit apparatre agit-il
directement sur l'autre, et I'impressionne{-il de telle sorte que celui-ci croit voir, entendre, toucher meme une personne se prsentant exactement sous la forme qu'il lui
connat.
De mme qu'une pensee, un souvenir,
veille dans notre esprit une image qui peut
tre tres vidente et tres vive, de mme un
Gtre agissant sur uii autre peut faire apparaitre en lui une image qui lui donnera
un instant l'illusion de la rcalit. On obtient
maintenant exprimentalcment ces faitsdans
1:s tudes d'hypnotisme et de suggestion,
tudes qui en sont encore h leurs dcbuts et
pourtant donnent des rsultats assurement

236

URANIE

dignes de la plus haute attention, aussi bien


au point de vue psychologiquequ'aupoint de
vue physiologique. Ce n'est pas la rtine
qui est frappe par une ralit effective, ce
sont les couches optiques du cerveau qui
sont excitees par une force psychique. C'est
l'tre mental lui-mme qui est impressionne.
De quelle facon? nous I'igncrons.
Telles sont les inductions les plus rationnelles qui paraissent pouvoir tre conclues
des phenomnes de l'ordre de ceux dont nous
venons de nous occuper, phnomnes inexpliqus, mais fort anciens, car l'histoire de
tous les peupIes, depuis la plus haute antiquit, en a conserv des exemples qu'il
serait difficile de nier ou d'effacer.

Mais quoi, dira-t-on, devons-nous, pou'vons-nous, dans notre sicle de mthode


exprimentale et de science positive, admettre qu'un mourant, ou mme un mort,
puisse se communiquer?
Qu'est-ce qu'un mort?
Il meurt un tre humain par chaque se-

CIEL ET TERRE

2 3:

conde, sur I'enscmble du globe terrestre,


soit environ quatre-yin@-sis mille quatre
cents par jour, soit environ trente et un millions par an ou plus de trois milliards par
sicle. En dix sicles, plus de trente milliards de cadavres ont t livrs la terre et
rendus A la circulation genrale suu forme
de produits divers, eau, gaz, etc. Si nous
tenons compte de la diminution de la papulation humaine a mesure que nous remontons
les ges historiques, nous trouvons que
depuis dix mille ans deux ccnh ndliizrds de
corps humains au tnoim ont kit! forms de
la terre et de l'atmosphre, par la uespiration
et l'alirnenlalion, et y sont retozirnis. Les
molcules d'oxygne, d'hydrogne. d'acide
carbonique, d'azote, qui ont constitu ces
corps, ont engraisse ia terre et ont t rendues la circulation atmosphrique.
Oui, la Terre que nous habitons est aujourd'hui forme en partie de ces milliards
decerveaux qui ont pense, de ces milliards
d'organismes qui ont vcu. Xous marchons
sur nos aeux comme ils marcheront sur
nous. Les fronts des penseurs, les yeux qui

.238

URANIE

ont contempl, souri, pleur, les c m r s


qui ont aim et souffert, les bouches qui
ont chant l'amour, les levres roses et les
seins de marbre, les entrailles des mres,
les bras des travailleurs, les m~lsclesdes
guerriers, le sang des valncus, les enfants
et les vieillards, les bons et les mchants, les
riches et les pauvres, tout ce qui a vcu,
tout ce qui a pens. git dans la mme terre
Il serait difficile aujourd'hui de faire un seul
pas sur la plante sans marcher sur'la depouille des morts; il serait difficile de manger et boire sans reabsorber ce qui a dja
t mang et bu des milliers de fois; il
serait difficile de respirer sans s'incorporer
le souffle des morts. Les elkments constitutifs des corps, puises k la nature, sont revela nature, et chacun de nous porte
nus .i
en soi des atomes ayant prcdemment appartenu d'autres corps.
Eh bien! pensez-vous que ce soit cela
toute l'humanit? Pensez-vous qu'elle n'ait
rien laisse de plus noble, de plus grand, de
plus spirituel? Chacun de nous ne donnet-il . l'univers, en rendant le dernier soupir,

C I E L ET T E R R E

'

239

que soixante ou quatre-vingts kilos de chair


et d'os qui vont se desagreger et retourner
aux dments? L9ine qui nous anime De
demeure-telle pas, au mme titre que
chaque molcule d'oxygne, d'azote ou de
,fer? E t toutes les $mes qui ont veCu
n'existent-elles pas toujours ?
Nous n'avons aiicun droit d'affirmer que
l'homme soit uniquement compose d'elments inaterielq, et que la facult dc penser
ne soit qu'une propriet de I'organisatloa.
Nous abons, au contraire, les raisons les
plus intimes d'admettre que I'ine est utle
entit individuelle, et que c'est elle qui rgit
les molcules pour organiser la forme vivante du corps humain
La srnitlumineuse et presque souriante
du visage de l'tre humain qui vient de mouiir, serenite qui succde camme un rayon de
calme bonheur aux angoisses de l'agonie,
ne nous indique-t-elle pas qu'en cette heure
suprme la dernire impression de l'ame au
moment de la separation a et une impression de lumire et comme une vision de dlivrance ?

Que deviennent les molecules invisibles


et intangibles qui ont compose notre corps
pendant la vie? Elles vont appartenir de
nouveaux corps. Que deviennent les mes
galement invisibles et intangibles? On peut
penser qu'elles se reincarnent, elles aussi,
en de nouveaux organismes, chacune suivant
sa nature, ses facults, sa destinee.
L'me appartient au monde psychique.
Sans dobte, il y a sur la Terre une quantite
innombrables d'mes encore lourdes, grossires, a peine degages de la matire, incapables~ de concevoir les realites intellectuelles. Mais il en est d'autres qui vivent
dans Il'etude, dans la contemplation, dans la
culture du monde psychique ou spirituel.
Celles-l peuvent ne point rester emprisonnees sur la Terre, et leur destinee est de
vivre de la vie uranique.
L'me uranique vit, mme pendant ses
incarnations terrestres, dam le monde de
l'absolu et du divin. Elle sait que tout en
habitant la Terre eile est. en realit, dans
le cicl, et que notre plante est un astre
du ciel.

241

C I E L ET TERRE

Quelle est ln nature intime de l'me,


quels sont ses modes de manifestation,
quand sa mmoire devient-elle permanente
et maintient-elle avec certitude l'identit
consciente, sous quelle diversit de formes
et de substances peut-elle vivre, quelle
tendue d'espace peut-elle franchir, quel
est l'ordre de parent intellectuelle qui
existe entre les diverses plantes d'un mme
systenfe, .quelle est la force germinatrice
qui ensemence les mondes, quand pourronsnous nous mettre en communication avec
les patries voisines, quand pntreronsnous le secret profond des destines? Mystre et ignorance aujourd'hui. Mais l'ittconnu d'hier est la vrit de demain.
Fait d'ordre historique et scientifique
absolument incontestable : dans tous les
$&cles, chez tous les peuples, et sous les
apparences religieuses les plus diverses,
I'idhe de l'immortalit repose, invulnrable,
au fond de la conscience humaine. L'ducation lui a donn mille formes, mais elle ne
l'a pas invente. Cette ide indCrncinable
existe par elle-m&me.Tout Stre humain, en
?I

c43
..

. . ..........<<..._..._.._

URANIE

..

venant au monde, apporte avec lui, sous


irorme plus ou moins vague, ce sentiintime, ce dsir, cette esprance.

I T E R EXTATICUM CCCLESTE

Les heures, les jours que je consacrais


l'etude de ces questions dc psychologie et
de tlpathie ne m'empchaient pas d'observer Mars au tlescope et d'en prendre des
dessins gographiques, chaque fois que
notre atmosphre, s i souvent nuageuse,
voulait bien me le permettre. D'ailleurs, on
peut reconnatre que non seulement toutes
les questions se touchent, dans l'etude de
la nature et dans les sciences, mais encore

que 1"astronomieet la psychologie sont solidaires l'une de l'autre, attendu que I'univers
psychique a pour habitat l'univers mattriel,
que IYastronoinie a pour objet i'etude des
regions de la vie eternelle et que nous ne
pouri-ions nous former aucune ide de ces
regions si nous ne les connaissions pas
astfonomiquement. Que nous le sachions
ou non, en fait, nous habitons en ce inoment mme une region du ciel, et tous les
tres, quels qu'ils soient, sont eternellement
citoyens du ciel. Ce n'est pas sans une secrcte divination des choses que l'antiquite
la inuse de toutes les
avait fait &URANIE
sciences.
hla pense avait donc t longuement
occupe de notre voisine la plante hlars,
Lorsqu'un jour, dans une promenade solitaire
a la lisire d'un bois, aprs quelques chaudes heures de juillet, m'etant assis au pied
d'un bouquet de chnes, je ne tardai pas
m'assoupir.
La chaleur tait accablante, le paysage
tait silencieux, la Seine semblait arrte
omne un canal au fond de la vallee. J e fus
'

245

CIEL ET T E R R E

trangement surpris, en m'veillant aprs


un instant de somnolence, de ne plus
reconnatre le paysage, ni les arbres
voisins, ni la rivire qui coulait au pied du
coteau, ni la prairie
ondule qui allait se
perdre au loin dans l'horizon. Le soleil SC
couchait, plus petit quc
nous n'avons coutume
de le voir. L'air fr6missait de bruits harmonieux inconnus la
Terre, et des insectes
grands comme des oiseaux voltigeaient suides arbres sans feuilles,
couverts de gigantes
ques fleurs rouges. Jc
me levai, pousse par
l'etonnement comme par un ressort, et d'un
bond si nergique que je me trouvai subitement debout, me sentant d'une legrete
singulire. A peine avais-je fait quelques
-pas, que plus de la moiti du poids d,e

I
I

21.

nion corps me parut s'tre vapore pendant mon sommeil; cette sensation intime
me frappa plus profondment encore que
la mtamorpl~ose de la nature deployee
sous mes regards.
C'est peine si j'en croyais mes yeux et
-mesrsens. D'ailleurs, je n'avais plus absolument les memes yeux, je n'entendais plus
de la mm,e manire, et je m'aperus mme
.ds ces premiers instants que mon organisation tait doue de plusieurs sens nouveaar, tout diffrents de ceux de notre
harpe .terrestre, notamment d'un sens magntique, par lequel on peut se mettre en
comrnunication d'un tre l'autre sans qu'il
soit incessaire de traduire les penses par
des paroles audigibles : ce sens rappelle
celui de l'aiguille aimante qui, du fond
d'une cave de l'observatoire de Paris, frissonne et tressaille quand une aurore borale
s'allume en Sibrie, et quand une explosion
lectrique clate dans le Soleil.
L'mtre du jour venait de s'eteindre dans
un lac lointain, et les lueurs roses du crpuscule planaient au fond des cieux comme

C I E L ET T E R R E
r47
.......... ... ... ... ... .. .... ........................................................ ................. ... ....... .. . .

un dernier rve de la lumire. Deux Lunes


's'allumrent diverses hauteurs, la premicre en forme de croissant, au-dessus du
lac dans le sein duquel le soleil avait dis-

paru; la seconde, en forme de premier quar.tier, beaucoup plus leve dans le ciel et d u
cot de l'orient. Elles taient trs petites et
ne rappelaient que de bien loin l'immense
flambeau des nuits terrestres. C'est comme
A regret qu'elles donnaient leur vive mais

n48

- URANIE

faible lumire. Je les regardais tour tour


avec istupefaction. Le plus etrange peut-tre
encore, dans toute l'etrangete de ce spectacle, c'est que la Lune occidentale, qui
etait environ trois fois plus grosse que sa
compagne de l'est, tout en tant cinq fois
moins large que notre Lune terrestre, inarchait dans le ciel d'un mouvement trs facile
1 suivre de l'il, et semblait courir avec
vitesse de la droite vers la gauche pour
aller rejoindre l'orient sa cleste sur.
Ori remarquait encore, dans les dernires
lueurs du couchant qui s'teignait, une troisime Lune, ou, pour mieux dire, une brillante toile. Plus petite que lemoindre des
deux satellites, elle n'offrait pas de disque
sensible; mais sa lumire etait clatante.
Elle planait dans le ciel du soir comme Venus dans notre ciel lorsqu'aux jours de son
plus splendide clat a l'toile du berger B
regne en souveraine sur les indolentes soirees du printemps aux tendres rves.
Deji les plus brillantes t ~ i l e s'allumaien
s
dans les cieux; on reconnaissait Arcturu!
aux rayons d'or, Vega, si blanche et si pure,

C I E L ET T E R R E

249

les sept astres du Septentrion. et plusieurs


constellations zodiacales. L'toile du soir,
le nouveau Vesper, rayonnait alors dans la
constellation des Poissons. Aprks avoir
tudi pendant quelques instants sa situation
dans le ciel, m'tre orient moi-mme
d'aprs les constellations, avoir examin les
deux satellites et rflchi la lgret de
mon propre poids, je ne tardai pas tre
convaincu que je me trouvais sur la plante
hlars et que cette charmante toile du soir
etait ... la Terre.
Mes yeux s'arrtkrent sur elle, imprgns
de ce mlancolique sentiment d'amour qui
serre les fibres de notre cur lorsque notre
pense s'envole vers un tre chri dont une
cruelle distance nous spare; je contemplai
longuement cette patrie o tant de sentiments divers se mlangent et se heurtent
dans les fluctuations de la vie et je pensai:
a Combien n'est-il pas regrettable que les
innombrables tres humains qui habitent en
ce petit sjour ne sachent pas o ils sont !
Elle est charmante, cette minuscule Terre,

:-3%
URANIE
.. ........... ...............................,..... .... . .. . .............................................,...... ... .. ... . ...,..

ainsi hclairee par le Soleil, avec sa Lune


plus riiicroscopique encore, qui semble un
point cte d'elle. Porte dans l'invisible
par les lois divines de l'attraction, atome
flottant dans l'immense harmonie des cieux,
elle occupe sa place et plane lg-haut comme
une le anglique. Nais ses habitants l'ignorent. Singulire humanit! Elle a trouv la
Terre trop vaste, s'est partage en troupeayx et passe son temps a s'entre-fusilier.
Il y a, dans cette le cleste, autant de soldats que d'hab~tants! ils se sont tous arms
les uns contre les autres, quand il et tc
si simple de vivre tranquillement, et trouvrnt glorieux dechanger de temps en temps
les iioms des pays et la couleur des drapeaux. C'est l l'occupation favorite des nations et l'ducation primordiale des citoyens.
IIoI:~de l, ils emploient leur existence A
adorer la matire. 11s n'apprcient pas la
valei.ir intellectuelle, restent indiffrents aux
plus merveilleux problmes de la cration et
,vivent sans but. Quel dommage ! Un 1iab:tant de Paris qui n'aurait jamais entendu
prorioncer le nom de cette cite ni celui de

CIEL ET T E R R E

251:

la France ne serait pas plus tranger qu'eux


dans leur propre patrie. Ah! s'ils pouvaient
voir Ia Terre d'ici, avec quel plaisir ils y
reviendraient et combien seraient transforhes toutes leurs ides gnrales et particulires. Alors ils connatraient au moins
le pays qu'ils habitent; ce serait un commencement; ils tudieraient progressivement les ralits sublimes qui les environnent au lieu de vgter sous un brouillard
sans horizon, et bient6t ils vivraient de la
vritable vie, de la vic intellectuelle. D
Quel honneur il lui fait ! On croirait
vraiment qu'il a laisse des amis dans ce
bagne-l! o
Je n'avais point parl. Mais j'entendis fort
distinctement cette phrase qui semblait rpondre ma conversation intrieure. Dux
habitants de Mars me regardaient, et 11s
m'avaient compris, en vertu de ce sixime
sens de perception magnetique dont il a et&
question plus haut. Je fus quelque peu sur-.
pris, et, l'avouerai-je. sensiblement bless
de l'apostrophe : u Aprs tout, pensai-je,

252

'

URANIE

j'aime la Terre, c'est mon pays, et j'ai du


patriotisn~e! D
Mes deux voisins rirent cette fois-ci tous
les deux ensemble.
4 Oui, reprit l'un d'eux avec une bonte
inattendue, vous avez du patriotisme. On

voit bien que vous arrivez de la .Terre. D


Et le plus g ajouta:.
a Laissez-les donc, vos compatriotes, ils
ne serontjamais ni plus intelligents ni moins
aveugles qu'aujourd'hui. Il y a dj quatrevingt mille ans qu'ils sont l. Et, vous
l'avouez vous-meme, ils ne sont pas encore

CIEL ET TERRE
................................................................................................................................

253.
.

capables de penser ... Vous tes vrainient


admirable de regarder la Terre avec des

yeuxaussi attendris. C'est trop denavetk. a


N'avez-vous pas, cher lecteur, rencontre
parfois, sur votre passage, de ces hommes

151 .

... ........... ,,,

,. . U R A N I E . i
...,.. ,...,..........,............ .........................................
. - . ... . . ,., . ,,

tout pntrs d'un imperturbable orgueil et


qui se croient sincrement et inebranlablement au-dessus de tout le reste du monde ?
Lorsque ces fiers personnages se trouvent
en face d'une superiorite, elle leur est
instantanment antipathique : ils ne la supportent pas. Eh bien ! pendant le dithyrambe
qui prcde (et dont vous n'avez eu tout i
l'heure qu'une ple traduction), je :me sentais fort suprieur l'humanit terrestre,
puisque je la prenais en piti et invoquais
pour elle de meilleurs jours. Mais quand ces
deux habitants de Mars semblrent me
prendre en piti moi-mme, et que je crus
reconnatre en eux une froide supriorite
sur iaoi, je fus un instant l'un de ces ineptes
orgiieiileuu; mon sang ne fit qu'un tour, et
tout en me contenant par un restant de politesse franaise, j'ouvris la bouche pour leur
dire :
r Aprs tout, Messieurs, les habitants
de la Terre ne sont pas aussi stupides que
vous paraissez le croire et valent peut-tre
mieux que vous.
Malheureusement, ils ne me laissrent

CIEL ET TERRE

)
a

255

mCme pas commencer ma phrase, attendu


qu'ils l'avaient devinee pendant qu'elle SC
formait par la vibration des moelles de mon
cerveau.
Permettez-moi de vous dire tout de
suite, fit le plus jeune, que votre plankte
est absolument manque, par suite d'une
circonstance qui date d'une dizaine de millions d'annes. C'etait au temps de la priode
primaire de la gense terrestre. Il y avait
dj des plantes, et m m e des plantes admirables, et dans le fond des mers comme s u r
les rivages apparaissaient les premiers animaux, les mollusques sans tte, sourds,
muets et dpourvus de sexe. Vous savez
f que la respiration suffit aux arbres pour leur
nourriture complte et que vos chnes les
plus robustes, vos ckdres les plus gigantesques, n'ont jamais rien mange, ce qui ne les
a pas empclibs de grandir. Ils se nourrisla respiration seule. Le malheur, la
a voulu qu'un premier mollusque
et le corps travers par une goutte d'eau
plus paisse que le milieu ambiant. Peuttre la trouva-t-il bonne. Ce fut l'origine du

256

URANIE

premier tube digestif. qui devait exercer


nne action si funeste sur l'animalit entire,
et plius tard sur l'humanit elle-mme. Le
premier assassin fut le mollusque qui
mangea.
r Ici, on ne mange pas, on n'a jamais
mange, on ne mangera jamais. La cration
s'est dveloppe graduellement, pacifiquement, noblement, comme elle avait comm-nce. Les organismes se nourrissent, autrement dit renouvellent leurs molcules,
par une simple respiration, comme le font
vos arbres terrestres, dont chaque feuille
est un petit estomac. Dans votre chre patrie, vous ne pouvez vivre un seul jour qu'a
la condition de tuer. Chez vous, la loi de
vie, c'est la loi de mort. Ici, il n'est jamais
venu h personne l'ide de tuer mme un
oiseau.
a VOUStes tous, plus oh moins, des bouchers. Vous avez les bras pleins de sang.
Vos estomacs sont gorgs de victuailles.
Comment voulez-vous qu'avec des organismes aussi grossiers que ceux-lri vous puissiez avoir des ides saines, pures, leves,

257

CIEL E T T E R R E

-je dirai-mme (pardonnez ma franchise),


des i d e s propres? Quellcs mes pourraient
habiter de pareils corps? Rflchissez donc
un instant, et ne vous bercez plus d'i;lusions
aveugles trop idales pour un tel monde.
- Comment ! m'criai-je en l'interrompnnt, vous nous refusez la possibilit d'avoir
des ides propres? Vous prenezles humains
pour des animaux? IIomre, Platon, Phidias,
Snkque, Virgile, le Dante, Coloiiib, Bacon, ,
Galile, Pascal, Lonard, Raphal, Mozart, l''Su.
'
Beethoven, n'ont-ils jamais eu aucune aspiration leve? Vous trouvez nos corps grossiers et repoussants : si vous aviez vu passer devant vous Hlne, Phryn, Aspasie,
Sapho, Cloptre, Lucrce Borgia, Agns
Sorel, Diane de Poitiers, Marguerite de valois, Borgh&se, Talien, Rcamier, Georgcs
et leurs, admirables rivales, vous penseriez
peut-tre d'une faon diffrente. Ah! cher
Martien, 8 mon tour, permettez-moi de regretter que vous ne conna'issiez la Terre que
de loin.
- C'est ce qui vous trompe, j'ai habit
cinquante ans ce monde-l. Cela m'a suffi,

22.

W.-

et je vous assureque je n'y retournerai plus.


Tout y est manque, mme ... ce qui vous paratt le plus charmant. Vous imaginez-VOUS
que sur toutes les Terres du Ciel les fleurs
donnent naissance aux fruits de la mme faon? Ne serait-ce pas un peu cruel ? Pour
moi, j'.aime les primevres et les boutons de
rose.
- Ilais, repris-je , cependant, malgr
tout, il y a eu de grands esprits sur la Terre,
et, vraiment, d'admirables cratures. Ne
peut-cn se bercerdel'esprance que la beaut
physique et morale ira en se perfectionnant
de pl~isen plus, comme elle l'a fait jusqu'ici,
et qua les intelligences s'claireront progressivement? On ne passe pas tout son
temps manger. Les hommes finiront bien,
malgr leurs travaux matriels, par consacrer chaque jour quelques heures au dveloppement de leur intelligence. Alors, sans
doute, ils ne continueront plus de fabriquer
de petits dieux leur image, et peut-tre
aussi supprimeront-ils leurs puriles frontires pour laisser rgner l'harmonie et la
fraternit.

CIEL ET T E R R E

259

.............;

- Non, mon ami, car, s'ils le voulaient,


ils le feraient dks aujourd'hui. Or, ils s'en
gardent bien. L'homme terrestre est un petit animal qui, d'une part, n'prouve pas le
besoin dc penser, n'ayant mme pas l'independance de l'me, et qui, d'autre part,
aime se battre et tablit carrcment le droit
sur la force. Tel est son bon plaisir et telle
est sa nature. Vous ne ferez jamais porter
de pches un buisson d'epines.
La plante terrestre est encore l'etat de
barbarie. Vous n'avez encore rien trouve de
mieux que l'inepte absurdite du duel pour
rsoudre une question d'honneur. Les institutions sociales sont etablies sur le droit
du plus fort et sur le nombre brutal. La region la plus civilise de la Terre est l'Europe : tous ses citoyens sont leves dans le
culte de l'assassinat international, et des
impts outrageants jettent (je le vois dans
votre esprit) six milliards par an, plus de
seize millions parjour, aux casernes improductives. La guerre perpetuelle est la joie
imbcile des petits, le meilleur mode de domination des grands. Si les citoyens, qurlr

260

URANIE

...,.................................... ....................... ... ............................................,.................... ..

que nation qu'ils appartiennent, avaient le


bon esprit de refuser tous, sans exception,
le service militaile! ils mriteraient le titre
d'hommes raisonnables. 11s ne le veulent
pas, parce qu'ils aiment l'esclavage et que
i'etat de mdiocrit de leur plante est encore
trop exquis pour la bte humaine.
- E h bien, repris-je, j'imagine que nous
n'en sommes pas condamns pour cela
l'impnitence finale. Le jour viendra, dans
cent mille ans peut-tre, ou l'humanit, arrive Ar l'ge de raison, ne formera plus qu'une
seule famille, parlant la mme langue, et ou
les sentiments de patriotisme qui la divisent encore pour longtemps auront fait place
au sentiment unique, gnral, absolu, de la
solidarit humaine. Alors seulement la plante sera transforme et vivra intellectuellement.
- Jamais, reprit l'un des hlartiens, jamais
votre mdiocre plante n'atteindra la perfection de' la ntre. Vous tes trop lourds.
Songez aussi queles plus dlicieuses beautes terrestres auxquelles vous faisiez allusion tout i'heure ne sont que des monstres

CIEL ET T E R R E

26 1

grossiers h cte de nos ariennes femmes


de Mars, qui vivent de l'air de nos printemps, des parfums de nos fleurs, et sont si
voluptueuses, dans le seul frmissement de
leurs ailes, dans l'idal baiser d'une bouche
qui ne mangea jamais, que si la Beatrix du
Dante avait t d'une telle nature, jamais
l'immortel Florentin n'et pu crire deux
chants de - sa Divifze Comdie : il et commenc par le Paradis et n'en ft jamais
descendu. Songez que nos adolescents ont
autant de science innCe que, Pythagore,
Archimde, Euclide, Kepler, n'ewton,. Laplaceet Darwinaprs toutesleur laborieuses
tudes : nos douze sens nous mettent en
con~n~unication
directe avec l'univers; nous
sentons d'ici, cent millions de lieues, I'attraction de Jupiter qui passe; nous voyons
A l'il nu les anneaux de Saturne; nous devinons l'arrive d'une comte, et notre corps
est imprCg-n de l'lectricit solaire qui met
envibration toute la nature. Il n'y a jamais
eu ici ni fanatisme religieux, ni bourreaux,
ni martyrs, ni divisions internationales, ni
guerres; mais, di's ses premiers jours, l'hu-

manittir, naturellement pacifique et affranchie


de tout besoin matriel, a vcu independante de corps et d'esprit, dans une constante activit intellectuelle, s'&levant sans
arrt dans la connaissance de la vritk.

Mais venez plutot jnsqu'ici. D


Je lisquelques pas avec mes interlocuteurs
sur le sommet delainontagne, et arrivant en
vuedel'autre versant,j'aperusunemultitude
de lumires de diverses nuances voltigeant

CIEL ET T E R R E

263

dans les airs. C'etaient les habitants qui, la


nuit, deviennent lunlineux quand ils le vciilent. Des chars aeriens, pnrnissant forms ( ' 2

fleurs phosphorescentes, conduisaient des


orchestres et des churs; l'un d'eus vint
passer prs de nous et nous primes place

264

URANIE

.... .... .............. ..........,.....,..,...,... ... .. .. ....................... .........................................,.

au milieu d'un nuage de parfums. Les sensations quej'prouvaisetaient singuliremeiit


trangres toutes celles que j'avais gotees
sur la Terre, et cette premire nuit sur Mars
passa comme un rve rapide, car A l'aurore
je me trouvais encore dans le char arien,
discourant avec mes interlocuteurs, leurs
amis et leurs indfinissables compagnes.
Quel panorama au lever du soleil! Fleurs,
fruits, parfums, palais feriques s'levaient
sur des les la vkgtation orange, les
eaux s'tendaient en limpides miroirs, et de
joyeuxcouples ariens descendaient en tourbillonnant sur ces rivages enchanteurs. Li,
tous les travaux matriels sont accomplis
par des machines et diriges par quelques
races animales perfectionnes, dont l'intelligence est i peu prs du mme ordre que
celle des humains de la Terre. Les habitants
ne vivent que par l'esprit et pour l'esprit;
leur systme nerveux est parvenu un tel
degr de dveloppement, que chacun de ces
tres, la fois trs dlicat et trs fort, semble
un appareil lectrique, et que leurs impressions les plus sensiielles, ressenties bien

265

CIEL E T TERRE

plus par leurs mes que par leurs corps,


surpassent au centuple toutes celles que nos
cinq sens terrestres reunis peuvent jamais
nous offrir .... Une sorte de palais d't illumine par les rayons du soleil levant s'ouvrait au-dessous de notre gondole arienne.
Ala voisine, dont les ailes frmissaient d'impatience, posa son pied dlicat sur une touffe
defleurs qui s'levait entre deux jets de parfums. u Retourneras-tu sur la Terre? ditelle en me tendant les bras.
- Jamais ! D m'criai-je ... E t je m'lanai
vers elle ....
Mais, du mme coup, je me retrouvai,
solitaire, prs de mon bois, sur le versant
de la colline aux pieds de laquelle serpentait
la Seine aux replis onduleux.
Jamais! ... rptai-je, cherchant h ressaisir
le doux rve envol. Ou donc tais-je? C'tait
beau.
Le soleil venait de se coucher, et dkj la
plante hlars, alors trs clatante, s'allumait dans le ciel.
a Ah! fis-je, travers par une lueur fu23

h66

URANIE

- .

gitive, j'tais la! Bererce par la miiie attraction, les d&x plantes voisines se regardnt
2i travers-l'espace tran'qarent. N'atibns~
nous pas, dans cette fraTrnitb celest&,-une
premire image de l'&terne1 voiage? La.
Terre n'est plus seule au inonde. ~ e s ' ~ a noramas de l'infini commencent s'ouvrir.
Que nous habitions ici ou c6te, nous sommes, non les citoyens d'un pays ou d'un
monde, mais, en verite, les CITOVENS DU
CIEL.

III

Avais-je t le jouet d'un rre?


Mon esprit s'tait-il rellcment transport
sur la plante Mars, ou bien tais-je dupe
d'une illusion absoluinent imaginaire?
Le sentiment de la ralit avait t si vif,
si intense, et les choses que j'arais vues se
trouvaient si parfaitement confornies aux
notions scientifiques que nous possdons
dj sur la nature physique du monde martien, que je ne pouvais accepter un doute a

2 68

URANIE

cet gard, tout en restant stupfait de ce


voyage extatique et en m'adressant mille
quesi.ions qui se combattaient les unes les
autres.
L'absence de Spero, dans toute cette vision, m'intriguait un peu. J e me sentais toujours si intimement attache a son cher souvenir qu'il me semblait que j'aurais d
deviner sa prsence, voler directement vers
lui, le voir, lui parler, l'entendre. Mais le
magntise de Nancy n'avait4 pas t luimme le jouet de son imagination, ou de la
mienne, ou de celle de i'experimentateur?
D'autre part, en admettant mme que reellement mes deux amis fussent reincarnes
sur cette plante voisine, je me rpondais
moi-mme que l'on peut fort bicn ne Fas se
rencontrer en parcourant une mme ville et,
il plus forte raison; un monde. E t pourtant,
ce n'est assurment pas le calcul des prohabilites qu'il faudrait invoquer ici, car un
sentiment d'attraction tel que celui qui nous
unissait devait modifier le hasard des rencontres et jeter dans la balance un elkment
l'emportant sur tout le reste.

269

C I E L ET T E R R E

. Tout en discourant en moi-mme; je


rentrai mon observatoire de Juvisy oii
j'avais prpare quelques batteries lectriques pour une expcrience d'optique e n
correspondance avec
Ala tour de Montlliry.
Lorsque je me fus assur que tout tait bien
en ordre, je laissai 1
mon aide le soin de faire
les signaux conveniis,
de dis , onze lieures,
et je partis moi-mme
vieille tour, sur
pour
laque
je m !'installais
une heure plus tard. La
nuit tait venue. Du haut
de l'antique donjon, I'horizon est parfaitement
circulaire, entirement dgag sur toute sa circonfrence, qui s'etend sur un rayon de vingt vingt-cinq kilomtres tout autour de ce point ccntral.Un
troisime poste d'observation, situ Paris,
tait en communication avec nous. Le but

18

-'

23.

de l'exprience tait de savoir si les rayons


des diverses couleurs du spectre lumineux
voyagent tous avec la mm: vitessz de
trois cent mille kilomtres par seconde. Le
resultat fut affirmatif.
Les expriences ayant t termines vers
onze heures, comme la nuit etoilee tait merveilleuse et que la lune commenait & se lever, dks que j'eus mis les appareils A l'abri
dans l'intrieur de la tour, je remontai sur
la plat#:-forme suprieure pour contempler.
l'immense paysage clair par les premiers
rayons de la lune naissante. L'atmosphre
tait calme, tide, presque chaude.
Mai:; mon pied tait encore sur la dernire marche, que je m'arrtai, ptrifi6 d'effroi, en jetant un cri qui parut s'immobiliser
dans ma gorge. Spero, oui, Spero lui-mme
etait lh, devant moi, assis sui' le parapet. Je
levai les bras vers le ciel et me sentis prs
de m'livanouir; mais il me dit, de sa voix
trs douce que je connaissais si bien :
a Est-ce que je te fais peur? r
Je n'eus la force ni de rpondre ni
d'avaricer. Pourtant, j'osai regarder en face

C ~ C LE T T E R I : C

27 1

mon ami, qui souriait. Son cher visage,


claire par la lune, tait tel que je l'avais vu
lorsde son dpart de Paris pour Christiania,

jcune, agreable, pensif, avec un regard fort


brillant. Je quittai la dernire marche et
j'eus l'impulsion intime de me precipiter
vers lui pour l'eiilbrasser. Mais je n'osai,
et je restai devant lui h le regarder.

272

, J'avais

URANIE

repris l'usage de mes sens.


Spero !... C'est toi !... B m'criai-je.
a J'tais I i pendant ton exprience, rpondit-il, et c'est mme moi qui t'ai donne
l'ide de comparer l'extrme violet i
l'extrme rouge pour la vitesse des ondes
lumirieuses. Seulement, j'tais invisible,
comme les rayons ultra-violets.
- Voyons! est-ce possible? Laisse-moi
te regarder, te toucher. B
Je passai les mains sur son visage, sur
son corps, dans sa chevelure, et j'eus absolumelnt la mme impression que si c'et Ste
un tre vivant. Ma raison se refusait A admettre le tmoignage de mes yeux, de mes
mains et de mes oreilles, et pourtant je ne
pouvais douter que ce ne ft bien lui. II n'y
a pas de sosie pareil. Et puis, mes doutes se
seraient envols dtis ses premires paroles,
car ill ajouta aussitt :
a Mon corps dort en ce moment sur Mars.
- Ainsi, fis-je, tu existes toujours, tu vis
encore... et tu c ~ n n a i senfin la rponse au
grand problme qui t'a tant tourment..,.
Et Iclea ?
a

273

CIEL ET TERRE

. ............. .....,.,...... .. .. ,. ... .. ... .. .. . .

. .. .. . .. .

. .. .

. . ....

- Nous allons causer, repliqua-t-il. J'ai


beaucoup de choses h te dire. n
Jem'assis auprs de lui, sur le rebord du
large parapet qui domine la vieille tour, et
voici ce que j'entendis :

Quelque temps aprs l'accident du lac de


Tyrifiorden, il s'tait senti se rveillant
comme d'un long et lourd sommeil. Il tait
seul, dans la nuit noire, sur les rives d'un
lac, se sentait vivant, mais ne pouvait ni se
voir ni se toucher. L'air ne le frappait pas.
Il n'etait pas seulement leger, mais impondrable. Ce qui lui paraissait subsister dlui, c'tait seulement sa faculte de penser.
Sa premire ide, en rappelant ses souvenirs, fut qu'il se rveillait de sa chute sur Ir
lac norvgien. hlais, lorsque le jour arriva,
il s'aperut qu'il tait sur un autre monde.
Les deux lunes qui tournaient rapidement
dans le ciel, en sens contraire l'une del'autre,
lui firent penser qu'il se trouvait sur notre
voisine la plante Mars, et d'autres temoignages ne tardrent pas le lui prouver.

Il y demeuraun certain temps l'tat d'esprit, y reconnut la prsence d'une liumanitk


fort lgante, dans laquelle le sexe fminin
rgne en souverain, par une supriorit in.
contecde sur le sexe masculin. Les organismes sont lgers et dlicats, la densit des
corps est trs faible, la pesanteur plus faible encore; la surface de ce monde la
force matrielle ne joue qu'un rcile secondaire dans la nature; la finesse des sensations dcide de tout. Il y a 18 un grand nombre cl'espces animales et plusieurs races
humaines. Dans toutes ces espces et dans
toutes ces races, le sexe fminin est plus
beau et plus fort (la force consistant dans la
supriorit des sensations) que le sexe masculin, et c'est lui qui rgit le monde.
Son grand dsir de connaitre la vie qu'il
avait devant lui le dcida ne point demeurer lcmgtempsl'tat d'esprit contemplateur,
mais a renatre sous une forme corporelle
humaine, et, tant donne la condition organique de cette plante, sous la forme fminine.
Dj, parmi les mes terrestres flottantes

C I E L ET T E R R E

275

dans l'atmosphre de illars, il avait rencontr


(car les mes se sentent) celle d31cla,qu'il
avait suivie, guid par une attraction constante. Elle, de son ct, s'tait scntie porte vers une incarnation masculine.
11s taient ainsi runis I'un et l'autre, en
I'un des pays les plus privil6gics de ce
monde, voisins et prdestins se rencontrer de nouveau dans la vic ct a partager les
mkmes motions, les mmes penses, les
mmes ccuvres. Aussi, quoique la mmoire
de leur existence tcrrestrc restt voile et
comme efface par la transformation nouvelle, cependant un vague sentiment de parent spirituelle et un attachement sympathique immdiat les avaient runis des qu'ils
s'taient revus. Leur supriorit psychique,
la naturede leurs penses habituelles, l'tat
de leur esprit accoutum i~ chercher les fins
et les causes, leur avaient donne tous les
deux une sorte de clairvoyance intime qui
les dgageait de l'ignorance gnrale des
vivants. Ils s'taient aimes si soudain, ils
avaient subi si passivement l'influence magntique du coup de foudre de leur ren-

2'i'6

URANIE

contre, qu'ils n'avaient bientt fait qu'un seul


et mme tre, unis comme au moment de la
sparation terrestre. Ils se souvenaient de
s'tre dejk rencontres. ils taient convaincus
que c'etait sur la Terre, sur cette plante
voisine qui brille le soir d'un si vif clat
dans le ciel de Nars, et parfois, dans leurs
vols solitaires au-dessus des collines peuples de plantes ariennes, ils contemplaient
r l'toile du soir B en cherchant renouer le
fil bris d'une tradition interrompue.
Un vnement inattendu vint expliquer
leurs rminiscences et leur prouver qu'ils
ne se trompaient pas.
Lei; habitants de Mars sont trs supkrieurs
A ceux de la Terre, par leur organisation,
par le nombre et la finesse de leurs sens, et
p a r leurs facults intellectuelles.
Le fait que la densit est trs faible A la
surface de ce monde et que les substances
consi.itutives des corps sont moins lourdes
la qu'ici, a permis la formation d'tres incomparablcmcnt moins pesants, plus ariens, plus dlicats, plus sensibles. Le fait
que l'atmophere est nutritive a affranchi

CIEL ET TERRE

r-- / .

les organismes martiens de la g-rossiretC


des besoins terrestres. C'est un tout autre
tat. La lumiere y est moins vive, cette plante tant plus eloigne du soleil que nous,
et le nerf optique est plus sensible. Les influences electriques et magnetiques y tant
trs intenses, les habitants possdent des
sens inconnus aux organisations terrestres,
sens qui les mettent en communication avec
ces influences. Tout se tient dans la nature.
Les tres sont partout appropries aux milieux qu'ils habitent et au sein desquels ils
ont pris naissance. Les organismes ne peuvent pas plus tre terrestres sur Mars qu'ils
ne peuvent tre aeriens au fond de la mer.
De plus, l'tat de supriorit prpar par
cet ordre de choses s'est dvelopp de luimme par la facilit de la ralisation de tout
travail intellectuel. La nature semble obeir
B la pensee. L'architecte qui veut lever un
difice, l'ingnieur qui veut modifier la surface du sol, soit qu'il s'agisse de creuser ou
d'lever, de couper les montagnes ou de
combler les vallees, ne se heurtent point
comme ici au poids des matriaux et aux

a78

URANIE
................,................................... ........... ..... .....................,..,...,................................ .......

difficults matrielles. Aussi l'art a-t-il fait


ds l'origine les progrs les plus rapides.
De plus, encore, l'hunianit martienne
tant de plusieurs centaines de milliers d'annes antrieure I'humanite terrestre a parcouru antrieurement A elle toutes les phases de son dveloppement. Nos progrs
scientifiques actuels les plus transcendants
ne sont que de purils jeux d'enfants compars A la science des habitants de cette plante.
En astronomie particulirement, ils sont
incomparablement plus avancs que nous et
connsissent beaucoup mieux la Terre que
nous ne connaissons leur patrie.
Ils ont invent, entre autres, une sorte
d'appareil tlkphotographique dans lequel
un rouleau d'toffe reoit perptuellement,
en se droulant l'image de notre monde et
la fixe inaltrablement. Un immense muse,
consacre spcialement aux plantes du
systkme solaire, conserve dans l'ordre chronologique toutes ces images photographiques fixes pour toujours. On y retrouve
toute l'histoire de la Terre ; la France du

C I E L ET T E R R E

temps de Cliarlemagne, la Grce du temps


d'Alexandre, l'gypte du teiiips de RhsmsSs. Des inicroscopes permettent d'y reconnatre mme les dtails historiques, tels que
Paris pendant la RCvolution franaise, Rome
sous le pontificat de Borgia, la flotte espagnole de Christophe Colomb arrivant en
Amrique, les Francs de Clovis prenant
possession des Gaules, l'armee de Jules
Csar arrtee dans sa conqute de l'Angleterre par la maree qui emporta ses vaisseaux, les troupes du roi David, fondateur
des armees permanentes, ainsi que la plupart des scnes historiques, reconnaissables
A certains caractres spciaux.
Un jour que les deuv amis visitaient ce
niuse, leur rminiscence, vague jusque-li,
s'illumina comme un paysage nocturne travers par un clair. Tout d'un coup ils rccoillzurent l'aspect de Paris pendant l'esposition de 1867. Leur souvenir se prcisa.
Cliacun d'cux sentit sparment qu'il avait
vecii Li, e t sous cette impression si vive, ils
furent aussitt doniines par la certitude d'y
avoir vecu ensemble. L,eur mimoire s'claira

280

URANIE

graduellement, non plus par lueurs interrompues, mais plutt comme A la lumikre
grandissante du commencement de l'aurore.
Ils se souvinrent alors, l'un et l'autre,
comme par inspiration, de cette parole de
1'Evaiigile :
Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon pre. *
Et de cette autre, de-Jsus i Nicodme :
a E h vrit je te le dis, si un homme ne
nat de nouveau, il ne verra pas le royaume
de Dieu .... Il faut que vous naissiez de nouveau. i,
Depuis ce jour, ils ne conservrent plus
aucun doute sur leurexistence terrestre anterieure et demeurrent intimement convaincus qu'ils continuaient sur la plante Mars
leur vie prcedente. Ils appartenaient au
cycle des grands esprits de tous les sicles,
qui savent que la destine humaine ne s'arrte pas au monde actuel et se continue
dans le ciel-etqui savent aussi que chaque
plante, Terre, Mars, ou autre, est un
astre du ciel.
Le fait assez singulier du changement de

CIEL E T TERRE

COI

sexe, qui me semblait avoir une certaine


importance, n'en avait, parat-il, aucune.
Contrairement ce qui est admis parmi
nous, il m'apprit que les mes sont insexues
et ont une destine gale. J'appris aussi que
sur cette plante moins matrielle que la
ntre, l"organisation ne ressemble en rien
celle des corps terrestres. Les conceptions
ct les naissances s'y effectuent par un tout
autre mode, qui rappelle, mais sous une
fornie spirituelle, la fcondation des fleurs
et leur panouissement. Le plaisir est sans
amertume. On n'y connat point les lourds
fardeaux terrestres ni les dchirements de la
douleur. Tout y est plus arien, plus thr,
plus immatriel. On pourrait appeler les
Martiens des fleurs vivantes, ailces et pensantes. Mais, en fait, aucun tre terrestre ne
peut servir de comparaison pour nous
aider concevoir leur forme et leur mode
d'existencc.
J'coutais le rcit de l'me dfunte, sans
presque l'interrompre, car il me semblait
toujours qu'elle allait disparatre comme elle

tait venue. Cependant, au souvenir de mon


rve, qui m'tait rappel6 par la coincidence
des descriptions prcdentes avec ce que
j'avais vu, je ne pus m'empcher de faire
part h mon celeste ami de ce rve si surprenant el. de lui exprimer mon tonnement de
ne pas l'avoir revu dans ce voyage sur
Mars - ce qui me faisait douter de In
ralit de ce voyage.
u Mais, rpliqua-t-il, - je t'ai parfaitement vu, et tu m'as vu aussi, et tu m'as
parle .... Car c'tait moi .... D
L'intonation de sa voix fut si trange, it
ces dernires paroles, que je reconnus subitemeni. en elle la voix si mlodieuse de cette
belle Martienne qui tant m'avait frappe.
u Oui, reprit-il, c'tait moi, je cherchais
h me faire connatre, mais, bloui par un
spectacle qui captivait ton esprit, tu ne te
dgageais pas des sensations terrestres, tu
restais sensuel et terrien, et tu n'es pas parvenu 1'1 t'elever vers la perception pure. Oui,
c'est moi qui te tendais les bras pour te
faire descendre du char arien vers notro
demeure, lorsque subitement tu t'es rveille.

C I E L I:T T E R R E

?Ci

- Mais alors, m'criai-je, si tu es cette


Martienne, conlnlent m'apparais-tu ici sous
la forme de Spero, qui n'existe plus?
- Ce n'est pas sur ta rtine ni sur ton
nerf optique que j'agis, rpliqua-t-il, mais
sur ton tre mental et sur ton cerveau. Je
suis en ce moment en conirnunication avec
toi,j'infiuence directement le sige crbral
de ta sensation. En ralit, mon tre mental
est sans forme, comme, le tien et commr
toutes les Aines. Mais lorsque je me mets
comme en ce moment en relation directe avec
ta pense, tu ne peux me voir que tel que
tu m'as connu. Il enest de mme pendant le
rve, c'est-Mire pendant plus du quart de
votre vie terrestre -pendant vingt annes
sur soixante-dix; - vous voyez, vous entendez, vous parlez, vous touchez, avec la
mEme impression, lamme nettet, la mme
certitude que pendant la vie normale, ct pourtant vos yeux sont ferms, votre tympan est
insensible, votre bouche est muette, vos bras
sont tendus sans mouvement. Il en est de
mme aussi dans les ctats de somnambulisme, d'hypnotisme, de suggestion. Tu me

vois, tu m'entends, tu me touches, par ton


cervea.u influence. Mais je ne suis p& plus
sous la forme que tu vois, que l'arc-en-ciel
11'existe devant les yeux de celui qui le regarde.
- Est-ce que tu pourrais aussi m'apparatre sous ta forme martienne?
- Non ; moins que tu ne sois rellement transport en esprit sur la planete.
Ce serait l un tout autre mode de communication. Ici, dans notre entretien, tout est
subjectif pour toi. Les lments de ma
forme martienne n'existent pas dans i'atmosphre terrestre, et ton cerveau ne se les
figurerait pas. Tu ne pourrais me revoir
que par le souvenir de ton rve d'aujourd'hui ; mais, ds que tu chercherais analyser les dtails, l'image s'vanouirait. T u
ne nous a pas vus exactement tels que
nous sommes, parce que ton esprit ne peut
juger que par tes yeux terrestres, qui ne
sont pas sensibles pour toutes les radiations, et parce que vous ne possdez pas
tous nos sens.
-J'avoue, rpliquai-je, que je ne conoi;

C I E L ET TERLE

285

pas bien votre vie martienne l'tat d'etres


2 six membres.

1
1
1

- Sicesformes n'taient aussi lgantes,


elles t'auraient paru monstrueuses. Chaque
monde a ses organisnies appropris ses
conditions d'existence. Je t'avoue mon
tour que, pour les habitants de Mars, l'Apollon du Belvdre et la Vnus de Mdicis
sont de vritables monstruosits, a cause
de leur lourdeur animale.
Chez nous, tout est d'une exquise Igrete. Quoique notre plante soit beaucoup
plus petite que la vtre, cependant les &es
y sont plus grands qu'ici, parce que la pesanteur est plus faible et que les organismes
peuvent s'lever plus haut sans en tre empchs par leur poids et sans mettre en pril la stabilit.
a Ils sont plus grands
et plus lgers
parce que les matriaux constitutifs de
cette plante ont une densit trs faible.
Il est arriv l ce qui serait arrive sur
la Terre si la pesanteur n'y tait pas
aussi intense. Les .espces ailes auraient
domin le monde, au lieu de s'atrophier dans

286

URANIE

l'impossibilit d'un dveloppement. Sur


mars le dveloppement organique s'est effectue dans la srie des espces ailes. L'humanit martienne est en effet une race d'origine sextupde; mais elle est actuellement
bipkde, bimane, et ce que l'on pourraitappeler biale, puisque ces tres ont deux ailes.
a L,e genre de vie est tout different de la
vie terrestre, d'abord parce qu'on vit autant
dans les airs et dans les plantes ariennes
qu' la surface du sol, ensuite parce qu'on
ne mange pas, l'atmosphre etant nutritive.
Les passions n'y sont point les memes. Le
meurtre y est inconnu. L'humanit, ktant sans
besoins matriels, n'y a jamais vcu, mme
aux Ages primitifs, dans la barbarie de la
rapine et de la guerre. Les ides et les sentiments sont d'un ordre tout intellectuel.
a Nanmoins on retrouve dans le sjour de
cette plante, sinon des ressemblances, du
moins des analogies. Ainsi il y a : comme
sur la Terre une succession de jours et de
nuits qui ne diffre pas essentiellement de
ee qui existe chez vous, la dure tu jour et
de la nuit y &tantde 24 heures 39 minutes

CIEL ET T E R R E

587

35 srcondes. Commr il y a 668 de ces jours


dans l'annee martienne, nous avons plus
de temps que vous pour nos travaux, nos
recherches, nos tudes, nos jouissaiices.
Nos saisons sont galement prs dc deux
fois plus longues que les vtres, mais elles
ont la mme intensit. Les climats ne sont
pas trs diffrents; telle contre de Mars,
sur les rives de la mer quatoriale, diffhre
moins du climat de la France que la
Laponie ne diffkre de la Nubie.
a Un habitant de la Terre ne s'y trouve pas
trop dpays. La plus forte dissemblance
entre les deux mondes consiste certainement
dans la grande supriorit de cette humanit
sur la v6tre.
a Cette supriorit est due principalement
aux progrs ralises par la science astronomique et la propagation universelle, parmi
tous les habitants de la planete, de cette
science sans Iaquclle il est impossible de
penser juste, sans laquelle on n'a que des
ides fausses sur la vie, sur la cration, sur
les destinees. Nous sommes trs favoriss,
tant par l'acuitk de nos sens que par la pu-

2 88

URANIE
. ,........,........ ............,.. ................................... .. ................,...,.......,

rete de notre ciel. Il y a beaucoup moins


d'eau sur Mars que sur la Terre, et
beaucoup moins de nuages.
a Le ciel y est presque constamment beau, surtout
dans la zone tem-

- Cependant,
avez soutrent
des inondations.
-Oui, et toutctern i r e m e n t escor
vos telescopes ea
ont signal6 une fort
tendue, le long del
rivages d'une mer h.
laquelle tes tollgueS ont donne un
nom qui me restera
toujours cher,mme
loin de la Terre. La
plupart de nos rivages sont des plages,
des plaines unies.
Nbus avons peu de

VOUS

289

CIEL ET T E R R E

montagnes, et les mers ne sont pas profondes. Les habitants se servent dc ces debordements pour I'irrigation des vastes
campagnes. Ils ont rectifie, largi, canalise,
les cours d'eau, et construit sur les conti-

nents tout un rseau de canaux immenses.


Ces continents eux-mmes ne sont pas,
comme ceux du globe terrestre, hrisss de
soulvements alpestres ou himalayens, mais
sont des plaines immenses, traverses en
tous sens par les fleuves canalises et par les
25

canaux qui mettent en communication toutes


les mers les unes avec les autres.
a Autrefois, il y avait. relativement au volume de la plante, presque autant d'eau sur
Mars que sur la Terre. Insensiblement, de
side en sicle, une partie de l'eau des pluies
a t r a ~ e r s les couches profondes du sol et
n'est plus revenue la surface. Elle s'est
combinee chimiquement avec les roches et
s'est exclue du cours de la circulation'atmosphrique. De sicle en sicleaussi,lespluies,
les neiges, les vents, les geles de i'hiver,
les secheresses de l't, ont dsagrg les
montagnes, et les cours d'eau, en amenant
ces dbris dans le bassin des mers, en
ont graduellement exhauss le lit. Nous
n'avons plus de grands ocans ni de mers
profondes, mais seulement des mditerranes Beaucoup de dtroits, de golfes, de
mers analogues la Manche, la mer
Rouge, YAdriatique, la Baltique, & la
Caspienne. Rivages agrables, havres tranquilles, lacs et larges fleuves, flottes
ariennes plutt qu'aquatiques, ciel presque
toujours pur, surtout le matin, Il n'est point

CIEL E T T E R R E

29 1

de matines terrestres aussi lumineuse~que


les ntres.
Le regime meteorologique diffre sensiblement de celui de la Terre, parce que,
l'atmosphre tant plus rarcfie, les eaux,
tout en surface d'ailleurs, s'vaporent plus
facilement, ensuite parce qii'en se condensant de nouveau, au lieu de former des
nuages durables elles repassent presque sans
transition de I'etat gazeux l'tat liquide.
Peu de nuages et peu de brouillards.
a L'astronomie y est cultive a cause de la
puret du ciel. Nous avons deux satellites
dont l'un se lSve au couchant et se couche
au levant, traversant le ciel de l'ouest l'est
en cinq heures et demie et passant d'une
phase l'autre en moins de trois heures !
C'est 18 un spectacle unique dans tout le
systme solaire et qui a beaucoup contribu
attirer l'attention des habitants vers l'tude
du ciel. De plus, nous avons des clipses
de lunes presque tous les jours; mais jamais
a'eclipses totales de soleil, parce que nos
satellites sont trop petits.
a La Terre nous apparat comme Vnus

292

URANIE

vous apparat k vous-mmes. Elle est pour


nous l'toile du matin et du soir, et dans
l'antiquit, avant l'invention des instruments
d'aptiquc qui nous ont appris que c'est une
plankte habite comme la vtre - mais infrieurement - nos anctres l'adoraient, saluant en elle une divinit tutlaire. Tous les
mondes ont une mythologie pendant leurs
sicles d'enfance, et cette mythologie a pour
origine, pour base et pour objet Saspect
apparent des corps clestes.
Quelquefois la Terre, accompagne de
la lune, passe pour nous devant le soleil et
se projette sur son disque comme une petite
tache noire accompagne d'une autre plus
petite. Ici, tout le monde suit avec curiosit
ces pllnomnes clestes. Nos journaux s'occupent beaucoup plus de science que de
thhtres, de fantaisies littraires, de querelles politiques ou de tribunaux.
Le Soleil nous parait un peu plus petit, et
nous en recevons un peu moins de lumire
et de chaleur. Nos yeux, plus sensibles,
voient mieux que les vtres. La temprature est un peu plus le~e.

293

C I E L ET'TERRE

- Comment, rpliquai-je, vous tes plus


loin du Soleil et vous avez plus chaud que
nous ?
- Charnounix est un peu plus loin du soleil de midi que le sommet du Mont Blanc,
reprit-il. La distance au Soleil ne rgle pas
seule les temperatures : il faut tenir compte,
en mme temps, de la constitution de I'atmosphre. Nos glaces polairesfondent plus
compltement que les vtres sous notre
soleil d't.
- Quels sont Ics pays de Alars les plus
peupl&s?
- Il n'y a gure que les contres polaires
(o vous voyez de la Terre les neiges et les
glaces fondre i chaque printemps) qui soient
inhabites. La population des rgions tempres est trs dense, mais ce sont encore
les terres quatoriales les plus peuples
et surtout les rivages des mers, malgr les
debordements. Un grand nombre de cits
sont presque bties sur l'eau, suspendues
dans les airs, en quelque sorte, dominant
les inondations calcules d'avance et attendues.
25

n94
I

i
1

URANIE

- Vos arts, votre industrie, ressemblentils aux nBtres? Avez-vous des chemins de
fer, des navires vapeur, le tlgraphe, le
tlphone ?
-C est toutautre. Nous n'avons jamais eu
ni vapeur ni chemins de fer, parce que nous
avons toujours connu l'lectricit et que la
navigation arienne nous est naturelle. Nos
flottes sont mues par l'lectricit, et plus
ariennes qu'aquatiques. Nous vivons surtout dans l'atmosphre, et n'avons pas de
demeures de pierre, de fer et de bois. Nous
ne co~inaissonspas les rigueurs de l'hiver
parce que personne n'y reste expos; ceux
qui n'habitent pas les contres quatoriales
migrent chaque automne, comme vos
oiseaux. Il te serait fort difficile de te
former une ide exacte dv notre genre de
vie.
- Existe-t-il sur Mars un grand nombre
d'humains ayant dj habit la Terre?
- Non. Parmi les citoyens de votre plante, la plupart s0q.t ou ignorants, ou indif-frents, ou sceptiques, et non prpars la
vie de l'esprit. Ils sont attachs la Terre,

C I E L ET T E R R E

~ 9 5

et pour longtemps. Beaucoup d'mesdorment


compltement.Celles qui vivent,qui agissent,
qui aspirent la connaissance du vrai sont
les seules qui soient appeles l'immortalit
consciente, les seules que le monde spirituel
intresse et qui soient aptes & le comprendre.
Ces Limes peuvent quitter la Terreet revivre
en d'autres patries. Plusieurs viennent pendant quelque temps habiter Mars, premire
tape d'un voyage ultra-terrestre en s'loignant du Soleil, ouVnus, premier sjour en
de; mais Vnus est un monde analogue 1i
la Terre et moins privilgie encore, cause
de ses trop rapides saisons qui obligent les
organismes subir les plus brusques contrastes de tempratures. Certains esprits
s'envolent immdiatement jusqu'aur rgions
toiles. Comme tu le sais, l'espace n'existe
pas. En rsume, la justice rgne dans le
systme du monde moral comme l'quilibre
dans le systme du monde physique, et la
destinCe des mes n'est quele rsultat perpetue1 dc leurs aptitudes, de leurs aspirations
et par conskquent de leurs aouvres. La voie
uranique est ouverte tous, mais l'$me

'

?$

URANIE

............................................. ............................ .. . .... . ...................... .. .

. . ..........

n'est vritablement uranienne que lorsqu'elle s'est entirement dgage du poids


de la vie matrielle. Le jour viendra o il
n'y aura plus sur votre plante mme d'autre croyance ni d'autre religion que la
connaissance de l'univers et la certitude de
I'immortalite dans ses rgions infinies, dans
son domaine ternel.
- Quelle trange singularit, fis-je, que
personne sur la Terre ne connaisse ces vrits sublimes! Personne ne regarde le ciel.
On vit ici-bas comme si notre lot existait
seul au monde.
- L'humanit terrestre est jeune, rpliqua Spero. Il ne faut pas dsesprer. Elle
est enfant, et encore dans l'ignorance primitive. Elle s'amuse des riens, obit des
matres qu'elle se donne elle-mme. Vous
aimez vous diviser en nations et vous affubler de costumes nationaux pour vous exterminer en musique. Puis vous levez des statues ii ceux qui vous ont mens alaboucherie.
Vous vous ruinez et vous suicidez, et pourtant vous ne pouvez pas vivre sans arracher
h la Terre votre pain quotidien. C'est lune

C[EL ET TERRE

297

triste situation, mais qui suffit largement


la plupart des habitants de votre plante.
Si quelques-uns, d'aspirations plus elevees,
ont parfois pens aus problmes de l'ordre
suprieur, h la nature de l'me, l'existence
de Dieu, le resultat n'a pas t meilleur, car
ils ont mis les mes hors la nature et ont
invente des dieux bizarres, inf&mes, qui
n'ont jamais existe que dans leur irnaginationpervertie, etau nom desquels ils ont commis tous les attentatsklaconscience humaine,
bni tous les crimcs et asservi les esprits
faibles dans un esclavage dont il sera difficile
de s'affranchir. Le moindre animal, sur
Mars, est meilleur, plus beau, plus doux,
plus intelligent et plus grand que le dieu
des armes de David, de Constantin, de
Charlemgne, et de tous vos assassins couronns. Il n'y a donc pas s'etonner de la
sottise et de la grossiret des Terriens.
Mais la loi di] progrs rgit le monde. Vous
it-s plus avances qu'au temps de vos ancStres de l'ge de la pierre, dont la miserable existence se passait disputer leurs
jours et leurs nuits aux bates feroces. Dans

298

URANIE

quelques milliers d'annes, vous serez plus


avancks qu'aujourd'hui. Alors Uranie rgnera dans vos cceurs.
- Il faudrait un fait matriel, brutal,
pour instruire les humains et les convaincre.
Si, par exemple, nous pouvions entrer quelque jour en communication avec la terre
voisine que tu habites, non pas en communication psychique avec un tre isol comme
je le fais en ce moment, mais avec la plante
elle-mme, par des centaines et des milliers
de tmoins, ce serait une envole gigantesque
vers lie progrs.
- Vous le pourriez ds maintenant si vous
le vouliez, car pour nous, sur Mars, nous y
sommes tout prpars et l'avons mme dj
essaje maintes fois. Mais vous ne nous
avez jamais repondu ! Des rflecteurs solaires
(dessinant sur nos vastes plaines des figures
1 gomtriques vous prouvent que nous exis)tons. Vous pourriez nous rpondre par des
b u r e s semblables traces aussi sur vos
plaines, soit pendant le jour, au soleil, soit
pendant la nuit la lumiere lectrique. Mais
vous n'y songez mme pas, et si quelqu'un

i
i

!
l

1
l

1
i

d'entre vous proposait de l'essayer, vos


juges le mettraient en interdit, car cette
seule ide est inaccessibleinent au-dessus du
suffrage universel des citoyens de ta plante.
A quoi s'occupent vos assembles scientifiques? conserver le passe. Aquoi S'OCCUpent vos assembles politiques? accrotre
les charges publiques. Dans le royaume des
aveugles les borgnes sont rois.
Mais il n'y a pas dsesprer tout fait.
Le progrs vous emporte malgre vous. Un
jour aussi vous saurez que vous tes citoyens
du ciel. Alors vous vivrez dans la lumire,
dans le savoir, dans le veritable monde de
l'esprit. o
Tandis que l'habitant de Mars me faisait
ainsi connatre les traits principaux de sa
nouvelle patrie, le globe terrestre avait
tourn vers l'orient, l'horizon s'tait incline,
et la lune s'tait leve graduellement dans
le ciel qu'elle illuminait de son clat. 'Tout
coup, en abaissant ines yeux vers la place
o Spero tait assis, je ne pus rprimer un
mouvement de surprise. Le clair de lune
rpandait sa lumire sur sa personne aussi

300

URANIE

bienque sur lamienne, et pourtant, taxidis que


mon corps portait ombre sur le parapet, le
sien restait sans ombre!
Je me levai brusquement pour mieux vkrifier le fait et je me tournai aussitt en
tendant la main jusqu' son paule et en
suivant sur le parapet la silhouette de
mon geste. Mais, instantanment, mon visiteur avait disparu. J'etais absolument seul,
sur la tour silencieuse. Ma silhouette, trs
noire, se projetait nettement sur le parapet. La lune tait brillante. Le village dormait A mes pieds. L'air tait tide et sans
brises.
Cependant il me sembla entendre des pas.
Je prtai l'oreil:e, et j'entendis en effet des
pas assez lourds et se rapprochant de moi.
Evidemment on montait dans la tour.
c Monsieur n'est pas enccrz descendu!
fit le gardien en arrivant au sommet. J'attendais toujours pour fermer les portes, et
il me semblait bien que les expriences
taient finies. a

Le souvenir d'uranie, du voyage cleste


dans lequel elle m'avait transport, des verits qu'elle m'avait fait pressentir, l'histoire
de Spero, de ses combats A la poursuite de
l'absolu? son apparition, son rcit d'un autre
monde, ne cessaient d'occuper ma pense et
de replacer perptuellement devant mon esprit les mmes problmes, en partie rilsolus,
en partie voils dans l'incertitude de nos
scisnces. Je sentais que graduellement je
m'tais lev dans ln perception de la vrit
ct que vraiment l'univers visible n'est qu'une
25

302

URANIE
3

apparence qu'il laut traverser pour parvenir


A la ralit.
,
Tout n'est qu'illusion dans le tmoignage
de nos sens. La Terre n'est point ce qu'elle
nous parat tre, la, naLure n'est pas ce que
nous croyons.
Dans l'univers physique lui-mme, o est
le point fixe sur lequel la cration inaterielle est en quilibre?
L'impression directe et naturelle donne
par l'observation de la nature est que nous
habitons la surface d'une Terre solide,
stable, fixe au centre de l'univers. Il a fallu
de longs sicles d'tudes et une audacieuse
tmrit d'esprit pour arriver s'affranchir
de cette impression naturelle et a reconnatre que le monde o nous sommes est
isol dans l'espace, sans soutien d'aucune
sorte, en mouvement rapide sur lui-mme
et autour du Soleil. Mais, pour les sicles
antrieurs l'analyse scientifique, pour les
peuples primitifs, et encore aujourd'huipour
les trois quarts du genre humain, nous avons
les pieds appuys sur une terre solide, fixe
A la base de l'univers, et dont les fonde-

CIEL ET TERRE

303

ments doivent s'tendre jusqu' l'infini dans


ls profondeurs.
Du jour, cependant, oii il fut reconnu que
c'est le mme Soleil qui se couche et se lve
tous les jours, que c'est la mme Lune, que
ce sont les mmes toiles, les mmes constellations qui tournent autour de nous, on
fut par cela mme conduit h admettre, avec
une incontestable certitude, qu'il y a audessous de la Terre la place vide ncessaire
pour laisser passer tous les astres du firmament, depuis leur coucher jusqu'h leur
lever. Cette premire reconnaissance tait
d'un poids capital. L'admission de l'isolement de la Terre dans l'espace a t la
premire grande conqute de YAstronomie.
C'tait le premier pas, et le plus difficile, en
vrit. Songez donc ! Supprimer les fondations de la Terre ! Une telle ide n'aurait
jamais germ dans aucun cerveau sans l'observation des astres, sans la transparence
dr l'atmosphre, par exemple. Sous un ciel
perptuellement nuageux,la pense humaine
restait fixe au sol terrestre comme l'hutre
au rocher.

304

'URANIE.

Une fois .la Terre isole dans i'espace, le


premier pas tait fait. Avant cette rvolution,
dont la porte philosophique gale la valeur
scientifique, toutes les forms avaient t
imagines pour notre sjour sublunaire. Et
d'abord, on avait considr la Terre comme
une le mergeant au-dessus d'un ocan
sans bornes, cette le ayant des racines
infinies. Ensuite, on avait suppose A ia
Terre entire, avec ses mers, la forme d'un
disque plat, circulaire, tout autour duquel
venait s'appuyer la vote du firmament.
Plus tard, on lui avait imagin des formes
cubiques, cylindriques, polyedriques, etc.
Cependant les progrs de la navigation
tendaient h rvler sa nature sphkrique et,
lorsque son isolement fut reconnu avec ses
tmoignages incontestables, cette sphricit
fut a.dmise comme un corollaire naturel de
cet isolement et du mouvement circulaire
des sphres clestes autour du globe sup.. .
pose central.
Le globe terrestre ds lors reconnu isole
dans le vide, le remuer n'tait plus difficile.
Jadis, lorsque le Ciel tait 'regard comme

305

CIEL E T T E R R E

un dme couronnant la Terre massive et indfinie, l'ide mme de la supposer en mouvement et et& aussi absurde qu'insoutenable. Mais du jour o nous la voyons, en
esprit, placee comme un globe au centre
des mouvements clestes, l'ide d'imaginer
que, peut-tre, ce globe pourrait tourner
sur lui-mme pour +%ter au Ciel entier,
l'univers immense, l'obligation d'accomplir
cette opration quotidienne, peut venir naturellement l'esprit du penseur; et en effet,
nous voyons i'hypothse de la rotation
diurne du globe terrestre se faire jour dans
les anciennes civilisations, chez les Grecs,
chez les Egyptiens, chez les Indiens, etc.
11 suffit de lire quelques chapitres de Ptolme, de Plutarque, du Surya-Siddhanta,
pour se rendre compte de ces tentatives.
Mais cette nouvelle hypothse, quoique
ayant ete prparee par la premire, n'en
tait pas moins audacieuse, et contraire au
sentiment n de la contemplation directe de
la nature. L'humanit pensante a d attendre
jusqu'au seizime sicle de notre re, ou,
pour mieux dire, jusqu'au dix-septime si26.

306

URANIE

,..,,,,,,,,, ,,,,,,,,.,,,.,...,.,.,,,,,.,.,.,,,.,,,,,,,................................... ...................... .......... ...... .

d e , pour connatre la vritable position de


notre plante dana l'univers et savoir, avec
tmoignages A l'appui, qu'elle se meut d'un
double mouvemeat, quotidiennement sur
elle-mme, annueliement autour du Soleil.
A dater de cette poque seulement, A dater
de Copernic, Galile, Kepler et Newton,
rAstronomie relle a t fonde.
Ce n'tait pourtant ICI encore qu'un commencement, car le grand rnovateur du
systme du monde, Copernic lui-mme, se
se doutait ni des autres nlouvements de la
Terre ni des distances des toiles. Ce n'est
qu'en notre sicle que les premires distances d'toiles ont pu tre mesures, et ce
n'est que de nos jours que les dcouvertes
sidrales nous ont offert les donnes ncessaires pour nous permettre d'essayer de
nous rendre compte des forces qui maintiennent l'quilibre de la Cration.
L'ide antique des racines sans fin attribues la Terre laissait videmment beaucoup dsirer aux esprits soucieux d'aller
,au fond des choses. 11 nous est absolument
iinpossible de concevoir un pilier matriel,

C I E L ET T E R R E

3~
-

aussi pais et aussi large qu'on le voudfa


(du diamtre de la Terre, par exemple),
s'enfonant jusqu' l'infini, de mme qu'on
ne peut pas admettre l'existence relle d'un
bton qui n'aurait qu'un bout. Aussi loin
que notre esprit descende vers la base de
ce pilier matriel, il arrive un point o il
en voit la fin. On avait dissimul la difficult en matrialisant la sphre cleste
et en posant la Terre dedans. occupant
toute sa rgion infrieure. Mais, d'une part,
les mouvements des astres devenaient difficiles justifier, et, d'autre part, cet univers
matriel lui-mme, enferm dans un immense globe de cristal, n'tait tenu par rien,
puisque l'infini devait s'tendre tout autour,
au-dessous de lui aussi bien qu'au-dessus.
Les esprits chercheurs durent d'abord s'affranchir de l'ide vulgaire de la pesanteur.
Isole dans l'espace, comme un ballon
d'enfant flottant dans I'air, et plus absolument encore, puisque le ballon est port
par les vagues ariennes, tandis que les
mondes gravitent dans le vide, la Terre est

un jouet pour les forces cosmiques invisibles


auxquelles elle obeit, vritable bulle de
savon sensible au moindre souffle. Nous
pouvons, du reste, en juger facilement en
envisageant sous un mme coup d'ceil d'ensemble les o m e mouvcments principaux
doht elle est animee. Peut-tre nous aideront-ils trouver ce a point fixe o que rclame notre ambition philosophique.
Lance autour du Soleil, la distance de
37 millions de lieues, et parcourant, A cette
distance, sa revolution annuelle autour de
l'astre lumineux, elle court par consquent
la vitesse de 643 c m lieues par jour, soit
?6 800 lieues l'heure ou 29 450 mtres par
seconde.Cette vitesse est onze cents fois plus
rapide que celle d'un train-kclair lance au
taux de ioo kilomtres h l'heure.
C'est un boulet courant avec une rapidit
soixante-quinze fois suprieure d celle d'un
obus, courant incessamment et sans jamais
atteindre son but. E n 363 jours 6 heures
9 minutes IO secondes, le projectile terrestre
est revenu an mme point de son orbite
relativement au Soleil, et continue de cou-

.................... .

CIEL E T TERRE
. .

...

309

........................ .,.,, . .. ,,.,........... ,...,. . . .... ...................,....

rir. Le Soleil, de son cte, se dplace dans


l'espace, suivant une ligne oblique au plan
du mouvement annuel de la Terre, ligne
dirige vers la constellation d'Hercule. Il
en rsulte qu'au lieu de dcrire une courbe
ferme, la Terre dcrit une spirale et n'est
jamais passe deux fois par le mme chemin
depuis qu'elle existe. A son mouvement de
rvolution annuelle autour du Soleil s'ajoute
donc perptuellement, comme deuxime
mouvement, celui du Soleil lui-mme, qui
l'entrane, avec tout le systme solaire, dans
une chute oblique vers la constellation
d'Hercule.
Pendant ce temps-l, notre globule pirouette sur lui-mme en vingt-quatre heures
et nous donne la succession quotidienne des
jours et des nuits. Rotation diurne : troisime mouvement.
11 ne tourne pas sur lui-mme droit comme
une toupie qui serait verticale sur une table,
mais inclin, comme chacun sait, de 23'27'.
Cette inclinaison n'est pas stable non plus :
elle varie d'anne en anne, de sicle en
siecle, oscillant lentement, par priodes

310

URANIE

sculaires, c'est l un quatrime genre de


mouvement.
L'orbite que notre plante parcourt annuellement autour du Soleil n'est pas circulaire, mais elliptique. Cette ellipse varie
aussi elle-mme d'annne en anne, de sicle
en sicle; tantt elle se rapproche de la
circonfnrence d'un cercle, tantt elle s'allonge jusqu'k une forte excentricit. C'est
comme un cerceau lastique que l'on dformerait plus ou moins. Cinquime complication aux mouvements de la Terre.
Cette ellipse-l elle-m&me n'est pas fixe
dans l'espace, mais tourne dans son propre
plan en une priode de 21 ooo ans. Le prihlie, qui, au commencement de notre re,
tait A 65 degrs de longitude h partir de
l'quinoxe de printemps, est maintenant
101 degrs. Ce dplacement sculaire de la
ligne des apsides apporte une'sixime complication aux mouvements de notre sjour.
En voici maintenant une septieme. Nos
avons dit tout l'heure que l'axe de rotaticn de notre globe est inclin, et chacun
sait que le prolongement .idal de cet axe

C I E L ET TERRE

311

aboutit vers l'toile polaire. Cet axe luin~men'est pas fixe : il tourne en 25765
ans, en gardant son inclinaison de 2 2 h
24 degrs; de sorte que son prolongement
dcrit sur la sphre cleste, autour du pole
de l'cliptique, un cercle de 44 48 degrs
de diamtre, suivant les Cpoques. C'est par
suite de ce dplacement du ple que Vga
deviendra toile polaire dans douze mille
ans, comme elle l'a t il y a quatorze mille
ans. Septime genre de mouvement.
Un huitime mouvement, d l'action de
la Lune sur le renflement quatorial de la
Terre, celui de la nutation, fait dcrire au
pole de l'quateur une petite ellipse en
18 ans et 8 mois.
Un neuvime, dO galement h I'attraction
de notre satellite, change incessamment In
position du centre de gravit du globe et la
place de la Terre dans l'espace : quand la
Lune est en avant de nous, elle acclre la
marche du globe; quand elle est en arrire,
elle nous retarde, au contraire, comme un
frein : complication mensuelle qui vient
encore s'ajouter tout,!: les prcdentes.

312

URANIE

Lorsque la Terre passe entre le Soleil et


Jupiter, l'attraction de celui ci, malgr sa
distance de 155 millions de lieues, la fait
dvier de 2 mtres IO au del de son orbite
absolue. L'attraction de Vnus la fait dvier
de I mtre 25 en de. Saturne et Mars agissent aussi, mais plus faiblement. Ce sont l
des perturbations eutrieuresqui constituent
uii dixime genre de corrections ajouter
aux mouvements de notre esquif cleste.
L'ensemble des plantes pesant environ
la sept-centime partie du poids du Soleil,
le centre de gravite autour duquel la Terre
irciile annuellement n'est jamais au centre
mme du Soleil, mais loin de ce centre et
souvent mme en dehors du globe solaire.
Or, absolument parlant, la Terre ne tourne
pas autour du Soleil, mais les deux astres,
Soleil et Terre, tournent autour de leur
centre commun de gravit. Le centre du
mouvement annuel de notre plante change
donc constamment de place, et nous pouvons ajouter cette onzime complication
toutes les prkckdentes.
Nous pourrions mme en ajouter beaucoup

C I E L ET T E R R E

313

d'autres encore; mais ce qui prcde suffit


pour faire apprcier le degr de Igkret,
de subtilit, de notre le flottante, soumise,
comme on le voit, toutes les fluctuations
des influences clestes. L'analyse mathmatique pntre fort loin au del de cet
expos sommaire : la Lune seule, qui
semble tourner si tranquillement autour de
nous, elle a dcouvert plus de soixante
causes distinctes de mouvements diffrents !
L'expression n'est donc pas exagre :
notre plante n'est qu'un jouet pour les forces
cosmiques qui la conduisent dans les champs
du ciel, et il en est de mme de tous les
mondes et de tout ce qui existe dans l'univers. La matire obit docilement la
force.
O donc est le point fixe sur leqel nous
ambitionnons de nous appuyer?
En fait, notre plante, autrefois suppose
Ci la base du monde, est soutenue dis-

tance par le Soleil, qui la fait graviter autour de lui avec une vitesse correspondante
A cette distance. Cette vitesse, cause par la

3x4

URANIE

masse solaire elle-mme, maintient notre


plante la mme distance moyenne de
i'astre central : une vitesse moindre ferait
domiller la pesanteur et amknerait la chute
de la Terre dans le Soleil; une vitesse plus
grande, au contraire, loignerait progressivement et infiniment notre plante du foyer
qui 1:i fait vivre. Mais, par la vitesse resultant de la gravitation, notre sjour errant
demeure soutenu dans nne stabilit permanente. De mme la Lune est soutenue dans
l'espace par la force de gravite de la Terre,
qui La fait circuler autour d'elle avec la vitesse requise pour la maintenir constamment
A la mme distance moyenne. La Terre et
laLuneforment ainsi dans l'espace un couple
plantaire qui se soutient dans un quilibre
perptuel sous la domination suprme de
l'attraction solaire. Si notre globe existait
seul au monde, il demeurerait ternellement immobile au point du vide infini o
il aurait t place, sans jamais pouvoir
ni descendre, ni monter, ni changer de position de quelque faon que ce ft, ces
expressions mmes, descendre: monter,

C I E L .ET T E R R E

315

gauche ou droite n'ayant aucun sens absolu.


Si cette mme Terre, tout en existant seule,
avait reu une impulsion quelconque, avait
t lance avec une vitesse quelconque, dans
une direction quelconque, elle fuirait ternellement en ligne droite dans cette direction, sans jamais pouvoir ni s'arrter, ni se
ralentir, ni changer de mouvement. Il en
serait encore de mme si la Lune existait
seule avec elle : elles tourneraient toutes
deux autour de leur centre commun de gravit, accomplissant leur destine dans le
mme lieu de l'espace, en fuyant ensemble
suivant la direction vers laquelle elles
auraient t projetes. Le Soleil existant ei
tant le centre de son systme, la Terre,
toutes les planhtes et tous leurs satellites
dpendent de lui et ont leur destine irrvocablement lie la sienne.
Le point fixe que nous cherchons, la base
solide que nous semblons dsirer pour assurer la stabilit de l'univers, est-ce donc
dans ce globe si colossal et si lourd du Soleil que nous les trouverons ?
Assurment non, puisque le Soleil lui-

3 1.6

URANIE

mme n'est pas en repos, puisqu'il nous


emporte avec tout son systme vers la constellation d'Hercule.
Notre soleil gravite-t-i: autour d'un soleil
immense dont l'attraction s'tendrait jusqu'8
lui et regirait ses destines comme il rgit
celle des plantes? Les investigations de
l'Astronomie sidrale conduisent-elles
penser que, dans une direction situe
angle droit de notre marche vers Hercule,
puisse exister un astre d'une telle puissance? Non. Notre soleil subit les attractions
sidrales; mais aucune ne parait dominer
toutes les autres et rgner en souveraine
sur notre astre central.
Quoiqu'il soit parfaitement admissible, ou
pour mieux dire certain, que le soleil le plus
proche du ntre, l'toile Alpha du Centaure,
et notre propre soleil, ressentent leur attraction mutuelle, cependant on ne saurait considrer ces deux systmes comme formant
un couple analogue A ceux des toiles doubles, d'abord parce que tous les systmes
d'to'les doubles connus sont composs
d'toiles beacoup plus proches l'une de

C I E L ET T E R R E

317

l'autre, ensuite parce que, dans l'immensit


de l'orbite decrite suivant cette hypothse,
les attractions des toiles voisines ne sauraient tre considres comme demeurant
sans influence, enfin parce que les vitesses
relles dont ces deux soleils sont animes
sont beaucoup plus grandes que celles qui
rsulteraient de lcur attraction mutuelle.
Mais ici intervient un autre facteur, plus
important que tous les prcdents, la Voie
lactee, avec ses dix-huit millions de soleils,
dont il serait assurment audacieux de
chercher le centre de gravite.
Mais qu'est-ce encore que la Voie lacte
tout entire devant les milliards d'etoiles
que notre pense contemple au sein de l'univers sidral? Cette Voie lacte nc se d2place-t-clle pas elle-mme comme un archipel d'les flottantes ? Chaque nbuleuse rsoluble, chaque amas d'etoiles n'est-il pas une
Voie lacte en mouvement sous l'action de
la gravitation des autres univers qui l'appellent et la sollicitent b travers la nuit infinie?
D'toiles en toiles, de systmes en sys-

318

............. ..... ......... . . .

..

URANIE
. ... ....... . .... .

.. . ........ ., ,.,,,., ,.,.,.,.,., ,....... .,.....

tkmes, de plages en plages, notre pense se


trouve transporte en prsence des grandeurs
insondables, en face des moiivementstlestes
dont on a commenc A valuer la vitesse,
mais qui surpassent dj toute conception.
Le mouvement propre annuel du soleil Atpha
du Centaure surpasse 1488 millions de lieues
par an. Le mouvement propre de la 61' du
Cygne (second soleil dans l'ordre des distances) equivaut A 370 millions de lieues
par an ou I million de lieues par jour environ. L'toile Alpha du Cygne arrive sur
nous en droite ligne avec une vitesse de
500 millions de lieues par an. Le mouvement
propre de l'toile 1830 du Catalogue de
Groornbridge s'lve a zsgo millions de
lieues par an, ce qui reprsente sept millions
de lieues par jour, I 15000 kilomtres h
i'heure ou 320 0o0 mtres par seconde! ...
Ce sont l des estimations minima, attendu
que nous ne voyons certainement pas de
face, mais obliquement, les dplacements
steilaires ainsi mesures.
Quels projectiles! Ce sont des soleils, !es
milliers et des millions de fois plus lourds
d

CIEL E T T E R R E

.,.. ...... .. .. ............................................ ..

. . ....... . ..

.. ,. .

........,.

., .

319
.. .

, , ,. .

que la Terre, lances A travers les vides insondables avec des vitesses ultra-vertigineuses, circulant dans l'immensit sous l'influence de la gravitation de tous les astres
de l'univers. Et ces millions, et ces milliards
de soleils, de plantes, d'amas d'toiles, de
nbuleuses, de mondes qui commencent, de
mondes qui finissent, se prcipitent avec
des vitesses analogues vers des buts qu'ils
ignorent, avec une nergie, une intensit
d'action devant lesquelles la poudre et la
dynamite sont des souffles d'enfants au berceau.
Et ainsi, tous ils courent, pour l'ternit
peut-tre, sans jamais pouvoir se rapprocher
des limites inexistantes de l'infini .... Partout
le mouvement, l'activit, la lumire et la
vie. Heureusement, sans doute. Si tous ces
innombrables soleils, plantes, terres, lunes,
comtes, taient fixes, immobiles, rois petrifis dans leurs ternels tombeaux, combien plus formidable encore, mais plus lamentable, serait l'aspect d'un tel univers!
Voyez-vous toute la Cration arrte, figke,
momifie ! Une telle ide n'est-elle pas insou-

tenable, et n'a-t-elle pas quelque chose de


funbre?
E t qui cause ces mouvements? qui les
entretient? qui les rgit? La gravitation
universelle, la force invisible, laquelle
l'univers visible (ce que nous appelons matire) obit. Un corps attire de l'infini par
la Terre atteindrait unevitesse de I I 300 mtres par seconde ;de mme un corps lance de
la Terre avec cette vitesse ne retomberait
jamais. Un corps attir de l'infini par le Soleil atteindrait une vitesse de 608000 metres;
de mme un corps lance par le Soleil avec
cette vitesse ne reviendrait jamais a son
point de depart. Des amas d'etoiles peuvent
dterminer des vitesses beaucoup plus considrables encore, mais qui s'expliquent par
la thorie de la gravitation. Il suffit de jeter
les jeux sur unecarte des mouvements propres des toiles pour se rendre compte de
la varit de ces mouvements et de leur
grandeur.
La gravitation n'explique pas l'origine du
mouvement. Si elle avait seule exist, de
t a t e ternit, l'univers ne formerait qu'un

CIEL

ET T E R R E

32 1

bloc. Le mouvement a pour origine une


cause premire.
Ainsi les toiles, les soleils, les plantes,
les mondes, les comtes, les toiles filantes,
les uranolithes, en un mot tous les corps
constitutifs de cc vaste univers reposent non
sur des bases solides, comme semblait l'exiger la conception primitive et enfantine de
nos pres, mais sur les forces invisibles et
immatrielles qui rgissent leurs mouvements. Ces milliards de corps clestes ont
leurs mouvements respectifs pour cause de
stabilit et s'appuient mutuellement les uns
sur les autres A travers le vide qui les spare. L'esprit qui saurait faire abstraction
du temps et de l'espace verrait la Terre, les
plantes, le Soleil. les toiles, pleuvoir d'un
ciel sans limites, dans toutes les directions
imaginables, comme des gouttcs emportes
par des tourbillons d'une gigantesque tempte et attires non par une base, mais par
l'attraction de chacune et de toutes; chacune
de ces gouttes cosmiques, chacun de ces
mondes, chacun de ces soleils est emport
par une vitesse si rapide que le vol des

322

URANIE

boulets de canon n'est que repos en comparaison : ce n'est ni cent, ni cinq cents, ni
mille mtres par seconde, c'est dix mille,
vingt mille, cinquante mille, cent mille et
mme deux ou trois cent mille mtres par
seconde !. ..
Comment des rencontres n'arrivent-elles
pas au milieu de pareils mouvements? Peuttre s'en produit-il : les a etoiles temporaires B qui semblent renatre de leurs cendres, paratraient l'indiquer. Mais, en fait,
des rencontres ne pourraient que difficilement se produire, parce que l'espace est
immense relativement aux dimensions des
corps clestes, et parce que le mouvement
dont chaque corps est anime l'empche precisement de subir passivement l'attraction
d'un autre corps et de tomber sur lui : il
garde son mouvement propre, qui ne peut
tre dtruit, et glisse autour du foyer qui
l'attire comme un papillon qui obirait h
l'attraction d'une flamme sans s'y brler.
D'ailleurs, absolument parlant, ces mouvements ne sont pas a rapides D.
-En effet, tout cela court, vole, tombe,

CIEL ET TERRE

323

roule, se precipite travers le vide, mais


de telles distances respectives que tout parait en repos! Sinous voulions placer en un
cadre de la dimension de Paris les astres
dont la distance a tC mesure jusqu' ce
jour, l'toile la plus proche serait place
2 kilomtres du Soleil, dont la Terre serait
loigne I centimtre, Jupiter 5 centimtres et Neptune a 30. La 61' du Cygne
serait 4 kilomtres, Sirius I O kilomtres,
l'toile polaire 27 kilomtres, etc., et l'immense majorit des toiles resterait au del
du dpartement de la Seine. Eh bien, en animant tous ces projectiles de leurs mouvements relatifs, la Terre devrait employer
une anne parcourir son orbite d'un centimtre de rayon, Jupiter douzeans parcourir la sienne de cinq centimtres, et Neptune,
cent soixante-cinq ans. Les mouvements
mme ordre. C'est dire que tout paratrait
en repos, mme au microscope. Uranie
rgne avec calme et srnit dans I'immensit de l'univers.
Or, la constitution de l'univers sideral est

324
_.. . .. .... . ..

. .. .

.. .

U....
R...A...N....I....E. . . .. . . .
..._

. ....

.. . .

..... ..............

l'image de celle des corps que nous appelons matriels. Tout corps, organique ou
inorganique, homme, animal, plante, pierre,
fer, bronze, est compos de molcules en
mouvement perptuel et qui ne se touchent
pas. Ces molcules sont elles-mmes composes d'atomes qui ne se touchent pas.
Chacun de ces atomes est infiniment petit et
invisible, non seulement aux yeux, non seulement au microscope, mais mme 1 la
pense. On a calcul que dans une tete
d'pnngle il n'y a pas moins de huit sextillions d'atomes, soit huit mille milliards
de milliards, et que dans un centimtre
cube d'air il n'y a pas moins d'un sextillion
de molcules. Tous ces atomes, toutes
ces molcules sont en mouvement sous
i'influence des forces qui les rgissent,
et, relativement
leurs dimensions, de
grandes distances les sparent. Nous
pouvons mme penser qu'il n'y a en principe
qu'un genre d'atomes, et que c'est le nombre
des atomes primitifs, essentiellement simples
et homognes, leurs modes d'arrangements
et leurs mouvements qui constituent la di-

325

CIEL ET TERRE

versit des molcules : une molcule d'or,


de fer, nediffreraitd'une molculede soufre,
d'oxygne, d'hydrogne, etc., que par le
nombre, la disposition et le mouvement
des atomes primitifs qui la composent;
chaque molcule serait un systme, un
microcosme.
Mais, quelle que soit l'ide que l'on se fasse
de la constitution intime des corps, la vrit
aujourd'hui reconnue et dsormais incontestable est que le point fixe cherch par notre
imagination n'existe nulle part. Archimde
peut rclamer en vain un point d'appui pour
soulever le monde. Les mondes comme les
atomes reposent sur I'invisible, sur la force
immatrielle; tout se meut, sollicit par I'attraction et comme a la recherche de ce
point fixe qui se drobe a mesure qu'on le
poursuit, et qui n'existe pas, puisque dans
l'infini le centre est partout et nulle part.
Les esprits prtendus positifs, qui affirment
avec tant d'assurance que a la matire rgne
seule avec ses proprits a , et qui sourient
ddaigneusement des recherches des penseurs, devraient d'abord nous dire ce qu'ils
28

entendent parce fameux mot de u matire D .


S'ils ne s'arrtaient pas a la superficie des
choses, s'ils souponnaient que les apparences cachent des ralits intangibles,
ils seraient sans doute un peu plus modestes.
Pour nous, qui cherchons la vrit sans
ides prkconues et sans esprit de systme,
il nous semble que i'essence de la matire
reste aussi mystrieuse que l'essence de la
force, l'univers visible n'tant point du tout
ce ,qu'il parat tre nos sens. En fait, cet
univers visible est compos d'atomes invisibles; il repose sur le vide, et les forces
qui le rgissent sont en elles-mmes immatrielles et invisibles. Il serait moins hardi
de penser que la matire n'existe pas, que
tout est dynamisme, que de prtendre affirmer l'existence d'un univers exclusivement
materiel. Quant au soutien matriel du
monde,il a disparu, remarqueassez piquante,
prcisment avec les conqutes de la Mecanique, qui proclament le triomphe de l'invisible. Le point Sxe s'vanouit dans l'universelli pondration des pouvoirs, dans I'idale

C I E L ET T E R R E

327

harmonie des vibrations de l'ther; plus on


le cherche, moins on le trouve; et le dernier effort de notre pense a pour dernier
appui, pour suprme ralit, I'INFINI.

Elle se tenait debout, dans sa chaste nudit, les bras eleves vers sa chevelure dont
elle tordait les masses souples et opulentes,
qu'elle s'efforait d'assujettir au sommet de
sa tte. C'tait une beaut juvenile, qui
n'avait pas encore atteint la perfection et
28.

URANIE

l'ampleur des formes dfinitives, mais qui


en approchait, rayonnant dans l'aurole de
sa dix-septime anne.
Enfant de Venise, sa carnation, d'une
blancheur lgrement rose, laissait deviner sous sa transparence la circulation d'une
sve ardente et forte; ses yeux brillaient
d'un k l a t mystrieux et troublant, ef la
rougeur veloute de ses lvres lgrement
entr'ouvertes faisait dji songer au fruit
autant qu'i la fleur.
Elle tait merveilleusement belle ainsi, et
si quelque nouveau Paris avait reu mission
de lui dcerner la palme, je ne sais s'il et mis
5 ses pieds celle de la g r k e , de i'lkgance
ou de la beaut, tant elle semblait runfr le
charme vivant de la sduction moderne aux
calmes perfections de la beaut classique.
Le plus heureux, le plus inattendu des
hasards nous avait amens devant elle, le
peintre Falero et moi. Par un lumineux aprsmidi du printemps dernier, nous promenant
sur les bords de la mer, nous avions travers
l'un de ces bois d'o1iviers.a~triste feuillage
que l'on rencontre entre Nice et Monaco, et,

CIEL ET TERRE

33 1

sans nous en apercevoir, nous avions pntr dans une proprit particulire ouverte
du c6t de la plage. Un sentier pittoresque
montait en serpentant vers la colline. Nous
venions de passer au-dessus d'un bosquet
d'orangers dont les pommes d'or rappelaient
Ie jardin des Hesprides; l'air tait parfum,
le ciel d'un bleu profond, et nous discourions sur un parallle entre l'art et la science
lorsque mon compagnon, arrte tout 21 coup
comme par une fascination irrsistible, me
fit signe de me taire et de regarder.
Derrire les massifs de cactus et de figuiers de Barbarie, quelques pas devant
nous, une sallede bain somptueuse, ayant sa
fentre ouverte du cte du soleil, nous laissait voir, non loin d'une vasque de marbre
dans laquelle un jet d'eau retombait avec un
doux murmure, la jeune fille inconnue, debout devant une colossale Psych, qui, de la
tte aux pieds, refltait sonimage.Sans doute
le bruit du jet d'eau l'empcha-t-il d'entendre
notre approche. Discrtement - ou plut&
indiscrtement - nous restmes derrire
les cactus, regardant, muets, immobiles.

332

URANIE

........... .... .......................... . ...... ........... ................... ....... .......... ... ...........................

El1.e tait belle, semblant s'ignorer elleni?mr?:-Les pieds sur une peau de tigre, elle
ne se pressait point. Trouvant sa longue
chevelure .encore trop humide, elle la laissa
I'etombr. sur son corps, se retourna de
notre cte et vint cueillir une rose sur une
hble voisine. de la fentre, puis, revenant
:I vers
i'immense miroir, elle se remit sa
coiffure, la. complta tranquillement, plaa
la petite rose entre deux torsades, et, tournant le dos au soleil, se pencha, sans doute
pour prendre son premier vtement. Mais
soudain elle se releva, poussa un cri perant
et se cacha la tte dans les mains, en se
mettant & courir vers un coin sombre.
Nous~avons'toujourspens, depuis, qu'un
mouvement de nos ttes avait trahi notre
prsence, ou que, par un jeu du miroir, elle
housFavaitaperus. Quoi qu'il en soit, nous
abandonnmes instantanment la place, et,
par le mme sentier, nous redescendmes
vers la mer.
a Ah! fit mon compagnon, je vous avoue
que. de tous mes modles, je n'en ai pas VU
de plus parfait, mme pour mon tableau des

CIEL ET TERPE

333

a toiles doubles >D et oour celui de a Clia D.


Qu'en pensez -vous
vous - mme? Cette
apparition n'est-elle
pas arriv: juste LI
point pour me donner raison ? Vous
avez beau clbrer
avec loquence les
dlices de la science,
convenez que l'art, lui
aussi, a ses charmes.
Les toiles de la
Terre ne rivalisentelles pas avantageusement avec les beauts du Ciel? N'admirez-VOUSpas comme
nous l'lgance de
ces formes? Quels
tons ravissants!
Quelles chairs !
- Je' n'aurais pas
mauvais got de ne
admirer ce qui est VI

334

URANIE

quai-jr!, et, j'admets que la beaut humaine (et je vous le concde sans hsitation,
la beaut fminine en particulier) reprsente
vraiment ce que la nature a produit de plus
parfait sur notre plante. Mais savez-vous
ce que j'admire le plus dans cet tre? Ce
n'est point son aspect artistique ou esthtique, c'est le tmoignage scientifique qu'il
nous donne d'un fait tout simplement merveilleux. Dans ce corps charmant, je vois
une %mevtue d'air.
- Oh ! vous aimez le paradoxe. Une me
vtue d'air! C'est, bien idaliste pour un
corps aussi rel. Que cette charmante personne ait une me, je n'en doute pas; mais
permettez A l'artiste d'admirer son corps, sa
vie, sa solidit, sa couleur .... J e dirais volontiers, avec lmpote des Orzeiztales :
Car c'est un astre qui brille
Qu'une fille
Qui sort d'un bain au flot 'Elair,
Cherche s'il ne vient personne
Et frissonne
Toute mouillee au grand air!

- Je ne vous l'interdis point. Mais c'est


prcisment cette beaut physique qui me

CIEL E T TERRE

335

fait admirer en elle l'me, la force invisible


qui l'a forme.
- Comment l'entendez-vous? On a srement un corps. Laexistence de I'me est
moins palpable.
- Pour les sens, oui. Pour l'esprit, non.
Or, les sens nous trompent absolument, sur
le mouvement de la Terre, sur la nature du
ciel, sur la solidit apparente des corps, sur
les tres et sur les choses. Voulez-vous
suivre un instant mon raisonnement?
u Lorsque je respire le parfum d'une rose,
lorsque j'admire la beaut de forme, la suavit de coloris, I'elgance de cette fleur en
son premier panouisseinent, ce qui me
frappe le plus, c'est I'ccuvre de la force
cache, inconnue, mystrieuse, qui prside
a la vie de la plante, qui sait la diriger
dans l'entretien de son existence, qui choisit les molcules de l'air, de l'eau, de la
t m e , convenables pour son alimentation, et
surtout qui sait assimiler ces mol6cules e:
les grouper delicatementau point d'en former
cette tige lgante, ces petites feuilles vertes

336

URANIE
. ... .. .. . . ....................... . . .. ..........................................

si fines, ces ptales d'un rose si tendre, ces


nuances exquises et ces dlicieux parfums,
Cette force mystrieuse, c'est le principe
animique de la plante. Mettez dans la terre,
a ct lesuns des autres, une graine de lis,
un gland de chne, un grain de bl et un
noyau de pche, chaque germe se construira
son organisnle.
a J'ai connu un rable qui se mourait sur
les dcombres d'un vieux mur. a quelques
mtres de la bonne terre du fosse, et qui,
dsespre, lana une racine aventureuse,
atteignit le sol de sa convoitise. s'y enfona,
y prit un pied solide, si bien qu'insensiblement, Iui, I'iinmobile, se dplaa, laissa
mourir ses racines primitives, quitta les
pierres, et vcut ressuscit, transform, sur
l'organe librateur. J'ai connu des ormes
qui allaient manger la terre sous un champ
fertile, auxquels on coupa les vivres par un
large foss, et qui prirent la dcision de
faire passer par-dessous le foss leurs racines non coupes : elles y russirent et
retournrent i leur table permanente, au
grand tonnement de l'horticulteur. J'ai

CIEL ET TERRE

337

connu un jasmin hCroique qui traversa huit


fois une planche trouee qui le sparait de la
lumire, et qu'un observateur taquin retournait vers I'obscurite dans l'esprance de
lasser la fin l'nergie de cette fleur : il n'y
parvint pas.
La plante respire, boit, mange, choisit,
refuse, cherche, travaille, vit, agit suivant
ses instincts; celle-ci se porte a comme un
a charme n, celle-l est souffrante,cetteautre
est nerveuse, agite. La sensitive frissonne
et tombe p8n1e au moindre attouchement.
En certaines heures de bien-tre, l'arum est
chaud, l'ceillet phosphorescerit, la vallisnrie
fecondee descend au fond des eaux mrir
le fruit de ses amours. Sous ces manifestations d'une vie inconnue, le philosophe ne
peut s'empcher de reconnatre dans le
monde des plantes un chant du chur universel.
x Je ne vais pas plus loin en ce moment
pour l'me humaine, quoiqu'elle soit incomparablement suprieure l'me de la plante,
et quoiqu'elle ait cr un monde intellectuel
autant lev au-dessus du reste de la vie
29

terrestre que les toiles sont leves audessus de la Terre. Ce n'est pas au point
de vue de ses facults spirituelles que je
l'envisage ici, mais seulement comme force
animant l'tre humain.
a E,h bien ! j'adinire que cette force groupe
les atomes que nous respirons, ou que nous
nous assimilons par la nutrition, au point
d'en constituer cet tre charmant. Revoyez
cette jeune fille le jour de sa naissance et
suivez par la pense le developpement graduel de ce petit corps, travers les annes
de I'ilge ingrat, jusqu'aux premires grces
de l'adolescence et jusqu'aux formes de la
nubilit. Comment l'organisme humain s'entretient-il, se dheloppe-t-il,se compoce t-il?
Vous le savez : par la respiration et par la
nutrition.
u Dejg, par la respiration, l'air nous nourrit
aux trois quarts. L'oxygne de l'air entretient le feu de Ia vle, et le corps est compa
rable une flamme incessamment renouvelee
par les principes de la combustion. Le manque d'oxygne teint la vie comme il teint
la lampe. Par la respiration, le sang veineux

brun se transforme en sang artriel rouge


et se rgnre. Les poumons sont un fin
tissu cribl de quarante cinquante millions
de petits trous, juste trop petits pour laisser
filtrer le sang et assez grands pour laisser
pntrer l'air. Un perptuel echange de gaz
se fait entre l'air et le sang, le premier fournissant au second l'oxygne, le second liminant I'acide carbonique. D'une part, l'oxygne atmosphrique brile dans le poumon
du carbone; d'autre part, le poumon exhale
de l'acide carbonique, de l'azote et de la
vapeur d'eau. Les plantes respirent (de
jour) par un procide contraire, absorbent
du carbone et exhalent de l'acide carbonique,
entretenant par ce contraste une partie de
l'quilibre gnral de la vie terrestre.
a De quoi se compose le corps humain?
L'homme adulte pse, en moyenne, 70 kilogrammes. Sur cette quantit, il y a prs de
52 kilogrammes d'eau, dans le sang et dans
la chair. Analysez la substance de notre
corps, vous y trouvez l'albumine, la fibrine,
la casine et la glatine, c'est--dire des
substances organiques composes originai-

340

URANIE

..... .,,,,... .. ,,..,..........,,...... .. ...,...,...,...,..... ....... .

........

. ......................................

rement par les quatre gaz essentiels :


l'oxygne, l'azote, l'hydrogne et l'acide
carbonique. Vous y trouvez aussi des substances dpourvues d'azote, telles que la
gomme, le sucre, l'amidon, les corps gras;
ces matires passent galement par notre
organisme, leur carbone et I'hydrogne sont
consums par l'oxygne aspir pendant la
respiration, et ensuite exhales sous forme
d'acide carbonique et d'eau.
u L'eau, vous ne l'ignorez pas, est une
combinaison de deux gaz, l'oxygne et l'hydroghne; l'air, un mlange de deux gaz,
I'oxygne et l'azote, auxquels s'ajoutent, en
proportions plus faibles, l'eau sous forme
de vapeur, I'acide carbonique, l'ammoniaque,
l'ozone, qui n'est, du reste, que de l'oxygne
condens, etc.
a Ainsi, notre corps n'est compos que
de gaz transforms.
- Mais, interrompit mon compagnon,
nous ne vivons pas seulement de l'air du
temps. Il nous faut, en certaines heures indiques par notre estomac, y ajouter quelques supplments qui ont bien leur valeur,

CIEL ET TERRE

34 1

tels qu'une aile de faisan, un filet de sole,


un verre de chteau-laffitte ou de chanipagne, 011, suivant nos goiits, des asperges,
des raisins, des pches ....
- Oui, tout cela passe travers notre
organisme et en renouvelle les tissus, assez
rapidement mme, car en quelques mois
(non plus en sept ans, comme on le croyait
autrefois) notre corps est entirement renouvel. Je reviens encore cet tre ravissant qui posa devant nous, tout l'heure.
E h bien! toute cette chair que nous admirions n'existait pas il y a trois ou quatre
mois : ces paules, ce visage, ces yeux,
cette bouche, ces bras, cette chevelure, et
jusqu'aux ongles mme, tout cet organisme
n'est autre chose qu'un courant de molcules, une flamme sans cesse renouvele,
une rivire que l'on contemple pendant la
vie entiere, mais ou l'on n'a jamais revu la
mme eau. Or, tout cela c'est encore du gaz
assimil, condens, modifie, et c'est surtout
de l'air. Ces os eux-mmes, aujourd'hui
solides, se sont formes et solidifis insensiblement. N'oubliez pas que notre corps

342

. .- .

. ..

. . . . ........... . .....

URANIE.. . ...... ..... ............. ....... ...............,....... .......,


'

tout eutier est compose de molcules invisibles. qui ne se touchent pas, et qui se
renouvellent sans cesse.
a En effet, notre tablc est-elle servie de
lgumes ou de fruits, sommes-nous vgtariens, nous absorbons des substances
puises presque entirement dans I'air :
cette pche, c'est de l'eau et de l'air ; cette
poire, ce raisin, cette amande sont galement de l'air, de l'eau, quelques lements
gazeux ou liquides appels la par la sve,
par la chaleur solaire, par la pluie. Asperge
ou salade, petits pois ou artichauts, laitueou
chicore, cerises, fraises ou framboises, tout
cela- vit dans l'air et par l'air. Ce que donne
la terre, ce que va chercher la sve, ce sont
encore des gaz, et les mmes, azote, oxygne, hydrogne, carbone, etc.
a S'agit-il d'un bifteck, d'un poulet ou de
quelque autre a viande D , la diffrence n'est
pas considrable. Le mouton, le buf, se
sont nourris d'herbe. Que nous gotions
d'une perdrix aux choux, d'une caille rtie,
d'une dinde truffe ou d'un civet de Iievre,
toutes ces substances, en apparence si di:

CIEL ET T E R R E

343

lequel n'est lui-mme qu'un groupement de


niolcules puisees dans les gaz dont nous
venons de parler, air, elments de l'eau,
molecules en elles-mmes presque impondrables, et d'ailleurs absolument invisibles
l'cd nu.
u Ainsi, quel que soit notre genre de
nourriture, notre corps, forme, entretenu,
dveloppe par l'absorption des molecules
acquises, par la respiration et l'alimentation,
n'est en definitive qu'un courant incessamment renouvele en vertu de cette assimilation, dirig, rgi, organis par la force
immaterielle qui nous anime. Cette'force,
nous pouvons assurement lui accorder le
nom d'me. Elle groupe les atomes qur lui
conviennent, elimine ceux qui lui sont inutiles, et, partant d'un point imperceptible,
d'un germe insaisissable, arrive construire
iti l'Apollon du Belvedre, a ct la Venus
du Capitole. Phidias n'est qu'un imitateur
grossier, comparativement a cette force
intime et mystrieuse. Pygmalion devint
amant de la statue dont il fut pre, disait la

343

URANIE

mythologie. Erreur! Pygmalion, Praxithle,


Michel-Ange, Benvenuto, Canova, n'ont cr'
que des statues. Plus sublime est la force
qui sait construire le corps vivant de
l'homme et de la femme.
a Mais cette force est immatrielle, invisible, intangible, impondrable, comme I'attraction qui berce les mondes dans l'universelle mlodie, et le corps, quelque matriel
qu'il nous paraisse, n'est pas autre chose
lui-meme qu'un harmonieux groupement
form par l'attraction de cette force interieure. Vous voyez donc qur je reste strictement dans les limites de la science positive en qualifiant cette jeune fille du titre
d'me vtue d'air, comme vous et moi, d'ailleurs, ni plus ni moins.
a Depuis les origines de l'humanit jusqu'en ces derniers sicles, on a cru que la
sensation tait perue au point mme o on
l'prouvait. Une douleur ressentie au doigt
tait considre comme ayant son sikge
dans le doigt mme. Les enfants et beaucoup de personnes le croient encore. La
physiologie a dmontre que l'impression est

CIEL ET T E R R E

34

transmise depuis le bout du doigt jusqu'au


cerveau par I'intermediaire du systme nerveux. Si l'on coupe le nerf, on peut SC brQler
le doigt impunment, la paralysie est coniplte. On a mme dSj8 pu determiner le
temps que l'imprcssion emploie pour se
transmettre d'un point quelconque du corps
au cerveau, et Von sait que la vitesse de cette
transmission est d'environ vingt-huit mtres
par seconde. Dts lors on a rapport la sensation au cerveau. Nais on s'est arrte en
chemin.
a Le cerveau est matire comme le doigt,
et nullement une matire stableet fixe. C'est
une matire essentiellement changeante, rapidement variable, ne formant point une
identit.
g Il n'existe, il ne peut exister dans toute
la masse encphalique, un srul lobe, une
seule cellule, une seule molecule qui ne
change pas. Un arrt de mouvement, de circulation, de transformation, serait un arrit
de mort. Le cerveau ne subsiste et ne sent
qu' la condition dc subir comme tout le
reste du corps les transformations inces-

346

URANIE

santes de la matire organique qui constituent le circuit vital.


a CC n'est donc pas, ce ne peut donc pas
tre dans une certaine matire cerebrale,
dans un certain groupement de molcules que
rside notre personnalit, notre identit,
notre moi individuel, notre moi qui acquiert
et conserve une valeur personnelle, scientifique et morale, grandissante avec l'tude,
notre moi qui est et se sent responsable de
ses actes accomplis il y a un mois, un
an, dix ans, vingtsans, cinquante ans, dure
pendalnt laquelle le groupement molculaire
le plus intime a t chang plusieurs fois.
a L,es physiologistes qui affirment que
L'me n'existe pas ressemblent leurs anctres qui affirmaient ressentir la douleur
aii doigt ou au pied. Ils sont un peu moins
loin de la vrite, mais en s'arrtant au cerveau et en faisant rsider l'tre humain dans
les impressions crebrales, ils s'arrtent sur
la route. Cette hypothse est d'autant moins
excusable que ces mmes physiologistes
savent parfaitement que la sensation personnelle est toujours accompagnke d'uns

C I E L ET T E R R E

j47

modification de la substance. E n d'autres


termes, le moi de l'individu ne persiste que
si l'identit de sa matikre ne persiste pas.
a Notre principe de sensibilit ne peut
donc tre un objet matriel; il est mis en
relation avec l'univers par les impressions
crbrales, par les forces chimiques dgagces dans l'encphale Ia suite de combfnaisons matrielles. Mais il est autre.
a E t perptuelleinent se transforme notre
constitution organique sous la direction
d'un principe psychique.
a Telle molcule, qui est maintenant incorporedans notre organisme, va s'en chapper
par l'expiration, la transpiration, etc., appartenir l'atinosphre pendant un temps plus ou
moinslong,puis tre incorpore dans un autre organisme, pIante, animal ou homme. Les
molcules qui constituent actuellement votre
corps n'etaient pas toutes hier intgres
votre personne, et aucune n'y tait il y a
queIques mois. O taient-elles ? - Soit
dans l'air, soit dans un autre corps. Toutes
les molcules qui forment maintenant vos
tissus organiques, vos poumons, vos yeux,

348

URANIE

votre cerveau, vos jambes, etc., ont dj


servi a former d'autres tissus organiques..:.
Nous sommes tous des morts ressuscits,
fabriqus de la poussire de nos anctres.
Si tous les hommes qui ont vcu jusqu'h
cette kpoque ressuscitaient, il y en aurait
cinq par pied carr sur toute la surface des
continents, et obligs pour se tenir de
monter sur les epaules les uns des autres;
mais ils ne pourraient ressusciter tous intgralement, car bien des molcules ont successivement servi plusieurs corps. De
mme, nos organes actuels, diviss un jour
en leurs dxnires particules, se trouveront
incorpores dans nos successeurs.
u Chaque molcule d'air passe donc eternellement de vie en vie et s'en chappe de
mort en mort : tour tour vent, flot, terre,
animal ou fleur, elle est successivement incorpore A la substance des innombrables
organismes. Source inpuisable o tout ce
qui rit prznd son haleine, l'air est encore
un rservoir immense o tout ce qui meurt
verse son dernier souffle : sous son absorption, vgtaux et animaux, organismes di-

349

C I E L ET T E R R E

vers naissent, puis dprissent. La vie et la


mort sont egalement dans l'air que nous
respirons et se succdent perptuellement
l'une l'autre par l'change des molcules
gazeuses; la molcule d'oxygne qui s'exhale
de ce vieuxchne va s'envoler aux poumons
de l'enfant au berceau ; les derniers soupirs
d'un mourant vont tisser la brillante corolle
de la fleur ou se rpandre comme un sourire sur la verdoyante prairie ; et ainsi, par
un enclianernent infiiii de morts partiel les, l'atmosphre alimente incessamment
la vie universelle dploye la surface
du monde
6 E t si vous imaginiez encore quelque objection, j'irais plus loin et j'ajouterais que
nos vtements eux-mmes sont, aussi bien
que nos corps, composs de substances qui,
primitivement, ont toutes et6 gazeuses. Prenez ce fil, tirez-le, quelle rsistance! Que de
tissus, de batiste, de soie, de toile, de coton, de laine, l'industrie a forms i'aide de
ces trames et de ces chanes! Pourtant,
qu'est-ce que ce fil de lin, de chanvre ou de
coton? des globilles d'air juxtaposs et qui
:O

356

-.. .. . . .,... .

'

URANIE'

.. . ......... . ........ .... . ........... .

.. .

....................... . .....

...

ne se tiennent que par leur force molculaire. Qu'est-ce que ce fii de soie ou de
laine> une autre juxtaposition de molcules.
Convenez-en donc, nos vtements euxmmes, c'est encore de l'air, du gaz, des substances puises en principe dans i'atniosphre, oxygne, azote, carbone, vapeur
d'eau, etc.
- Je vois avec bonheur, reprit Falero,
que I'art n'est pas aussi loin de la science
qu'on le suppose dans certaines sphres.Si
votre thorie est, pour vous, purement scientifique, pour moi, c'est & l'art, et du rneilleur. Et puis, d'ailleurs, est-ce que dans la
nature toutes ces distinctions existent? ru'on :
il n'.y a dans la nature ni art, ni science, ni
peinture, ni sculpture, ni dcoration, ni musique, ni physique, ni chimie, ni astronomie,
ni mcanique, ni mtorologie. Voyez ce
ciel, cette mer, ces contreforts des Alpes,
ces nuages roses du soir, ces perspectives
lumineuses vers l'Italie : tout cela est un.
Tout est un. Et puisquela physique molculaire nous dmontre qu'il n'y a plus dC
corps, que dans une barre d'acier ou de pla-

CIEL ET TERRE

351

line mme les atomes ne se touchent pas,


au moins que les mes nous restent, personne n'y perdra.
- Oui, c'est un fait contre lequel aucun
prejug ne saurait prevaloir, Ics tres vivants sont des mes vtues d'air .... Je plains
les mondes depourvus d'atmosphre. B
Nous tions revenus, aprs une longue
promenade au bord de la mer, non loin de
notre point de dpart, et nous passions devant le mur crnel d'une villa, nous dirigeant de Beaulieu au cap Ferrat, lorsque
deux dames fort lgantes nous croisrent.
C'taient la duchesse de il... et sa fille, que
nous avions rencontres le jeudi prcedent
au bal de la Prefecture. Nous les salumes,
puis disparmes sous les oliviers. Inconsciente fille d've, la jeune fille se retourna
vers nous, et il me sembla qu'une rougeur
subite avait empourpr son visage ; c'etait
sans doute le reflet des rayons du soleil
couchant.
Vous croyez peut-tre, fit l'artiste ense
retournant aussi, avoir diminu man admi-

352
^.

..

URANIE

.._.. _._............ ._.. ...... ... . .

. ..

......... . . .

..................

ration pour la beaut ? Eh bien ! je l'apprcie mieux encore, je salue en ellel'harmonie,


et, vous l'avouerai-je? le corps -humain,
consicler ainsi comme la manifestation sensible d'une 3me directrice, me parat acquerir par l plus de noblesse, plus de beaut
et plus de lumire.

1'1
AD VERITATEX PER SCIENTIAM

Je travaillais. dans ma bibliothque, une


ktude sur les conditions de la vie k la surface des mondes gouvernes et illumines par
plusieurs soleils de grandeurs et de couleurs diffrentes, lorsqu'en levant les yeux
vers la clieminee je fus frappe de l'expression, je dirais presque de l'animation, du
30.

354

URANIE

visage de ma chre Uranie. C'tait l'expression gracieuse et vivante qui jadis - oh ! que
la Terre tourne vite et qu'un quart de sicle
dure peu ! - qui jadis - et il me semble
que c'tait hier! - qui jadis, en ces jours
d'adolescence si rapidement envoles, avait
seduil ma pense et enflamme mon cceur. Je
ne pus me 'afendre de la regarder encore
et d'y reposer mes yeux. Vraiment, elle tait
toujours aussi beile, et mes impressions.ri'avaienc pas chang. Elle m'attirait, comme la
lumire attire l'insecte. Je me levai de ma table
pour m'approcher d'elle et revoir ce singulier
effet (de l'illumination du jour sur sa changeante physionomie, et je me surpris me
tenant debout devant elle, oublieux de mon
travail.
Son regard semblait flotter au loin; mais
pourtant il s'animait, il se fixait. Sur qui?Sur
quoi?J'eus l'impression intime qu'elle voyait
vraiment, et suivant la direction de ce regard
fixe, immobile, solennel, quoique non svre,
mes yeux se portrent juste sur le portrait de
Spero,suspendu l, entredeuxbibliothques.
Eii vrit, Uranie le regardait fixe-ment!
C.

CIEL ET TERRE

355

Tout d'un coup, le portrait se dctacha du


mur et tomba en brisant son cadre.
Je me prcipitai. Le portrait gisait sur le
tapis et la douce figure de Spero tait tourne vers moi. En le relevant, je trouvai un
grand papier jauni, qui occupait toute
l'tendue du portrait, et qui tait crit, des
deux cts, de l'criture de Spero. Comment
n'avais-je jamais remarqu ce papier? Il est
vrai qu'il avait pu rester cach sous la garniture de i'eucadrement, dissimule par le
carton protecteur. En effet, lorsque je rapportai cette aquarelle de Christiania,je n'eus
point la pense d'en examiner l'agencement.
Mais qui donc avait eu l'ide bizarre de placer ainsi cette feuille? Ce n'est pas sans une
vive stupfaction que je reconnus l'criture
de mon ami et que je parcourus ces deux
pages. Selon touteapparence, elles avaient d
tre crites le dernier jour de la vie terrestre
du jeune penseur, le jour de son ascension
vers l'aurore borale, et, sans doute, le pre
d'lclaavait-il voulu conserver plus srement
ces dernires penses enles encadrantavec le
portrait de Spero. I1,avait oublie de m'eu

356

URANIE

parler lorsqu'il m'offrit ensuite comme souvenir cette image si chre, lors de mon pelerinage a la tombe des deux amants?
Quai qu'il en soit, tout en plaant avec
prcaiition l'aquarelle sur ma table, j'prouvai la plus vive motion en reconnaissant
chaque dtail de cette figure aime : c'etaient
bien ces yeux si doux et si profonds, toujours nigmatiques, ce front vaste, si calme
en apparence, cette bouche fine et d'une
sensualit rserve, cette coloration claire
du visage, du cou et des mains: ses regards
me suivaient, de quelque ct que ft tourn
le portrait, et ils se dirigeaient aussi vers
Uranie, et ils taient dirigs en mme temps
vers toutes les directions. Etrange ide de
l'artiste! J e ne pus m'empcher aussi de
penser aux yeux de la deesse, qui m'avaient
paru caresser douloureusement l'image de
son jeune adorateur. Comme le crpuscule
vient assombrir un jour serein, une tristesse
divine s'pandait sur le noble visage.
Mais je songeai au feuillet mystrieux.
II tait crit d'une criture nette, prcise,
sans aucune rature. Je le transcris ici tel

CIEL ET TERRE

35'7

que je l'ai trouv e t sans y modifier u n mot,


une virgule, c a r il semble t r e la conclusioti
toute naturelle d e s rcits qui font l'objet d e
cet ouvrage :
L e voici, textuellzmeiit :
Ceci est le testament scientifique d'un esprit qui, sur In Terre mme, a fait tous ses
efforts pour rester dgage du poids de la matire el qui espre en tre affranchi.
Je voudrais laisser, sous forme d'aphorismes,
le rsultat de mes recherches. Il me semble qu'on
ne peut arriver la Vrit que par l'tude d e la
nature, c'est--dire par la scieuce. Voici les inductions qui me paraissent fondes sur cette
mthode d'observation.

L'univers visible, tangible, pondrable, et


en mouvement incessant, est compos d'atomes
invisibles, intangibles, impondrables et inertes.

Pour constitucr les corps et organiser les


:res, ces atomes sont rgis par des forces.

La Force est Pentit essentielle.

La visibilit, la tangibilite, la solidit, la duret; le poids, sont des proprits relatives, et


non des ralits absolues.

v
Lcs atomes gui composent les corps sont,
pour la sensation humaine, infiniment petits :
Les esperiences faites sur le laminage des
feuilles d'or montrent que dix mille de ces
FeuilIes tiennent dans une paisseur d'un millimtre. - On est arriv diviser un millimtre,
sur une lame de verre, en mille parties gales,
et il existe des infusoires si petits que leur corps
fout entier, plac entre deux de ces divisions,ne
les touche pas; les membres, les organes de
ces tres sont composs de cellules, celles-ci
de molcules, celles-ci d'atomes. - Vingt centimtres cubes d'huile tenduc sur un lac arrivent A couvrir 4000 rnetres carrs, de sorte
qu la couche d'huile ainsi rCpandue nemesure
qu'un deux-cent-millieme de millimtre d'kpaisseur. - L'analyse spectrale de la lumierc dcle
la prsence d'un millionime de milligramrpe
dc sodium dans une flamme. .- Les ond-es .de la
lumiere sont comprises entre 4 et 8 dix-milliemcs
de millimetre, du violet au rouge. II t u t 23uo
ondes de lumire pour remplir un millimtre.
Pendant la dure d'une seconde, l'ther, qui

CIEL

ET TERRE

359

transmet la lumiere, excute sept cent mille milliards d'oscillations, dont chacune est mathematiquernent dfinie. - L'odorat peroit ,ho
de milligramme de mercaptan dans l'air respir.
-La dimension des atomes doit tre infrieure
un millionieme de millimtre de diamtre.

L'atome, intangible. invisible, peine concevable pour notre esprit accoutum aux jugements superficiels, constitue la seule vraie matiere, ct cc que nous appeloiis matire n'est
qu'un effet produit sur nos sens par les mouvements des atomes, c'est--dire une possibilitk
incessante de sensations.
II en rsulte que la matikre, comme les manifestations de l'nergie, n'est qu'un mode de
mouvement. Si le mouvement s'arrtait, si la
force pouvait tre anantie, si la temprature
des corps tait rduite au zro nbsolu,la matire
telle que nous la connaissons cesserait d'exister.

L'univers visible est compos6 de corps invisibles. Ce que l'on voit est fait de choses qui ne
s e voient pas.
11 n'y a qu'une seule sorte d'atomes primitifs;
les molcules constitutives des diffrents corps,
fer, or, oxygne, hydrogne, etc., ne different

360
...... . .

URANIE

.. ,... .. .....,..,............................... ....... .. . .

. .. ........... . .........................

que par le nombre, le groupement ct les mouvements des atomes qui les composent.

VI11

..

Ce que nous appelons matire s'vanouit lorsque l'analyse scientifique croit le saisir. Mais
nous trouvons comme soutien de l'univers et
principe de toutes les formes, la force, l'lement
dynamique. Par ma volont, je puis dranger
1.d Lune dans son cours.
Les mouvements de tout atome, sur notre
Terre, sont la rsultante mathmatique de toutes
les ondulations thrkes qui lui arrivent, avec
le temps, des abmes de I'cspace infini.
L'tre humain a pour principe essentiel l'Arne.
L e corps est apparent et transitoire.
Les atomes sont indestructibles.
vnergiequi meut les atomes etrgit l'univers
e i t indestructible.
L'me humaine est indestructible.
XI
L'individualit de llBme est rcente dans l'l@toire de la Terre. - Notre plante a t nebuleusc, puis soleil, puis chaos : alors aucun @tre
terrestre n'existait. L a vie a commcnc par les
organismes les plus rudimentaires; elle a pro-

, ,.

.. .

CIEL ET TERRE
36 I
.. .. ., ,., ,.,,..,............,.. ,., ,., ... . .. . . . ..................................................

gress de sicle en sicle pour atteindre son


tat actuel, qui n'est pas le dernier. L'intelligente, la raison, la conscience, ce que nous appelons les facults de 1':11nc, sont modernes.
L'esprit s'crt graduellemcut dgag de In matire; comme - si la comparaison n'tait pas
grossire - le gaz SC dkgage dc la houille, le
parfum de la fleur, la flamme du foyer.

XII
L a force psychique commence s'affirmer,
depuis trente ou quarante sicles, dans les
sphres suprieures de l'humanit terrestre; son
action n'est qu'i son aurore.
Les ames, conscientes de leur individualit ou
encore inconscientes, sont, par leur nature
mme, en dehors des conditions d'espace et de
temps. Aprs la mort des corps commc pendant
la vie, elles n'occupent aucune place. Quelquesunes vont peut-tre habiter d'autres mondes.
N'ont conscience de leur existence extra-corporelle et de leur immortalit que celles qui
sont dgages des liens matriels.

La Terre n'est qu'une province de la patrie


ternelle; elle fait partie du Ciel ; le Ciel est
itz)ini; tous les mondes font partie du Ciel.
Notre plante est clle-mme un navirc thr
qui transportc travers le Ciel une population

362

URANIE

d'Iimes, B la vitesse de 643 mm lieues par jour


autour d'une toile, et d'environ 185 millions de
lieues par an vers la constellation d'Hercule.
.

XIV
Les sjstmes plantaires et sidraux qui constituent l'univers sont A des degrs divers d'organisation et d'avancement. L'tendue de leur
diversit est infinie ; les tres sont partout en
rapport avec les mondes.

xv
Tous les mondes ne sont pas actuellement
habits. L'poque actuelle n'a pas une importance plus grande que celles qui l'ont prcde
et celles qui la suivront. Tels mondes ont t habits dans le pass, il y a des milliards de sicles;
tels autres le seront dans l'avenir, dans des milliards de sicles. Un jour il ne resterarien de la
Terre, r t ses ruines m&mes seront ruines.
Mais le nant ne remplacera jamais l'univers.
Si les choses et les tres ne renaissaient pas de
leurs cendres, il n'y aurait plus une seule toile
au ciel, car depuis l'ternit passe tous les soleils seraient teints, la cration tout entire
datant de l'ternit.
L a dure entire de lJhumanit6 terrestre ne
reprsente qu'un moment dans l'ternit.

XVI
La vie terrestre n'est pas le type des autres
vies. Une diversit illimite rgne dans l'univers.

CIEL ET TERRE

363

Il est des sjours o la pesanteur est intense,


o la lumire est inconnue, oh le toucher, l'odorat et l'oue sont les seuls sens, o, le nerf opti.que ne s'ktant pas form, tous les tres sont
aveugles. II en est d'autres o la pesanteur est
A peine sensible, o les Ctres sont si lgers et si
tnus qu'ils seraient invisibles pour des yeux
terrestres, o des sens d'une dlicatesse exquise
rvlent a des esprits privilgis des sensations
interdites a l'humanit terrestre.
XVII
L'espace qui existe entre les mondes rpandus dans l'immense univers ne les isole pas
les uns dcs autres. Ils sont tous en communication pcrptuelle les uns avec les autres par
l'attraction, qui s'exerce instantanment Atravers
toutes les distances et qui tablit un lien indissoluble entre tous les mondes.
XVIII
L'univers forme une seule unit.

XIX
Le systme du monde physique est la base
matrielle, l'habitat du systme du monde moral ou spirituel. L'astronomie doit donc tre la
base de toute croyance philosophique et religieuse.
Tout &tre pensant porte en soi le sentiment,
mais l'incertitude de l'immortalit. C'est parce

que nous sommes les rouages microscopiques


d'un mcanisme inconnu.
XX
L'homme fait lui-m8me sa destinke. Il s'lve
ou il tombe suivant ses u ~ w s . Les tres
attachs aiix intrets matriels, les avares, les
ambitieux, les hypocrites, les menteurs, les fils
de Tartufe, demeurent, comme les pervers, dans
les zonrs infrieures.
Mais une loi primordiale et absolue rkgit la
cration : la loi du Progrs. Tout s'kve dans
l'infini. Les fautes sont des chutes.
XXI
Dansl'ascension des mes, les qualits morales
n'ont pas moins de valeur que les qualits intellectuelles. L a bonte, le dvouement, l'abngation, le sacrifice, &purint l'me et l'lvent,
comme l'tude et la science.
XXII
La cration universelle est une immense harmonie, dont la Terre n'est qu'un fragment insignifiant, assez lourd et incompris.
XXIII
La nature est un perpktuel devenir. Le Progrs est la loi. La progression est kternelle.
XXIV
L'ternit d'une %me ne serait pas suffisante
pour visiter Sinfini et tout connaltre.

365

C I E L ET T E R R E

xxv
La destine de l'me est de se dCgager de
plus en plus du monde matriel, et d'appartenir
dfinitivement la vie zrrmique suprieure, d'o
elle dominc la matire et ne soufre plus.
La fin suprme des tres est l'approche perptuelle de la perfection absolue et du bonheur
divin.

Tel tait le testanient scientifique et philosophique de Spero. Ne semble-t-il pas


avoir t dict par Uranie elle-mme ?
Les neuf Muses de l'antique mythologie
taient sceurs. Les.conceptions scientifiques
modernes tendent leur tour A l'unit. L'astronomie ou la connaissance du monde, et
la psychologie ou la connaissance de l'tre,
s'unissent mjourd'hui pour tablir la seule
base sur laquelle puisse tre kdifie la philosophie dfinitive.

P. S. - Les pisodes qui prkcdent, les


recherches et les rkflexions qui les accompagnent, se trouvent runis ici dans une
sorte d'Essai dont le but est d'apporter
31.

366

URANIE

quelques jalons a la solution du plus grand


des problmes qui puissent intresser l'esprit humain. C'est ce titre que le prsent
ouvrage s'offre l'attention de ceux qui,
quelquefois au moins, r au milieu du chemin
de la vie D dont parle Dante, s'arrtent, se
demandent o ils sont et ce qu'ils sgnt,
cherchent, pensent et rvent.
&-

PREMIRE PARTIE
LA

MUSE D U

CIEL

RBve d'adolescence. . . . . . . . . . . .
1
II. La Muse du Ciel. Voyage parmi les Univers et les Mondes. Les humanits
incoiinues.. . . . . . . . . . . . . . .
II
III. Varit infinie des tres. Les mrlamorphoses . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
IV. L'Infini et l'ternit. Le Temps, l'Espace
et la Vie. Les horizons celestes. . . . 41
V. La lumitie du passe. Les revelations de '
laNuse. . . . . . . . . . . - . . . . . 55
1.

DEUXIEME PARTIE
GEORGES SPERO

La Vie. La Recherche. L'tude . . . .


II. Lflpfiarition. Voyage en Norvkgr. L'Anthelie. Une rencontre dans Le ciel.
I I I . To be or not to be. Qu'est-ce que l'tre
humain? LI Nature, l'univers. . . . .
IV. Amor. Icla. L'attraction.
V L'Aurore borkale. Ascension arostatique.
En plein ciel. Catastrophe.
VI. Le Progrs dternel. Sance magnetique.
1.

...

........

......

6)

87
105
129

1%
175

368

TABLE DES MATIERES

.........................................................................................
.-

TROISIME PARTIE
CIEL ET TERRE

1.

11.

III.

IV.
V.
VI.

Tekpathie. L'Inconnu d'hier. Le u Scjentifique B. Les apparitions. Phnomnes


inexpliquks. Les facults psychiques.
L'ame et le cerveau. . . . . . . . . .
Iter extaticum caoleste . . . . . . . . . .
L a planete Mars. Apparition de Spero.
Les communications psychiques. Les
habitants de Mars.. . . . . . . . . . .
Le point fixe dans l'univers. La nature
est un dynamisme. . . . . . . . . . .
Arne vetue d'air. . . . . . . . . . . . .
Ad Veritatem per ~cientiarn.Le Teslament scientifique & S p e r o . . . . .

185
24.3

267
301

3 % ~

353

En souvenir de ce livre, le nom CI'ICLAa


t donn la 286' petite plante dcouverte
entre Mars et Jupiter, le 3 aot 1889, par
M. Palisa, astronome l'Observatoire de Vienne.
Le nom U URANIE, muse de l'Astronomie,
avait dj t6 donn, assez tard cependant,
en 1854, la 30- de ces petites plantes, dont la
premire a &t dcouverte le rW janvier 1801.

PRINCIPAUX OUVRAGES DE CAMILLE FLAllllARlON


Asrtroiorii POPULAIRE.
100' mille. - i vol. gr. in-8'.
LES TO~LES
ET LES C U R I O S I T ~ S DU CIPI.. Suppltment d e I'Aslronomtc populoire. 4s' mille. - 1 vol. gr. in-8".
Les T E R R ? QU
~ Tisi.. Description des planbtes de notre cysteme
c t dtude d e s condilions actuelles J e la vie leur surllee
45' mille.
I vol. gr. in-8'.
L'ATMO~PAPRE.
Metborologie populaire. 23'mille.-i
vol. gr. in-".
LE D ~ O N D E AVANT LA cn%sion DE L'HOXMR.Origines du moiide.
Origines d e la vie. Origities de I'hurnanilb. 5W mille. - 1 vol.
gr. in-So.
DANSLe CIEL ET SUR LA T ~ R EPerspectives
.
e t harmonies.
1 vol. in-18.
DES IIONDES
U A B I T ~ S .au poil11 d e vue d e I'dstronoLx YLUR~LITE?
mie, d e la I'hysi?logie e t de la Philosopliie naturelle.
Z i ' &dition.- I vol. in i n
LFa PONDES
IuioinAmes ET L. 6 MOIDEG REEIS. Revue d e s
ThGories humaines s u r 10s Iiahilants d e s Astres, %Oe dition.
i vol. in-18.
OU le Spiritualisme et le Malrialisne deDIEUDANS LA NATURE,
1 vol. in-18.
va111l : ~science nioderne. 21" dition.
R I c m DE L'Inmr. - LurEa. La Tie universelle e t ternelle.
1 vol. in-18.
JOURS D'UA P~ILOSOPBE.
Entretiens sur la h t i r r e e t
Lrs DBRNIRIM
s u r les Sciences, de s i r Hiimphry Davy. Traduit de l'anglais e t
annoth. - i vol. in-8.
Mss V o u m ~ s Aalexs. Io~irnalde bord de douze voyages cn
ballon. avec plans lopographiques.
1 vol. in-18.
ConTEMPLATloNss c i s i i ~ i ~ i a nn~ svol.
. in-i8.
i i i s ~ o r n 6nu CIEL et d e s difC4rents systemes imagins pour
expliquer 1'Unirers. - 1 vol. in-Sa.
LES ME~YEILLES
O ~ L E B T E S .Lectures du soir. Un vol. in-18 illustr.
11" mille.
i vol. in-18.
PETITEASTRONOAIIE
DESCRIPTIVE. 1 vol in-18.
I'~UU
DUP
KRAKATOA
T ~ OETN
LES TRBAIBLEXENTS US TERRS. i VOI.
in-18.
,

..
<
.
213h - Irripriruerie Lahure, 9, r u e de Fleurus. B I*ai.is
.

Centres d'intérêt liés