Vous êtes sur la page 1sur 12

Stupeurettremblements

1......2......3......4
MonsieurHanedataitlesuprieurdemonsieurOmochi,quitaitlesuprieurdemonsieur
Saito,quitaitlesuprieurdemademoiselleMori,quitaitmasuprieure.Etmoi,jen'taisla
suprieuredepersonne.
Onpourraitdireleschosesautrement.J'taisauxordresdemademoiselleMori,quitaitaux
ordresdemonsieurSaito,etainsidesuite,aveccetteprcisionquelesordrespouvaient,en
aval,sauterleschelonshirarchiques.
Donc,danslacompagnieYumimoto,j'taisauxordresdetoutlemonde.
Le8janvier1990,l'ascenseurmecrachaauderniertagedel'immeubleYumimoto.Lafentre,
auboutduhall,m'aspiracommel'etfaitlehublotbrisd'unavion.Loin,trsloin,ilyavaitla
villesiloinquejedoutaisd'yavoirjamaismislespieds.
Jenesongeaimmepasqu'iletfallumeprsenterlarception.Envrit,iln'yavaitdans
matteaucunepense,rienquelafascinationpourlevide,parlabaievitre.
Unevoixrauquefinitparprononcermonnom,derriremoi.Jemeretournai.Unhommed'une
cinquantained'annes,petit,maigreetlaid,meregardaitavecmcontentement.
Pourquoin'avezvouspasavertilarceptionnistedevotrearrive?medemandatil.
Jenetrouvairienrpondreetnerpondisrien.J'inclinailatteetlespaules,constatant
qu'enunedizainedeminutes,sansavoirprononcunseulmot,j'avaisdjproduitune
mauvaiseimpression,lejourdemonentredanslacompagnieYumimoto.
L'hommemeditqu'ils'appelaitmonsieurSaito.Ilmeconduisittraversd'innombrableset
immensessalles,danslesquellesilmeprsentadeshordesdegens,dontj'oubliaislesnoms
aufuretmesurequ'illesnonait.
Ilm'introduisitensuitedanslebureauosigeaitsonsuprieur,monsieurOmochi,quitait
normeeteffrayant,cequiprouvaitqu'iltaitleviceprsident.
Puisilmemontrauneporteetm'annonad'unairsolennelque,derrireelle,ilyavaitmonsieur
Haneda,leprsident.Ilallaitdesoiqu'ilnefallaitpassongerlerencontrer.
Enfin,ilmeguidajusqu'unesallegigantesquedanslaquelletravaillaientunequarantainede
personnes.Ilmedsignamaplace,quitaitjusteenfacedecelledemasuprieuredirecte,
mademoiselleMori.Cettederniretaitenrunionetmerejoindraitendbutd'aprsmidi.
MonsieurSaitomeprsentabrivementl'assemble.Aprsquoi,ilmedemandasij'aimaisles
dfis.Iltaitclairquejen'avaispasledroitderpondreparlangative.
Oui,disje.
Cefutlepremiermotquejeprononaidanslacompagnie.Jusquel,jem'taiscontente
d'inclinerlatte.
LedfiquemeproposamonsieurSaitoconsistaitaccepterl'invitationd'uncertainAdam
Johnsonjoueraugolfaveclui,ledimanchesuivant.Ilfallaitquej'criveunelettreenanglais
cemonsieurpourleluisignifier.

QuiestAdamJohnson?eusjelasottisededemander.
Monsuprieursoupiraavecexasprationetnerponditpas.taitilaberrantd'ignorerquitait
monsieurJohnson,oualorsmaquestiontaitelleindiscrte?Jenelesusjamaisetnesus
jamaisquitaitAdamJohnson.
L'exercicemeparutfacile.Jem'assisetcrivisunelettrecordiale:monsieurSaitoserjouissait
l'idedejoueraugolfledimanchesuivantavecmonsieurJohnsonetluienvoyaitsesamitis.
Jel'apportaimonsuprieur.
MonsieurSaitolutmontravail,poussaunpetitcrimprisantetledchira:
Recommencez.
Jepensaiquej'avaisttropaimableoufamilireavecAdamJohnsonetjerdigeaiuntexte
froidetdistant:monsieurSaitoprenaitactedeladcisiondemonsieurJohnsonet
conformmentsesvolontsjoueraitaugolfaveclui.
Monsuprieurlutmontravail,poussaunpetitcrimprisantetledchira:
Recommencez.
J'eusenviededemanderotaitmonerreur,maisiltaitclairquemonchefnetolraitpasles
questions,commel'avaitprouvsaractionmoninvestigationausujetdudestinataire.Il
fallaitdoncquejetrouveparmoimmequellangageteniraumystrieuxAdamJohnson.
Jepassailesheuresquisuivirentrdigerdesmissivescejoueurdegolf.MonsieurSaito
rythmaitmaproductionenladchirant,sansautrecommentairequececriquidevaittreun
refrain.Ilmefallaitchaquefoisinventeruneformulationnouvelle..
Ilyavaitcetexerciceunct:Bellemarquise,vosbeauxyeuxmefontmourird'amourqui
nemanquaitpasdesel.J'exploraisdescatgoriesgrammaticalesenmutalion:EtsiAdam
Johnsondevenaitleverbe,dimancheprochainlesujet,joueraugolflecomplmentd'objetet
monsieurSaitol'adverbe?DimancheprochainaccepteavecjoiedevenirAdamjohnsonerunjouer
augolfmonsieurSaitoment.Etpandansl'ild'Aristote!
Jecommenaism'amuserquandmonsuprieurm'interrompit.Ildchiralanimelettresans
mmelalireetmeditquemademoiselleMoritaitarrive.
Voustravaillerezavecellecetaprsmidi.Entretemps,allezmechercheruncaf.
Iltaitdjquatorzeheures.Mesgammespistolairesm'avaienttantabsorbequejen'avais
passongfairelamoindrepause.
JeposailatassesurlebureaudemonsieurSaitoetmeretournai.Unefillehauteetlongue
commeunarcmarchaversmoi.
Toujours,quandjerepenseFubuki,jerevoisl'arcnippon,plusgrandqu'unhomme.C'est
pourquoij'aibaptislacompagnieYumimoto,c'estdireleschosesdel'arc.
Etquandjevoisunarc,toujours,jerepenseFubuki,plusgrandequ'unhomme.
MademoiselleMori?
AppelezmoiFubuki.
Jen'coutaispluscequ'ellemedisait.MademoiselleMorimesuraitaumoinsunmtrequatre
vingts,taillequepeud'hommesjaponaisatteignent.Elletaitsvelteetgracieuseravir,malgr
laraideurnipponelaquelleelledevaitsacrifier.Maiscequimeptrifiait,c'taitlasplendeur

desonvisage.
Ellemeparlait,j'entendaislesondesavoixdouceetpleined'intelligence.Ellememontraitdes
dossiers,m'expliquaitdequoiils'agissait,ellesouriait.Jenem'apercevaispasquejene
l'coutaispas.
Ensuite,ellem'invitalirelesdocumentsqu'elleavaitprparssurmonbureauquifaisaitface
ausien.Elles'assitetcommenatravailler.Jefeuilletaidocilementlespaperassesqu'elle
m'avaitdonnesmditer.Ils'agissaitderglements,d'numrations.
Deuxmtresdevantmoi,lespectacledesonvisagetaitcaptivant.Sespaupiresbaissessur
seschiffresl'empchaientdevoirquejel'tudiais.Elleavaitleplusbeaunezdumonde,lenez
japonais,cenezinimitable,auxnarinesdlicatesetreconnaissablesentremille.Tousles
Nipponsn'ontpascenezmais,siquelqu'unacenez,ilnepeuttrequed'originenippone.Si
Cloptreavaiteucenez,lagographiedelaplanteenetprisunsacrcoup.
Lesoir,iletfallutremesquinepoursongerqu'aucunedescomptencespourlesquelleson
m'avaitengagenem'avaitservi.Aprstout,cequej'avaisvoulu,c'taittravaillerdansune
entreprisejaponaise.J'ytais.
J'avaiseul'impressiondepasseruneexcellentejourne.Lesjoursquisuivirentconfirmrent
cetteimpression.
Jenecomprenaistoujourspasqueltaitmonrledanscetteentreprisecelam'indiffrait.
MonsieurSaitosemblaitmetrouverconsternantecelam'indiffraitplusencore.J'tais
enchantedemacollgue.Sonamitimeparaissaituneraisonplusquesuffisantepourpasser
dixheuresparjourauseindelacompagnieYumimoto.
SonteintlafoisblancetmattaitceluidontparlesibienTanizaki.Fubukiincarnaitla
perfectionlabeautnippone,lastupfianteexceptiondesataille.Sonvisagel'apparentait
l'illetduvieuxJapon,symboledelanoblefilledutempsjadis:possurcettesilhouette
immense,iltaitdestindominerlemonde.
Yumimototaitl'unedesplusgrandescompagniesdel'univers.MonsieurHanedaendirigeaitla
sectionImportExport,quiachetaitetvendaittoutcequiexistaittraverslaplanteentire.
LecatalogueImportExportdeYumimototaitlaversiontitanesquedeceluidePrvert:depuis
l'emmenthalfinlandaisjusqu'lasoudesingapourienneenpassantparlafibreoptique
canadienne,lepneufranaisetlejutetogolais,rienn'ychappait.
L'argent,chezYumimoto,dpassaitl'entendementhumain.Apartird'unecertaineaccumulation
dezros,lesmontantsquittaientledomainedesnombrespourentrerdansceluidel'artabstrait.
Jemedemandaiss'ilexistait,auseindelacompagnie,untrecapabledeserjouird'avoir
gagncentmillionsdeyens,oudedplorerlaperted'unesommequivalente.
LesemploysdeYumimoto,commeleszros,neprenaientleurvaleurquederrirelesautres
chiffres.Tous,saufmoi,quin'atteignaismmepaslepouvoirduzro.
Lesjourss'coulaientetjeneservaistoujoursrien.Celanemedrangeaitpasoutremesure.
J'avaisl'impressionquel'onm'avaitoublie,cequin'taitpasdsagrable.Assisemon
bureau,jelisaisetrelisaislesdocumentsqueFubukiavaitmismadisposition.Ilstaient
prodigieusementinintressants,l'exceptiondel'und'entreeux,quirpertoriaitlesmembresde
lacompagnieYumimoto:ytaientinscritsleursnom,prnom,dateetlieudenaissance,lenom
duconjointventueletdesenfantsavec,pourchacun,ladatedenaissance.
Ensoi,cesrenseignementsn'avaientriendefascinant.Maisquandonatrsfaim,uncrotonde
paindevientallchant:dansl'tatdedsuvrementetd'inanitionomoncerveausetrouvait,
cettelistemeparutcroustillantecommeunmagazinescandale.Envrit,c'taitlaseule
paperassequejecomprenais.

Pouravoirl'airdetravailler,jedcidaidel'apprendreparcur.Ilyavaitunecentainedenoms.
Lapluparttaientmarisetpresoumresdefamille,cequirendaitmatcheplusdifficile.
J'tudiais:mafiguretaittourtourpenchesurlamatirepuisrelevepourquejercite
l'intrieurdemabotenoire.Quandjeredressaislatte,monregardtombaittoujourssurle
visagedeFubuki,assisefacemoi.
MonsieurSaitonemedemandaitplusd'criredeslettresAdamJohnson,nipersonned'autre.
D'ailleurs,ilnemedemandaitrien,saufdeluiapporterdestassesdecaf.
Rienn'taitplusnormal,quandondbutaitdansunecompagnienippone,quedecommencerpar
l'chakumilafonctiondel'honorableth.Jepriscerled'autantplusausrieuxquec'tait
leseulquim'taitdvolu.
Trsvite,jeconnusleshabitudesdechacun:pourmonsieurSaito,dshuitheurestrente,un
cafnoir.PourmonsieurUnaji,uncafaulait,deuxsucres,dixheures.PourmonsieurMizuno,
ungobeletdeCocaparheure.PourmonsieurOkada,dixseptheures,unthanglaisavecun
nuagedelait.PourFubuki,unthvertneufheures,uncafnoirdouzeheures,unthvert
quinzeheuresetunderniercafnoirdixneufheuresellemeremerciaitchaquefoisavec
unepolitessecharmante.
Cettehumbletcheservlalepremierinstrumentdemaperte.
Unmatin,monsieurSaitomesignalaqueleviceprsidentrecevaitdanssonbureauune
importantedlgationd'unefirmeamie:
Cafpourvingtpersonnes.
J'entraichezmonsieurOmochiavecmongrandplateauetjefusplusqueparfaite:jeservis
chaquetasseavecunehumilitappuye,psalmodiantlesplusraffinesdesformulesd'usage,
baissantlesyeuxetm'inclinant.S'ilexistaitunordredumritedel'chakumi,iletdm'tre
dcern.
Plusieursheuresaprs,ladlgations'enalla.Lavoixtonitruantedel'normemonsieurOmochi
cria:
Saitosan!
JevismonsieurSaitoseleverd'unbond,devenirlivideetcourirdansl'antreduviceprsident.
Leshurlementsdel'obsersonnrentderrirelemur.Onnecomprenaitpascequ'ildisait,
maiscelan'avaitpasl'airgentil.
MonsieurSaitorevint,levisagedcompos.Jeressentispourluiunesottebouffedetendresse
enpensantqu'ilpesaitletiersdesonagresseur.Cefutalorsqu'ilm'appela,suruntonfurieux.
Jelesuivisjusqu'unbureauvide.Ilmeparlaavecunecolrequilerendaitbgue:.
Vousavezprofondmentindisposladlgationdelafirmeamie!Vousavezservilecafavec
desformulesquisuggraientquevousparliezlejaponaislaperfection!
Maisjeneleparlepassimal,Saitosan.
Taisezvous!Dequeldroitvousdfendezvous?MonsieurOmochiesttrsfchcontrevous.
Vousavezcruneambianceexcrabledanslaruniondecematin:commentnospartenaires
auraientilspusesentirenconfiance,avecuneBlanchequicomprenaitleurlangue?Apartirde
maintenant,vousneparlezplusjaponais.
Jeleregardaiavecdesyeuxronds.

Pardon?
Vousneconnaissezpluslejaponais.C'estclair?
Enfin,c'estpourmaconnaissancedevotrelanguequeYumimotom'aengage!
Celam'estgal.Jevousdonnel'ordredenepluscomprendrelejaponais.
C'estimpossible.Personnenepeutobirunordrepareil.
Ilyatoujoursmoyend'obir.C'estcequelescerveauxoccidentauxdevraientcomprendre.
Nousyvoici,pensaijeavantdereprendre:
Lecerveaunipponestprobablementcapabledeseforceroublierunelangue.Lecerveau
occidentaln'enapaslesmoyens.
CetargumentextravagantparutrecevablemonsieurSaito.
Essayezquandmme.Aumoins,faitessemblant.J'aireudesordresvotresujet.Estceque
c'estentendu?Letontaitsecetcassant.
Quandjerejoignismonbureau,jedevaistirerunedrledette,carFubukieutpourmoiun
regarddouxetinquiet.Jerestailongtempsprostre,medemanderquelleattitudeadopter.
Prsentermadmissionettlepluslogique.Pourtant,jenepouvaismersoudrecette
ide.Auxyeuxd'unOccidental,cen'etrieneud'infamantauxyeuxd'unJaponais,c'ett
perdrelaface.J'taisdanslacompagniedepuisunmoispeine.Or,j'avaissignuncontrat
d'unan.Partiraprssipeudetempsm'etcouverted'opprobre,leursyeuxcommeauxmiens.
D'autantquejen'avaisaucuneenviedem'enaller.Jem'taisquandmmedonndumalpour
entrerdanscettecompagnie:j'avaistudilalanguetokyotedesaffaires,j'avaispassdes
tests.Certes,jen'avaisjamaiseul'ambitiondedevenirunfoudredeguerreducommerce
international,maisj'avaistoujoursprouvledsirdevivredanscepaysauqueljevouaisun
cultedepuislespremierssouvenirsidylliquesquej'avaisgardsdemapetiteenfance.
Jeresterais.
Parconsquent,jedevaistrouverunmoyend'obirl'ordredemonsieurSaito.Jesondaimon
cerveaularecherched'unecouchegologiquepropicel'amnsie:yavaitildesoubliettes
dansmaforteresseneuronale?Hlas,l'dificecomportaitdespointsfortsetdespointsfaibles,
deschauguettesetdesfissures,destrousetdesdouves,maisrienquipermtd'yensevelirune
languequej'entendaisparlersanscesse.
Adfautdepouvoirl'oublier,pouvaisjedumoinsladissimuler?Silelangagetaitunefort,
m'taitilpossibledecacher,derrireleshtresfranais,lestilleulsanglais,leschneslatinset
lesoliviersgrecs,l'immensitdescryptomresnippons,quienl'occurrenceeussenttbien
nomms?
Mori,lepatronymedeFubuki,signifiaitfort.Futcepourcetteraisonqu'cetinstantjeposai
surelledesyeuxdsempars?Jem'aperusqu'ellemeregardaittoujours,l'airinterrogateur.
Elleselevaetmefitsignedelasuivre.Alacuisine,jem'effondraisurunechaise.
Qu'estcequ'ilvousadit?medemandatelle.
Jevidaimoncur.Jeparlaisd'unevoixconvulsive,j'taisauborddeslarmes.Jeneparvins
plusretenirdesparolesdangereuses:
JehaismonsieurSaito.C'estunsalaudetunimbcile.

Fubukieutunpetitsourire:
Non.Vousvoustrompez.
videmment.Vous,voustesgentille,vousnevoyezpaslemal.Enfin,pourmedonnerun
ordrepareil,nefautilpastreun...
Calmezvous.L'ordrenevenaitpasdelui.IltransmettaitlesinstructionsdemonsieurOmochi.
Iln'avaitpaslechoix.
Encecas,c'estmonsieurOmochiquiestun...
C'estquelqu'undetrsspcial,mecoupatelle.Quevoulezvous?C'estleviceprsident.Nous
n'ypouvonsrien.
Jepourraisenparlerauprsident,monsieurHaneda.Quelgenred'hommeestil?
MonsieurHanedaestunhommeremarquable.Ilesttrsintelligentettrsbon.Hlas,ilest
horsdequestionquevousalliezvousplaindrelui.
Elleavaitraison,jelesavais.Ilettinconcevable,enamont,desautermmeunseul
chelonhirarchiquefortiorid'ensauterautant.Jen'avaisledroitdem'adresserqu'mon
suprieurdirect,quisetrouvaittremademoiselleMori.
Voustesmonseulrecours,Fubuki.Jesaisquevousnepouvezpasgrandchosepourmoi.
Maisjevousremercie.Votresimplehumanitmefaittantdebien.
Ellesourit.
Jeluidemandaiqueltaitl'idogrammedesonprnom.Ellememontrasacartedevisite.Je
regardaileskanjietm'exclamai:
Temptedeneige!Fubukisignifietemptedeneige!C'esttropbeaudes'appelercommea.
Jesuisnelorsd'unetemptedeneige.Mesparentsyontvuunsigne.
LalisteYumimotomerepassadanslatte:MoriFubuki,neNarale18janvier1961...Elle
taituneenfantdel'hiver.J'imaginaisoudaincettetemptedeneigesurlasublimevillede
Nara,sursesclochesinnombrablesn'taitilpasnormalquecettesuperbejeunefemmeft
nelejourolabeautduciels'abattaitsurlabeautdelaterre?
EllemeparladesonenfancedansleKansai.Jeluiparlaidelamiennequiavaitcommencdans
lammeprovince,nonloindeNara,auvillagedeShukugawa,prsdumontKabutol'vocation
deceslieuxmythologiquesmemettaitleslarmesauxyeux.
CommejesuisheureusequenoussoyonstouteslesdeuxdesenfantsduKansai!C'estlque
batlecurduvieuxJapon.
C'taitl,aussi,quebattaitmoncurdepuiscejouro,l'gedecinqans,j'avaisquittles
montagnesnipponespourledsertchinois.Cepremierexilmavaittantmarquequejeme
sentaiscapabledetoutaccepterafind'trerincorporecepaysdontjem'taissilongtemps
crueoriginaire.
Quandnousretournmesnosbureauxquisefaisaientface,jen'avaistrouvaucunesolution
monproblme.Jesavaismoinsquejamaisquelletaitetquelleseraitmaplacedansla
compagnieYumimoto.Maisjeressentaisungrandapaisement,parcequej'taislacollguede
FubukiMori.
Ilfallaitdoncquej'aiel'airdem'occupersanspourautantsemblercomprendreunmotdecequi

sedisaitautourdemoi.Dsormais,jeservaislesdiversestassesdethetdecafsansl'ombre
d'uneformuledepolitesseetsansrpondreauxremerciementsdescadres.Ceuxcin'taientpas
aucourantdemesnouvellesinstructionsets'tonnaientquel'aimablegeishablanchesesoit
transformeenunecarpegrossirecommeuneYankee.
L'chakuminemeprenaithlaspasbeaucoupdetemps.Jedcidai,sansdemanderl'avisde
personne,dedistribuerlecourrier.
Ils'agissaitdepousserunnormechariotmtalliquetraverslesnombreuxbureauxgantset
dedonnerchacunseslettres.Cetravailmeconvenaitmerveille.D'abord,ilutilisaitma
comptencelinguistique,puisquelaplupartdesadressestaientlibellesenidogrammes
quandmonsieurSaitotaittrsloindemoi,jenecachaispasquejeconnaissaislenippon.
Ensuite,jedcouvraisquejen'avaispastudiparcurlalisteYumimotopourrien:jepouvais
nonseulementidentifierlesmoindresdesemploys,maisaussiprofiterdematchepour,le
caschant,leursouhaiterunexcellentanniversaire,euxouleurpouseouprogniture.
Avecunsourireetunecourbette,jedisais:Voicivotrecourrier,monsieurShiranai.Unbon
anniversairevotrepetitYoshiro,quiatroisansaujourd'hui.
Cequimevalaitchaquefoisunregardstupfait.
Cetemploimeprenaitd'autantplusdetempsqu'ilmefallaitcirculertraverslacompagnie
entire,quis'talaitsurdeuxtages.Avecmonchariot,quimedonnaitunecontenance
agrable,jenecessaisd'emprunterl'ascenseur.J'aimaiscelacarjustect,l'endroitoje
l'attendais,ilyavaituneimmensebaievitre.Jejouaisalorscequej'appelaismejeterdans
lavue.Jecollaismonnezlafentreetmelaissaistombermentalement.Lavilletaitsiloin
endessousdemoi:avantquejenem'crasesurlesol,ilm'taitloisiblederegardertantde
choses.
J'avaistrouvmavocation.Monesprits'panouissaitdanscetravailsimple,utile,humainet
propicelacontemplation.J'auraisaimfairecelatoutemavie.
MonsieurSaitomemandasonbureau.J'eusdroitunsavonmrit:jem'taisrendue
coupabledugravecrimed'initiative.Jem'taisattribuunefonctionsansdemanderla
permissiondemessuprieursdirects.Enplus,levritablepostierdel'entreprise,quiarrivait
l'aprsmidi,taitauborddelacrisedenerfs,carilsecroyaitsurlepointd'trelicenci.
Volersontravailquelqu'unestunetrsmauvaiseaction,meditavecraisonmonsieurSaito.
J'taisdsoledevoirs'interrompresiviteunecarrireprometteuse.Enoutre,seposait
nouveauleproblmedemonactivit.
J'eusuneidequiparutlumineusemanavet:aucoursdemesdambulationstravers
l'entreprise,j'avaisremarququechaquebureaucomportaitdenombreuxcalendriersqui
ntaientpresquejamaisajour,soitquelepetitcadrerougeetmobilen'etpastavancla
bonnedate,soitquelapagedumoisn'etpasttourne.
Cettefois,jen'oubliaipasdedemanderlapermission:
Puisjemettrelescalendriersjour,monsieurSaito?
Ilmerponditouisansyprendregarde.Jeconsidraiquej'avaisunmtier.
Lematin,jepassaisdanschaquebureauetjedplaaislepetitcadrerougejusqu'ladate
idoine.J'avaisunposte:j'taisavanceusetourneusedecalendriers.
Peupeu,lesmembresdeYumimotos'aperurentdemonmange.Ilsenconurentunehilarit
grandissante.
Onmedemandait:

ava?Vousnevousfatiguezpastropcetpuisantexercice?
Jerpondaisensouriant:
C'estterrible.Jeprendsdesvitamines.
J'aimaismonlabeur.Ilavaitl'inconvnientd'occupertroppeudetemps,maisilmepermettait
d'emprunterl'ascenseuretdoncdemejeterdanslavue.Enplus,ildivertissaitmonpublic.
Acetgard,lesommetfutatteintquandonpassadumoisdefvrieraumoisdemars.Avancer
lecadrerougenesuffisaitpascejourl:ilmefallaittourner,voirearracherlapagedefvrier.
Lesemploysdesdiversbureauxm'accueillirentcommeonaccueilleunsportif.J'assassinaisles
moisdefvrieravecdegrandsgestesdesamoura,mimantuneluttesansmercicontrelaphoto
gantedumontFujienneigquiillustraitcettepriodedanslecalendrierYumimoto.Puisje
quittaisleslieuxducombat,l'airpuis,avecdesfiertssobresdeguerriervictorieux,sousles
banzadescommentateursenchants.
LarumeurdemagloireatteignitlesoreillesdemonsieurSaito.Jem'attendaisrecevoirun
savonmagistralpouravoirfaitlepitre.Aussiavaisjeprparmadfense:
Vousm'aviezautorisemettrejourlescalendriers,commenaijeavantmmed'avoir
essuysesfureurs.
Ilmerponditsansaucunecolre,surletondesimplemcontentementquiluitaithabituel:
Oui.Vouspouvezcontinuer.Maisnevousdonnezplusenspectacle:vousdconcentrezles
employs.
Jefustonnedelalgretdelarprimande.MonsieurSitoreprit:
Photocopiezmoia.
IlmetenditunenormeliassedepagesauformatA4.Ildevaityenavoirunmillier.
Jelivrailepaquetl'avaleusedelaphotocopiuse,quieffectuasatcheavecunerapiditet
unecourtoisieexemplaires.J'apportaimonsuprieurl'originaletlescopies.
Ilmerappela:
Vosphotocopiessontlgrementdcentres,ditilenmemontrantunefeuille.Recommencez.
Jeretournailaphotocopieuseenpensantquej'avaisdmalplacerlespagesdansl'avaleuse.
J'yaccordaicettefoisunsoinextrme:lersultatfutimpeccable.Jerapportaimonuvre
monsieurSaito.
Ellessontnouveaudcentres,meditil.
Cen'estpasvrai!m'exclamaije.
C'estterriblementgrossierdedirecelaunsuprieur.
Pardonnezmoi.Maisj'aiveillcequemesphotocopiessoientparfaites.
Ellesnelesontpas.Regardez.
Ilmemontraunefeuillequimeparutirrprochable.
Oestledfaut?

L,voyez:leparalllismeaveclebordn'estpasabsolu.
Voustrouvez?
Puisquejevousledis!
Iljetalaliasselapoubelleetreprit:
Voustravaillezl'avaleuse?
Eneffet.
Voill'explication.Ilnefautpasseservirdel'avaleuse.Ellen'estpasassezprcise.
MonsieurSaito,sansl'avaleuse,ilmefaudraitdesheurespourenvenirbout.
Oestleproblme?souritil.Vousmanquiezjustementd'occupation.
Jecomprisquec'taitmonchtimentpourl'affairedescalendriers.
Jem'installailaphotocopieusecommeauxgalres.Achaquefois,jedevaissouleverle
battant,placerlapageavecminutie,appuyersurlatouchepuisexaminerlersultat.Iltait
quinzeheuresquandj'taisarrivemonergastule.Adixneufheures,jen'avaispasencore
fini.Desemployspassaientdetempsentemps:s'ilsavaientplusdedixcopieseffectuer,je
leurdemandaishumblementdeconsentirutiliserlamachinesituel'autreboutducouloir.
Jejetaiunilsurlecontenudecequejephotocopiais.Jecrusmourirderireenconstatantqu'il
s'agissaitdurglementduclubdegolfdontmonsieurSaitotaitl'affili.
L'instantd'aprs,j'euspluttenviedepleurer,l'idedespauvresarbresinnocentsquemon
suprieurgaspillaitpourmechtier.J'imaginailesfortsduJapondemonenfance,rables,
cryptomresetginkgos,rasesseulefindepuniruntreaussiinsignifiantquemoi.Etjeme
rappelaiquelenomdefamilledeFubukisignifiaitfort.
ArrivaalorsmonsieurTenshi,quidirigeaitlasectiondesproduitslaitiers.Ilavaitlemmegrade
quemonsieurSaitoqui,lui,taitdirecteurdelasectioncomptabilitgnrale.Jeleregardai
avectonnement:uncadredesonimportancenedlguaitilpasquelqu'unpourfaireses
photocopies?
Ilrponditmaquestionmuette:
Ilestvingtheures.Jesuisl'uniquemembredemonbureautravaillerencore.Ditesmoi,
pourquoin'utilisezvouspasl'avaleuse?
Jeluiexpliquaiavecunhumblesourirequ'ils'agissaitdesinstructionsexpressesdemonsieur
Saito.
Jevois,ditild'unevoixpleinedesousentendus.
Ilparutrflchir,puisilmedemanda:
Voustesbelge,n'estcepas?
Oui.
atombebien.J'aiunprojettrsintressantavecvotrepays.Accepteriezvousdevouslivrer
pourmoiunetude?
JeleregardaicommeonregardeleMessie.Ilm'expliquaqu'unecooprativebelgeavait
dveloppunnouveauprocdpourenleverlesmatiresgrassesdubeurre.

Jecroisaubeurreallg,ditil.C'estl'avenir.
Jem'inventaisurlechampuneopinion:
Jel'aitoujourspens!
Venezmevoirdemaindansmonbureau.
J'achevaimesphotocopiesdansuntatsecond.Unegrandecarrires'ouvraitdevantmoi.Je
posailaliassedefeuillesA4surlatabledemonsieurSaitoetm'enallai,triomphante.
Lelendemain,quandj'arrivailacompagnieYumimoto,Fubukimeditd'unairapeur:
MonsieurSaitoveutquevousrecommenciezlesphotocopies.Illestrouvedcentres.
J'clataiderireetj'expliquaimacollguelepetitjeuauquelnotrechefsemblaits'adonner
avecmoi.
Jesuissrequ'iln'ammepasregardmesnouvellesphotocopies.Jelesaifaitesunepar
une,calibresaumillimtreprs.Jenesaispascombiend'heurescelam'apristoutapourle
rglementdesonclubdegolf!
Fubukicompatitavecunedouceurindigne:
Ilvoustorture!
Jelarconfortai:
Nevousinquitezpas.Ilm'amuse.
Jeretournailaphotocopieusequejecommenaisconnatrtrsbienetconfiailetravail
l'avaleuse:j'taispersuadequemonsieurSaitoclameraitsonverdictsanslemoindreregard
pourmontravail.J'eusunsouriremuenpensantFubuki:Elleestsigentille!Heureusement
qu'elleestl!
Aufond,lanouvelleparadedemonsieurSaitotombaitpoint:laveille,j'avaispassplusde
septheureseffectuer,uneparune,lesmillephotocopies.Celamedonnaitunalibiexcellent
pourlesheuresquejepasseraisaujourd'huidanslebureaudemonsieurTenshi.L'avaluse
achevamatcheenunedizainedeminutes.J'emportailaliasseetjefilailasectiondes
produitslaitiers.
MonsieurTenshimeconfialescoordonnesdelacooprativebelge:
J'auraisbesoind'unrapportcomplet,leplusdtaillpossible,surcenouveaubeurreallg.
VouspouvezvousasseoiraubureaudemonsieurSaitama:ilestenvoyaged'affaires.
Tenshisignifieange:jepensaiquemonsieurTenshiportaitsonnommerveille.Non
seulementilm'accordaitmachance,maisenplusilnemedonnaitaucuneinstruction:ilme
laissaitdonccarteblanche,cequi,auJapon,estexceptionnel.Etilavaitpriscetteinitiativesans
demanderl'avisdepersonne:c'taitungrosrisquepourlui.
J'entaisconsciente.Enconsquence,jeressentisd'emblepourmonsieurTenshiun
dvouementsansbornesledvouementquetoutJaponaisdoitsonchefetquej'avaist
incapabledeconcevoirl'endroitdemonsieurSaitoetdemonsieurOmochi.MonsieurTenshi
taitsoudaindevenumoncommandant,moncapitainedeguerre:j'taisprtemebattrepour
luijusqu'aubout,commeunsamoura.
Jemejetaidanslecombatdubeurreallg.Ledcalagehorairenepermettaitpasde
tlphoneraussittenBelgique:jecommenaidoncparuneenquteauprsdescentresde
consommationnipponsetautresministresdelaSantpoursavoircommentvoluaientles

habitudesalimentairesdelapopulationvisvisdubeurreetquellesinfluencesces
changementsavaientsurlestauxdecholestrolnationaux.IlenressortitqueleJaponais
mangeaitdeplusenplusdebeurreetquel'obsitetlesmaladiescardiovasculairesne
cessaientdegagnerduterrainaupaysduSoleilLevant.
Quandl'heuremelepermit,j'appelailapetitecooprativebelge.Auboutdufil,legrosaccent
duterroirm'mutcommejamais.Moncompatriote,flattd'avoirleJaponenligne,semontra
d'unecomptenceparfaite.Dixminutesplustard,jerecevaisvingtpagesdefaxexposant,en
franais,lenouveauprocdd'allgementdubeurredontlacooprativedtenaitlesdroits.
Jerdigeailerapportdusicle.Celadbutaitparunetudedemarch:consommationdu
beurrechezlesNippons,volutiondepuis1950,volutionparallledestroublesdesantlis
l'absorptionexcessivedegraissebutyrique.Ensuite,jedcrivaislesanciensprocds
d'allgementdubeurre,lanouvelletechniquebelge,sesavantagesconsidrables,etc.Commeje
devaiscrirecelaenanglais,j'emportaidutravailchezmoi:j'avaisbesoindemondictionnaire
pourlestermesscientifiques.Jenedormispasdelanuit.
Lelendemain,j'arrivaichezYumimotoavecdeuxheuresd'avancepourdactylographierle
rapportetleremettremonsieurTenshisanspourautanttreenretardmonposteaubureau
demonsieurSaito.
Celuicim'appelaaussitt:
J'aiinspectlesphotocopiesquevousavezlaisseshiersoirsurmatable.Voustesen
progrs,maiscen'estpasencorelaperfection.Recommencez.
Etiljetalaliasselapoubelle.
Jecourbailatteetm'excutai.J'avaisdumalm'empcherderire.
MonsieurTenshivintmerejoindreprsdelaphotocopieuse.Ilmeflicitaavectoutelachaleur
queluipermettaientsapolitesseetsarserverespectueuses:
Votrerapportestexcellentetvousl'avezrdigunevitesseextraordinaire.Voillezvousque
jesignale,enrunion,quienestl'auteur?
C'taitunhommed'unegnrositrare:ilettdisposcommettreunefauteprofessionnelle
sijeleluiavaisdemand.
Surtoutpas,monsieurTenshi.Celavousnuiraitautantqu'moi.
Vousavezraison.Cependant,jepourraissuggrermessieursSaitoetOmochi,lorsdes
prochainesrunions,quevousmeseriezutile.CroyezvousquemonsieurSaitos'en
formaliserait?
Aucontraire.Regardezlespaquetsdephotocopiessuperfluesqu'ilmecommandedefaire,
histoiredem'loignerlepluslongtempspossibledesonbureau:ilestclairqu'ilcherchese
dbarrasserdemoi.Ilseraenchantquevousluienfournissiezl'occasion:ilnepeutplusme
supporter.
Vousneserezdoncpasfroissesijem'attribuelapaternitdevotrerapport?
J'taisberluedesonattitude:iln'taitpastenud'avoirdetelsgardspourlesousfifreque
j'tais.
Voyons,monsieurTenshi,c'estungrandhonneurpourmoi,quevoussouhaitiezvous
l'attribuer.
Nousnousquittmesenhauteestimemutuelle.J'envisageail'aveniravecconfiance.Bientt,c'en
seraitfinidesbrimadesabsurdesdemonsieurSaito,delaphotocopieuseetdel'interdictionde
parlermadeuximelangue.

Undrameclataquelquesjoursplustard.JefusconvoquedanslebureaudemonsieurOmochi:
jem'yrendissanslamoindreapprhension,ignorantcequ'ilmevoulait.
Quandjepntraidansl'antreduviceprsident,jevismonsieurTenshiassissurunechaise.Il
tournaversmoisonvisageetmesourit:cefutlesourireleplusremplid'humanitqu'ilm'ait
tdonndeconnatre.Ilytaitcrit:Nousallonsvivreunepreuveabominable,maisnous
allonslavivreensemble.
Jecroyaissavoircequ'taituneengueulade.Cequejesubismervlamonignorance.Monsieur
Tenshietmoiremesdeshurlementsinsenss.Jemedemandeencorecequitaitlepire:le
fondoulaforme.
Lefondtaitincroyablementinsultant.Moncompagnond'infortuneetmoinousfmestraiterde
touslesnoms:noustionsdestratres,desnullits,desserpents,desfourbesetsommetde
l'injuredesindividualistes.
Laformeexpliquaitdenombreuxaspectsdel'Histoirenippone:pourquecescrisodieux
s'arrtent,j'auraistcapabledupired'envahirlaMandchourie,deperscuterdesmilliersde
Chinois,demesuicideraunomdel'Empereur,dejetermonavionsuruncuirassamricain,
peuttremmedetravaillerpourdeuxcompagniesYumimoto.
Leplusinsupportable,c'taitdevoirmonbienfaiteurhumiliparmafaute.MonsieurTenshitait
unhommeintelligentetconsciencieux:ilavaitprisungrosrisquepourmoi,enpleine
connaissancedecause.Aucunintrtpersonneln'avaitguidsadmarche:ilavaitagipar
simplealtruisme.Enrcompensedesabont,onletranaitdanslaboue.
J'essayaisdeprendreexemplesurlui:ilbaissaitlatteetcourbaitrgulirementlespaules.
Sonvisageexprimaitlasoumissionetlahonte.Jel'imitai.Maisvintunmomentol'obselui
dit:
Vousn'avezjamaiseud'autrebutquedesaboterlacompagnie!
Leschosessepassrenttrsvitedansmatte:ilnefallaitpasquecetincidentcompromette
l'avancementultrieurdemonangegardien.Jemejetaisousleflotgrondantdescrisduvice
prsident:
MonsieurTenshin'apasvoulusaboterlacompagnie.C'estmoiquil'aisupplidemeconfierun
dossier.Jesuisl'uniqueresponsable.
J'eusjusteletempsdevoirleregardeffardemoncompagnond'infortunesetournerversmoi.
Danssesyeux,jelus:Taisezvous,parpiti!hlas,troptard.
MonsieurOmochirestauninstantbouchebeavantdes'approcherdemoietdemehurleren
pleinefigure:
Vousosezvousdfendre!
Non,aucontraire,jem'accable,jeprendstouslestortssurmoi.C'estmoietmoiseulequ'il
fautchtier.
Vousosezdfendreceserpent!

1......2......3......4

Vous aimerez peut-être aussi