AL TRATARSE DE UNA NOVELA ELPTICA, COMO LA DEFINE SU AUTOR, HEMOS

SELECCIONADO CIERTOS CAPTULOS, EN UN ORDEN NO LINEAL.

1
Perdona que ahora te hable as, yacente. Y que no me levante a hacerte la
ola ni a darte mi "hastaluegun, un besn". Lo que sucede es que mi pierna
izquierda parece de derecha y me gobierna inclemente como un ancla. He
metido la pata muchas veces y, de tanto hacerlo, aprend a sacarla, pero ahora
parezco una mesa coja rumbo a la chimenea crematoria.
As y todo quisiera desayunarte, llevarte a un hotel de acuerdo a las
posibilidades, aunque sea a uno de la ciudad vieja, con cama de hospital y
aguamanil, noms para hacerte ver cinco estrellas. Pero el fmur se me ha
puesto tan a la mala que el doctor ha atizado con l los rescoldos de llantas
quemadas en cada esquina qu digo! en cada escena de esta lacrimgena
ciudad, culebrn por donde se la vea.
Dndome modos he bajado la escalera para arriba (como el dlar) y
despojado (despejado, despiojado) del pesimismo que me embarga, he dicho a
voz en cuello a mis adentros: "Turro puedes todo".
Podr sanarme y echarme a andar sin esta sensacin de pas enyesado?
Podr seguir en esta suerte de sueo ertico con paro nacional?
Mejor me callo como mi pierna izquierda que no me sirve para nada. Hago
cuenta de que es una pierna de hornado, un chancho en bandeja, y la veo
asolearse en las ventas de Sangolqu con una manzana entre los dientes,
puesta un abrigo de cuero reventado, con zapato y todo.
Soy el Catoblepas que se come los pies?
Esto es autofagia, me he dicho iluminado por las aspas de luz de una
patrulla policial que recoge suicidas, pabilos a punto de extinguirse. Me han
subido a una ambulancia y tratan de ponerme un torniquete en el muslo una
corbata a mi pierna!
Acaso estoy soando de hambre? Hambre de ti, en todo caso.
Me estoy desangrando y siento que me pongo plido, glauco como el bolsillo
fiscal donde el pas guarda los ojos de borrego que le restan.
Me toco para ver si no me he ido, pero hasta en la pesadilla aparezco en
ganglios.
En fin, me digo, esta pierna debera servir para algo, aunque sea para un
zurdazo en el rea de candela. Mas nada. Me despierto. Y como el dinosaurio
de Monterroso, el pas sigue ah en mal estado.
Y t?

6
La bulla en la calles.
La bella en su caja.
El silencio en las vitrinas del museo.
Atades de la msica?
Dnde est la msica? En el instrumento que lo produce o en el odo de
quien escucha?
Es la poca de los instrumentos. Mejor no perder la esperanza. Pero la
msica como la esperanza son etreas, vienen de ms all.
Homero dijo: "El incierto ms all est poblado de cantos de Sirenas."
El cierto ms ac: de ruidos. De sirenas. De alarmas.
Varse utiliz las sirenas de la polica neoyorkina en su Amricas. Y
Gershwin hace escuchar bocinas y claxons de automviles en Un americano
en Pars. Esos ruidos, aunque no lo queramos, son ahora nuestro paisaje
sonoro.
Sobre todo cuando los taxistas son los nuevos filsofos al fin del milenio.
En msica como en poltica el ruido puede ser domesticado.
Durante el asedio a Leningrado, Shostakovich soport, agazapado en una
zanja, el ruido de los caones alemanes para escriturarlos en su Sptima
Sinfona. Aparte del ruido que hizo Stalin al criticarle su Lady Macbeth, de la
que Shosta tuvo que retractarse.
La autoridad y los ratones son devotos del arte mientras creen que ste es
un queso.
A Hitler le gustaba Richard Strauss, pero cuando supo que era amigo de ese
judo llamado Stefan Zweig, lo destituy de la presidencia de la Msica de
Cmara. Se port misericordioso, pues pudo haberlo transferido a la otra
cmara.
Hay mayor ruido que el que produce un eglatra por qutame estas pajas?
S, el de un eglatra con flato.
Haendel, en su Msica para los Reales Juegos de Artificio, utiliz una salva
de 101 caones y un florido elenco de fuegos fatuos -camaretas, voladores,
cohetes, triquitraques, castillos y rboles de fuego, girndulas, estrellones y
trabucas- para ensalzar al flatulento rey, del que ahora nadie sabe su nombre.

El humano ha querido imitar no solo el trino de los pjaros cuando la flauta

repite el sonido r haciendo lo que se llama frullato (Mozart en su Quinteto de
cuerda en mi bemol, llamado de los pjaros ha llegado a la opoteosis del trino;
y en el aria Papageno de La flauta mgica dice Der Vogelfnger bin ich ja: "yo
soy el pajaritero"; el ornitlogo Olivier Messiaen alguna vez se declar discpulo
de los pjaros, asunto comprobable en su Catlogo de pjaros exticos y en su
pera de las hermanas aves, San Francisco de Ass); tambin ha querido que
stos imiten sonidos instrumentales, como cuando se dieron en construir una
versin pequea del flageolet para ensear a cantar a los pjaros enjaulados.
Se ha imitado al viento con ese artefacto llamado eolifon; al trueno con una
suerte de "carilln de gongs"; al mar y las cascadas con grandes caracoles
acsticos; a la crujidera de la viuda con el bajo y la matraca; al vendaval con el
piccolo, como en ese pequeo movimiento de la tormenta de la Pastoral donde
el octavino silba en un pasaje "a toda orquesta". (Se sabe que Beethoven
llamaba a la parte de flauta ruiseor, al oboe codorniz y a los clarinetes cuc).
Pero los compositores han querido no solo imitar o musicalizar, sino usar los
ruidos.
Roussolo, abrumado por la revolucin industrial, organiz conciertos para
que la gente reparara en lo monstruoso del acostumbramiento a esos ruidos
cotidianos. Utiliz toda clase de raspadores, silbadores, chirriadores,
zumbadores y hasta murmuradores, as como otros han utilizado en sus
composiciones el tambor del freno de su propio automvil, el ltigo, el yunque,
la mquina de escribir, las cadenas...
Cadenas de radio y televisin?
No. Esas son mucho ruido y pocas nueces.

8
A media maana se ha decretado el paro nacional indefinido.
A poco la ciudad ha empezado a vaciarse.
En algunas esquinas docenas de estudiantes han levantado fogatas para
amedrentar a los ltimos automovilistas que ladearon temerosos el fuego.
Acatando la orden, han desaparecido los buses. Los taxis lucen
abandonados, atravesados en estratgicas bocacalles para impedir el paso. En
las esquinas algunos taxistas conversan con ciudadanos en un intercambio de
rclames y apoyos mutuos. Otros juegan al naipe. Como gitanos que averiguan
el destino.
Qu mal estar el pas para que los taxistas tengan la razn!
El olor a caucho quemado ha contaminado el consabido aire encebollado. Si
les gusta tanto ese olor por qu no chamuscan aquellos preservativos con
caliche que a veces ponen en apuros? En menos de una hora la ciudad se ha
paralizado. T ignoras todo esto. Desaprensiva ests conduciendo al grupo de
visitantes, hermticamente encerrada en tu huevo de cristal, detrs de esa
membrana que separa la bulla del silencio.
<No respetan ni la conmemoracin del nacimiento de Mahler!>, me dijiste
cuando te llam a contar que no poda llegar hasta el museo por las bullas que
se haban desatado.
Al otro lado del telfono prestado, su ciclo La Cancin de la Tierra. Un
recordatorio para ablandar el pesimismo. Le escribi cuando se haba quedado
"hurfano de hija" y no tena trabajo. "Pero aunque la vida es pasajera y el
hombre est sujeto a la muerte, la Tierra renovar su ciclo vital eternamente".
Repito mil veces, mil gotas de suero de optimismo. Mahler la mencionaba en
privado como su novena sinfona para ir en contra de la supersticin segn la
cual ningn compositor puede componer ms de nueve sinfonas desde los
tiempos de Beethoven, pero cuando a su siguiente obra la llam Novena,
falleci. Te cuento, Isla, porque en los ecuatorianos el pesimismo es una
supersticin: no se elige presidente para un perodo presidencial sino para una
plaga de x aos. Con excepcin de Milhaud y Sostakovich, digo.

16
<La organologa, Julin, es la ciencia que estudia los instrumentos de la
msica. Se preocupa por establecer su origen. Su factura e instrumentacin. Y,
desde luego, los clasifica -me aleccionaste proselitista en el caf del museo>.
Te oa como or llover. Pendiente de tus ojos, de la nuca de tus ojos. Eran
un insondable misterio o los tenas as por debilidad?
Cuando me explicaste que los idifonos son los instrumentos hechos con
material naturalmente sonoro, me sonre al pensar en los sonidos del amor.
<De qu te res?>, me inquiriste.
<De nada. Los chinos decan que todo viene de la naturaleza pero que la
msica viene del cielo>.
Tuve que volverme un maniaco sexual frente a tu jerga musical. Cmo
enamorarte si solo me hablabas de los textos de Martn Agrcola o de la
Musurgia de Luscinius; de la Etimologa de San Isidoro, que incluye la Msica
entre las disciplinas que se siguen de la Matemtica; de la Declaracin de los
Instrumentos de Fray Bermudo; de las clasificaciones de Mahilln.
<Escucha, -te dije una vez, Prontuario Musical en mano-:
"Golpe de lengua.- En ciertos instrumentos, esta expresin se aplica a los
movimientos y posiciones de la lengua as como a su tcnica de emisin. La
punta de la lengua desempea un papel determinante. Su posicin vara en el
momento del ataque (contra el paladar, contra los dientes, contra la
embocadura o contra la lengeta del instrumento) influyendo as
considerablemente en la nitidez de la emisin".
<Eres un daado>, me dijiste cerrada los ojos.
Despus los abriste. Como muriendo.
<Un prontuariado?>.
De este modo consegu que hablramos un lenguaje comn:
El mirlitn es el amor veneris (cf. El Anatomista, del Dr. F. Andahazi) de
muchos membranfonos. Se excita de un soplo, como quien dice por qutame
estas pajas. Es como el timbre de la puerta al paraso.
Los nios adquieren destreza sobre este mecanismo al poner sus labios
sobre un peine cubierto por papel de estraza para sacar destemplados quejidos
como los de la gata Fogata.
Algo parecido a las flautas eunuco cubiertas con un capuchn de tela de
cebolla, usadas por su registro tiple en el siglo XVIII, parecidas a las voces

aflautadas de aquellos vocalistas a quienes castraban para que conservaran

alta su voz, su timbre. (El timbre de la puerta pero no la tiradera); o a los
kazoos de Harlem, cuyo poder nasal se dej or en muchas orquestas de jazz o
fue vendido en forma de cornetas de cartn en las ferias o en las tiendas para
fiestas infantiles. En realidad su sonido es nasal pero vibra como tmpano. Del
odo, digo, pues el de la tercera oreja femenina no vibra, simplemente se
revienta, y cuando lo hace, es cuando verdaderamente empieza a servir.
El tmpani, en cambio, es otro: en la orquesta descansa en un rincn sobre
un soporte redondo de tres patas: el que naci para maceta no pasa del
corredor.

24
Cuando fui a trabajar en tu museo, yo era como un socilogo vago a punto
de hacerme taxista por el desempleo. Apasionado por la msica, eso s. T,
una profesional con post grados. Pero me llegabas apenas al hombro. Me di
cuenta aquella vez que nos subimos al trole y tuvimos que apretarnos por el
gento: quedaste de labios contra mi pecho. En el segundo botn de mi camisa
abierta. Como un arpa de axila.
Macho lampio de tatuaje deslumbrante en pecho hundido, me temblaban
las rodillas al sentirte tan cerca. En fin de cuentas eras una mujer mayor para
m. "Solo es un trmolo", me dije para darme nimos.
Yo, tu aprendiz, te sal respondn.
Me agach un poquito y te bes en la frente radiosa. El primero en la frente,
como deca cuando quiaba trompos en el barrio plateado por la luna.
Ah quedamos en el trole juntitos para siempre. Hasta nos pasamos de la
parada de tu casa.
Para siempre. Digo es un decir.
Se cumplan ciento veintinueve aos de fundacin del Conservatorio
Nacional de Msica y ochenta y dos aos de que Don Pedro Pablo Traversari
organizara en l la Orquesta Sinfnica de Seoritas.

33
A pesar de que ya no es tiempo de bandas marciales, charangas o fanfarrias,
los tasadores no han dejado de lado su inters por los tambores y ms
artefactos de percusin.
En verdad, no han servido solo para la guerra. Son tambin el primer medio
de comunicacin a distancia. Pero, sobre todo, sirven para marcar los
compases.
"El comps de espera, Islandia?"
"Solo en eso piensas", me decas antes de. De que ahora seas t la que
piensa solo en eso.
No sabes si son los vuelcos en el corazn. O la sola presencia de esos
mercachifles lo que te altera.
Imaginarse que est de venta el museo!
Llevarse la msica a otra parte!
Te dices: "al mal tiempo, buena cara".
<Hay tambores de agua?>, pregunta el que mola chicle con hidrulicas
mandbulas>.
<Los tambores de agua son tan antiguos como el agua misma, con la
diferencia de que sta corre o se golpea sola y no necesita de nadie para
sonar. Como en El Mar de Debussy. O en las hojas del Ocano mar, de
Alessandro Baricco. O en las hojas de los rboles que gotean lluvia. De los del
patio acstico del manicomio de Quito, donde suena metlica. Una de las
construcciones civiles ms antiguas de la ciudad. O en la cascada en pantuflas
de Iguaz, en la cada de El Angel, en el efecto cascada de los impuestos, en
los ojos con catarata o en los waters marca Nigara. Pero sobre todo, en las
planillas de agua potable, que es donde ms golpea, porque ni siquiera es
potable>.
Ests mal, Islandia, pero te sientes bien. Dices lo que se te viene a la boca,
olvidada de los manuales. A veces hablas como sueas.
<Los rabes dominaron el sonido del agua incluso hacindola "caer hacia
arrriba" (como en las conchabadas devaluaciones) en los acueductos de
Segovia y en las fuentes de La Alhambra, como registra Falla en El Generalife,
de Los Jardines de Espaa. Y Paco Santiago en sus Secuencias.
<Ni qu decir, Islandia, de la Msica Acutica de Haendel, concebida alta
para ser interpretada en el bajo Tmesis, contra corriente hasta odos del rey>.
Ya no eras la profesional adusta en su pompa y circuntancia, como Gluck,
por ejemplo.

<Los tambores de agua obtuvieron su mxima alcurnia en la armnica de

cristal, que era como una mquina de refrescos con botellas de colores,
afinadas cromticamente segn el nivel del agua, y a la que Erik Satie le dedic
un solo en su ballet Parade, estrenado con la colaboracin nada menos que de
Cocteau y Pablo Picasso, quien, meses atrs, se haba encargado de la
decoracin y el vestuario para el estreno de El Sombrero de Tres Picos, del
siempre recordado dos de falla en el juego del naipe. Pero, en general, el
tambor es eminentemente africano y, en l, mucho han tenido que ver las
calabazas, los bambes y otros frutos secos y vaciados como la cabeza del
actor Ronald Reagan que en los ensayos se haca percutir la mollera con
palillos cubiertos de corcho o de fieltro para no olvidarse los papeles que iba a
interpretar. Algunas calabazas no llegan a golpearse contra el agua ni a sonar
con semillas dentro y solo sirven para hacer muecas en las noches de
Halloween.
<Y qu de los tambores de madera?>.
<Se los llama tambores hendidos, porque generalmente son troncos a los
que se les ha realizado una incisin para habilitar su resonancia. Hay
templados en forma de cesta, gigantes, hasta de diez metros, cinco veces ms
altos que los encestadores de la NBA. Tambin vale mencionar al amaznico
rbol de la Danza, al que se le toca patendolo. Como a Luis Nazario de Lima,
alias Ronaldo. O a cualquier otro alias en los interrogatorios policiales. Y ste
que ustedes ven con desdn, es nada menos que el atabal del cara de piedra
Rumiahui que, en 1534, defendi a Quito del smog que botaban los arcabuces
de los espaoles. Est hecho con cuero de chivos expiatorios. Ahora lo usan
las barras bravas de algunos equipos de ftbol en varias partes del mundo>.
Esa fue, Islandia, la muestra palpable de que algo pasaba entre la luna y tu
cabeza.
Te ests haciendo Turra?
Loca por m o por contagio general?
T, tan profesional y precisa en tus explicaciones, te estabas haciendo
resbaladiza y luntica.
Inventaste una forma de soar despierta mientras recitabas el catecismo
del museo?
Tu cerebro, tan bello como la copa de una coliflor o de un brcoli, y tan
suculento como una omelette de sesos, amaneca a veces agujereado como
tus calzoncitos cuando les oreabas en la ventana sin saber que haba luna
tierna, esa que deja como a arneros a quesos, corazones y cerebros.
Mejor no hablemos de comida. Se nos puede reventar la hiel y dejarnos
amargos. Es como ver por televisin esas apetitosas y chorreantes chatarras
Mc'Donal, esos apergaminados pollos del coronel Kentucky, esas acartonadas

pizzas Hut. O ver a las modelos de Christian Dior. Esas bellas anorxicas a las
que les dan de vestir pero no de comer.
Porque ya no hay comida de casa. En la casa, digo. Todo es virtual. O
comida guardada.
En verdad, nadie puede resistirse a ciertas tentaciones, como a un toque de
tambores, por ejemplo, porque al orlo o tocarlo se ve venir a la mulatera en
paos menores. Salta la sangre y, en ristre, se almidona.
<Yo me s una estrofa -dijo, pasndose de bando, la mujer de ajorcas y
tintineantes pulseras-. Es de mi padrino Pals Matos y con su venia dice ms o
menos as>:
Ah vienen los tambores!
Ten cuidado que a ti llegan para clavarte su aguijn de msica!
Tpate las orejas, cierra toda abertura de tu alma que si te picara un tambor de
danza o guerra.

43
Toccata y fuga.
Fogata y Tucca. Rivales.
Liliana tambin haba sido invitada a ese Congreso de nostlgicos
socilogos.
<Iremos a exhumar los restos de lo que pudo haber sido y no fue?, dije en
ambiguo comentario.
Felizmente, en el avin, nos haban asignado asientos distantes. En Madrid
ya nos aguardaba una tropilla de otros invitados. Iramos en vuelo domstico
hasta Oviedo. Y de ah a Gijn en autos de la agencia de turismo.
Nos recibieron con gaitas asturianas, tocadas por sordos de boina que
perdieron el odo al sonarlas a semejante volumen. Como para que las oyeras
en la otra orilla.
Liliana fue en el transporte de Ainoa, y yo en el de Balbi.
Todas las ocasiones que durante el viaje se cruzaron nuestras miradas, me
qued sin descifrar qu decan los ojos de ella. Me miraban con indiferencia
castigadora o con rayana indulgencia?
El Hotel Gijn est a una cuadra del malecn. Est atendido por cuatro
hermanos que nacieron coperos en el bar del padre y que a la muerte de ste
decidieron hacerse hoteleros. Cuenta con un pequeo ascensor que no us
nunca, quiz por evitar un encuentro tan estrecho con Liliana.
Era por ti que la evitaba o por aquello que sucedi hace aos?
Con Liliana nos habamos desvirgado en un bao del colegio durante un
recreo.
Sin saber la haba ejecutado como a una viola de gamba. Pero sentado en el
asiento orquestal destinado a los vientos y otros estruendos.
Fue cometido por dos vctimas dichosas. Pero fue, sin duda, un hecho de
sangre.
Como haberse degollado todos los nios cantores de Viena.
Los dos quedamos como el delantal de un matarife. Del camal.
Es el nico dolor que no se llora, aunque esos instantes ella algo me deca,
como cantando flamenco.

La anticipada transfusin que necesito ahora en mi pesadilla a causa de mi

femoral. De mi fe y moral, digo.
Pero no quise saber ms de Liliana, como aos despus, en mi viaje de fin
de curso por Alemania, no quise saber nada de esa seora de piernas
perfectas que me llev a su habitacin en ese hotel paquidrmico de Driesde,
frente a la casa de Bruegel, el Viejo: la luna roja se haba decapitado entre sus
piernas y el tab de la sangre funcion en m con un efecto abismal, como la
cabeza de Holofernes en el plato. "Cuando una mujer tenga flujo de sangre
durante muchos das, fuera del tiempo de sus reglas o cuando sus reglas se
prolonguen, quedar impura mientras dure el flujo de su impureza. Levtico 15.
25".
Judith y Holofernes, de Goya.
Saturno devorando el cuerpo ensangrentado de su hijo, de Goya.
Los fusilamientos del 3 de mayo, de Goya.
La romera de San Isidro, de Goya.
Goya "degoyado"?
Es increble, pero uno se acostumbra al recuerdo del horror.
T, en cambio, eres la mujer sin sombra.
La Inextinguible, como deca Carl Nielsen en el prlogo que puso a la
partitura de su Cuarta Sinfona: "Con este ttulo el autor ha intentado indicar en
una sola palabra lo que la msica sola es capaz de expresar por entero: 'la
voluntad elemental de la vida'. La msica es la vida y, como ella es
inextinguible".
En la Universidad, a Liliana la termin viendo como a cualquier condiscpula.
Pero todo se revolvi en m al saber que es tu hermana. Y creo que en ella ha
sucedido algo similar a partir del da que nos encontr tomados de la mano.
Aquella ocasin, con la sangre fra ms increble, me mir como a un
desconocido esperando que nos presentaras. Su sangre fra.
No me gust para nada esa costra de conciencia de Liliana. Me intranquilic
todava ms cuando supe que ella era la confidente a quien contabas nuestra
historia. Nunca pas de decirte que me haba conocido de vista en la
Universidad.
Con Liliana hemos hablado solo en presencia tuya o de terceros y nunca nos
hemos referido al pasado, ni de manera indirecta.

Era como si esos adolescentes del colegio hubieran muerto dentro de

nosotros.
As creamos al menos.
Sin embargo, el manto de sangre fra que nos cubra desde entonces, haba
estado tejido con extraas urgencias.

49
La ciudad luce con el cielo vaco.
Quieta como una foto.
El rayo de un decreto la ha fulminado. Sube al cielo el diablo de la gasolina.
Muchos no alcanzaron a cerrar la boca. O abrirla para el grito.
No pudieron asentar el paso para bajar o subir las escaleras.
Manos extendidas que no alcanzaron a cerrar o abrir las puertas.
Otros quedaron con el telfono en la mano a medio marcar. Con el vaso
esperando que chorree el agua.
Sin gas. Con gases. Con hipo a medio hipar.
Enjabonados en su arte efmero, en sus poses de Tai-ch.
Parejas conocidas detenidas en escenas de arte ertico precolombino.
Los televisores con las imgenes congeladas. Los autos sin cuerda. Los
pjaros con sus vuelos cancelados. Los nios sin crecer. La sopa sin hacerse.
El comerciante sin vender.
La ruleta como un reloj de Dal, con la cara hinchada, de pera, sin dientes.
El viaje en proyecto. La casita en planos. Los maestros impagos. Los
hospitales convertidos en morgues. Las ondas sonoras a medio camino. Las
vitrinas vacas, las ollas vacas, las cortinas bajadas, las ventanillas con sus
rejas carcelarias, las crceles con ms pobres, los bancos con ms ricos. El
resto, como polizones, emigrantes en barcos frigorficos. Congelados.
Dolarizados en su ltima deuda.
Muertos sin ente(r)rarse, vivos sin sepelio, heridos el alma, sanos sin nimo
ni porfa. Avenidos.
Endeudados hasta el Da del Juicio Final para ver quin debe a quin.
El presidente no habla. El terror econmico es un terror mudo.
Sin embargo, todo se ha vuelto venial.
Yo aqu, Turra, desvestido de la indiferencia que nos embarga, viendo cmo

llegan miles de indios a la ciudad con abuelas y shamanes, con mujeres e hijos
tam, con chulpi y chochos para matar el hambre tam, para aguantar sentados,
inamovibles como dolos de cangagua sempiterna, sintindome ecuatoriano de
la otra mitad tam, eufrico y abierto los ojos viendo esta realidad tam, con una
solidaridad medio asustadiza, cargada de adrenalina y desconfianza por tanto
siglo de colonialismo in, que es peor que el neo y post colonialismo of, of
course, digo. Juntos pero no revueltos?
Diversos pero no distintos, indispensables s. Iguales de jodidos. Nunca ms
ese "jodidos pero conformes".
Dndote, Isla, vuelcos en el corazn, tam, tam, tam, tam. Escuchando cmo
los tam-tam de los indios le dan en la tutuma al Presidente su ultimtum tum.
Tum tum.
Ta ta ta tam, como cuando el destino golpea la puerta en los primeros
acordes de la Quinta Sinfona, de Beethoven. Porque el destino a veces es
paciente. Comedido nos toca la puerta para que despertemos.
Se trata de una sonata para sordos?
O son el punto punto punto raya del alfabeto morse?

54
Agonizo aferrado a tu lbum de fotos:
T leyendo bocabajo en la playa. Con tu nalga mundial en tanga.
T con un sombrero grande de Montecristi. Como una lmpara de pie.
T embadurnada con crema de pepinos. Hablando con una boca de
alcanca.
T de bastonera. Tapando el sol con un pie.
T orinando junto a las flores al borde del camino. Agita de rosas tu roco.
T de orqudea en close up. Con tu estambre entre el musgo de alambre.
T con la esperma de la primera comunin. Rezumando tu boca el pecado
mortal.
T en el museo junto a los bustos de Beethoven y Chopin. El busto de
Islandia Baz acompaado por dos desconocidos.
T junto a la mscara mortuoria de Beethoven. El ngel de la msica junto a
la careta de su protegido.
T de antorcha. Solo con una toalla en la cabeza saliendo de la ducha.
T acurrucada en mi pecho. Con un polica disparando la foto atrs de la
vitrina del fondo, mientras yo te deca "solo falta que escape con mi cmara
que an no acabo de pagarla".
Las fotos, esas autopsias del pasado. Esas mscaras mortuorias del instante
fenecido.

65
Finalmente se cansaron de querer comprarnos a precio de huevo el museo.
Vieron que ya no era negocio.
Ahora tratan de vendernos, de clavarnos una volqueta de guitarras elctricas
para el pas paraltico con pulso de parkison.
Y pianos de bajo calado, para llevarlos en el sobaco, con el argumento de
que tienen marca de carro y los repuestos se encuentra en cualquier
cachinera.
Est bien, les decimos, pero no a cambio de nuestros carrizos que a veces
nos hacen llorar. Permtanos ser sentimentales. Ustedes que son tan prcticos
y saben que dos ms dos son cuatro. Que en vez de tener pasado construyen
un carrousel con romanos de plstico en el Cesar Palace o pirmides de Egipto
en Las Vegas.
Ustedes tan alhajas, no importa si plidos pero, por favor, serenos. La
globalidad no se logra en una mquina xerox sino integrando todas las
singularidades. Les invitamos a una autntica ayaguashca en el silbato de la
amistad y del amor para intercambiar sueos, ya no pesadillas.
Solo as podremos abrazarnos.