Vous êtes sur la page 1sur 12

TUDES ROMANES DE BRNO

33, 1, 2012

THIERRY TREMBLAY

GUYOTAT DEN HISTOIRE ENFER

Luvre de Pierre Guyotat, comme toute uvre littraire, mais de faon plus
vidente, sinscrit dans le contexte immdiat qui lui a donn lieu. Peut-tre moins
une uvre romanesque proprement littraire quune exprience du texte qui
donne lire un texte de nature souvent exprimentale, quoi quen dise Guyotat
lui-mme, qui rfute lide que ces textes puissent tre lus de telle faon.
Littrature davant-garde dautant plus exprimentale quelle entendait
lpoque sinscrire dans un matrialisme historique invinciblement rationnel et
historiciste. Do la progression, dun livre lautre, vers une plus grande matrialit du langage au dpend de la transparence de son intelligibilit, conue, de
manire plus ou moins explicite, comme des valeurs dpasser.
Il sagit en effet de lpoque dune relecture des uvres dAntonin Artaud, de
Georges Bataille, du marquis de Sade. poque de ce qui fut appel la pratique de
textes-limite, o les thmes du corps, du travail, du signifiant et de la matire
verbale taient puissamment valoriss du rcit romanesque, des diffrentes transcendances ou des formes dites naves de ralisme ou de reprsentation fictionnelle. Cest, en un mot, lpoque de la revue Tel Quel, celle du triomphe de la
linguistique et de ses structures.
Exprience du texte, du rythme et du corps crivant. Exprience de la violence,
de la sexualit, de la scatologie, du rapport de domination et de soumission; exprience de lobscnit la plus visible, la plus concrte, la plus basse, jusquaux
confins de la folie, jusquau mutisme, jusqu lpreuve de la prostration, de la
lthargie, du coma. Jusquau silence, et jusqu un rien moins mditatif que le
rien mallarmen.
Puisquil sagit dune exprience limite dun texte limite pour une improbable
littrature limite, nous nous retrouvons, comme souvent, assez prs des expriences du sacr, que ce sacr soit codifi comme dans la mystique et la thologie chrtiennes, ou que ce sacr se fasse plus sauvage et plus incontrlable,
comme dans les expriences sapparentant au chamanisme.
Exprience du texte plutt quuvre romanesque parce que luvre est toujours
comprise comme le rsultat retravaill dune exprience dcisive quilui aurait
donn lieu , il va alors de soi que ce qui la circonscrit est, dans ces conditions,

224

THIERRY TREMBLAY

trs important. Luvre de Guyotat a t souvent commente et mise en scne par


Guyotat lui-mme et par diffrents critiques littraires, crivains ou universitaires.
Il est du reste assez piquant de constater que ces trente dernires annes ont t
largement consacres par Guyotat, dans la perspective ditoriale, une relecture
et une explication, voire une explicitation de ce qui stait pass la fin annes
soixante et au dbut des annes soixante-dix. Explication que Guyotat estime
naturellement moins importante que ce qui est expliqu, mais qui permet bon
nombre de lecteurs daccder de manire plus franche et plus continue luvre
de Guyotat.
Histoire
Le rapport lHistoire tel quil se dploie chez Guyotat est multiple. On peut
distinguer, grosso modo, une triple relation lHistoire:
1. Guyotat participe ce qui sera bientt la matire de lHistoire de ltat franais,
notamment dans cette exprience dterminante que fut la matire dAlgrie,
et dans cette autre exprience, plus personnelle, dune forme de dsertion. En
effet, Guyotat a t inculp datteinte au moral de lArme de complicit de
dsertion et de possession de publications interdites: il sera donc emprisonn.
En ce sens, Guyotat intervient dans lHistoire, intervient de manire politique,
soit en refusant dobir aux ordres, soit, ultrieurement, en signant un certain
nombre de textes de nature politique et rvolutionnaire1.
2. Par des notes et des ouvrages, par le biais de considrations de nature
politique, sociologique et historique, Guyotat esquisse une conception de
lHistoire, largement tributaire, dans un premier temps, de lhistoriographie
marxiste. Il sadonnera une lecture marxiste de la colonisation et des luttes
de dcolonisation, comme celle de Cuba. Aussi fera-t-il une lecture proprement anthropologique du Tiers-Monde. Rappelons que Guyotat a affirm
quelques reprises tre dabord et avant tout un lecteur de livres dHistoire.
3. Enfin Guyotat gnre de lHistoire, cest--dire que son uvre sinscrit dans
lHistoire, et ce, de deux faons: dune part par la censure dont elle fut lobjet den, den, den a t frappe dinterdiction la publicit et la vente
aux mineurs pour des motifs la fois politiques et moraux, interdiction qui
donnera lieu une ptition internationale en sa faveur (en faveur de la leve
de la censure); dautre part, de manire plus banale, en sintgrant dans
cette Histoire particulire et rgionale quest lHistoire littraire. Guyotat
va jusqu crire que sa pratique est capable de produire de lHistoire,
ne serait-ce quen traant une vision pique du monde moderne, pour autant
quelle soit une vision du monde indite.
1

Lire par exemple GUYOTAT, Pierre. Justice pour Lad Moussa. In Vivre. Paris: Gallimard,
d. Folio, 2002 [1973], p. 118123.

GUYOTAT DEN HISTOIRE ENFER

225

Les deux fictions qui touchent le plus videmment lHistoire sont celles qui
ont fait date la fin des annes 60, Tombeau pour cinq cent mille soldats, publi
en 1967, quil a qualifi de mtaphysique de lHistoire2 et Eden, Eden, Eden
publi en 1970. Des livres ultrieurs comme Le Livre, qui pousse lcriture au
del des limites de la lisibilit ordinaire en tentant de reconstruire la langue franaise partir de diffrents idiomes dans ce quil appelle un criture totalement
concrte3, ont sans doute un lien important avec lHistoire, surtout dans le
troisime sens que nous avons voqu.
Guyotat a dit de son texte intitul Le Livre: Cest lHistoire, cest lme et
il ajoutait que Cest le son de lHistoire, cest le son de lesclavage. Il semble
que le dispositif mis en uvre partir de Tombeau pour cinq cent mille soldats
varie relativement peu travers les annes, si ce nest par une radicalisation de
lcriture qui sapparente de plus en plus une rcitation musicale, une psalmodie ou une litanie.
Gense
Puisque cette uvre se veut moins une pratique exprimentale quun long travail dcriture, il est pertinent de se pencher sur son laboration et sur sa gense.
Cest dans ses Carnets de bord, dont le premier tome a t rcemment publi,
que lon lit la volont de lauteur de dcontextualiser la fiction ou de brouiller la
rfrentialit du texte. Lpoque dans laquelle se droule la fiction de Tombeau
pour cinq cent mille soldats est certes reprable, notamment en raison de la technologie militaire employe, mais laction est situe dans une gographie imaginaire. Les noms des personnages et des lieux doivent faire tout de suite penser
lAlgrie4 (le lecteur de lpoque, au reste, pense immdiatement lAlgrie,
ne serait-ce que par le titre: il y eut en effet jusqu 500000 soldats en Algrie),
mais Guyotat ajoute quil ne faut pas craindre cette absence de lieux gographiques rels5. Ainsi crit-il: mettre des noms de villes vritables mais varies,
loignes par des mers6. Cest le parti quil suivra en situant Inamnas dans
une mer inconnue. Cette hsitation est une caractristique importante du travail
dlaboration de son premier grand livre: il va jusqu imaginer la suppression
des majuscules pour les noms de lieux, noms de lieux qui seront, dans le processus dlaboration dden, den, den, tout simplement supprims7.
2
3
4
5
6

GUYOTAT, Pierre. Lautre scne. In Vivre. Paris: Gallimard, d. Folio, 2002, p. 45.
Ibid., p. 37.
GUYOTAT, Pierre. Carnets de bord. Vol. 1. Paris: Lignes & Manifestes, 2005, p. 74.
Ibid., p. 93.
Ibid., p. 115: Situer un peu plus: Afrique du Nord, France, etc. Je crois cela ncessaire:
Lybie, par exemple, Mauritanie, thiopie, une le comme Madagascar, par exemple: mettre
des noms de villes vritables mais varies, loignes par des mers.
Cf. ibid., p. 469: Pas de noms de lieux.

226

THIERRY TREMBLAY

Le projet de Tombeau pour cinq cent mille soldats est la mise en scne de la
guerre, dune guerre totale ou absolue, en embrassant, si lon peut dire, les horreurs de la ville et les horreurs de la campagne: massacre dhommes, de femmes,
denfants, viols, tortures, meurtres. Il sagit pour Guyotat de mettre en scne des
personnages comme sil sagissait dobjets ou, plus prcisment, de mettre en
scne une sorte dimpossible animalit humaine. Lhomme est rabattu un statut
qui le met sous celui du porc8.
Ces visions proviennent certainement de sa propre exprience de la guerre,
mais Guyotat se documente en lisant des tmoignages de la Seconde Guerre mondiale et en regardant des photos des camps9. Auschwitz est constamment prsent
dans les Carnets de bord (une vingtaine de mention). On note galement, et
l, dans Tombeau pour cinq cent mille soldats, des allusions lAllemagne nazie.
Ainsi compare-t-il, dans ses Carnets, de manire surprenante et peut-tre scandaleuse les ruines du camp un corps souill: Ruines humaines et matrielles
dAuschwitz larrive des Russes: comme un corps souill aprs la fureur
de laccouplement10. la guerre dAlgrie et la Seconde Guerre mondiale
sajoutent quelques mentions de la Grande Guerre, de la Guerre de Trente ans et
mme de la Guerre de Troie. Tous ces vnements sont voqus pour leur plasticit, pour une plasticit dans lhorreur.
Dun point de vue plus formel, par lemploi de lindicatif prsent la pense
de lHistoire chez Guyotat se dploie en tant que prsence de lHistoire. Mais
cette Histoire est dautant plus intemporelle quelle est situe dans un espace
proprement utopique, cest--dire dans une gographie qui est la fois extrmement concrte, porte de dsir, tout en tant dlibrment imaginaire. Ce travail
daltration du gographique va de pair avec laltration des repres temporels.
Si tous les lecteurs ont probablement eu lesprit la rcente guerre dAlgrie la
lecture de Tombeau pour cinq cent mille soldats et, dans une moindre mesure, la
lecture dden, den, den, il apparat que limportance de la Seconde Guerre
mondiale soit en fait plus importante que les vnements dclencheurs des fictions. Le livre est en effet ddi une victime des camps.
Temps
La temporalit est sans doute la plus complexe des composantes de lHistoire et
cest sur cet aspect quil convient naturellement dinsister. On peut en effet distinguer diffrentes temporalits: temps de lHistoire, temps du rcit, intrications
8 Cf. Ibid., p. 42: Les prisonniers dans la cabane du cochon (Ils ne sont mme pas dignes
9

10

dedormir chez les cochons dit le chef).


Ibid., p. 136: Regarder photos de guerre et de concentration [sic] pour dcrire gestes et
attitudes de blesss, de mourants, de fuyards (exode), de mres (rassemblant leurs enfants
autour delles).
Ibid., p. 60.

GUYOTAT DEN HISTOIRE ENFER

227

du temps de lHistoire dans le temps du rcit. Il y a une intrication, un chasscrois, entre le rcit fictif, le rcit historique voqu, lHistoire, et ce que jappellerais lvnementialit de lcriture: ce qui, dans lcriture, arrive, et arrive
simposer trs brve chance comme signification. On peut ainsi distinguer
entre le plan du rcit, qui est la fois fictif et historique, et le plan de lvnement, qui relve de limmanence, qui est une pratique rflexive de nature dialectique (premier jet, lecture, correction, lecture, etc.).
Dun point de vue hermneutique, lHistoire est un rcit rtrospectif qui tend
donner un sens une srie dvnements plus ou moins arbitrairement choisis et plus ou moins arbitrairement ordonns. Le choix des vnements rpond
des impratifs politiques de circonstance, ventuellement des impratifs narratifs ou spectaculaires. Un vnement historique sera retenu par un rcit presque
systmatiquement command, directement ou indirectement, par un tat, pour
autant quil concerne cet tat et quil en consolide la reprsentation.
Parce que lHistoire est ncessairement ex post factum, elle est lenjeu dune
lutte pour ses sens concurrents et pour les falsifications mdites. cette Histoire correspondent les histoires personnelles. Il y a ncessairement une absence
de concidence entre lHistoire et lhistoire personnelle, puisque la premire tend
nier la singularit des acteurs au nom dune chane dvnements relie par
des articulations causales lintrieur dune tlologie nationale. Lhistoire personnelle est aussi une chane dvnements relie par des articulations causales,
mais lacteur en est singulier et le discours est soumis la rflexivit pour autant
que sujet et objet du discours sy confondent (en ce qui concerne la Grande Histoire, sujet et objet du discours ne peuvent se confondre de manire pour ainsi
dire accidentelle que dans les Mmoires dun homme dtat).
Dans le cas de Guyotat, la rencontre entre histoire personnelle et Histoire nationale se produit, comme chez nombre de ses contemporains, pendant la guerre
dAlgrie et, dans une moindre mesure, quil ne faut cependant pas trop sous-estimer, pendant les vnements de Mai 68.
Mais ce qui fait la singularit de luvre guyotienne consiste en ce quil va
mettre en pratique une criture de la redondance et de la modulation dans une
forme de temporalit absolue. Cest seulement ainsi quil va atteindre cette
guerre absolue qui dcrit lesclave absolu, rythme potiquement par les pulsions de destructions et les pulsions sexuelles, qui donnent forme une matire
conflictuelle.
Alors que lcriture de la catastrophe, quelle soit concentrationnaire ou gnocidaire est toujours ncessairement une criture de laprs, une criture dun
temps diffrent, soit que les vnements ont t vcus et sont revcus sous
lespce de la mmoire, soit que les vnements sont rapports et sont raconts
avec plus ou moins de ralisme par des crivains, lcriture de Guyotat, parce
quelle est essentiellement fictive, est une criture du prsent qui scrit au prsent, et qui scande la prsence de son action.
Dans Tombeau pour cinq cent mille soldats, il y a une alternance entre histoires trs courtes (histoire dans le sens de rcit), histoires trs courtes voques

228

THIERRY TREMBLAY

par des rcits courts, et histoires plus longues dune guerre compose de combats. Ce qui retient le lecteur est cependant moins cette alternance, cette double
temporalit emporte par un mme rcit, mais les effets de ralenti lorsquil sagit
de scnes de violence ou de sexe, lorsquil sagit de scnes individuelles et individualises.
Cette alternance disparat dans den, den, den. Il ny a plus dvnement
proprement historique mais une seule trame littralement une seule phrase
qui ponctue comme autant de pulsions une srie dactions violentes et sexuelles,
actions que Guyotat voudrait amoureuses, mais que le lecteur reoit comme violentes et comme en conflagration.
Cette disparition des repres gographiques et temporels donne lieu une
sorte despace absolu o le temps change de statut, et qui pourrait faire penser
certaines thses de Maurice Blanchot. voquons plutt les notions thomistes
de sempiternit et dviternit. Si lternit est une dure sans temps ni succession, cest--dire un prsent total, non mesurable, sans avant ni aprs, une dure
qui soppose, en fin de compte, au temps lui-mme, le sempiternel est une dure
certes infinie mais constitue dune succession perptuelle de maintenant,
dune accumulation indfinie dinstants. Quant lviternit, qui concerne la
temporalit anglique, et qui pourrait caractriser la nature du livre, elle est une
dure infinie sans succession au sein de laquelle des entits sont capables de
mouvements rguliers, comme si le livre tait cet espace o une temporalit sans
fin renaissait chaque lecture et inscrivait, viternellement, en filigrane, une
temporalit discrte dans une temporalit tendue.
Avec lcriture dden, den, den et encore plus avec Le Livre, la sempiternit guyotienne tend rejoindre une forme dviternit, une forme dextase
du temps, dont le principe premier serait la redondance sans progression ou le
rythme pur (une rptition sans rpt ou une rptition dapparence formelle).
Sexe
Ce qui se rpte dans le texte guyotien, ce nest pas un blocage de lhistoire (dans
les deux sens du terme, la petite et la grande), mais une rptition diffrentielle
de llment pulsionnel fait texte. Do la grande visibilit laquelle la sexualit
donne lieu. Do, galement, un texte qui est systmatiquement au prsent. Il est
essentiel de considrer comme tout fait fondamentale lanalogie que Guyotat
trace dans les vnements de nature conflictuelle et la sexualit. Les conflits sont
pour Guyotat toujours polariss par le rapport de domination et de soumission,
autrement dit dans un rapport hglo-kojvien de lutte. Il y a les esclaves et les
matres, soumission et domination. Aussi, et cest fondamental, Guyotat tablit
une comparaison entre la guerre, comme activit srieuse et catastrophique, et la
sexualit, qui serait plus ludique et qui en quelque sorte rsorberait les pulsions
belliqueuses en les jouant dans une guerre que lon pourrait qualifier dintime.
Guyotat parle du sexe comme une transposition pacifique de la guerre capable

GUYOTAT DEN HISTOIRE ENFER

229

de librer [une] criture automatique11. Aussi la sexualit est selon lui le


niveau de lhomme o sont jous sur un tre dsir les gestes et les mots de la
plus grande haine et du plus grand amour12.
La comparaison entre sexe et guerre, pour tre trs importante, ne rsiste toutefois pas totalement lanalyse. Il y a souvent confusion entre guerre et sexualit, au point que la sexualit apparat comme une arme parmi dautres dans cet
vnement total quest la guerre. Il faudrait plutt voir dans ce mlange et cette
alternance un cho de la pratique dcriture, qui se dramatise par lHistoire et
srotise par une sexualit qui littralement linonde.
Par la mise en scne de linsoutenable, Guyotat chercherait ainsi oprer une
expiation en absorbant le mal tout en lexposant (Guyotat cite Artaud dans ses
Carnets, Artaud qui lui aussi opre une sorte dexpiation sapparentant au martyre). Supporter lhorreur afin de lobjectiver dans une sorte de projection-liquidation.
Le mot de liquidation pourrait bien exprimer cette dualit entre lhorreur dsigne et la musicalit trs travaille qui dit cette horreur, comme si la phrase, dans
son lgance plastique, pouvait contrebalancer incantatoirement lhorreur de ce
quelle dit. Guyotat a dailleurs affirm: Tout ce que je fais, je le fais pour me
dbarrasser de la sexualit; je nen veux pas, je veux vacuer a; a prendra le
temps quil faudra, a prendra mme tout mon temps13.
Ce qui est plus scabreux, et plus difficile traiter dans le cadre de la relative
objectivit acadmique, est lambigut constante chez Guyotat entre reprsentation et pulsion. A priori, on ne voit pas de problme particulier ce que la reprsentation soit commande par des pulsions. Il y a chez Sade tout un dispositif qui
nourrit les rapports entre ce qui est dcrit et celui qui dcrit (auquel sajoute celui
qui lit, qui peut tre, qui doit dabord tre celui qui dcrit). De mme en lisant
Guyotat, le lecteur se demande parfois non sans quelque inquitude si celui qui
crit le texte, celui qui dcrit les horreurs, ne susciterait pas lhorreur par excitation (sexuelle) et lexcitation par lhorreur, comme si les descriptions veillaient
ou pouvaient satisfaire le dsir sexuel. Et il est clair que les viols, les horreurs, les
massacres rythment une autre activit, quil faut bien appeler une activit masturbatoire (renversant les termes, Guyotat crit que, a contrario, La torture est une
forme de masturbation14.). Inutile dinsister sur le dispositif masturbatoire que
Guyotat a souvent mis en avant, qui a fait lobjet de nombreuses remarques et qui
pourrait expliquer ce va-et-vient, cette rptition.

11

12
13

14

Ibid., p. 472.
Ibid., p. 455.
GUYOTAT, Pierre. Explications. Paris: Lo Scheer, 2000, p. 41.
GUYOTAT, Pierre. Carnets de bord. Vol. 1. Paris: Lignes & Manifestes, 2005, p. 78. Voir
galement p. 338. Le dispositif masturbatoire donnerait lieu une imagination de lautre
comme objet du dsir en son absence, en le pensant cependant en soi: nulle part ailleurs que dans la quasi incarnation de lcriture.

230

THIERRY TREMBLAY

Rduire les textes de Guyotat cela serait certes caricatural, mais il faut tout de
mme le mentionner et se demander si, un certain moment donn, une question
de nature thique pourrait se poser. Une question qui aurait pour enjeu le statut
de la fiction par rapport un rel partir duquel elle part mais auquel elle ne
revient peut-tre pas autrement que sous le mode fantasmatique de la projection,
que lon aimerait croire uniquement esthtique ou cathartique. Ainsi peut-on
lire dans les Carnets cette phrase, qui fait immdiatement penser Sade: Pour
moi, ce nest pas de tuer le bourreau qui pourrait me soulager, cest de retuer la
victime15.
Ailleurs il crit que Ce nest pas par excitation sexuelle que je peins toutes
ces choses, [] cest pour noyer cette angoisse de la chair16
En fait, nous pourrions imaginer que Guyotat sidentifie lensemble des personnages, lensemble des positions; de sorte que la circulation du dsir se
fait cratrice dactions, de combinaisons, de prsence, de rythme et en fin de
compte de musique dans une sorte de qute violente de llmentaire qui fera de
nouveau penser Sade, la notion de nature chez Sade, lindiffrence de la
nature chez Sade.
Si la sexualit est le microcosme ludique du macrocosme du srieux catastrophique de la guerre, quen sera-t-il de la mise en scne de la guerre et de la sexualit dans le texte de Guyotat? Autrement dit: si nous ne pouvons assurment pas
confondre sexualit et reprsentation de la sexualit, guerre et reprsentation de
la guerre, quen est-il lorsque cette reprsentation de la sexualit et cette reprsentation de la guerre sont elles-mmes agies, lorsque le sujet de la reprsentation
nest pas celui qui la regarde mais celui qui la cre, simultanment ou avec un
retard presque imperceptible?
Cest dans cet espace de dsubjectivation que les textes scrivent et se vivent
sous lespce de ce que Leiris appelait trs justement lhallucination. Des textes
qui scrivent entre une maeutique de significations sauvages, comme autant
dlments pulsionnels, et un intellect qui en intercepte trs rapidement les significations (quil a, dans un premier temps, laiss aller).
Aussi le texte, tel que nous le lisons, se garde de considrations morales. Guyotat entend dtruire toute subjectivit en faisant disparatre tout vocabulaire
affectif, moral, ou sentimental. Ce livre, crit-il, est lexpression dune recherche au-del de la morale. Il sagit pour lui dune importante nouveaut17.

15
16
17

Ibid., p. 56.
Ibid., p. 89.
Ibid., p. 60, 149, 61. Ailleurs

Guyotat crit (p. 113):


Barrer verbes, adverbes, adjectifs sentimentaux.

GUYOTAT DEN HISTOIRE ENFER

231

pique
Les textes de Guyotat ont donc un caractre radical par la violence du contenu,
la sexualit mise en scne et par le traitement potico-destructeur du langage.
Cette violence, cette mise en scne de la sexualit et ce traitement du langage se
dploient dans une forme de pome pique en prose.
Guyotat tient ce que ses textes aient un caractre pique. Or, selon Guyotat,
lpope de notre sicle est constitue par les camps nazis18. Selon lui, la
tonalit pique est incompatible avec le ralisme: Je suis un pote et un moderne
et je mcarte dfinitivement du ralisme franais et du ralisme sovitique quand,
pique cependant, je mlange simultanment dans mon rcit les ethnies, les pays,
les mythes19. Aussi, toujours selon Guyotat, Le roman est un genre mort, parce
que condamn une vision morale du monde. Seule lpope et un thtre dont
le rythme reste tablir peuvent rendre compte dun monde d-moralis20.
Enfin, parce quil sagit dune vision continue, sans vritable commencement,
sans vritable intrigue, Guyotat pense que seul linfini peut finir [s]on livre21.
Comme chute dden, den, den, il avait pens une phrase qui donne une
ide de linfini, une ide de linfini selon Guyotat, comme par exemple: Le
foutre continue de jaillir. (Les textes de Guyotat, pour tre souvent terribles,
comportent aussi, parfois, un lment comique). Il va finalement prendre le parti
de finir plus formellement son texte par une virgule.
Lpope est selon Guyotat une criture de laction, voire une criture-action22. Cette criture se libre par le sexe en donnant lieu une criture automatique. Guyotat entend pope et pique dans le sens que Hegel donnait
ces motslorsquil traitait de la posie pique. Celle-ci a pour sujet, crit Hegel,
une action passe; un vnement qui, dans la vaste tendue de ses circonstances
et la richesse de ses rapports, embrasse tout un monde, la vie dune nation et lhistoire dune poque tout entire23. Pour Hegel, lmergence de lpique se situe
entre ltat de barbarie et ltat de civilisation (que Guyotat entendait comme un
passage du capitalisme une socit communiste24). Lpope a un caractre
objectif et le pote doit se retirer pour donner voir. Lpope met en scne une
situation qui donne naissance cette action particulire que Hegel appelle colli18
19
20
21
22
23
24

Ibid., p. 193.
Ibid., p. 232.
Ibid., p. 252. Guyotat souligne.
Ibid., p. 116.
Ibid., p. 472 et p. 287.
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Esthtique. Trad. Charles BNARD, et al. Vol. 2. Paris:
Le Livre de Poche, 1997, p. 493.
Ainsi Cuba est le seul pays entr vraiment dans le XXe sicle. LEurope y entrera, vers le
milieu du XXIe. La Chine est une autre plante [...]
Cuba
seul possde ce climat deffervescence, dinachvement ferique qua seule connue la Grce de 450 [sic]. GUYOTAT,
Pierre. Carnets de bord. Vol. 1. Paris: Lignes & Manifestes, 2005, p. 402.

232

THIERRY TREMBLAY

sion. Aussi pour Hegel la situation par excellence de lpope est-elle la guerre.
Enfin, les points de vue personnels et les vnements objectifs, le priv et le
public, la passion individuelle, intrieure, et la causalit extrieure, collective, ont
une importance quivalente dans lpope, do le double rythme de Tombeau
par exemple. La force des choses pousse les protagonistes vers une fin qui sapparente au destin et la fatalit. On pourrait dire quils sont pris dans une vague,
puisque Tombeau finit justement par un dluge. La comparaison sarrte peu
prs l. Mais ces remarques sont importantes; en effet pour Guyotat le roman
est une pope bourgeoise, qui met en scne une intriorit morale au prise avec
des relations sociales. Quant lui, il veut mettre en scne de manire objective,
mais en variant les points de vue, une apocalypse: disparition des lois, puis, des
curs, puis des corps, puis de la terre elle-mme. Et il prcise: Apocalypse:
refuge dans une cit pure25.
En effet, Tombeau pour cinq cent mille soldats a non seulement un caractre
apocalyptique mais un caractre infernal. Guyotat parle de mettre dans [s]on
enfer des noms de contemporains dforms, sa dmarche sapparente donc
celle de Dante (on peut aussi penser Homre, propos duquel il crit: Iliade
[...]: inexacts [sic], mais une vrit, suprieure au fait, celle de lHistoire, est
atteinte et conserve26).
Mais pourquoi parler dden et denfer sagissant dune littrature qui se voulait, lpoque du moins, matrialiste et athe? Parce quelle est toute entire
commande par des motifs bibliques, qui proviennent, dira Guyotat, de ses lectures denfance. Ces motifs bibliques seront au demeurant de plus en plus prsents et de plus en plus conscients chez Guyotat. Il faut donc dire que lHistoire
humaine se redploie dans une Histoire sacre, pour ainsi dire popise par la
mise en action dune fiction qui en enregistre les pulsions et les compulsions, les
sauts et les soubresauts, les spasmes et les fantasmes.
Il est galement important de souligner la prsence du nom de Dieu. Guyotat
a longtemps hsit arrter le titre de Tombeau pour cinq cent mille soldats, et
cette hsitation est significative. Le premier titre tait Le Dluge (il y eut dautres
titres, significatifs galement: Le Code noir, Les Esclaves, La Terre, Sept chants,
La Fin du monde). La prsence de Dieu, comme le remarque Guyotat lui-mme
dans ces carnets, est inutile: il ne reste plus que le nom de Dieu, sans providence,
sans rvlation, sans voies insondables, sans mme cette volont qui pourrait
donner au lecteur le sentiment dassister un chtiment qui culminerait par le
dluge. En revanche, il est clair que le dluge, qui constitue le septime et dernier
chant de Tombeau pour cinq cent mille soldats, est videmment mettre en rapport
avec la colre divine contre la mchancet des hommes. Il y a donc une forme de
rdemption la fin du carnage ou plus prcisment une Joie se trouver aprs le
dluge27. Guyotat avait mme envisag de faire une description du paradis la
25
26
27

Ibid., p. 153.
Ibid., p. 59.
Ibid., p. 74.

GUYOTAT DEN HISTOIRE ENFER

233

fin de Tombeau pour cinq cent mille soldats: Imaginer, dcrire minutieusement le
Paradis avec Prsence de Dieu, des Saintes, des Anges, de la Vierge, par exemple
le Paradis serait de pouvoir voler au-dessus des prs, des villes, des montagnes, des
mers, de changer de froid en chaud, loger dans des maisons ou palais abandonns.
Ou encore quelque chose de plus lev, de plus spirituel28.
Cet aspect plus spirituel est annonc par le titre mme de louvrage qui suit
Tombeau pour cinq cent mille soldats, cest--dire den, den, den. Lden est,
notons-le, ce qui est perdu. Cest un jardin comme le paradis (du persan Pards,
cest--dire le verger), mais cest le jardin de lhomme primordial. Aussi Tombeau ne finit-il pas une tempte de feu (comme le voudrait leschatologie chrtienne) mais par un dluge, comme si le monde tait noy pour pouvoir sombrer
de nouveau dans une purification par le feu (on sait que le feu est le nom du soleil
dans den, den, den).
Chute
Nous avons voqu le fait que les personnages taient traits comme des animaux, surtout, dailleurs, dans den, den, den, o est dcrit un certain nombre
de relations sexuelles entres hommes et btes. Par ce mlange des rgnes animal
et humain, le titre de louvrage prend tout son sens: den, den, den mettrait
en scne ltat dinnocence avant la chute, ltat dinnocence avant lentre dans
lHistoire, avant la confusion prouve par la rbellion de la chair contre lesprit (Thomas dAquin), avant le remords de la faute et langoisse de la mort,
cest--dire avant le mal qui se trouve dans le pass (le remords) et le mal qui se
trouve dans lavenir (langoisse de la mort). Do la pure prsence du texte qui
dure et se maintient dans une action permanente.
Dune part, dans ce quelle a et dans ce quelle fait de plus bas, lhumanit rejoint une animalit qui fait, dailleurs, partie de sa dfinition. Dautre part, lanimalit est un tat auquel lhomme ne saurait atteindre puisque lanimal est toujours innocent. Do ce mlange dhorreur et dinnocence que nous retrouvons
dans les fictions de Guyotat. Ainsi lhumanit est-elle avilie dans ce quelle a de
spirituel, et cest justement ce que lhumanit a de distinctif qui en appellelanimalit, savoir lesprit29. Car derrire lopposition animalit/humanit il y a toujours lopposition corps/esprit.
LHistoire est essentiellement lHistoire des corps, du mouvement et de la lutte
des corps, de la dchance et de la monte en puissance des corps, des limites
physiques que tracent laction des corps, raconte par lesprit, exception faite,

28

29

Ibid., p. 119. Voir galement les pages 141142.


Je paraphrase librement un article de Georges Bataille sur KLOSSOWSKI, Pierre. Hors des
limites. Critique, 1954, no 81; repris in Cahiers pour un temps. Paris: Centre Georges Pompidou, 1985, p. 23.

234

THIERRY TREMBLAY

videmment, de la phnomnologie de Hegel et de la Geistesgeschichte en gnral, qui trace lHistoire de lesprit par lesprit.
Il en va de mme de la fiction, de quelque nature quelle soit, qui, comme
lHistoire, est laffaire de lesprit, mme sil ne saurait y avoir, videmment, de
fiction sans corps, ne ft-ce que le corps crivant et le corps lisant. ces deux
corps crivant et lisant, qui peuvent tre le mme, ne loublions pas, sajoutent,
ici, les corps dcrits. Des corps dcrits en action et pour ainsi dire en copulation.
Quelle vision, quelle conception, en dfinitive, les fictions de Guyotat donnentelles de lHistoire?
Cest celle dune lutte pour la domination o la parole de lesclave peut tre
entendue comme lamentation mais non comme discours. Si le discours comme
lHistoire sont du ct du matre, le texte de Guyotat se veut du ct de la langue
de lesclave, et pour Guyotat cest elle qui aura le dernier mot:
Le dernier homme de lhistoire humaine sera un esclave. Il ny a pas de course aux armements,
il ny a quune course lesclave. Et cest qui, des politiques, en sera le dernier matre. Le sexe
ne mintresse pas. Je suis un politique, je traque lesclave absolu. Le dernier homme, le dernier
esclave, mourra avec ma langue de fou dans sa gorge30.

Bibliographie
GUYOTAT, Pierre. Carnets de bord. Vol. 1. Paris: Lignes & Manifestes, 2005.
GUYOTAT, Pierre. Explications. Paris: Lo Scheer, 2000.
GUYOTAT, Pierre. Vivre. Paris: Gallimard, d. Folio, 2002.
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Esthtique. Trad. Charles BNARD, et al. Vol. 2. Paris: Le
Livre de Poche, 1997.
KLOSSOWSKI, Pierre. Hors des limites. In Cahiers pour un temps. Paris: Centre Georges Pompidou, 1985.

Abstract and key words


Considered amongst the most radical works of contemporary French literature, the work of
Pierre Guyotat is also one that, in many respects, addresses History, for the novels themes are set
in a contemporary post-colonial world, but it is also historical in its attempt to reach a language
of a greater materiality. This paper deals with Guyotats first two major novels, Tombeau pour
cinq cent mille soldats and Eden, Eden, Eden. The paper takes into account the recently published
Carnets de bord (2005) in order to illustrate a work in progress and the historical and theoretical
context in which the novels were written. The paper concentrates on the epic and the apocalyptic
understanding of History.
Literature; France; contemporary history; epic; apocalypse; sex; fall; paradise; hell; god;

30

GUYOTAT, Pierre. Cassette 33 longue dure. In Vivre. Paris: Gallimard, d. Folio, 2002, p.
195.