A poesia e a vida

Dei este nome minha conversa

convosco, porque considero a poesia um
dos alicerces fundamentais da vida, da
minha pelo menos, um daqueles portos de
abrigo onde o meu barco sempre encontra
onde acostar, um lugar seguro para largar a
ncora, um porto onde seguro ficar.
Nos poetas tenho sempre encontrado a
expresso das emoes, com as palavras e
as imagens que eu no consigo dizer.
Por isso, e para lhes agradecer por essa
ddiva, tomo deles as palavras, emprestolhes a minha voz e tomo para mim a tarefa
de os divulgar, de os dar a conhecer.
Confesso que uma relao com muito
mais vantagens para mim do que para eles,
j que com imenso prazer que eu os digo.
Aprendi em Quase Nada de Eugnio de
Andrade, por exemplo, que
O amor
uma ave a tremer
nas mos de uma criana.
Serve-se de palavras
por ignorar
que as manhs mais limpas
no tm voz.
Hoje, pedi aos poetas palavras de
alerta, palavras de raiva, palavras de luta,
palavras de amor. Pedi-lhes que me
ajudassem a dizer o meu desencanto, a
minha revolta. Todos aqui sabem que o
tempo que vivemos um tempo amargo,
de intriga e de prepotncia. Sentimos a
raiva e no a podemos (ou no queremos)
soltar. Estamos divididos por dentro. O meu
amigo Ary dos Santos (porque os poetas
so todos meus amigos) falou assim desta
dvida:
O amigo que eu canto
Desde quando nasci
que o conheo e lhe quero
como a um irmo meu
como ao pai que perdi
como a tudo o que espero.
um homem que tem o condo da
doura
no sorriso de gua nos olhos cansados
metade alegria, metade ternura
nas palavras cantadas, nos gestos
danados
nos silncios magoados.
Tem um rosto moreno
que o inverno marcou
e apesar de ser forte
um homem pequeno
mas maior do que eu sou.
Tem defeitos, certo. Como todos ns.
Sonha s vezes de mais. Fala s vezes
no ar.

Mas quando dentro dele a alma ganha

a voz
tal como se fosse o som do nosso
mar
se pudesse falar.
Foi capaz de mentir foi capaz de calar
capaz de chorar e de rir.
Tem um qu de fadista, tem um qu de
gaivota
e a mania que h-de ser artista.
Quando v que precisa capaz de
roubar
mas tambm sabe dar a camisa.
Foi capaz de sofrer, foi capaz de lutar
capaz de ganhar e perder.
um amigo meu
que s vezes me ofende
mas que eu sei que me escuta
que eu sei que me ouve
e tambm compreende.
Quantas vezes lhe digo que tenha juzo
que a mania dos copos s lhe faz mal
que a preguia no paga, que o
trabalho
preciso
ele encolhe-me os ombros num
desprezo
total
este tipo assim.
Qual o nome afinal
deste amigo que eu canto?
Pois claro Portugal!
Os amigos tm destas coisas e nem
sempre por culpa deles. No caso dos
pases, ento, so os homens que os fazem.
E por causa de alguns homens, outros
homens sofrem e os pases com eles. Como
contou outro dos meus amigos, o poeta
Manuel Alegre na
Trova do vento que passa
Pergunto ao vento que passa
notcias do meu pas
e o vento cala a desgraa
o vento nada me diz.
Pergunto aos rios que levam
tanto sonho flor das guas
e os rios no me sossegam
levam sonhos deixam mgoas.
(.. )
Vi minha ptria na margem
dos rios que vo pr mar
como quem ama a viagem
mas tem sempre de ficar.
(. )
E o vento no me diz nada
s o silncio persiste.

Vi minha ptria parada

beira de um rio triste.
(. )
E a noite cresce por dentro
dos homens do meu pas.
Peo notcias ao vento
e o vento nada me diz.
()
Mas h sempre uma candeia
dentro da prpria desgraa
h sempre algum que semeia
canes no vento que passa.
Mesmo na noite mais triste
em tempo de servido
h sempre algum que resiste
h sempre algum que diz no.
verdade, h sempre algum que diz
no. E estamos outra vez em tempo de o
dizer, para no corrermos o risco de deixar
que as coisas se repitam. No so to ms
como eram, dizemos. Pois no! Ainda bem,
e cabe-nos a ns no nos deixarmos
apanhar em novas teias, para no ficarmos,
como diz Alexandre ONeill,
Perfilados de Medo
Perfilados de medo, agradecemos
o medo que nos salva da loucura.
Deciso e coragem valem menos
e a vida sem viver mais segura.
Aventureiros j sem aventura,
perfilados de medo combatemos
irnicos fantasmas procura
do que no fomos, do que no
seremos.
Perfilados de medo, sem mais voz,
o corao nos dentes oprimido,
os loucos, os fantasmas somos ns.
Rebanho pelo medo perseguido,
j vivemos to juntos e to ss
que da vida perdemos o sentido
Este sentido que perdemos leva-nos s
vezes a actos desesperados. Actos que
parecem ser os nicos possveis, capazes
de nos salvar. Por vezes, pensamos em
partir. A histria dos portugueses tem sido
feita de partidas, algumas grandiosas,
outras menos felizes. Muitos dos que
partiram talvez tenham concludo como
Antnio dos Santos que
Partir morrer um pouco
Adeus parceiros das farras
dos copos e das noitadas
adeus sombras da cidade
Adeus langor das guitarras
canto de esperanas frustradas
alvorada de saudade

Meu corao como louco

quer desgarrar-se do peito
transforma em soluo a voz
Partir morrer um pouco
a alma de certo jeito
a expirar dentro de ns
Voam mgoas em pedaos
como aves que se no cansam
iluses esparsas no ar
Partir estender os braos
aos sonhos que no se alcanam
cujo destino ficar
Deixo a minha alma no cais
de longe alcano sinais
feitos de pranto a correr
Quem morre no sofre mais
mas quem parte dor de mais
bem pior que morrer
Mas no partimos. Ficamos. Ficamos e
enfrentamos a realidade que nos cerca,
mesmo a mais sombria. Procuramos outras
verdades, s vezes nos outros, s vezes em
ns, por vezes nos livros.
A literatura pode ter as costas largas,
nela tudo cabe, como descobriu Jos Jorge
Letria.
ABRIR AS ASAS E VOAR
Que triste figura fazem os que imaginam
que o mundo s existe para eles
e o tentam descrever num poema ou num
romance.
Este pequeno poder ilusrio
infestou h muito as pginas dos livros
suportado pela bno de quem os louva.
Muito padecer quem assim pensar.
A literatura nada muda. No pode.
Podero, se tanto, mudar as regras
que a regulam e limitam.
Toda a vida se escreveram livros
que falam de outros lugares,
que falam de outras pessoas.
A literatura est cansada
dos jogos do poder e da vaidade
que em nome dela se praticam.
A literatura quer viver a sua vida
sem ter quem a policie e interprete.
No quer estar confinada aos laboratrios,
nem ao exerccio interminvel da pesquisa.
Ela fala de pessoas e dos seus dramas
e no gosta que a cataloguem ou
classifiquem.
s vezes apetece-lhe abrir as asas e voar.
assim a poesia. Ela abre as asas e
voa. E ns voamos com ela.
E s vezes o poeta diz verdades cruas
no poema, verdades que nos rasgam por
dentro, mas que so lies de vida. Lies
para a vida. Isso mesmo fez Rudyard Kipling

no poema IF, aqui na bela traduo de Flix

Bermudes
SE
Se podes conservar o teu bom senso e a
calma
No mundo a delirar para quem o louco s
tu...
Se podes crer em ti com toda a fora de
alma
Quando ningum te cr...Se vais faminto e
nu,
Trilhando sem revolta um rumo solitrio...
Se torva intolerncia, negra
incompreenso,
Tu podes responder subindo o teu calvrio
Com lgrimas de amor e benos de
perdo...
Se podes dizer bem de quem te calunia...
Se ds ternura em troca aos que te do
rancor
(Mas sem a afectao de um santo que
oficia
Nem pretenses de sbio a dar lies de
amor)...
Se podes esperar sem fatigar a esperana...
Sonhar, mas conservar-te acima do teu
sonho...
Fazer do pensamento um arco de aliana,
Entre o claro do inferno e a luz do cu
risonho...
Se podes encarar com indiferena igual
O triunfo e a derrota, eternos impostores...
Se podes ver o bem oculto em todo o mal
E resignar sorrindo o amor dos teus
amores...
Se podes resistir raiva e vergonha
De ver envenenar as frases que disseste
E que um velhaco emprega eivadas de
peonha
Com falsas intenes que tu jamais lhes
deste...
Se podes ver por terra as obras que fizeste,
Vaiadas por malsins, desorientando o povo,
E sem dizeres palavra, e sem um termo
agreste,
Voltares ao princpio a construir de novo...
Se puderes obrigar o corao e os msculos
A renovar um esforo h muito vacilante,
Quando no teu corpo, j afogado em
crepsculos,
S exista a vontade a comandar avante...
Se vivendo entre o povo s virtuoso e
nobre...
Se vivendo entre os reis, conservas a
humildade...
Se inimigo ou amigo, o poderoso e o pobre
So iguais para ti luz da eternidade...

Se quem conta contigo encontra mais que a

conta...
Se podes empregar os sessenta segundos
Do minuto que passa em obra de tal monta
Que o minuto se espraie em sculos
fecundos...
Ento, oh ser sublime, o mundo inteiro
teu!
J dominaste os reis, o tempo e os
espaos!...
Mas, ainda mais alm, um novo sol rompeu,
Abrindo o infinito ao rumo dos teus passos.
Pairando numa esfera acima deste plano,
Sem receares jamais que os erros te
retomem,
Quando j nada houver em ti que seja
humano,
Alegra-te, meu filho, ento sers um
homem!...
Viram agora como a poesia pode ser
avassaladora. Como a poesia nos pode
colocar em face da nossa pequens. Como
ela nos ajuda a perceber que a humana
condio imperfeita, e ns imperfeitos
dentro dela.
Essas imperfeies vo-se repetindo, a
histria cclica, os homens aprendem
pouco. E so rpidos a esquecer. Volto a
Manuel Alegre. A um poema que se chama
Vinte anos depois. Imaginem antes que
se chama 36 anos depois.
Vinte anos depois
Vinte anos depois a histria escreve-se
ao
contrrio
Abril uma data do avesso e os
tanques
esto a voltar em marcha atrs a
Santarm.
Se por acaso algum dissesse a
Hora
verias que ao redor ningum ningum.
Um caranguejo ps-se a caminhar
um caranguejo dentro das palavras.
Vinte anos depois h um erro de
calendrio
algum anda a querer virar a pgina
vinte anos depois a histria escreve-se
ao
contrrio.
Resistncia? Que horror. Um arcasmo.
No me venha com tretas neo-realistas
agora estamos na Europa e no me
diga

que ainda h esquerdas e direitas. Por

favor.
Agora s assptico a jusante em
termos de.
Vinte anos depois os cravos saem pela
coronha
veja l se se faz protagonista
o que preciso agora implementar
no programa no projecto no vector
desafio e vertente o que est a dar.
Vinte anos depois novos censores
alguns profundamente intelectuais
tm poetas para usar em confidncia
alguns mortos so mortos outra vez
vinte anos depois quem manda
vosselncia.
Por mais incrvel que parea estamos
todos
vinte anos depois a ser assassinados
devagar devagar a cruz em cima
enterrados aos poucos que mais
fundo
vinte anos depois Abril no rima.
Pela vrgula mal posta pela gralha
pelo vazio a distraco a indiferena
por j no haver poema que nos valha
pela prosa que quase uma doena
pela lngua de trapos da canalha
pela pequena sacanice portuguesa
por silncios de gatos amestrados
pelo buraco na memria e a esperteza.
Por omisso. Por mais incrvel que
parea
estamos todos a ser assassinados.
Devagar devagar que mais depressa.
Esta nossa pequens!
S que ns podemos reverter as coisas.
Como os poetas nos ensinam, ns temos
em ns a fora de enfrentar todas as
tempestades. Torga mostra-nos como, no
poema
Viagem
Aparelhei o barco da iluso
E reforcei a f de marinheiro.
Era longe o meu sonho, e traioeiro
O mar...
(S nos concedida
Esta vida
Que temos;
E nela que preciso
Procurar
O velho paraso
Que perdemos).
Prestes, larguei a vela
E disse adeus ao cais, paz tolhida.
Desmedida,
A revolta imensido

Transforma dia a dia a embarcao

Numa errante e alada sepultura...
Mas corto as ondas sem desanimar.
Em qualquer aventura,
O que importa partir, no chegar."
Ou seja, importa mesmo o impulso que
nos faz iniciar o caminho, mesmo sem
termos a certeza de que vamos encontrar o
que planemos. Importa ter ideais, no os
perder de vista, no desanimar. Como faz
Jorge de Sena no poema
Quem a tem
No hei-de morrer sem saber
qual a cor da liberdade.
Eu no posso seno ser
desta terra em que nasci.
Embora ao mundo pertena
e sempre a verdade vena,
qual ser ser livre aqui,
no hei-de morrer sem saber.
Trocaram tudo em maldade,
quase um crime viver.
Mas, embora escondam tudo
e me queiram cego e mudo,
no hei-de morrer sem saber
qual a cor da liberdade.
Liberdade! Liberdade a srio, liberdade
de escolher e decidir, liberdade de dizer
sim, podendo tambm dizer no, sem
ceder s sedues que nos vo pondo
diante dos olhos. Essa a nossa luta, a
nossa batalha para lutar todos os dias.
Como Rgio gritou em
Cntico negro
"Vem por aqui" dizem-me alguns com os
olhos
doces
Estendendo-me os braos, e seguros
De que seria bom que eu os ouvisse
Quando me dizem: "vem por aqui!"
Eu olho-os com olhos lassos,
(H, nos olhos meus, ironias e cansaos)
E cruzo os braos,
E nunca vou por ali...
A minha glria esta:
Criar desumanidade!
No acompanhar ningum.
Que eu vivo com o mesmo sem-vontade
Com que rasguei o ventre a minha me.
No, no vou por a! S vou por onde
Me levam meus prprios passos...
Se ao que busco saber nenhum de vs
responde
Por que me repetis: "vem por aqui!"?
Prefiro escorregar nos becos lamacentos,
Redemoinhar aos ventos,

Como farrapos, arrastar os ps sangrentos,

A ir por a...
Se vim ao mundo, foi
S para desflorar florestas virgens,
E desenhar meus prprios passos na areia
inexplorada!
O mais que fao no vale nada.
Como, pois, sereis vs
Que me dareis impulsos, ferramentas e
coragem
Para eu derrubar os meus obstculos?...
Corre, nas vossas veias, sangue velho dos
avs,
E vs amais o que fcil!
Eu amo o Longe e a Miragem,
Amo os abismos, as torrentes, os
desertos...
Ide! Tendes estradas,
Tendes jardins, tendes canteiros,
Tendes ptrias, tendes tectos,
E tendes regras, e tratados, e filsofos, e
sbios.
Eu tenho a minha Loucura!
Levanto-a, como um facho, a arder na noite
escura,
E sinto espuma, e sangue, e cnticos nos
lbios...
Deus e o Diabo que guiam, mais
ningum!
Todos tiveram pai, todos tiveram me;
Mas eu, que nunca principio nem acabo,
Nasci do amor que h entre Deus e o Diabo.
Ah, que ningum me d piedosas
intenes,
Ningum me pea definies!
Ningum me diga: "vem por aqui"!
A minha vida um vendaval que se soltou,
uma onda que se alevantou,
um tomo a mais que se animou...
No sei por onde vou,
No sei para onde vou
Sei que no vou por a!
Com os poetas aprendi que se pode
resistir. Que posso afirmar a minha
individualidade, no meio da multido.
Com os poetas, descobri que a
Liberdade tem cor, tem cheiro, tem poesia.
Com os poetas acreditei que podemos
ter saudades do futuro, sonhar com ele,
como Ruy Belo
O Portugal Futuro
O portugal futuro um pas
aonde o puro pssaro possvel
e sobre o leito negro do asfalto da estrada
as profundas crianas desenharo a giz
esse peixe da infncia que vem na
enxurrada

e me parece que se chama svel

Mas desenhem elas o que desenharem
essa a forma do meu pas
e chamem elas o que lhe chamarem
portugal ser e l serei feliz
Poder ser pequeno como este
ter a oeste o mar e a espanha a leste
tudo nele ser novo desde os ramos raz
sombra dos pltanos as crianas
danaro
e na avenida que houver beira-mar
pode o tempo mudar ser vero
Gostaria de ouvir as horas do relgio da
matriz
mas isso era o passado e podia ser duro
edificar sobre ele o portugal futuro
Temos assim que do nosso sonho, do
nosso desejo, que nasce o futuro. O futuro
est nas nossa mos.
Com o meu poeta, Eugnio de Andrade,
quero lembrar-vos que o futuro se constri
em liberdade, dentro de ns e no labor da
comunidade com os outros.
Corao Habitado
Aqui esto as mos.
So os mais belos sinais da terra.
Os anjos nascem aqui:
frescos, matinais, quase de orvalho,
de corao alegre e povoado.
Ponho nelas a minha boca,
respiro o sangue, o seu rumor branco,
aqueo-as por dentro, abandonadas
nas minhas, as pequenas mos do
mundo.
Alguns pensam que so as mos de
deus,
- eu sei que so as mos de um
homem,
trmulas barcaas onde a gua,
a tristeza e as quatro estaes
penetram, indiferentemente.
No lhes toquem: so amor e bondade.
Mais ainda : cheiram a madressilva.
So o primeiro homem, a primeira
mulher.
E amanhece.
Em jeito de fim, imaginem-se daqui a
uns anos, tendo passado por vitrias e
derrotas, podendo olhar para o caminho
percorrido com satisfao e encanto,
porque souberam viver sem violentar a
vossa Humanidade.
Imaginem que esta carta vos dirigida.
Oliveira

Carta a ngela de Carlos de

Para ti, meu amor, cada sonho

de todas as palavras que escrever,
cada imagem de luz e de futuro,
cada dia dos dias que viver.
Os abismos das coisas, quem os nega,
se em ns abertos inda em ns
persistem?
Quantas vezes os versos que te dou
na gua dos teus olhos que existem!
Quantas vezes chorando te alcancei
e em lgrimas de sombra nos
perdemos!
As mesmas que contigo regressei
ao ritmo da vida que escolhemos!
Mais humana da terra dos caminhos
e mais certa, dos erros cometidos,
foste de novo, e sempre, a mo da
esperana
nos meus versos errantes e perdidos.
Transpondo os versos vieste minha
vida

e um rio abriu-se onde era areia e dor.

Porque chegaste hora prometida
aqui te deixo tudo, meu amor!

Quando comecei, queria mesmo falarvos de revolta.

Mas, medida que os poemas vinham
ter comigo, foi-me tambm reencontrando
a esperana. Lembrei-me que sentir-me
derrotada era ir por ali, por onde eles
querem que a gente v.
No lhes quero dar esse gosto.
Aprendo com os poetas como a ternura
mais forte do que todas as desiluses:
Violentssima Ternura, Pedro
Barroso
Que a vida fosse a mesma festa
sempre
E os olhos encontrassem teu sorriso
Um pouco mais de tempo e era a
felicidade
Um pouco mais de cu e era o paraso
Comecei devagar, em dvida de tudo
At saber que o ontem, para ti, fora
de menos
Pouca sorte, pouca vida, pouco amor
E a senti o que se sente e no
dizemos
E tudo o que soubemos acabou
E aquilo que comeou ns no
sabemos
E a pouco e pouco tudo agigantou
Que era demais e os olhos j sabiam
E aquela intensidade apenas
confirmou
O futuro que as mos no conheciam

Fica a certeza de um incio assim

bonito
E no silncio pressente-se a loucura
O turbilho intenso subindo como um
grito
E inexplicvel, violentssima a
ternura

Termino com um poema confiante, na

fora do homem, na fora dos homens, para
que no esqueamos nunca que a unio
faz a fora, como muito bem o soube o
nosso Ary dos Santos. E de esperana que
ele fala em
O Futuro
Isto vai meus amigos isto vai
um passo atrs so sempre dois em
frente
e um povo verdadeiro no se trai
no quer gente mais gente que outra
gente.
Isto vai meus amigos isto vai
o que preciso ter sempre presente
que o presente um tempo que se vai
e o futuro o tempo resistente.
Depois da tempestade h a bonana
que verde como a cor que tem a
esperana
quando a gua de Abril sobre ns cai.
O que preciso termos confiana
se fizermos de Maio a nossa lana
isto vai meus amigos isto vai.

de 2010
Castanheira

Lisboa, 25 de Outubro
Lurdes