Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Graves
1915 2003
Deya, Maiorca, 1968
Eu estava na varanda da casa de Robert
Graves com a sua esposa,
Beryl, quando ela disse:
Lembre-se. Um dia, estes sero os seus
bons tempos.
Gostaria que Beryl tivesse sido minha me.
Sumrio
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
5/209
Sobre o autor
7/209
8/209
9/209
10/209
11/209
rplica do prprio museu. E isso no era de surpreender. Tudo ali vinha do museu mveis antigos
retirados de grandes residncias, velhos demais ou
sem nada de especial para serem postos em exibio;
animais empalhados que haviam perdido os pelos ou
a pele; panelas e potes velhos; e um milho de itens
que a populao doava ao museu por achar que, por
serem velhos, seriam expostos em vitrines. Todas as
noites, Pedro, o av e a me usavam pratos de porcelana e slidos talheres de prata. At mesmo o gato,
Arquimedes, comia em uma tigela de cristal. O av de
Pedro brincava que um dia o apartamento seria posto
em exibio, e que eles passariam a jantar diante do
olhar do pblico.
Pedro foi para o quarto e tirou as roupas
molhadas. Sentou-se na cama, confiante e feliz. Fora
do museu, ele era apenas o menininho tmido que
no tinha pai e no convidava ningum para visit-lo,
mas ali, em seu quarto, dentro do apartamento, dentro do museu, era um prncipe. Embora fosse sozinho, Pedro raramente se sentia solitrio. Deitava-se
nos travesseiros abraado a Arquimedes e viajava a
terras distantes e lugares fantsticos.
Dois andares abaixo, em seu escritrio branco, a
me de Pedro trabalhava diante do computador. Na
memria da mquina, armazenava catlogos com
tudo o que havia no museu, dos imensos mrmores
egpcios ao menor osso do menor musaranho prhistrico, passando pelo pano com que o av de
Pedro limpava a pia, que j pertencera cozinha da
terceira dama de companhia da rainha Vitria.
12/209
13/209
14/209
15/209
17/209
18/209
19/209
20/209
21/209
22/209
24/209
25/209
26/209
27/209
28/209
30/209
31/209
32/209
33/209
34/209
35/209
37/209
38/209
39/209
40/209
41/209
42/209
Mas isso diferente Pedro respondeu. A senhora est viva. Todo o resto so objetos que no se
mexem. Como consegue coisas como comida?
Ah, a comida Betina disse, com o olhar distante. Como sinto falta de comida! Coelho, cozido,
torta de ma, sanduche de toucinho. Daria um olho
para prov-los novamente, para senti-los limpar as
teias de aranha da minha garganta. Sim, pois hoje
no preciso de comida. Faz tanto tempo que no
como que tenho medo de ter esquecido como se faz.
Minhas entranhas esto cheias de p.
Nesse ponto, ela acordou do devaneio e disse:
Escute, deve me aceitar com a mesma naturalidade com que aceitaria um livro. Se no acreditar em
mim do fundo do corao, no poderei ajud-lo.
Ajudar em qu?
A velha fez uma pausa.
Sem joguinhos, sem perguntas ela respondeu.
Sei tudo o que voc sabe. Sei que seu pai foi embora
e que seu av est doente.
Mas Pedro tentou protestar. Ficou perturbado com a ideia de uma estranha conhecer todos os
seus pensamentos.
No tenha medo a velha disse. Sei tudo o que
acontece neste lugar, na sua cabea e na de todos. Arquimedes me mantm informada. Sei que o doutor
Eisenmenger mora no corao do seu av.
Oh! Pedro exclamou. E o meu pai? Sabe
onde ele est?
Betina ignorou a pergunta e, antes que Pedro
pudesse repeti-la, agarrou-o pela mo e o arrastou
at a janela, com fora e rapidez notveis.
43/209
44/209
45/209
46/209
47/209
48/209
49/209
51/209
As lgrimas lhe rolavam pelo rosto, e ele ficou surpreso diante do prprio choro. Tinha a cabea to
cheia que nem notara que estava chorando. Queria ir
para a cama da me e se aconchegar nos braos dela.
Queria conversar com o av e lhe dizer adeus, mas
sabia que no podia fazer nem uma coisa nem outra.
Contava apenas com Arquimedes, porm o gato sara
correndo to logo voltaram ao apartamento.
Pedro permaneceu deitado no escuro, segurando o
livro. Sentiu-o mexer-se dentro da priso de veludo
vermelho. A vontade de rasgar as tiras ficava cada vez
mais forte. A voz de Betina ecoava em sua mente, repetindo sem parar o mesmo aviso
Prometa-me que, no importa o que acontea,
no importa seu grau de desespero, no importa
quem lhe pea, jamais ler o livro.
Porm, outra voz, mais sombria e mais distante,
dizia-lhe que a velha era uma tola, que ela estava enganada e no havia mal algum em dar uma espiada
no livro e ler algumas palavras da primeira pgina.
Pedro pegou a ponta da tira de tecido e a enrolou
entre os dedos.
Isso mesmo, no tenha medo uma voz sombria
disse. Havia outra coisa. Ele no sabia de onde viera
aquela ideia, mas, de repente, ela estava l,
dominando-lhe os pensamentos. Tinha de colocar a
fotografia do pai dentro do livro.
Pedro acendeu o abajur para dar uma ltima espiada nela. Fitando os olhos sorridentes do pai, tentou
adivinhar no que ele estaria pensando. No pulso dele,
viu o relgio que Betina tinha lhe dado. O menino segurou o relgio na frente da foto, como para mostr-
52/209
53/209
54/209
cadeira e uma vitrine com um gato mumificado, enfaixado com um tecido desbotado.
Sente-se a voz disse. Relaxe.
Pedro sentou-se. Estava muito cansado. Ele fechou
os olhos e sentiu que ia dormir.
No durma.
Dois grandes braos invisveis saram de trs da
parede e o envolveram. A princpio, eles foram gentis,
mas logo apertaram o abrao e dificultaram a respirao de Pedro. O menino entrou em pnico, pois no
conseguia se libertar. Ele abriu a boca para gritar,
mas quem quer que o estivesse segurando calou-o
antes que pudesse emitir um som.
No lute contra mim a voz disse. No desperdice as suas foras.
A cadeira se inclinou para trs e parou, perfeitamente equilibrada sobre duas pernas.
Nos vemos mais tarde a voz disse, agora muito
distante.
A cadeira se inclinou ainda mais para trs, passando do ponto de equilbrio. Os braos que seguravam Pedro com tanta fora desapareceram, e a
cadeira caiu, deixando o menino esparramado no
cho, sozinho, no escuro.
Ele se levantou, subitamente alerta, e percebeu
que no estava mais na sala anexa. As paredes
haviam se tornado curvas e cheias de livros. Pedro se
virou. Estava na biblioteca.
ra a nona galeria.
Exceto pelo fato de que tudo estava diferente.
Quando Pedro se sentara na sala do gato mumificado era noite; agora, o dia j raiara. O sol nascente
entrava pelas janelas e se refletia no teto decorado e
curvo, enchendo a biblioteca com um brilho dourado
intenso. As nuvens pareciam ter entrado com o sol.
Pairavam no alto, escuras e nervosas.
medida que o sol subia, o dourado dava lugar a
uma nova luz, a luz de um novo dia. Do lado de fora,
acima do domo, o cu escureceu ainda mais, embora
do lado de dentro a luminosidade tivesse aumentado.
Uma nvoa subia, e a grama sob seus ps
Grama, que grama?, Pedro pensou.
estava coberta de orvalho.
Pedro olhou para os ps e viu uma grama macia no
lugar em que deveria estar o piso de ao da galeria.
56/209
57/209
perfeita, mais perfeita do que foram, um dia, as mesas e as luminrias. To perfeita que nada podia estar
errado. Obviamente, ele no poderia voltar pelas escadas em espiral, porm a ideia de faz-lo parecia-lhe
agora irrelevante.
No entanto, o mar tambm no constitua a maior
mudana do ambiente. A grande diferena estava nos
livros.
Pedro observou que, em todas as galerias da biblioteca, os livros tinham ganhado vida. No eram mais
objetos que pudssemos segurar com as mos, pois
tinham, agora, a altura de uma casa, e, como em uma
casa, apareceram portas e janelas nas lombadas.
Vrias janelas estavam iluminadas. Portas se abriam
e pessoas entravam e saam. Ao passar por Pedro,
sorriam e lhe desejavam bom-dia, sem se mostrar
minimamente surpresas por v-lo ali. Todos os livros,
agora transformados em moradias altas e finas, eram
habitados por pessoas relacionadas ao ttulo da obra.
Pedro estava na parte da biblioteca que abrigava os
livros de marcenaria. O ar recendia a aguarrs. O
cheiro de verniz de madeira misturava-se ao de cola e
sndalo, e as pessoas corriam para as outras galerias
para entregar cadeiras de beb e banquinhos para ordenhar leite, bancos de jardim, chaises-longues e poltronas reclinveis.
Ao longe, um galo cantou. Um novo dia comeava,
mas um novo dia de outro mundo, no do mundo de
Pedro.
H quanto tempo voc est aqui? perguntou
uma voz atrs dele. Espervamos que chegasse na
prxima semana.
58/209
O barquinho que navegava em meio nvoa ia exatamente na direo do menino. Quando Pedro se inclinou sobre a balaustrada para conferir o destino do
barco, a voz se aproximou e repetiu:
Ei, eu perguntei h quanto tempo voc est aqui.
Arrancado de seu devaneio, Pedro virou-se.
O qu?
A menina tinha mais ou menos a idade dele. Ela
carregava Arquimedes no colo e lhe fazia ccegas atrs da orelha. Era magra como Pedro e tinha cabelos
castanhos. E, como ele, tinha olhos castanhos agitados, que iam de um lado a outro sem se deter em
nada. O primeiro pensamento de Pedro foi tirar o
gato dela Arquimedes pertencia a ele , mas sabia
que, no fundo, os gatos no pertencem a ningum, ao
contrrio dos cachorros, que se entregam ao dono de
corao.
A menina trajava um vestido branco de festa.
Estou indo a uma festa ela disse. Voc s
deveria chegar na semana que vem.
Do que voc est falando? Pedro retrucou.
Voc s deveria chegar na semana que vem ela
repetiu, como se estivesse conversando com algum
no muito inteligente.
No sou burro Pedro respondeu. No precisa
falar assim. Pelo que eu sei, no deveria ter chegado
aqui nunca.
As meninas no eram a melhor coisa do mundo, e
aquela ali era a prova disso.
Deveria, sim ela disse, dando um passo para
trs , mas s na semana que vem.
59/209
No Pedro respondeu com firmeza. Eu estava sentado na sala anexa do gato mumificado
Bastin, o deus-gato a menina explicou.
Sim. E, depois, eu ca e atravessei a parede.
Sei.
Aquela parede no fica perto da biblioteca
Pedro continuou. Portanto, no fao a menor ideia
de como vim parar aqui. Quero dizer, quando eu vim
para c, l era noite.
Exatamente a menina disse. Como a resposta
no tinha sentido, Pedro achou que ela estava to
confusa quanto ele. Ela parecia um pouco constrangida e ps Arquimedes no cho antes de estender a mo e se apresentar.
Meu nome Festa. Sou sua Zeladora.
Zeladora? Como assim, zeladora? Pedro respondeu. Zeladores eram velhos como o seu av, que
cuidavam dos prdios, no meninas estranhas em
roupas de festa. Aquela biblioteca viva lembrava Alice
no Pas das Maravilhas, mas a menina era ainda
mais extravagante, e Pedro no tinha a menor inteno de apertar a mo estendida.
A fascinao por aquele lugar fantstico estava desaparecendo rapidamente, e Pedro queria achar a
porta de volta sala do gato mumificado.
minha funo tomar conta de voc enquanto
estiver aqui Festa disse. Todo visitante dispe de
um Zelador. Fui designada para voc porque
nascemos exatamente no mesmo minuto. Desculpe,
fui um pouco rude, mas disseram que voc viria na
prxima quarta-feira.
60/209
61/209
62/209
63/209
64/209
65/209
66/209
67/209
Bem, ento parem com essa confuso e nos ajudem Festa retrucou e lhes contou que Pedro havia
chegado sem o livro.
Livro? o Terceiro Sbio perguntou. Ns
temos um livro. Temos centenas de livros. Somos sbios. Os sbios sempre tm toneladas de livros. Quer
levar um emprestado?
Ela est falando DO LIVRO, idiota o Primeiro
Sbio disse. Mas temos um livro no andar de cima
que nos explicar o que fazer. Vou peg-lo.
Isso mesmo o Segundo Sbio gritou para o que
partia. o trigsimo stimo, a partir da esquerda,
na nona prateleira, contando de baixo para cima, na
parede oposta da janela.
E se chama O que fazer quando algum chega
sem o Livro completou o Terceiro Sbio.
No, acho que se chama O que fazer quando
chegam sem o Livro disse o Segundo Sbio.
Eu sei o ttulo o Terceiro Sbio respondeu.
Afinal, fui eu que escrevi o livro. Um best-seller na
poca.
Quando foi isso? Pedro perguntou.
No prximo dia quatro de relembro o Terceiro
Sbio respondeu.
Bem, se foi voc que o escreveu, deveria se
chamar O guia do idiota sobre o que fazer quando
chegam sem o Livro o Segundo Sbio concluiu.
Se foi o senhor quem o escreveu, por que
simplesmente no nos diz o que fazer? Festa
perguntou.
No assim to simples.
68/209
69/209
70/209
O Segundo Sbio sentou-se mesa e tentou construir uma pirmide de cartas de baralho. O Terceiro
Sbio chegou bem perto da parede e se ps a falar
sozinho.
Meia hora depois, Festa disse:
Se vocs sabem exatamente onde o livro fica, por
que ele est demorando tanto?
Ele no sabe ler o Segundo Sbio explicou.
Normalmente, Pedro no questionava nada que
um adulto lhe dissesse, mesmo que a informao lhe
parecesse ridcula ou totalmente mentirosa, porm,
dessa vez, no conseguiu ficar quieto.
Bem, que tal se ele contasse Pedro comeou,
mas logo percebeu que o Primeiro Sbio provavelmente tambm no sabia contar. No tem problema. Eu mesmo vou pegar o livro e correu para
cima.
Por que disse que Papai Noel no existe? Festa
perguntou assim que Pedro saiu. Eu sei que ele no
existe, mas Pedro ainda poderia acreditar nele.
Bem, eu tambm acredito o Terceiro Sbio respondeu. Apenas fingi que no acreditava.
Pedro desceu a escada, carregando um livro
grande.
Vocs dois estavam errados ele disse aos velhos. O livro se chama Aposto que voc queria saber
o que fazer quando chegam sem o Livro. E ele no
serve para nada.
Tem certeza de que no se chama O guia do idiota para aposto que voc queria saber o que fazer
quando chegam sem o Livro? o Segundo Sbio
perguntou.
71/209
72/209
73/209
Eu no sei. Nunca vi nenhuma Festa respondeu. Mas meu pai diz que ele j viu. E que elas
estavam
estropiadas
demais
para
serem
identificadas.
Parece o tipo de coisa que os adultos dizem
quando querem conseguir alguma coisa das crianas
Pedro disse.
Festa concordou, mas ainda parecia assustada.
No temos escolha, no ?
Acho que no ela respondeu.
Vai dar tudo certo ele disse. Somos dois,
ficaremos bem.
Na nona galeria, as crianas olharam para cima e
verificaram que os livros pareciam velhos e malcuidados. As janelas estavam sujas; algumas, quebradas e
lacradas com tbuas. Os livros abandonados estavam
com as portas arrombadas, e os que pareciam ocupados tinham uma aparncia aterrorizante. Pedro j
tinha visto, na cidade, ruas nesse estado, ruas onde
gatos, ces e at mesmo pessoas reviravam o lixo em
busca de comida. Porm, l fora, ele passava seguro
dentro de um carro. Enquanto subiam as escadas,
Festa foi ficando verdadeiramente apavorada. Ele
tentou acalm-la, mas nada parecia animar a menina.
75/209
76/209
77/209
78/209
79/209
80/209
81/209
E desmaiou.
Festa comeou a chorar. Estava apavorada.
Quando Pedro relaxou, a menina conseguiu abrir sua
mo. Ele perdera o dedo mindinho. Ela enxugou as
lgrimas e tentou achar um pedao de lenol mais
limpo. Enrolou-o no ferimento e acrescentou mais
uma poro de faixas, at o brao de Pedro ficar parecido com o gato mumificado do museu. Festa
arrastou-o e encostou-o, meio sentado, na parede.
Fez uma tipoia e a prendeu no pescoo dele, de modo
a manter a mo to erguida quanto fosse possvel.
Ajoelhada diante do amigo, abraou-o e voltou a
chorar.
No morra sussurrou. Por favor.
Festa levantou-se e foi at a janela. A luta terminara e no havia sinal de Gargalho nem das ratazanas.
Algumas baratas sugavam as ltimas gotas de sangue
do cho, mas, exceto por sua presena, a galeria estava deserta. As portas dos dois livros que os tinham
prendido ainda estavam abertas contra a balaustrada.
Como no dava para saber se Gargalho esperava do
lado de fora, nos degraus, Festa decidiu destruir a
parede e passar para o livro ao lado.
A menina se levantou, quebrou as pernas de uma
cadeira pequena e comeou a atacar o estuque. Ele se
desintegrou com facilidade, revelando a capa de papelo. A capa tambm se esfacelou rapidamente. A
seguir, Festa rasgou o couro da encadernao.
Pedro permanecia inconsciente, mas Festa decidiu
que eles deveriam fugir logo. Gargalho tinha sido
ferido, e era melhor partir enquanto ele estivesse enfraquecido. Ela pegou as ltimas faixas do lenol e
82/209
83/209
84/209
85/209
janelas e algum sinal de vida. O couro das encadernaes estava se soltando, revelando pginas
esfareladas e exrcitos de insetos a devorar papel e
cola. Aqui e ali se achava um livro com cmodos, mas
eles estavam vazios e em runas.
Festa recolheu alguns pedaos que se soltaram dos
livros e os usou para esconder Pedro. Ento, percorreu cautelosamente toda a galeria, sem ver ningum.
Todas as escadas para o andar de baixo estavam
fechadas da mesma forma, com pesadas portas de
ao sem maaneta. Pelo menos Gargalho no
conseguiria persegui-los. Ele no teria como erguer
os alapes. Mas o problema no era a passagem para
baixo.
No havia passagem para cima. Todas as galerias
dispunham de ao menos quatro escadas para o andar
superior, mas aquela no tinha nenhuma. Nos locais
em que elas deveriam estar restavam apenas os
buracos.
Festa voltou ao ponto em que deixara Pedro dormindo e se ajoelhou ao lado dele. Sua respirao no
era mais do que um murmrio, e ele continuava tremendo. Festa pegou mais pedaos de livros e os
empilhou sobre o companheiro. Ela sabia que aquilo
de nada serviria, mas no conseguia pensar em outra
coisa.
O sangue atravessara as ataduras e voltara a escorrer pelo brao. Festa recomeou a chorar; perdera o
ltimo resqucio de confiana. Parecia muito pequena
e s.
meu disse uma voz. todo meu.
86/209
87/209
88/209
89/209
90/209
91/209
93/209
94/209
95/209
96/209
97/209
98/209
99/209
100/209
101/209
102/209
103/209
Pois Festa respondeu. Mas acho que amanh vamos ter de procurar Nebulus e ver se ele pode
nos ajudar. Pelo visto, no temos muita escolha.
No mesmo. Quero perguntar uma coisa Pedro
disse.
O que ? Est se sentindo bem?
A mo ainda di Pedro respondeu. Voc sabe
onde est meu pai?
Assim que formulou a pergunta, seu corao disparou outra vez. Estava muito confuso. Queria encontrar o pai, porm tinha medo. Jamais o vira. Ele tinha
desaparecido antes do seu nascimento, e a ideia de
encontr-lo era assustadora, embora quase
irresistvel.
Eu sei onde ele morava Festa respondeu.
Quer ir at l?
Ele se mudou?
Festa ficou constrangida e desviou os olhos. Alguma coisa estava errada, e Pedro sentiu medo. O
Eremita dissera que seu pai estava ali, mas agora
parecia que talvez no estivesse. Um pensamento terrvel lhe passou pela cabea: o pai descobrira que estava a caminho e fugira. Ou seja, ele fora embora de
casa por causa de Pedro.
Pedro sentou-se, desolado, em um banco na frente
de um dos livros. Tirou do bolso o relgio quebrado
do pai. A caixa continuava amassada; a pulseira,
rachada. Mas agora ele funcionava. O ponteiro dos
segundos movia-se regularmente. Pedro levou-o ao
ouvido e escutou o tique-taque, como o de um corao minsculo.
104/209
106/209
107/209
108/209
109/209
110/209
111/209
112/209
113/209
114/209
115/209
continuassem como estavam. Pedro, que at esse momento no precisara de fato questionar nada, passou
a encarar tudo sob um novo ngulo. Nada era o que
parecia ser, tudo tinha de ser questionado.
At mesmo as coisas fundamentais da vida, como
seu av.
Pedro sentiu avolumar-se dentro de si a ideia perturbadora de que o av sabia muito mais do que
havia revelado. Talvez at soubesse que o prprio
filho tinha ido para aquele mundo. Ele tentou afastar
aquela ideia, porque ela levava a um pensamento
ainda pior.
Talvez o av nem estivesse doente. Talvez tenha
fingido para que Pedro empreendesse a jornada que o
levara at ali.
No, impossvel. Ele no seria cruel a ponto de fingir que estava doente para conseguir alguma coisa do
neto. Com certeza, o velho lhe teria dito a verdade,
pois eram muito prximos.
Pedro sentiu a cabea girar cada vez mais rpido,
como se fosse explodir.
Aqueles analgsicos que a me de Festa lhe dera
que o estavam enlouquecendo. O av era o esteio de
seu mundo. Se Pedro no pudesse confiar nele cem
por cento, em quem confiaria? Ele comeou a se sentir s.
Por fim, foi invadido por um sono profundo e tranquilo. Exceto por um sonho. Mais tarde, quando pensou no assunto, no teve certeza se aquilo tinha sido
real ou um sonho. No, real no era a palavra certa,
pois existem sonhos muito reais.
116/209
118/209
119/209
120/209
121/209
122/209
123/209
124/209
125/209
126/209
127/209
128/209
129/209
130/209
131/209
132/209
133/209
134/209
135/209
que teria de desistir dele se quisesse continuar a jornada, e, por isso, prendeu-o na corda. Talvez o relgio permanecesse intacto se ele puxasse a corda com
delicadeza. Alm do mais, a descoberta de que o pai
tinha outra mulher e uma filha tornara o relgio
menos precioso.
O sino produziu um som diferente de todos os sinos que ele conhecia. Sua msica flutuou pelo lago.
Mesmo sendo cego, surdo e mudo, Nebulus sentiu a
melodia. Ela lhe trouxe lembranas felizes da infncia, lembranas que havia colocado de lado e esquecido muitos anos antes. A msica flutuou at os cais e
as galerias inferiores, e todos os que a ouviram
pararam por um momento. As crianas a escutavam
pela primeira vez. E os velhos, apesar de j a terem
escutado vrias vezes, ficaram comovidos do mesmo
jeito. Embora ningum soubesse exatamente por qu,
a msica do Sino da Jornada era o som mais bonito e
perfeito de todos. Era to puro que podia ser ouvido a
quilmetros de distncia, uma cano encantadora
que ecoava para sempre. Era um som que ningum
jamais esqueceria, que soava diferente para cada
pessoa. At mesmo Arquimedes, que estava se
limpando, parou para prestar ateno.
Quando o sino soou, o relgio foi destrudo. Pedro
esforou-se para no chorar e recolheu todos os fragmentos que conseguiu achar na terra, colocando-os
de volta no bolso.
Mas o sacrifcio surtiu efeito. Uma gua branca
apareceu. Ela se abaixou e acariciou Arquimedes com
o focinho, como se o gato fosse um velho amigo, e a
seguir colocou-se ao lado de uma pedra, para que
136/209
137/209
139/209
140/209
Como?
Vou trazer o livro.
D pra fazer isso? Eu sabia que tinha um jeito de
voltar. Como que se faz?
O terror que Noturno lhe inspirava deu lugar a
uma grande animao. Eles iriam pegar o livro. Tudo
voltaria ao normal.
Voc no vai fazer nada alm de esperar aqui
Noturno disse.
No posso ir junto? Pedro perguntou, sentindo
o medo voltar.
No ele respondeu sem mais explicaes.
Mas voc sabe onde est o livro?
claro que sei. Ouo a voz dele. Ele me chama
da priso que aquela velha desprezvel fez com a cortina. O filho chama pelo pai. Ele est me esperando
embaixo da sua cama. Vou traz-lo para voc, mas
isso tem um preo.
Um preo?
Naturalmente Noturno respondeu. Nada
de graa, e quanto maior a recompensa, mais alto o
preo.
Pedro nada disse. Estava assustado demais para
falar e pensar. No precisava. Sabia qual seria o
preo.
Quer saber o preo? Noturno perguntou.
Vou ter de ler o livro, no ?
Garoto esperto Noturno respondeu. Uma
criana inteligente assim deve ler o livro. Uma criana inteligente assim deve viver para sempre. Voc
141/209
142/209
143/209
144/209
145/209
146/209
148/209
149/209
150/209
Culpa?
Sentia-se de algum modo fracassado por ter lido o
livro? De certo modo, era o oposto disso. Todos, especialmente Festa, ficaram arrasados quando ele
chegou sem o livro. Por isso, queria dizer-lhe que estava tudo bem, que agora o livro estava ali. As coisas
transcorriam conforme o planejado.
Exceto pelo fato de que ele no deveria ter lido
nada.
Eles fizeram uma curva e sua frente surgiu a
cachoeira. O vale se alargou, erodido pelo rio infindvel que saa da caverna escura no centro da
montanha.
Aparentemente, no havia meio de chegar caverna. A parede de rocha era lisa como vidro, no
tinha salincias onde apoiar um p. E agora, com a
trilha destruda e a enchente do rio a apenas uma
hora de distncia, tudo parecia ter sido em vo.
Festa e Trelia se afogariam. Pedro no, pois agora
era imortal. Ele sups que, no final, a inundao elevaria a superfcie do rio at a altura da caverna e ele
poderia escapar. Mas, mesmo que conseguissem
achar um tronco sobre o qual flutuar, Festa morreria
de fome muito antes de a gua subir o suficiente.
Pedro sentou-se encostado a uma rvore. O livro o
chamava, exigia ser trazido luz. Pedro desejou t-lo
amarrado de novo com as tiras de veludo. Ao menos
assim conseguiria segur-lo sem a tentao de ler
suas pginas outra vez.
Quando um imortal l o livro novamente, ele
pensou, o que acontece?
151/209
152/209
Festa se aproximou e se ajoelhou ao lado dele. Colocando as mos em seus ombros, ela perguntou:
Voc leu o livro, no leu?
Pedro assentiu com a cabea.
Por qu?
Noturno me disse que esse era o preo a pagar
por ele t-lo trazido ele respondeu. Ele disse que,
sem o livro, meu av iria morrer. Ento, eu o li.
Eu tenho de l-lo tambm Festa disse.
Eu sei Pedro concordou , ou ento voc morrer afogada.
Enfiou a mo por baixo da camisa e pegou o livro,
mas alguma coisa tinha acontecido. A capa no se abria. Pedro segurou o livro com firmeza e a puxou com
fora. As pginas pareciam coladas e no se abriam
de jeito algum.
A princpio, Pedro no entendeu. O livro no estava chamando por ele alguns minutos antes?
No consigo abri-lo ele disse.
Me d aqui Festa pediu.
A gua fez a ltima curva e continuou a se mover
regularmente na direo deles, engolindo tudo pelo
caminho. As rvores iam caindo medida que recebiam o impacto dos troncos flutuantes. Trelia recuou para o terreno mais alto ao p do penhasco, com
um olhar desvairado e a respirao curta.
Quanto tempo acha que temos? Festa
perguntou.
Eu no sei. Meia hora?
153/209
154/209
155/209
156/209
esta sentou-se, encostada parede da caverna, e abraou Pedro. Ele sentiu que flutuava de
volta ao estado de inconscincia. Era quase uma
sensao agradvel devanear nos braos da menina.
Os dois estavam ensopados, e o tnel escuro estava
frio. O frio entorpeceu a mo do menino, deixando-a
insensvel dor; sua tontura passou. O nico calor
que Pedro sentia vinha do abrao de Festa. Queria
dormir, mas o frio era intenso demais e no lhe permitia relaxar.
Eles se levantaram e comearam a andar pela
margem de pedra. Ao virar uma esquina, deram com
Arquimedes sentado, esperando por eles. O gato miou um cumprimento e os guiou pela escurido. Ele
parava um pouco diante de cada bifurcao do
caminho, conduzindo-os ao corao da montanha.
Por fim, a rocha spera se transformou em blocos de
tamanho regular, mais livros, menores que os da
158/209
159/209
160/209
162/209
Nenhuma das duas coisas o Menino Velho respondeu. O que eu quero dizer que os dois segredos, ou duas respostas, como queiram, j so do seu
conhecimento.
Isso no verdade Festa disse. Mas, se for,
por que no pode nos lembrar?
Eles no so do seu conhecimento. S Pedro
sabe o primeiro segredo.
No estou entendendo nada Pedro disse.
Voc j descobriu o Menino Velho explicou ,
mas estava distrado demais para enxergar. Mas voc
viu. Voc sabe. S precisa voltar e enxergar.
Voltar? Voltar para onde?
Para o vale? Festa perguntou.
No o Menino Velho explicou. Voltar na
memria.
Para que ponto?
Para a subida do rio ele continuou. Para o
livro. Festa abre o livro e comea a l-lo. Volte para
esse momento.
Mas
Feche os olhos o Menino Velho ordenou.
Voc est em p, na grama.
Sim, o rio est vindo em nossa direo.
Esquea o rio.
Ela l o livro.
E a? o Menino Velho disse, ansioso.
As folhas
Esquea as folhas.
O rio muda de curso.
163/209
164/209
165/209
166/209
fechado, ele no muda. No se desmancha, no envelhece, mesmo que ningum o leia por centenas de
anos. Mas, a cada vez que lido, ele morre um
pouquinho.
Ento, se ele for lido por cem pessoas, vai virar
um monte de p?
Ou se for lido cem vezes pela mesma pessoa o
Menino Velho explicou.
Por isso eu vim parar aqui, no ? Para ler o livro
cem vezes Pedro disse.
Sim, e por isso voc tem uma Zeladora, para se
revezarem na leitura. Mas ele deve ser lido mil vezes
e no apenas cem. E preciso l-lo no dia do seu
aniversrio, pois o livro fala de nascimento e renascimento, e todos somos mais fortes no dia do aniversrio, fortes o bastante para controlar o livro, pois,
perto da ltima leitura, ele comea a lutar, como se
luta quando a vida est em perigo.
Ns fomos os primeiros a chegar caverna?
Festa perguntou.
Quase o Menino Velho respondeu. Uma nica pessoa veio antes.
Claro Pedro disse. Voc foi o primeiro.
No, no, eu no conto o Menino Velho disse.
Estou aqui h muito tempo. Meus antepassados
nasceram aqui. E nunca foram a lugar algum.
Toda a sua famlia mora aqui? Festa
perguntou, lembrando-se da prpria famlia e do fato
de que provavelmente no a veria novamente.
No, todos se foram, esto mortos o Menino
Velho respondeu.
E o livro? Pedro perguntou.
167/209
168/209
169/209
170/209
171/209
No, voc viu o vale, viu como a trilha se desintegrou. Nada daquilo pode ser revertido. A terra esfria e envelhece. agora ou nunca o Menino Velho
sentenciou.
Mostre-nos o lugar, ento Pedro disse,
afastando-se do pai e pegando Festa pela mo.
Tenham cuidado o pai de Pedro disse. No
quero perd-lo outra vez.
O Menino Velho conduziu-os por tneis escuros
escavados na rocha pelo rio e pelo trabalho duro de
seus ancestrais. Ele levava apenas uma vela trmula,
por isso as duas crianas no conseguiam memorizar
o caminho. Entraram numa passagem muito estreita
e em declive acentuado. No final dela, o Menino
Velho afastou uma pedra e apontou para dentro.
Peguem a vela ele disse. Ela vai queimar exatamente at a meia-noite e depois se extinguir. A
eu voltarei.
As crianas subiram uma escada to estreita que
os obrigava a ir de lado. No alto havia uma caverna
minscula e abafada. No cho, tapetes, almofadas e
uma jarra de gua.
melhor comearmos logo Pedro disse, abrindo o livro.
Comearam a ler sem parar, primeiro ele, depois
Festa, at entrarem em transe. A vela contava o
tempo. Pedro leu as pginas 499 vezes, alternando-se
com Festa, que fez outras 499 leituras.
As bordas das pginas se esfarelavam. Enquanto
um lia, o outro empurrava o p para o alto da escada
e o assoprava. Pedro temia que o p acumulado l
172/209
173/209
174/209
175/209
libertado. Agora que o filho estava em paz, ela tambm poderia descansar. Logo se juntaria a ele.
Na ilha do Menino Velho, o pai de Pedro tambm
sentiu o sangue voltar a circular. Tinha sido imortal
por apenas dez anos, tempo insuficiente para sofrer
consequncias graves. Ao contrrio do filho, ele fora
incapaz de resistir aos apelos do livro, e o lera sentado na mesma cadeira em que Pedro se sentara na
sala do gato mumificado. Quando terminou de ler a
ltima frase, o livro foi arrancado de suas mos e ele
foi lanado atravs da parede, sozinho. Tinha perdido
todos aqueles anos com Pedro, mas agora estavam
juntos e iriam tirar o atraso.
E, quem sabe, conseguissem encontrar a passagem
de volta.
Pedro pensou a mesma coisa, pois, assim que o
Menino Velho os levou de volta da caverna, ele
perguntou:
Como voltamos?
Eu no sei o pai respondeu.
Deve haver um jeito Festa disse. Noturno
voltou e pegou o livro.
Embora Festa estivesse no prprio mundo, tambm estava presa. Desde o momento em que Nebulus
deixou-os na ilha, a menina se preocupava com a
volta, porm tinha colocado a preocupao de lado.
Era uma Zeladora, e Pedro era o foco de sua ateno.
Ela sentia que o fato de ele ter chegado sem o livro
era, de alguma forma, culpa sua, ainda que isso no
fosse verdade. Sua principal preocupao at o momento tinha sido fazer a coisa certa.
176/209
177/209
Levo isto comigo ele disse, mostrando um pedao de giz e fao marcas pelo caminho.
E um mapa? Festa perguntou. No fez um
mapa?
muito difcil o pai de Pedro respondeu.
Perde-se o senso de direo em um minuto.
Muito bem Pedro disse. O que sugere,
ento?
Que continuemos as buscas, eu acho o pai respondeu. O que mais podemos fazer?
Eles pegaram um pedao de papel para escrever
todas as opes de que dispunham, mas logo ficou
claro que, por menor que fosse o papel, ainda assim
sobraria um monte de espao em branco.
Eles no tinham opes. Tinham de continuar vasculhando as cavernas ou permanecer ali at a morte.
Decidiram que, na manh seguinte, todos sairiam em
direes diferentes para procurar a sada.
179/209
180/209
181/209
Voc ter de viver para sempre, no ? Ler o livro pela segunda vez no o libertou, no ?
Noturno parou e se virou.
No, no me libertou. Sou imortal, como meu
filho.
Seu filho?
Sim.
O Menino Velho seu filho? Pedro perguntou.
Sim Noturno respondeu. Por minha culpa,
ele foi amaldioado.
Ele acha que voc est morto Pedro disse.
No irnico? Morrer tudo que no me pode
acontecer.
Se voc se sente sozinho, por que no vai
procur-lo?
No conseguiria encar-lo Noturno respondeu.
Acha que eu sou o diabo, no ? Mas tenho vergonha de encarar meu prprio filho. Afinal, foi por
minha culpa que ele se tornou imortal. Quando ele
nasceu, criei o livro para que tivssemos mais tempo
juntos, mais cem anos ou algo assim. Eu no sabia
que ele ganharia fora e passaria a gerar imortais.
Ento, por que me pediu para escrev-lo de
novo? No melhor que ele permanea como est,
destrudo?
Em um milho de anos, ou dois milhes de anos,
no importa, a humanidade ter se extinguido
Noturno disse. Meu filho e eu ficaremos sozinhos
por toda a eternidade. Voc consegue imaginar como
seria isso? claro que no. Eu mesmo no consigo
imaginar direito.
182/209
184/209
185/209
186/209
187/209
188/209
190/209
191/209
Era Betina.
Pronta para morrer, estou sim, muito pronta
ela disse. O ltimo, tranquilo e duradouro sono.
Mas tambm estou feliz por ter durado o bastante
para v-lo de novo, meu menino.
Pedro e o pai cruzaram a soleira da porta e voltaram para o seu mundo. Festa ficou para trs. O
Lado de Fora no era o mundo dela. Tudo que sabia
sobre ele era o que Pedro tinha lhe contado. O garoto
virou-se para ela e para o Menino Velho.
Venham ele disse.
Ele pegou Festa pela mo.
Eu fico aqui o Menino Velho disse. Um dia, o
ncleo da Terra esfriar e ser possvel nadar na gua
do mar subterrneo. Nessa hora, meu pai precisar
de mim.
Mas isso poder levar centenas de milhares de
anos Pedro retrucou.
Eu sei. Os descendentes dos seus descendentes
estaro h muito esquecidos o Menino Velho disse.
Se a humanidade sobreviver at l, ter mudado
tanto que no a reconhecerei. Mas meu pai e eu
teremos o mesmo aspecto de hoje. No haver lugar
para ns l fora.
Mas
Vo o Menino Velho disse, e fechou a porta.
Acabou Betina disse , e voc nos trouxe a paz.
Agora vo. Meu tempo est acabando, e preciso me
deitar e dormir. Alm disso, sua me e seu av esto
procurando voc em toda parte. O velho diz sua
me que tudo vai dar certo, mas ela no consegue
acreditar.
192/209
Lembre-se ela acrescentou quando Pedro conduziu Festa e o pai para o corredor , a centsima
nonagsima segunda porta.
Eles encontraram a porta e a abriram. L estava a
escada que os levaria ao mundo real do museu. O calor que sentimos quando voltamos ao lar depois de
muito tempo invadiu Pedro e o deixou feliz. Ele queria beijar as paredes do museu, mas no o fez, no
com Festa e o pai logo atrs.
Como eu vou voltar para casa? a menina perguntou, incapaz de descer os degraus.
Eu no sei Pedro respondeu. Talvez meu av
saiba. Se ele no souber, eu trago voc at aqui.
melhor voc ir na frente o pai de Pedro sugeriu. O choque de me ver pode ser demais para seu
av e sua me.
Aquele comentrio trouxe Pedro de volta realidade. E a filha e a nova mulher do pai? Quando tudo
parecia perfeito, as coisas iam desmoronar outra vez.
E a sua outra mulher? Pedro perguntou.
Mulher? Que mulher?
E a minha irm? ele continuou.
Sua irm? Voc tem uma irm? o pai disse.
Quer dizer que sua me tem outra pessoa?
No Pedro respondeu. Voc tem, e tem tambm a menina, Vitria.
Vitria? Quem Vitria?
Quando eu fui sua casa, a mulher, a filha dela
Pedro disse, confuso. Ela no sua filha?
Como poderia ser? o pai respondeu. Quantos
anos ela tem?
193/209
Cinco.
Eu fiquei preso na ilha por quase dez anos o
pai de Pedro riu.
Quer dizer que a me dela no sua mulher?
No, ela minha tia. Ela irm do seu av.
Mas ela tem a sua idade.
Ela leu o livro o pai de Pedro explicou. Ela
foi a primeira da nossa famlia a ler o livro. Voc sabe
que o trabalho de sua me catalogar as peas do
museu.
Sim.
Ento, tia Laura fazia isso antes dela. Ela registrava tudo que havia no museu. Foi ela quem encontrou a ficha daquele livro desgraado. Ficou obcecada
por ele e no descansou at encontr-lo. Ela no
sabia de nada, por isso o leu.
Como ela foi parar no outro mundo?
Ela foi levada para l, como eu e voc.
Pedro ficou to feliz que sentiu vontade de chorar.
Ele abraou o pai, e os dois permaneceram mudos no
alto da escada. Festa tambm estava a ponto de chorar, por isso, pai e filho a abraaram.
Se no conseguir voltar para casa, voc poder
morar com a gente Pedro disse.
Vamos achar um jeito de mand-la de volta o
pai disse. No se preocupe. Agora v ele disse
para o filho. V encontrar sua me e seu av.
Desam daqui a quinze minutos Pedro disse.
A porta no abre do outro lado, por isso, no poderei
voltar para peg-los.
195/209
196/209
197/209
198/209
199/209
No se preocupe, existe uma maneira o av respondeu. Esta noite, mocinha, voc dormir na sua
cama.
Verdade? Festa perguntou.
Alm do mais, precisamos selar a porta por onde
vocs entraram. No podemos permitir que Noturno
ou o Menino Velho venham at aqui. O seu caminho
de volta, minha jovem, muito mais fcil e emocionante. Venham comigo.
201/209
202/209
203/209
O morcego levantou voo. Subiu bem alto, atravessou os raios de luar que se infiltravam pelas janelas e
desapareceu nas sombras da extremidade oposta da
galeria.
Antes de voltar ao apartamento, Pedro e o av foram at a sala anexa em que a aventura do menino
comeara. Arquimedes estava sentado na cadeira,
com os olhos fixos na mmia de Bastin, o deus-gato.
Por que ns no Pedro comeou, mas o av
leu seus pensamentos. Eles tiraram Arquimedes da
cadeira e a puseram de lado antes de empurrar a vitrine da mmia pela sala, at encost-la na parede por
onde Pedro e os outros haviam cado.
Isso deve resolver o velho disse.
Ao sarem da sala, Pedro olhou para trs e pensou
ver a mmia inclinar a cabea ligeiramente para
baixo, na direo de Arquimedes, que agora estava no
cho, olhando para cima.
Vamos embora, gato Pedro chamou, e os trs
retornaram ao apartamento.
Os pais do menino estavam sentados lado a lado
diante da lareira. S no incio da manh foram tomados pelo cansao e interromperam as histrias que
contavam. Todos foram para a cama.
Deitado no escuro, abraado a Arquimedes, Pedro
ainda tinha a cabea cheia de perguntas sem respostas. Perguntas que guardaria para o dia seguinte e
que seriam respondidas pelo pai e pelo av.
Algumas perguntas, no entanto, poderiam no ter
resposta.
Sobre o autor
205/209
traduzidas em vrios pases. Pela Brinque-Book foram publicados os ttulos: Procurando por Atlntida;
Como Viver para Sempre (livro ilustrado); Uma
Torre para o Sol; O ltimo Alquimista; Para Sempre
Anjos; O Violinista e Castelos. Ganhou vrios prmios e muitos elogios pelas lindas ilustraes e pelos
textos lricos. Com o livro Como Viver para Sempre
ganhou o Prmio Aurealis Award 2004, da Austrlia.
A fruta favorita de Colin a cereja e a msica que
mais gosta de ouvir o rock, alm dos velhos discos
de blues. Sempre acreditei na magia da infncia e
acho que, se vivermos direito, essa magia no acaba
nunca, ele diz. Atualmente, Colin mora em Bellingen
com a mulher, Anne, e o co lebru Max 2. (O
primeiro Max aparece na maioria dos livros de Colin,
inclusive neste. Procure com ateno.)
Voc pode saber mais sobre Colin no site:
http://www.colinthompson.com
ou enviando uma mensagem para:
colin@colinthompson.com
207/209
27/09/2013
CDD:
028.5
CDU:
087.5
01/10/2013
208/209