Vous êtes sur la page 1sur 3

Un da de estos

Gabriel Garca Mrquez

El lunes amaneci tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin ttulo y
buen madrugador, abri su gabinete a las seis. Sac de la vidriera una
dentadura postiza montada an en el molde de yeso y puso sobre la mesa un
puado de instrumentos que orden de mayor a menor, como en una
exposicin. Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un
botn dorado, y los pantalones sostenidos con cargadores elsticos. Era rgido,
enjuto, con una mirada que raras veces corresponda a la situacin, como la
mirada de los sordos.
Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa rod la fresa hacia el silln de
resortes y se sent a pulir la dentadura postiza. Pareca no pensar en lo que
haca, pero trabajaba con obstinacin, pedaleando en la fresa incluso cuando
no se serva de ella.
Despus de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio
dos gallinazos pensativos que se secaban al sol en el caballete de la casa
vecina. Sigui trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvera a
llover. La voz destemplada de su hijo de once aos lo sac de su abstraccin.
-Pap.
-Qu.
-Dice el alcalde que si le sacas una muela.
-Dile que no estoy aqu.
Estaba puliendo un diente de oro. Lo retir a la distancia del brazo y lo
examin con los ojos a medio cerrar. En la salita de espera volvi a gritar su
hijo.
-Dice que s ests porque te est oyendo.
El dentista sigui examinando el diente. Slo cuando lo puso en la mesa con
los trabajos terminados, dijo:
-Mejor.
Volvi a operar la fresa. De una cajita de cartn donde guardaba las cosas por
hacer, sac un puente de varias piezas y empez a pulir el oro.
-Pap.
-Qu.
An no haba cambiado de expresin.
-Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.

Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dej de


pedalear en la fresa, la retir del silln y abri por completo la gaveta inferior
de la mesa. All estaba el revlver.
-Bueno -dijo-. Dile que venga a pegrmelo.
Hizo girar el silln hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el
borde de la gaveta. El alcalde apareci en el umbral. Se haba afeitado la
mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y dolorida, tena una barba de
cinco das. El dentista vio en sus ojos marchitos muchas noches de
desesperacin. Cerr la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente:
-Sintese.
-Buenos das -dijo el alcalde.
-Buenos -dijo el dentista.
Mientras hervan los instrumentos, el alcalde apoy el crneo en el cabezal de
la silla y se sinti mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre: una
vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera con pomos de loza.
Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela hasta la altura de un
hombre. Cuando sinti que el dentista se acercaba, el alcalde afirm los
talones y abri la boca.
Don Aurelio Escovar le movi la cara hacia la luz. Despus de observar la
muela daada, ajust la mandbula con una cautelosa presin de los dedos.
-Tiene que ser sin anestesia -dijo.
-Por qu?
-Porque tiene un absceso.
El alcalde lo mir en los ojos.
-Est bien -dijo, y trat de sonrer. El dentista no le correspondi. Llev a la
mesa de trabajo la cacerola con los instrumentos hervidos y los sac del agua
con unas pinzas fras, todava sin apresurarse. Despus rod la escupidera con
la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil. Hizo todo sin
mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdi de vista.
Era una cordal inferior. El dentista abri las piernas y apret la muela con el
gatillo caliente. El alcalde se aferr a las barras de la silla, descarg toda su
fuerza en los pies y sinti un vaco helado en los riones, pero no solt un
suspiro. El dentista slo movi la mueca. Sin rencor, ms bien con una
amarga ternura, dijo:
-Aqu nos paga veinte muertos, teniente.
El alcalde sinti un crujido de huesos en la mandbula y sus ojos se llenaron de

lgrimas. Pero no suspir hasta que no sinti salir la muela. Entonces la vio a
travs de las lgrimas. Le pareci tan extraa a su dolor, que no pudo entender
la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado sobre la escupidera,
sudoroso, jadeante, se desaboton la guerrera y busc a tientas el pauelo en el
bolsillo del pantaln. El dentista le dio un trapo limpio.
-Squese las lgrimas -dijo.
El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las manos,
vio el cielorraso desfondado y una telaraa polvorienta con huevos de araa e
insectos muertos. El dentista regres secndose las manos. Acustese -dijo- y
haga buches de agua de sal. El alcalde se puso de pie, se despidi con un
displicente saludo militar, y se dirigi a la puerta estirando las piernas, sin
abotonarse la guerrera.
-Me pasa la cuenta -dijo.
-A usted o al municipio?
El alcalde no lo mir. Cerr la puerta, y dijo, a travs de la red metlica.
-Es la misma vaina.
FIN

Centres d'intérêt liés