Vous êtes sur la page 1sur 17

1 of 17

Michel-Ange
I
La vie de Michel-Ange offre peu dvnements, mais ce que nous en savons saccorde
merveilleusement avec le caractre gnral de ses ouvrages. A la vrit les relations de Vasari
et dAscanio Condivi, lves et amis de ce grand artiste, ont laiss sans explication plusieurs
pisodes de sa biographie ; mais tous deux prsentent sous le mme jour les habitudes et les
impatiences du modle qui a pos devant eux. Le savant travail de Richard Duppa repose tout
entier sur les documens fournis par Vasari et Condivi ; lorsquil lui arrive de discuter leurs
tmoignages, cest rarement pour les contredire. Il sattache plutt coordonner sous une
forme harmonieuse et claire les renseignemens confus de ces deux narrations. Parfois aussi il
emprunte lhistoire gnrale dItalie des lumires prcieuses, et alors il se voit forc de rfuter,
sans aigreur, mais avec une svre courtoisie, lindulgent historien des Medici, Thomas
Roscoe, qui trop souvent a jug les hommes sur les vertus de son cur. Benvenuto Cellini a
donn sur Michel-Ange quelques dtails qui seraient sans doute dsavous par Vasari et
Condivi. Mais au milieu des incroyables et sublimes hbleries dont il a rempli son livre, il ne faut
pas stonner sil a essay de justifier sa conduite en prenant pour complices Jules Romain et
Michel-Ange. Dailleurs, le mensonge auquel je fais allusion, si cen est un, comme jincline le
croire, nte rien la haute estime de Benvenuto pour le grand matre, et les dsordres quil
raconte ne sont, dans sa pense, quune joyeuse espiglerie.
Michel-Ange, n le 6 mars 1474, au chteau de Caprese, dans le territoire dArezzo descendait
de lancienne et illustre maison des comtes de Canossa. Son pre, Louis Lonard Buonarroti
Simoni, tait podestat de Caprese et de Chiusi, et vivait mesquinement de son emploi, sans
essayer dagrandir sa fortune par une industrie qui aurait terni lclat de son nom.
Frapp de la prcoce intelligence de son fils, il conut le projet den faire un savant. Mais son
esprance fut bientt trompe. Le jeune Michel-Ange se lia damiti avec Francesco Granacci,
lve du Ghirlandaio, lui emprunta des gravures et des crayons, et se mit les copier. Son got
pour le dessin, qui avait dbut en charbonnant les murs de la ville, se dveloppa rapidement
avec laide de Granacci. Son pre et son oncle, qui voyaient dans la pratique de lart un
dshonneur pour la famille, opposrent une vive rsistance ; mais enfin il fallut cder. Les juges
les plus difficiles ne pouvaient refuser leur admiration aux essais du jeune artiste ; ils prdirent
au podestat quune vocation aussi manifeste saurait bien triompher des obstacles quon lui
susciterait. Daprs leurs conseils, Michel -Ange fut plac chez Domenico Ghirlandaio, le matre
le plus clbre de son temps. Il devait demeurer trois ans dans son atelier. Son engagement,
qui nous a t conserv par Vasari, portait que le matre paierait son lve, danne en
anne, six, huit et dix florins. Michel Ange avait alors quatorze ans. Ainsi Ghirlandaio, aux
termes de son trait, semblait plutt lassocier ses travaux que ladmettre ses leons. La
supriorit du jeune lve ne tarda pas clater. Avec une fiert simple et hardie, il corrige les
dessins de son matre ; non quil ddaigne les avis et les conseils : loin de l, il copie avec une
prcision scrupuleuse les modles quil approuve et quil admire ; et Ghirlandaio, en voyant son
empressement ltude, son ardeur au travail, ne songe pas soffenser dun enseignement
dont il profite.
On se tromperait singulirement en rapportant lorgueil cette personnalit prcoce, cette
indpendance prmature, ce quil semble. Il aurait obi sans rserve aux leons de
Ghirlandaio, sil avait trouv en lui ce quil cherchait avidement, la perfection et lidal de lart.
Aussi le vit-on, trs assidu dans la clbre chapelle del Carmine, dessiner plusieurs reprises
les peintures de Masaccio, consultes aussi par Raphal.

2 of 17

Lenvie et la haine ne manqurent pas llve de Ghirlandaio. Un de ses rivaux, Torregiani, se


prit un jour de querelle avec lui et se vengea cruellement, en lui assenant sur le visage un coup
de poing qui lui fracassa le nez et le dfigura pour la vie. Torregiani fut exil de Florence.
A cette poque, Laurent-le-Magnifique conut le projet dune cole de sculpture. Il appela
auprs de lui le jeune Michel-Ange, ladmit sa table, lui donna un logement dans son palais.
Cette protection toute paternelle permit enfin au jeune Buonarroti de cultiver librement un art
pour lequel il avait toujours eu une prdilection marque, et dont il avait suc lamour avec le lait
comme il se plaisait le rpter. Sa nourrice tait la femme un sculpteur.
Les palais et les jardins de Laurent taient pleins de fragmens antiques. Michel-Ange dcouvrit
une tte de faune ronge et presque dtruite. Il en fit une copie et restitua les parties absentes.
Il ajouta au modle des dtails de son invention, il ouvrit la bouche du faune, il mit sur ses
lvres un rire luxurieux ; Laurent fut merveill de cette cration inattendue. Tu as fait ce faune
vieux, lui dit-il en plaisantant, et tu lui as laiss toutes ses dents. Ne sais-tu pas quil en manque
toujours quelquune aux vieillards ? A peine le duc fut-il parti que Michel-Ange brisa une dent
son faune et lui creusa la gencive comme pour faire croire que lalvole tait vide. Cette
correction ingnieuse excita chez Laurent une admiration sans rserve. Ds ce moment il ne
mit plus de bornes sa libralit, et il vit dans Michel-Ange son fils et son ami.
Le spectacle familier des chefs-duvre de la statuaire antique, la socit et la conversation
des artistes et des savans les plus distingus, contriburent activement dvelopper chez
Michel-Ange le got des belles et grandes choses. Il trouva surtout dans lrudition inpuisable
dAnge Politien une source fconde de rflexions et de souvenirs, et suppla de cette sorte
linsuffisance de ses premires tudes littraires.
La mort de Laurent surprit Michel-Ange au milieu de ses travaux. Pierre de Medici ne recueillit
que lhritage de son pre, mais ne montra pas pour les arts le mme got et la mme
intelligence. Il ne voyait dans les grands hommes runis sa cour quun dlassement ses
occupations politiques et rien de plus. Un trait suffira pour le juger. Il tait tomb Florence une
neige abondante, le duc eut la fantaisie demployer Michel-Ange pendant une partie de lhiver
lui faire des statues de neige. Il rptait qui voulait lentendre quil avait sa cour deux
hommes rares et prodigieux Michel-Ange, et un coureur espagnol qui dpassait de vitesse le
meilleur cheval de ses curies.
Heureusement un homme clair, le prieur de lglise du St.-Esprit, commanda au jeune
sculpteur un crucifix en bois, lui offrit un logement dans le couvent, et lui procura le moyen
dtudier lanatomie humaine. Michel-Ange ne se laissa rebuter par aucun des dtails de la
science. Il comprit la ncessit de dissquer et de voir sur la nature mme ce quil voulait
apprendre, et ne voulut pas sen fier aux livres et aux gravures ; et bien lui en prit, car il a d
ses connaissances myologiques la meilleure partie de son tonnante supriorit dans la
statuaire et la peinture.
Il navait pas attendu la disgrace des Medici pour renoncer une protection ignorante. Ascanio
Condivi raconte quun musicien, du nom de Cardiere, ami du jeune Buonarroti, eut une vision
qui lui prsageait lexil des Medici. Le grand Laurent lui apparut ple et gmissant, et lui
ordonna davertir son fils des malheurs quil se prparait par son imprudence. Le songeur, on le
pense bien, ne se souciait gure de la commission. Il fit part de son rve Buonarroti, qui se

3 of 17
trouva du mme avis que le fantme, et le dcida enfin parler. Au retour dune chasse, Pierre
couta en riant les prdictions de Cardiere qui tremblait de tous ses membres. On sait que la
famille Medici fut chasse de Florence. Michel-Ange combl de leurs faveurs quitta
prudemment la ville pour ntre pas entran dans leur chute.
Retir Venise, o il ne trouvait pas semployer, il partit pour Bologne et y sculpta le tombeau
de saint Dominique, la figure de saint Ptrone, et un ange qui tient un candlabre. Il avait
alors vingt ans environ.
De retour Florence, o le calme stait rtabli, il fit un Cupidon endormi quil enterra et vendit
pour antique au cardinal Saint-George. Lacheteur, ayant dcouvert la supercherie, sentta
ridiculement ne pas payer le prix convenu et cda son march au duc Valentin qui fit prsent
du morceau la marquise de Mantoue. Le cardinal avait envoy Florence un de ses
gentilshommes charg de dcouvrir celui qui lavait mystifi. Michel-Ange se trahit
volontairement en dessinant la plume une main devenue clbre par la hardiesse et la puret
du trait, tmoignant ainsi par cette improvisation inattendue quil tait seul capable de lutter
avec lantique. Le gentilhomme lui proposa de le conduire Rome chez le cardinal. Lartiste
accepta, mais se repentit bientt de son consentement.
Ce fut dans ce premier voyage Rome quil fit son Bacchus, transport depuis Florence ; le
cardinal de Saint-Denis lui demanda une Notre-Dame-de-Piti, lun de ses plus beaux
ouvrages, qui se voit aujourdhui Saint-Pierre, sur lautel du crucifix. Ce groupe devenu
fameux ntait pas sign du nom de Michel-Ange. Lartiste fut un jour tmoin dune mprise
douloureuse pour sa fiert ; la nuit suivante il grava son nom sur la ceinture de la vierge.
Oblig de retourner Florence pour terminer quelques transactions domestiques, il demanda et
obtint la permission de tailler sa guise un bloc norme de marbre, gauchement bauch par le
ciseau de Simon de Fiesole, et qui depuis un sicle avait t abandonn. Il en tira la statue
colossale du David, place devant le palais vieux. A cette poque, la vie de Michel-Ange
prsente une singularit remarquable. Il tait dans la force de lge et du talent. Son nom
grandissait, et dunanimes suffrages le rcompensaient de ses travaux. Tout coup son gnie
se glace, sa main sarrte. Il abandonne avec un profond dcouragement le marbre et le
pinceau. Il se retire dans la solitude, il senferme avec la Bible et la Divine Comdie. Il se
lamente et se dsole, et traduit en sonnets plaintifs, en sombres lgies, sa tristesse
dsespre. Il se retire des hommes qui venaient lui, et il lve Dieu son ame qui jusque l
navait sembl vivre que pour lart et la gloire.
Ni Vasari ni Condivi nexpliquent dune faon satisfaisante ces brusques lacunes dans la vie
jusque-l si pleine de Michel-Ange. Ils attribuent cette longue oisivet des circonstances
purement extrieures ; les travaux lui auraient manqu. Pour un artiste mdiocre, lexcuse
pourrait tre accepte ; mais le nom de Buonarroti remplissait dj lItalie, et le marbre, en
sortant de ses mains, tait sr de prendre place dans une glise ou un palais.
Ne faut-il pas croire simplement que Michel-Ange, par une singularit commune aux plus
grands gnies, en tait venu douter de lui-mme, se dfier de sa puissance et de sa volont
? Ne sest-il pas rencontr souvent dans la destine des grands capitaines et des potes des
maladies de ce genre ? Il suffit davoir pratiqu pendant quelques annes la socit familire
des caractres minens et des vigoureux esprits pour sarrter cette interprtation. Il ny a que
les sots qui ne doutent jamais deux-mmes, et parmi les grands hommes ceux qui affirment

4 of 17
sans relche ne sont le plus souvent que des charlatans intresss qui stourdissent du bruit
de leurs mensonges.
Cette oisivet douloureuse fut enfin interrompue par lavnement de Jules II. A peine mont sur
le trne pontifical, le nouveau pape ordonne Michel-Ange de venir Rome. Aprs bien des
pourparlers inutiles o la brusque impatience de Jules II eut combattre la fiert sauvage et
linflexible volont de lartiste, ils arrtrent enfin dun commun accord un projet magnifique, le
tombeau de Jules II. Le dessin fait par Michel-Ange, que la gravure nous a conserv, avait
transport le pape dadmiration, et aujourdhui encore il produit la mme impression
dtonnement et dextase.
Buonarroti partit pour Carrare afin de prsider lui-mme lextraction du marbre. Les blocs,
amens Rome, surprirent tout le monde par leur masse prodigieuse.
Une si haute faveur et la fortune glorieuse qui semblait soffrir llve de Ghirlandaio
rveillrent lenvie et lanimosit de ses ennemis. Bramante surtout fut cruellement bless de la
dcision du pape. Il ntait pas seulement jaloux du mrite de Michel-Ange. Il craignait aussi la
censure de son austre probit. Pour suffire ses prodigalits dsordonnes, il stait rendu
coupable de malversations scandaleuses. Plusieurs fois il avait t forc dtayer des
constructions commences depuis quelques mois peine. Il employait ses travaux des
matriaux de mauvaise qualit. Aprs avoir inutilement suscit des obstacles sans nombre
celui qui menaait de lui ravir lamiti de Jules II, il finit par insinuer que ce projet de monument
tait de mauvais augure pour la longvit de S. S. Il russit refroidir le pape. Michel-Ange sen
aperut bientt. Un jour quil tait all demander son protecteur le remboursement dune
somme avance par lui pour le transport de ses marbres, il ne fut pas reu. Sur-le-champ il
retourne chez lui, ordonne son domestique de vendre ses meubles et part pour Florence.
A peine a-t-il touch le territoire toscan que le pape dpche sa poursuite cinq courriers
chargs des lettres les plus pressantes, et lui ordonne de revenir Rome. Les menaces et les
prires ne servent de rien, il rpond que S. S. na qu choisir un sculpteur dont le service lui
soit plus agrable que le sien, et qui saccommode des ddains quil ne peut supporter. Dans
lespace de trois mois, Jules II adressa au snat de Florence trois brefs menaans pour obtenir
le retour de Michel-Ange. Pierre Soderini, alors gonfalonier de la rpublique, avait profit de ce
dml pour confier lartiste la dcoration de la salle du conseil. Ce fut cette occasion que
Buonarroti composa le fameux carton de la guerre des Pisans, pour lutter avec une composition
de Lonard. De ce morceau, que le temps nous a envi, dchir, ce que disent quelques
historiens, par ses ennemis, partag, selon dautres, en lambeaux par ses nombreux
admirateurs, nous ne connaissons que deux fragmens gravs par Marc-Antoine. Mais cest
assez pour justifier les regrets de ses contemporains. Enfin, cdant aux menaces de Jules II,
Soderini enjoignit Michel-Ange de retourner Rome. Michel-Ange rsistait et allait passer en
Turquie sur linvitation du grand seigneur qui voulait lui demander un pont de communication de
Constantinople Pra, lorsque le snat russit enfin triompher de son obstination en le
nommant ambassadeur auprs de S. S.
Jules II se trouvait alors Bologne. Soderini fut charg de prsenter au pape lartiste repentant.
Au lieu de venir nous, lui dit Jules en colre, tu as attendu que nous allions au-devant de toi.
Michel-Ange sexcusait de son mieux, lorsquun des vques prsens laudience entreprit sa
justification, en remontrant au pape que les artistes taient dordinaire mal levs, ignorans des
convenances, trangers aux habitudes dune socit dlicate et choisie. Taisez-vous, lui dit

5 of 17
Jules en le frappant de sa bquille, je vous trouve hardi de faire un pareil homme, en notre
prsence, des reproches qui sont loin de notre pense. Ignorant vous-mme, maladroit, sortez
linstant. Pour tmoigner Michel-Ange son oubli du pass, Jules II lui commanda sa statue
colossale en bronze qui devait tre place au frontispice de St.-Petrone de Bologne.
Que lui mettrons-nous dans cette main ? demanda lartiste au pape qui tait venu voir le
modle. Un livre ? Non pas ; une pe plutt. Je la sais mieux manier. Et que fait cette
main ? Bnit-elle ? Maudit-elle ? Elle menace Bologne et lavertit de vous tre fidle.
La statue fut acheve. Mais les Bentivogli rentrrent Bologne et le peuple renversa limage
victorieuse. Le duc de Ferrare, Alphonse dEst, acheta le bronze et en fit une pice dartillerie
quil nomma la Julienne. La tte seule fut conserve.
De retour Rome, Jules II voulut employer Michel-Ange peindre la chapelle de Sixte IV.
Bramante, qui avait produit Raphal la cour pontificale et qui voulait avoir la direction
souveraine de tous les travaux darchitecture et de dcoration, avait suggr ce projet au pape
dans lesprance que son rival, forc un travail dont il avait depuis long-temps perdu
lhabitude, et mis en parallle avec Raphal, perdrait sans retour la faveur de Jules II, et
quaprs cette preuve injurieuse il ny aurait plus revenir au mausole. Ce fut donc
rellement son ennemi le plus acharn que Michel-Ange dut loccasion de ce glorieux
ouvrage.
Comme il ignorait le travail de la fresque, il se dfendit longtemps daccepter la dcoration de la
chapelle sixtine. Enfin, il se rendit aux sollicitations du pape et fit venir de Florence les meilleurs
peintres de fresques pour apprendre la pratique du mtier, et, sil en tait besoin, pour les
appeler son aide. Mais peine les eut-il mis luvre, quil conut pour leur insuffisance un
mpris sans rserve et les congdia sur-le-champ. Il senferma et crut pouvoir travailler seul.
Arriv moiti du premier tableau, toute la peinture se couvrit dune crote paisse. MichelAnge allait renoncer, lorsque San-Gallo, envoy par Jules II, reconnut que lenduit qui servait de
fond tait trop dtremp et fit refaire sur le mur une prparation plus convenable.
Rassur dsormais sur le succs de son entreprise, Michel-Ange rompit brusquement avec
tous ses amis ; il senferma seul avec son gnie, couchant tout habill, dormant peine
quelques heures, ne se fiant qu lui-mme de la prparation de ses couleurs, ne permettant
qu grandpeine Jules II dassister ses travaux. Un jour mme on assure que, furieux dtre
interrompu par le pape, il jeta du haut de son chafaud, sur les dalles de lglise, une planche
qui tomba au pied du visiteur importun et le couvrit de poussire. Mais Jules II savait pardonner
la colre de lartiste inspir.
Bramante, pendant labsence de Michel-Ange, introduisit furtivement Raphal, qui profita de
cette leon pour agrandir son style.
Jules II avait fait abattre les chafauds pour jouir plus tt de la vue de ce chef-duvre. Il restait
encore toute une moiti de la chapelle peindre Les biographes de Michel-Ange sont unanimes
dans leur accusation contre Bramante qui aurait voulu enlever son rival des travaux si
glorieusement commencs. Quelques-uns mme ont insinu que Raphal ntait pas tranger
ces intrigues. Jules II rsista courageusement aux sollicitations de Bramante, et Michel-Ange se
remit la chapelle. Cependant le pape impatient importunait lartiste de ses visites. Quand
finiras-tu cette chapelle ? Quand je pourrai. Faudra-t-il jeter bas les chafauds ? Pour

6 of 17
toute rponse cette menace, Michel-Ange fit si bien que le pape officia dans la chapelle le jour
de la Toussaint. Il navait mis que vingt mois peindre toute la vote.
Combl dapplaudissemens et de faveurs, Buonarroti sollicita inutilement la permission daller
faire Florence la statue de saint Jean-Baptiste, et reprit le travail du Mausole, que la mort de
Jules II interrompit bientt.
Lon X, voulant doter sa ville natale dun monument qui put consacrer sa mmoire, chargea
Michel-Ange de btir la faade de lglise de Saint-Laurent. Le projet avait t mis au concours,
et Michel-Ange lavait emport sur Baccio dAgnolo, Antoine San-Gallo, Andr et Jacques
Sansovino et Raphal. Il excuta sur-le-champ un modle en bois, conserv encore aujourdhui
dans la bibliothque des Medici. Il avait t chercher Carrare les marbres dont il avait besoin,
quand Lon X apprit quon trouvait Saravezza des marbres de mme qualit. Michel-Ange
reut lordre de surveiller lui-mme cette nouvelle exploitation, qui dvora plusieurs annes ; les
fondemens seuls de ldifice furent achevs ; la mort de Lon X arrta lexcution du projet.
Sous le pontificat dAdrien VI, il reprit le Mausole de Jules II, et fit quelques travaux
darchitecture.
Clment VII, avant son avnement, lui avait demand pour Florence la bibliothque de SaintLaurent et une chapelle spulcrale pour ses anctres dans lglise de ce nom. Il voulut aussi
lemployer Rome. Mais Michel-Ange, aprs avoir rgl avec le duc dUrbin, neveu de Jules II,
les comptes du Mausole de son oncle, reprit le chemin de Florence pour achever la
bibliothque et la chapelle, deux de ses meilleurs ouvrages. Avant de quitter Rome, il fit placer
dans lglise de la Minerve la statue du Christ embrassant la croix.
Les premires annes du pontificat de Clment VII furent, on le sait, une poque dsastreuse
pour lItalie. Le sac de Rome et lexpulsion des Medici sont les deux principaux pisodes des
troubles de cette poque. Michel-Ange fut nomm commissaire gnral des fortifications de
Florence. Il part pour Ferrare, tudie le systme militaire de cette place, et revient dfendre
Florence pendant une anne. Cependant ces travaux, si nouveaux pour lui, lui laissaient encore
quelques momens pour ses tudes de prdilection. Ce fut alors quil peignit cette Lda si vante
par ses contemporains, et dont il ne reste plus quune gravure. Il continuait aussi la chapelle
des Medici.
Florence fut prise. La famille des Medici rentra dans la ville. Michel-Ange, rfugi Venise
pendant quelques semaines, revint Florence, et se cacha dans la maison dun ami. Clment
VII lui pardonna et le pria dachever la chapelle de sa famille. Lartiste avait projet quatre
mausoles, mais la dpense ayant t rduite, il nacheva que ceux de Laurent et de Julien.
Les plus clbres des statues qui font partie de ces deux monumens sont celle de Laurent,
connue sous le nom de il pensieroso, et une figure allgorique de la Nuit. Un jour Michel-Ange
trouva crit au pied de cette dernire un quatrain dont voici le sens :
Cette Nuit que tu vois dormant dans un si doux abandon, fut tire du marbre par la main dun
ange. Elle est vivante, puisquelle dort ; veille-la, si tu en doutes, elle te parlera.
Michel-Ange rpondit au nom de la Nuit :

7 of 17
Il mest doux de dormir et dtre de marbre. Ne pas voir, ne pas sentir est un bonheur dans
ces temps de bassesse et de honte. Ne mveille donc pas, je ten conjure ; parle bas.
Cette protestation mlancolique tmoigne assez du patriotisme de Michel-Ange, et rvle
clairement ce quil pensait des matres de sa patrie.
Cependant le duc dUrbin pressait Michel-Ange dachever le tombeau de Jules II, et Clment
VII, dans le mme temps, projetait de lui faire peindre fresque les deux petits cts de la
chapelle Sixtine. Il avait choisi pour sujets le jugement dernier et la chute des anges. MichelAnge avait hte de terminer le tombeau de Jules II pour trancher sans retour les contestations
leves par les hritiers au sujet de sommes avances, et semployait sans relche ce travail,
lorsque Paul III prit cur le projet de Clment VII. Comme Buonarroti diffrait la nouvelle
fresque de la chapelle pour se librer avec le duc dUrbin, le pape dcida le duc se contenter
de trois statues de la main de Michel-Ange, et de trois autres confies des sculpteurs habiles.
En excution de ce nouveau march, le mausole fut achev dans lespace dune anne tel
quil se voit aujourdhui dans lglise de Saint-Pierre-aux-Liens.
Michel-Ange allait avoir soixante ans lorsquil commena le Jugement dernier. Il fit ses cartons
et donna lui-mme la premire couche au mur de la chapelle. Jamais il navait eu tant dardeur
et denthousiasme. Vers le milieu de son travail, le pape vint le voir. Il avait avec lui son matre
des crmonies, messire Blaise de Cesene, qui, ne comprenant rien la confusion des
damns, se prit dire que la vue de cette peinture tait bonne tout au plus pour les tavernes et
les mauvais lieux. A peine laristarque eut-il le dos tourn que Michel-Ange le peignit sous la
figure de Minos avec des oreilles dne. Messire Blaise se plaignit au pape, qui se contenta de
lui rpondre : Vous savez que jai tout pouvoir dans le ciel et sur la terre, mais je ne puis vous
tirer de lenfer ; ainsi donc restez-y.
Comme il approchait de la fin de son Jugement, il se laissa tomber dun chafaud et se blessa
grivement la jambe. Son humeur, habituellement sombre, saigrit tout coup au point quil ne
voulut parler personne de sa blessure, et senferma, rsolu se laisser mourir. Baccio Rontini,
son mdecin et son ami, aprs avoir inutilement frapp sa porte, parvint enfin jusqu lui par
des dtours sans nombre, et ne le dcida quavec peine prendre soin de lui-mme.
Ce dcouragement, cette subite rsolution de mourir sexpliquent, selon ses biographes, par la
lecture habituelle des prophtes quil ne quittait plus depuis le commencement de son travail et
qui remplissaient son ame dimages plaintives et dsoles.
Malgr les critiques nombreuses qui ne manqurent pas au Jugement dernier, Paul III, ayant
construit au Vatican la chapelle Pauline, pria Michel-Ange de la dcorer. La basilique de SaintPierre demeurait inacheve depuis la mort de Bramante. San-Gallo, charg de continuer ce
monument, navait eu que le temps de modifier fastueusement le projet primitif. Michel-Ange,
aprs avoir tudi attentivement le projet de San-Gallo, fit un nouveau dessin, et rduisit lglise
la forme dune croix grecque. Il supprima un grand nombre de dtails et diminua le poids de la
coupole. En 1546, il reut de Paul III un bref qui lautorisait rformer librement louvrage de
ses prdcesseurs, et dfendait sous des peines svres de rien changer au nouveau plan. Il
refusa gnreusement loffre dun traitement annuel de six cents cus romains, et travailla
pendant dix-sept annes sans autre but, sans autre rcompense que laccomplissement de sa
pense. Il fortifia pour la troisime fois les piliers de la coupole ; il couronna les arcs dun nouvel
entablement ; enfin il acheva ce vaste dme, projet, il est vrai, par Bramante, mais qui

8 of 17
menaait de ne jamais sortir entier du gnie impuissant de linventeur. Par le choix svre des
ornemens, il se montra suprieur San-Gallo, qui avait entass dans ses dessins un nombre
infini de dtails contradictoires. Il fonda lharmonie et lunit dans le dsordre et la confusion. Il
prouva quil savait plus que Bramante ; en corrigeant les imaginations frivoles de San-Gallo, il
montra que la force nclate pas moins par la modration que par la prodigalit.
Tous les grands architectes taient morts. Michel-Ange restait seul ; le snat nhsita pas lui
confier les travaux du Capitole. Le palais des Conservateurs, lune des ailes du Capitole, a t
construit sur ses dessins.
Jules III, malgr les intrigues du parti de San-Gallo, le continua dans ses fonctions darchitecte
de Saint-Pierre. Il lui confia aussi lentreprise de sa villa, nomme Papa Giulio, et qui fut plus
tard acheve par Vignole.
Florence et Rome se disputaient Michel-Ange. Le grand-duc le pressait de terminer la chapelle
et la bibliothque de Saint-Laurent. Le pape le retenait Rome pour lachvement de SaintPierre. Buonarroti sexcusa auprs du grand-duc de Toscane sur les infirmits de sa vieillesse.
Cependant, comme ses compatriotes voulaient lever dans la rue Giulia un temple en lhonneur
de saint Jean des Florentins, il leur donna le choix entre cinq projets. Ils avaient prfr le plus
riche, il leur dit avec une fiert nave Si vous lexcutez, vous aurez un temple tel que les
Grecs et les Romains nen eurent jamais. Malheureusement les fonds vinrent manquer, et
louvrage ne fut pas termin.
En 1557, Michel-Ange, aprs avoir achev les grandes votes des nefs de Saint-Pierre, arrta
le modle en bois de tout ce qui restait faire, et prit soin dy marquer toutes les mesures dans
le plus grand dtail. Sa volont ft religieusement respecte dans tous les travaux de la
coupole. Outre cette grande entreprise, qui suffirait sa gloire, il fit encore plusieurs travaux
darchitecture, la faade de la porte del Popolo, qui est hors la ville, la porta Pia ; il restaura la
grande salle des Thermes de Diocltien.
Comme il allait saffaiblissant de jour en jour, il demanda un supplant pour Saint-Pierre.
Lintrigue fit nommer cette place Nanni di Baccio Bigio, qui plusieurs fois dj avait prouv son
incapacit. Michel-Ange, aprs lavoir gourmand sur un pont inutile que ce dernier avait fait
construire pour le service de la coupole, alla trouver le pape, qui renvoya Nanni et nomma, pour
suivre les travaux, Vignole et Pierre Ligorio.
Depuis quelque temps on prvoyait la fin de ce grand homme. Une fivre lente lui annona que
sa mort ne tarderait pas. Il appela son neveu, Lonard Buonarroti, et lui dicta son testament en
peu de mots. Je laisse mon ame Dieu, mon corps la terre, mes biens mes parens les
plus proches. Il mourut le 15 fvrier 1564, lge de quatre-vingt-dix ans. On le porta dans
lglise des Saints-Aptres, o le pape avait dcid que son tombeau serait plac, en attendant
quil en et un dans la basilique de Saint-Pierre. Le grand-duc de Florence fit dterrer
secrtement le corps, qui fut transport dans sa patrie. Un catafalque magnifique fut dress
dans lglise de Saint-Laurent, spulture des grands-ducs. Benedetto Varchi pronona loraison
funbre. Le grand-duc fournit Lonard Buonarroti tous les marbres ncessaires pour
lachvement du mausole projet par Vasari. Trois sculpteurs florentins, Jean dell Opera,
Batiste Lorenzi et Valerio Cioli excutrent en ronde bosse, pour le sarcophage, les figures de
lArchitecture, de la Peinture et de la Statuaire. Vasari couronna le monument par le buste de
son matre.

9 of 17

Le palais Buonarroti, Florence, toujours habit par les descendans de Michel-Ange, renferme
une galerie o sont reprsents, de la main des meilleurs matres de Florence, les principaux
traits de la vie de cet homme illustre.
On a de lui plusieurs paroles dans le got antique. Vasari lentretenait un jour de la joie de
Lonard Buonarroti, son neveu, loccasion de la naissance dun fils. Je ne vois pas, lui
rpondit Michel-Ange, quil faille tant se rjouir de la naissance dun homme, ni faire tant de
ftes cette occasion. Ces ftes et cette joie, on devrait les rserver pour la mort de lhomme
qui a bien vcu. - Il y a dans les Tristes dOvide une pense pareille. Comme un prtre de
ses amis lui reprochait de ne stre pas mari : De femme, rpondit-il, jen ai encore trop
dune pour le repos de ma vie ; cest mon art. Mes enfans, ce sont mes ouvrages. Cette
postrit me suffit. Laurent Ghiberti a laiss de grands biens et de nombreux hritiers ; sauraiton aujourdhui quil a vcu, sil neut fait les portes de bronze du baptistre de Saint-Jean ? Ses
biens sont dissips, ses enfans sont morts. Mais les portes de bronze sont encore sur pied.
Vers la fin de sa vie il tait tomb dans une mlancolie profonde, voici ce quil crivait :
Port sur une barque fragile au milieu dune mer orageuse, je termine le cours de ma vie ; je
touche au port o chacun vient rendre compte du bien et du mal quil a fait. Ah ! je reconnais
bien que cet art, qui tait lidole et le tyran de mon imagination, la plongeait dans lerreur.
Pensers amoureux, imaginations vaines et douces, que deviendrez-vous maintenant que je
mapproche de deux morts, lune qui est certaine, lautre qui me menace ? Non, la sculpture, la
peinture ne peuvent suffire pour calmer une ame qui sest tourne vers toi, mon Dieu, et que
le feu de ton amour embrase.
On sait les magnifiques penses inspires lun de nos potes les plus vrais et les plus purs
par la lecture de ce touchant sonnet ; tout le monde a lu les pieux encouragemens donns aux
grands artistes qui doutent deux-mmes et de lavenir par lauteur des Consolations.
Il serait curieux de connatre quel jour, quelle occasion Michel-Ange crivit ce lamentable
sonnet. Les dceptions de lamour humain lavaient-elles rendu plus exigeant envers ses tudes
chries ? Demandait-il aux travaux de son art les joies quil ne pouvait plus trouver dans la
tendresse et leffusion ? Etait-ce un souvenir de Vittoria Colonna, quil aima si long-temps dun
amour chaste et divin, et dont il pleura la mort avec des larmes si dsespres ? tait-ce en
mmoire de cette magnifique vision si tt efface quil gourmandait son gnie impuissant le
consoler ?
Redemandait-il Dieu une ame gnreuse et grande o se reposer de sa gloire ? Se plaignaitil, comme le lgislateur hbreu, de la solitude puissante et morne de son gnie ? Ce bonheur
quil appelait de ses vux, ntait-ce pas de rflchir, sur un nom quil nosait rappeler, les
splendides rayons de sa renomme ? Ah ! sans doute il ne se dfiait pas de sa gloire, mais il se
plaignait Dieu dtre seul.
Dans ses frquens accens de tristesse, il se plaisait couvrir de dessins lugubres les marges
de la Divine Comdie. Il suivait la trace laustre imagination dAlighieri. Le temps nous a
envi ces prcieuses improvisations. Lexemplaire quil avait orn de ses compositions a pri
malheureusement dans le naufrage dun navire qui allait de Livourne Civit-Vecchia.

10 of 17

Michel-Ange tait recherch des grands, mais fuyait volontiers leur socit ; il compta parmi ses
amis les plus illustres personnages de son temps, et surtout quelques-uns de ses lves tels
que Rosso, Daniel de Volterre, Pontormo, Vasari. Parfois il se plaisait dans la socit dartistes
mdiocres, comme Menighella et Topolino, faiseurs et vendeurs dimages.
A 85 ans, il perdit un fidle serviteur, appel Urbain, quil avait prs de lui depuis le sige de
Florence. Voici ce quil crivait Vasari en rponse aux consolations que son lve lui avait
envoyes.
Messire George, mon ami, je ne puis que vous crire mal ; cependant il faut que je vous
rponde. Vous savez comment Urbain est mort. Cest pour moi une faveur de Dieu, en mme
temps que le plus grand des malheurs : une faveur, puisque lexemple que jai reu en voyant
mourir un si honnte homme, mapprend, non pas seulement mourir, mais dsirer la mort. Il
fallait aprs vingt-six annes me voir spar dun serviteur si rare et si fidle. Avec quel plaisir je
lavais enrichi ! et quelle tait ma joie de penser quil serait le soutien de ma vieillesse !
Maintenant je nai plus dautre espoir que de le revoir dans lautre vie. Jai un gage de son
bonheur dans la manire dont je lai vu mourir. Ce qui affligeait mon Urbain, ce ntait pas de
cesser de vivre, ctait de me laisser dans mes infirmits au milieu dun monde mchant et
trompeur. Il est vrai quil emporte avec lui la meilleure partie de moi-mme et tout ce qui me
reste nest plus que misre et que peine. Je me recommande vous.
Ny a-t-il pas dans la pieuse tendresse qui clate chaque ligne de cette lettre une rponse
victorieuse ceux qui ont accus Michel-Ange dgosme et dinsociabilit ? Faut-il stonner sil
rpugnait le plus souvent aux frivoles causeries et aux bourdonnemens tumultueux qui, de son
temps comme aujourdhui, sappelaient le monde ?
La socit habituelle de Michel-Ange, ctait le souvenir des ouvrages quil venait dachever,
lesprance ardente, la conscience anticipe de ceux quil rvait et quil commencerait le
lendemain. Dans le livre de sa vie, les feuillets o il na pas inscrit glorieusement son nom sont
rares et peuvent se compter. Le seul amour humain qui lait distrait des crations de son gnie,
Vittoria, est envelopp dun voile mystrieux comme la Batrice dAlighieri. Et puis qui sait ?
Pourquoi reculer devant une conjecture qui semble cruelle et qui nest que vraie ? Peut-tre a-til dcouvert dans ces larmes inconsolables qui suivent les grandes pertes des secrets que le
bonheur ne lui eut jamais rvls ? Peut-tre lpret de la vie relle la-t-elle forc de slever
plus haut et plus loin dans les rgions de la pense. Il y a, je le sens, dans cette manire
dinterprter la douleur et de lexploiter son profit, un gosme affligeant et honteux aux yeux
de la foule. Mais lintelligence profonde et complte des pleurs qui ne tarissent pas na jamais
dispens les ames srieuses de la sympathie et de la plainte. Il y a ce mois-ci deux cent
soixante-dix ans que Michel-Ange est mort : lhomme est aujourdhui ce quil tait de son
temps ; or, il faudrait avoir bien peu vcu pour navoir pas vrifi par soi-mme sur ses amis les
plus chers, sur les gnies illustres quil nous a t donn dapprocher, cette loi svre et
inflexible dont je parlais tout--lheure ; il faudrait avoir commenc dhier sentir et
comprendre pour ignorer comme se ralisent la plupart des rvolutions de la pense, pour ne
pas entrevoir sous le voile des images dont le pote nous blouit les poignantes douleurs dont
lhomme se souvient ; sans Maria Chaworth, sans Batrice, sans Vittoria Colonna, aurions-nous
le Plerinage, la Divine comdie, et le Jugement dernier ?
II

11 of 17
Cest une chose ternellement regrettable que Michel-Ange nait pas ralis le mausole de
Jules II, tel quil lavait dabord conu. Ce que nous avons ressemble si peu ce que nous
aurions eu, quon ne peut trop maudire le duc dUrbin et ses co-hritiers, qui, par leurs
mesquines chicanes, ont arrt lexcution dfinitive et complte de ce magnifique projet.
Le mausole devait offrir un massif quadrangulaire, orn de niches o auraient t des
Victoires, dcor par des Termes faisant pilastres, auxquels eussent t adosses des figures
de captifs. Il devait supporter un second massif plus troit autour duquel eussent t places
des statues colossales de prophtes et de sibylles. Le tout devait tre couronn, par retraites,
dune masse pyramidale o auraient trouv place des bronzes et dautres figures allgoriques.
Condivi et Vasari varient sur quelques dtails de ce mausole. Mais, daprs la description quils
en ont laisse, il est permis de croire que cette grande pense littralement ralise et t le
chef-duvre de Michel-Ange ; car la sculpture, il la dit en mainte occasion, tait son art de
prdilection : les beauts sans nombre qui se rencontrent dans la chapelle Sixtine et dans le
Jugement dernier sont plutt sculpturales que pittoresques.
Nest-il pas singulier que dans une carrire de soixante-dix ans toute remplie de travaux, de
volonts persvrantes, dtudes assidues, de veilles ardentes et courageuses, un homme, qui
fut le premier artiste de son temps, nait pas trouv moyen dachever, de produire, et darmer
pour une vie durable une ide qui, pour sa conscience, exprimait la fois la forme la plus
exquise de la reconnaissance et de la beaut ? Il avait d Jules II sa premire gloire ; il voulait
baptiser du nom de son bienfaiteur luvre la plus imposante de sa vie.
Lexplication allgorique de ce mausole, telle que nous la trouvons dans Vasari, est bizarre et
tourmente ; mais quimporte ? Et puis, qui nous assure que cette explication appartient en
propre Michel-Ange ? Ce qui frappe tous les esprits srieux dans ce pome de marbre tel que
nous venons de lesquisser, cest le symbole clatant de lglise militante. Des prophtes et des
victoires ! voil ce que Michel-Ange avait trouv de mieux pour terniser la mmoire de Jules II.
Pourquoi des sibylles ct des prophtes ? Pourquoi cette confusion adultre des traditions
paennes et du gnie chrtien ? Pourquoi ? Cest que lenthousiasme du sicle pour lantiquit
tait tide encore dune dcouverte rcente, cest que Michel-Ange tait n vingt-un ans
seulement aprs la prise de Constantinople, cest que les Grecs fugitifs avaient apport dans
lItalie catholique leurs dieux, leur langage et leurs rveries. Cest quil y avait Florence une
cole de noplatonisme qui recommenait les mystiques enseignemens dAlexandrie. Quand
les convives des Medici commentaient le Phdon, les sibylles et les prophtes nexprimaient
quune mme pense, la sagesse prvoyante. Pour les htes rudits de Laurent-le-Magnifique,
la loi chrtienne tait une transformation morale de la philosophie antique, plus pure, plus
exquise, plus applicable, mais dune vrit peu prs quivalente.
Les mausoles de la famille Mdici ont eu le mme sort que le tombeau de Jules II. Dans le
projet primitif, la chapelle spulcrale devait recevoir quatre monumens. On nen voit que deux
Florence. Mais au moins les deux que nous avons sont achevs en entier de la main de MichelAnge. Au bas de la statue de Julien on voit les figures allgoriques de la Nuit et du Jour, et au
pied de celle de Laurent le Crpuscule et lAurore. ce propos la critique na pas t avare de
chicanes et de controverses. Elle sest demand comment le marbre pouvait figurer de pareilles
allgories. Et en effet il faut un peu de complaisance pour deviner la pense de lauteur, si
toutefois une pareille pense lui est jamais venue, ce qui me semble au moins improbable. Les
figures sont trs belles, voil ce qui est constant. La Nuit nest pas difficile reconnatre, si tant

12 of 17
est que ce soit la Nuit, au sommeil qui incline sa tte, et loiseau plac sous la cuisse gauche.
Le Jour, avec son attitude vigoureuse et calme, peut signifier le repos du laboureur sous le
soleil de midi. Le Crpuscule a revtu les traits dun homme de cinquante ans, dont les forces
ne steignent pas encore, mais dont lardeur sattidit. Pour lAurore, si cest elle, sa jeunesse
et sa grace pudique suffisent la rvler.
Misrables niaiseries que tout cela ! Michel-Ange na peut-tre nomm ces figures que pour
insulter aux gloseurs de son temps ; il leur a donn, comme une nigme rsoudre, ce qui,
pour lui-mme, navait pas de sens arrt. Il a sculpt, selon sa pense, selon sa libre fantaisie,
le marbre quil avait sous le ciseau. Pourquoi ces quatre figures plutt que dautres ? Je ne sais.
Le savait-il lui-mme ? Un souvenir, un rve, en fallait-il davantage pour dcider le sexe et lge,
lattitude et le geste des figures quil voulait ? Et quand il serait prouv que les deux mausoles
de Julien et de Laurent sont vraiment orns de figures signifiant les quatre parties du jour, o
serait lintention du statuaire ?
Michel-Ange faisait-il allusion lternit de la tristesse florentine ? mais sa rponse au quatrain
grav au-dessous de la Nuit ? Il ne faisait pas de ces deux morts, que le caprice de son ciseau
a honors dun chef-duvre, une estime bien haute.
Pour moi, je me contente dadmirer et me soucie fort peu de pntrer le symbole envelopp
sous ce marbre divin.
Le Bacchus et le David, ouvrages de la jeunesse de Michel-Ange, sont une sorte de transition
entre ses tudes et la dcision ultrieure de son gnie. Une piet, groupe religieux compos
dune Vierge et dun Christ, a beaucoup occup les beaux esprits de son temps. Le Christ
mourant a rellement lge indiqu par ses biographes, et Marie, au dire des connaisseurs, tait
trop jeune pour avoir un fils de cet ge. Condivi nous a conserv une longue apologie quil
tenait de la bouche mme de Michel-Ange, et qui expliquerait par la chastet la jeunesse
surnaturelle de Marie. Je ne suis pas trs sr que Michel-Ange ft de bonne foi lorsquil se
justifiait auprs de Condivi. Le Christ est arriv en effet la virilit, mais je ne vois pas pourquoi
lauteur eut pris srieusement la peine dautoriser cette fantaisie toute naturelle par un
commentaire thologique auquel peut-tre il navait jamais song dix minutes avant den
prononcer le premier mot. Cette piet est, au reste, un de ses ouvrages les plus achevs.
Un Christ debout auprs de sa croix, dit le Christ aux liens, excut pour Antonio Metelli,
fournirait aux acadmies le sujet de plusieurs leons trs loquentes sur lexpression religieuse
et sur les convenances du christianisme dans la sculpture. Le professeur, aprs avoir reconnu
dans la tte de ce morceau la rsignation et la souffrance, blmerait sans doute, au nom de
saint Luc ou de saint Mathieu, llgance mondaine et la profane sant du torse et des jambes.
Sans doute, si Condivi len eut press, Michel-Ange ne se ft pas fait faute dune nouvelle
exgse. Il aurait pu rpondre son auditeur officieux que la douleur, chez le sauveur du
monde, nexcluait pas la beaut ; peut-tre bien quen feuilletant les pres de lglise il eut
trouv des textes favorables son opinion. Mais ce qui dmontre surabondamment que MichelAnge, en traitant le Christ dans le style de lantiquit paenne, nagissait pas ltourdie, cest
quil a fait pour la chapelle spulcrale des Medici une autre piet, place entre les deux
mausoles, qui ne laisse rien dsirer aux casuistes les plus scrupuleux. Lge de lenfant et
celui de la mre saccordent sans difficult. Dailleurs Antonio Salamanca nous a conserv deux
dessins faits pour Vittoria Colonna, un Christ en croix et une Descente de croix, o les traditions
chrtiennes ne pourraient rien reprendre. Deux autres dessins, le Christ mort et le Christ

13 of 17
flagell, composs par Michel-Ange, et confis au pinceau de Sebastiano del Piombo,
complteraient encore notre pense, sil en tait besoin.
Mais le chef duvre statuaire de Michel-Ange, ce qui le place dans lart moderne au mme
rang que Phidias dans lart antique, cest la statue de Mose, lune de celles du tombeau de
Jules II ; des quarante figures projetes pour ce magnifique mausole, il ny a eu dexcutes
quune Victoire, qui est Florence, deux captifs, que nous avons au muse dAngoulme, et le
Mose qui se voit Saint-Pierre-aux-Liens. Jai vu de ce morceau un beau dessin rapport de
Rome, dans les cartons de M. Chaponnire.
Je ne veux pas marrter relever les critiques mesquines adresses au Mose depuis deux
sicles. Je reconnais volontiers que la statue, trs belle dans ltat o nous la voyons
aujourdhui, neut pas t plus mauvaise si Michel-Ange avait consenti couvrir cette figure du
costume hbraque. Mais aprs cet aveu, qui, la rflexion, na pas grande importance, il faut
dire que limpression gnrale produite par ce morceau est un mlange de tristesse et de
vnration, un saisissement religieux, un frisson de pieuse extase. Il y a dans le style et laspect
du lgislateur hbreu quelque chose de majestueux et dinaccoutum que la pratique de lart la
plus savante et la plus profonde ne suffit pas rvler. On peut blmer tout son aise les
gaucheries bizarres ou les ignorances puriles qui clatent dans lajustement de la draperie. Ce
serait perdre son temps que de vouloir dfendre ce qui importe si peu la gloire de lartiste. Il y
a dans le Mose une beaut plus quhumaine, une beaut divine, ternelle, qui se passe trs
bien de la convenance extrieure, de la vrit relative que les livres enseignent la foule ; le
regard austre et recueilli de cet homme, qui a vu Dieu, qui lui a parl, et qui, aprs avoir pris
ses ordres, a conduit son peuple au but dsign, renferme une puissance inexplicable, le
souvenir encore prsent de la divine parole, un ddain superbe pour la multitude mutine, et en
mme temps une rsignation entire, une abngation absolue, un dvouement sans rserve.
Ce qui tonne surtout dans le Mose, cest la simplicit des moyens employs par lartiste, cest
la vrit des ligues, lattitude nave du personnage. Cest un marbre qui pense, qui prvoit, qui
se parle lui-mme, qui cherche parmi les flots confus des sicles vanouis la destine des
sicles venir, qui pie lombre de sa pense et sy repose ; cest une urne qui nest pas encore
dieu, mais qui nest plus homme ; qui a connu la souffrance pour la comprendre et la secourir,
mais qui a d ignorer les passions et les misres de la vie commune. De ces orbites profonds,
de ces paupires do le regard dborde et plonge si avant dans les choses qui ne sont pas
encore, des larmes ont d couler, mais des larmes gnreuses et sympathiques. Mose a
pleur, mais pleur sur les plaies quil ne pouvait cicatriser. Si parfois il sest agenouill pour
prier Dieu de le reprendre et de le rappeler lui, il a bientt rougi de cette faiblesse passagre.
Il sest relev de cette invocation plus courageux et plus fort ; il sest promis de ne plus implorer
le ciel que pour lignorance aveugle ou le vice entt.
Il est vieux, et la neige de sa chevelure laisse dj soulever au vent ses flocons claircis. Mais
comment a-t-il vieilli ? A-t-il connu des annes plus jeunes et moins sages ? Les rides qui se
lisent son front sont-elles demeures aprs les preuves tumultueuses comme le limon et le
gravier aprs les flots fangeux ? A-t-il vcu avant de savoir ? Nest-il pas sorti des mains de
Dieu plein de sagesse et dannes ?
La tristesse empreinte sur ses traits nest pas, comme chez les vieillards humains, le regret des
facults teintes, la jalousie impuissante des joies qui chappent au sang attidi, lamre et
injuste satire de la jeunesse agile qui demeure ; non : cest la science qui sinterroge, qui

14 of 17
voudrait corriger les choses mauvaises et qui ne le peut ; cest le sage assis au port qui voit les
voiles englouties sous lcume blanchissante, qui fait signe au pilote gar, et qui gmit sur
linvitable naufrage ; cest le gnie contemporain de plusieurs gnrations, qui esprait de jour
en jour que les fautes des anctres, semes dans le malheur et la dsolation, mriraient, chez
la postrit plus docile, en prvoyance et en pit, et qui safflige de son espoir du.
O Michel-Ange a-t-il pris la divine figure de son Mose ? o sest-il inspir ? Est-ce dans la
lecture de lExode ? Mais comment sest donc perdu le sens de ce beau livre ? Avec quels
yeux, avec quelles penses llve de Ghirlandaio lisait-il le Pentateuque ? Y avait-il dans sa vie
un secret que nous ne savons pas ? Dans ses promenades solitaires, dans ses longues nuits
sans sommeil, a-t-il eu des visions ignores de son sicle, et qui lui apprenaient le dominer ?
Questions folles et sombres ! tudes obscures et sans issue ! Il a vu de bonne heure que la vie
relle ne valait rien, il sest retir du bruit et des vaines paroles pour sabriter dans les loisirs
laborieux et les paisibles mditations ; en se souvenant, il a devin. Un jour, las de savoir, il a
voulu, et sous sa volont puissante le marbre est devenu Mose, comme le gland devient chne
sous le soleil et la rose.
Michel-Ange tait venu lune de ces poques heureuses qui ne se retrouvent qu de lointains
intervalles dans lhistoire humaine. Il arrivait pour achever, pour couronner glorieusement
luvre commence par Luca della Robbia et Ghiberti. tait-il plus grand queux parce quil est
mont plus haut ? tait-il plus fort parce quil a continu le chemin quils avaient ouvert ? Parce
que le sable affermi sous leurs pas a gard lempreinte de ses pieds, faut-il croire quil marchait
dun autre pas que ses devanciers ? Sans doute Michel-Ange domine Ghiberti ; mais Ghiberti,
venu le dernier, eut peut-tre t Michel-Ange.
Jai dit que lauteur de Mose occupe dans la sculpture moderne le mme rang que Phidias
dans lart antique. Tous deux en effet ont eu le bonheur singulier de rsumer sous une forme
idale et complte les tudes bauches avant leur venue. Il y a vingt-deux sicles, la veille du
jour o naquit Phidias, Egine, Argos et Sicyone avaient des coles clbres, et ces coles
avaient prpar le Parthenon. Au temps de Phidias, comme au temps de Michel Ange,
limagination humaine attendait un gnie prdestin. Ageladas et Polyclte avaient jou le rle
de Luca et de Ghiberti ; la sculpture ginetique a fray la route la sculpture athnienne,
comme les portes du baptistre de Florence au mausole de Jules II.
Parmi les uvres de Phidias, le Jupiter olympien, qui a pri dans les dsastres du Bas-Empire,
sans doute au commencement du XIIIe sicle, mais dont Rome possde une copie admirable,
prsente avec le Mose plusieurs points de comparaison. Phidias sest inspir dIsomre,
comme Michel-Ange sest inspir de la Bible. Tous deux ont voulu produire, sous une forme
acheve, la plus haute puissance de la pense. Le dieu grec et le prophte hbreu, sortis de
livoire et du marbre, exprimaient un mme dessein, une ide commune, le gnie calme et
contenu.
Mais Phidias procde par une mthode plus absolue et moins savante ; il sen tient aux plans
gnraux, aux grandes divisions du masque humain. Il possde admirablement la topographie
du visage ; il la ptrit puissamment, il la fait sienne ; il la mtamorphose et lidalise ; il lennoblit
et llve ; il corrige et supprime toutes les ralits pauvres et mesquines ; il efface, il creuse
librement ; en fouillant lhomme, il trouve Dieu.

15 of 17
Michel-Ange est plus savant. Son prophte, qui nest que linterlocuteur de la Divinit, est une
uvre plus difficile et plus dispendieuse pour son courage que le Jupiter de Phidias. MichelAnge a vu les muscles du visage, il a tudi le mcanisme et le secret des rides et des plis que
Phidias avait aperus, mais quil navait pas dcomposs. Il serre la nature de plus prs, il
engage avec elle une lutte haletante ; sa victoire lui cote plus cher.
Au premier aspect le masque du Jupiter est plus harmonieux et plus pur que celui de Mose. Il
est plus simple et parat plus grand. Mais mesure que le regard plus attentif surprend dans le
marbre florentin toutes les richesses que lartiste y a prodigues, il stonne et saisit bientt
lharmonie complexe, mais une, qui domine et rallie tous les parties de ce grand ouvrage. Les
impressions successives, qui dabord semblaient introduire dans leffet de ce morceau une
diversit discordante, finissent par se confondre dans une impression gnrale et grave ; il y a
plus voir, mais on voit aussi bien.
Quon prenne aux mmes poques une autre expression de la fantaisie, la posie dramatique
par exemple, Sophocle et Shakspeare ; le pote de Stratford venait de natre comme le
statuaire de Chiusi venait de mourir.
Eh bien ! la tragdie grecque ressemble la tragdie anglaise, comme la sculpture grecque
ressemble la sculpture florentine. Llgie mlodieuse suffit au thtre dAthnes ; il faut la
cour dlisabeth des passions plus vives, plus savamment tudies. lectre et Othello, cest
toujours le mme chant, mais sur un clavier plus tendu, sur des touches plus sonores.
Les statues de Michel-Ange sont en petit nombre ; nous devrions nous en tonner si ses
biographes navaient pris soin de nous apprendre comment il travaillait le marbre. Rarement lui
arrivait-il darrter une esquisse qui put servir de modle son ciseau. Il bauchait en cire
lattitude et le geste de son personnage, puis, sans plus de souci, il entamait le bloc hardiment,
se fiant lui-mme pour trouver lespace et la matire des mouvemens de sa figure. Souvent le
marbre lui jouait de mauvais tours : les deux captifs que nous avons Paris ne sont pas
achevs. Parfois aussi limpatience et le dsappointement brisaient luvre commence : cest
ainsi que nous avons perdu une piet dont le marbre indocile trahissait la volont de lartiste.
Si lon se demande quel est le caractre gnral de la sculpture de Michel Ange, si lon cherche
dans tous les marbres quil a laisss inachevs ou complets la facult dominante de son gnie,
il ny a, je crois, quune rponse : laction.
Et je nentends pas seulement parler des mouvemens musculaires si admirables dans ses deux
captifs, ni des attitudes si vraies des figures allgoriques qui ornent les mausoles de SaintLaurent ; je comprends sous cette dnomination le Mose et le Penseur, aussi bien que les
figures que je viens dindiquer.
Nous avons de lui un dessin fait pour Tommaso de Cavalieri, Titius gigas, vulture laceratus,
excut en bas-relief dans la villa Borghese, par un artiste inconnu, qui runit au plus haut point
toutes les ressources de cette minente facult ; mais dans les uvres quil a pris soin de
raliser lui-mme, cest coup sr celle qui dpasse toutes les autres. Lorsquil exagre, il ne
fait quagrandir la vrit, il ne la mconnat pas.

III

16 of 17

La vote de la chapelle Sixtine et le Jugement dernier, excuts de lointains intervalles, sont


une tude curieuse sous le double rapport de linvention et de lexcution. Quoiquon y retrouve
sous une forme clatante les qualits que jai signales dans la sculpture de Michel-Ange,
cependant ces qualits se rvlent diversement dans la vote et dans le Jugement dernier.
Voici quelle est la disposition de la vote.
Michel-Ange a divis le plafond en neuf compartimens, dans chacun desquels il a peint un sujet
tir du Vieux Testament, savoir : 1 Dieu sparant la lumire des tnbres ; 2 Dieu crant le
soleil et la lune, la terre et les fruits qui la couvriront ; 3 Dieu commandant aux eaux de devenir
habitables ; 4 la cration dAdam ; Dieu entour danges tend son bras droit, comme pour
communiquer la forme cre le principe vital ; 5 la cration dve ; 6 la perte du paradis ; 7
le sacrifice de Can et dAbel ; 8 le dluge ; 9 livresse et la honte de No.
Au-dessous de lentablement figur qui sert de limite au plafond de la vote, Michel-Ange a
plac quarante-huit figures denfans, groups deux deux, dans des attitudes varies, et
soutenant la corniche comme des cariatides. Entre ces figures il a mis douze prophtes et
sibylles, de grandeur colossale, alternativement disposs. Au-dessus des fentres, dans les
compartimens appels lunettes, sont quatorze compositions, et un gal nombre de tablettes,
portant les noms dont se compose la gnalogie du Christ ; et dans les espaces triangulaires
que donne lpaisseur du mur, immdiatement au-dessus des lunettes, lartiste a plac huit
compositions tires de la vie domestique. Aux quatre coins de la vote sont reprsents le
miracle du serpent dairain, lexcution dAman, la mort de Goliath, et la trahison de Judith. Il
faut ajouter dix mdaillons contenant des sujets historiques, et plus de cinquante figures isoles
qui servent dornement.
La difficult capitale des sujets que jai indiqus, cest le caractre surnaturel des personnages.
Sans doute chaque peintre, selon son gnie, pourra crire avec dautres lignes, avec dautres
couleurs, ces pomes dont la Bible nous a donn le scnario. Mais la premire loi, la loi
souveraine qui doit prsider ces inventions, cest la simplicit. Or il est impossible de pousser
plus loin que Michel-Ange, dans la chapelle Sixtine, la grandeur qui rsulte de la simplicit.
Les sujets de la Gense sont traits avec une navet majestueuse, laquelle je ne puis
comparer que les paroles mmes du Pentateuque. Chacune de ces compositions,
individuellement tudies, offre des attitudes si vraies, des gestes si clairs, quon se demande
sil est possible que ces figures aient jou autrement le rle qui leur est attribu.
Lopinion gnrale est que Michel-Ange se complaisait exclusivement dans les mouvemens
bizarres et tourments. La vote de la chapelle Sixtine rpond haut et ferme ceux qui
voudraient faire de cet accident de son talent une accusation contre lensemble de ses uvres.
La naissance dEve, telle que Michel-Ange nous la reprsente, noffre lil que des lignes
harmonieuses et douces. Le sacrifice offert Dieu par Abel et Can se distingue par une grace
exquise. Livresse de No, qui semblait naturellement se prter aux mouvemens dsordonns,
est traite avec une gravit qui dfie tous les reproches. Dans les scnes de la vie domestique,
il a su lever jusqu la plus haute posie les dtails qui semblaient exclus du domaine de
linvention.

17 of 17
Les sibylles et les prophtes de la chapelle Sixtine se placent demble ct du Mose, par la
majest surnaturelle des figures ; quand une fois on a vu ces tranges visages, on ne peut les
oublier. Il reste au fond de la mmoire une impression dtonnement et de frayeur qui se mle
tous les rves, et qui frappe de mesquinerie les plus hardies crations quon retrouve au rveil.
Lnergie et la pense inscrites sur chacune de ces physionomies prodigieuses sont tellement
au-dessus des spectacles ordinaires, quon na plus que de lindiffrence pour la beaut
purement humaine.
Mais je dois dire en mme temps que ces prophtes, si admirables de tout point, semblent mal
laise sur le mur o les a clous la main de Michel-Ange. Les draperies vives et tranches, le
geste prcis, la silhouette dcoupe avec une singulire crudit, lampleur dgage du
mouvement, le relief entier des figures appartiennent rellement la sculpture. Il ny a pas un
de ces prophtes qui ne fasse regretter labsence du marbre. On a peine croire quils soient
ns sous le pinceau. Et quand le spectateur est convaincu, il ne renonce pas son premier
souhait, il voudrait toucher de la main ce quil a touch des yeux.
Cest dans le Jugement dernier, bien mieux encore que dans la vote de la chapelle Sixtine,
quon peut surprendre la vocation spciale de Michel-Ange. Je ne veux pas discuter le
tmoignage navement ignorant de voyageurs tels que M. Simond. Pour avoir tudi pendant
longues annes les questions conomiques et agronomiques, on nest pas de plein droit
connaisseur en peinture. Puisque la qualit des engrais, lavantage de linsolation plus ou moins
directe ne se devine pas, je ne vois pas pourquoi les problmes dun ordre plus lev se
rsoudraient la course. Que M. Simond et quelques milliers de touristes dclarent hardiment
quils ne conoivent rien ladmiration des artistes pour le Jugement dernier, je nlverai pas la
voix pour les moraliser. Je me contenterai de leur dire que chacun de nos sens, chacune de nos
facults a besoin dune ducation individuelle, et quils sont placs entre un dilemme sans
rplique : ou bien il leur manque une facult, ou bien cette facult est demeure inerte faute
dune ducation convenable.
On a dit que le Jugement navait pas dunit centrale. Je ne partage pas cet avis. Lunit, cest
Dieu qui juge. Les lois ordinaires de la composition pittoresque ne signifient rien pour un pareil
sujet. Michel-Ange a divis le mur de la chapelle en trois zones ; en cela il na fait quobir aux
traditions chrtiennes. Le Purgatoire et lEnfer sont, il est vrai, des tableaux complets par euxmmes aussi bien que le Paradis ; mais il y a pour cette trilogie un lien commun et indissoluble,
la volont divine.
Ce qui me frappe dans le Jugement, cest que des morceaux entiers se traduiraient en marbre
sans rpugnance. L, plus que jamais, Michel-Ange est sculpteur.

GUSTAVE PLANCHE.