GRAHAM GREENE

&
HUGH GREENE
El libro de cabecera del espa
Traduccin de Roberto Bixio
Ttulo del original en ingls: THE SPY'S BEBSIDE BOOK
Sur
A la inmortal memoria de William Le Queux y John
Buchn.

El nuevo avin militar britnico. Diseo trazado por el

teniente Karl Strauss
del Servicio Secreto Alemn

Aquella noche apenas si dorm

WILLIAM LE QUEUX
La profesin de espa es sumamente singular cuando el
espa trabaja por su propia cuenta. No experimenta
ste acaso la excitacin de un ladrn sin dejar de
aparecer como un ciudadano honesto? Pero el hombre que
abraza este oficio debe estar preparado a hervir
lentamente de clera, a consumirse de impaciencia, a
permanecer erguido en el fango mientras se le hielan
los pies, a congelarse y a abrasarse y a sentirse
defraudado por falsas esperanzas. Debe estar preparado,
apenas reciba una mera indicacin, para trabajar en
procura de una meta desconocida; debe sobrellevar la
desilusin de fracasar en su empeo; debe estar
preparado para correr, permanecer inmvil, quedarse
durante horas observando una ventana, para inventar mil
modos de accin... La nica excitacin que puede
compararse con sta es la que siente un jugador.
HONORE DE BALZAC
INTRODUCCIN
Apenas tengo ttulos para escribir este prefacio, pues
no estoy seguro de haber conocido a ms de una docena
de espas en mi vida, y sobre dos de ellos an albergo
mis dudas: un comerciante suizo cuya libreta de notas
tuve en mi poder durante pocas horas, muchos aos atrs
(y cosa extraa, contena la direccin de un amigo mo
que resida a dos millas de distancia apenas y que
muri un ao despus en un campo de concentracin
nazi), y otro hombre de origen ms bien indeterminado
con quien proyect pasar las vacaciones de Navidad en
las Islas Bahamas, aunque la malaria me priv de
aquellas vacaciones la malaria padecida por otra
persona, lo cual empeor aun las cosas. Empero no tengo
motivos para dudar de uno de aquellos espas: careca
de las dotes de los otros, porque era iletrado, no
poda contar arriba de diez y el nico punto que

conoca de la brjula era el Este, pues era mahometano.

En los ltimos aos hube de recordarlo a propsito del
informe de un caso de divorcio en el cual el juez
formulaba severas crticas a un detective privado. El
detective eta tambin iletrado, iba a su trabajo
montado en una bicicleta y dictaba los informes a su
casera, que era sorda como una tapia. La vida es
extraa.
Los
lectores
de
esta
antologa
entrarn
en
conocimiento de cun verdaderamente extraa es la vida,
en el caso de que no hubieran aprendido an la leccin.
Me pregunto con curiosidad cuntos habran podido
discernir lo verdadero de la ficticio en esta antologa
si los compiladores no hubieran estampado los nombres
de los colaboradores. La visita de Cicero a la Embajada
Alemana en Angora, parece ms o menos ficticia que la
de Hannay al cuartel mayor del Servicio Secreto
Britnico? Podra en verdad el lector decidir, entre
el espa de Mr. Dennis Wheatley, atrapado en un bao
del Ritz, y los infortunios del coronel Lawrence en
Arabia, cul de los dos relatos narra un hecho
imaginado? Confieso que me resulta ms convincente el
de Mr. Wheatley, pues no puedo imaginarme cmo
Lawrence, tendido por sus apresadores en un banco,
poda observar las marcas del ltigo circasiano en su
cuerpo. Un buen espa no debe adornar sus relatos, y
precisamente la forma en que presenta los hechos el
coronel Lawrence me lleva, poco predispuesto como estoy
a compartir el punto de vista de Mr. Aldington en
ninguna circunstancia, a recelar del texto de su
informe. Porque la verdad es que en este extrao y
pintoresco mundo de pesadilla damos la bienvenida a lo
prosaico. Un ntimo amigo mo recibi en cierta
ocasin, simultneamente, un informe de dos espas
acerca de lo que contena determinado cobertizo de un
aerdromo africano: un espa dijo que all haba
escondido un tanque, y el otro que slo haba botas
viejas. Mi amigo, desde luego, se sinti inclinado a
creer que all haba botas viejas. Por ello puedo creer
en el ficticio coronel Haki de Mr. Ambler y en su

ambicin de escribir una novela policial, al paso que

me resulta difcil creer en el real coronel BadenPowell que, cazando mariposas en Dalmacia, bosqueja los
planos de las fortificaciones en el diseo de las alas
de una mariposa. El equipo de viaje de Bond imaginado
por Mr. lan Fleming no es desde luego ms fantstico
que el amueblamiento de la oficina privada de Herr
Schellenberg. Esto es cierto, aquello no es cierto: que
elija el lector.
En cuanto a los personajes que aparecen en una seccin
de la antologa Una coleccin de sospechosos debo
decir que siento por ellos cierta simpata personal,
pues durante todo un mes del invierno de 1951 yo
tambin me hall, en Indochina, alcanzado por las
sospechas. (Ni siquiera se me ocurri que estaba
entonces en la distinguida compaa de Wordsworth y
Lawrence, de Gauguin y Thomas Mann.) Pasaron algunos
das antes de que comprendiera qu haba detrs de la
aficin literaria de un miembro de la Sret destacado
en Hanoi. Diariamente recorra las libreras en busca
de ejemplares de mis novelas y al atardecer me visitaba
con su pequea pila de libros para pedirme ddicaces
para l, para su mujer, para sus amigos. Por fin
descubr que no era el hombre ingenuo que yo haba
tenido la vanidad de creer: trataba, del modo ms
disimulado, de cumplir con las instrucciones del
comandante en jefe, general de Lattre, que en cierta
embarazosa circunstancia y en su propia mesa me acus
de espionaje. Despus de ello me las arregl para
ahorrarle dificultades a M. "Dupont". Convinimos en
encontrarnos todas las tardes para beber unas copas y
jugar una partida de quatre-cent-vingt-et-un en el Caf
de la Paix, donde yo le dira qu haba hecho durante
el da. La cortesa del miembro de la Sret exiga que
el husped y sospechoso ganara siempre; y la cortesa
del sospechoso exiga que uno y otro bebieran igual
cantidad
de
copas.
Desgraciadamente
aquel
agente
policial no estaba acostumbrado a saborear bebida ms
fuerte que el "vermouth-cassis", y su mujer se negaba a
creer que el deber lo retuviera hasta tan tarde y lo

devolviera
a
su
casa
bajo
influencia
tan
desacostumbrada. An experimento una sensacin de culpa
respecto de mi cordial vigilante cuando recuerdo su
rostro triste y cansado de sabueso, que al parecer
haba brotado de una unin espiritual entre M.
Fernandel y Mr. Browning, alzado sobre la copa que no
deseaba beber y escuchando una historia que no deseaba
or, aprensivo y colmado de mudos reproches. Cun
implacable suele ser uno cuando siente que el derecho
est de su lado. Su estmago era dbil, y en cierta
ocasin
qued
completamente
borracho.
Acaso
para
acallar
el
recuerdo
acosador
de
aquel
espectro
bondadoso e inoperante me haya unido a mi hermano en la
tarea de compilar este Libro de cabecera del espa, as
como
para
evocar
figuras
mucho
ms
absurdas
e
improbables.
GRAHAM GREENE.

PARA PRINCIPIANTES
En nuestro primer encuentro, extrao y fatal...
JOHN DONNE
I. PROPUESTA DE UNA MISIN
Haba terminado de desayunarme y estaba cargando la
pipa cuando recib el telegrama de Bullivant. Me
hallaba en Furling, en la gran casa de campo de
Hampshire adonde haba ido para reponerme despus de
Loos, y Sandy, que estaba en el mismo caso, registraba
el aparador en busca de la mermelada. Le alargu el
telegrama envuelto en la faja azul, y dej escapar un
silbido.
Mi enhorabuena, Dick, te han dado el mando del
batalln. O quiz se trate de un mensaje del Estado
Mayor. En adelante sers un maldito mandn, severo con
los oficiales inferiores. Y pensar en las blasfemias
que les habrs dedicado en tu buena poca a los
mandones!
Me sent y reflexion durante unos instantes, pues
aquel nombre de "Bullivant" me haca retroceder
dieciocho meses, a un clido verano de antes de la
guerra. Desde entonces no lo haba visto, si bien no
pocas veces haba ledo su nombre en los diarios. Por
espacio de ms de un ao yo haba sido un atareado
oficial de batalln con la sola preocupacin de
convertir a reclutas en buenos soldados. Haba tenido
xito, y no existi hombre ms orgulloso en la tierra
que Richard Hannay cuando lanz a sus Montaeses de
Lennox al asalto de los baluartes enemigos en aquel
glorioso y sangriento 25 de setiembre. Loos no fue un
picnic, por cierto, y habamos tenido algunas feas
escaramuzas antes de l, pero confieso que el incidente
ms penoso de la campaa fue un t ofrecido por cierta
dama a un grupo de oficiales, entre los que se contaba
Bullivant, antes del comienzo de la guerra.
Cuando vi su nombre en el formulario del telegrama
pareci cambiar toda mi visin de la vida. Haca cierto

tiempo que esperaba el comando del batalln y que

ansiaba enfrentarme con los hermanos boches. Pero aquel
mensaje dirigi mis pensamientos por otro sendero.
Acaso en la guerra no todo fuera una lucha frontal.
Por
qu
diablos
deseaba
el
Foreign
Office
entrevistarse con un oscuro mayor del Nuevo Ejrcito, y
por aadidura deseaba verlo con suma urgencia?
Saldr para la ciudad en el tren de las diez
anunci; estar de vuelta para la comida.
Visita a mi sastre dijo Sandy. Hace unos uniformes
de oficiales del Estado Mayor de excelente corte.
Invoca mi nombre.
Una idea se apoder de m.
-T ya te sientes completamente repuesto. Dme, si te
telegrafo, empacars tus cosas y las mas y te
reunirs conmigo?
Desde luego! Acepto un cargo en tu Estado Mayor si
te ponen al frente de un batalln. Pero si vuelves esta
noche, comprtate como un buen amigo y trae unas
cuantas latas de ostras de Sweeting's.
Viaj a Londres a travs de la habitual llovizna de
noviembre; cuando llegu a Wimbledon el cielo se
despej y haba hmedos rayos de sol. Jams pude
soportar a Londres durante la guerra. La ciudad pareca
aturdida y haba engendrado toda suerte de insignias y
uniformes que no se acomodaban con mi idea de ella. Uno
senta ms la guerra en las calles que en el frente;
mejor dicho: uno senta la confusin de la guerra sin
comprender su propsito. Me atrevo a decir que todo
aquello pareca normal, pero lo cierto es que desde
agosto de 1914 nunca pas un da en la ciudad sin
volver a casa horriblemente deprimido.
Tom un taxi que me llev directamente a la sede del
Foreign Office. Sir Walter no me hizo esperar mucho, y
cuando su secretario me hizo pasar al despacho me cost
trabajo reconocer al hombre que haba visto dieciocho
meses antes.
Su cuerpo fornido pareca descarriado y mostraba
cados los cuadrados hombros. El rostro haba perdido
su catacterstico tinte rosado y exhiba algunas

manchas rojas, como suele verse en los hombres que no

toman aire fresco. Su pelo era mucho ms gris y muy
ralo en las sienes; exhiba tambin profundas ojeras.
Pero los ojos eran los mismos de antes, agudos,
benvolos e inquisitivos; tampoco haba cambiado el
mentn, que ostentaba su firmeza habitual.
Que nadie nos moleste, por ninguna razn, durante una
hora orden a su secretario. Cuando el joven se hubo
retirado, atraves el despacho y cerr con llave las
dos puertas de ste.
Muy bien, mayor Hannay dijo dejndose caer en el
silln, junto al fuego. Le gusta la vida militar?
Mucho dije, aunque esta no es precisamente la clase
de guerra que yo hubiera preferido. Es un negocio
molesto, sangriento. Pero de todos modos ya les hemos
tomado la medida a los boches, y sabemos que la lucha
ser dura. Cuento con volver al frente dentro de una o
dos semanas.
Le darn el mando del batalln? pregunt. Al
parecer, haba seguido mis pasos muy de cerca.
Creo que tengo buenas perspectivas de que me lo
ofrezcan. Aunque, desde luego, en esta funcin no me
interesa el honor ni la gloria. Deseo comportarme lo
mejor que pueda, pero tambin anso con todas mis
fuerzas que la guerra termine. Lo nico que me preocupa
es salir del baile con el pellejo salvo.
Sir Walter ri.
Es usted injusto consigo mismo. Qu me dice del
puesto avanzado de observacin en El rbol Solitario?
Entonces se olvid usted de su propio pellejo.
Sent que enrojeca.
Aquello no tena importancia dije, y no me imagino
quin se lo refiri. No me gustaba aquel trabajito,
pero me vi en la obligacin de impedir que mis
subalternos aspiraran con demasiada vehemencia a la
gloria, y por eso lo hice yo. Eran un montn de jvenes
lunticos, capaces de poner el pecho a las balas. Si
hubiera enviado a alguno de ellos, ste habra pedido
de rodillas a la Providencia que lo metiera en una
situacin heroica y desesperada.

Sir Walter an rea entre dientes.

No pongo en tela de juicio su prudencia. De no ser
porque sabe comportarse con serenidad, nuestros amigos
de la Piedra Negra lo hubieran cogido en nuestro ltimo
y alegre encuentro. Es tan poco discutible como su
valor. Pero pienso, sin embargo, que acaso est mejor
empleada en un lugar distinto de las trincheras.
Est descontento de m el Ministerio de Guerra?
pregunt bruscamente.
Est profundamente satisfecho de usted. Propone que
le den el mando de su batalln. Y ahora, si usted
escapa a una bala perdida, llegar sin duda a
brigadier. Esta guerra es maravillosa para la juventud
y los hombres inteligentes. Pero... debo dar por
descontado que su nica ambicin es servir a la patria,
Hannay?
Por cierto dije. No estoy metido en la guerra por
razones de salud. Ech una mirada a mi pierna, de la
cual los mdicos haban extrado los fragmentos de
granada, y sonri de modo extrao y zumbn.
Ya est del todo repuesto? pregunt.
Me siento fuerte como un roble. Juego al tenis y como
y duermo como un escolar.
Se puso en pie y permaneci vuelto de espaldas al
fuego; sus ojos vagaban, a travs de la ventana, por el
parque invernal.
Es una gran empresa, y no tengo dudas de que usted es
hombre digno de ella. Pero hoy otros que pueden
desempearse en el frente tan bien como usted, pues la
vida militar exige hoy hombres de trmino medio y no
naturalezas humanas de excepcin. Se asemeja a una gran
mquina
cuyos
distintos
engranajes
han
quedado
uniformados. Usted no lucha porque le guste la guerra
sino porque quiere ayudar a Inglaterra. Y si pudiera
usted ayudarla mucho ms que comandando un batalln, o
una brigada, o, llegado el caso, una divisin? Y si
hubiera una tarea que slo usted puede realizar? No
hablo de un trabajo de oficinista embusqu sino de algo
comparado con lo cual su lucha en Loos viene a ser un
picnic de escuela dominical. Teme usted el peligro?

Pues bien, en esta tarea no luchar usted rodeado de un

ejrcito, sino solo. Le gusta vencer las dificultades?
Pues bien, puedo ofrecerle una faena que pondr a
prueba todas sus potencias. Tiene algo que decir?
El corazn haba comenzado a latirme con desasosiego.
Sir Walter no era hombre de exagerar.
Soy un soldado dije;, y estoy a las rdenes de mis
superiores.
Es cierto; pero lo que estoy a punto de proponerle no
cae, de ningn modo concebible, dentro de la esfera de
los deberes de un soldado. Entender perfectamente si
usted rechaza. En tal caso, se comportar usted del
mismo modo que me comportara yo... del mismo modo que
se comportara cualquier hombre sensato. No deseo
ejercer ninguna clase de presin sobre usted. Si usted
lo quiere, ni siquiera le formular la proposicin y lo
dejar seguir su camino desendole buena suerte al
mando del batalln. No deseo turbar a un buen soldado
obligndolo a decisiones imposibles.
Estas palabras obraron sobre m como un aguijn; sent
renovados bros.
No he de huir antes de que disparen los caones.
Dgame cul es esa proposicin.
Sir Walter se dirigi a un armario, lo abri con una
llave de su llavero y tom una hoja de papel de un
cajn. Pareca una media hoja comn, arrancada de una
libreta de notas.
Tengo entendido dijo que sus viajes no se han
extendido por el Este.
No -dije, excepto un viaje de caza por frica
Oriental.
Ha seguido usted por casualidad la campaa militar
que se desarrolla en aquel frente?
He venido leyendo con regularidad los diarios desde
que ingres en el hospital. Algunos camaradas luchan en
el frente de la Mesopotamia, y naturalmente siento
curiosidad por saber qu habr de ocurrir en Gallpoli
y Salnica. Presumo que Egipto est completamente a
salvo.

Si
me
escucha
usted
durante
diez
minutos,
complementar las noticias que ley en los diarios.
Sir Walter se recost en un silln y habl mirando el
techo. La suya fue la mejor historia, la ms clara y la
ms completa de cuantas hubiera escuchado sobre un
episodio o incidente de la guerra. Me habl, con
precisin de detalles, sobre la situacin de Turqua.
Me hizo conocer las quejas de esa potencia por el hecho
de
que
hubiramos
capturado
sus
acorazados,
el
perjuicio provocado por la llegada del Goeben, me habl
de Enver, de su singular Comit y del modo en que tena
prcticamente sometidos a los turcos. Despus de hablar
durante largo rato, comenz a interrogarme.
Usted es un hombre inteligente, y ha de preguntarse
cmo es posible que un aventurero polaco como Enver y
un grupo de judos y gitanos hayan sometido a una raza
orgullosa. El hombre de la calle le dir que ello se
logr en virtud de la organizacin alemana, respaldada
por el dinero alemn y las armas alemanas. Inquirir
usted entonces cmo es posible, puesto que Turqua es
primariamente una potencia religiosa, que el Islam haya
desempeado un papel tan insignificante en todo esto.
La
fuerza
del
Sheikh-ul-Islam
no
entra
en
consideracin, y aunque el Kaiser proclame una Guerra
Santa, se llame a s mismo Hadji Mohammed Guilliamo, y
diga que los Hohenzollern descienden del Profeta, tal
prdica parece haber cado en terreno estril. El
hombre de la calle volver a contestar que el Islam se
est transformando en Turqua en un cero a la izquierda
y que los caones de Krupp son los nuevos dioses. Sin
embargo... no s. No creo en modo alguno que el Islam
pase a ser un cero a la izquierda.
"Miremos las cosas desde otro punto de vista
continu. Si Enver y Alemania por s solos arrastran a
Turqua a una guerra europea, por fines que no pueden
interesar a ningn turco, es razonable que obedezcan al
ejrcito
regular
y
Constantinopla.
Pero
en
las
provincias, donde el Islam es fuerte, se produciran
inevitablemente
disturbios.
Muchos
de
nosotros
contbamos con ello. Pero hemos sido defraudados. El

ejrcito sirio es tan fantico como las hordas de

Nahdi. Los senusiyas intervinieron en el juego. Los
musulmanes
persas
amenazan
con
hacer
estallar
desrdenes. Un viento caliente sopla por el Este y los
pastos resecos esperan la lluvia. Y el viento sopla
hacia la frontera india. De dnde procede ese viento?,
le pregunto.
Sir Walter haba bajado el tono de voz y hablaba muy
lenta y distintamente. O la lluvia que caa chorreando
de los aleros de la ventana y, ms lejos, el estrpito
producido por los taxis en Whitehall.
Puede darme usted alguna explicacin, Hannay?
volvi a preguntarme.
Parecera que el Islam interviene en este asunto ms
de lo que pensamos dije. Imagino que la religin es
la nica fuerza capaz de unir a un imperio tan
desmembrado.
Tiene razn dijo. Debe usted tener razn. Nos hemos
redo de la Guerra Santa, de la Jehad profetizada por
el viejo Von der Goltz. Pero creo que aquel estpido
viejo con enormes anteojos estaba en lo cierto. Se est
preparando una Jehad. La cuestin es saber cmo se
prepara.
Que me cuelguen si lo s dije; pero apostara a que
no la puede preparar un grupo de animosos oficiales
alemanes. Imagino que es imposible fabricar Guerras
Santas slo con los caones de Krupp, unos pocos
oficiales del Estado Mayor y un guardacostas con las
calderas funcionando a todo vapor.
De acuerdo. No son tontos, por ms que nosotros
tratemos de persuadirnos de lo contrario. Pero, y si
supusiramos que hayan encontrado alguna tremenda
sancin sagrada: algn objeto santo, algn libro
evangelio o algn nuevo profeta del desierto, algo que
pueda prestarle al feo mecanismo de la guerra alemana
la fascinacin de las antiguas invasiones torrenciales
que derribaron el Imperio Bizantino e hicieron temblar
los muros de Viena? El Islam es un credo combatiente, y
el mullah an se presenta en el pulpito con el Corn en
una mano y blandiendo la espada en la otra. Y si

supusiramos que existe alguna Arca de la Alianza,

capaz de enloquecer a los ms apartados campesinos
musulmanes con sueos del Paraso? Qu ocurrira
entonces, amigo mo?
Pues que en aquellas regiones no tardara en
encenderse un infierno.
Un infierno que puede extenderse. Recuerde que ms
all de Persia est la India.
Usted habla de suposiciones. Pero, qu sabe de
cierto? le pregunt.
Muy poco, con excepcin del hecho concreto. Y el
hecho no admite discusin. He recibido informaciones de
agentes dispersados por todas partes: buhoneros de
Rusia Meridional, tratantes de caballos de Afganistn,
mercaderes turcos, peregrinos que se dirigen a La Meca,
jeques de frica Septentrional, marineros de las costas
del Mar Muerto, mongoles de piel tersa como la badana,
faquires indios, comerciantes griegos del Golfo, as
como respetables cnsules que me envan mensajes
cifrados. Todos coinciden en referir la misma historia.
El Este espera una revelacin. Se la han prometido.
Alguna estrella un hombre, una profeca o un hechizo
se encamina hacia el Este desde el Oeste. Los alemanes
lo saben, y al jugar ese naipe asombrarn al mundo.
Y la misin que usted me propone consiste en ir al
escenario de los hechos y descubrir la trama de este
asunto?
Aprob con un grave movimiento de cabeza.
S, esa es la insensata e imposible misin.
Dgame una cosa, Sir Walter dije. S que en este
pas se acostumbra encargar a los hombres que tienen
conocimientos o dotes especiales para determinada
tarea, otra tarea exactamente opuesta a aquella.
Conozco todo lo que se refiere a Damarlandia, pero en
lugar de incorporrseme al Estado Mayor de Botha, segn
solicit oportunamente, me mantuvieron en el fango de
Hampshire hasta que concluy la campaa en el frica
Sudoccidental alemana. Conozco a un hombre que pasara
a las mil maravillas por rabe, pero cree usted que lo
mandaron al Este? Lo dejaron en mi batalln... Lo cual,

por lo dems, me vino muy bien, pues me salv la vida

en Loos. Conozco tal costumbre, pero no cree usted que
esto es llevar las cosas demasiado lejos? Ha de haber
millares de hombres que pasaron aos en el Este y
hablan todas las lenguas. Esos son los individuos
apropiados para esta tarea. En mi vida vi a un turco,
excepto un tipo que realiz exhibiciones de lucha en
Kimberley. Usted ha puesto los ojos en el hombre menos
apto para esa faena.
Usted ha sido ingeniero de minas, Hannay dijo Sir
Walter. Si usted necesitara un hombre para buscar oro
en Barotseland preferira, desde luego, encontrar uno
que conociera el pas, el pueblo y el idioma. Pero sin
embargo, el primer requisito que exigira de l sera
que tuviera olfato para encontrar oro y conociera el
oficio. Mi posicin es sta, precisamente. Creo que
tiene usted olfato para hallar lo que nuestros enemigos
tratan de ocultar. S que es usted valiente, sereno e
ingenioso. Por eso le refer toda esta historia. Por lo
dems...
Desenroll un gran mapa de Europa que colgaba de la
pared.
No puedo decirle dnde hallar usted la pista del
secreto, pero puedo poner lmites a su bsqueda. Nada
encontrar al este del Bsforo... por lo menos por
ahora.
An
est
en
Europa.
Puede
estar
en
Constantinopla o en Tracia. Acaso est an ms hacia el
Oeste. Lo cierto es que se desplaza hacia el Este. Si
usted llega a tiempo puede impedir que llegue a
Constantinopla. Esto es cuanto puedo decirle. En
Alemania tambin conocen el secreto los funcionarios
para quienes tiene inters. Por el momento, el
investigador ha de buscar en Europa.
Dgame algo ms dije. S que no puede darme usted
detalles ni instrucciones. Naturalmente, no podr
ofrecerme ayuda si me veo en dificultades.
Aprob con la cabeza.
Tendr que confiar nada ms que en sus fuerzas.
Me da usted libertad de accin?

Absoluta libertad de accin. Tendr usted todo el

dinero que pida as como toda la colaboracin posible.
Podr usted ajustar sus pasos al plan que le parezca
ms conveniente e ir a cualquier parte que crea til.
Nosotros no podemos darle instrucciones.
Una ltima pregunta. Usted ha dicho que este asunto
es importante. Pero quisiera saber cul es la real
importancia que tiene.
Es de vida o muerte dijo solemnemente. Ni ms ni
menos que de vida o muerte. Una vez que sepamos en qu
consiste la amenaza podremos contrarrestarla. Pero
mientras permanezcamos a oscuras, avanzar sin saltar
obstculos y quiz lleguemos demasiado tarde. Hemos de
ganar o de perder la guerra en Europa. S, pero si el
Este se inflama, habremos de distraer nuestro esfuerzo
de Europa y el gran coup puede fallar. De esto depende
el resultado de la guerra, la victoria o la derrota,
Hannay.
Me levant de la silla y me dirig hacia la ventana.
Era un momento difcil de mi vida. Me gustaba la vida
militar y me senta feliz en compaa de los otros
oficiales. Sir Walter me peda que me internara en
territorios enemigos persiguiendo una investigacin
para la cual no me senta en modo alguno capacitado...
Una investigacin que se alargara durante das y
noches solitarios, de sobreexcitacin y enervamiento,
de peligro mortal que me envolvera como una tnica. Al
mirar el da gris y fro, tembl. Aquel asunto era
demasiado siniestro, demasiado inhumano. Pero Sir
Walter haba dicho que se trataba de una cuestin de
vida o muerte y yo le haba declarado que estaba al
servicio de mi patria. No poda impartirme rdenes,
pero acaso no estaba yo bajo rdenes, bajo rdenes ms
altas
que
las
de
mi
brigadier?
Me
consideraba
incompetente, pero hombres ms inteligentes que yo
estimaban que era competente, o por lo menos competente
para una prueba. Saba en lo ntimo de m mismo que si
rechazaba, jams volvera a hallarme en paz en el
mundo. Y sin embargo Sir Walter haba calificado a

aquel proyecto de insensato y haba dicho que l mismo

no habra aceptado la misin.
Cmo hace uno para tomar una gran decisin? Juro que
cuando me volv para hablar tena la intencin de
rehusar. Pero mi respuesta fue afirmativa: haba
cruzado el Rubicn. Mi voz son quebrada y remota.
Sir Walter me estrech la mano y sus ojos parpadearon
ligeramente.
Quiz lo enve al encuentro de la muerte, Hannay.
Buen Dios, qu oficio de puta es el deber! Si eso
ocurre, me atormentarn los remordimientos, pero usted
jams se arrepentir. No tenga cuidado por eso. Ha
elegido usted el camino ms arduo pero es el que lleva
directamente a la cima de la montaa.
Me alarg la media hoja arrancada de una libreta de
notas.
Veanse
en
ella
escritas
tres
palabras:
"Kasredin", "cncer" y "v. 1."
Es la nica clave que poseemos dijo. No puedo,
desde luego, descifrarla, pero le referir cmo lleg a
nuestras
manos.
Durante
aos
nuestros
agentes
trabajaron en Persia y Mesopotamia; la mayor parte de
ellos eran jvenes oficiales del ejrcito indio.
Corran constante peligro de muerte y de vez en cuando
desapareca uno de ellos; muchos aparecan luego en las
cloacas de Bagdad. Pero descubrieron muchas cosas y
consideraban que el juego era digno de los riesgos. Nos
pusieron en conocimiento de esa estrella que se alza en
el Oeste, aunque no pudieron suministrarnos detalles.
Pero uno de ellos el mejor de todos nos ha dado un
indicio. Trabajaba entre Mosul y la frontera persa como
muletero y se haba internado hacia el Sur, en los
cerros Bakhtiari. Descubri algo, pero como sus
enemigos saban lo que saba, lo persiguieron. Hace
tres meses apareci tambaleante y desfalleciente en el
campamento de Delamain con diez balas en el cuerpo y un
gran tajo en la frente. Murmur su nombre, pero aparte
de esto y del hecho de que Algo vena desde el Oeste no
dijo nada ms. Muri a los diez minutos. Se encontr
este papel en uno de sus bolsillos, y puesto que grit
en sus ltimos instantes la palabra "Kasredin", debe

tener algo que ver con la investigacin que realizaba.

Usted deber descubrir si tiene algn significado.
Dobl la hoja y la coloqu en mi cartera.
Qu hombre valiente! Cmo se llamaba? pregunt.
Sir Walter no respondi en seguida. Miraba por la
ventana.
Se llamaba dijo por fin Harry Bullivant. Era mi
hijo. Que Dios d paz a su intrpida alma!
JOHN BUCHAN.
2. INSTRUCCIONES AL CORONEL ZABOTIN
(Grant era el nombre profesional del coronel Zabotin, agregado
militar sovitico en Ottawa. Alek era el nombre profesional del
doctor Alian Nunn May. El Director era el director del Servicio
Secreto Militar con sede en Mosc.)

A GRANT
Las disposiciones tomadas para el encuentro no son
satisfactorias. Le informo acerca de las nuevas
disposiciones.
1. Lugar: Frente al Museo Britnico de Londres, en
Great Russell Street, en la vereda opuesta, por Museum
Street desde el lado de Tottenham Court Road repetimos
Tottenham Court Road, Alek avanza desde Tottenham Court
Road y el hombre de enlace desde el lado opuesto:
Southampton Row.
2. Hora: Como lo indic usted, sera ms prctico
que el encuentro se realizara a las veinte, si esto
resulta conveniente para Alek, porque las veintitrs es
hora demasiado avanzada. En cuanto a la hora, llegue a
un acuerdo con Alek y comunqueme la decisin. En el
caso de que el encuentro no tuviera lugar en octubre,
repetiremos
la
hora
y
el
da
en
los
meses
subsiguientes.
3. Seas de identificacin: Alek llevar bajo el
brazo izquierdo el diario Times y el hombre de enlace
llevar en la mano izquierda la revista Picture Post.
4. Contrasea: El hombre de enlace: "Cul es el
camino ms corto al Strand?"

Alek: "Pues bien, venga conmigo. Yo me encamino hacia

all".
Al comenzar la conversacin sobre el asunto, Alek
dice: "Saludos cordiales de Mikel".
Informe sobre la transmisin de las condiciones a
Alek.
DIRECTOR.
3. UN RELATO ESTUPENDO
El
coronel,
conocido
en
el
Departamento
de
Informaciones Secretas, segn descubri luego Ashenden,
por la letra R, se levant cuando aqul entr y le
estrech la mano. Era un hombre ms bien alto, delgado,
de rostro amarillo de profundas facciones, ralo pelo
gris y bigotes semejantes a un cepillo. Lo que primero
llamaba la atencin en l era que los ojos azules
estaban demasiado juntos. Poco le faltaba para parecer
bizco. Eran ojos duros, crueles y sumamente cautelosos;
le daban una expresin astuta y de disimulo. Tratbase
de un hombre en el cual nadie podra confiar a primera
vista y que no despertaba simpata. Sus maneras eran
agradables y cordiales.
Le hizo a Ashenden una infinidad de preguntas y luego,
sin
ms
ni
ms,
sugiri
que
estaba
dotado
ventajosamente para el servicio secreto. Ashenden
conoca varios idiomas europeos y su profesin ofreca
un excelente pretexto, pues pretendiendo que escriba
un libro, poda visitar, sin llamar sobre s la
atencin, cualquier pas neutral. Mientras discutan
este punto, R dijo:
Sepa usted que podr obtener un material que le ser
muy til para sus libros.
Eso no me interesara dijo Ashenden.
Le referir un incidente que ocurri hace muy pocos
das, cuya veracidad le garantizo. Cuando lo supe pens
que en l haba materia para escribir un relato
estupendo. Uno de los ministros de Francia viaj a Niza
para recuperarse de un resfro y llev consigo algunos
documentos
muy
importantes,
que
meti
en
un

portafolios. Eran en verdad muy importantes. Pues bien,

uno o dos das despus de su llegada trab relacin con
cierta dama pelirroja, en cierto restaurante donde se
bailaba, y sinti una amistosa inclinacin por ella.
Para abreviar, le dir que la llev esa noche a su
hotel cosa que, desde luego, era muy imprudente y
cuando se despert a la maana siguiente comprob que
haban desaparecido la dama y el portafolios. Haban
bebido una o dos copas en la habitacin, y el ministro
presume que cuando l le volvi la espalda, la mujer
dej caer una droga en su vaso.
R dej de hablar y mir a Ashenden; sus ojos demasiado
juntos despedan un fulgor.
Dramtico, no es cierto? pregunt.
Quiere usted decir que eso ocurri el otro da?
La anteltima semana.
Imposible dijo Ashenden, alzando la voz. Es
imposible porque hace sesenta aos que vemos una y otra
vez ese episodio en el escenario y que lo hemos escrito
en millares de novelas. Quiere decir que slo ahora la
realidad ha alcanzado a la ficcin?
R qued algo desconcertado.
Bien, bien... Si lo cree necesario, le puedo dar los
nombres y las fechas; y crame que los Aliados se han
visto en apuros por la prdida de los documentos
contenidos en aquel portafolios.
Debo decirle, seor, que si eso es todo lo que pueden
ustedes ofrecer en el servicio secreto suspir
Ashenden-, me temo que, como fuente de inspiracin
para un escritor de obras de ficcin, de nada sirva. Le
juro que no podemos seguir escribiendo esa misma
historia.
W. SOMERSET MAUGHAM.
4. UNA VISITA NOCTURNA A LA EMBAJADA ALEMANA
En un mullido silln cercano a una de las lmparas de
mesa estaba sentado un hombre de modo tal que su rostro
apareca envuelto en sombras. Permaneca tan quieto que
bien poda estar durmiendo...

Presum que apenas tendra ms de cincuenta aos.

Luca un espeso pelo negro, aplastado hacia atrs por
el cepillo, y su frente apareca descubierta. Sus ojos
negros se movan nerviosamente, mirndome ya a m, ya a
la puerta. Su barbilla era firme, su nariz pequea y
deforme. En conjunto no era un rostro atractivo. Ms
adelante, cuando lo hube visto muchas veces, se me
ocurri comparar aquel rostro con el de un payaso sin
afeites: era el rostro de un hombre acostumbrado a
disfrazar sus sentimientos.
Hubo un momento de silencio, probablemente no tan
largo como se me figur, durante el cual nos medimos
con la mirada.
"Quin diablos podr ser? pens. Con seguridad que
no es un miembro del Cuerpo Diplomtico".
Me sent y lo invit a hacer lo mismo. Pero el
visitante se dirigi de puntillas a la puerta, la
entreabri, volvi a cerrarla silenciosamente y regres
para sentarse de nuevo en el silln, con evidente
alivio. En aquel momento pareca, en verdad, un extrao
personaje.
Luego, entrecortadamente al principio y en un francs
pobre, comenz a hablar:
Vengo a hacerles una proposicin, una proposicin o
como quiera llamarla, una proposicin a los alemanes.
Pero antes de decirle de qu se trata le pido que me d
su palabra de que, tanto en el caso de, que la acepte
como de que la rechace, no ha de mencionar nada de este
asunto
a
nadie,
excepto
a
su
jefe.
Cualquier
indiscrecin tornar su vida tan poco valiosa como la
ma. Tendr especial cuidado en que esto sea la ltima
cosa que haga.
Acompa estas ltimas palabras con un desagradable e
inconfundible ademn, llevndose la mano a la garganta.
Me da usted su palabra?
Desde luego, Si no supiera cmo guardar un secreto no
estara aqu. Tenga la bondad de decirme qu desea.
Con
cierta
ostentacin
mir
mi
reloj
pulsera.
Reaccion al punto.

Tendr tiempo de sobra para concederme cuando sepa

por qu estoy aqu. Mi proposicin es de la mayor
importancia para su gobierno. Soy...
Titube, y no supe si atribuir su vacilacin a la
dificultad con que tropezaba para expresarse en francs
o a su deseo de probar mi reaccin.
...
Puedo
ofrecerle
documentos
extremadamente
secretos, los ms secretos que existen.
Volvi a hacer una pausa por un momento y luego
aadi:
Proceden directamente de la Embajada Britnica. Y
bien? Le interesan no es cierto?
Hice un esfuerzo para mostrar un rostro imperturbable.
Mi primer pensamiento fue que estaba frente a un pillo
en procura de dinero. Deba comportarme cautelosamente.
Pareci adivinar mis pensamientos, pues dijo:
Pero exijo dinero por ellos, mucho dinero. Mi trabajo
es peligroso, como usted sabe, y si me descubrieran...
Repiti el ademn desagradable, llevndose la mano a
la garganta, aunque esta vez no me amenazaba.
Ustedes tienen fondos para este tipo de operaciones,
no es cierto? O su embajador no los tiene? En ese
caso, su gobierno los proveer. Quiero veinte mil
libras, libras esterlinas inglesas.
Le ofrec un cigarrillo, que acept agradecido; dio
unas pocas y profundas bocanadas y luego lo arroj al
suelo y lo aplast con el pie. Se levant y se dirigi
una vez ms hacia la puerta para asegurarse de que
nadie escuchaba. Luego volvi y se plant frente a m.
Yo tambin me puse en pie.
Le gustara saber quin soy, no es cierto? Mi nombre
no tiene ninguna importancia y no le dira nada. Quiz
le diga en qu trabajo, pero antes esccheme. Le dar
tres das para que considere mi proposicin. Tendr
usted que hablar con su jefe, y ste probablemente deba
ponerse en contacto con Berln. El treinta de octubre,
a las tres de la tarde, le telefonear a su despacho y
le preguntar si ha recibido una carta ma. Me har
conocer con el nombre de Pierre. Si usted contesta
negativamente, jams volver a verme; y si contesta

afirmativamente, ello significar que ha aceptado mi

ofrecimiento. En ese caso volver a visitarlo a las
diez de la noche de ese mismo da. Aunque no nos
veremos aqu. Convendremos en encontrarnos en otro
lugar. Entonces le entregar a usted dos rollos de
pelculas que contienen fotografas de documentos
secretos britnicos y usted me entregar la suma de
veinte
mil
libras
en
billetes
de
banco.
Usted
arriesgar veinte mil libras, pero yo arriesgar la
vida. En el caso de que ustedes hallen satisfactoria mi
primera entrega, podr hacerles otras. Por cada
subsiguiente rollo de pelculas quiero quince mil
libras. Entendido?
Me sent inclinado a pensar que el hombre no menta,
pero estaba convencido de que, en vista del precio
exorbitante que exiga, la operacin no llegara a
efectuarse,
particularmente
debido
a
que
pareca
esperar que comprramos los documentos sin verlos. Me
promet subrayar, en el informe que deba escribir
sobre este asunto, el extraordinario riesgo que
correramos. No tena dudas de que la oferta sera
rechazada.
Sin embargo, convinimos en que me telefoneara a mi
despacho el treinta de octubre a las tres de la tarde.
Tambin convinimos en que, si se aceptaba su oferta,
Dos encontraramos cerca del galpn situado en los
fondos del jardn de la embajada.
Una vez que hubimos arreglado estos detalles, me pidi
que apagara todas las luces del hall y de las
escaleras. Deseaba abandonar la casa bajo la proteccin
de una completa oscuridad.
Satisfice su deseo. Cuando volv al recibidor, se
haba puesto el sobretodo y calado el sombrero hasta
las cejas. Ya era ms de medianoche.
Permanec en el umbral de la puerta para dejarlo
pasar. Aferr sbitamente mi brazo y murmur en mi
odo:
Quiere saber quin soy? Soy el valet del embajador
britnico.

Sin
esperar
mi
reaccin
ante
tal
revelacin
desapareci en la oscuridad.
As termin mi primer encuentro con el hombre que,
pocos das despus, fue llamado en nuestro cdigo
Cicero.
L. C. MOYZISCH.
5. EL VALOR DEL JUEGO DEL VIGILANTE Y EL LADRN
El juego del vigilante y el ladrn es en verdad uno de
los mejores juegos para los nios, y puede ser
perfeccionado hasta convertirse en un eficiente sistema
de exploracin en el frente de batalla. Ensea una
infinidad de cosas.
Cuando nio senta gran aficin por l, y las tretas
que entonces me ense me valieron d mucho en ms de
una situacin crtica que luego hube de afrontar. El
yacer con el cuerpo pegado a tierra en una zanja, entre
matas ralas y arbustos, cuando no tena tiempo para
alcanzar los matorrales tupidos antes de que el
vigilante apareciera, me ense el valor de no buscar
los refugios ms obvios, puesto que sos sern los que
primero registre el perseguidor. Los vigilantes se
dirigan
directamente
a
los
matorrales
tupidos,
considerndolos los escondites ms probables, mientras
yo
observaba
tranquilamente
sus
idas
y
venidas
semioculto entre los tallos de los arbustos.
A menudo vi a los vigilantes buscar en los refugios
ms obvios, pero jams me encontraron a m en ellos; y,
del mismo modo que el cazador de elefantes entre los
helechos o la vizcacha en un algodonal, un nio oculto
entre
las
matas
ralas
es
invisible
para
sus
perseguidores, al paso que puede observar todos los
movimientos de las piernas enemigas. Este conocimiento
me result muy valioso cuando me persigui la polica
montada militar, sospechando que yo era un espa
encargado
de
pasar
informes
sobre
las
grandes
maniobras.
SlR ROBERT BADEN-POWELL.

6. TMESE UN HUEVO DURO

Tmense unas cuantas gotas de jugo de limn. sese una
pluma completamente limpia. Mjesela en el limn y
escrbase el mensaje en una hoja de papel. Cuando el
jugo se seque, nada se ver. Frtese un hierro candente
sobre el papel y reaparecer la escritura, dbil y de
ligero color pardo.
*
Tmese una pluma limpia y mjesela en agua, o
simplemente escrbase con la pluma seca sobre el papel.
La pluma har pequeos araazos en el papel, invisibles
a simple vista, pero fcilmente visibles con ayuda del
microscopio. Puede tambin emplearse un bao de vapor
de yodo. Para ello se toma un hornillo de metal, en el
cual el yodo ha de mantenerse a la temperatura ms baja
en que permanezca evaporado. Se introduce la carta en
el bao y, cuando se la retira despus de algunos
minutos, se habrn fijado cristales de yodo a lo largo
de los minsculos y speros bordes formados por el
araazo de la pluma.
*
Naftol, colodin y acetona en las proporciones de uno,
veinte y sesenta, respectivamente; como reactivo sense
cinco gramos de cido sulfrico mezclados con cincuenta
centmetros cbicos de cido ntrico en un litro de
agua, mezcla que se aade fra a un gramo de nitrato de
sodio. Disulvanse luego cincuenta gramos de acetato de
sodio en doscientos centmetros cbicos de agua. El
papel se empapa en una mezcla de cien centmetros
cbicos de la primera solucin y veinte centmetros
cbicos de la segunda solucin.
*
Una mezcla de coac y leche.

*
Tmese un huevo duro. Mzclese alumbre con vinagre
hasta obtener la consistencia de la tinta y escrbase
el mensaje en la cascara. Cuando la tinta se seca, nada
se ve, pero algunas horas ms tarde el mensaje (que
debe escribirse con letras grandes) aparecer en la
parte blanca del huevo.
BERNARD NEWMAN.

EJEMPLO DE ESCRITURA INVISIBLE1

Los menores de dieciocho aos no deben someter esta pgina a

ninguna prueba alcohlica.

AZARES DE LA PROFESIN
Hablan de asesinato... Ya no puedo confiar en nadie...
Me matarn apenas les despierte la ms leve sospecha...
FELDC STIDGER, miembro del servicio de contraespionaje
de la Unin en los Estados del Norte para descubrir
simpatas con los confederados del Sur, durante la
guerra civil, en un informe garabateado a su jefe, el
coronel Henry B. Carrington.
7. BURLADO
Antes de que pudiera decir nada, salvo pronunciar una
ahogada maldicin, me arrojaron de cabeza en la caja
vaca
de
un
piano,
cuya
pesada
tapa
cerraron
instantneamente sobre m... Haba sido burlado!
WILLIAM LE QUEUX.
8. UN LTIGO CIRCASIANO
Me hicieron subir a puntapis la escalera y me
tendieron en un banco, sin dejar de castigarme. Dos de
ellos se arrodillaron sobre mis tobillos dejndose caer
luego sobre la parte posterior de mis rodillas,
mientras que otros dos torcieron mis puos hasta
hacerlos crujir y luego los aplastaron, junto con mi
cuello, contra la madera. El cabo haba corrido abajo,
y ahora volva empuando un ltigo circasiano: una
correa de delgado cuero negro, redondeada y que iba
adelgazndose desde el espesor de un pulgar en el mango
(guarnecido de plata) hasta una punta aguda ms fina
que la mina de un lpiz.
Vio que yo temblaba, en parte creo que de fro, e hizo
silbar el ltigo junto a mi odo; me escarneci
dicindome que antes de llegar a los diez latigazos
pedira misericordia a gritos; luego comenz a azotarme
salvajemente cruzndome las espaldas con todas sus
fuerzas, mientras yo apretaba los dientes para soportar

aquella cosa que me envolva el cuerpo como metales

llameantes.
Para mantener la fiscalizacin de mi mente cont los
latigazos, pero despus de los veinte perd la cuenta;
slo senta entonces el peso sin forma del dolor y no
las garras que haba esperado; luego sent una gradual
y crujiente escisin de todo mi ser, como si lo
despedazara alguna fuerza omnipotente cuyas oleadas
rodaran por mi espina dorsal hasta quedar encerradas en
mi cerebro, para estrellarse all unas con otras
produciendo un terrible estrpito. Un reloj ordinario
comenz a dejar or su tictac y me angusti el hecho de
que los latigazos no cayeran segn el ritmo marcado por
el reloj. Forceje y me contorsion, pero me mantenan
tan firmemente sujeto que mis esfuerzos fueron vanos.
Cuando el cabo dej de castigarme, los soldados lo
reemplazaron
con
decisin
descargando
sobre
mis
espaldas infinidad de golpes; luego hubo un intervalo
durante el cual se disputaban entre s el turno
siguiente. Esto se repiti muchas veces durante un
espacio de tiempo que no pudo ser mayor de diez
minutos. Al primer golpe de cada nueva serie, volva la
cabeza: vea entonces cmo un cascarn duro y blanco,
semejante a un riel, que iba oscurecindose hasta tomar
un tono carmes, brotaba en mi piel en el instante
mismo de recibir el golpe, al tiempo que surga una
gota de sangre en el punto donde se cruzaban dos
costurones. A medida que avanzaba el, castigo, el
ltigo caa con ms frecuencia sobre anteriores
cardenales mordindolos y tornndolos ms negros o ms
hmedos, hasta que mi carne tembl por el dolor
acumulado; sent entonces terror del prximo latigazo.
Pronto vencieron mi resolucin de no gritar, pero
mientras mi voluntad gobern los labios slo emple el
rabe, y antes del fin un piadoso desfallecimiento
ahog mis palabras.
T. E. LAWRENCE.
9. UN SINIESTRO RASGUO

La cuarta noche despus de nuestra llegada a la

capital francesa volv al hotel a eso de medianoche;
haba comido en el Caf Amricain con Greville,
agregado naval a la embajada. Al lavarme las manos
antes de apagar la luz, recib un desagradable rasguo
en la mueca izquierda producido por un alfiler que una
lavandera descuidada haba dejado prendido en la
toalla. Me sali un poco de sangre, pero me ce la
mueca con el pauelo y, cansado como estaba, me acost
y pronto me dorm.
Sin embargo, media hora despus me despert un
agudsimo
dolor
extendido
por
todo
mi
costado
izquierdo, a la vez que senta una extraa contraccin
en los msculos del rostro y las manos y una opresin
en la garganta que me impeda respirar o gritar.
Trat de levantarme y de oprimir el botn del timbre
elctrico para pedir auxilio, pero no pude. Todo mi
cuerpo
pareca
enteramente
paralizado.
Luego
la
horrible verdad resplandeci ante m, bandome en fro
sudor.
Haban colocado all de intento aquel alfiler. Me
haban envenenado.
WILLIAM LE QUEUX.
10. ADVERTENCIA DE UN ESPA
A quien pueda interesarle: Considero oportuno declarar
que no tengo documentos de la ms mnima importancia en
mi poder relacionados con ningn pas o misin que haya
sido desempeada. Formulo esta declaracin porque el 4
de enero de 1938 sal en compaa de un amigo de cierta
embajada en Londres. Nos siguieron hasta Victoria
Station, donde tom el tren de las diecisiete y treinta
y cinco. Desde aquel momento hay un vaco en mi memoria
hasta que recobr la conciencia en el hospital, la
maana
siguiente.
Me
faltaban
algunos
documentos
personales. Dejar que el Mid-Sussex Times complete el
relato:

Accidente en Mid-Sussex
Mr. W. H. Greene, de Oak Cottage, Plumpton, se halla
internado en el Haywards Heath Hospital, donde se cura
de
heridas
diversas
recibidas
en
un
accidente
automovilstico en Plumpton, la semana pasada. Fue
encontrado sin conocimiento cerca de su coche tumbado.
HERBERT GREENE.
11. UN CUARTO DE BAO DEL RITZ DE PARS
Me cogi por el cuello y me arrastr por el piso hasta
el cuarto de bao de mi habitacin. Ni siquiera luch,
porque cre que slo me iba a encerrar en l; pero, por
el contrario, tom el cinturn de mi bata y comenz a
hacer un lazo corredizo.
Alguien puede imaginar lo que sent entonces?
Comprend con horrible rapidez que se propona meter mi
cuello dentro de l. Sentado en el suelo, pensaba
desesperadamente, ansiaba arrancar de mi cerebro alguna
idea que, literalmente, me salvara el pescuezo. Comenc
a hablar de nuevo rpida, febrilmente, de lo primero
que se me ocurri, para ganar tiempo.
Su nica rplica consisti en inclinarse para cogerme
por la nariz y, luego, con la mano libre, me meti una
esponja en la boca. Esto puso fin a la conversacin,
desde luego, y slo pude agitarme impotentemente en el
suelo, como un salmn recin pescado en la orilla del
ro.
Colg el cinturn del gancho de la puerta, me rode el
cuello con el lazo corredizo, verific el nudo... Y
luego comenz a izarme!
Dios mo! Qu horrible historia! Hund la barbilla
en el pecho tanto como pude, pero ello no me impidi
sentir que me iba elevando al impulso de firmes
tirones.
De pronto mis pies no tocaron el piso y la cuerda me
oprimi el cuello; mi nuca golpe contra el gancho
cuando el tipo dio el ltimo tirn a la cuerda. Ah

qued, suspendido en el aire, mientras l ataba el cabo

de la cuerda al picaporte.
Sostuve mi peso durante un momento, mientras deshaca
el lazo que ataba mis manos a mi cuerpo y la cortina de
ventana que ligaba mis pies... y luego me dej caer.
Apenas sent libres las manos aferr con ellas mi
garganta, pero el lazo me oprima fuertemente y no pude
introducir mis dedos entre l y la piel. No poda
gritar porque tena la esponja en la boca, e incluso
cuando logr arrancrmela slo emit horribles sonidos
guturales.
Envuelto en una bruma de angustia y vrtigo, vi a
Essenbach, que me miraba fija y framente. Luego volte
con la punta del pie la silla del bao, para que
quedara fuera de mi alcance, y le o decir:
Suicidio... suicidio del coronel Thornton.
Despus se fue.
DENNIS WHEATLEY.
12. UN AVE EN EL ESPETN
Apenas pos las nalgas en el asiento ste se desplaz
hacia atrs por s solo y mis piernas se alzaron en el
aire. El silln estaba, al parecer, asentado en un eje,
para que cualquiera que lo ocupara perdiera al punto el
equilibrio.
Me quise aferrar del aire, violentamente indignado,
pero antes de comprender qu haba ocurrido, los dos
pillos que haban saltado sobre m me haban ligado los
puos y tobillos; un segundo despus me encontr atado
al silln de pies y manos.
Qu significa esto, bellacos? grit encolerizado.
Pero los dos hombres se limitaron a rerse de mi
impotencia.
Por qu me tratan as? Qu les he hecho? les
pregunt, comprendiendo de pronto que haba cado en
una trampa.
Fjate bien! grit el hombre que me haba hecho
entrar. Asegrate de que est bien sujeto. Ahora!
volemos antes de que sea demasiado tarde!

Demasiado tarde para qu? pregunt.

Para que podamos escapar contest el hombre de cejas
salientes. Luego aadi rpidamente, con una risa
siniestra: Ve esa lmpara que est sobre la mesa?
Pues bien, dentro de ella hay un poderoso explosivo.
Antes de tres minutos el petrleo se habr consumido y
la lmpara explotar... Usted junto con esta casa
volarn convertidos en tomos!
Malditos demonios! exclam, mirando la lmpara de
inofensiva apariencia. De modo que quieren matarme!
Esto es una cobarde conspiracin!
Luch frenticamente para soltarme. El silln, sin
embargo, no haba recobrado su posicin ordinaria, y
mis
piernas,
alzadas
en
el
aire,
me
tornaban
absolutamente impotente.
Estaba all como un ave en el espetn, mientras los
dos asesinos a sueldo rean en mi cara.
Rpido! grit el hombre de cejas salientes a su
compaero. Salgamos de aqu!
Inmediatamente los dos abandonaron de prisa el cuarto,
cerrando con llave la puerta tras de s... y
abandonndome a un horrible destino!
Estaba aterrado. Di gritos pidiendo socorro, pero na-,
die acudi a mi llamado. Mantena fijos los ojos en la
lmpara
fatal.
Pareca
poseer
una
siniestra
fascinacin. Slo faltaban pocos segundos para que me
sintiera lanzado a la eternidad.
WILLIAM LE QUEUX.
13. EN LA NUCA
En vsperas de nuestra partida recib un telegrama de
Mosc con la calificacin de "Sumamente Secreto y
Prioridad". Lo descifr personalmente y se lo present
en seguida al Jefe de Despacho, Voitenkov. El Director,
general Kraft, haba partido para la Unin Sovitica
aquella misma tarde. Voitenkov lo dej sobre el
escritorio y sus cejas se fruncieron ligeramente.
Aprob con un movimiento de cabeza, pero nada dijo.

El mensaje rezaba as: "Hgase inofensivo al Agente

063, por ser espa britnico".
Ahora bien, el Agente 063 no era un agente ordinario.
Antes de abandonar Mosc, yo haba descifrado muchos
informes
suministrados
por
l,
que
resultaron
extremadamente valiosos para la Unin Sovitica. Y
cuando llegu a Sinkiang descubr que el Agente 063 no
era otro que el gobernador chino de Yarkand, un hombre
voluminoso que slo con dificultad poda meter sus
obesas nalgas en un silln ordinario. La mayor parte de
nosotros lo conocamos muy bien, y a menudo iba a
nuestras oficinas con su ayudante para visitar al
general Kraft. En tales ocasiones luca pantalones de
estilo chino, botas de campaa especialmente hechas
para l y un ligero abrigo de cuero del tipo usado por
los civiles. Debido a su posicin eminente, trataba a
cuanta persona importante visitara el distrito, y
estaba en condiciones de suministrarnos infinidad de
detalles
confidenciales
sobre
los
misioneros,
comerciantes y otras gentes que, segn era notorio,
realizaban propaganda pro britnica. No hay duda alguna
de que el Agente 063 ayud muchsimo a la expedicin
sovitica. Pero no es menos cierto que tambin haba
adquirido un conocimiento ntimo y cabal de nuestras
actividades.
En cuanto al resto del mensaje, "hgase inofensivo" es
una frmula reconocida, empleada en comunicaciones
secretas con lugares situados fuera de la Unin
Sovitica; simplemente "ejectese".
Voitenkov concibi pronto un plan para cumplir las
instrucciones de Mosc. Envi inmediatamente a un
intrprete chino a quien conocamos bajo el nombre de
"Peters" y que se hallaba en buenas relaciones con el
gobernador, para invitarlo a nuestra residencia aquella
noche, con el pretexto de que el general Kraft deseaba
despedirse de l antes de retornar a la Unin
Sovitica. No era probable que el Gobernador rehusara
una invitacin del Comandante sovitico y, en efecto,
se present a la hora sealada.

Tan pronto como entr, nuestros hombres se lanzaron

sobre l y lo ataron para llevarlo luego al cuarto de
interrogatorios. El interrogatorio se prolong por unos
quince minutos. Si bien no estuve presente, luego vi el
breve informe sobre el interrogatorio, el cual indicaba
que el Agente 063, al acusrselo de ser espa
britnico, neg terminantemente. En apariencia, haba
quedado por completo aturdido ante la acusacin y la
rapidez on que se desarrollaron los acontecimientos.
Entretanto, habase encomendado a tres operadores de
adi la tarea de cavar una ancha fosa en el piso de
tierra del pasillo que quedaba frente a nuestra
oficina.
El Agente 063 fue conducido hasta all, amordazado y
con las manos atadas a la espalda; lo tendieron boca
abajo en el pasillo, junto a la tumba, mientras el
motor de un camin era acelerado hasta producir un
estrpito tremendo en el patio vecino. Uno de los
ayudantes del interrogador le dispar tres tiros d
revlver en la nuca. Por encima del ruido del motor del
camin o el sonido emitido por el Gobernador cuando le
descargaron
los
balazos.
Era
un
largo
gemido
entrecortado; no olvidar fcilmente aquel sonido.
Hzose rodar entonces su inmenso cuerpo hasta la fosa,
se lo roci con petrleo y se le prendi fuego para que
quedara irreconocible. Luego los operadores de radio
taparon
la
fosa
con
tierra,
emparejaron
sta
convenientemente y volvieron a colocar las esteras de
bamb en los pasillos.
Mi ltima tarea con respecto a este asunto consisti
en informar a Mosc que sus instrucciones relativas al
Agente 063 haban sido cumplidas al pie de la letra.
VLADIMIR PETROV
en la descripcin de sus experiencias con el O.G.P.U. en la
provincia china de Sinkiang en 1937.

14. UN BIRRETE NEGRO

El doctor Hermn Goertz, teniente de la reserva de la
Luftwaffe, descendi en paracadas en County Meath en
la noche del 5 al 6 de mayo de 1940. Tena cincuenta

aos de edad, y en 1936 lo haban sentenciado a cuatro

aos de prisin por haberse desempeado como espa,
concienzuda
pero
no
muy
eficientemente,
en
los
aerdromos de la Real Fuerza Area. En la prisin de
Maidstone, donde purg la pena, conoci a varios
miembros del Ejrcito Republicano Irlands. La misin
que se le encomendara en 1940, al parecer definida muy
vagamente, tena relacin con un plan impracticable,
conocido en cdigo con el nombre de Kathleen, para una
invasin alemana de Irlanda; esto es lo que refiri al
Abwehr,
en
Hamburgo,
un
emisario
del
Ejrcito
Republicano Irlands.
Goertz se dej caer en un lugar que no era el
preestablecido, llevando uniforme alemn y documentos
de identidad militares extendidos con nombre falso. No
logr recobrar el paracadas y as perdi el aparato de
radio y todo el equipo; ech a andar hacia el lugar de
la cita, County Wicklow, a setenta millas de all.
Cruz a nado el ro Boine "con", segn escribi luego,
"grandes dificultades, pues el peso de mi uniforme me
agot. El cruce del ro tambin me cost la prdida de
mi tinta invisible". Pronto, exhausto por el hambre y
el esfuerzo, se vio obligado a deshacerse del uniforme.
"Llevaba entonces botas de campaa, breeches y la
camisa, as como un birrete negro en la cabeza...
Conserv birrete militar para usarlo como vaso, y las
medallas ganadas en la guerra anterior por razones
sentimentales... Careca de dinero irlands y no
comprend que poda usar dinero ingls con toda
libertad".
Si bien, con ayuda irlandesa, estableci contacto
radial con Alemania, y la polica irlandesa no lo
detuvo hasta noviembre de 1941, Goertz que no supo
manejarse en medio de las intrincadas corrientes
contrarias de la poltica del Ejrcito Republicano
Irlands
no
logr
resultado
alguno.
Cuando
le
comunicaron, en 1947, que lo repatriaran a Alemania,
ingiri veneno; se desconocen las razones de su
suicidio...
La
figura
solitaria,
intrpida
y
desconcertada del espa avanzando penosamente a travs

del vaco paisaje irlands, con botas, tocado con un

birrete negro y con un bolsillo lleno de medallas
ganadas en la guerra de 1914-18, constituye una
elocuente muestra de hasta qu punto el esfuerzo del
Servicio Secreto Alemn incurra en graves pecados
contra las virtudes de sutileza y disimulo que de l se
esperaban...
PETER FLEMING.
15. EN EL CLUB SOCIAL
Para la mirada casual del transente, nada haba en l
que lo diferenciara de cualquier otro hombre joven de
la misma edad y condicin social que aparentaba tener;
y, por ello, no poda esperarse en modo alguno que el
polica que iniciaba entonces su labor de la noche
proyectando el foco de su linterna sorda en los
portales y probando si estaban bien cerradas las
puertas y postigos de los negocios, concediera ms de
una mirada fugaz, del todo desprovista de inters, al
caminante en cuestin. Tena un aspecto decente y
respetable y, al parecer, volva a su casa despus de
haber pasado honradamente la tarde del sbado.
Nada poda indicar al guardin del orden que el hombre
ms peligroso de Europa pasaba a pocos pasos de l, o
que, con slo que lo hubiera arrestado bajo cualquier
pretexto vlido, y mantenido as encerrado durante el
resto de la noche para entregarlo luego al Departamento
de Investigaciones Criminales de New Scotland Yard
cuyos funcionarios venan persiguiendo precisamente a
un hombre como l durante los ltimos doce meses
habra impedido la perpetracin de un crimen que, en
las prximas veinticuatro horas, iba a sumir a toda la
nacin en el pnico y la angustia y a lanzar un
estremecimiento de horror a travs de Europa...
En San Petersburgo, o aun en Pars, la polica no
hubiera perdido pisada de semejante hombre, hubiera
observado cada uno de sus movimientos, todas sus idas y
venidas, y en cualquier momento en un momento como
ste, por ejemplo se le hubieran lanzado encima por

considerarlo persona sospechosa; con toda seguridad

que, si se trataba del hombre buscado, las redes de la
ley le hubieran envuelto de modo tal que slo un
milagro habra podido devolverle la libertad.
Pero aqu en Londres, asilo de la anarqua y foco de
las fuerzas ms peligrosas que se agitan en el mundo,
sigui su camino sin dificultades y sin que se
sospechara de l, pues aunque la polica tena la plena
seguridad de que el hombre buscado exista, no tena la
menor idea respecto de su personalidad, la mnima
nocin de que ese hombre joven, apuesto y elegante,
cuyo nombre ni siquiera se haba pronunciado jams
conectndoselo con los clubs anarquistas que, segn es
sabido, tienen asiento en Londres, y menos con razn,
por consiguiente, con ninguno de los crmenes de los
que se haba acusado a la anarqua, era en realidad un
criminal an ms feroz que Villant o Henry, o hasta el
propio Ravachol, cuya infamia no conoce igual.
stos
eran
slo
ciegos
instrumentos,
si
bien
voluntarios, del crimen poltico, las manos visibles
que obedecan al cerebro oculto, los que realizaban la
faena y expiaban el castigo. Pero Max Renault era el
propio cerebro, el intelecto que conceba los planes
por cuya ejecucin los ms mezquinos y baratos
discpulos de la sanguinaria hermandad del pual y la
bomba moran en el patbulo o arrastraban sus vidas en
prisiones o en las minas de Siberia.
En una palabra, era el espritu creador y el intelecto
director de lo que pronto se convertira en la ms
temible asociacin de hombres y mujeres del mundo, pero
que ahora slo conocan los iniciados bajo el nombre de
"Grupo Autonoma Nmero 7"...
Unos cien pasos ms all de la cima de la cuesta, Max
vir de pronto hacia la izquierda, march por una calle
lateral, dobl a la derecha al final de sta y penetr
en otra callejuela. Tres minutos de rpida marcha lo
llevaron hasta la puerta de servicio de una casa
emplazada
entre
una
carpintera
de
reducidas
dimensiones y una cervecera abandonada, que haba

perdido la licencia y nadie ocupaba porque el local no

era apropiado para otra clase de negocio.
La casa en cuestin tena una fachada baja; la mitad
inferior de las ventanas estaba pintada de color verde
apagado, y en la parte superior vease un arco de
letras blancas que deca: "Club Social e Instituto
Eclctico". Una lmpara colocada sobre la puerta de la
tienda llevaba la misma inscripcin en letras blancas
sobre vidrio azul, pero la lmpara no estaba encendida,
pues constitua una de las reglas del club el que todos
los miembros abandonaran sus instalaciones antes de las
doce de la noche los das de semana, y de las once y
media los domingos.
Sin embargo, esta ley pareca slo aplicarse a cierto
sector de los miembros. Una vez que Max hubo abierto la
puerta con el llavn y subido las escaleras que haba
al final del pasillo, movindose con absoluta seguridad
en la oscuridad total, golpe la puerta de una
habitacin que encontr sin el menor titubeo. La
abrieron, y se hall en presencia de cuatro hombres y
tres mujeres sentados en torno de una mesa donde se
vean los restos de lo que haba sido una comida
sustanciosa y aun delicada.
La actitud de Renault al entrar en la estancia
confirm plenamente cuanto hemos dicho de su carcter y
de la desesperada faena que realizaba. Dirigi a los
presentes un breve, corts saludo con un movimiento de
cabeza, y luego, apoyando la espalda contra la puerta,
sac la mano derecha del bolsillo del pantaln y dijo,
con voz calma y hasta cultivada que conservaba un leve
matiz de acento extranjero:
Vctor Berthauld, no te muevas!
Su mano empuaba una pequea Colt, cuyo delgado tambor
constaba de seis cmaras; la boca del arma apuntaba a
un francs pequeo, flaco, rgido, de tez griscea y
pelo cortado al rape, que haba comenzado a agitarse
desasosegadamente en su silla no bien entr Max. Sus
ojos negros, que rodaban en las profundas cuencas,
miraron con pavor, uno por uno, los rostros de todos

los presentes; luego dijo, con una voz a la cual en

vano trataba de dar tono de bravata:
Pues bien, camarada Renault, qu quieres de m y por
qu empuas ese revlver?
No me llames "camarada", rata de albaal dijo Max
con una risa breve y salvaje. Dme quin trat de
advertir a la polica de Pars de que la vida de Carnot
corra peligro. Dme si hubieran detenido a Santo en
Marsella si su telegrama hubiera llegado a las manos
debidas.
"Dme quin se dispone a repetir el mensaje maana por
la maana en Pars y Lyon, y quin desea que la polica
inglesa invada este local, a una hora inconveniente,
durante la semana prxima con el pretexto de que esta
es una casa de juegos de azar ilegales. Dme todo eso,
sucio cerdo, y luego yo te dir, por si no lo sabes,
cmo acostumbramos tratar a los traidores.
El miedo hizo permanecer mudo a Berthauld. Luego
profiri una imprecacin y se puso en pie de un salto.
Ninguna mano se alarg para contenerlo, pero en cuanto
estuvo erguido, el brazo de Renault se extendi, se oy
un estampido y se vio un fogonazo, y unos pequeos
trozos de yeso reducidos a polvo brotaron del ngulo de
la pared que se hallaba detrs de Berthauld. Pero antes
de que el proyectil diera en la pared, haba atravesado
la frente de ste y salido por la nuca. El cuerpo de
Berthauld se encogi y cay como una masa informe en la
silla. Max volvi a meter la pistola en el bolsillo y
dijo, en tono tan sereno como antes:
Es curioso que seamos nada ms que ocho y que en un
nmero reducido se encuentre un traidor. Espero que no
haya otros. Llevad esto al stano y ocupmonos en
seguida de nuestros asuntos. Tengo algo importante que
deciros.
Inmediatamente avanz en torno de la mesa hacia un
silln vaco colocado en el extremo opuesto a la
puerta, se dej caer en l, tom un cigarro y lo
encendi, y con la misma mano firme que un instante
antes haba arrebatado la vida de un ser humano, cogi

una botella de champaa medio vaca, que se hallaba a

su lado, y llen una copa...
Espero que no te hayas sobresaltado por esta
administracin de justicia tan expeditiva dijo Max,
volvindose de lado en el silln y dirigindose a una
joven sentada a su derecha.
No dijo la muchacha. Obviamente era necesario. Si
slo fueran ciertas la mitad de las acusaciones que le
hiciste, no mereca ya que lo balearan sino que lo
crucificaran. No concibo de qu pueden estar hechos
estos gusanos.
Y mientras hablaba, hizo caer la ceniza del cigarrillo
que tena entre los dedos, lo puso entre unos labios
tan deliciosos que parecan hechos slo para besar, y
despidi una serie de delicadas volutas de humo azul
que fueron a mezclarse con el humo brumoso que llenaba
la parte superior del cuarto.
GEORGE GRIFFITH.
16. VERDADERAMENTE, ESO ES MORIR!
Puah!
exclam
el
buhonero;
hay
all
algo
particularmente digno de ser visto, tras el matorral
que est a nuestra izquierda; vuelva un poco la cabeza
y podr ver y aprender algo.
Henry mir ansiosamente hacia el lugar indicado y la
sangre se coagul en su corazn cuando observ que
estaban
construyendo
una
horca,
la
cual,
incuestionablemente,
era
alzada
para
su
propia
ejecucin. Apart el rostro, estremecido de horror.
Es una advertencia para que todos se comporten
prudentemente en esta parte del bosque dijo el
buhonero con el tono sentencioso que sola adoptar.
Es una visin aterradora! grit Henry, tapndose
por un momento los ojos con la mano.
El buhonero cambi de postura y habl con enrgica
pero siniestra amargura:
Y sin embargo, capitn Wharton, ve usted la horca
all donde el sol poniente derrama sus fulgores sobre
usted; el aire que respira es claro y fresco, pues

viene de los cerros que estn a sus espaldas. Cada paso

que usted diera lo alejara del aborrecible patbulo y
cualquier cueva oscura, cualquier roca informe de las
montaas, le ofrecera un escondite y un refugio para
eludir la venganza de sus enemigos. Pero yo vi alzarse
el cadalso cuando ningn lugar me ofreca refugio. Dos
veces me vi sepultado en mazmorras donde, cruelmente
encadenado, pas noches de tortura esperando el alba
que iluminara para m una muerte infamante. Me corra
el sudor por miembros que ya parecan desprovistos de
toda humedad, y si asomaba la vista por el agujero que
admita aire a travs de las rejas de hierro, para
contemplar las sonrisas de la naturaleza con las que
Dios dot a sus criaturas ms insignificantes, el
patbulo resplandeca ante mis ojos, como una mala
conciencia que atormenta el alma de un agonizante.
Cuatro veces estuve en poder del enemigo aparte de
sta; pero dos veces dos veces pens que haba
llegado mi ltima hora. Es duro morir en plena
juventud, capitn Wharton; pero pasar los ltimos
momentos solo y sin que nadie tenga piedad de uno,
saber que ninguno de los que nos rodean ni siquiera
piensa en el destino que para uno significa el fin de
todo lo terreno, pensar que, dentro de pocas horas, lo
conducirn a uno desde la oscuridad y mientras uno
est en ella piensa en que lo que sobrevendr no podr
ser sino grato a la luz del da, y uno encuentra all
fijas sobre s las miradas de todos, como si fuera una
bestia salvaje, y no ver ya nada entre las befas y
vejaciones de sus semejantes... eso, capitn Wharton,
verdaderamente eso, es morir!
FENIMORE COOPER.
17. ENGAADO CON VIEJOS ARDIDES
Vio que el control de los pasos era la clave
en este nuevo distrito pero, quin lo obtendra?
l, el espa adiestrado, haba cado en la trampa
tendida por un falso gua, lo haban engaado
viejos ardides.

con

En Greenhearth haba un hermoso emplazamiento para una

represa;
habra energa hidroelctrica, pero extendieron la va
unas estaciones ms. Ignoraban sus mensajes.
Los puentes no estaban construidos y se avecinaban los
disturbios.
La msica callejera pareca graciosa ahora a quien
se haba pasado semanas en el desierto. Despertado por
el agua deslizndose en la oscuridad, a menudo haba
hecho
reproches a la noche, a la noche, compaera
soada antes. Dispararan, desde luego,
y separaran fcilmente lo que nunca estuvo unido.
W. H. AUDEN.
18. UN EXCELENTE BABADAGLY
Entre Roma y San Petersburgo hay una gran diferencia;
especialmente en invierno. Probablemente el lector
conozca
Cubat's,
ese
hermoso,
resplandeciente
restaurante en la avenida Morskaya.
Todo el que ha visitado la capital de Rusia lo conoce,
y muchos se han deleitado con un plato de exquisito
esturin extrado directamente del Volga, pues en el
mundo slo existen dos lugares donde puede comerse ese
exquisito manjar preparado a la perfeccin: el Ermitage
de Mosc y Cubat's.
La noche del 5 de marzo estaba sentado solo a una de
las muchas mesitas del restaurante y, despus de comer
bien, sorba una copita de kiimel y fumaba un excelente
Babadagly cigarrillos que no se consiguen fuera del
Imperio Ruso, pretendiendo interesarme en las "ltimas
noticias" del Novoe Vrenya. Digo pretendiendo porque en
realidad toda mi atencin estaba concentrada en los
movimientos de dos personas, un hombre anciano de barba
gris y una mujer joven y bastante hermosa que, sentados
enfrente de m, tambin coman.
El restaurante estaba atestado de gente, pero la
pareja, que entr despus que yo, se las arregl para

encontrar un lugar casi frente al que yo ocupaba. Ambos

iban bien vestidos; la mujer luca costosas pieles de
Zinoviev, que le sentaban bien, y, cuando las dej
deslizarse sobre el respaldo de la silla, exhibi
formas delicadas y un elegante vestido de noche de una
suave tela de color turquesa, ligeramente escotado, al
paso que en la garganta ostentaba una delgada cadena de
oro de la que colgaba sin labrar y a modo de pendant,
una de esas piedras siberianas verdinegras con que
suelen adornarse las mujeres rusas.
Era decididamente hermosa, de pelo negro, facciones
regulares, cejas bien dibujadas y un par de ojos
centelleantes que parecan sonrer maliciosamente cada
vez que me miraban. En cambio, su acompaante era ms
bien un hombre de mediocre apariencia y mandbulas
cuadradas
que,
aparentemente,
la
trataba
sin
consideracin, pues orden la comida sin consultarla.
Haca unos tres cuartos de hora que estaban all; me
fascinaba extraamente el rostro plido y pensativo de
aquella hermosa mujer, cuando de pronto un vendedor de
diarios, bien arrebozado en una shuba andrajosa, entr
en el restaurante y, despus de pasar a travs de las
mesas, termin por acercarse a la ma.
Esto es para usted dijo rpidamente en ruso. Dme
cinco copeks sin llamar la atencin. Lea lo escrito en
el margen. Y tomando un diario del mazo, lo dej sobre
la mesa.
Sorprendido, arroj la moneda sobre la mesa y, tomando
el diario, vi una dbil escritura con lpiz en el
margen, cerca del encabezamiento impreso en grandes
letras negras. Las palabras eran francesas y escritas
por
una
mano
acostumbrada
a
otros
caracteres,
evidentemente por la mano de un ruso. Decan esto:
"Pngase en guardia contra Nicholas Levinski y Pauline
Ozerof, sentados frente a usted. Son agentes de la
Polica Secreta".
WILLIAM LE QUEUX.
19. ESPA

Charlie Stowe esper hasta or los ronquidos de su

madre antes de salir de la cama. An entonces sus
movimientos fueron cautelosos y se dirigi de puntillas
hasta la ventana. La fachada de la casa era irregular,
de modo que le resultaba posible ver si haba luz en el
cuarto de su madre. Pero ahora todas las ventanas
aparecan a oscuras. El foco de un reflector se
desplaz por el cielo, iluminando los perfiles de las
nubes y sondeando los oscuros espacios abiertos entre
ellas, en busca de aviones enemigos. El viento soplaba
desde el mar, y Charlie Stowe pudo or, por encima de
los ronquidos de su madre, el batir de las olas. Una
corriente de aire que se col a travs de las grietas
del marco de la ventana agit su camisn. Charlie Stowe
estaba asustado.
Pero el pensar en la cigarrera de su padre, situada
unos doce peldaos abajo, le dio renovados bros. Tena
doce aos y los chicos de la escuela solan burlarse de
l porque nunca haba fumado un cigarrillo. Los
paquetes estaban apilados all, doce peldaos abajo,
los paquetes de Gold Flake, Players, De Reszke,
Abdulla, Woodbine, y el estanco estaba sumergido en una
tenue bruma de humo rancio que borrara por completo su
crimen. Charlie Stowe no tena duda alguna de que el
robar algunos paquetes de cigarrillos de su padre fuera
un crimen, pero no amaba a su padre. Su padre le
resultaba irreal, una suerte de espectro plido, tenue,
indefinido, que apenas si adverta su existencia y
dejaba hasta los castigos a su madre. Por su madre
senta un amor apasionado que se expresaba en infinidad
de formas: su presencia turbulenta y su caridad ruidosa
llenaban el mundo para l; por su modo de hablar, la
consideraba amiga de todos, desde la mujer del rector
hasta la "querida Reina", excepcin hecha de los
"hunos", esos monstruos que acechaban desde las nubes,
escondidos en zepelines. En cambio, tanto el cario
como la desafeccin de su padre resultaban tan
indefinidos como sus movimientos. Esa noche haba dicho
que ira a Norwich, pero en realidad, quin saba
dnde podra estar? Charlie Stowe se senta desamparado

mientras descenda silenciosamente las escaleras de

madera. Cuando los escalones crujan clavaba los dedos
en el cuello del camisn.
Al llegar al final de la escalera se encontr de
pronto en la cigarrera. Estaba muy oscuro para ver el
camino que deba seguir, y no se atreva a encender la
luz. Por medio minuto se qued sentado, invadido por la
desesperacin, en el ltimo escaln, con la barbilla
entre las manos. Luego el movimiento regular del
reflector qued reflejado a travs de una ventana alta
y el nio tuvo tiempo suficiente para fijar en la
memoria las pilas de cigarrillos, el mostrador y el
pequeo hueco detrs de ste. Al or las pisadas de un
polica en el pavimento, aferr el primer paquete que
hall a mano y se zambull en el hueco. Un rayo de luz
brill en el suelo y una mano prob la puerta; luego
las pisadas se fueron alejando y Charlie se agach en
la oscuridad.
Por fin recobr la capacidad de reflexionar, como lo
hara un adulto, en que si lo cogan ahora su situacin
ya no tena remedio y que, por lo tanto, de todos modos
ms le vala fumarse un cigarrillo. Se llev un
cigarrillo a los labios y luego record que no tena
fsforos. Durante algunos instantes no se atrevi a
moverse. El reflector ilumin por tres veces la tienda,
mientras el nio se diriga a s mismo, en un dbil
murmullo, vituperios y palabras de aliento. "La suerte
est echada", "Cobarde, cobardito ratn"; murmuraba
exhortaciones propias de un hombre maduro extraamente
mezcladas con otras infantiles.
Pero mientras se mova oy ruido de pasos en la calle;
era el sonido producido por varios hombres que
marchaban rpidamente. Charlie Stowe tena suficiente
juicio para que lo asombrara el hecho de que alguien
anduviera a esas horas por las calles. Las pisadas se
acercaban, se detuvieron; una llave gir en la puerta
de la cigarrera y una voz dijo: "Djenlo entrar";
luego se oy decir a su padre: "Si no les es molesto,
caballeros, les ruego que no hagan ruido. No deseo
despertar a toda la familia". En aquella voz indecisa

Charlie descubri una nota que no le resultaba

familiar. Alguien encendi una linterna y casi al punto
la habitacin qued iluminada por una luz elctrica
azul. El nio contuvo aliento; se preguntaba
angustiado si su padre no oira el latir de su corazn,
se apretaba fuertemente con ambas manos el camisn
contra la piel y oraba: "Dios mo, no les permitas que
me sorprendan". A travs de una rajadura del mostrador,
vio a su padre, que se llevaba una mano al alto cuello
duro, entre dos hombres que vestan impermeables y
sombreros de la misma tela. Eran desconocidos.
Fumen un cigarrillo dijo su padre con una voz seca
como un bizcocho. Uno de los hombres sacudi la cabeza.
No, no fumamos cuando estamos en servicio. Gracias de
todos modos. Habl cortsmente, pero sin cordialidad.
Charlie Stowe pens que su padre deba estar enfermo.
-Puedo ponerme algunos paquetes en los bolsillos?
pregunt Mr. Stowe, y cuando el hombre lo autoriz con
un movimiento de cabeza, tom de un estante una pila de
Gold Flake y Players y acarici los paquetes con las
puntas de los dedos.
-Pues bien dijo, aquello no tiene remedio, pero
nada impide que fume.
Por un momento Charlie Stowe temi que su padre lo
descubriera, pues ste pase una mirada atenta y
escudriadora por toda la tienda; se dira que era la
primera vez que la vea.
Es un buen negocito dijo para quien le guste. Mi
mujer lo liquidar, supongo. De lo contrario, el
vecindario le hara el vado. Bien, ustedes querrn
acabar de una vez con esto. Cada puntada a su tiempo.
Coger mi abrigo.
Uno de nosotros lo acompaar, si no le molesta dijo
el desconocido cortsmente.
No necesitan molestarse. Est en aquella percha. Ya
est, estoy listo.
El otro hombre dijo, no sin embarazo:
No quiere hablar con su mujer? La aguda voz era
decidida.

No, no. No hagas nunca hoy lo que puedes hacer

maana. Ella podr verme luego, no es cierto?
S, s dijo uno de los desconocidos, el cual de
pronto se torn muy jovial y alentador. No se preocupe
ms de la cuenta. Mientras hay vida... y sbitamente
su padre trat de rer.
Cuando la puerta se hubo cerrado, Charlie Stowe subi
en puntas de pie la escalera y se meti en la cama. Lo
sorprenda el hecho de que su padre hubiera vuelto a
abandonar la casa a hora tan avanzada de la noche y se
preguntaba quines seran aquellos desconocidos. El
asombro y el miedo lo mantuvieron despierto por cierto
tiempo. Dirase que una fotografa haba salido del
marco para reprocharle su desafeccin. Record que su
padre se haba apretado con la mano el cuello y se
haba fortalecido con proverbios, y pens por primera
vez que, mientras su madre era turbulenta y bondadosa,
su padre se pareca mucho a l mismo, pues haca en la
oscuridad cosas que lo asustaban. Le hubiera gustado ir
al encuentro de su padre para decirle que lo amaba,
pero en ese momento oy a travs de la ventana el ruido
de rpidos pasos que se alejaban. Estaba solo en la
casa con su madre, y se durmi.
GRAHAM GREENE.
20. UN TROZO DE SALCHICHN ALEMN
El dos de setiembre de 1940 cuatro agentes alemanes se
embarcaron en Le Touquet en un barco pesquero, el cual
fue escoltado a travs del Canal de la Mancha por dos
barreminas. Conforme al nada seguro testimonio de uno
de ellos, la tripulacin del barco pesquero estaba
compuesta por tres rusos y un latvio; otro dijo que la
formaban dos noruegos y un ruso. Todos recordaban
confusamente lo ocurrido durante el viaje, y, al
parecer, se haban emborrachado.
Los espas deban trabajar por parejas. Una pareja,
despus de transbordar a una lancha, desembarc cerca
de Hythe en las primeras horas del tres de setiembre.
Llevaban consigo un aparato de radio y un formulario

elemental de cdigo: su misin consista en enviar

informaciones de importancia militar. Les haban dado a
entender que era inminente la invasin de la costa de
Kent. A eso de las cinco y treinta de la misma maana
ambos
hombres,
si
bien
se
haban
separado
al
desembarcar, fueron interrogados y tomados prisioneros
por centinelas de un batalln de la Infantera Ligera
de Somersetshire.
Esto no resulta en modo alguno sorprendente. Los dos
eran holandeses. No estaban cabalmente adiestrados para
la difcil tarea que deban cumplir. Los nicos ttulos
que posean para desempearse como espas parecan
radicar en el hecho de que uno y otro haban perpetrado
alguna fechora conocida por los alemanes, quienes
ejercieron sobre ellos una suerte de chantaje para
forzarlos a abrazar aquella empresa. Ambos posean slo
conocimientos superficiales del ingls, y uno de ellos,
nacido de madre japonesa, ofreca una apariencia
acentuadamente
oriental,
lo
cual
ya
lo
haca
sospechoso; ste fue quien, cuando lo vio al amanecer
un
incrdulo
soldado
de
los
Somersets,
llevaba
binculos y un par de zapatos de repuesto colgados del
cuello.
La otra pareja de espas la componan un alemn, que
hablaba un excelente francs pero absolutamente nada de
ingls, y un hombre de origen abstruso que pretenda
ser holands y que era el nico de los cuatro que
hablaba con fluidez el ingls. Desembarcaron en
Dungeness, protegidos por la oscuridad, el tres de
setiembre y apenas sali el sol sintieron una sed
horrible, circunstancia que presta crdito a la
suposicin de que la noche anterior los cuatro
camaradas haban confiado en la resistencia holandesa
en insensata medida. El que hablaba ingls desconoca
empero las leyes que rigen en Inglaterra el expendio de
bebidas alcohlicas, y quiso beber sidra a la hora del
desayuno, en una hostera de Lydd. La duea le hizo
presente que tal transaccin no poda realizarse
legalmente hasta despus de las diez y le sugiri que,

entretanto, diese un paseto y admirase la iglesia del

lugar.
Cuando volvi (pues la duea era una mujer sensata) lo
arrestaron.
Su compaero, el nico alemn del grupo, slo fue
apresado el da siguiente. Haba instalado una antena
en un rbol y haba comenzado a enviar mensajes (en
francs) a sus superiores. Se conservan copias de tres
de esos mensajes, las cuales fueron utilizadas como
pruebas contra l en el juicio. Eran breves y, desde un
punto de vista prctico, absolutamente desprovistos de
valor; las informaciones (por ejemplo) de que "esta es
la exacta posicin en que ayer a las seis de la tarde
tres messerschmitt dispararon sus ametralladoras hacia
donde yo estaba trescientos metros al sur del tanque de
agua pintado de rojo" estaban lejos de facilitar el
establecimiento de una cabeza de puente alemn en Kent.
Juzgse a los cuatro espas, con arreglo a la Ley de
Traicin de 1949, en el mes de noviembre. Uno de los
holandeses sobre quienes se haba ejercido presin fue
absuelto; los otros tres fueron ahorcados en la prisin
de Pentonville, el mes siguiente. Los juicios se
desarrollaron
in
camera,
pero
despus
de
las
ejecuciones se publicaron noticias escuetas de ellas.
Dos hombres y una mujer, que en la noche del treinta
de setiembre de 1940 desembarcaron de un bote de goma
en la costa de Banffshire, donde los dej un hidroavin
que haba partido desde Noruega, no tuvieron y,
excepto en virtud de su valor, no merecieron mejor
suerte que los agentes desembarcados en Kent. Los
arrestaron a las pocas horas de su llegada. Durante
aquellas horas su conducta haba sido de tal modo
extraa
que
atrajeron
sobre
s
las
sospechas
inmediatamente. Estas sospechas a las que se aadi el
hecho de que ambos hombres hablaban ingls con fuerte
acento extranjero y de que los documentos de los tres
estaban torpemente fraguados no pudieron disiparlas.
El que primero fue apresado por la polica tena en su
poder, inter alia: un aparato de radio, un Mauser
automtico cargado, una linterna elctrica con la

inscripcin "Made in Bohemia", una lista de los

cobertizos donde se guardaban los bombarderos y cazas
en el este de Inglaterra, trescientas veintisiete
libras en billetes de banco y un trozo de salchichn
alemn. Ambos hombres uno alemn y el otro suizo
fueron ahorcados despus de ser sometidos a proceso.
PETER FLEMING.
21. EL TRISTE DESTINO DEL MAYOR ANDRE
Participa de todo dolor y ahuyenta toda pena con una
sonrisa;
y a las virtudes de un noble corazn,
une los talentos del arte inventiva
puesto que de su rpido y leal lpiz fluyen
las lneas, el campamento, la fortaleza del enemigo;
sereno para contrarrestar cualquier profundo designio,
seala
las
oscuras
emboscadas
y
los
baluartes
escondidos.
ANNA SEWARD.
John Andr (1751-80), mayor del ejrcito britnico,
era hijo de un mercader ginebrino radicado en Londres.
Se educ en Ginebra, y despus de retornar a Inglaterra
se relacion ntimamente con Miss Seward y su crculo
literario de Lichefield, donde sinti inclinacin
afectuosa por Honora Snyd, que luego sera la segunda
mujer de Richard Lovell Edgeworth. Atribuyse el
abandono que hiciera de las actividades mercantiles
para abrazar la vida militar a su amor no correspondido
hacia esta dama, cuyo casamiento, sin embargo, slo
tuvo lugar dos aos despus de la fecha en que se
incorpor al ejrcito, el 4 de marzo de 1771.
Se incorpor al ejrcito britnico en Amrica, y en
1775 cay prisionero en St. John. Despus de liberado,
fue sucesivamente ayudante de campo del general Grey y
de Sir Henry Clinton, a quien mereci tan alta opinin
que lo ascendi a general de brigada, no obstante su
juventud y el breve perodo que haba servido. Ese
cargo, infortunadamente, lo puso en contacto con

Benedict Arnold, que preparaba la traicin de West

Point a favor de los ingleses. Andr, en su condicin
de principal confidente de Clinton, recibi la misin
de mantener correspondencia con Arnold, la cual
apareca disfrazada bajo las apariencias de una
transaccin comercial; Arnold firmaba con el nombre de
Gustavus y Andr haba adoptado el nombre de John
Anderson.
Cuando las negociaciones estuvieron suficientemente
avanzadas (20 de setiembre de 1780), Andr remont el
ro Hudson en la balandra britnica Vulture con el fin
de celebrar una entrevista personal con Arnold. Para
evitar el tratamiento reservado a los espas, fue de
uniforme y pretext que trataba de llegar a un arreglo
con respecto a la propiedad que le fuera secuestrada al
coronel Beverley Robinson, norteamericano realista.
Como Arnold mostrara a Washington la carta que Andr le
dirigiera
acerca
de
la
aludida
cuestin,
el
generalsimo
norteamericano
se
manifest
tan
enrgicamente contrario a toda entrevista, que Arnold
se vio obligado a acudir al expediente de una reunin
secreta, que tuvo lugar en la noche del 22 de
setiembre. En ella Arnold entreg a Andr detalles
completos acerca de las defensas de West Point y
concert con ste el ataque que los britnicos
llevaran a cabo al trmino de pocos das.
Entretanto, el fuego de las avanzadas norteamericanas
haba obligado al Vulture a anclar ro abajo, y los
marineros que acompaaban a Andr se negaron a llevarlo
en bote hasta la embarcacin. Pas el da en la chacra
de Joshua Smith, un instrumento pero probablemente no
un cmplice de Arnold, y no le qued otra alternativa
que vestirse de civil, lo cual, puesto que estaba
dentro de las lneas norteamericanas, lo pona bajo la
ley militar como espa. Parti a la maana siguiente
provisto de un pase dado a nombre de Anderson y firmado
por Arnold; Smith lo gui y slo se separ de l cuando
crey que haba pasado todo peligro.
A las nueve de la maana del da 23 ya estaban a la
vista las lneas britnicas cuando fue sorprendido por

tres milicianos norteamericanos que patrullaban la

zona. Si hubiera exhibido al punto el pase de Arnold,
le
habran
permitido
seguir
su
camino,
pero
desgraciadamente pregunt a sus apresadores si eran
britnicos y, entendiendo mal la rplica, revel su
identidad. Inmediatamente lo tomaron prisionero; en sus
botas se encontraron los papeles comprometedores.
Rechazando las grandes sumas de dinero con que
pretendi sobornarlos, para obtener la libertad, los
milicianos lo condujeron ante el coronel Jameson,
comandante de los puestos de avanzada, quien lo envi
junto con los papeles a Arnold pero, a instancias del
capitn Talmadge, orden volver a la partida que lo
llevaba. Los documentos fueron entregados a Washington.
Jameson inform a Arnold de la captura de Andr, y las
noticias le llegaron a aqul a tiempo para permitirle
escapar a las lneas britnicas.
Andr revel su nombre y el carcter de su misin en
una carta dirigida a Washington el 24 de setiembre, en
la que declaraba: "Contra mi voluntad y sin que yo lo
supiera de antemano, llegu cerca de uno de vuestros
puestos de avanzada". El 29 de setiembre fue juzgado
por un tribunal militar convocado por Washington, entre
cuyos
miembros
se
contaban
Lafayette
y
otros
distinguidos oficiales. El tribunal decidi, como no
poda ser de otro modo, que Andr haba actuado en
condicin de espa. Por lo tanto lo sentenciaron a
morir en la horca. Todos los esfuerzos hechos por el
comandante
britnico
para
salvarlo
excepto
la
proposicin de devolver a Arnold a los norteamericanos,
que desde luego no poda contemplarse resultaron
ineficaces. Se ha censurado sin razn a Washington por
no haberle concedido una muerte ms honorable. Pero el
haber procedido as hubiera implicado que abrigaba
alguna duda acerca de la justicia de la sentencia.
Andr fue ejecutado el dos de octubre y arrostr su
destino con una serenidad que despert la ms clida
admiracin de los oficiales norteamericanos de quienes,
aun durante el breve perodo de su cautiverio, haba
sabido hacerse estimar en alto grado. Jams se

represent
tragedia
ms
triste,
pero
ello
era
inevitable y no puede formularse reproche alguno a las
personas que intervinieron en ella, excepcin hecha de
Arnold. Washington y Andr merecen, en verdad, igual
honor: Andr, por haber afrontado un terrible riesgo
para servir a su patria y por haber sobrellevado las
consecuencias del fracaso con valor nunca desmentido; y
Washington, por haber cumplido su deber para con su
patria, sacrificando incluso sus sentimientos.
RICHARD GARNETT.
Oh Washington! Te cre grande y bueno,
sin conocer tu sed de sangre inocente!
Severo en el uso del poder que te diera la fortuna,
fuiste un fro, resuelto asesino del valiente!
Has perdido todas las nobles virtudes que inspiran
el genuino fervor de las llamas patriticas!
Y vosotros, viles ejecutores de la sentencia,
que hundisteis sus florecientes honores en la tumba,
en
la
oprobiosa
tumba
que
vuestros
corazones
endurecidos decretaron,
mientras slo peda l desangrarse como un valiente!
No otro don el glorioso joven imploraba
que el de la fra misericordia de la guerrera espada!
Oh sombro y despiadado! Tu odio impo
abrum al hroe con el destino del rufin!
Cort con la cuerda del reo el rosado aliento!
Y envenen con infamia los dardos de la muerte!
Implacable Washington! Llegar el da
del profundo arrepentimiento por tu brbara sentencia!
Cuando la injuriada memoria de Andr infunda
a un ejrcito encendido llamas inconsumibles;
y cada afilado sable blandido por los britnicos
lleve al campo su ms fiero len!...
Entonces, cuando toda la esperanza tuya quede envuelta
en sombras,
cuando el equvoco miedo y la fuga desordenada
empujen a tu ejrcito, tu alma acosada por el
remordimiento
deseara que viviera la sagrada vida que robaste!

Y cuando tu corazn aterrorizado y tu orgullo vencido

pidan en vano la merced que negaron,
afrontars con horror el destino que impusiste
y la piedad no dorar la lobreguez de tu tumba!
Pues la infamia, con mano lvida, derramar
eterno moho sobre tu faz despiadada!
Oh asesinado Andr! Tu cadver sagrado
vanos fueron los suspiros de un ejrcito y de sus
capitanes!
hmedo yace en la tierra, a orillas del Hudson!
Sin sudario se agita en la tormenta invernal
y sacia la voracidad de los gusanos de Tappan!2
ANNA SEWARD.
22. EL CONFIDENTE POLICIAL
Una voz chirriante grit:
Con confesin o sin confesin, eres un confidente
policial!
El revolucionario Nikita se dirigi hacia Razumov y lo
enfrent con sus grandes mejillas lvidas, su abultado
vientre, su cuello de toro y sus enormes manos. Razumov
mir al famoso matador de policas con silencioso
fastidio.
Y quin eres t? dijo en voz muy baja; luego cerr
los ojos y dej descansar la nuca contra la pared.
Ser preferible que usted se vaya ahora. Razumov oy
una voz dulce y triste, y abri los ojos. El que as
hablaba cordialmente era un hombre anciano que luca
una gran mata de fin pelo, el cual formaba un halo
plateado en torno de su rostro agudo, inteligente.
Peter Ivanovich ser informado de su confesin... Ya
le haremos saber noticias nuestras...
Luego se volvi hacia Nikita, apodado Necator, que
estaba a su lado, a quien apel en un murmullo:

Tappan: lugar donde el mayor Andr fue ejecutado.

Qu otra cosa podemos hacer? Despus de la prueba de

su sinceridad que hemos tenido, ya no puede ser
peligroso.
El otro murmur:
Ser mejor que nos aseguremos de eso antes de dejarlo
ir. Yo me encargo de todo. S cmo tratar a estos
caballeros.
Cambi significativas miradas con dos o tres hombres,
que aprobaron con leves movimientos de cabeza; se
volvi luego bruscamente hacia Razumov y le dijo:
Has odo? Nadie te quiere aqu. Por qu no te vas?
La muchacha que montaba guardia se puso en pie y
apart la silla del camino, sin dar ninguna muestra de
emocin. Dirigi una soolienta mirada a Razumov, quien
avanz, pase una mirada en derredor del cuarto y pas
lentamente frente a ella como concentrado en un sbito
pensamiento.
Les ruego que tengan presente dijo, cuando ya estaba
en el rellano que bien hubiera podido no decir nada.
Pero de todos los das que he vivido desde que me
acerqu a ustedes, declaro que en el da de hoy me he
sentido liberado de toda duda, de toda falsa, de todo
remordimiento... que en el da de hoy me he sentido
independiente de toda criatura humana que habite la
tierra.
Volvi la espalda al cuarto y avanz hacia la
escalera; pero al sentir el violento estrpito con que
la puerta se cerraba detrs de l, mir por encima del
hombro y vio que Nikita y otros tres hombres lo
seguan.
"Sin embargo, me van a matar", pens.
Antes de que hubiera tenido tiempo de darse vuelta
para enfrentarlos virilmente, se lanzaron sobre l. Lo
arrastraron con dos empujones y lo colocaron contra la
pared.
"Me pregunto por qu", complet su pensamiento.
Nikita exclam con una estridente risotada y acercando
su rostro al de Razumov:
Cuidaremos de que en adelante seas inofensivo. Espera
un minuto.

Razumov no luch. Los tres hombres lo mantenan

inmvil contra la pared y Nikita, colocndose algo de
lado, revole deliberadamente su enorme brazo. Razumov
busc con la vista el pual que deba empuar la mano,
pero vio que sta se descargaba sobre l abierta,
desarmada, y recibi un tremendo golpe en el costado de
la cabeza sobre el odo. Al mismo tiempo oy un dbil y
blando sonido de detonacin, como si alguien hubiera
disparado una pistola del otro lado de la pared. Una
furia rabiosa despert en l el afrentoso castigo. Los
que estaban en las habitaciones de Laspara oyeron,
conteniendo la respiracin, el desesperado arrastrar de
pies de cuatro hombres en el rellano de la escalera;
oyeron luego golpes sordos contra las paredes, un
terrible estrpito contra la misma puerta, y luego los
que forcejeaban cayeron juntos con tal violencia que
toda la casa pareci temblar. Razumov, vencido, sin
aliento, se desplom bajo el peso de sus asaltantes,
vio al monstruoso Nikita sentado en cuclillas sobre sus
tobillos y cerca de su cabeza, al paso que los otros lo
mantenan pegado a tierra, de rodillas sobre su pecho,
aferrndole la garganta, echados sobre sus piernas.
Volved el rostro del otro lado orden el panzudo
terrorista con un excitado, gozoso chillido.
Razumov no pudo ya luchar. Estaba agotado; hubo de
observar pasivamente cmo la pesada mano abierta del
bruto volva a caer con un golpe atroz e injurioso
sobre el otro odo. Le pareci que la cabeza se le
parta en dos, y al punto los hombres que lo sujetaban
permanecieron absolutamente silenciosos; no emitan
sonido alguno, como las sombras. En silencio lo
hicieron ponerse en pie brutalmente, lo hicieron bajar
sin hacer ruido la escalera, abrieron la puerta y lo
arrojaron a la calle.
Cay de bruces y en seguida comenz a rodar
impotentemente; rodaba por la corta pendiente, junto
con los riachuelos que haba formado la lluvia en la
calle. Se detuvo por fin en la calzada, al final de la
calle; yaca de espaldas y vio entonces un enorme
relmpago, un vivido y silencioso relmpago que lo ceg

por completo. Se incorpor y se llev el brazo a los

ojos para recobrar la vista. De ninguna parte le
llegaba sonido alguno y ech a andar, tambaleante, por
una calle larga y vaca. El relmpago agitaba y lanzaba
en torno de l sus silenciosas llamas, caa el agua del
diluvio, corra, saltaba sin producir ruido como el
movimiento de la niebla. En aquella calma extraterrena
sus pisadas caan en silencio sobre el pavimento,
mientras un viento mudo lo arrastraba de aqu para all
como a un mortal perdido en un mundo fantasmal,
devastado por una tormenta sin sonidos. Slo Dios sabe
dnde lo llevaron sus pies silenciosos aquella noche,
de aqu para all, para volver a andar por sitios ya
recorridos, sin pausa ni descanso. Luego tuvimos
noticias de un lugar, por lo menos, adonde lo
condujeron; y, ya de maana, el conductor del primer
tranva, haciendo sonar desesperadamente la campana,
vio a un hombre sucio y empapado, sin sombrero, que
andaba por la calzada con paso vacilante y cabeza
gacha; este hombre marchaba adelante del tranva, el
cual lo arroll.
Cuando lo recogieron, con un costado destrozado y las
dos piernas rotas, Razumov no haba perdido la
conciencia. Dirase que haba cado, destrozndose a s
mismo, en un mundo de seres mudos. Varios hombres
silenciosos, que se movan sin ser odos, lo alzaron y
lo depositaron en la acera, gesticulando y moviendo la
boca
en
torno
de
l,
alarmados,
horrorizados,
compadecidos. Un rostro rojo con bigotes se inclin
sobre l, moviendo los labios y naciendo rodar los
ojos. A Razumov le cost trabajo comprender la razn de
aquella representacin muda. Las facciones de aquel
extranjero, tan gravemente herido, parecan a quienes
lo rodeaban trasuntar meditacin. Unos momentos despus
los ojos de Razumov dirigieron a los circunstantes una
mirada de miedo, para cerrarse luego lentamente. Lo
miraban. Razumov realiz un esfuerzo para recordar
algunas palabras francesas.
Je suis sourd tuvo tiempo de pronunciar dbilmente
antes de desvanecerse.

Es sordo exclamaron los hombres mirndose entre s.

Por eso no oy la campana del tranva...
Pero
horas
antes,
cuando
la
tormenta
an
se
desencadenaba en la noche, en las habitaciones de
Julius Laspara hubo un gran momento. El terrible Nikita
lleg, alz su voz chillona con horrible jbilo, para
decir ante todos los all reunidos:
Razumov! El seor Razumov! El maravilloso Razumov!
Ya a nadie le ser til como espa. No hablar porque
no volver a or una palabra en su vida... ni una
palabra! Le revent los dos tmpanos. Oh!, podis
confiar en m. Conozco la tcnica. Ja! Ja! Ja!
Conozco la tcnica.
JOSEPH CONRAD.
23. A SIETE MILLAS DE CALAIS
Una ronca sirena de vapor, que son durante dos
minutos enteros mientras nos acercbamos a la boca del
pozo, envi a los incontables obreros que me rodeaban
un mensaje de liberacin; y como eran las seis de la
tarde, comenzaron a surgir desordenadamente, dirase
que desde el centro de la tierra, ante nosotros:
algunos iban apiados en los furgones de transporte de
balasto, otros corran, otros se colgaban de los mismos
topes de las pequeas locomotoras y, por ltimo, otros
parecan marchar despreocupados como si el trabajo no
les resultara desagradable. Aquello, que haba sido un
pandemnium de orden y mtodo, se transform en pocos
momentos en un campo de trabajo abandonado. Nadie,
salvo los centinelas, estaba ahora en la boca del pozo.
Aqu y all, en el abismo que se abra abajo,
comenzaron a encenderse fulgores y a verse llamas de
vivo color amarillo; pero quienes trabajaban con
aquella iluminacin eran los pocos elegidos, los
artesanos ms habilidosos, los ingenieros. Y mientras
bamos hundindonos cada vez ms abajo, y el gran muro
reforzado con contrafuertes iba tornndose cada vez ms
alto por encima de nosotros, cada vez eran menos los
ingenieros que veamos. Un silencio trmulo poblaba el

pozo. Desde lejos me lleg un sonido semejante a la

palpitacin de una poderosa mquina que trabajara
debajo del mar, hacia el cual lo saba nos
encaminbamos. Pero el hombre que me guiaba en aquellas
profundidades no manifestaba deseo alguno de satisfacer
mi curiosidad. Al pasar de la la del da a aquellas
cavernosas
tenieblas,
se
haba
vuelto
taciturno,
malhumorado, extraamente concentrado.
Yo marchaba pisndole los talones mientras avanzbamos
siempre hacia abajo, hacia el mar. Cuando por fin la
inclinacin del pozo ces y nos encontramos en un
terreno a nivel, percib cuatro lneas de rieles que
ascendan
hacia
plataformas
que
deban
de
ser
estaciones terminales; y, ms all de ellas, vi la
estrecha boca de un tnel que slo tena dos rieles y
no pareca ser ms que un tubo de acero metido entre el
fango, que all cubra la creta del lecho del Canal de
la Mancha. Todas las lneas convergan en la boca del
tnel, pero ms all reinaba una absoluta oscuridad.
Por lo tanto, habamos llegado al trmino de nuestro
viaje.
Dios me es testigo de que aun entonces no os
interrogarme acerca del significado de las cosas vistas
por m. Cuando, sin que medie presagio alguno, se nos
revela, como una centella que pasara por nuestro
cerebro, la verdad de algn misterio que excita, a la
vez, nuestra capacidad de imaginar cosas terribles y
nuestro miedo, tratamos de no pensar en tal verdad o de
no admitirla. Declaro, pues, que conoc, desde el
primer momento de inspeccin, todo el significado de
aquello que los franceses tramaban contra mi patria,
all, a siete millas de Calais, sobre la carretera a
Pars. Pero pretender que comprend la tremenda
importancia que aquello cobraba, o que recib ese
conocimiento en lo ms profundo de mi cerebro, sera
presumir de una presciencia que en verdad no tengo.
Excitado si queris, llevado por una curiosidad que
desafa cualquier medida, dicindome a m mismo que
jams volvera a vivir una hora semejante, segu a
aquel hombre hasta la boca del tnel; observ cmo

encenda una antorcha tomando fuego de otra que portaba

un obrero; o sus extraas exclamaciones, su risa
siniestra, acaso la ms lgubre y maligna que se pueda
or en este mundo. Aun cuando mi vida hubiera de ser el
precio de aquella aventura, no deba retroceder. La
curiosidad me empujaba como con latigazos. No razonaba
ni me excusaba, pero una voz dentro de m deca: "Has
de verlo todo".
Jeffery alz el hacha y permaneci un instante en la
propia boca del tnel. La srdida y oscilante luz
mostraba un rostro al parecer absorto en un recuerdo
excitante. Volvi a mirarme como me haba mirado cuando
nos encontramos en la carretera a Pars.
Querido, has estado antes en algn tnel?
Una vez, en el tnel de un subte.
Fea impresin, no?
La verdad, no resultaba agradable.
S, pero arriba tenas tierra firme. Ven, querido. Me
hace bien escucharte.
Al decir esto entr en el tnel y ech a andar muy
rpidamente, mientras yo, apenas dejamos atrs el
ltimo rayo de luz del da, iba a los tropezones detrs
de l, con sin igual torpeza. El resplandor de la
antorcha de Jeffery me mostraba los pulidos rieles de
acero, el techo circular ya ennegrecido por el humo de
las locomotoras; pero casi no vea el sendero y
avanzaba trastabillando continuamente, lo cual lo
diverta.
No ves casi nada, eh, capitn? Pues bien, es justo
que pagues por este paseo. Oye esa msica... es un tren
que viene cargado de trabajadores, ansiosos de llegar
pronto a sus casas para tomar el t. Te aconsejo que
vengas aqu, querido... no podemos permitir que pierdas
tu preciosa vida de un modo tan tonto. Vamos, pronto,
ven aqu.
Me empuj a un refugio abierto en el muro y all,
apretados uno contra otro, vimos pasar el tren que
avanzaba estrepitosamente, vimos el techo del tnel,
enrojecido por la iridiscencia centelleante de la luz
carmes, vimos los rostros de los obreros que se

destacaban blancos y claros en el fulgor que lanzaba el

hacha.
El
tnel
pareci
entonces
estremecerse
ntimamente, y la tierra temblorosa, a travs de la
cual se abra paso el tnel de acero, pareca palpitar
mientras los furgones avanzaban. Como me haba ocurrido
ya muchas veces, comprend la majestad de la vida del
ingeniero; no obstante, la pregunta decisiva sonaba
incesantemente en mis odos: "Por qu haba aceptado
acompaarlo a aquel lugar? Por qu construa el
gobierno francs un tnel bajo el mar, a siete millas
del puerto de Calais?" Dios me es testigo de que no os
contestar a semejantes preguntas... de que no os
contestarlas hasta despus que hubieron pasado muchas
horas, es ms, muchos das y no poda ya dudar de la
verdad.
Por entonces habamos avanzado por el tnel, segn me
pareci, como cosa de una milla, y debamos de estar
muy cerca del mar, si no estbamos ya debajo de l.
Aqu y all encontramos en nuestro camino a ms de un
soldado que patrullaba, linterna en mano, un sector del
tnel: marchamos otro buen trecho como un cuarto de
milla y vi de pronto alzarse una gran torre de
ladrillo, al pie de la cual un grupo de hombres
arrastraban durmientes y rieles de acero, a la luz de
una hoguera de carbn y de varias antorchas colocadas
formando un crculo. El cuadro resultaba rudo y
extrao; los rostros; de los hombres aparecan plidos
y rgidos cuando caa sobre ellos la luz; la oscuridad
circundante, absoluta, sugera la boca de algn vasto e
insondable pozo al que se arrojaba toda aquella carga
de acero y madera, y del que haban emergido aquellas
fantasmales figuras para reclamar su derecho a la luz
del da. Pero la ilusin se i quebr cuando Jeffery se
detuvo para cambiar algunas rpidas palabras con los
trabajadores e impartirles rdenes. Volv a observar
que lo obedecan sin chistar, que inspiraba respeto. l
era, incuestionablemente, el general de aquel gran
ejrcito de trabajadores que haba visto. Y conoca su
poder.

Estos
franchutes
son
tipos
hbiles
dijo,
al
continuar la marcha. Basta que uno les d rdenes
claras para que hagan un buen trabajo, aunque les gusta
protestar. Esta torre fue una idea ma, y estoy
orgulloso de ella. Pronto instalaremos un sistema de
ventilacin; por lo dems, las lanchas belgas pueden
desembarcar rieles y envirnoslos aqu abajo. De este
modo ahorro dos de cada tres das de trabajo, lo cual
es muy importante en una faena como sta. No te pica
la curiosidad de saber dnde est el carbn?
Le contest con una pregunta:
Entonces, la torre sale a la playa?
Ah, ah! Te gustara saberlo? Pues bien, quiz
subamos por la torre para volver a la superficie... y
entonces podrs verlo todo con tus propios ojos. Pero
ahora, t y yo hemos de mantener una pequea
conversacin. Sintate, querido, sintate. No es esto
exactamente
un
saln
del
Waldorf-Astoria.
Pero,
considerando que estamos en un tnel, el sitio no deja
de ser cmodo.
Estbamos entonces, segn supongo, a un tercio de
milla de la torre de que haba hablado. Saba que
estbamos a mucha profundidad por debajo del lecho del
Canal; en tal conocimiento prevaleca una sensacin de
pavor y misterio, y algo que iba ms all del pavor y
el misterio acaso fuera una sensacin afn al terror
de lo que entonces tuve conciencia por primera vez,
pero que desde aquella terrible hora vivi en m, ya
dormido, ya en estado de vigilia, durante muchos das.
Estaba debajo del mar en un tnel que se extenda hacia
mi patria. Por encima de m ondeaban las olas,
navegaban los buques, refulgan las luces de la va
martima ms transitada del mundo. No poda saber qu
haba ms all de aquella impenetrable oscuridad,
lindante con los ltimos tubos que se vean de aquella
tremenda carretera. La grandeza, el misterio de todo
aquello me dejaron mudo de admiracin, me fascinaron
hasta el punto de impedirme pensar con claridad. El
camino se diriga a Inglaterra, a mi patria; no poda
ser otro su punto de destino. Y yo era el nico de

todos los ingleses que estaba en conocimiento del

misterio.
Jeffery coloc el hacha en una grieta de la va frrea
y con un par de tablones que hall en el suelo
construy
un
tosco
asiento.
Los
obreros
haban
trabajado ea aquel lugar antes de que sonara el pito de
la sirena as me lo figur al menos entonces, y los
instrumentos
de
los
trabajadores
gatos,
tornos,
martillos
pesados
yacan
diseminados
como
un
testimonio del desorden de los franceses. Mi gua lo
seal irnicamente con el ndice, dio un puntapi a un
martillo arrojndolo lejos de la va y construy
rpidamente para m un banco similar al suyo.
Observa dijo, este es el amor al orden de los
franceses. Si se necesitara la presentacin de un
billete de entrada el da del Juicio Final, los
franceses iran sin l. Sintate, Hilliard, y mrame
beber un sorbo de whisky.
Se sent en el banco y bebi un largo sorbo de un
viejo frasco negro, que me pas cuando hubo concluido.
Mi negativa a beber pareci fastidiarlo. De este modo
su hbito no tena excusa.
Pues bien dijo, haciendo chasquear la lengua, t
sabes lo que haces. Pero te advierto que no tendrs
muchas oportunidades de beber en el lugar hacia el cual
te dirigirs. Hay que aprovechar la ocasin, queridito.
Dej descansar mis brazos sobre las rodillas y lo mir
fijamente al rostro, en la medida en que me lo permita
la vacilante luz.
Qu quieres decir con eso, Jeffery?
Ri para s; fue la suya una risa suave, una suerte de
murmullo burln que trasluca todo el mal que Jeffery
era capaz de hacer.
Chist! dijo alzando la mano para reclamar silencio
. Oyes la palpitacin de aquella vieja solterona? Es
mi estrella y mi escudo. En Europa existe alguien que
me pagara con placer uno o dos peniques por
construirle una maquinita como sa. Pero esperar a
terminar primero con este trabajo. Oh! Dme, querido,
no haras t lo mismo?

No le contest, pero escuch el pulso de la mquina

que a gran distancia de nosotros segn saba que deba
de estar meta su lengua de acero en la suave creta
del lecho del Canal, y arrojaba toneladas de tierra
detrs
de
ella
como
si
quisiera
construir
una
madriguera para un poderoso animal humano, el cual
podra entonces burlarse de los mares. El tubo de acero
dentro del que venamos marchando temblaba a cada
palpitacin de la mquina. Sin embargo, yo saba que la
mquina trabajaba muy lejos de nosotros, pues no oa
voces ni vea las luces de las lmparas de quienes
daban vida a la lengua y la controlaban. Esa sensacin
de distancia me aterrorizaba y fascinaba, incitando a
la imaginacin a sobrepasar cuanto hasta entonces yo
haba conocido.
Jeffery dije, formulndole por primera vez una
pregunta precisa, por qu me trajiste aqu?
Me respondi con la misma precisin:
Para enmudecer tu lengua de m... para siempre.
Pronunci estas palabras (y ningn hombre jams oy
ocho palabras que significaran tanto) en el tono entre
burln y serio que lo caracterizaba. Aun en el momento
en que escribo estas lneas, lo veo sentado en
cuclillas en el banco de madera, con el rostro cetrino
contorsionado en una mueca sardnica y aureolado por
una luz sucia, con los dedos delgados y nerviosos
entrelazados, con sus ojos profundamente metidos en las
rbitas que evitaban los mos pero que, no obstante,
trataban de observarme. Me haba hecho caer en una
trampa! Dios mo! Ahora, cuando mi mano toma la pluma
para recordar aquella hora, tiemblo! Me haba tendido
una celada, me haba llevado a aquel lugar porque crea
que yo conoca su secreto, el secreto que Francia haba
sabido guardar tan celosamente.
Loco! Fui tres veces loco al seguirlo! Como un ciego
haba tropezado con la boca del abismo. Y ahora poda
ver sus profundidades, poda, con la imaginacin,
apartarme de ellas, horrorizado! Me haba hecho caer
en una trampa!
MAX PEMBERTON.

24. ESTREMECIMIENTO
Jams puedo ver los guantes de algodn negro o de hilo
de una criada sin sentir un estremecimiento de horror.
WILLIAM LE QUEUX.

DELICIAS DE LA PROFESIN
La excitante vida del espa debera ser el
estimulante para quien est cansado de la vida.
SIR ROBERT BADEN-POWELL.

mejor

25. POR UN PELO

Partimos despus de medianoche. Como las condiciones
climticas eran favorables, esperbamos que el viaje
sobre el hielo a un punto de la costa finesa una
distancia
de
unas
cuarenta
millas
nos
llevara
alrededor de tres horas. El trineo era de tipo conocido
con el nombre de drovny, ancho, bajo y relleno con
heno, el cual suele usarse en las chacras para
transporte. Acomodado confortablemente, con el cuerpo
extendido bajo el heno, pensaba en los largos viajes
nocturnos
por
las
llanuras
solitarias
en
das
pretritos, cuando era costumbre que un jinete abriera
el camino con una antorcha para asustar y ahuyentar a
los lobos.
Pronto volbamos a extraordinaria velocidad sobre el
hielo, barrido por los vientos despus de las recientes
tormentas. La media pulgada de nieve helada de la
superficie era suficiente para que pudieran afirmarse
los cascos del caballo. Dos veces, al topar contra
montculos de nieve, volcamos. Cuando volvimos a
emprender
la
carrera,
el
trineo
produca,
al
deslizarse, un chirrido semejante al de una sierra. El
conductor lo advirti y se dio cuenta del peligro que
ello implicaba pues podan or ese ruido desde la
costa; pero el vigoroso caballo, excitado por el aire
helado, se resista a aminorar el ritmo de marcha.
Nos acercbamos rpidamente a la famosa fortaleza
insular de Kronstadt. Varios reflectores recorran, a
intervalos regulares, el cinturn de hielo que separaba
las
islas
de
la
costa,
para
descubrir
a
los
contrabandistas que frecuentemente iban por aquel
camino, tal como nosotros lo hacamos ahora. El paso a

travs de aquel estrecho cinturn era el momento ms

crtico de nuestro viaje. Una vez que dejramos atrs a
Kronstadt, estaramos seguros, en aguas finesas.
Para evitar el peligro de los reflectores, el fins se
alej de la costa una milla; el trineo continuaba
produciendo un chirrido sibilante. Cuando entramos en
el paso estrecho, un rayo de luz recorri el horizonte
desde la fortaleza, cogindonos momentneamente en su
desplazamiento. Pero estbamos bastante cerca de la
costa y tal vez nos confundamos con su negro perfil.
Demasiado cerca, acaso? La oscura lnea del bosque
pareca estar a un tiro de piedra de distancia. Poda
hasta ver cada uno de los rboles. Maldicin, qu
estrpito haca el trineo!
No puede contener un poquito al caballo, conductor?
No, este es precisamente el lugar que debemos
atravesar a toda velocidad.
Cruzbamos la lnea de Lissy Nos, punto sobresaliente
de la costa que sealaba la parte ms estrecha de la
garganta. El rayo de luz volvi a iluminar el paraje de
Lissy Nos, el cual qued de nuevo envuelto en la
oscuridad cuando, pronto, marchamos otra vez a lo largo
del mar.
Arrodillado sobre el heno fij mis ojos en el
promontorio rocoso. Lo habamos dejado ahora una milla
atrs y ya no me fue posible distinguir los objetos con
claridad.
Pero, aquellas rocas... se movan? Trat de horadar
las tinieblas, fijos los ojos en aquel punto negro.
Eran rocas? Eran rboles? O... o...
Me puse en pie y sacud al fins por los hombros con
todas mis fuerzas.
A toda velocidad, cochero! Nos persiguen!
Desde Lissy Nos avanzaba un grupo de jinetes. El
cochero gimi, hizo restallar el ltigo, y el trineo
dio un salto hacia adelante: la caza haba comenzado.
Diez mil marcos si escapamos! grit al odo del
fins. (Para l deba de ser una fortuna.)
En la oscuridad me era imposible decidir si bamos
ganando o perdiendo terreno. El cochero lanzaba gritos

y quejidos sonoros; pareca tener alguna dificultad en

el manejo de las riendas, y el trineo se sacuda de tal
modo que apenas poda mantenerme de rodillas sobre el
heno.
Luego vi que los perseguidores iban ganando terreno, y
que lo iban ganando rpidamente. Pronto aquellos puntos
mviles se convirtieron en galopantes figuras. Vi un
fogonazo y o un estampido, a los que siguieron otros.
Qu poda hacer yo con una pistola contra sus
carabinas? Amenac al conductor con el revlver para
que acelerara la marcha, pero ca como una piedra en el
heno cuando una bala pas silbando por encima de mi
cabeza.
De pronto el trineo gir sobre s mismo. Al parecer,
las riendas se haban enredado en la barra y, antes de
que comprendiera lo que ocurra, el caballo cay, el
trineo gir varias veces en redondo y termin por
volcar.
Qu
buscaran
primero
los
guardias
rojos?
Perseguiran a un fugitivo? No era probable si haba
la posibilidad de encontrar un botn. Y no era acaso
probable que el trineo contuviera el botn de un
contrabandista?
Como una anguila me deslic fuera del vehculo y me
dirig hacia la costa. Avanzaba dificultosamente pues
deba evitar los trozos de hielo barridos por el
viento, negros como el carbn y resbaladizos como el
cristal. Mientras marchaba a los tropezones, saqu del
bolsillo un paquete que contena mapas y documentos que
eran suficientes para que me fusilaran sin ms trmite,
y me dispuse a huir a travs del hielo. Si me cogan,
dira que era un contrabandista.
Pareca imposible que lograse escapar! Mientras
corra mir hacia atrs y vi al grupo de guardias en
torno del trineo. Los jinetes haban desmontado e
interrogaban al conductor. Dentro de un instante
proseguiran
la
persecucin
y
me
descubriran
fcilmente. Comprend que jams llegara a la costa.
Sin embargo, continu avanzando desesperadamente sobre
el hielo, que luca gris y negro bajo la luz de las

estrellas. Los trozos de hielo barridos por el viento

semejaban pozos cavernosos. Su superficie era invisible
e increblemente resbaladiza. Negra... y resbaladiza!
Llevado por un sbito impulso me arroj al centro de un
trozo ancho y negro como la tinta, y rpidamente dirig
mi mirada hacia abajo para verme las botas. Mis
vestidos negros no se destacaban. No me vea las
botas!
Dios misericordioso! Haba encontrado un refugio! Me
ech de bruces en el hielo negro y permanec quieto. El
paquete
con
los
mapas
y
documentos
se
desliz
silenciosamente por la superficie negra hasta un lugar
donde poda fcilmente encontrarlo.
Echado, no poda ver a los jinetes ni el trineo. Pero
el hielo continuaba ayudndome. Pegu el odo a su fra
superficie, contuve la respiracin, y o el sonido de
los cascos que se aproximaban. Horrible momento!
Haba comprendido rectamente el mensaje que me haba
llevado a echarme donde estaba? Sera verdaderamente
invisible?
Los jinetes procedieron del mismo modo en que m;
haba comportado yo cuando corra: se mantuvieron
dentro del color gris y evitaron el resbaladizo color
negro. All estaban ahora... all cerca...; o el ruido
sordo de los cascos, ahogado por la nieve tersa, y
breves gritos que se perdieron en el aire nocturno.
Pasaron tan cerca de m que me pareci que uno de ellos
me pisara con el caballo.
Pero nadie me pis.
Transcurri una eternidad de noche y tinieblas
mientras permanec inmvil hasta que, por fin, los
jinetes retrocedieron hasta donde haba quedado el
trineo; luego se alejaron llevndoselo consigo. Pero el
tiempo no se mide por nuestro grado de esperanza o
desesperacin sino por los fugitivos segundos y
minutos: mi reloj de esfera luminosa me revel que
slo era la una y media! Prosaica una y media!
Estaba realmente desierta la sombra extensin de
aquel mar helado? Kronstadt asomaba borrosamente en el
horizonte, la negra lnea de bosques se diseaba detrs

de m; me rodeaba una quietud mortal slo interrumpida

por las aguas aprisionadas all abajo, que jadeaban
penosamente, geman y gorgoteaban como si les costara
soportar el gran peso del hielo.
Lenta e imperceptiblemente me levant: primero me puse
en cuatro pies, luego me arrodill y finalmente me puse
en pie. Los jinetes y el trineo haban desaparecido;
estaba solo. Las estrellas titilaban y parecan
decirme: "Ya todo pas. Te salvaste por un pelo, no es
cierto?"
SIR PAUL DUKES.
26. UNA CARRERA A CAMPO TRAVIESA
La tarde del 23 de mayo estaba sentada justo a la
ventana de nuestro cuarto, leyndoles a mi abuela y a
mi
prima,
cuando
uno
de
los
criados
entr
precipitadamente y exclam, por no decir que chill:
Oh, Miss Belle!, creo que los rebeldes se acercan,
pues los yanquis estn haciendo un horrible barullo en
la calle.
Inmediatamente me puse en pie de un salto y me dirig
a la puerta; all comprob que el informe del criado
era cierto. Las calles estaban pobladas de soldados
yanquis, que se movan en todas direcciones y en la
mayor confusin.
Pregunt a un oficial federal, que acertaba a pasar en
aquel momento, a qu obedeca aquel tumulto. Contest
que los Confederados avanzaban a marchas forzadas sobre
la ciudad, bajo el mando de los generales Jackson y
Ewell, que haban sorprendido y apresado a los piquetes
que patrullaban las cercanas y que se haban colocado
a una milla de la ciudad, antes de que ni siquiera se
sospechara el ataque.
Ahora aadi estamos trabajando para poner fuera de
su alcance las armas y provisiones del depsito del
comisario ordenador.
Pero, y qu harn pregunt con las reservas
almacenadas en el depsito mayor?
Las quemaremos, desde luego!

Y en el caso de que los rebeldes caigan rpidamente

sobre la ciudad?
En ese caso lucharemos; trataremos de formar un
frente para contenerlos y, en la eventualidad de una
derrota, nos retiraremos hacia Winchester, quemando los
puentes tan pronto como los crucemos, para reunimos
finalmente con el ejrcito del general Banks.
Me separ del oficial federal, entr en casa, comenc
a subir lentamente las escaleras cuando de pronto o el
estampido de un arma de fuego... Corr hacia el balcn
y, con mi largavista, vi la vanguardia de los
Confederados a tres cuartos de milla de distancia que
marchaba rpidamente sobre la ciudad.
Sent una ansiedad tanto ms intensa cuanto que mi
padre, que por entonces formaba parte del Estado Mayor
del General Garnet, iba con ellos. Mi corazn lati
alternativamente con esperanza y miedo. No ignoraba la
celada que los yanquis haban tendido a mis amigos.
Posea informes sumamente importantes que, con slo que
pudiera ingenirmelas para entregar al general Jackson,
aseguraran nuestra victoria. De lo contrario, todo
indicaba
que
la
derrota
y
el
desastre
seran
inevitables...
No
me
detuve
a
reflexionar.
Mi
corazn
lata
rpidamente, no senta temor. Me puse un sombrero
blanco de paja y ech a correr por la calle, colmada de
oficiales y soldados federales. Pronto dej atrs la
ciudad y gan los campos abiertos, los cuales atraves
sin aminorar el loco ritmo de carrera; esperaba no
atraer sobre m la atencin por lo menos hasta que
pudiera dirigirme hacia la lnea de los Confederados
que, a su vez, avanzaba tambin rpidamente.
Llevaba un vestido azul oscuro y un elegante delantal
blanco. Este contraste de colores, visible a gran
distancia, hizo que mi figura se destacara ms de lo
que hubiera deseado.
En
aquel
momento
los
piquetes
federales,
que
retrocedan rpidamente, me percibieron; yo corra tan
de prisa como me era posible y aqullos dispararon al
punto sobre m.

Escap a la muerte en forma providencial pues, si bien

no recib herida alguna, los proyectiles pasaban
rozando mi cabeza y mi cuerpo, y ms de uno cay en el
suelo, tan cerca de mis pies, que el polvo que levant
me entr en los ojos. Y esto no fue todo: los federales
que estaban en el hospital, al ver hacia dnde iban
dirigidos los proyectiles disparados por sus piquetes,
siguieron su ejemplo y tambin abrieron fuego sobre m.
En aquella ocasin mi vida se salv segn entonces
pens y segn contino pensando ahora por un verdadero
milagro, pues, adems de las numerosas balas que
pasaban silbando, algunas de ellas dieron en diferentes
partes de mis vestidos, pero ninguna me hiri. Por
aadidura, me vea expuesta al fuego cruzado de las
artilleras federal y confederada, cuyos proyectiles
pasaban silbando y zumbando por encima de mi cabeza.
Una bala de can disparada por los federales cay a
veinte pasos de donde yo estaba y la explosin,
naturalmente, despidi los fragmentos por el aire en
todas direcciones en torno de m. Tuve, sin embargo,
tiempo suficiente para arrojarme de bruces al suelo
antes de que la bala estallara. La Providencia volvi
entonces a salvarme la vida.
En cuanto el peligro pas, me puse en pie de un salto
y prosegu la carrera, an bajo un nutrido fuego. Jams
volver a correr tan rpido como corr en aquel da
que, para m, es memorable. La esperanza, el miedo, el
amor a la vida y la determinacin de servir a mi patria
hasta morir por ella si era preciso, contribuyeron a
llenar mi corazn de un valor superior al femenino y a
prestar vigor y rapidez sobrenatural a rriis piernas.
An me asombro a menudo, y hasta me estremezco, cuando
pienso en el modo en que atravesaba el campo abierto y
saltaba los cercos con la agilidad de un gamo.
Cuando me acerqu a nuestras lneas, agit en el aire
el sombrero para indicar a nuestros soldados que deba
continuar avanzando, y al punto un regimiento, la
Infantera "rebelde" del Primer Maryland y la Brigada
de Luisiana de Hay, me salud prorrumpiendo en un

ruidoso grito y, sin esperar rdenes superiores, se

lanz sobre la ciudad a paso rpido.
No saban quin era yo y, desde luego, les sorprendi
ver a una mujer en el campo de batalla, es ms, en un
lugar
donde
el
fuego
era
muy
graneado.
Sus
exclamaciones de aprobacin y triunfo sonaron en mis
odos durante muchos das despus, y an contino
oyndolas en sueos con cierta frecuencia.
En aquellos momentos, el cuerpo principal del ejrcito
confederado estaba oculto a mi vista, pues una leve
elevacin del terreno se interpona entre l y yo. Mi
Corazn casi dej de latir en mi pecho al ocurrrseme
la horrible idea de que nuestras fuerzas seran muy
poco numerosas para batir a los federales, y de que los
galantes soldados que me acababan de aplaudir se
dirigan a una muerte segura e intil. Me acus a m
misma por haberlos instado a avanzar hacia un destino
horrible. Vencida por la fatiga y por los sentimientos
que me atormentaban, ca de rodillas y ofrec una breve
pero ferviente plegaria a Dios.
Pronto me sent como si mi splica hubiera hallado
respuesta: renovados bros y esperanzas bulleron en mi
corazn. No slo me abandon la desesperacin sino
tambin el miedo, y slo pens entonces en cmo cumplir
la misin que ya haba llevado tan adelante.
Me puse en pie y apenas hube avanzado un corto trecho,
divis,
sintiendo
una
alegra
indecible,
indescriptible, el cuerpo principal del ejrcito, que
se aproximaba a toda velocidad; y pronto un viejo amigo
mo, el mayor Harry Douglas, se adelant, me reconoci
y exclam mientras me tenda la mano:
Dios! T aqu, Belle? Cmo es esto?
Oh, Harry! dije jadeando, dame tiempo a que
recobre el aliento.
Por espacio de algunos segundos no pude decir nada
ms;
pero
tan
pronto
como
me
hube
repuesto
suficientemente, le entregu la "notita" y le dije
cuanto saba, instndolo a que diera rpidas rdenes a
la caballera de tomar los puentes antes de que las

fuerzas federales en retirada tuvieran tiempo de

destruirlos.
Al instante corri al galope para informar al general
Tackson, quien inmediatamente vino hacia m y me
pregunt si deseaba una escolta y un caballo para
volver a la ciudad. Le agradec y le contest:
No; volver como vine.
Y los Confederados, actuando con arreglo a los
informes
que
logr
transmitirles,
obtuvieron
una
victoria completa...
BELLE BOYD.
27. BUENA CAZA
23 de noviembre de 1897. Uno de nuestros informantes
secretos, el barn de Saint-Aubanet, ex oficial naval,
me visit esta maana en el Boulevard Malesher-bes para
darme cuenta de una misin delicadsima que acababa de
cumplir en Italia.
Es un personaje de lo ms original. Tiene sesenta y
cinco aos, lo anima una singular viveza, siempre
parece fresco y sonriente, va esmeradamente vestido y
con una flor en el ojal; en sus buenos aos fue muy
aficionado a las mujeres y an es capaz de agradarles,
adora las intrigas, las aventuras y, sobre todo, lo
apasiona andar husmeando. En 1891 nos lo present o,
mejor dicho nos lo entreg, el Prefecto de Polica,
Loz, quien reconoci su sorprendente habilidad para
introducirse en los ms variados ambientes y obtener
informaciones. Por lo dems, es un tipo simptico.
Nisard y yo siempre lo llamamos, al referirnos a l,
"Casanova" o "M. de Seingalt". Hoy luca un excelente
aspecto porque haba hecho una buena caza en cierto
palazzo romano.
MAURICE PALOLOGUE.
28. VIAJE AL EXTRANJERO
Bond afloj su cinturn de seguridad y encendi un
cigarrillo. Busc el delgado y elegante maletn que

estaba en el suelo, junto a l, y sac La Mscara de

Demetrio, de Eric Ambler; luego coloc la maleta, que
era muy pesada a pesar de su tamao, en el asiento de
al lado...
Q. Branch haba trabajado hbilmente en aquella valija
de primoroso aspecto, destrozando el costoso producto
de Swaine and Adeney para meter cincuenta cartuchos de
municiones nmero veinticinco, en dos hileras chatas,
entre el cuero y el forro del armazn. En cada uno de
los inocentes lados haba un pual chato, fabricado por
los Wilkinsons, y las puntas de sus mangos quedaban
hbilmente ocultas por las costuras de los bordes. A
pesar
de
los
risueos
esfuerzos
de
Bond
para
disuadirlos, los artesanos de Q. haban insistido en
construir un compartimiento secreto en el asa de la
valija, la cual, al ejercerse sobre ella presin en
determinado punto, dejara caer en la palma de su mano
una mortfera pildora de cianuro... Ms importante era
el grueso tubo de crema de afeitar Palmolive contenido
en el candido neceser. Cuando se desenroscaba su
tapita, vease el silenciador de la Beretta, envuelto
en algodn en rama. Para el caso de que se viera
necesitado de dinero en efectivo, la tapa del maletn
contena cia cuenta soberanos de oro. Al correr hacia
un lado un montculo de ribete, stos caan.
IAN FLEMING.
*
En toda ocasin en que cumpl misiones en el
extranjero, mis superiores me exigieron que llevara
insertado un diente postizo, el cual contena una
cantidad de veneno suficiente para matarme en el
trmino de treinta segundos si me capturaba el enemigo.
Para mayor seguridad, tambin llevaba un anillo de
sello en el cual se ocultaba, bajo una gran piedra
azul, una cpsula de oro cargada con cianuro.
WALTER SCHELLENBERG
Jefe del Departamento Extranjero del Servici Secreto
Alemn.

29. SEIS CERDOS INGLESES

Escena: Saln privado de Wave Crest Hotel, en la Costa
Meridional, en setiembre de 1914.
Frulein: Haya o no accidente, no me gusta el modo en
que pintan las cosas. Usted recibi un telegrama de
Carl. Qu dice de esta noche?
Mrs. Sanderson: Las tropas avanzan. Debemos dar la
seal de alarma.
Frulein: A qu hora?
Mrs. Sanderson: Debe ser vista claramente a la una de
la maana.
Fritz: La casa? Vamoss a quemarrla hoyj. Fifa!
Mrs. Sanderson: S, esta noche.
Fritz: Fifa! Seiks cerrdos ingleses se asarn en la
cama! Ja, ja! Y kmo fa a correr el espa! (Hace
castaetear los dedos ilustrativamente.)
Mrs. Sanderson: No, no, Fritz, no te ras! (Se
estremece y se vuelve hacia la chimenea.) Oh, es
demasiado horrible! No podramos avisarles con otra
seal?
Frulein: No hay otra. Es necesario, para nuestra
seguridad y para el xito de nuestros planes, que slo
aquellos para quienes la hacemos sepan que la seal es
una seal. Debe ser algo que no llame la atencin... y
qu ms natural que el incendio de una casa? Todos los
das arden casas en todas partes. La cosa es sencilla,
no puede fallar y no despertaremos ninguna sospecha.
Mrs. Sanderson: Pero, no podramos de algn modo
avisar a los ocupantes de la casa?
Frulein: Despus de lo ocurrido? Sera una locura!
Por qu te preocupas por ellos? Son tus enemigos. Y...
piensa
que
si
no
hacemos
esta
seal
nuestros
compatriotas habrn de sufrir las consecuencias de
nuestra blandura!
Mrs. Sanderson: S, tienes toda la razn. La causa lo
exige. (Se reanima y se vuelve hacia Fritz.) Dnde
est la nafta?
Fritz: En el cuartito faci.

Mrs. Sanderson (a Fritz): Mr. Carl le dar las

rdenes. No haga nada antes de haberlas recibido. (Se
vuelve hacia Frulein.) Ya has hecho las maletas,
Luise?
Frulein: Lo tengo todo dispuesto. Despus de veinte
aos de exilio, volver a la patria. (Saca el pauelo
de debajo del cinturn y se enjuga una lgrima.) Oh,
rae siento tan feliz que me parece estar soando!
Mrs. Sanderson: Y los esbozos que has hecho?
Frulein: Aqu los tengo. (Los extrae de la cartera y
se los entrega a Fritz.) Ya les puse la direccin. Todo
est listo. Despchelos por correo.
(Fritz toma la carta, la desliza en el bolsillo y se
dirige hacia la puerta.)
Mrs. Sanderson: Los envas a Londres?
Frulein: A nuestro buen amigo Mr. Smith. l los har
llegar a Holanda, y de Holanda viajarn a Berln. Todo
es muy sencillo. (Se oprime la frente con la palma de
la mano.) Me ir a descansar hasta la hora de la
comida.
LECHMERE WORRALL Y J. E. HAROLD TERRY.

EL CUARTO DEL FONDO

Apenas si tenis el alma de un piojo dijo, pero sin
embargo all estn las races del pecado.
RUDYARD KlPLING.

Esbozo de Len Karff del nuevo submarino britnico

Las siguientes notas, que tambin fueron encontradas,

explican la significacin de las letras: AA = timonera
blindada; BB = boyas telefnicas; CC = escotillas; D =
bote salvavidas (desprendible); EE = timn; FF = cajas
de bombas con impulsores horizontales; GG = plancha de
superficie; H escotilla de la cmara sumergible; II =
ruedas en nicho; K = lastre desprendible en nicho; L =
caa de timn; TTTT = tubos de torpedo; PPPP =
propulsores.
I: Vista lateral (a flor de agua)
II: En posicin horizontal (visto desde arriba)
Escala: media pulgada equivale a doce pies.
30. EL CASO DEL TORPEDO DIXON
Hewitt sola referirse, en su fluida conversacin, a
los muchos casos curiosos y coincidencias que haba
observado, no slo en los asuntos en que le haba
tocado intervenir, sino tambin en asuntos investigados
por la polica oficial con la que mantena una relacin
regular y, desde luego, amistosa. Me cont infinidad de
ancdotas sobre singulares sucesos que les haban
ocurrido a los funcionarios de Scotland Yard con

quienes se haba entretenido escuchando el relato de

sus experiencias y, a la vez, refirindoles las suyas
propias. Me habl, por ejemplo, del Inspector Nettings,
que se pas muchos meses buscando infructuosamente a un
hombre requerido por el gobierno norteamericano, para
llegar a descubrir por fin, y por obra de un mero
accidente (un llamado a la puerta equivocado), que
aquel hombre haba vivido en el departamento contiguo
al suyo durante todo aquel tiempo; el delincuente
ignoraba, desde luego, tanto como el propio inspector,
que slo una delgada pared lo separaba de su enemigo.
Muchos criminales hallaron su merecido cuando ensayaron
un tipo de delito distinto del que hasta entonces
haban cometido: con frecuencia un hombre que se enred
en un delito comparativamente menor vino a quedar
comprometido en otro muchsimo ms grave, resultado de
una fechora anterior que, de otro modo, no habra
recibido el condigno castigo. Mirsky, el falsificador
de
rublos,
jams
habra
sido
entregado
a
las
autoridades rusas si hubiera limitado su genio nada ms
que
a
la
falsificacin.
Cuando
se
le
dio
la
extradicin, crease generalmente que haba escrito a
la
Embajada
Rusa
animado
por
el
propsito
de
entregarse, lo cual hubiera sido un proceder insensato
de su parte, pues ni siquiera se tenan sospechas de su
paradero ni de su condicin de falsificador. Haba
escrito a la Embajada Rusa, es cierto, pero con un
propsito muy distinto, como Martin Hewitt bien
comprendi en su oportunidad. Las siguientes lneas
pondran por primera vez en conocimiento del pblico
cul era el propsito que persegua Mirsky.
Era la una y media de la tarde y Hewitt se hallaba en
su oficina interior, examinando y comparando la
caligrafa de dos cartas con ayuda de una gran lupa.
Dej la lupa sobre la mesa y ech una mirada al reloj
colocado en la repisa de la chimenea. Senta hambre. En
aquel momento entr su ayudante silenciosamente, con
una de las papeletas impresas que deban llenar los
visitantes desconocidos.

Con letra casi ilegible por la prisa con que haba

sido escrita, la papeleta deca:
Nombre del visitante: F. Graham Dixon
Domicilio: Chancery Lane
Asunto: Privado y urgente
Haga pasar a Mr. Dixon dijo Martin Hewitt.
Mr. Dixon era un hombre desgarbado y de rostro
devastado, de unos cincuenta aos, bien vestido aunque
con cierto descuido; exhiba en su rostro enrgico pero
sumido y en sus ojos sin brillo la expresin propia de
un hombre que durante toda su vida ha exigido esfuerzos
a su cerebro. Avanz ansiosamente hacia la silla que le
ofreciera Hewitt, y refiri su relato en forma
naturalmente agitada.
Acaso haya odo hablar usted, Mr. Hewitt (pues s que
circulan rumores sobre el particular), del nuevo
torpedo que el gobierno se propone adoptar; se trata,
en efecto, del torpedo Dixon, de mi invencin, el cual
es en todos respectos (y esta no slo es mi propia
opinin sino la de los expertos del gobierno) el ms
eficiente y seguro que se ha producido hasta ahora. Se
desplaza por lo menos cuatrocientos metros ms lejos
que cualquier otro torpedo, con perfecta precisin de
puntera (lo cual es un gran desidertum, permtame que
se lo diga), y transporta una carga de plvora
muchsimo mayor que los torpedos hasta ahora conocidos.
Presenta otras ventajas (de velocidad, de descarga
sencilla,
etc.,
etc.)
con
las
que
no
quiero
fastidiarlo. El artefacto es el resultado de muchos
aos de trabajo y desilusiones, y slo llegu a
concebirlo mediante un escrupuloso estudio que me
permiti hallar un equilibrio de los principios y
medios que quedaron expresados en las nicas cuatro
colecciones existentes de diseos. Todo esto (apenas
necesito
subrayrselo)
es
un
secreto
celosamente
guardado, y podr juzgar usted cul es mi actual estado
de nimo al decirle que una de las colecciones del
diseo ha sido robada.

De su casa?
De mi oficina, en Chancery Lane, esta maana. Las
cuatro colecciones de dibujos se distribuyeron del
siguiente
modo:
dos
quedaron
depositadas
en
el
Almirantazgo (una de ellas est formada por diseos
terminados sobre papel grueso y la otra la constituyen
calcos de aqulla) y las otras dos quedaron en mi
oficina; una de stas est formada por diseos a lpiz,
sin colores (una suerte de borrador terminado, usted
comprende) y la otra es una coleccin de calcos similar
a la depositada en el Almirantazgo. Esta ltima
coleccin fue la que desapareci. Conservaba las dos
colecciones juntas en un cajn de mi oficina. Ambas
estaban all esta maana a las diez (de esto estoy
absolutamente seguro, pues abr ese cajn en busca de
otra cosa), cuando llegu a la oficina. Pero a las doce
los calcos haban desaparecido.
Sospecha usted de alguien?
No. La cosa es extraordinaria. Nadie sali de la
oficina (excepto yo, y eso slo para venir hasta aqu)
desde las diez de la maana y no he recibido a ningn
visitante. Sin embargo los diseos se esfumaron!
Registr usted bien toda la oficina?
Desde luego. A las doce descubr que los diseos
faltaban, y desde entonces lo revolv todo con la
colaboracin de mis ayudantes. Vaciamos todos los
cajones, volteamos todos los escritorios y mesas,
levantamos
la
alfombra
y
el
linleo,
pero
no
descubrimos ni rastros de los diseos. Mis dos
empleados insistieron en dar vuelta los bolsillos,
aunque ni por un segundo se me ocurri sospechar de
ninguno de ellos y, adems, hubiera sido necesario un
bolsillo bastante grande para contener los dibujos, por
ms que stos fueran doblados en la medida de lo
posible.
Dice usted que ninguno de sus empleados (son dos,
segn parece) abandon la oficina?
Ninguno de ellos, y ambos estn an all. Worsfold
sugiri que no convendra que abandonaran la oficina
antes
de
que
se
hiciera
algo
tendiente
al

esclarecimiento del misterio y, aunque, como ya dije,

no sospecho en lo ms mnimo de ninguno de ellos,
asent.
Muy bien. Entonces... debo presumir que usted desea
que yo trate de recobrar los diseos?
El ingeniero aprob con un rpido movimiento de
cabeza.
Muy bien; ir a su oficina. Pero antes dgame usted
algo sobre sus ayudantes. Dgame ahora todo lo que
resultara fastidioso decir en presencia de ellos,
usted ne entiende. Qu me dice de Mr. Worsfold, por
ejemplo?
Es
mi
dibujante;
es
un
hombre
excelente
e
inteligente,
un
hombre
hbil
y,
estoy
seguro,
absolutamente fuera de toda sospecha. Me ha hecho
diseos muy importantes (hace unos diez aos que
trabaja conmigo) y jams tuve motivos para desconfiar
de l... Pero, naturalmente, en este caso la tentacin
habr
sido
poderossima.
Sin
embargo,
no
puedo
sospechar de Worsfold. Y en verdad, cmo puedo
sospechar de alguien en estas circunstancias?
Y el otro?
Se llama Ritter. Es un mero calcador y, como
dibujante, es mediocre. Es un muchacho serio y
simptico y hace dos aos que lo tengo en la oficina.
No lo considero particularmente habilidoso, pues es
poco lo que ha aprendido en el tiempo que lleva
conmigo. Pero no veo la menor razn para sospechar de
l. Como ya le dije, no puedo razonablemente sospechar
de nadie.
Muy bien; iremos ahora a Chancery Lane, si le parece,
y podr referirme algo ms en el viaje.
Un coche me espera a la puerta. Qu ms puedo
decirle?
Segn
se
me
alcanza,
la
situacin,
referida
sucintamente, es esta: los diseos estaban en la
oficina cuando usted lleg. Nadie sali de ella y nadie
entr; y sin embargo se esfumaron. Es as?
As es. Al deci que no entr absolutamente nadie,
excepto al cartero. Llev un par de cartas durante la

maana. Quiero decir que absolutamente nadie traspuso

la valla de la oficina exterior, compuesta de un
mostrador con un entramado de cristal opaco sobre l.
Comprendo. Pero creo haberle odo decir que los
diseos estaban en un cajn de su oficina, y no de la
oficina exterior donde, lo presumo, trabajan los
dibujantes, no es cierto?
Eso es. Es una oficina interior o, ms bien, un
cuarto paralelo al otro y con el cual se comunica;
tiene la misma disposicin de su oficina, de la cual
acabamos de salir.
Pero, dijo usted que no abandon la oficina y que
sin embargo los diseos desaparecieron, aparentemente
por obra de un poder invisible, mientras usted estaba
all?
Le explicar las cosas con ms claridad. Me temo que
me haya confundido un poco al referirle los hechos.
Como usted comprender, estoy algo turbado. Segn
comprobar dentro de unos instantes, mis oficinas se
componen de tres habitaciones, dos de un lado de un
pasillo y la otra del lado opuesto.
"En la oficina exterior trabajan habitualmente mis
empleados. Yo trabajo en la oficina interior. Ambos
cuartos se comunican mediante una puerta. Nuestro modo
ordinario de entrar en la oficina y salir de ella es
por la puerta de la oficina exterior que da al pasillo,
y pasamos habitualmente a travs de la hoja levadiza de
la valla. La puerta que comunica la oficina interior
con el pasillo siempre queda cerrada por dentro, y
transcurren meses sin que la abra. Durante toda la
maana estuvo cerrada con llave. El cajn en que
conservaba Ios diseos perdidos, y en el cual los vi
esta maana a las diez, es una amplia cmoda con
cajones.
Entiendo perfectamente. Y qu me dice usted del
saln privado de enfrente?
Es una especie de saloncito privado que slo uso en
raras ocasiones para mantener entrevistas de naturaleza
sumamente privada. Al decir que no dej la oficina no
quise decir que no me mov de la oficina interior.

Estuve en las dos oficinas, la interior y la exterior,

y en una oportunidad me llegu hasta el saloncito
privado donde estuve cinco minutos, pero durante ese
tiempo nadie entr en las habitaciones ni sali de
ellas, pues la puerta del saloncito privado qued
abierta de par en par y yo estaba frente a la
biblioteca
(haba
ido
a
consultar
un
libro),
precisamente junto a la puerta, y desde all dominaba
por completo con la vista las puertas de ambas
oficinas. Worsfold permaneci junto a la puerta de la
oficina exterior la mayor parte de ese tiempo; haba
ido hasta all para hacerme una pregunta.
Bien replic Hewitt, esto confirma su primera
declaracin. Usted sabe que nadie abandon la oficina
ni lleg a ella, excepto el cartero, quien no pudo
acercarse a los diseos, y que sin embargo los diseos
desaparecieron. Es esta su oficina?
El coche se haba detenido frente a un edificio con
ancha fachada de piedra. Mr. Dixon se ape y condujo a
Mr. Hewitt hasta el primer piso. Hewitt lanz una
mirada casual a cada una de las tres habitaciones.
Haba una especie de puerta en el entramado de cristal
opaco alzado sobre la valla, para hacer pasar a los
visitantes. Hewitt empuj la puerta y la dej abierta
de par en par.
l y el ingeniero entraron en la oficina interior.
Deseara hacer algunas preguntas a Worsfold y
Ritter? inquiri Mr. Dixon.
Luego. Son de ellos esos abrigos colgados a la
derecha de la puerta de la oficina exterior, sobre el
paragero?
S, all estn sus cosas: los abrigos, los sombreros,
el bastn y el paraguas.
Y dijo usted que haban registrado los abrigos?
S.
Y esta es la cmoda que registraron minuciosamente?
S, por cierto; sacamos uno por uno los cajones y
volcamos su contenido.

Bien; supongo, desde luego, que no dejaron nada sin

revisar. Dgame ahora: alguien saba dnde estaban los
planos, adems de usted y sus dos empleados?
No, nadie, que yo sepa.
.No tiene usted un cadete?
No. No tendra nada que hacer, con excepcin de
llevar al correo una carta de vez en cuando, tarea que
cumple Ritter.
Como est usted absolutamente seguro de que los
diseos estaban en su lugar a las diez, quiz la cosa
interesa poco, pero, puedo saber si sus empleados
poseen llaves de la oficina?
Ninguno de los dos. Puse cerraduras especiales a cada
puerta, y yo conservo todas las llaves. Si Worsfold o
Ritter llegan antes que yo por la maana, deben esperar
mi arribo para entrar; adems, siempre estoy presente
cuando limpian las habitaciones. Ya ve usted que he
adoptado todas las precauciones posibles.
Presumo que el objeto del robo, suponiendo que se
trate de un robo, est muy claro: el ladrn ofrecer
los diseos en venta a una potencia extranjera, no es
cierto?
Desde luego. Probablemente exija una suma enorme.
Durante muchos aos he esperado (apenas tengo necesidad
de decrselo) que este invento me asegurara una gran
fortuna, y si el diseo sale del pas me arruinar. Me
he comprometido con el Almirantazgo a guardar el ms
riguroso secreto sobre los diseos, y por ello, no slo
perder todos estos aos de trabajo, sino tambin la
confianza que se me tena en las altas esferas
oficiales; es ms, quedar sujeto a las consecuencias
derivadas de la ruptura del contrato y mi carrera habr
terminado para siempre. No podra decirle cunta
gravedad tiene este asunto para m. Si usted no puede
ayudarme, las consecuencias sern terribles. El pas
tambin, por supuesto, sufrir una prdida irreparable.
Comprendo. Y dgame ahora..., tendra necesidad el
ladrn de exhibir los diseos a alguien que estuviera
ansioso por comprar el secreto? No podra describirle
el invento con palabras?

Oh, no! Sera imposible. La descripcin de los

diseos es extremadamente complicada y estn llenos de
cifras de las que depende la comprensin del conjunto.
Por lo dems, slo un hbil experto podra comprender
cabalmente el croquis. All se manejan y coordinan del
modo ms sutil varios principios de hidrosttica,
qumica, electricidad y neumtica, y el ms nfimo
error u omisin en cualquiera de las partes hara
perder todo su significado al conjunto. No, los diseos
son necesarios para apreciar de qu se trata mi invento
y han desaparecido.
En aquel momento oyse que la puerta de la oficina
exterior se abra y que alguien entraba. La puerta que
separaba ambas oficinas estaba entornada, y Hewitt
poda, a travs de la puerta de vidrio alzada sobre la
valla, que haba quedado abierta, dominar con la vista
el espacio que se extenda ms all de ella. Un hombre
bien vestido, moreno y de espesa barba estaba all con
un portafolios, que en seguida dej en un estante.
Hewitt alz la mano para imponer silencio. El visitante
habl en un tono de voz ms bien alto y con ligero
acento extranjero.
Est Mr. Dixon? pregunt.
Est ocupado contest uno de los dibujantes; muy
ocupado. No creo que pueda verlo esta tarde. Desea que
le transmita algn mensaje?
Esta es la segunda vez que vengo hoy. Hace unas
horas, el mismo Mr. Dixon me dijo que volviera. Quiero
mostrarle
un
aparato
para
almacenar
vapor,
muy
importante; se trata de un artefacto excelente y muy
barato; no se lo encuentra mejor en el mercado. El
hombre dio un golpecito al portafolios. Acabo de
recibir pedidos de las ms importantes compaas
ferroviarias. No podra verlo, aunque slo fuera por
un segundo? No le har perder tiempo.
Siento decirle que no podr verlo esta tarde. Hoy no
recibe a nadie. Pero si usted quisiera dejar su
nombre...
Me llamo Hunter, pero qu importancia tiene? Me
pidi que volviera un poco ms tarde, he vuelto y

resulta que Mr. Dixon est ocupado. Lo lamento

infinitamente.
Y el hombre tom el portafolios y, con paso rgido y
majestuoso, se march con visible indignacin.
Hewitt permaneci quieto, mirando a travs de la
pequea abertura de la puerta.
Es asombroso que un hombre de apellido Hunter hable
con ese acento, no es cierto? observ reflexivamente
. No es acento francs, ni tampoco alemn, pero parece
extranjero. Lo conoce usted, por casualidad?
No, no lo conozco. Vino a eso de las doce y media,
precisamente cuando estbamos buscando afanosamente los
diseos. Yo me hallaba en la oficina exterior y le dije
que volviera luego. Me visitan muchos corredores,
ansiosos por venderme toda suerte de aparatos. Y bien,
qu
har
usted
ahora?
Quiere
hablar
con
mis
empleados?
Creo dijo Hewitt ponindose de pie, creo que lo
dejar a usted que los interrogue.
A m?
S, tengo mis razones. Luego que me d la llave de la
sala privada de enfrente. Ir all y me quedar unos
minutos, mientras usted habla con los empleados en este
cuarto. Llmelos y cierre la puerta; yo podr vigilar
la oficina desde el otro lado del pasillo. Pdales que
le refieran detalladamente todos sus movimientos por la
oficina esta maana, y que recuerden cuntos visitantes
vinieron desde el comienzo de la semana. Luego le har
saber la tazn de esto. Venga a buscarme dentro de unos
minutos.
Hewitt tom la llave, pas por la oficina exterior y
sali al pasillo.
Diez minutos despus, y luego de haber interrogado a
los dibujantes, Mr. Dixon se present en el saloncito
privado. Encontr a Hewitt de pie frente a la mesa,
sobre la cual se vean varios diseos trazados sobre
papel de calcar.
Mire usted, Mr. Dixon dijo Hewitt. No son estos
los diseos que haban desaparecido?

El ingeniero se abalanz sobre ellos con un grito de

jbilo.
Pero s, s! exclam, pasndoles una rpida
revista.
Estn
todos.
Pero,
dnde...,
cmo?...
Estuvieron entonces en la oficina durante todo este
tiempo? Qu estpido he sido!
Hewitt sacudi la cabeza y dijo:
Me temo que no sea usted tan afortunado como se
imagina, Mr. Dixon. Tengo la completa seguridad de que
estos diseos estuvieron fuera de esta casa por cierto
espacio de tiempo. No me haga preguntas ahora... Luego
hablaremos de todo. Ahora no tenemos tiempo que perder.
Dgame, cunto tiempo le llevara a un buen dibujante
copiar los diseos?
Para calcarlos bien empleara no menos de dos das o
dos das y medio de trabajo muy arduo replic Dixon
con viveza.
Ah!,
me
lo
tema.
Estos
calcos
han
sido
fotografiados, Mr. Dixon, y nuestra tarea tropieza con
las ms grandes dificultades. Si los hubieran copiado
del modo corriente, habramos albergado la esperanza de
apoderarnos de la copia. Pero, al ser fotografiados, la
cosa
cambia
fundamentalmente.
Las
copias
pueden
multiplicarse con facilidad tan sorprendente que, en
cuanto el ladrn obtenga la primera, ya nos ser casi
imposible detenerlo. Slo nos queda la posibilidad de
echar mano de los negativos antes de que se saquen
copias. Debo actuar inmediatamente y me temo, entre
nosotros, que me sea necesario transponer la lnea de
la ley en esta emergencia. Comprenda usted, para
apoderarme de esos negativos acaso tenga que recurrir a
algo muy semejante al escalo. La cosa no admite demora,
no podemos proceder conforme a lo que manda la ley,
pues en ese caso el perjuicio sera irreparable. En
verdad, y hablando en sentido estricto, es imposible
resolver este problemita por la va legal.
Mr. Hewitt, haga todo lo que pueda, se lo suplico. No
necesito decirle que todo cuanto poseo est a su
disposicin. Saldr fiador suyo, depositar la caucin
necesaria para librarlo de todo contratiempo. Pero haga

todo lo posible por obtener los negativos, se lo ruego.

Piense
en
las
terribles
consecuencias
que
sobrevendran!
S, har todo lo posible observ Hewitt con una
sonrisa. Pero en el caso de que se nos acusara de
escalo, ninguna caucin, por ms elevada que fuera,
podra dejarme libre de culpa y cargo. Sin embargo,
har lo que pueda, aunque ms no sea por motivos
patriticos. Ahora debo ver a Ritter, su calcador. l
es el traidor.
Ritter? Pero..., cmo?
Ya se lo dir luego. Est usted turbado y agitado, y
ser preferible que no sepa ms de lo necesario, por
ahora, para evitar que diga o haga algo que lo eche
todo a perder. Con Ritter deber proceder con mucha
sagacidad; deber aparentar saber lo que no s, para
que no sospeche que s lo que pretendo no saber. Pero
antes ponga estos diseos a buen recaudo.
Dixon los escondi tras de los libros de la
biblioteca.
Ahora prosigui Hewitt llame a Mr. Worsfold y dle
algn trabajo que lo mantenga ocupado en la oficina
interna; ordnele tambin que haga venir aqu a Ritter.
Mr. Dixon llam a su dibujante principal y le rogd que
pusiera en orden los diseos en los cajones de la
oficina interior que el registro haba embarullado, y
que le mandara a Ritter, segn haba indicado Hewitt.
Ritter entr en el saloncito privado con aire de
respetuosa atencin. Era un joven de aspecto enfermizo,
de rostro inflado, de ojos muy pequeos y labios
colgantes.
Sintese, Mr. Ritterdijo Hewitt con voz severa. Mr.
Dixon y yo conocemos perfectamente bien su recientes
transacciones con su amigo, el seor Hunter.
Ritter, que se haba sentado cmodamente en el silln,
se inclin hacia adelante y palideci.
Observo que mis palabras lo sorprenden; pero debera
ser usted ms cauteloso en sus movimientos en la calle
si no desea que se conozcan sus relaciones. Creo que
Mr. Hunter tiene los diseos desaparecidos y, en ese

caso, estoy seguro de que usted se los entreg. Como

usted sabr, eso es robo y la ley contempla severos
castigos para el robo.
Ritter dej caer la barbilla sobre el pecho, y se
dirigi luego a Mr. Dixon en tono suplicante:
Oh, seor, mi falta no es tan grave, se lo aseguro!
Confieso que la tentacin fue fuerte y que escond los
diseos; pero an estn en la oficina, y puedo
entregrselos... S, puedo entregrselos.
De veras? dijo Hewitt. En ese caso, ser mejor que
los devuelva al instante. Vaya a buscarlos. No lo
fastidiaremos observando dnde los escondi. Slo que
mantendr esta puerta abierta para tener la seguridad
de que no se equivoca usted de camino, es decir... de
que no se escurre escaleras abajo, por ejemplo.
El pobre diablo de Ritter se fue con la cabeza gacha a
la oficina de enfrente. Al poco rato reapareci con una
expresin an ms lamentable que antes. Ech una mirada
irresoluta por el corredor como si pensara salir
corriendo por l, pero Hewitt avanz hacia el joven y
lo hizo volver al saloncito privado.
Basta de farsas dijo Hewitt en tono an ms severo.
Los diseos han desaparecido, y usted sabe de sobra que
usted los rob. igame: lo que usted merece es que Mr.
Dixon enve a llamar a un polica en este mismo momento
para que lo lleve a la crcel, que es el lugar donde
usted debe estar. Pero, desgraciadamente, su cmplice,
que se hace llamar Hunter (pero que tiene otros nombres
adems de se, segn s muy bien) tiene en su poder los
diseos,
y
es
absolutamente
necesario
que
los
recobremos. Me temo que nos veamos en la obligacin,
por lo tanto, de llegar a un arreglo con ese pillo.
Tome ahora esa lapicera y papel, y escriba a su cofrade
lo que le dictar. Sabe usted cul es la otra
alternativa si crea dificultades.
Ritter alarg una mano temblorosa hada la lapicera.
Encabece la nota como suele hacerlo prosigui
Hewitt. Dgale esto: "Ha habido una alteracin en los
planos. Estar aqu, solo, a las seis. Le ruego que
venga sin falta. Ya lo escribi? Muy bien, firme y

ponga la direccin en un sobre. Debe venir aqu, y

luego
quiz
podamos
arreglarlo
todo.
Entretanto,
permanecer usted en la oficina interna de enfrente.
Martin Hewitt, sin mirar la direccin, meti el sobre
en el bolsillo. Slo cuando Ritter estaba ya en la
oficina ; interna, lo sac y ley la direccin.
Veo que emplea el mismo nombre: Hunter observ-. La
direccin es 27 Little Carton Street, y all ir en
seguida con la nota. Si el hombre se presenta aqu,
encirrelo con Ritter y enve a buscar un polica...,
por lo menos quiz se asuste. Persigo el objeto de que
el hombre salga de su casa para tratar de invadirla de
cualquier modo; all robar o destruir los negativos,
si los encuentro. De todas manera, qudese aqu hasta
que regrese. Y no olvide poner bajo llave esos diseos.
Seran las seis cuando Hewitt volvi, solo pero con
rostro risueo que denunciaba xito.
Ante todo, Mr. Dixon dijo, dejndose caer en un
silln del saloncito privado, permtame que alivie su
espritu
informndole
que
he
tenido
una
suerte
extraordinaria..., en fin, creo que ya no tiene usted
motivos para inquietarse. Aqu estn los negativos. No
se hallaban del todo secos cuando..., cuando, cmo he
de decir?..., los rob, creo que ese es el trmino ms
exacto; por tal razn se han pegado algo unos con otros
y probablemente las pelculas se hayan daado. Pero eso
no interesa, no es cierto?
Dej sobre la mesa un paquetito envuelto en papel de
diario. El ingeniero rasg rpidamente la envoltura y
tom cinco o seis negativos fotogrficos, del tamao de
media placa cada uno; estaban hmedos y pegados de dos
en dos por la gelatina de las pelculas. Uno despus de
otro, los alz, los puso a la luz de la ventana y los
mir atentamente. Luego, y con un prolongado suspiro de
alivio, los ech al hogar y los redujo a polvo y aicos
con el atizador.
Por espacio de algunos segundos, nadie habl. Luego
Dixon se dej caer en una silla y dijo:
Mr. Hewitt, no puedo expresarle la enorme gratitud
que siento. Prefiero no pensar en lo que habra

ocurrido si usted hubiera fracasado. Pero, qu haremos

ahora con Ritter? El otro hombre no ha venido por aqu.
Lo s, y el hecho es que no entregu la carta. Ese
digno caballero me ahorr trabajo eliminndose l mismo
de la partida. Hewitt ri. Me temo que se haya metido
en un lo maysculo por tratar de perpetrar dos robos
de distinta naturaleza al mismo tiempo; espero que no
le apenar saber que probablemente su intento de
apoderarse de los planos del torpedo lo lleve a sufrir
una condena a prisin por otro asunto. Le dir lo que
ha ocurrido.
"Little Carton Street, Westminster, es un paraje
populoso, uno de esos viejos barrios que han visto das
mucho mejores. En cada casa (y esas casas son todas muy
grandes) parece vivir mucha gente, y en cada jamba de
puerta hay una verdadera coleccin de campanillas, una
junto a otra, como registros de rgano. Un barbero
ocupa con su negocio el frente del nmero veintisiete,
y por eso me dirig a l. Puede usted decirme le
pregunt dnde puedo encontrar en esta casa a Mr.
Hunter?' Como me miraba con aire extraado, aad: 'Un
amigo suyo me dio referencias de l..., pero no puedo
recordar su nombre; es un caballero extranjero, moreno
y con una barba espesa.'
"El barbero comprendi instantneamente. 'Ah, s! Es
Mirsky, me parece dijo. Ahora recuerdo que Mr.
Mirsky ha recibido una o dos veces cartas dirigidas a
Hunter. Yo mismo se las di. Piso alto, al fondo.'
"Hasta aqu todo marchaba bien. Conoca ahora el otro
alias de Mr. Hunter. Y as, para atemorizarlo con la
idea de que yo estaba al tanto de todas sus andanzas,
resolv preguntar por Mirsky antes de entregarle la
carta dirigida a Hunter. Estas triquiuelas producen un
efecto incalculable cuando se hacen a su debido tiempo.
Al fondo del piso alto me detuve ante la puerta y trat
de abrirla, pero estaba cerrada con llave. O un ruido
semejante al producido por alguien que transporta cosas
de un lugar a otro y llam con los nudillos. Al poco
rato la puerta se entreabri y me vi frente a Mr.
Hunter (o Mirsky, como usted prefiera), el mismo hombre

que, invocando la condicin de corredor, vino hoy aqu

dos veces. Estaba en mangas de camisa y llevaba bajo el
brazo algo que se haba apresurado a cubrir con un
pauelo de bolsillo moteado.
" 'Deseo ver a Mr. Mirsky dije. Le traigo una carta
confidencial.'
" 'Ah, s, s! respondi rpidamente. Ya s..., ya
s. Excseme por un minuto.' Y descendi de prisa la
escalera con el lo bajo el brazo.
"Se me presentaba una excelente oportunidad. Durante
un instante pens seguirlo, pues aquel paquetito poda
contener
algo
interesante.
Pero
deba
decidir
inmediatamente, y decid registrar el cuarto. Me met
en l y, como la llave estaba puesta del lado de
adentro, lo cerr. Era un cuarto algo raro; en uno de
los rincones haba una camita de hierro y, en otro, un
espacio cercado por toscos tablones a modo de tabiques.
Inmediatamente supuse que se sera el cuarto oscuro
para revelar negativos, y hacia l me dirig.
"Dej la puerta abierta, con lo que entr mucha luz, y
me dirig en seguida al bastidor de secado, que estaba
afirmado sobre el borde de la pileta. En l haba
varios negativos y los examin rpidamente uno despus
de otro. Cuando estaba en esta tarea, nuestro amigo
Mirsky volvi y trat de abrir la puerta. Forceje
violentamente el picaporte y empuj. Luego llam.
"En ese momento tena yo en mi poder el primero de los
negativos destruidos por usted hace unos minutos.
Mirsky acababa visiblemente de completar el fijado y
lavado de los mismos, y los negativos se secaban en el
bastidor. Tom el primero, desde luego, y los otros que
estaban junto a l.
"Quin es usted, que se ha metido en mi cuarto?
Mirsky vocifer indignado desde el rellano. Qu hace
usted all? Abra la puerta inmediatamente o llamo a la
polica!
"No me di por enterado. Ya tena en mi poder todos los
negativos, uno por cada diseo, pero no estaba del todo
seguro de que nuestro amigo no hubiera sacado una doble
coleccin de fotos, y por ello continu registrando

debajo de la pileta. No encontr ninguno, y comenc

entonces a exponer a la luz todas las placas que no
estaban reveladas. Era muy posible que, en el caso de
que existiera otra coleccin, sta no hubiera sido an
revelada.
"Mirsky cambi de tono. Dej de pronto de descargar
puetazos sobre la puerta y de vociferar, y o que se
pona de rodillas para tratar de mirar por el agujero
de la cerradura. Yo haba dejado la llave puesta en la
cerradura, de modo que no poda ver nada. Pero comenz
a hablar en tono quedo y rpido a travs del agujero,
en una lengua extranjera. No entend ni jota, pero creo
que hablaba en ruso. En ese momento no comprend por
qu crea l que yo entenda el ruso, aunque ahora
presumo saberlo. Continu destruyendo su provisin de
placas. Encontr varias cajas de ellas, aparentemente
sin usar, pero como no poda saber con certeza si eran
en verdad nuevas o si slo faltaba que fueran reveladas
y llevaban la impresin qumica de sus diseos, saqu
una por una, implacablemente, de la caja y las expuse a
la fuerte luz del sol, destruyndolas as, desde luego,
estuvieran usadas o no.
"Mirsky dej de hablar, y o que se alejaba
silenciosamente. Acaso su conciencia no estuviera
suficientemente limpia para atreverse a llamar a la
polica, pero en aquel momento me pareci probable que
se dirigiera en busca de ella. Por eso me apresur a
completar mi tarea. Encontr tres portaplacas (esas
tapas corredizas que se colocan en el chasis de la
cmara, usted sabe) y una de ellas estaba precisamente
colocada en la cmara. Las abr y expuse las placas a
la luz del sol. Supongo que nadie realiz una
depredacin tan vasta en un taller fotogrfico en el
breve espacio de diez minutos.
"Haba inutilizado todas las placas que hall a mano y
tena los negativos revelados en el bolsillo, cuando mi
mirada tropez con una palangana de porcelana que
estaba debajo de la pileta. Haba un negativo en ella,
y lo tom. No era un negativo de un dibujo suyo sino
de un billete de veinte rublos rusos!

"Qu descubrimiento! El nico motivo que puede tener

un hombre para fotografiar un billete de banco es
obtener un grabado para la reproduccin de ejemplares
falsificados. Senta tanta satisfaccin como la que
haba experimentado al encontrar sus negativos. Ahora
poda traer a la polica tan pronto como se le
ocurriera; yo tena en mis manos las cartas de triunfo.
Continu registrando con la esperanza de encontrar algo
ms relacionado con este negativo.
"Encontr un rodillo de imprenta, algunos viejos
trozos de bayeta (empleados para sacar copias de las
planchas), y en un rincn del cuarto, cubierta con
diarios, una pequea prensa para obtener copias.
Tambin haba un platillo que contena cido, pero no
vi ningn grabado ni ningn billete impreso. Estaba
mirando la prensa, con el negativo en una mano y el
rodillo en la otra, cuando percib una sombra del otro
lado de la ventana. Mir hacia arriba rpidamente, y
all vi a Mirsky, subido a un retallo que sobresala
junto a la ventana; me miraba fijamente, con una
expresin de inequvoco terror y aprensin.
"El rostro se esfum inmediatamente. Me vi obligado a
hacer a un lado una mesa para llegar hasta la ventana,
y cuando la hube abierto no vi ni rastros del ocupante
legal del cuarto. No tena ahora ninguna duda del
motivo por el cual haba bajado las escaleras con un
paquetito. Probablemente me tom por otro visitante a
quien esperaba y, sabiendo que deba hacer entrar a ese
visitante en el cuarto, arroj los diarios sobre la
prensa e hizo un atadito con las planchas de grabados y
papeles para ir a esconderlos en algn sitio, de modo
que el visitante no pudiera descubrir sus actividades.
"Estaba claro que mi deber era comunicar a la polica
el descubrimiento. Y as, con ayuda del barbero, envi
un mensajero y una nota a Scotland Yard. Esper,
naturalmente, la llegada de la polica, y ocup aquel
intervalo echando otra ojeada por el cuarto, en el que
esta vez no encontr nada importante. Cuando lleg el
funcionario policial, reconoci al punto la importancia
del hallazgo. ltimamente haban circulado por el

Continente
gran
cantidad
de
billetes
rusos
falsificados, y se sospechaba que procedan de Londres.
El gobierno ruso haba enviado urgentes mensajes a la
polica
britnica,
requirindole
una
profunda
investigacin.
"Desde luego, nada dije de su asunto, pero mientras
hablaba con el pesquisante, un mensajero dej una carta
dirigida a Mirsky. Las autoridades competentes la
estudiarn, desde luego, pero me llam poderosamente la
atencin el ver que el sobre llevaba las armas
imperiales rusas sobre las palabras Embajada de
Rusia. Ahora bien, por qu habra de comunicarse
Mirsky con la Embajada de Rusia? Por cierto que no para
hacer saber a sus diplomticos que llevaba adelante un
negocio en gran escala, muy lucrativo, fabricando
billetes rusos falsos. En mi opinin, es ms que
posible que haya escrito, probablemente antes de tener
en la mano sus diseos, para decir que poda vender
informaciones de la mayor importancia, y que esa carta
fuera la contestacin. Es ms, presumo que, cuando
pregunt por l dndole su nombre ruso y habl de
carta confidencial, supuso al punto que yo era un
funcionario de la Embajada que lo visitaba respondiendo
as a su carta. Esto podra explicar el que me hablara
en ruso a travs del agujero de la llave. Obviamente,
un funcionario de la Embajada de Rusia no era la
persona ms indicada del mundo para observar algunos
indicios de sus experimentos de grabado. Pero de todos
modos, y sea como fuere, sus diseos estn ahora a
salvo, y si la polica prende a Mirsky (cosa muy
probable porque un hombre en mangas de camisa, que
lleva poca ventaja a sus perseguidores y acaso sin
dinero en el bolsillo, no tiene muchas posibilidades de
escapar), si lo prenden, digo, los jueces de San
Petersburgo lo enviarn a pasar una hermosa temporada
en presidio, o a hacer trabajitos en Siberia; de modo
que usted estar ampliamente vengado."
S, pero an no entiendo nada del asunto de los
diseos. Cmo diablos los sacaron de la oficina y cmo
diablos hizo usted para encontrarlos?

Me result muy fcil, a pesar de que el plan estaba

trazado con ingenio. Le referir cmo se me devel el
misterio. Segn la primera descripcin que usted hizo
del caso, muchos se habran inclinado a considerar que
se haba realizado una cosa imposible. Nadie haba
salido ni nadie haba entrado, y sin embargo los
diseos desaparecieron de la oficina. Pero una cosa
imposible es, despus de todo, una cosa imposible, y
puesto que los diseos no pudieron esfumarse por s
solos, resultaba claro que alguien los haba tomado,
por ms inexplicable que esto pareciera. Ahora bien,
como estaban en la oficina interna, las nicas personas
que pudieron apoderarse de ellos, aparte de usted, eran
sus empleados, de modo que estaba fuera de duda que uno
de ellos, por lo menos, haba intervenido en el asunto.
Usted me dijo que Worsfold era un excelente dibujante.
Pues bien, en el caso de que un hombre como l pensara
en cometer semejante traicin, probablemente fuera
capaz de retener en la mente el dibujo, en todo caso un
trozo de l por vez, y no se vera obligado a correr el
riesgo de robar una coleccin de diseos. Usted
observ, asimismo, que Ritter era un hombre mediocre,
"no particularmente habilidoso", creo que fueron sus
palabras,
una
suerte
de
copista
que
procede
mecnicamente. Pens que no sera capaz de retener en
la mente los detalles de diseos tan complicados como
los suyos y que, como se hallaba en una posicin
subalterna y continuamente vean lo que haca, le
resultara imposible sacar copias de los planos en la
oficina. Por ello, y para comenzar, l me ofreca el
sendero ms aconsejable para iniciar la investigacin.
"Cuando ech una mirada a las habitaciones, dej
abierta la puerta de vidrio de la valla y entornada la
puerta de la oficina interior con el fin de poder ver
cualquier cosa que pudiera ocurrir en cualquier lugar
de las oficinas, aunque sin esperar en realidad ningn
acontecimiento en particular. Y he aqu que cuando
estbamos conversando, nuestro amigo Mirsky, o Hunter
(como usted prefiera) entr en la oficina externa y me

llam inmediatamente la atencin su primer acto.

Observ usted algo particular?
No, en verdad nada observ. Pareci comportarse como
cualquier otro corredor.
Pues bien, yo observ que tan pronto como entr en la
oficina dej el bastn en el paragero, junto a la
puerta cerca de la cual estbamos nosotros; esto no
suelen hacerlo los visitantes casuales, y conste que lo
hizo antes de saber si usted estaba en la oficina. Lo
observ atentamente. Percib, con creciente inters,
que el bastn era exactamente de la misma calidad y
modelo de otro que ya estaba en el paragero, lo cual
no dejaba de resultar curioso. No apart los ojos ni
por un segundo de aquellos bastones, y mi inters y
sorpresa subieron de punto cuando, al retirarse, el
visitante tom el otro bastn, no el que haba trado,
del paragero, y se lo llev dejando all el suyo.
Pens por un momento seguirlo, pero en seguida cambi
de idea porque se me ocurri que quedndome averiguara
algo ms sustancial, tal como, en efecto, acaeci. Este
es, por lo dems, el bastn que Mr. Hunter se llev
consigo. Me tom la libertad de trarmelo desde
Westminster, porque estimo que es propiedad de Ritter.
Hewitt mostr el bastn. Era un bastn ordinario de
grueso bamb, con puo de asta de ciervo y una
guarnicin de plata. Hewitt lo hizo combarse apoyndolo
en la rodilla y luego lo dej sobre la mesa.
S contest Dixon, es el bastn de Ritter. Lo he
visto muchas veces en el paragero. Pero, cmo
diablos...?
Espere un momento; ir a buscar el bastn que Mirsky
dej en el paragero. Y Hewitt sali por el pasillo..
Volvi con otro bastn, aparentemente un exacto
facsmil del otro, y lo coloc junto a ste.
Cuando sus empleados fueron a la oficina interna,
tom el bastn y me lo llev por uno o dos minutos.
Saba que no perteneca a Worsfold porque en el
paragero haba un paraguas con su inicial en el puo.
Mire ahora.

Martin Hewitt desenrosc rpidamente el puo. Vise

entonces que el bastn no era sino un tubo de metal
delgadsimo al que se le haba dado una mano de pintura
para que pareciera un bastn de bamb.
Inmediatamente comprend que no era un bastn de
bamb porque no pude combarlo. Dentro de l encontr
sus diseos bien arrollados. En un pequeo espacio se
pueden meter grandes cantidades de papel de calcar, que
es muy fino, si se lo arrolla apretadamente.
De modo que de esa manera los trajeron de vuelta a
la oficina! -exclam el ingeniero. Lo veo con
claridad. Pero, cmo los sacaron? Para m ese punto
queda envuelto en el misterio.
No tiene nada de misterio. Vea usted. Mirsky convence
a Ritter y se ponen de acuerdo para obtener los diseos
y fotografiarlos. Ritter entregar los dibujos a
Mirsky, y Mirsky los devolver tan pronto como sea
posible, de modo que usted no los eche de menos ni por
un momento. Ritter llevaba habitualmente el bastn de
bamb y el astuto Mirsky sugiri que este tubo se
podra transformar en un aparente facsmil del bastn.
Esta maana Mirsky sali de su casa con el bastn
verdadero y Ritter vino a la oficina con el tubo. ste
aprovech la primera oportunidad (probablemente cuando
usted fue al saloncito privado y Worsfold hablaba con
usted desde el pasillo), para tomar los diseos, formar
con ellos un apretado rollo e introducirlos en el tubo,
el cual volvi a colocar en seguida en el paragero. A
las doce y media, o cuando haya sido, Mirsky llega por
primera vez con el verdadero bastn, que cambia por el
otro, del mismo modo que luego hizo, cuando devolvi
los diseos.
S, pero Mirsky lleg media hora despus de que los
ech de menos... Ah, no, ya comprendo! Qu tonto soy!
Lo olvidaba. Desde luego, cuando ech de menos los
dibujos, estaban dentro de este bastn, a buen recaudo.
Pensar que me desesperaba y que los tena al alcance
de la mano!
Exactamente, al alcance de la mano. Y Mirsky se los
llev delante de sus propios ojos. Supongo que Ritter

habr pasado un mal momento cuando se enter de que

usted haba notado la desaparicin de los diseos. Sin
duda calcul que usted no los necesitara durante el
par de horas que habran de estar fuera de la oficina.
Tuve la suerte de que se me ocurriera escribir una
nota con lpiz en uno de los diseos. De haber escrito
la nota en un papel cualquiera nunca habra sabido que
haban estado dos horas fuera de la oficina.
S, no le dieron mucho tiempo para que usted los
echara de menos. Ahora creo que el resto resulta
completamente claro. Traje aqu los diseos, volv a
enroscar el puo del bastn y lo dej en el paragero.
Usted identific los diseos y hall que no faltaba
ninguno. El modo en que yo deba proceder entonces
pareca difcil. Presum que usted se mostrara
indignado con Ritter, y por eso no le dije nada de lo
que l haba hecho temiendo que, en su estado de
agitacin, usted se saliera con algo que desbaratara el
plan concebido por m rpidamente. Frente a Ritter,
pretend desconocer el retorno de los diseos y cmo
haban sido robados, que eran precisamente las nicas
cosas que saba con certeza. Pero pretend conocer todo
lo relacionado con Mirsky, o Hunter, cuando en verdad
nada saba, excepcin hecha de que probablemente usara
ms de un nombre. Esto puso a Ritter entre mis manos.
Cuando se enter de que se haba descubierto su
participacin, confes pero mintiendo. En la creencia
de que los diseos estaban an en el bastn y de que
ignorbamos su retorno, dijo que no haban salido de la
oficina y que ira a buscarlos, tal como yo esperaba
que hiciera. Dej que fuera por ellos solo, y cuando
volvi, completamente abrumado por el descubrimiento de
que ya no estaban all, lo tuve ya por completo a mi
merced. Comprenda usted que si hubiera sabido que los
diseos estaban en ese momento escondidos tras los
libros
de
la
biblioteca,
habra
sostenido
con
desfachatez, habra jurado que los diseos haban
estado all todo aquel tiempo y nosotros nada le
habramos sacado. No podamos atemorizarlo con la

amenaza de hacerlo procesar por robo, pues all estaban

los diseos, en poder de usted.
No tuvo ms remedio, entonces, que obedecer: nos dio
la direccin de Mirsky escrita en el sobre, y escribi
la carta que habra de alejarlo de su casa mientras yo
cometiera el delito de escalo, pero afortunadamente no
fue necesario recurrir a este desgraciado expediente.
En general, las cosas nos salieron muy bien.
Maravillosamente bien, gracias a usted. Pero, qu
har con Ritter ahora?
Aqu est su bastn; dselo y chelo escaleras abajo.
Si yo fuera usted, conservara el tubo de recuerdo.
Supongo
que
el
respetable
Mirsky
no
vendr
a
reclamarlo. Pero lo que s hara sin demora es echar a
puntapis a Ritter, o arrojarlo por la ventana.
La polica prendi a Mirsky y, despus de presentarse
dos veces ante el tribunal, le dieron la extradicin,
acusado de falsificar rublos rusos. Vino a saberse que
haba escrito a la Embajada, segn haba supuesto
Hewitt, con el objeto de manifestar que deseaba ofrecer
valiosas informaciones, y la carta que Hewitt haba
visto llegar contena un pedido, por parte de la
Embajada, de detalles ms precisos. Esto dio crdito a
la creencia de que el propio Mirsky haba informado a
las autoridades rusas de sus falsificaciones. Su
verdadero propsito era muy distinto, pero nadie lo
sospech.
Me pregunto observ Hewitt una o dos veces, me
pregunto si, despus de todo, no les habra convenido
ms a las autoridades rusas que yo no hubiera
investigado este caso, que me llev a descubrir el
tallercito de Mirsky. El torpedo Dixon vala muchsimos
billetes de veinte rublos.
ARTHUR MORRISON.
31. LAS AVENTURAS DE BONAPARTE
A la expulsin de Salnica de los cnsules enemigos
(en enero de 1916) y a la ocupacin de sus consulados,
sucedieron actos similares en Mitilene y Corf, y

cuando llegaron a Atenas las noticias relativas a

Corf, las legaciones enemigas comenzaron a preguntarse
si en verdad seran respetados sus fueros diplomticos.
La nerviosidad del personal de tales legaciones se
transform en pnico cuando una maana el Folkestone,
paquebote britnico de cuatrocientas noventa y seis
toneladas, armado con caones, ech anclas en la Baha
Falero, pues presumase que la presencia del Folkestone
anunciaba el arribo inminente de la flota britnica. El
cnsul turco en El Pireo hizo de prisa las maletas y
vol a Atenas en busca de proteccin; lo siguieron
muchos residentes alemanes en El Pireo y Falero. Esta
incursin trastorn los nervios de los representantes
diplomticos, que comenzaron a quemar sus archivos. Una
columna de humo se alzaba durante todo el da desde las
chimeneas de las legaciones, y lo que quedaba de los
archivos era distribuido, durante la noche, entre
varias casas de Atenas. Se envi un paquete al seor
Rhallis, ministro de Comunicaciones. Otros dos paquetes
llegaron por caminos sinuosos a la Escuela Alemana de
Nias y a la Escuela Parnaso. Del Banco Nacional se
retiraron trescientos mil francos. Segn informes que
nos haban llegado, a von Dueffel, ayudante del
agregado naval alemn, junto con uno de los secretarios
de la legacin turca y un correo griego, se le haba
confiado la tarea de transportar a Larisa los archivos
que deban conservarse, de donde se enviaran a
Monastir. Suger a Ricaud, mi colega francs, que
tratramos de interceptarlos. Ricaud, acept compartir
los gastos, y contratamos los servicios de cinco ex
bandoleros de Creta que, bajo el mando del agente
Bonaparte, deban viajar a Larisa y esperar all
instrucciones.
Han transcurrido veintitrs aos desde aquel momento
en que Bonaparte se present en la salita de las
oficinas situadas en la calle Visarionos N 3, pero an
oigo las entonaciones profundas y untuosas de su
despedida:
Jefe dijo con un ronco suspiro, si me pescan,
enviar usted mi viejo uniforme de sargento, el mismo

que llev en La Basse, a mi madre que vive en

Salnica?
Lo har, Bonaparte.
Me estrech la mano y avanz lentamente hacia la
puerta. Luego volvi.
Jefe, y le dir usted que mor valientemente?
Lo har, Bonaparte.
Con paso sesquipedal volvi a avanzar hacia la puerta,
pero slo para retroceder de nuevo.
Jefe pregunt dndose una palmadita en el enorme
trasero, podr usar esto?
Usar qu? exclam. Qu har usted con eso?
Sentarse sobre las maletas de los alemanes?
Se llev la mano al bolsillo posterior y sac una
pistola, la que mir reverentemente.
No deseo matar a nadieprotest. Pero, jefe, si est
en juego mi vida o la de ellos, me da usted su
autorizacin?
Dio un golpecito significativo a la pistola.
Confo en su discrecin, Bonaparte; pero tenga
presente que si hace un disparate no mover un dedo
para ayudarlo.
Dios lo bendiga, jefe! Saba que me permitira
defenderme como un hombre.
Luego, y despus de otro clido apretn de manos,
sali de la habitacin para cumplir la misin secreta.
Y probablemente har un disparate observ con
pesimismo Tucker.
Si usted cree eso, Tucker, lo mandar a usted en
lugar de l.
No, no, no, no objet Tucker rpidamente. Debo
enviar todos estos informes con el correo de Alex.
Estar muy ocupado los prximos das, capitn Z.
Antes de que partiera, le habamos dado a Bonaparte un
nombre supuesto, bajo el cual nos comunicaramos con
l, y para prevenir la eventualidad de que el enemigo
viajara por tren a Larisa en lugar de en auto,
vigilbamos da y noche la estacin de ferrocarril.
A todo esto, E. C. D. Rawlins, el cnsul britnico en
La Canea, Creta, lleg inopinadamente de Salnica

vistiendo un uniforme de color caqui, y anunci que el

coronel Cunliffe-Owen, jefe del Servicio Secreto del
Ejrcito, le haba ordenado reclutar bandoleros en
Atenas para que interceptaran el correo alemn cuando
ste hubiera salido de Sorovich.
Rawlins estaba sobreexcitado por la perspectiva de la
aventura, aunque albergaba sus dudas acerca de la
actitud que el ministro pudiera adoptar frente a
semejantes travesuras consulares. El plan consista en
cavar un foso en el camino para que el coche volcara.
Sells y yo enviamos un cable a Salnica, sugiriendo que
en el futuro era deseable contar en tales empresas con
cierta cooperacin de Atenas, porque si el correo
alemn haba de ser detenido en territorio griego y
ello provocaba un serio incidente, convendra que
quedaran antes bien aclaradas las cosas. Salnica
contest telegrafiando que all nada se hara hasta que
volviera un bandolero a quien haban enviado a informar
acerca de la practicidad del plan. Al da siguiente nos
enteramos de que el enemigo, con siete bales, haba
partido en auto para Larisa. Telegrafi al punto a
Bonaparte,
ordenndole
que
tomara
las
medidas
necesarias para interceptar el coche y evitar en lo
posible toda muerte. Le di instrucciones de que
escapara despus del hecho a campo traviesa hacia Punta
Caterina, se embarcara all en un caique rumbo a
Salnica y entregara los documentos al teniente coronel
Cunliffe-Owen. Al mismo tiempo Sells advirti a las
autoridades navales de su probable llegada, para que no
lo demoraran nuestras patrullas.
Al da siguiente volvieron a Atenas tres de los
bandoleros que habamos enviado con Bonaparte, pues la
polica de Larisa los haba obligado a abandonar la
ciudad. Les pregunt qu haba hecho Bonaparte durante
todo aquel tiempo, y nos contestaron que ni siquiera lo
haban visto una sola vez. La nica conclusin que
podamos sacar de estas palabras era que lo haban
arrestado; inmediatamente nos pusimos a pensar en el
modo ms prudente de lograr su libertad. En esto,
mientras discutamos los pasos ms adecuados que

debamos dar, lleg George Leith y al instante se

ofreci l mismo para ir a Larisa y descubrir la verdad
de
lo
sucedido.
De
este
modo
el
problema
se
solucionaba, porque en su condicin de miembro de la
Misin Naval Britnica con el rango de capitn de la
Armada Griega no lo molestaran las atenciones de la
polica. George Leith fue primero al correo y hall que
los dos telegramas dirigidos all a Bonaparte bajo su
nombre supuesto no haban sido reclamados. Luego se
dirigi al hotel principal y, mientras estaba lavndose
las manos en el lavabo comn, oy una voz baja y ronca
que desde el interior de uno de los excusados lo
llamaba con aprensin:
Capitn Georgie, capitn Georgie! Soy yo, Bonaparte.
Puede
sacarme
de
aqu,
capitn
Georgie?
Estoy
encerrado aqu desde hace dos das, capitn Georgie.
Bien, traje conmigo un medicamento astringente. Salga
de una vez dijo George Leith y le dar una buena
dosis.
No es mi estmago, capitn Georgie Bonaparte suspir
del otro lado de la puerta. Es la polica. Tan pronto
como
baj
del
tren
en
Larisa,
me
siguieron
constantemente. Luego olvid el nombre que me haba
dado el capitn Z y no me atrev a preguntar en el
correo si haba algn telegrama por temor de que me
apresaran... Oh, gracias a Dios que ha venido usted!
He pasado unos das horribles, sentado aqu sin
atreverme a sacar afuera la nariz por temor de que
estos griegos me detuvieran.
Luego, y envalentonado por la presencia de George
Leith, Bonaparte sali del excusado. Inmediatamente
record su nombre supuesto y haciendo provisin de
coraje fue a buscar sus telegramas, despus de lo cual
se puso en contacto con los dos bandoleros que quedaron
en Larisa. Al saber que el correo no saldra de Larisa
sino dos maanas ms tarde, volvi con George Leith a
Atenas para informarme del resultado de su misin.
Bonita estupidez ha hecho usted en la primera misin
importante que le confo! dije colricamente.

Bonaparte adelant una de sus carnosas garras y con la

otra se frot la frente con un pauelo que despeda
olor a almizcle.
Jefe, eran muchos para m. Larisa apestaba a
policas.
Usted es un infeliz cobarde, y nada ms le dije.
Jefe, me ofende que me diga eso. Cuando Bonaparte
teme algo o a alguien nunca es sin razn. Soy slo un
sargento pero conozco mi deber. No diga cosas de las
cuales tendr que arrepentirse luego, jefe. Qu poda
hacer si estuve encerrado dos das en un excusado?
Fueron varias veces a tratar de abrir la puerta, hasta
que grit: "Al primero que intente abrir esta puerta le
disparo un tiro". Y lo hubiera hecho, capitn Z. Haba
puesto la pistola junto a m. Quera morir luchando.
As es Bonaparte. Valiente hasta la muerte, jefe.
Usted es un bufn; estaba tan asustado que hasta se
olvid del nombre que le di.
Vea, jefe, lo que dice no es justo. Nadie puede
responder de su memoria en cualquier momento, y por eso
me met en el excusado. Necesitaba un lugar donde poder
pensar en calma qu nombre me haba dado usted. Hice
todo lo que pude, jefe.
COMPTON MACKENZIE.

ENCUENTROS INESPERADOS
Sentado en el banco de una iglesia por azar aquel
da...
THOMAS HARDY.
32. COLETTE Y MATA HARI
De tras de un muro de follaje apareci una mujer
desnuda, montada en un caballo blanco con los arreos
tachonados de turquesas, una nueva bailarina cuyo
nombre ya era conocido en los crculos elegantes: Mata
Hari.
Era una bailarina que no bailaba mucho, aunque en casa
de Emma Calve, ante el altar porttil que empleaba como
teln de fondo, sostenido por un reducido nmero de
hombres de color, los msicos, y dentro del marco
formado por los pilares de un vasto saln blanco, se
haba
comportado
suficientemente
serpentina
y
enigmtica para producir un buen efecto. La gente que
caa en raptos ditirmbicos y escriba con encendido
entusiasmo acerca del talento y la personalidad de Mata
Hari, debe de cavilar ahora sobre la desilusin
colectiva que padeci. Su baile y las leyendas ingenuas
que la rodeaban no eran de mejor calidad que los
artificios ordinarios de que se valen en los teatruchos
los faquires. Las nicas certezas agradables con que
podan contar sus auditorios de saln eran una cintura
delgada bajo pechos que mantena prudentemente ocultos,
espaldas mviles y delicadas, caderas musculosas,
muslos largos y rodillas finas. Su nariz y su boca,
ambas gruesas, as como el brillo ms bien zalamero de
sus ojos, no modificaban en nada por el contrario las
confirmaban nuestras nociones adquiridas sobre el tipo
oriental. Debe aadirse que el final de su danza, el
momento en que Mata Hari, despojada de su ltimo
ceidor, caa modestamente hacia adelante sobre el
vientre, llevaba a los espectadores masculinos y a una

buena proporcin de los femeninos al lmite extremo de

la decente atencin.
A la luz del sol de mayo, en Neuilly, a pesar de las
turquesas, de la larga cabellera negra desparramada por
la espalda, del oropel de la diadema y especialmente de
los largos muslos apretados contra los flancos del
caballo
rabe,
el
color
de
su
piel
resultaba
desconcertante, pues no era ya morena y lustrosa como
la haba mostrado la luz artificial sino que revelaba
un ambiguo y desigual color prpura. Despus de
terminar su exhibicin ecuestre, se ape y se envolvi
en un "sari". Salud con una reverencia, habl:
desilusionaba algo. Pero mucho peor fue el da que Miss
Barney la invit como husped ordinaria a un segundo
"garden-party".
Madame Colette Willy?
Una voz sonora y de fuerte acentuacin me llamaba por
mi seudnimo, y me volv. Me hall frente a una dama
vestida con un ajustado traje blanco y negro, cuyos
pechos mantena levantados un cors que pareca una
coraza; llevaba un velo con motas de felpilla de
terciopelo sobre la nariz y me alargaba una mano metida
en un apretado guante de cabritilla blanca con
pespuntes negros. Tambin recuerdo una blusa con
chorrera y cuello duro y un par de zapatos de brillante
color de huevo. Recuerdo y me asombro.
La dama ri animadamente exhibiendo una slida
dentadura blanca, se nombr, estrech mi mano, expres
la esperanza de que nos volviramos a encontrar y no
movi un msculo cuando la voz de Lady W... se alz
detrs de nosotros y dijo con toda claridad:
Ella... oriental? No sea tonta! Habr nacido en
Hamburgo o en Rotterdam, o quiz en Berln.
COLETTE.
33. EL HOMBRE DEL BIRRETE FLEXIBLE
Al atardecer del 2 de setiembre (1915), el batalln se
desplaz cautelosamente desde Mailly-Maillet cortando
camino a travs de la hermosa Englebelmer, donde en la

luz
verde
colmada
de
roco
se
demoraban
los
espirituales toques del ngelus; cruz luego las
colinas en direccin a Mernil, y se reuni en las
trincheras de Hamel para atacar el cerro Beaucourt la
maana siguiente. La calma reinaba en la noche. Yo
estaba en un punto donde se cruzaban cuatro trincheras
avanzadas, ordenando a las distintas compaas los
sitios que deban ocupar en ellas, segn estaba
planeado... El aire fro y el olor de la niebla del ro
sealaban la proximidad de la maana. Dije al otro
oficial que trasladara a sus soldados ms cerca del
depsito principal de bombas, que ya estaban colocadas
en cubos de lona; el tiempo se deslizaba rpidamente,
hasta que slo faltaron cinco minutos para el ataque...
En cuanto a m, me saqu el equipo y comenc a colocar
los cubos que contenan bombas en una trinchera
lateral, de modo tal que los soldados pudieran recoger
dos por vez en el momento necesario; mientras estaba
haciendo esto y el oriente comenzaba a develarse, se
acerc un desconocido tocado con un birrete flexible y
envuelto en un abrigo de trinchera, y me pregunt cul
era el camino para las lneas alemanas. El visitante
tena un espectral rostro blanco, y no me agradaron su
birrete flexible, su impermeable, ni la mano derecha
que esconda bajo el abrigo. Tambin yo me sent
empalidecer y le indiqu cul era la zanja de
comunicacin,
entonces
desierta;
me
examin
con
atencin de arriba abajo y desapareci rpidamente.
Jams supe quin era; pero a los dos minutos se haba
abierto el fuego y sus posibilidades de perjudicarnos
(pens que deba ser un espa) se haban desvanecido
por completo.
EDMUND BLUNDEN.
34. UNA PARTIDA DE CAZA
Aqulla era una de esas maanas fras y hmedas de
mediados de febrero; la escarcha haba cedido y todos
esperaban una buena batida de caza, pues los rastros
seran excelentes. Cabalgando al lado de mi hermosa

compaera, charlbamos y reamos hasta que, al llegar

al huidero entramos en formacin con los otros
cazadores y nos detuvimos mientras avanzaban los
perros.
El primer huidero, sin embargo, estaba completamente
vaco, pero del segundo sali un zorro corriendo en
direccin a Elton, y pronto los sabuesos, ladrando
furiosamente, se lanzaron en su persecucin; nosotros
los seguimos al galope. Despus que hubimos recorrido
un par de millas, dejando atrs ms de la mitad del
campo, continuaba yo cabalgando junto a mi compaera,
pero sta, de pronto y sin aparente esfuerzo, salv un
alto seto y cort camino entre los zarzales antes de
que yo hubiera advertido que haba abandonado el
camino. Al punto comprend que era una eximia jinete, y
debo confesar que prefer el camino a las zarzas y
zanjas por las que ella avanzaba con tanta facilidad.
Media hora despus el zorro fue muerto cerca de Haddon
Hall, y Beatrice Graham se contaba entre la media
docena de cazadores que le haban dado muerte.
Cuando llegu a aquel punto, cinco minutos despus, me
sonri. Su rostro apareca algo encendido por la; dura
cabalgata pero no tena un solo pelo fuera de lugar; me
dijo que le haba deleitado enormemente aquel veloz
galope.
Mientras observbamos cmo se abra paso Bernard a
travs de la maleza, un jinete alto y bien parecido
avanz hacia nosotros; aparentemente se haba quedado
atrs, lo mismo que yo. Cuando estuvo cerca, not que
mir de un modo singular a mi deliciosa amiga, casi
como si le hiciera una advertencia, mientras que sta,
por su parte, fren el primer impulso de saludarlo.
Hubirase dicho que el caballero le haba hecho un
signo secreto que ella haba entendido.
Pero
hubo
un
hecho
ulterior
que
me
intrig
sobremanera.
Haba reconocido en aquel cazador apuesto a alguien
cuya identidad no pude recordar al principio; pero
cuando la record, unos minutos despus, me qued
mirando aquella figura que se alejaba como si estuviera

soando. El jinete que cabalgaba con cabal prestancia

militar no era otro que el renombrado espa Otto
Krempelstein, uno de los ms hbiles agentes secretos
del mundo, Jefe del Servicio Secreto Alemn.
WILLIAM LE QUEUX.

DESCONOCIDO POR LOS SERVICIOS SECRETOS

Y muchas otras Destrucciones intervenan
En aquella horrible mascarada,
Todas disfrazadas, y con antifaz,
De obispos, abogados, pares o espas.
PERCY BYSSHE SHELLEY
35. LA MARCHA DEL ESPA, 1913
("La epidemia est en todo su furor y el nmero de
muertos aterrara a Napolen... El doctor M... muri la
semana pasada y C... el lunes, pero estn llegando ms
medicamentos... No creo que podamos detenerla... En las
aldeas cunde el pnico... En ciertos lugares no queda
alma viviente... Pero de todos modos, la experiencia
que hemos ganado puede resultar til, y por ello
escribo diariamente estas notas para que todo quede
registrado... La muerte es una extraa compaera cuando
vivimos constantemente con ella". Extracto de una
carta privada fechada en Manchuria.)
No hay capitanes que nos lleven al honor, y sin
embargo
sin capitanes avanzamos con denuedo;
cada soldado se presenta solo a cumplir con su deber,
sin que lo vea,
su camarada, fuera del alcance de ste.
No hay cornetas que llamen a los batallones, y sin
embargo
sin cornetas nos reunimos
desde los confines de la tierra hasta los confines de
la tierra,
para seguir al Estandarte Amarillo!
brete un camino! Oh, brete un camino!
No donde
no donde
no donde
sobre la

los escuadrones se renen,

las bayonetas resplandecen,
las balas aullan al pasar
lnea de fuego;

no donde estn los heridos,

no donde las naciones mueren,
asesinadas en el juego limpio de la guerra...
All no hay sitio para un espa!
Oh Prncipes, Tronos y Potencias, vuestra tarea es
menor que la nuestra...!
Aqu no hay sitio para un espa!
Adiestrados para otra faena,
marchamos con las banderas plegadas,
slo interesados cuando la Muerte se desata
en un frente de medio mundo,
slo por el General Muerte
la Bandera Amarilla puede ondear,
y nosotros la seguimos...
All hay sitio para un espa, all donde
la Peste extiende sus alas sobre Naciones
y Dominios...!
All habr trabajo para un espa!
Comienza el fuego graneado,
pasan funerales,
nuestros escaramuzadores avanzan,
los cadveres cubren de puntos la hierba!
Las aullantes ciudades huyen despavoridas,
las aldeas inficionadas mueren!
Ahora s hay guerra... !
Ahora hay sitio para un espa!
Oh Pueblos, Reyes y Territorios, esperamos vuestras
rdenes...! Cul es la tarea de un espa?
(Tambores.) El miedo nos posee, espa!
"V donde sus piquetes se ocultan...
Desenmascara la forma que revisten,
ya sea un jejn ribereo,
una mosca de afilado aguijn, en el matorral,
la mugre de una calle populosa,
una rata enferma que se arrastra,
o un escupitajo reseco bajo el sol...
Esa es la faena de un espa!

(Tambores.) La muerte est sobre nosotros, espa!

"Qu otra cosa prepara luego?
Desde dnde avanzar para atacar?
Por agua, tierra o aire?...
Cmo hacerlo retroceder?
Lo haremos morir de hambre si quemamos
o enterramos su provisin de vveres?
Deslizarse tras sus lneas y enterarse...
Esa es la faena de un espa!
(Tambores.) Atiende a tu negocio, espa!
"Finge atacar o ataca de veras?
Cargar o se emboscar?
Por qu frena su marcha?
Est batido o slo demorado?
Cunto tiempo soportar la calma?
Se retira? Por qu?
Deslizarse tras sus lneas y enterarse... !
Esa es la faena de un espa!
(Tambores.) Trenos la respuesta, espa!
Cabalga junto a l cincha con cincha,
no te despegues del Plido Caballo.
Asiste a sus consejos, pon el odo en tierra,
y muestra lo que el polvo revela.
Pues el humo de nuestra angustia flota
all donde yacen los cadveres quemados;
qu nos importan los cuerpos y almas de los hombres?
Trenos la liberacin, espa!"
RUDYARD KlPLING.
36. UNA ESPA REAL
I
El prncipe y la princesa Oscar recibieron a sus
distinguidos invitados con muestras de placer que
acreditaban sus cualidades de disimulo... Ni por un
momento, empero, se perdi de vista la raison d'tre de
la visita y esto result claro cuando, despus de la

comida,
el
Canciller
y
los
altos
oficiales
se
encerraron en un apartamento privado para discutir, por
primera vez, el asunto que haba movido aquella
reunin. Con ellos fue el prncipe Oscar.
Desde entonces, y por tres o cuatro das, el joven
prncipe mostr un carcter reservado y taciturno, y la
princesa, de rpida percepcin, le manifest que
seguramente era poseedor de un secreto horrible,
instndolo a que se lo confiara. Ay!, slo pudo
replicar que el tema discutido con los representantes
de su padre no deba herir los odos de una mujer; pero
el corazn rebosante de amor de la princesa adivin que
el asunto la afectaba ms de cerca, en su condicin de
mujer inglesa, de lo que quisieran confesarle.
Un da, cuando pasaba frente a la puerta del saln de
conferencias, sta se abri de repente y un capitn de
la armada, que actuaba de secretario, sali al pasillo.
A travs de la puerta abierta son una voz vibrante,
colrica.
... sin advertir antes a Inglaterra? Llamo a eso...
Y la puerta volvi a cerrarse, dejndola sin or las
ltimas palabras de su marido; pues haba reconocido la
voz de ste, alzada en evidente protesta contra algo o
alguien que no poda precisar.
Desde aquel momento dej de importunar a su marido,
pues saba de sobra que su honor dependa del
mantenimiento del secreto encerrado en su pecho.
Pero una idea posea su espritu con exclusin de
cualquier
otro
pensamiento:
deba
advertir
a
Inglaterra, a su Inglaterra, que un peligro, un peligro
inconcebible,
espantoso,
amenazaba
al
Imperio
Britnico.
Todo cuanto haba de ingls en ella se rebel contra
la traicin, que no poda menos que imputar al
Canciller Imperial, y, aunque deseosa de no tomar parte
activa en la poltica internacional, pues reconoca la
insensatez de semejante interferencia, dada su propia
posicin en la Corte, el pensamiento de que su tierra
patria pudiera ser devastada por los ocultos designios

y sutil astucia de su patria adoptiva, la obligaba a

advertir de algn modo a Inglaterra del peligro.
Una consideracin ms calma del asunto la llev a
comprender cuan frgil era la prueba sobre la cual
fundaba sus temores. Ella poda estar ntimamente
convencida de que se tramaba una traicin... pero,
creeran eso los ingleses, a quienes caracteriza el
sentido comn? Era imposible senta que era imposible
, pero debajo de aquel sentimiento yaca ese sutil
instinto femenino que descubra el peligro, que lo
ola, por as decirlo.
Tratara de saber ms!
Ella, una princesa de la sangre, se convertira en
espa? Por un momento esa idea la dej estupefacta,
ofendi su innato sentido del honor. Pero, acaso los
otros se comportaban honorablemente cuando tramaban
aquella traicin? Por cierto que si conspiraban para
llevar a la ruina a su querida patria, estaba
justificada si se vala de cualquier medio para
impedirles
que
lograran
la
realizacin
de
tal
propsito...
II
Haba una excitacin ms viva que la habitual entre
los pasajeros que iban en el paquebote belga Marie
Henriette, mientras ste se desplazaba a una velocidad
de casi veintids nudos por el Canal de la Mancha, la
maana del 7 de junio; jams lunes tan resplandeciente
inici una nueva semana. La princesa Alexandra figuraba
en el pasaje; era sta su primera visita a Inglaterra
desde su boda y llevaba encerrado en el pecho el
secreto ms terrible de que jams fuera depositara una
mujer.
Exteriormente calma, consideraba perezoza la velocidad
del navo y miraba ansiosamente hacia la tierra que
comenzaba a divisarse, anhelando con un inexpresable
anhelo volverse a hallar en suelo ingls y, por sobre
todo, ver a su augusto to para descargarse del peso
del secreto, pues slo a l se lo comunicara.

Poco inters provoc en ella la emotiva recepcin del

pueblo que la adoraba, prest poca atencin a los
cumplidos respetuosos del alcalde local que, vestido
con traje de ceremonia, le ofreci una cordial
bienvenida en nombre de la Nacin. Deseaba que todo
aquello acabara cuanto antes, y ni siquiera experiment
alivio cuando, al llegar el tren a Londres, su madre la
estrech entre sus brazos y la mantuvo apretada contra
el pecho.
Querida nia, agradezco al Cielo esta gran alegra!
Dme cmo te ha ido desde tu partida. Cmo est el
querido Oscar? A qu se debe la rpida decisin de
visitarnos?
Madre! Oh, madre! Llvame ante la presencia del
Rey... Te lo ruego, te lo ruego.... Si me amas,
llvame inmediatamente ante su presencia!
Su asombrada madre dio un paso hacia atrs y la mir
aterrada; se preguntaba qu haba trastornado su
juvenil cerebro.
Pero, Xandra, no puedes pedirme eso! Preside un
banquete en el palacio de Buckingham y es completamente
imposible que te d una audiencia inmediata. Reponte,
hija ma, y dme qu te perturba.
No
me
abandones,
madre!
profiri
en
tono
implorante. Slo el rey puede or el secreto que llevo
en el pecho. Oh, mayor Vere! continu, volvindose
hacia un caballerizo, no veis que me hallo en una
situacin crtica? Creedme, la seguridad de Inglaterra
depende de ello y no me atrevo a comunicar el secreto a
otro que no sea el Rey.
La princesa rog con tanta vehemencia y cordura que,
por ltimo, subi con su madre en un automvil, que se
dirigi hacia el palacio.
Pero la Diosa del Azar combata contra Inglaterra
aquel da.
El coche avanz velozmente a lo largo de la extensa
avenida Pall Mall, dobl al pasar Marlborough House, y
continu salvando el breve trecho que ya lo separaba
del palacio. Cuando slo faltaban unos cuarenta metros
para llegar, oyse un ruidoso estallido; el automvil

se desvi hacia la izquierda y fue a dar con gran

violencia contra el poste de un arco elctrico. Haba
reventado un neumtico, cosa que tom de sorpresa al
chofer.
De todas partes acudi gente para auxiliar a los
viajeros, y unas manos alzaron tiernamente del suelo a
una hermosa joven y la transportaron suavemente al
palacio. La duquesa slo haba sufrido una leve
conmocin nerviosa y marchaba como en sueos tras su
hija, que haba perdido el conocimiento; el chofer,
herido, qued a cargo de los buenos oficios de la
polica.
Colocada en un lecho mullido, entre muebles y objetos
de arte del ms refinado gusto, yaca la nica persona
que poda advertir a Inglaterra de un peligro como el
que nunca, hasta entonces, haba debido enfrentar.
Veloces mensajeros haban ido a toda prisa a buscar a
los mdicos de la Corte y pronto tres hombres de rostro
bondadoso celebraron una consulta sobre el cuerpo
aparentemente inanimado de la joven.
Por espacio de largas horas permanecieron junto al
lecho y, cuando el paso de cada hora quedaba registrado
por el taido de la campana de alguna torre cercana, la
ansiedad se ahondaba en el rostro del mdico, que
mantena una solitaria vigilia estrechando entre sus
manos la mano de su paciente... Hasta las primeras
horas de la maana continu velndola y tambin or,
pero la paciente no daba seales de volver en s. Por
ltimo, cuando ya haba desaparecido toda esperanza, un
suspiro leve, casi inaudible, se oy en el lecho,
suspiro que hizo temblar de emocin al anciano. Toc un
timbre que estaba a su lado y una campana dio un sonido
apagado; una enfermera de uniforme se desliz hacia el
mdico,
y
despus
de
or
una
o
dos
palabras
pronunciadas en un murmullo, abandon la estancia tan
silenciosamente como haba entrado.
Transcurrieron diez minutos y la puerta volvi a
abrirse. Entr la duquesa, con un sencillo vestido que
se haba puesto de prisa; tras ella avanzaba una figura

esbelta, varonil, barbada, de noble continente y

apostura. El mdico se puso instantneamente en pie.
Era Su Majestad el Rey!
Pues bien, Sir Arthur, mejora nuestra pequea
enferma?
murmur,
mientras
el
gran
especialista
avanzaba hacia l.
Est volviendo en s, Vuestra Majestad, y como, segn
me han dicho, preguntaba por vos inmediatamente antes
de producirse el accidente, no es improbable que la
corriente del pensamiento no se interrumpa y que su
primer deseo sea hablar con vos, Sire. Por ello me tom
la libertad de llamaros, e imploro vuestro perdn si os
he importunado.
En verdad, esperaba que me llamara, Sir Arthur, pero
aprecio vuestros escrpulos. Chist, chist, mi sobrinita
vuelve en s. Ved... abre los Ojos.
El mdico volvi a la cabecera del lecho, donde la
enfermera asista a la joven, que se iba recobrando por
momentos de los efectos del accidente. Le pona en los
labios una cuchara de licor espirituoso y, en cuanto la
princesa lo hubo bebido, una sonrisa de felicidad se
extendi por sus facciones descoloridas.
Luego vio al Rey y realiz un visible esfuerzo para
hablarle.
Todava no, queridita dijo su madre cariosamente.
Espera hasta maana y entonces nos lo dirs todo.
No obstante, la princesa trataba de hablar.
Los
alemanes
comenz
dbilmente,
medio
incorporndose a pesar de las protestas de todos...
Oh,
to!...
Los...
los...
alemanes...
envan...
torpederos... a... a... le faltaron de pronto las
fuerzas y cay de espaldas, lanzando un profundo
suspiro. Haba perdido el conocimiento.
Pero los all presentes no se volvieron a la princesa
Oscar... sino al Rey Eduardo.
Las palabras que murmurara la princesa, enigmticas
para el resto, quemaron como hierro candente el alma de
ste. Aferr a Sir Arthur por el hombro y, repitiendo
lo
que
acababa
de
decir
la
princesa,
pregunt
speramente:

Dijo eso? De veras dijo eso?

Un repentino temor lo haba invadido, y su corazn se
volvi pesado como una piedra. Adivin intuitivamente
qu haba querido expresar su sobrina, y un escalofro
de horror recorri su cuerpo al pensar que casi toda su
flota estaba concentrada en Spithead y que sera fcil
presa de un enemigo resuelto y vengativo.
ALAN H. BURGOYNE.
37. SCHNITZEL, ALIAS JONES
Mi ida a Valencia fue absolutamente accidental, pero
por ms que lo declarara, todos estaban convencidos en
la capital de que haba ido encargado de una misin
secreta. Hasta el venerable poltico que se desempeaba
como nuestro ministro, me dijo confidencialmente la
noche de mi arribo, despus de la comida:
Ahora, Mr. Crosby, dgame, entre nosotros: de qu se
trata?
De qu se trata? pregunt.
Usted sabe lo que quiero decir volvi a la carga.
Por qu ha venido usted?
Pero cuando repet por dcima vez que un mero
accidente me haba forzado a ir a Valencia se mostr
ofendido y dijo con severidad:
Como usted quiera. Ser mejor que vayamos a hacer
compaa a las damas.
Al da siguiente su mujer me reproch:
Pens
que
confiara
usted
en
el
ministro
norteamericano. Mi marido nunca dice nada a nadie... ni
siquiera a m.
Ya lo veo dije.
Tambin ella se ofendi, y comenz a decir a quien
quisiera escucharla que yo era un agente del consorcio
Walker-Keefe.
La nica razn que tengo para repetir aqu que mi ida
a Valencia fue un accidente consiste en que Schnitzel
no crey en ello y me sigui hasta Nueva York para
arrancarme la pretendida verdad. As fue como lo

conoc, y por ello estoy en condiciones de referir su

historia.
La verdad simple es que el Departamento de Estado me
haba enviado a Panam con la orden de "vaya, mire,
vea" y para solucionar cierto conflicto de poderes
surgido entre los funcionarios de la zona del Canal.
Cuando estuve all, estall una epidemia de fiebre
amarilla y todas las potencias que se respetaban
decretaron la cuarentena del Istmo con el resultado de
que, cuando trat de regresar a Nueva York, ningn
buque quiso transportarme a ningn lugar al que pudiera
ir un hombre blanco. Pero saba que de Valencia sala
un buque directamente a Nueva York y por ello me
embarqu en un yapor volandero que bajaba hasta
Valencia. Fui a Valencia slo porque no me recibieron
en ningn otro puerto del mundo. Mi situacin era
semejante a la de un hombre que explicara a su mujer
que haba vuelto a casa porque todos los otros lugares
estaban cerrados.
Pero debido a que antes haba desempeado en Valencia
un cargo menor en nuestra legacin, y a que el
Departamento de Estado consulta con suma frecuencia a
nuestro estudio acerca de cuestiones de derecho
internacional, creyse que volva a Valencia encargado
de una misin secreta y misteriosa.
La verdad es que si hubiera ido all para vender
fongrafos o instalar un lavadero de vapor, igualmente
hubieran recado sobre m graves sospechas. En Valencia
se sospecha incluso de cualquier corredor de comercio,
y desde el momento en que uno entrega su pasaporte
hasta que la polica le permite partir, lo rodean,
mejor dicho lo acosan los espas.
Creo que durante mi breve estada tuve el honor de que
me vigilaran constantemente tres espas: un espa o
polica del gobierno, del que no escapa ningn hombre
culpable; un espa del consorcio Walker-Keefe, y el
espa de la Compaa de Nitrato. El espa de la
Compaa de Nitrato es un caballero con quien uno suele
encontrarse en las legaciones y clubs. Juega al
"bridge" y recibe el digno ttulo de "agente". El espa

del
consorcio
Walker-Keefe
es,
visiblemente,
un
corredor de comercio o de hotel. El espa del gobierno
no es nada ms que un espa, un animalito desdeoso que
se da aires de importancia y que va vestido con un
traje blanco y luce un anillo con un diamante. El
lmite de su inteligencia consiste en seguirlo a uno
hasta una cigarrera para observar qu cigarro compra
el sospechoso y con qu moneda lo paga.
Las actividades de tantos espas se explican por el
hecho de que en Valencia habase librado una lucha a
muerte entre el Gobierno, el Trust de Nitrato y el
consorcio
Walker-Keefe
por
la
posesin
de
los
yacimientos de nitrato. Valencia est tan cerca del
Ecuador y tan lejos de Nueva York que muy pocos son los
que
conocen
la
intrincada
historia
de
aquella
desgraciada lucha que, me apresuro a aadir, temeroso
de incurrir en el delito de difamacin, no me propongo
referir ahora.
Para decirlo brevemente, era una lucha triangular
entre oponentes que carecan de legtimos ttulos y
cada uno de los cuales, para lograr el fin perseguido,
sobornaba, chantajeaba y robaba, no slo a sus
adversarios sino tambin a quienes formaban de su
propio lado; el fin perseguido era la posesin de los
grandes
yacimientos
de
las
rocas
de
Valencia,
calcinados desde arriba por el sol tropical y desde
abajo por fuegos volcnicos. Uno de los ingenieros me
dijo una noche en el Plaza: "Estas minas fueron
concebidas en el infierno y lanzan su hedor a los
cielos; la reputacin de cada uno de los que hemos
tenido algo que ver con ellas hiede como las mismas
minas".
En la poca en que yo estaba all, la situacin era
"tensa". En Valencia la situacin siempre era tensa,
pero aquella vez exista la impresin de que algo
importante habra de ocurrir. El da anterior a mi
partida el Trust del Nitrato haba cablegrafiado
pidiendo vehementemente la presencia de buques de
guerra; el ministro de Relaciones Exteriores se haba
negado a recibir a nuestro ministro, y en Porto Baos

una turba haba acribillado a balazos la ensea de

metal del consulado de los Estados Unidos. Nuestro
ministro me inst a que no me fuera. Me asegur que el
ser bombardeados por nuestros propios buques de guerra
sera una experiencia excitante.
Pero repet que mis asuntos estaban en Panam, no en
Valencia, y que si en aquel asunto mi opinin tuviera
algn
peso
en
Washington,
entre
conservar
los
yacimientos de nitrato para el Trust y conservar para
la patria y sus varias novias un marinero de pecho
tostado por el sol y giles miembros, me pronunciaba en
favor del marinero.
Consecuentemente, cuando zarp de Valencia, el anciano
diplomtico habr calificado nuestras relaciones de
tirantes.
Nuestro buque se desplazaba lentamente y deba tocar
en muchos puertos; al medioda siguiente nos detuvimos
en
Trujillo
para
tomar
carga.
All
encontr
a
Schnitzel.
En Panam haba comprado un guacamayo para mi
sobrinita, y mientras cargaban el buque baj a tierra
para conseguir una jaula en que colocarlo; visit al
cnsul para que me indicara dnde poda obtenerla.
Sali
excitadamente
de
una
habitacin
interior,
sonriendo con los ojos fijos en mi tarjeta de visita, y
me pregunt en qu poda servirme. Le dije que tena un
papagayo a bordo y que deseaba comprar una jaula.
Exactamente.
Usted
desea
una
jaula
repiti
suavemente el cnsul. Es cierto que el Departamento de
Estado
no
me
mantiene
despierto
noches
enteras
cablegrafindome lo que va a hacer dijo, pero por lo
menos s que no enva a un famossimo abogado a este
maldito pantano para comprar una jaula. Vamos, sea
sincero, en qu puedo servirlo?
Comprenda que era intil resistirme. Nadie creera la
verdad. Si la dijera, ofendera sus sentimientos y su
inteligencia.
Y as, con mucho misterio, le ped que me describiera
la "situacin", cosa que l hizo con el rigor y la
exactitud de una persona que cree que dentro de una

hora todas sus palabras sern cablegrafiadas a la Casa

Blanca.
Cuando me despeda, me dijo:
Ah!, el corresponsal de un diario anda buscndolo.
Presumo que querr entrevistarlo. Lo sigui anoche
desde la capital por tren. Est atento para que no lo
sorprenda. Se llama Jones.
Le promet mantenerme en guardia contra un hombre
apellidado Jones y el cnsul me acompa hasta el
buque. Cuando l descenda la escalerilla real, le
grit desde la barandilla:
En el caso de que declaren la guerra, cablegrafeme a
Curaao, y volver. Y no telegrafe cosas indefinidas,
como
"Situacin
crtica"
o
"Guerra
inminente".
Entendido? Telegrafeme: "Vuelva" o "Siga viaje".
Pero, sea lo que fuere, cablegrafe cosas claras.
Sacudi la cabeza violentamente y con el paraguas de
tela verde seal a mi codo. Me volv y vi a un hombre
joven que escuchaba vidamente mis palabras. Estaba
inclinado sobre la barandilla, con el mentn entre los
brazos y el ala de su panam echada sobre los ojos.
En
el
desembarcadero,
del
cual
nos
alejbamos
rpidamente, el cnsul hizo bocina con las manos.
Es l grit. Es Jones.
Jones alz la cabeza y advert entonces que el calor
tropical le haba despertado sed o que haba celebrado
con
amigos
su
partida.
Me
hizo
un
guio
y,
aparentemente satisfecho de su propio discernimiento y
compadecindome, sonri.
Oh, naturalmente! murmur. Su tono era sarcstico.
Telegrafe "cosas claras". Todo el muelle lo habr
odo. Usted es de palabras suficientemente "claras".
La conmiseracin que yo le inspiraba era inexpresable.
Dios mo! exclam.
Coleg que de este modo expresaba su desprecio.
Qu quiso usted decir? le pregunt.
Tenamos la cubierta para nosotros solos. Como estaba
vaca, record de pronto que tambin tenamos el barco
para nosotros solos, pues el sobrecargo me haba

manifestado que aparte de los que viajaban de un puerto

a otro durante una noche, yo era el nico pasajero.
Con afliccin pens en los diez das que me esperaban
a bordo... solo con Jones.
Con gesto dramtico, como de quien dijera "Aqu
estoy!", se ech hacia atrs el panam. Con dedo
tembloroso seal el cable de popa que los marineros
arrastraban chorreante por cubierta.
Ve esa soga? pregunt. Tan pronto como esa soga
toque el agua dejar de trabajar. Durante todo el
tiempo que usted estuvo en Valencia me la pas
trabajando. Pero ahora usted no puede volverse atrs y
yo tampoco puedo volverme atrs. De qu vale seguir
disimulando? Quin soy yo?
Su estado pareca excluir la posibilidad de que
supiera quin era, y as se lo manifest.
Ri con sorna, como slo he visto rer en los
melodramas.
Oh, naturalmente! dijo. Oh, naturalmente!
Avanz hacia m tambaleante e indignado.
Usted sabe de sobra que no me llamo Jones. Sabe
perfectamente bien quin soy yo.
Estimado seor dije, nada s de usted, salvo que es
usted un tipo cargante.
Se apart de m apenado y sorprendido. Al parecer,
estaba a punto de echarse a llorar.
Orgulloso murmur y altivo. Orgulloso y altivo
hasta la muerte.
Nunca comprend la razn por la cual un hombre
borracho siente que el mayor agravio que pueda
inferirle a otro es lanzarle a ste su propio nombre.
Acaso se deba a que esa es la nica acusacin que uno
no puede negar. Pero lo cierto es que invariablemente,
antes de que uno logre escabullirse del inoportuno,
ste, como para asegurarse de que las palabras cubrirn
de vergenza la retirada del otro, le arroja su nombre
completo.
Eso
es
lo
que
hizo
Jones.
Lenta
e
implacablemente repiti:
Mr.... George... Morgan... Crosby... De Haryard
aadi. Orgulloso y altivo hasta la muerte.

Detuvo luego, casi echndosele a los brazos, a un

camarero que pasaba por cubierta, y le pregunt por qu
el barco se balanceaba. Nunca haba visto un buque que
se balanceara tanto como se.
El ocano es perfectamente satisfactorio, pero el
barco rueda como una piedra de amolar. Llveme a algn
lugar del barco donde el barco no d bandazos.
El camarero no le hizo caso y sigui su camino.
Cuando hubo desembarcado el piloto local, el capitn
me invit a pasar al puente.
Lo vi conversando con Mr. Schnitzel dijo. Est algo
achispado. No soporta bien el alcohol.
Convine en ello y aad que, segn tena entendido, se
llamaba Jones.
Sobre eso quera hablarle dijo el capitn. Se llama
Schnitzel. Antes trabajaba en Nueva York para el Trust
del Nitrato. Luego vino aqu como agente. No se le
puede decir nada que sea ms o menos confidencial.
Entiende? A veces lo llevo en el buque bajo un nombre,
y en el prximo viaje bajo otro. El sobrecargo y l
arreglan la cosa a su gusto. sto le agrada al
jovencito y no hace mal a nadie; as se lo digo a
ellos. No s para quin trabaja ahora continu, pero
s que ya no est en la Compaa del Nitrato. Los
traicion.
Cmo es posible eso? pregunt. No es ms que un
muchacho.
Trabajaba como secretario del senador Burnsides,
presidente del Trust del Nitrato; era una especie de
taqugrafo confidencial dijo el capitn. Toda vez que
el senador le dictaba una carta importante, por lo
menos eso es lo que se dice, Schnitzel sacaba una copia
con papel carbnico y, cuando tuvo suficiente cantidad
de copias, se las vendi al grupo Walker-Keefe. Presumo
que luego, cuando Walker-Keefe perdi el juicio en la
Suprema Corte de Valencia, se acerc al presidente
lvarez. Pero ahora corre el rumor de que ha vuelto a
trabajar para la Compaa del Nitrato.
Despus de traicionarlos?

S, pero ahora les resulta ms valioso. Conoce todos

los secretos de Walker-Keefe y todos los secretos de
lvarez.
Expres mi opinin de todas las personas mezcladas en
el asunto.
Esto no debera sorprenderle a usted argy el
capitn. Usted conoce el pas. Todos los habitantes
persiguen algo que no es suyo. El piloto quiere su
tajada, el inspector de sanidad quiere la suya, los
empleados de la Aduana se quedan con todos los cigarros
de los viajeros y, si el capitn de un buque no aparta
una suma de dinero para el director del puerto, otra
para el alcalde, otra para el comandante, otra para la
polica portuaria y otra para el capataz de los
estibadores, en el puerto no se movera ni una barcaza,
pues esos seores retendran los documentos del buque.
Pues bien, llega aqu un norteamericano honesto, recto,
slo deseoso de trabajar por su salario. Pero pronto
descubre que cada cual se las arregla para robar, y por
lo tanto trata de recuperar lo perdido robando a los
nativos que lo robaron. Luego roba a los otros
extranjeros, y no pasa mucho tiempo sin que engae y
defraude a los propios norteamericanos que lo enviaron
aqu. En este negocio del nitrato no hay un solo hombre
que no robe al propiol grupo al que pertenece y que no
est dispuesto a pasarse por dinero al bando contrario.
Schnitzel no es peor que el presidente ni que el
concesionario de la cantina.
Con un gesto de la mano recorri la refulgente lnea
de la costa, sealando los pantanos humeantes, las
montaas calientes, desnudas.
Esto lo obra el pas dijo. Est en el aire. Uno
puede olerlo apenas echa anclas, del mismo modo que se
puede oler el matadero en Punta Arenas.
Y cmo se las arregla usted para no pervertirse?
pregunt, sonriendo.
No corro riesgos exclam el capitn seriamente.
Jams bajo a tierra cuando estoy en ese maldito puerto.
No volv a ver a Schnitzel hasta que, con ojos
recelosos y pelo sospechosamente hmedo, se sent junto

con el capitn, el mdico, el sobrecargo y yo a la mesa

del desayuno. Valindose de frases propias de los
lugares alegres de los suburbios neoyorquinos, nos dijo
risueamente que se haba pescado una borrachera
mayscula, y para recobrarse bebi una mezcla de huevos
crudos, vinagre y pimienta roja, cuya vista ahuyent el
apetito de todos menos el suyo. Cuando a eso aadi
luego una botella de cerveza, se declar un hombre
nuevo. El hombre nuevo me sigui a cubierta y, con la
truculenta
expresin
de
alguien
que
espera
ser
rechazado, me pregunt si el da anterior se haba
comportado como un necio.
Le suger que me haba hecho algunas confidencias.
Al punto recobr su afectacin habitual y me trat con
condescendencia.
No lo crea dijo. Eso forma parte de mi juego.
"Confidencia por confidencia", tal es mi divisa de
trabajo. De ese modo me entero de muchas cosas. Le digo
a un hombre algo que aparenta ser confidencial, y l se
dice: "He aqu un muchacho simptico. Se puede confiar
en l", y me dice algo que no debera decirme. Pero la
verdad es que lo que yo le haba dicho no era cierto.
Comprende?
Le asegur que l me interesaba muchsimo.
Considera
usted,
entonces
pregunt,
que
la
aparente franqueza es aconsejable en su trabajo? Como
regla expliqu el secreto es lo que... una persona
que hace su trabajo... un...
Para no ofenderlo vacil ante la palabra.
Un espa dijo. Su rostro resplandeca de fatua
complacencia.
Pero, no habra sido mejor para usted pregunt que
yo no supiera que era espa?
Cuando me enfrento con un rival como usted, Mr.
Crosby Schnitzel comenz sentenciosamente, utilizo un
mtodo diferente. Usted tambin est desempeando una
misin secreta y obtiene informes acerca de la cuestin
del nitrato de cierto modo, y yo los obtengo de otro
modo.
Lo
trato,
precisamente,
como
si
furamos
viajantes de comercio que venden el mismo tipo de

mercaderas. Somos rivales en los negocios, pero fuera

de las horas de oficina somos perfectos caballeros.
Como haba hallado antes tan poco crdito al negar que
desempeaba una misin secreta, sent que si Schnitzel
tampoco crea en mis negativas, la humillacin sera
demasiado grande. Por eso permanec en silencio.
Usted presenta sus informes al Departamento da Estado
explic, yo los entrego a los mos, a... mi gente. No
interesa quines sean. A usted le gustara saberlo, y
no deseo herir sus sentimientos, pero... ese es mi
secreto.
Lo nico que yo senta era el deseo de darle un
soberano puntapi en el trasero, pero era imposible que
Schnitzel sospechara tal cosa. Crea, por el contrario,
que sus revelaciones me haban turbado.
Cuando se inclin sobre la barandilla, el reflejo del
sol en el agua ilumin sus facciones atravesadas, de
loco, descubri su astucia, su absoluta falta de
carcter, y mostr tras los ojos huidizos, el cerebro
vaco y tortuoso.
Schnitzel se sonrea a s mismo con una sonrisa de
total complacencia. A la luz de su conducta posterior,
llegu a comprender aquella sonrisa. Haba anticipado
un rechazo y, en cambio, lo haban recibido, segn lo
advirti en seguida, con consideracin. No haba
captado la irona de mi cortesa. En lugar de ello, vio
en mis palabras la admiracin del aficionado por el
profesional. Me crea un alto agente del Gobierno y lo
envaneca el que ese agente lo considerara un digno
antagonista. De otro modo resultara inexplicable el
que luego me hiciera toda suerte de confidencias.
Procedi entonces con la vanidad de un nio que
despliega ante las visitas todas sus habilidades.
A lo largo de diez das, en la limitada superficie de
un buque de vapor de dos mil toneladas, no pude menos
que enterarme de algo de la historia de un compaero de
viaje tan comunicativo como Schnitzel. Sus padres eran
alemanes y an vivan en Alemania, pero l se haba
educado en el East Side. Un to, dueo de una
confitera en la Avenue A lo haba enviado a las

escuelas pblicas y luego a una "academia comercial",

donde adquiri notable habilidad en la estenografa. Se
refera a su destreza en este difcil ejercicio con
desdeoso desprecio. Sin embargo, aquella habilidad lo
haba sacado de una sala poblada de los ruidos de las
mquinas de escribir y lo haba llevado a la oficina
privada del presidente del Trust del Nitrato. All,
segn Schnitzel lo expres, "vi la 'ma', y la tom".
No era difcil rastrear el instinto criminal que empuj
a Schnitzel a robar y vender las cartas privadas de su
empleador.
Lo
encontr
latente
en
los
aos
inmediatamente anteriores. Absolutamente todas las
historias que me refera de s mismo, y hablaba slo de
s mismo, lo desacreditaban. Esto no lo comprenda l,
as como no vea que cuanto me refera demostraba su
carencia de sentido moral y su complacencia instintiva
en
cuanto
fuera
mezquino,
traicionero,
tortuoso,
engaoso. Tal era su carcter, segn me lo revelaron
sus confidencias.
Iba completamente afeitado y luca largos cabellos
rizados que colgaban detrs de orejas grandes y
salientes. Su piel tena el color enfermizo que produce
la mala circulacin de la sangre, y abra y cerraba
constantemente los ojos como si lo hiriera la luz del
da. Se asemejaba a los cientos de jvenes que suelen
vagar por Broadway norte y realizar incursiones
depredatorias por el Rialto. Si el lector se hubiera
cruzado con l por aquellos lugares, lo habra tomado
por
un
malandrn
de
poca
monta,
un
informante
confidencial en los hipdromos, un aspirante a actor.
Segn me convenc, Schnitzel era espa porque ello le
daba una importancia que no haba sido capaz de lograr
por ningn otro medio. Resultaba fcil ver que, cuando
nio y empleado, Schnitzel deba de ser el ltimo de
sus compaeros. Hasta que de pronto, y en mrito a una
accin sucia, se coloc fuera de su clase. As lo
expresaba l: "Cada vez que marcho ahora por las
oficinas,
donde
trabajan
todos
los
estengrafos,
debera
ver
usted
cmo
me
miran
esos
tipos
insignificantes.
Cuando
van
a
la
oficina
del

presidente, deben golpear antes a la puerta, como yo lo

haca, pero ahora, cuando el viejo me ve llegar para
informarle sobre el resultado de uno de mis viajes, me
llama y dice: 'Entre en seguida, Mr. Schnitzel'. Y,
quieras que no, entro en la oficina con el sombrero
puesto y le ofrezco un cigarro. Y lo ms lindo es que
ellos me ven hacer esto!"
Aquel discurso pareci dar, a mi juicio, la opinin de
Schnitzel acerca de los valores de su vida. Su vanidad
reclamaba que lo sealaran, aun cuando lo sealaran con
desprecio. Pero jams tuvo conciencia del desprecio que
inspiraba; slo saba que, a la larga, la gente lo
tomaba en cuenta. Ya no se rean de l; ahora le tenan
miedo. Se haca a la idea de que lo miraban como a un
personaje importante que transitaba por los sombros
lugares de la poltica mundial, que posea un maligno
conocimiento de los grandes hombres, tan malignos como
l mismo, como a alguien que tena a su merced, por
obra del chantaje, a los ministros pblicos.
Esta opinin de s mismo era la que l trataba de
producirme. Probablemente fuera yo el primer hombre
decente
que
lo
trataba
con
civilidad
y,
para
impresionarme con lo que saba, desplegaba tales
conocimientos delante de m. Aquello era sucio,
chocante, degradante.
Al principio me confort el pensamiento de que
Schnitzel era un mentiroso. Luego comenc a preguntarme
si todo cuanto me refera sera inventado y, finalmente
y de un modo que no me permita albergar dudas, qued
probado que la mayor parte de lo que se atribua era
cierto.
La noche que empec a creerle fue la noche que tocamos
en Cristbal, el ltimo puerto de Valencia. De un modo
muy festivo haba acusado a cuantos estaban mezclados
en la lucha por la posesin del nitrato de todos los
crmenes conocidos en Wall Street y las sombras
extensiones del Ro Congo.
Pero yo lo conozco, Mr. Schnitzel le deca yo
severamente. Es incapaz de hacer semejante cosa.
Fuimos compaeros de colegio.

No me interesa saber si han sido buenos muchachos o

si no lo han sido dijo Schnitzel. S lo que hizo
cuando remontaba el Orinoco en busca de orqudeas; si
la tribu lo hubiera tomado, lo habra crucificado.
Y tambin s esto: la Compaa del Nitrato le dio
cuarenta mil dlares por un trabajo que slo vala diez
mil. Y lo s porque l mismo se me quej a m de lo
poco que le haban pagado.
Pasbamos frente a la isla de piedra caliza, situada a
la entrada del puerto, en la cual se alza una
fortaleza; las bocas de sus caones siempre cargados
apuntan como borrachos al cielo y en aquel presidio
estn enterrados los prisioneros polticos de Valencia.
Vea eso dijo Schnitzel, sealando; eso le demuestra
lo que es capaz de hacer el Trust del Nitrato. All
est el juez Rojas. Pronunci el primer fallo a favor
del
grupo
Walker-Keefe,
y,
por
haber
dado
esa
sentencia, William T. Scott, gerente de la Compaa del
Nitrato, oblig a lvarez a encerrar a Rojas all.
Tiene setenta aos y hace cinco que se pudre en la
prisin. La celda que ocupa est bajo el nivel del mar
y el agua salada se filtra a travs de la pared. La vi.
Eso lo hizo William T. Scott, y en Nueva York la gente
piensa que "Billy" Scott es un hombre excelente. Lo he
visto en el hipdromo sentado en un palco, saludando a
todo el mundo, acompaado por su mujer, cargada de
perlas. Y fue slo un mes despus de haber visto a
Rojas en esa cloaca, en la que lo meti Scott.
Schnitzel dije riendo, por cierto que es usted un
estupendo mentiroso.
Schnitzel no mostr resentimiento.
Baje a tierra y averigelo murmur. No me crea a
m, est bien. Pregnteselo al primer hombre que
encuentre. Se estremeci y se encogi de hombros. Se
lo digo yo: las paredes estn hmedas, parecen chorrear
sudor.
El gobierno haba telegrafiado al comandante que fuera
a
bordo
para,
segn
dijo
ste,
"ofrecerme
la
hospitalidad del puerto"; esto significaba que yo deba
recibirlo en el saln de fumar e invitarlo con

champaa. Lo que en realidad deseaba el gobierno era

saber si yo estaba an a bordo y si por fin se haba
librado de m.
Al funcionario le pregunt acerca del juez Rojas.
Oh, s! dijo prontamente. An est incomunicado.
Sin creer que mis palabras condujeran a algo, suger:
Cometi una necedad al fallar en contra de Mr.
Scott?
El comandante aprob vivazmente con varios movimientos
de cabeza.
Mr. Scott es un hombre muy poderoso asegur. Aqu
todos queremos mucho a Mr. Scott. El presidente lo
quiere a Mr. Scott, pero en cambio los jueces no le
mostraban mucha simpata, y por ello Mr. Scott pidi a
nuestro presidente que los escarmentara, y el seor
Rojas... es el escarmiento.
Cundo saldr en libertad? pregunt.
El comandante alz la copa en la que dieron los rayos
del sol y contempl admirativamente las burbujas.
Quin podra decirlo? contest. Cualquier da que
lo desee Mr. Scott. Quiz nunca. El seor Rojas es
anciano. Anciano y sufre agudos ataques de reumatismo.
Acaso no vuelva a ver nunca ms nuestra querida patria.
Cuando dejamos el puerto, pasamos tan cerca de la isla
que podramos haber arrojado una piedra contra el muro
de la fortaleza. El sol se ocultaba y el aire se torn
sbitamente fro. En torno de la pequea isla de piedra
caliza, las olas se agitaban entre las algas y la negra
manigua y llegaban hasta los barrotes herrumbrados de
las celdas. Vi a soldados descalzos que fumaban sobre
las murallas inclinadas, a criminales comunes que
formaban una larga y tambaleante fila y portaban
barrilitos de agua, tres palmeras batidas por la
tormenta que se elevaban como horcas, y la bandera
verde y amarilla de Valencia, que caa en pliegues
sobre el asta. En algn lugar de aquel edificio
manchado y enmohecido estaba enterrado un anciano de
setenta aos, temblando y abrazndose a s mismo para
defenderse de la humedad y el fro; un hombre que
hablaba cinco lenguas, todo un caballero valiente y

justo. Para m, esto no era historia nueva. Conoca los

horrores de la prisin de Cristbal, saba de polticos
de la oposicin encadenados a criminales que padecan
nauseabundas enfermedades, saba de hombres que haban
enarbolado la bandera de la revolucin y se haban
visto obligados a suicidarse. Pero jams haba supuesto
que mis propios compatriotas castigaran injusta y
cruelmente, desde la ciudad de Nueva York, y arrojaran
a un semejante a aquel infierno de fiebre y locura.
Mientras observaba cmo iba hundindose en el mar el
muro amarillo, tuve conciencia de que Schnitzel estaba
cerca de m, como antes, inclinado sobre la barandilla,
con el mentn entre los brazos. Volva el rostro hacia
la fortaleza y, por primera vez desde que lo conociera,
mostraba una expresin concentrada y seria. Y cuando,
un momento despus, pas frente a m sin reconocerme,
le miedo en sus ojos.
Cuando hicimos escala en Curaao, envi un cable a mi
hermana anuncindole la fecha de mi llegada, y luego me
dirig
al
Hotel
Venezuela.
Casi
inmediatamente
Schnitzel se present all. Con llana indiferencia
dijo: Acabo de salir de la oficina de cables; haba
ido a mandar un telegrama, y el operador me dijo que no
comprende nada de la tercera palabra de su cable.
Es extrao coment, porque es una palabra francesa
y el operador es francs. Por eso lo escrib en
francs.
Con el aire de una persona que descubre a otra en una
mentira, Schnitzel exclam:
Y entonces, cmo supone usted que su hermana lo
comprenda? Es un mensaje cifrado, y nada ms. Oh, no,
usted no est desempeando una misin secreta! No, de
ningn modo!
Me hallaba en una situacin embarazosa, poco digna,
pero a los cinco minutos me excus y envi al
Departamento de Estado las siguientes palabras: "Rosas
rojas, violetas azules, enven nieve".
Luego, la nica persona que no me perdon la broma en
el Departamento de Estado fue el funcionario que debi

permanecer hasta las tres de la maana con mi cable,

tratando de ajustarlo a alguno de los cdigos.
En cuanto llegu de vuelta al Hotel Venezuela,
Schnitzel se excus y media hora despus regres con
aire de triunfo, acompaado del operador de la oficina
telegrfica, y orden almuerzo para dos. Bebieron
champaa dulce en abundancia.
Ya de nuevo, en el mar, le dije:
Schnitzel, cunto le dio a aquel francs para que le
dejara leer mi segundo cable?
La
contestacin
de
Schnitzel
fue
rpida
y
complaciente:
Cien dlares. La cosa lo vala. Quiere saber cmo
descifr el mensaje?
Lo desafi a que lo hiciera.
"Rosas rojas": guerra declarada; "violetas azules":
perspectivas malas, sombras, azules; "enven nieve":
enven escuadrn, porque el escuadrn blanco es blanco
como la nieve. Vio? Me result muy fcil.
Schnitzel, usted es estupendo! exclam.
Schnitzel larg un gran bostezo.
Oh, no necesito que me hagan cosquillas en las
plantas de los pies para mantenerme despierto dijo.
Despus de una semana de navegacin, llegu a la
conclusin de que deba creer que Schnitzel era un
soberano mentiroso o todas las personas integrantes del
Trust del Nitrato eran soberanos malvados. Estaba
convencido de que, lejos de que los despojara el pueblo
de Valencia, robaban tanto al pueblo de Valencia como
al pueblo de los Estados Unidos.
El librar una guerra en su defensa importaba una
degradacin de nuestro gobierno. Expliqu a Schnitzel
que era inadmisible que la armada norteamericana diera
un zarpazo en nombre de un consorcio corrompido. Le
ped permiso para repetir a las autoridades de
Washington algunas de las declaraciones que me haba
hecho.
Schnitzel mostr gran complacencia.

Lo autorizo con verdadero placer a que les refiera

cuanto le he dicho asinti. Y conste aadi en
seguida que la mayor parte es cierto.
Tom nota de ciertas acusaciones de Schnitzel, a las
que aad lo que siempre supe sobre la batalla del
nitrato. Era una terrible denuncia. Por la tarde le
mis notas a Schnitzel, quien, en un rincn del saln de
fumar, sentado afectando importancia, verificaba cada
una de las declaraciones y me correga severamente el
ms mnimo error de fecha o nombre en que yo haba
incurrido.
Varias veces le pregunt:
Est seguro de que esto no le acarrear dificultades
con su "gente"? Al parecer, usted acusa a todo el
mundo, sin discriminacin de bando.
Los ojos de Schnitzel instantneamente se cerraron,
recelosos.
No se preocupe por m ni por mi gente replic con el
ceo fruncido. Ese es mi secreto, y usted no lo
descubrir, se lo aseguro. Puedo ser tan pillo como
todos los dems, pero no voy a traicionar a mi
empleador.
Supongo que mi rostro reflej intenso asombro.
Quiero decir que. no los traicionar por segunda vez
aadi rpidamente. S en qu piensa usted, y me
pagaron cinco mil dlares por aquella traicin. Pero
ahora estoy dispuesto a permanecer fiel a quien me
paga.
Pero usted me ha referido lo suficiente, sobre
losintegrantes de los tres bandos, como para meterlos a
r todos ellos en la crcel.
Naturalmente exclam Schnitzel con aire de triunfo.
Si no hubiera acusado a los miembros de alguno de los
bandos, usted habra deducido que yo trabajaba para ese
bando, y por eso los met a todos en el baile. Slo que
lo que le dije de mi bando... no es cierto.
El informe que terminamos de redactar era tan
sensacional que fui del parecer de arrojarlo por la
borda. En l se acusaba a miembros del gabinete, a
senadores, a diplomticos, a hombres de empresa de

importancia nacional, a jueces de los tribunales de

Valencia, a secretarios privados, empleados, matones a
sueldo y filibusteros. A quienes el Trust no poda
sobornar, los chantajeaba. A quienes no poda corromper
y el nmero de stos era lastimosamente reducido, los
aplastaba con alguna malvola acusacin. Al releer las
notas, dije:
Al parecer, usted los acusa de todos los delitos
menos del de asesinato.
Cmo se me ha podido pasar por alto? contest
Schnitzel impertinentemente. Y Coleman, el capataz de
Baha, Ebhardt, el concesionario alemn, y elviejo
Smedburg? Se les fue la lengua, y quiz murieron de
fiebre amarilla, pero tambin es probable que alguien
les haya echado en la sopa algunas gotitas y se
quedaron dormidos para siempre.
No cre en sus palabras, pero al punto me asalt una
desagradable duda.
Curtis, el que diriga la planta de la compaa en
Barcelona, muri de fiebre amarilla dije, y lo
enterraron el mismo da.
Durante algunos instantes Schnitzel mir con ojos
extraviados al mamparo.
Lo conoci usted? pregunt.
Cuando estaba en la Legacin lo conoc bastante bien
dije.
Yo tambin lo conoc bastante bien dijo Schnitzel.
No lo asesinaron. Se suicid. Haba distrado diez mil
dlares de la caja. Se lo tom a pecho y lo encontramos
al raso con un agujero en la cabeza. Dej una nota
diciendo que no poda soportar aquella desgracia. Como
si la compaa fuera a hacer alguna acusacin contra un
hombre tan bueno como Curtis!
Schnitzel tosi y pretendi que lo haba ahogado el
humo del cigarrillo.
No vaya a poner nada en contra de l en el informe
aadi salvajemente.
Era la primera vez que Schnitzel mostraba emocin, y
sent el deseo de predicar:

Por qu no abandona este oficio? dije. Usted es un

buen estengrafo y en cualquier parte puede encontrar
un excelente puesto. Por qu no vuelve a lo suyo?
Quiz algn da. Pero me gusta sentirme mi propio
jefe. Si fuera un simple taqugrafo, no podra ayudarlo
ahora a enviar el informe al Departamento de Estado,
no es cierto? No, me gusta este trabajo. Lo envan a
uno en procura de informaciones valiosas y a uno le
lleva un tiempo inmenso obtenerlas, pero cuando las
logra, uno se siente como si matara cien pjaros de un
tiro.
La conversacin o la bebida lo haban excitado. Sus
ojos de pescado se movan inquietos y refulgan. Arroj
una rpida mirada en torno. Aparte de nosotros, nadie
haba en el saln de fumar. Desde abajo nos llegaba la
uniforme palpitacin de los motores, y desde afuera el
murmullo de las olas y del viento, al rozar el cordaje.
Un marinero descalzo andaba por el puente. Schnitzel se
inclin hacia m, y con la mano seal a su garganta.
Tengo sobre m documentos por los que cierta gente
pagara un milln susurr. Comprende? Son notas
cifradas.
Frunci el ceo con expresin de intenso misterio.
Los conservo en un saquito de seda atado con una
cinta
al
cuello.
Y
aqu
aadi
prontamente,
palmendose la cadera, como para prevenir cualquier
ataque de que yo pudiera hacerlo objeto llevo mi
automtica.
Dispara
nueve
proyectiles
en
cinco
segundos. Para drmela han de ser muy rpidos.
No me interesa saber dije speramente- si lleva
usted sobre s esas cosas. Cuntas veces le he dicho
que no hable y beba al mismo tiempo?
-Vamos!
ri
Schnitzel.
Esa
es
una
vieja
triquiuela: advertir a un tipo que no hable para
hacerlo hablar. La he empleado muchas veces.
No crea que Schnitzel llevara importantes documentos
colgados del cuello, del mismo modo que no crea que
llevara una armadura sobre el pecho; pero para
complacerlo afect inmensa preocupacin.

Ahora que estamos llegando a Nueva York dije, debe

comportarse usted con suma cautela. Un hombre que lleva
sobre s semejantes documentos puede ser asesinado por
ellos. Creo que debe usted disfrazarse.
Confieso que me complaca imaginarme a Schnitzel
vestido con uniforme de camarero del buque y bajando mi
valija a tierra.
Usted bromea! dijo Schnitzel. No saba si creer que
yo estaba profundamente impresionado o me burlaba de
l.
Por el contrario protest, le juro que yo mismo no
me siento seguro. Al verme con usted, supondrn que
acaso tambin yo lleve documentos colgados del cuello.
No se preocupe, no le prestarn atencin Schnitzel
me tranquiliz. Saben que usted no es ms que un
aficionado. Pero, como usted dijo, conmigo la cosa es
diferente. Debo andar con mucho cuidado. Usted acaso no
lo crea, pero jams me acerco a la casa de mi to ni a
la de ninguno de mis amigos que viven por donde yo
viva antes. Si lo hiciera, los otros espas hallaran
mi pista. Supongo continu solemnemente que jams voy
por las calles de Nueva York sin que me sigan dos
espas. Pero s cmo sacrmelos de encima. Me alojo en
un hotelito de un barrio apartado. Jams me ver usted
comiendo en Sherry o en Waldorf. Tampoco me encontrar
nunca en reuniones sociales. Adems, siempre vivo bajo
nombres supuestos.
Como "Jones"? suger.
S, a veces bajo el nombre de "Jones" admiti.
Para
m
dije
al
nombre
"Jones"
le
falta
imaginacin. Pertenece a un tipo de nombres que uno di
cuando lo detienen por exceso de velocidad. Por qu no
se hace llamar Maquiavelo?
Vamos, no soy tanto dijo Schnitzel y no vaya a
creer usted que "Jones" es el nico nombre que uso.
Pero no le voy a decir cules son mis otros nombres.
Ah, eso no!
Schnitzel, le han dicho alguna vez que usted podra
ser un gran detective? le pregunt.

Djese de eso dijo Schnitzel. Ha estado leyendo

novelas policiales. Ningn pesquisante ni detective
privado puede realizar el trabajo que yo hago.
Comparados conmigo, son aprendices. Se ocupan de casos
de vulgar latrocinio y no saben ms que echar puertas
abajo. Jams me rebajara a hacer lo que ellos hacen.
Lo que me seduce es verme mezclado, como lo estoy, en
los
problemas
de
dos
gobiernos.
Aadi
con
magnanimidad: usted puede comprender esto porque,
aunque con mucha menos intensidad, puede sentir lo
mismo.
Dejamos el buque en Brooklyn y, no sin pena, me
dispuse a despedirme de Schnitzel. Raras veces haba
encontrado a un animalito tan ofensivo, pero su
vanidad, sus mentiras, su ceguera moral, provocaban mi
compasin. Adems, durante diez das pasamos muchos
momentos agradables bebiendo y riendo en el saln de
fumar. Se dirigi a un hotel de Broadway sur, y como mi
cabriol haba de pasar frente a l, le ofrec
llevarlo. Durante un instante consider si aquello
resultaba aconsejable y luego, no sin gran despliegue
de miradas por sobre el hombro, se sumergi en el
asiento del frente y corri los visillos.
El hotel al que me dirijo es una cueva pasada de moda
explic, pero el empleado tiene la bondad, entiende
usted?, de no obligarme a firmar el libro de registro.
Cuando nos bamos acercando al hotel, dijo:
Es una lstima que no podamos comer juntos en algn
buen lugar e ir luego al teatro, pero... usted me
entiende.
Con casi excesivo calor me apresur a convenir en que
tal cosa resultara imprudente.
Comprendo perfectamente asent. Usted es un hombre
marcado. Debe andar con mucha cautela hasta entregar
los documentos en manos de su "gente".
Es cierto dijo. Luego sonri astutamente. Sospecha
usted a qu bando pertenezco?
Le asegur que no tena la menor idea de ello, pero
que por la avidez con que los haba acusado presuma
que trabajaba para el consorcio Walker-Keefe.

Sonri y frunci el entrecejo a la vez. Le gustara

saberlo? dijo. Le he referido una infinidad de
historias que nadie conoce, Mr. Crosby, pero jams
volver a traicionar a mis amigos. Ni por pienso! Ese
es mi secreto.
Frente al hotel se despidi de m apresuradamente y,
durante algunos minutos, cre que Schnitzel haba
desaparecido de mi vida para siempre. Pero luego, al
pasar revista a mis cosas, ech de menos el binculo.
Record que al abrir una maleta ante los inspectores de
la aduana se lo haba entregado a Schnitzel y que ste
se lo haba colgado del hombro. Como nos despedimos,
precipitadamente, ambos nos olvidamos del binculo.
Slo me haba alejado unas pocas cuadras del hotel y
orden al cochero que volviera.
Pregunt por Mr. Schnitzel, y el empleado, que
aparentemente lo conoca por tal nombre, me contest
que estaba en su habitacin, la nmero 82.
Pero en este momento tiene un visitante aadi. Un
caballero lo esperaba y subi junto con l.
Escrib en una tarjeta el objeto de mi visita; cuando
el botones ya haba subido a llevrsela, el empleado
dijo:
Creo que ahora podr recibirlo. Ah va el caballero
que lo visit.
Seal con la cabeza a un hombre que cruzaba con paso
rpido la rotonda. Mientras avanzaba casi corriendo
hacia la calle, el hombre apartaba de nosotros el
rostro, como si leyera los anuncios pegados a la pared.
Lleg a la puerta y pronto se perdi en la gran marea
de Broadway.
Me dirig hacia el ascensor; ste descendi con
estrpito y el botones que haba tomado mi tarjeta
sali corriendo de l y grit en medio de la rotonda:
Aquel hombre!... Detnganlo! Asesinaron si ocupante
de la 82.
El empleado salt por encima del escritorio y corri
hacia la call; por mi parte, arrastr al botones hasta
el ascensor y lo hice conducirme al tercer piso. All
el chico retrocedi. Una camarera, aplastada contra la

pared y con el rostro descolorido, alz una mano y

seal una puerta abierta.
All es murmur.
En un cuarto comn, pobremente amueblado, extendido en
la cama, encontr al muchacho a quien le seduca
inmiscuirse en los "problemas de dos gobiernos".
De tres grandes heridas de cuchillo manaba lentamente
sangre, en chorritos. Sus ojos abiertos miraban con
miedo y splica.
Yo saba que se estaba muriendo, y como me senta
impotente para socorrerlo, sent una oleada de furor y
odi a quienes lo haban herido.
Me inclin sobre l hasta que mis ojos estuvieron slo
a pocas pulgadas de su rostro.
Schnitzel? dije. Quin hizo esto? Puede confiar
en m. Quin hizo esto? Pronto!
Percib que me reconoca y que, realizando un terrible
esfuerzo, trataba de hacerme entender algo.
En el "hall'' oase el tumulto producido por la gente,
las corridas, las exclamaciones, el sonido de los
timbres. Desde otro piso llegaron los gritos histricos
de una mujer.
Al or aquellos ruidos, los ojos del muchacho se
llenaron de una muda splica, y con un movimiento que
haca salir de cada herida nuevos chorritos de sangre,
se llev los dedos a la garganta.
Algunas voces pedan agua, que se esperara la llegada
del mdico, que se esperara la llegada de la polica.
Pero cre comprender.
An dudando, todava sin creer, avergonzado de mi
propia credulidad, llev la mano a su cuello, y mis
dedos se cerraron sobre un saquito de seda.
Me curv sobre el agonizante, rasgu con los dientes
el saquito y levantando ante su rostro las tiras de
papel que contena, las hice trizas.
Aquellos
ojos
me
sonrieron
astutos,
triunfales,
profundamente satisfechos.
Dirase que era ahora hasta tal punto el Schnitzel que
yo haba conocido, que por un instante cre que an
tendra suficientes energas para ayudarme.

Quin hizo esto? rogu. Har que lo manden a la

silla elctrica! Me oye? grit.
Al verlo agonizante all en el lecho sent una ciega
clera y una profunda necesidad de castigar.
Har que lo manden a la silla elctrica. Dgama
quin fue! le orden. Quin hizo esto?
Los ojos, en los que ahora se lea agotamiento,
miraron
hacia
arriba
y
los
labios
se
movieron
libremente..
Mi propia gente murmur.
Indignado como estaba, pude haberle arrancado la
verdad. Me inclin ms sobre l.
Entonces, por Dios le contest con otro murmullo,
dgame quines son!
Las pupilas relampaguearon sombramente.
Ese es mi secreto dijo Schnitzel.
Los ojos quedaron inmviles y los labios se cerraron.
Un hombre que estaba a mi lado se inclin sobre l y
le cubri el rostro con la sbana.
RICHARD HARDING DAVIS.
38. IMPRESIN PRODUCIDA A UN CONTEMPORNEO
Slo conoc a un poeta en mi vida
y ste, o algo semejante, era su modo de comportarse.
Veais andando de uno a otro lado de Valladolid
a un hombre de nota, a quien una y otra vez volvais a
ver.
Su muy duradero traje negro
fue antes elegante y an se mantena decente;
muchos podan haberlo usado, aunque nadie lo hizo;
la capa, lustrosa e hilachenta,
era imponente, y la gorguera muy grave.
Andaba y daba golpecitos en el pavimento con el
bastn,
olfateaba el mundo, lo miraba bien de frente,
y lo segua pegado a sus tobillos un viejo perro, casi
sin pelo y medio ciego.
Ya ascendan por la avenida de la iglesia,
que no lleva a parte alguna; ya tomaban aliento

en el paseo principal en el momento menos oportuno:

dabais con su sombrero escudriador
que formaba una sombra picuda ms negra que l mismo
en la nica ventana de cierta casa
que mostraba an intacta la moldura morisca,
o sorprendais la contera de su bastn
investigando la densidad del mortero entre las grietas
de una tienda recin construida, francesa y elegante.
Se detena a observar el trabajo del zapatero,
del que tostaba caf, as como a los nios
que se complacan en ayudarlo a dar vueltas al
manubrio.
Miraba de reojo los libros expuestos en escaparates,
las guardas de las baladas en hilera,
y los carteles de bordes anchos y audaz impresin
pegados a los muros.
Tomaba tal conocimiento de hombres y cosas
que si alguien castigaba a un caballo, veais que l
miraba;
si alguien maldeca a una mujer, tomaba nota;
sin embargo a nadie miraba, y cuando vosotros los
mirabais
descubrais, ms sorprendidos que complacidos,
que pareca conoceros y esperaba conoceros ms.
As, apenas la lengua de un vecino se soltaba,
registraba el vergonzoso y notorio hecho.
Entre nosotros haba no tanto un espa
cuanto un inquisidor principal que todo anotaba.
Era el verdadero dueo de la ciudad, sin que sta lo
supiera!
Slo tenamos un gobernador por pura forma,
mientras este hombre marchaba de aqu para all y
registraba
todo pensamiento, todo dicho, toda accin, y luego en
su casa
lo comunicaba por escrito a nuestro Seor el Rey,
que senta comezn por saber cosas, l sabe por qu,
lo cual lea en su dormitorio de una noche.
Oh, quiz sonriis! No le faltaba un toque,

un dejo de... pues bien, uno no se senta muy a sus

anchas
cuando recordaba el rostro de aquel hombre,
algo gastado por los aos... bajo qu frente
deban vivir sus ojos claros y duros
a uno y otro lado de la formidable nariz
curvada, moldeada y coloreada como la garra de un
guila!
Tuvo algo que ver con el sorprendente destino de A.?
Cuando el viejo B. desapareci para siempre
y el joven C. se qued con su querida... fue la carta
de nuestro amigo
el Rey la que todo lo decidi?
Qu recompensa obtena el exange viejo por tantos
afanes?
Nuestro Seor el Rey tiene numerosos favoritos,
y cambia de ministros como una vez por mes:
de vez en cuando vienen nuevos gobernadores a nuestra
ciudad...
pero jams hubo una palabra o signo, que yo sepa,
de notificacin por las calles de que el viejo
recibiera la aprobacin del Rey por aquellas cartas
ledas atentamente por ste antes de dormir.
Gustbale su faena al hombre? Con el ceo fruncido el
Rey
exhortbalo, cuando nadie lo oa: "No me supliquis!
Estoy muy por encima de mi pueblo ... que est debajo
de m!
Monto guardia... cmo lo sabra el pueblo?
Olvidadlos, pero recordadme ms an a m!"
Haba este pacto secreto entre los dos?
Por lo menos no hall cierto un rumor:
decase que si uno lo segua hasta su casa,
callejuelas abajo, ms all de la judera,
descubralo comer en un saln
resplandeciente de luces, con cuatro Ticianos en las
paredes,
y servido por veinte doncellas desnudas!
Pobre hombre, viva otra clase de vida
en aquella casa, la tercera despus del puente,

con nuevo revestimiento de estuco, recin pintada y

ms bien cmoda!
Toda la calle poda verlo all sentado,
con las piernas cruzadas y un pie sobre el lomo del
perro,
jugando honradamente a los naipes con su criada
(Jacinta era su nombre) frente al queso
y la fruta, tres mitades rojas de flacas peras de
invierno,
o un convite de rbanos en abril. Cuando el reloj de
la iglesia
daba las diez, derecho a la cama se iba.
Mi padre, como hombre sensato que era,
me lo sealaba docenas de veces:
"Chist, chist murmuraba, el Corregidor!"
Me haba acostumbrado a pensar que tal personaje
deba llevar brillantes calzas, cinturn reluciente,
una floresta de plumas en el sombrero,
y que haciendo sonar una trompeta proclamaba las
noticias,
anunciaba las corridas de toros, daba a cada iglesia
su turno,
y evocaba el milagro en boga!
Los nios lo mirbamos con los ojos abiertos:
estbamos en un error; aquel no era el hombre.
Me hubiera gustado, aunque quiz ello me asustara,
haber estado all, cuando aquel hombre muri,
para ver quin revesta con lienzos negros las paredes
alegres de la buhardilla
y permaneca junto a su lecho, bajo y limpio,
en la actitud celestial de montar guardia.
All estara, sin duda, el general en jefe
de toda la campaa de la vida y muerte del mundo
desempeando la tarea del Rey durante todo el plido
da,
envuelto en su vieja capa y metido hasta las rodillas
en el cieno,
ahumado como un arenque, comiendo un mendrugo...
Y de pronto el da qued vencido, relevado!

Ya no exhibe ni necesita la vieja capa,

de eso por lo menos estamos seguros! Benditos seamos,
de todos modos
estamos vestidos garbosamente, t y yo!
Un solo segundo basta para que los ngeles alteren
eso.
Pues bien, jams pude escribir un verso... Y t?
Vayamos al prado y pasemos un buen rato.
ROBERT BROWNING.

ALGUNOS DISFRACES SENCILLOS

Para desfigurarse rpidamente, es notable el efecto
producido por el cambio de sombrero o de corbata.
SIR ROBERT BADEN-POWELL.

El dibujo muestra al autor (Sir Robert Baden-Powell) en una

situacin difcil. Un centinela alemn lo descubri en las
cercanas de un lugar destinado a ejercicios de tiro. Afect que
estaba borracho y as escap... pero por un pelo.

39. NO PODA CREER A SUS OJOS

Me toc vivir un tiempo como plomero en el sudeste de
Londres, y me dej crecer una barba corta, que era la
que solan gastar por entonces los que se dedicaban a
ese oficio.
Un da, al pasar con mis ropas de plomero frente al
Club Naval y Militar, situado en Piccadilly, me cruc
con un viejo amigo, un mayor de Artillera Montada y,
casi sin pensarlo, lo salud nombrndolo con el mote
que le daban en el regimiento. Me mir sorprendido;
supuso luego que yo sera un soldado que haba servido
en su batera, y no poda creer a sus ojos cuando le
revel mi identidad.

SIR ROBERT BADEN-POWELL.

40. NO ERA OTRO QUE...
En aquel momento entr Sir Henry y, al ver a mi
compaero, se quit rpidamente el sombrero, hizo una
profunda reverencia y expres gran pesar por no haber
estado cuando l llegara.
Qu significa esto? exclam, sorprendido por el
inesperado homenaje que el embajador renda a mi
compaero.
Significa, Drew contest, volvindose hacia m, que
el hombre que usted conoce bajo el nombre de barn
Engelhardt no es otro que Su Majestad el Emperador.
El
Emperador!
dije
en
un
susurro,
y
mir
maravillado al "barn" que, riendo de buena gana, se
quit la falsa barba y reajust las guas del bigote
curvndolas hacia arriba.
WILLIAM LE QUEUX.
41. EL SINDICATO DE MOZOS
Ahora nuestra situacin declar Guest es sta: en
Hamburgo descubr el lugar de reunin de la Primera
Seccin del Sindicato de Mozos, lugar que ya est bajo
nuestro control. En este saln del Caf Suisse se han
ajustado las ltimas tuercas del gran plan. Cmo
haremos para introducirnos all? Cmo penetraremos sus
secretos?
Primero deberemos ver el saln observ.
Luego est la cuestin de nuestra identidad continu
Guest. Ambos nominalmente no existimos. Pero ello no
interesa porque nuestros amigos nada dejan librado al
azar. Quiz t no lo hayas advertido, pero yo me di
cuenta de que hoy nos siguieron a casa desde el Caf.
Nos espiarn constantemente. Es persuasivo el cambio
de nuestro aspecto exterior?
Me mir en el pequeo espejo de marco dorado colocado
sobre el manto de la chimenea francesa. Acaso porque me
mirara pensando en el que haba sido en los das

anteriores a la irrupcin en mi vida de estos extraos

sucesos, contest la pregunta rpidamente:
No puedo creer dije que nadie reconozca en m a
Hardross Courage. Estoy absolutamente seguro, tambin,
de que no reconocera en ti al Leslie Guest que...
muri en Saxby.
Creo que tienes razn admiti Guest. De todos
modos, esta es una cuestin que debemos dejar librada
al azar. Slo que debes tener continuamente presente
cul es tu identidad actual. En el Caf Suisse nos
vigilarn segundo tras segundo. Recuerda que eres un
germano norteamericano de humilde origen. Recurdalo
siempre.
Aprob con un movimiento de cabeza.
No soy una persona impulsiva contest. Estoy
habituado a pensar antes de hablar. Lo recordar. Pero
hay algo que temo, Guest. Quiz a ti tambin te pase lo
mismo. Ahora que el Caf Suisse est en manos de
desconocidos, no crees que tus amigos cambien de lugar
de reunin?
No lo creo contest Guest lentamente. Conozco
bastante aquel saln. Cuenta con una salida oculta, por
el stano, la cual da a una callejuela; todas las casas
las ocupan all extranjeros. Sera sumamente difcil
que sorprendieran a los reunidos. No creo que nuestros
amigos estn ansiosos de abandonar ese lugar; slo lo
harn si nosotros les despertamos sospechas. Ya
comprendes que no tienen mucho tiempo que perder pues,
minuto a minuto, se acerca la hora en que debern
actuar. Por lo dems, este es uno de los riesgos que
debemos correr.
Muy bien contest. Crees de veras que se acerca la
hora?
Guest aprob.
Te explicar con exactitud dijo qu debes hacer.
Bien contest.
El paquete que est sobre el sof dijo contiene un
traje y otras prendas de vestir de segunda mano. Te las
pondrs, y encima tu viejo sobretodo negro que
compramos en Hamburgo, as como tu sombrero blando. A

las cuatro en punto te presentars en las oficinas del

Sindicato de Mozos Alemanes, situado en N 13, Old
Compton Street, y preguntars por Mr. Hirsch. Tu nombre
es Paul Schmidt. Naciste en Offenbach, pero fuiste a
Norteamrica cuando tenas cuatro aos. Volviste a
Alemania por dos aos, cuando tenas diecinueve, e
hiciste el servicio militar en Maguncia. Viniste a
Inglaterra con un to, que ha comprado un pequeo
restaurante en Soho, y que se propone darte el puesto
de jefe de mozos. Desde luego, te inscribirn como
miembro del Sindicato de Mozos, pero cuando hayas
conseguido esto, escribirs en una tira de papel, que
pasars a Mr. Hirsch, estas palabras: "Yo tambin
tengo un fusil!"
La cosa comenzaba a interesarme.
"Yo tambin tengo un fusil" repet. S, puedo
recordarlas; pero hablar como un loro porque an no
tengo la menor idea de lo que significan.
No necesitas saber mucho contest Guest. usas
palabras son tu pasaporte para entrar en la Primera
Seccin del Sindicato de Mozos, cuya mesa directiva,
por lo dems, se rene en el Caf Suisse. Si te
preguntan por qu deseas incorporarte, basta con que
digas que lo deseas porque eres alemn.
Muy bien dije. Me pondr esas ropas.
Guest me dio unas pocas instrucciones ms mientras me
cambiaba y, a las cuatro en punto, abra la puerta de
vaivn del N 13, Old Compton Street. El local estaba
compuesto de un saln, casi sin muebles y muy sucio, de
un mostrador tras el cual dos o tres oficinistas
escriban muy atareados en voluminosos libros, y de una
puerta interna. Avanc hacia uno de los oficinistas, y
le pregunt, en mi mejor alemn, si poda ver a Mr.
Hirsch. El empleado, que era el joven ms locuaz que vi
en mi vida, seal con un dedo manchado de tinta los
bancos alineados contra una pared.
Espere su turno dijo, y me despidi.
Tom mi lugar detrs de por lo menos una docena de
chicos y jvenes cuyo oficio era inconfundible. La
mayor parte de ellos fumaban cigarrillos o en pipas, y

la
mayora
aparecan
desaliados
y
de
aspecto
enfermizo. Ni siquiera me observaban; se limitaban a
mirar la puerta que llevaba a la habitacin interior,
la cual se abra y cerraba con asombrosa rapidez. Cada
vez que esto ocurra sala un hombre y entraba otro de
los que esperaban. Mi turno lleg ms pronto de lo que
hubiera credo posible.
Me encontr en una oficina pequea, sucia, casi sin
muebles, donde flotaban densas nubes de humo de tabaco.
Su nico ocupante era un hombre fornido, de pelo y
barba rubios y dulces ojos azules. Estaba en mangas de
camisa, sentado ante el escritorio y fumaba un cigarro
muy negro.
Pues bien? exclam casi antes de que hubiera
traspuesto el umbral.
Me llamo Paul Schmidt dije, y deseara incorporarme
al Sindicato de Mozos.
Lugar de nacimiento?
Offenbach.
Edad?
Treinta aos.
Dnde trabaja?
En el Caf Suisse.
Lugar de procedencia?
Estados Unidos de Norteamrica.
Me arroj un pequeo folleto.
Media corona dijo, alargando la mano.
Se la di. Comenzaba a comprender por qu no me haba
hecho esperar mucho.
Vayase! dijo. No haga preguntas, por favor. El
folleto todo lo explica.
Lo mir a la cara.
Yo tambin tengo un fusil dije audazmente.
Percib entonces que aquellos ojos azules no eran tan
dulces como parecan. Su mirada pareci traspasarme de
lado a lado.
Comprende lo que est diciendo? pregunt.
S! Deseo incorporarme a la Primera Seccin.
Por qu?
Porque soy alemn.

Quin le habl de esto?

Un mozo llamado Hans, en el Hotel Manhattan de Nueva
York ment con loable prontitud.
Ha hecho el servicio militar? pregunt.
En Maguncia, hace once aos contest.
Dnde dijo que trabajaba ahora? pregunt.
En el Caf Suisse.
Me pareci que estaba a punto de escribir mi nombre en
un cuaderno, que acababa de sacar de uno de los cajones
del escritorio, pero mi contestacin aparentemente lo
electriz. Sus ojos me miraron con fijeza inusitada
durante unos segundos.
Cunto hace que trabaja, all? pregunt. No lo
reconozco.
Comienzo hoy a trabajar dije. Mi to acaba de
comprar el caf. Me nombrar jefe de mozos.
Conoce el oficio su to? pregunt.
En Brooklyn era dueo de un bar repliqu.
Gan mucho dinero?
S.
Estaba usted con l?
No. Yo trabajaba en el Manhattan Hotel.
Su to no har una fortuna en el Caf Suisse
observ.
No creo repuse que haya de perder en l una
fortuna.
Sabe l lo que usted se propone hacer?
Sacud la cabeza.
La patria significa muy poco para l contest.
Vivi demasiado tiempo en Estados Unidos.
Desea usted comprar su propio fusil? pregunt.
Preferira no comprarlo contest.
Los vendemos por una insignificancia continu. Le
importara pagar diez chelines?
Preferira no pagar nada contest, pero, si es
necesario, pagar los diez chelines.
Aprob con un movimiento de cabeza.
Yo no puedo aceptarlo dijo. Sabemos muy poco sobre
usted. Deber presentarse esta noche ante la mesa
directiva.

Dnde? pregunt.
En el Caf Suisse contest. Lo mandaremos llamar!
Hasta luego!
Hasta luego respond como un eco y abandon la
oficina.
Aquella noche me la pas recorriendo gravemente el
saloncito
del
caf
vestido
con
ropas
de
mozo,
esforzndome por aprender mis nuevos deberes. Haba
mucha gente comiendo all, pero hacia las diez el saln
qued casi vaco. Precisamente cuando sonaba la hora,
Mr. Kauffman, que haba comido con Mr. Hirsch, se puso
en pie y, con una llave en la mano, avanz hacia la
puerta cerrada.
Lo siguieron Mr. Hirsch y otros siete hombres; estos
ltimos haban comido en la larga mesa central, en la
que caban fcilmente una docena de comensales o ms.
Aquellos nueve hombres que marchaban bambolendose a
travs del saln no ofrecan nada de notable. En modo
alguno parecan conspiradores. Hirsch, que estaba
fumando ya una enorme pipa, me toc en el hombro al
pasar.
Dentro de unos instantes lo mandaremos llamar
declar-. La mesa directiva estudiar su solicitud.
Comenc a verificar algunas cuentas en el mostrador,
pero antes de que hubieran pasado cinco minutos se
abri la puerta de la habitacin interna y Mr. Hirsch
apareci en el umbral. Me ech una mirada y me indic
con un solemne gesto que me acercara a l. Cruc el
saln, sub los peldaos y me hall en la sala que los
pozos llamaban club. Mr. Hirsch cerr cuidadosamente la
puerta detrs de m.
Lo primero que me sorprendi fue el hecho de que,
aunque haba visto a nueve hombres subir los tres
peldaos y entrar en la sala, slo haba all ahora,
aparte de Hirsch y de yo mismo, otra persona. Esta
persona estaba sentada a la cabecera de la mesa y,
visiblemente, perteneca a una clase distinta de la de
Hirch y sus amigos. Era un hombre joven, apuesto y de
tipo atltico; saltaba a la vista que era un soldado al
que slo le faltaba el uniforme. Sus ropas eran

elegantes, sus manos delicadas y blancas. Un oscuro

instinto me indic lo que deba hacer. Me ergu y junt
los tacos a modo de saludo; al punto vi que uno y otro
hombre cambiaban una mirada de satisfaccin.
Se llama usted Paul Schmidt? me pregunt el hombre
sentado a la mesa.
S, seor! contest.
Hizo el servicio en Maguncia?
S, seor!
Bajo el mando de quin?
Del coronel Hausman, seor, regimiento decimotercero.
Tiene sus documentos?
Le entregu el paquetito que me haba dado Guest. El
joven los estudi cuidadosamente, alzando la vista para
mirarme de vez en cuando. Luego los envolvi y los dej
sobre la mesa.
Usted habla alemn con acento ingls observ,
mirndome con ojos penetrantes.
Viv casi toda la vida en los Estados Unidos le
record.
Est seguro dijo de comprender el significado de
su solicitud de incorporacin a la Primera Seccin del
Sindicato de Mozos?
Absolutamente seguro, seor.
Espere all unos minutos orden, sealando ura
rincn apartado de la habitacin.
Obedec y l habl con Hirsch por algunos instantes en
tono bajo. Luego se volvi hacia m y me dijo
gravemente:
Lo aceptaremos, Paul Schmidt. Se presentar usted
ahora ante la mesa directiva.
Salud, pero nada dije. Hirsch hizo a un lado la mesa
e, inclinndose, toc en el piso algo que pareca ser
un resorte. Instantneamente qued al descubierta una
pequea grieta, la cual fue ensanchndose gradualmente
hasta que se vio all una escalerilla. Descendimos por
ella y pronto nos hallamos en un stano seco iluminado
con luz elctrica. En torno de una mesa pequea situada
en el rincn ms apartado de aquel espacio es taban
sentados siete hombres. Suspendieron la conversacin en

cuanto aparecimos, y mi interlocutor, dejndonos atrs

a Hirsch y a m, avanz hacia ellos y se puso a
discutir. Yo hice un movimiento para seguirlo, pero
Hirsch me puso una mano sobre el hombro y murmur:
Espere un poco. En seguida nos llamarn.
Quin es l? pregunt sealando la alta figura
militar que se inclinaba rgidamente sobre la mesa.
Llmelo Capitn X contest Hirsch suavemente. No
quiere que lo conozcan aqu!
Pero, cmo entr en el cuarto de arriba? pregunt.
No lo vi en el restaurante.
Hirsch sonri plcidamente.
Convendr
dijo,
joven
amigo,
que
no
haga
demasiadas preguntas!
El hombre a quien deba llamar Capitn X se volvi y
me hizo una sea. Me aproxim y esper en posicin de
firme.
He aceptado a este hombre llamado Paul Schmidt como
miembro de la Primera Seccin del Sindicato de Mozos
anunci.
Paul
Schmidt,
escuche
atentamente
y
comprender,
en
general,
cules
son
las
responsabilidades que usted asume.
Hubo un breve silencio. Los hombres sentados a la mesa
me miraron y yo los mir a ellos. En modo alguno me
senta turbado, pero senta un terrible deseo de rer.
Todo aquello me pareca un poco cmico. Nada haba de
impresionante en el aspecto exterior de aquellos
hombres ni en el ambiente que nos rodeaba. Por su
expresin, parecan ser comerciantes de la clase media,
desprovistos de inteligencia, y de nimo apacible, que
haban
terminado
de
comer
hasta
la
saciedad
y
disfrutaban charlando y fumando juntos. Me miraron
amistosamente, y algunos de ellos parecan aprobar mi
conducta con cordiales movimientos de cabeza. Sent la
necesidad de decir algo, pues de lo contrario me
hubiera echado a rer.
Me gustara saber dije qu se espera de m.
Un hombre extraordinariamente grueso me indic que me
pusiera frente a l.
Paul Schmidt dijo, escuche! Naci en Alemania?

Sin duda.
An alienta en su corazn el amor por la patria?
Siempre! dije fervientemente.
Lo mismo nos ocurre a nosotros dijo. Como usted ha
vivido tanto tiempo en los Estados Unidos, acaso sean
necesarias algunas palabras de explicacin.
La voz de aquel hombre, por poco solemne que fuera su
aspecto exterior, pareca crear de algn modo una nueva
atmsfera en aquel lugar. Habl muy lentamente, y habl
del modo en que un hombre habla de las cosas que son
sagradas para l.
En los ltimos cinco aos dijo todos los verdaderos
patriotas se han visto forzados a comprender una verdad
muy grande y muy fea. Un enemigo incansable y tenaz
amenaza a nuestra patria. Todas nuestras acciones
polticas han sido contenidas por su influencia; todos
los planes que nuestro Kaiser y sus altos consejeros
han concebido para lograr una legtima expansin, han
sido jaqueados, es ms, desbaratados por un enemigo que
no duerme. Nosotros, que constituimos una gran nacin
amante de la paz, no podemos ya ocultarnos el peligro
que se avecina. Inglaterra se ha declarado nuestra
enemiga jurada!
Los otros hombres lanzaron un breve murmullo de
asentimiento. Yo no habl ni me mov.
No hay ms que una solucin posible continu
lentamente. La guerra! Y cuanto antes mejor! Su!
sombra ennegrece la tierra. Por eso nosotros, que hemos
comprendido los signos, recordamos que la potencia que
descarga el primer golpe es la que se asegura el
triunfo final.
Se vio obligado nuevamente a hacer una pausa pus le
faltaba el aliento. Alz su larga copa y bebi
solemnemente el contenido. Mientras beba, sus ojos me
miraban fijamente desde el borde de la copa.
As sea! exclam, dejando la copa sobre la mesa con
un gruido de satisfaccin. Por lo tanto, Alemania ha
de descargar el primer golpe, en su propia defensa.
Joven amigo, viven hoy en este pas 290.000 jvenes
compatriotas suyos y mos que han hecho el servicio

militar y saben disparar un fusil. Permanecern

ociosos
cuando
estalle
la
guerra?
No!
Debemos
organizamos. Los oficinistas, los comerciantes, los
mozos y los peluqueros tienen su respectiva sociedad y
cada una de ellas le hemos asignado una tarea. Las
fortalezas que defienden esta gran ciudad pueden ser
invulnerables desde afuera pero desde adentro... pues
bien, eso es harina de otro costal. Esccheme! Ya
hemos sealado los lugares exactos donde atacaremos y
tenemos en nuestras manos los planos de todas las
fortalezas que defienden el Tmesis. La seal ser...
la visita de la flota britnica a Kiel! Tres das
antes, se lo destinar a una compaa y se le darn
todas las instrucciones necesarias. Tendr usted el
inmenso honor de intervenir gloriosamente, junto con
sus camaradas, en la lucha prxima! Brindo con usted,
Paul Schmidt, y con vosotros, amigos mos, por ese da!
E. PHILLIPS OPPENHEIM.

ADEHALAS PROFESIONALES
Recibirn vuestra visita con una gratitud digna del
recuerdo de un rey.
WILLIAM SHAKESPEARE
42. OBSEQUIOS REALES
Aquella noche un funcionario de la Corte me visit
para entregarme la cinta y la cruz de la Orden del
guila Negra, junto con una carta autgrafa y,
asimismo, los doscientos francos que yo haba prestado
y un presente de la princesa Edna: el hermoso alfiler
de corbata con la cifra real britnica engastada en
diamantes que luzco ahora en la corbata, mientras
escribo. En numerossimas ocasiones me preguntaron cmo
lleg este alfiler a mi poder, pero hasta ahora he
mantenido sobre el particular el ms estricto silencio.
*
El otro da, antes de irme del castillo, Su Alteza
Serensima me obsequi una reliquia de su amado marido:
el anillo de sello de su casa real, que llev hasta el
da en que se abatieron sobre l la pena y el
remordimiento. El anillo, que es un viejo anillo de
oro, luce ahora en mi dedo; es un recuerdo del hombre
que, sabiendo que la muerte deba herirlo sbitamente,
me escogi eomo amigo..., del hombre de anteojos
negros.
WILLIAM LE QUEUX.
43. UNA OFICINA BIEN EQUIPADA
Acaso interese al lector echar una ojeada a la oficina
que yo ocupaba en mi carcter de Jefe del Departamento
Extranjero del Servicio Secreto Alemn.
Al entrar en la estancia, que era ancha y estaba bien
amueblada y cubierta con una alfombra mullida y lujosa,
el visitante quedaba frente a mi escritorio de caoba.

El mueble ms precioso de la oficina era un viejo y

gran armario que contena mis libros de consulta
personales. A la izquierda del escritorio haba una
mesa cubierta del telfonos y micrfonos conectados
directamente con la Cancillera de Hitler y otros
lugares de importancia: una telfono tena comunicacin
directa con mi casa de Berln y otro con mi casa de
campo de Herzberg. Por todas partes haba micrfonos
ocultos: en las paredes, bajo el escritorio, hasta en
una de las lmparas; toda conversacin y todo sonido
quedaban automticamente registrados. Mallas de alambre
cubran las ventanas de la estancia. Esto constitua
una instalacin elctrica de seguridad que se pona en
contacto de noche y formaba parte de un sistema de
clulas fotoelctricas, el cual haca sonar un timbre
de alarma si alguien se aproximaba a las ventanas, las
puertas, la caja fuerte, o si alguien trataba de
acercarse a cualquier seccin de mis oficinas. Dentro
de los treinta segundos un escuadrn de guardias,
armados hubiera rodeado toda la zona.
Mi escritorio se asemejaba a una pequea fortaleza.
Haba instalados en l dos revlveres automticos
capaces de rociar de balas toda la estancia. Estos
revlveres apuntaban al visitante y seguan todos sus
movimientos cuando ste se acercaba a mi escritorio. En
un caso de emergencia, todo cuanto yo deba hacer era
oprimir
un
botn
y
los
revlveres
disparaban
simultneamente. Al mismo tiempo poda oprimir otro
botn y una sirena, anunciaba a los guardias que deban
cercar el edificio y bloquear todas las salidas.
WALTER SCHELLEMBERG.
44. BLANC DE BLANC BRUT 1943
Decidiste qu vas a comer? Te ruego que pidas cosas
caras aadi Bond al notar su vacilacin para que tu
paladar est de acuerdo con ese hermoso vestido que
llevas.
Haba elegido dos platos ri ella y los dos habran
sido
exquisitos,
pero
como
el
comportarse
como

millonarios de vez en cuando constituye un placer

maravilloso, y si ests seguro... pues bien, comenzar
con caviar y luego comer un rognon de veau grill con
pommes souffles. Luego saborear unas fraises des bois
con mucha crema. No resulta descarado que est tan
segura de la eleccin y que al mismo tiempo pida cosas
tan caras? le sonri interrogativamente.
Eso es una virtud y, por lo dems, no has pedido ms
que una comida saludable y sencilla.
Bond se volvi hacia el matre d'htel y le orden:
Y traiga tostadas en abundancia.
La historia es explic a Vesper que hay que comer
muchas tostadas con el caviar; no se trata de comer
mucho caviar.
Pues bien y volvi a estudiar el men, por mi parte
acompaar a mademoiselle con el caviar, pero luego
quiero un tournedos muy pequeo, a medio asar, con
sauce
Barnaise
y
un
coeur
d'artichaut.
Cuando
mademoiselle guste las fresas yo comer un aguacate con
aderezo francs. Lo aprueba usted?
El matre d'htel se inclin.
Mis felicitaciones, mademoiselle y monsieur. Monsieur
George se volvi al sommelier y repiti las dos
rdenes.
Parfait dijo el sommelier presentando la lista de
vinos forrada en cuero.
Si no te opones dijo Bond preferira beber contigo
champaa esta noche. Es un vino espirituoso que
conviene a esta ocasin... por lo menos as lo espero.
S, deseara beber champaa dijo ella.
Con el dedo sobre la pgina, Bond se volvi al
sommelier y dijo:
El Taittinger 1945?
Un vino excelente, monsieur dijo el sommelier. Pero
si monsieur me permite y seal con el lpiz el Blanc
de Blanc Brut 1943, de la misma marque, no tiene igual.
Bond sonri y dijo:
As sea.

No es una marca muy conocida Bond explic a su

compaera pero probablemente sea el mejor champaa del
mundo.
IAN FLEMING.
45. UN CERTIFICADO DEL GENERAL WASHINGTON
En cuanto entr en el apartamento que, al parecer
estaba dispuesto para recibirlo, tom asiento y
permaneci durante largo tiempo en actitud meditativa,
propia de una persona que tuviera la costumbre de
comunicarse frecuentemente consigo misma. Durante aquel
silencio, el ayudante de campo qued esperando sus
rdenes respetuosamente. Por fin, el general alz los
ojos y habl en el tono bajo y plcido que le era
natural.
Ha llegado el hombre a quien deseaba ver, seor?
Espera ser recibido por Vuestra Excelencia.
Lo recibir aqu, y solo, por favor. El ayudante de
campo se inclin y se retir. A los pocos minutos la
puerta volvi a abrirse; una figura se desliz dentro
del departamento y permaneci en actitud modesta, a
cierta distancia del general, sin hablar. El alto
oficial no advirti la presencia de aquel hombre, y
permaneca mirando el fuego, profundamente absorto en
sus meditaciones. Transcurrieron as algunos minutos
hasta que el general se dijo a s mismo, en voz baja:
"Maana alzaremos el teln y expondremos nuestros
planes. Que Dios los proteja!"
El desconocido, al or el sonido de aquella voz,
realiz un leve movimiento; el general lo oy, volvi
la
cabeza
y
vio
que
no
estaba
solo.
Seal
silenciosamente el fuego, hacia el cual avanz el
desconocido, aunque las muchas ropas que llevaba, al
parecer con el propsito de desfigurarse antes que de
protegerse del fro, hacan innecesario que se acercara
al fuego; el general, con un segundo ademn suave y
corts, indic una silla vaca, pero el desconocido la
rehus dando modestamente las gracias. Sobrevino otra
pausa, la cual se prolong durante algn tiempo. Por

ltimo, el general se levant, abri una carpeta puesta

sobre la mesa cerca de la cual estaba sentado, y de
ella extrajo un saquito aparentemente pesado.
Harvey Birch dijo, volvindose hacia el desconocido
, ha llegado el momento de que cese nuestra conexin;
en lo sucesivo y para siempre, seremos desconocidos el
uno para el otro.
El buhonero dej caer los pliegues del gran abrigo que
ocultaba sus facciones, mir por un momento con extraa
expresin el rostro de su interlocutor y luego,
inclinando
la
cabeza
sobre
el
pecho,
dijo
bondadosamente:
Como Vuestra Excelencia disponga.
Es necesario; desde que comenc a desempear el cargo
que ahora detento me vi obligado a conocer a muchos
hombres que, como usted, me han servido procurndome
informaciones. De entre todos ellos, fue en usted en
quien ms confi. Al punto vi en usted un respeto por
la verdad y por los principios que, me complace
decirlo, jams se desminti. Usted es el nico que
conoce a mis agentes secretos en la ciudad, y de su
fidelidad dependen, no slo sus fortunas, sino tambin
sus vidas.
Hizo una pausa, como si reflexionara en el premio que
deba concederle al buhonero, y luego continu:
Creo que es usted uno de los pocos que actuaron
lealmente por nuestra causa; y mientras usted pasaba
por ser espa del enemigo, jams les dio informaciones
que no estaba autorizado a divulgar; para m, y slo
para m (pues soy la nica persona del mundo que conoce
esto) usted ha actuado con una gran adhesin a las
libertades de Amrica.
Durante
aquel
discurso,
Harvey
fue
levantando
gradualmente la cabeza, hasta que sta lleg al punto
ms alto de elevacin. Asom a sus mejillas un ligero
rubor y, cuando el general conclua, aqul se difundi
sobre todo su rostro cobrando un color encarnado; el
buhonero, erguido, orgulloso, emocionado, diriga,
empero, los ojos humildemente a los pies de su
interlocutor.

Tengo el deber de pagarle sus servicios; hasta ahora

no ha querido usted recibir su recompensa y la deuda se
ha hecho muy grande. No quiero subestimar los peligros
que ha corrido. Tenga, aqu hay cien "joes"... Le ruego
que recuerde la pobreza de nuestra patria y atribuya a
ella lo reducido de su paga.
El buhonero alz los ojos, mir asombrado a su
interlocutor, y mientras ste le alcanzaba el dinero,
dio un paso atrs como si temiera un contagio.
No es mucho, dados los servicios que ha prestado
usted y los riesgos que ha corrido, lo reconozco dijo
el general; pero ms no puedo ofrecerle. Cuando
finalice la campaa acaso pueda aumentar la recompensa.
Jams! dijo Birch alzando la voz. Acaso hice todo
esto por dinero?
Si no fue por dinero, por qu fue, pues?
Qu ha llevado a Vuestra Excelencia al campo de
batalla? Por qu expone Vuestra Excelencia da a da,
hora a hora, su preciosa vida en batallas y corriendo
el riesgo de morir en el patbulo? Acaso debo yo
quejarme, cuando hombres como Vuestra Excelencia lo
arriesgan todo por nuestra patria? No... no... no...
Na tocar ni un dlar del oro de Amrica! Nuestra
patria necesita todos los dlares.
El saquito cay de la mano del general; qued a los
pies del buhonero durante el resto de la entrevista. El
general mir fijamente al rostro de su compaero y
continu:
Hay muchos motivos que pueden gobernar mis actos, y
que usted desconoce. Nuestras situaciones difieren; a
m se me conoce como jefe de los ejrcitos... pero en
cambio usted ir a la tumba con la reputacin de
enemigo de su tierra natal. Recuerde que el velo que
oculta su verdadera personalidad no podr levantarse
durante aos... quiz nunca.
Birch volvi a bajar el rostro, pero en aquel
movimiento no se traicion ninguna claudicacin de la
voluntad.
Pronto ser usted viejo; sus mejores aos han pasado
ya. Con qu cuenta para subsistir?

Con esto! dijo el buhonero adelantando las manos,

encallecidas por el duro trabajo.
Pero esas manos quiz no le respondan. Tome lo
necesario para asegurarse un sostn a su vejez.
Recuerde los riesgos que ha corrido y los cuidados que
ha padecido. Ya le he dicho que las vidas de los
hombres ms apreciados dependen de que usted guarde
secreto. Qu garantas puedo darles de su fidelidad?
Podr
decirles
Vuestra
Excelencia
dijo
Birch
avanzando y poniendo inconscientemente la planta del
pie sobre el saquito podr decirles que no aceptar el
oro.
Las tensas facciones del general se aflojaron y en su
rostro asom una sonrisa de benevolencia; luego
estrech firmemente la mano del buhonero.
Desde luego, yo lo conozco bien a usted y, aunque las
mismas razones que hasta ahora me obligaron a exponer
su valiosa vida subsistan y me impidan afirmar
pblicamente su verdadera personalidad, ser siempre su
amigo en privado... Por lo tanto le ruego que no deje
de acudir a m cuando se halle padeciendo alguna
necesidad; est seguro de que cuanto Dios me haya dado
lo repartir liberalmente con un hombre de sentimientos
tan nobles y de obrar tan varonil. Si alguna vez lo
acosan la enfermedad o la necesidad, y la paz sonre
una vez ms a nuestros esfuerzos, golpee a la puerta de
aquel a quien ha encontrado usted a menudo bajo el
nombre de Harper, y ste no se sonrojar de reconocerlo
en su verdadera personalidad.
Es poco lo que necesito en esta vida dijo Harvey,
con las facciones an encendidas. Mientras Dios me
conceda salud y trabajo, jams me faltar nada en esta
patria dichosa... pero el saber que Vuestra Excelencia
es mi amigo es una bendicin que aprecio ms que todo
el oro de las arcas de Inglaterra.
El general permaneci durante algunos momentos en una
actitud de intensa concentracin mental. Luego acerc
hacia s la carpeta y escribi unas pocas lneas en una
hoja de papel, la cual entreg al buhonero con estas
palabras:

Estoy obligado a creer que la Providencia reserva

para este pas un grande y glorioso destino cuando
compruebo el patriotismo que alienta en los pechos de
sus ms bajos ciudadanos. Debe de ser horrible para un
espritu como el suyo descender a la tumba marcado con
el estigma de enemigo de la libertad; pero usted sabe
que muchas vidas habran de ser sacrificadas si se
revelara su verdadera personalidad. Ahora es imposible
hacerle justicia, pero sin temor le confo este
certificado para que, en el caso de que nunca nos
volvamos a ver, pueda ser til a sus hijos.
Mis hijos! exclam el buhonero. Puedo acaso dar a
una familia la infamia de mi nombre?
El general contempl con penoso asombro la intensa
emocin exhibida por el buhonero, y avanz un paso
hacia el oro. Lo detuvo, empero, la altiva expresin
dibujada en el rostro de su compaero. Harvey vio la
intencin y sacudi la cabeza. En seguida continu, en
tono ms dulce y con aire de profundo respeto:
En verdad Vuestra Excelencia me da un tesoro... Y
puedo asegurarle que jams defraudar su confianza.
Slo los que nos sobrevivan podrn decir que mi vida
nada vala para m comparada con vuestros secretos. El
documento que, segn le dije a Vuestra Excelencia una
vez, se haba perdido, me lo tragu cuando me tomaron
prisionero los virginianos. Fue la nica oportunidad en
que enga a Vuestra Excelencia y ser la ltima...;
s, este es, en verdad, un tesoro para m... Quiz
continu con una sonrisa melanclica se sepa despus
de mi muerte quin era mi amigo y, si as no ocurre,
nadie habr que se duela de m.
Recuerde dijo el general profundamente emocionado
que yo siempre ser para usted un amigo secreto, pero
que en pblico no puedo reconocerlo.
Lo s... lo s dijo Birch; lo supe cundo abrac el
servicio. Esta es, probablemente, la ltima vez que veo
a Vuestra Excelencia. Quiera Dios derramar sus mejores
bendiciones sobre ella!
Call y avanz hacia la puerta. El oficial lo sigui
con ojos que expresaban poderoso inters. El buhonero

se volvi una vez ms y pareci mirar las facciones

plcidas pero imperiosas del general con pena y
reverencia; luego, haciendo una profunda inclinacin de
cabeza, se retir.
FENIMORE COOPER.

ACTIVIDADES DE LOS RATOS DE OCIO

El t en el gran saln, presidido por Lady Joselyn,
fue, naturalmente, la habitual reunin frvola.
WILLIAM LE QUEUX
46. LECTURAS DE PRISIN
Entre los libros que le durante las tres semanas
pasadas en el Kremlin figuraban: Tucdides, Souvenirs
d'Enfance et de Jeunesse de Renan, Historia de los
Papas de Ranke, Wallenstein de Schiller, L'Aiglon de
Rostand, Historia de la Guerra de los Siete Aos de
Archenholtz, Historia de la Guerra en Rusia en 1812 de
Beltzke, Rosen de Sudermann, Life and Letters de
Macaulay, Travels with a Donkey de Stevenson, Captains
Courageous de Kipling, The Island of Doctor Moreau de
Wells, Life of Napoleon de Holland Rose, French
Revolution de Carlyle y Contra la Corriente de Lenin y
Zinovief. En aquellos das yo era un joven serio.
R. H. BRUCE LOCKHART.
47. CONCEPCIN DE UNA NOVELA
Lleg el coronel deshacindose en excusas por los
veinte minutos de demora. Condujo rpidamente a su
invitado al restaurante.
Bebamos en seguida un whisky con soda dijo y
vocifer pidiendo una botella de "Johnnie".
Durante casi toda la comida habl sobre las novelas
policiales que haba ledo, sobre las reacciones que le
haban provocado, sobre sus opiniones acerca de los
personajes y sobre sus preferencias por los criminales
que matan a tiros a sus vctimas. Por ltimo, con una
botella casi vaca de whisky a su lado y un helado de
fresas frente a l, se inclin sobre la mesa.
Creo, Mr. Latimer dijo por segunda vez, que puedo
ayudarlo.
Por un momento Latimer temi que le fuera a ofrecen un
trabajo en el Servicio Secreto Turco; pero dijo:

Es usted muy amable,

Siempre fue mi ambicin continu el coronel Haki
escribir un buen roman policier. A menudo pens que
podra hacerlo si tuviera suficiente tiempo. Esa es la
dificultad: el tiempo. Acabo de descubrirlo. Pero...
hizo una pausa significativa.
Latimer aguardaba. Siempre se topaba con gente se
senta capaz de escribir novelas policiales, pero que
no las escriba porque careca de tiempo.
Pero
repiti
el
coroneltengo
pensado
el
argumento, y me gustara obsequirselo.
Latimer expres que el coronel era muy amable.
Sus libros me han proporcionado un inmenso placer,
Mr. Latimer. Me complace poder obsequiarle una idea
ma. Me falta tiempo para explotarla por m mismo y, de
todos modos aadi con magnanimidad, usted le sacar
mejor partido que yo.
Latimer murmur algunas palabras incoherentes.
La escena de la novela prosigui el coronel con los
ojos grises fijos en los de Latimer es una casa del
campo
inglesa
perteneciente
al
acaudalado
Lord
Robinson. Para el fin de semana se han reunido all
parientes amigos de Lord Robinson. En medio de la
reunin se descubre a Lord Robinson, sentado ante el
escritorio de su biblioteca, herido de muerte por un
tiro en la sien. La herida est chamuscada. En el
escritorio se ha formado una laguna de sangre, la cual
moja una hoja de papel. En esta hoja de papel est
escrito un nuevo testamento que el Lord se dispona a
firmar. El viejo testamento reparta su fortuna en
partes iguales entre seis personas, sus parientes, que
forman parte de los concurrentes. El nuevo testamento,
que la bala disparada por el criminal le impidi
firmar, deja todo a uno solo de esos parientes. Por lo
tanto y empu acusadoramente la cuchara del helado
el culpable es uno de los otros cinco parientes. Es
lgico, no es cierto?
Latimer abri la boca para decir algo, pero volvi a
cerrarla y aprob con un movimiento de cabeza.
El coronel Haki hizo una mueca triunfal y dijo:

Ese es el truco.
El Lord no fue asesinado por ninguno de los
sospechosos, sino por el mayordomo, a cuya mujer l
haba seducido! Qu le parece esto, eh?
Muy ingenioso.
El coronel se ech hacia atrs con expresin de
satisfaccin y se afloj la capa.
No es nada ms que un truco, pero me complace que le
guste. Naturalmente, he concebido todo el argumento en
detalle. El detective es un alto funcionario de
Scotland Yard. Seduce a una de las sospechosas, una
mujer muy hermosa, y sta lo pone en la pista del
verdadero criminal. Es muy artstico. Pero, como le
dije, tengo todo el argumento esbozado.
ERIC AMBLER.
48. AMOR
Los norteamericanos me tomaron prisionero y me
despojaron de todo, excepto del retrato de Honora, que
ocult en la boca. Como lo conservo, an me siento
afortunado.
Carta del MAYOR ANDR a un amigo.

COLECCION DE SOSPECHOSOS
Segn mi experiencia, los caballeros que se comportan
con mayor correccin son los que cometen las fechoras.
No podemos confiar en nadie.
COMANDANTE EN JEFE DE LAS FUERZAS DE DEFENSA DEL
PROPIO TERRITORIO (Ironside) al dirigirse a los
voluntarios para la defensa local el 5 de junio de
1940.
49- EXTRAA GENTE
Londres est poblado de palomas palomas silvestres en
los parques y palomas torcazas en las fachadas de las
iglesias y edificios pblicos y mucha gente amable se
complace dndoles de comer. En setiembre de 1914,
cuando la histeria pblica a que nos referimos haba
alcanzado su punto ms alto, resultaba positivamente
peligroso que lo vieran a uno junto a una paloma; y no
siempre resultaba seguro que lo vieran a unos pasos de
distancia. Un extranjero que paseara por un parque no
tardaba en ser detenido y sentenciado a prisin porque
una paloma, segn se haba visto, haba volado desde el
lugar donde aqul estaba, y suponase que l la haba
soltado.
El embaimiento provocado por ilcitas trasmisiones
telegrficas superaba en mucho al despertado por las
palomas. La opinin de un experto irreflexivo de que en
una chimenea poda ocultarse una antena y de que podan
recibirse mensajes, a travs de una ventana abierta,
hasta en una cama de hierro, dio gran impulso a esta
forma de embaimiento. La autoridad altamente cientfica
de la popular comedia El Hombre que permaneca en casa,
donde una instalacin completa apareca oculta tras un
hogar, extendi el embaimiento en forma inusitada. Era
intil asegurar a quienes padecan tal histeria que un
trasmisor Marconi necesitaba un motor de cuatro
caballos de fuerza para generar las ondas, que hbiles
operadores escuchaban da y noche para descubrir las
pulsaciones de mensajes no autorizados, que los

intermitentes sonidos acompasados que escuchaban en el

piso de arriba fueran probablemente los esfuerzos de un
dactilgrafo aficionado; era intil, pues ellos saban
mejor que nadie de qu se trataba. En este perodo la
enfermedad atac hasta a oficiales navales y militares
y
funcionarios
policiales.
Si
se
enviaba
a
un
telegrafista en motocicleta para examinar y probar los
postes
telegrficos,
al
punto
envibase
a
otro
motociclista en su persecucin. En cierta ocasin, las
autoridades despacharon a los condados orientales un
coche equipado con dos aparatos Marconi en el que
viajaban dos hbiles operadores, cuya misin era
interceptar
todo
mensaje
ilcito
que
pudiera
trasmitirse por el Mar del Norte. Salieron de Londres
al medioda; a las tres de la tarde estaban encerrados
en una crcel de Essex. Despus de un intercambio de
telegramas, se los dej en libertad, pero a las siete
de la tarde telegrafiaron desde una celda de otra parte
del territorio, implorando socorro. Cuando volvieron a
quedar en libertad, se negaron a seguir adelante sin la
escolta de un oficial de uniforme, pero a la maana
siguiente la polica de otro condado los haba apresado
y haba telegrafiado: "Tres espas alemanes arrestados
con
coche
e
instalacin
completa
de
trasmisin
telegrfica; uno con uniforme de oficial britnico".
La alarma colectiva que segua en importancia era la
provocada por la niera alemana, acaso producto,
tambin, de El Hombre que permaneca en casa. Haba
diversas variantes de esta historia, pero la versin
clsica refera que la niera no apareca a la hora del
almuerzo y que, cuando la familia resolva abrir sus
bales, descubra, bajo un doble fondo, una provisin
de bombas de alto poder explosivo. Todos los que
narraban esta historia conocan al empleador de la
mujer, y algunos hasta haban visto a la propia niera
en das ms felices: "Era una persona tan buena y
tranquila, tan cariosa con los nios pero... ahora que
uno lo piensa, haba algo en su cara, imposible de
descubrir, pero lo cierto es que haba algo..."

Durante el avance alemn a travs de Blgica un

ingenioso corresponsal de guerra dio un nuevo giro a la
histeria. Pretenda que los anuncios de metal esmaltado
de "Maggi Soup", que se vean adheridos a todas las
tablillas de avisos y postes telegrficos, eran
desatornillados por oficiales alemanes, para leer
informes acerca de los recursos locales, los cuales
estaban escritos en alemn, al dorso. En los suburbios
de Londres se constituyeron cuadrillas especiales para
desatornillar tales carteles y, al destruir este
embaimiento, quitaron tambin muchos avisos que heran
la
vista.
La
alucinacin
sobre
plataformas
de
emplazamiento
de
caones
no
logr
vencerse
tan
fcilmente. Tan pronto como un corresponsal describi
los caones emplazados por los alemanes en aparentes
canchas de tenis, en Mauberge, prcticamente no hubo
ningn jardn con el suelo aplanado ni ninguna terraza
de hormign en Londres sobre los que no recayeron las
sospechas de algn manitico. Las denuncias no se
limitaban a los alemanes. Bastaba que un dueo de casa
britnico tuviera una cancha de tenis de hormign o que
por
su
casa
revolotearan
palomas
para
que
se
descubriera
inequvocamente
que,
de
pronto
haba
aumentado el volumen de sus gastos, que de noche haban
llegado a la casa pesadas cajas, que se haban odo
ciertos sonidos acompasados, que se haban visto
misteriosas luces en las ventanas y que, en la noche
del hundimiento del Lusitania, haba ofrecido una
comida a alemanes naturalizados. Cuando los expertos en
artillera aseguraron a los maniticos que no podan
emplazarse caones en el corazn de Londres, y que an
en las tierras altas de Sydenham o de Hampstead
cualquier tranva servira mejor a tales propsitos,
movan condescendientes, incrdulos, la cabeza. Estaban
sobre la pista, y por espacio de muchas semanas
llovieron las denuncias a razn de varios centenares
por da...
Una nueva fase de la enfermedad la provoc la
sugestin de que los anuncios en las columnas de
defunciones de los diarios eran utilizados por espas

para comunicar informaciones a Alemania. No se sabe a

ciencia cierta quin seal por primera vez al pblico
este peligro, pero puesto que los refugiados se valan
de las columnas de defunciones para comunicarse con sus
amigos del exterior, nada haba de improbable en
aquella idea. Para aliviar la alarma pblica fue
necesario
verificar
la
insercin
de
anuncios
aparentemente crpticos. Ms adelante, un caballero que
haba adquirido considerable reputacin como experto en
cdigos, autor a la vez de cdigos comerciales, comenz
a leer en aquellos anuncios mensajes de los submarinos
alemanes a su base y viceversa. Para ello se vali de
un diccionario Holands-Ingls y de la aplicacin de un
principio propio. Una vez que disipamos nuestras dudas
sobre los que ponan los anuncios, tratamos las
comunicaciones del experto con ligereza. En la mayor
parte de los casos los movimientos que haba predicho
no se producan, pero desgraciadamente en una ocasin
aunque por mero accidente hubo una incursin area la
noche prevista por l. Entonces insertamos nosotros
mismos un aviso. Rezaba, ms o menos, as:
Comuniqese con Casilla de Correo 29 la seora con
piel de boa que ascendi al mnibus N 14 en Hyde Park
Corner ayer a la tarde.
Al punto se present nuestro experto informndonos que
seis submarinos haban recibido la orden de atacar las
defensas de Dover aquella misma noche. Cuando le
explicamos que nosotros ramos los autores del anuncio,
todo cuanto dijo fue que, al insertar el aviso,
habamos traicionado un secreto militar.
El embaimiento que tuvo vida ms larga fue el
provocado por las seales nocturnas, pues toda vez que
el sobresalto mostraba, seales de ir desapareciendo,
una incursin de zepelines le daba renovado impulso. En
la medida en que hubiera luces fijas, era el mejor
fundado de todos los embaimientos, pues los alemanes
bien podran haber inaugurado un sistema de luces fijas
para guiar a los zepelines a su objetivo, pero los

maniticos no se limitaban a creer en las luces fijas.

Crease de algn modo que se trasmitan seales en
Morse, desde una ventana de Bayswater que slo podan
verse desde una ventana del lado opuesto de la calle,
a los comandantes de los submarinos alemanes que
navegaban por el Mar del Norte, para quienes, al
parecer, las noticias de Bayswater eran de fundamental
importancia. A veces el observador generalmente una
mujer acuda a un amigo, notable experto en Morse, el
cual en un caso pudo descubrir las letras "P. K." entre
muchas otras que no pudo distinguir. Esta fase de la
enfermedad fue la ms tenaz de todas. Era intil
sealar que un medio ms seguro y secreto de trasmitir
informaciones de un lado a otro de la calle era ir
personalmente o enviar una nota. Empero, por razones de
seguridad
no
podan
ignorarse
ninguna
de
estas
denuncias y se investigaron todas. En pocos casos se
comprob
que
eran,
por
cierto,
rayos
de
luz
intermitentes, pero los causaban el golpeteo de un
postigo, la agitacin de las hojas frente a una
ventana, personas que se paseaban por un cuarto y, en
dos ocasiones, los rpidos movimientos de una muchacha
que se cepillaba el pelo frente a la luz. Las seales
desde el mar resultaron ser balizas que no haban sido
cubiertas...
En cierta ocasin una pareja muy juiciosa denunci a
un mozo de un gran hotel y trajo consigo pruebas
documentales contra l. Tratbase de un men en cuyo
dorso apareca un diseo hecho a lpiz. La pareja crea
que era un plano de los Kensington Gardens con los
edificios del Palacio delineados por una figura
oblonga. Haban visto al mozo en el momento en que
dibujaba el plano, en una mesa desocupada. Lo hice
comparecer ante m y me hall frente a un suizo joven y
apuesto, con el pelo cortado en brosse y una expresin
de extremada sorpresa. Me explic sin reservas todos
sus movimientos, y luego le mostr el plano. Lo mir
durante un momento y luego estall en carcajadas:
De modo que aqu vino a parar mi plano! S,
monsieur, yo lo dibuj y despus lo perd. Soy nuevo en

el hotel y, para que el jefe de mozos no tenga ninguna

queja de m, dibuj para mi uso privado un plano de las
mesas, y marqu con una cruz las que yo deba atender.
SIR BASIL THOMSON.
50. LOS LAWRENCE
En la creciente atmsfera de sospecha y hostilidad
generada por la guerra (1914), D. H. Lawrence lleg a
ser mirado como una persona peligrosa, en parte porque
escriba y gastaba barba, y en parte porque su mujer
era alemana. Una tarde de invierno, cuando l y Frieda
volvan a casa con una mochila, dos oficiales los
detuvieron para inquirirles qu llevaban en ella.
Llevamos vveres replic Lawrence. Uno de los
oficiales
insisti
en
examinar
su
contenido
y
extrayendo lo que, segn l, deba de ser una cmara
fotogrfica, vio que se trataba de una libra de sal.
Dos norteamericanos, un hombre y una mujer, visitaron a
Lawrence, y las autoridades militares enviaron a un
sargento de polica para que examinara sus documentos
y, cuando regresaron a Londres, el hombre fue conducido
a Scotland Yard, despojado de todos sus papeles, y hubo
de pasar la noche en una celda. Las gentes del lugar
comenzaron a espiar a los Lawrence; Frieda no poda
colgar una toalla en un arbusto o sacar afuera el tacho
de
desperdicios
sin
que
sus
movimientos
fueran
observados. Cuando Lawrence mantena encendida la
chimenea para preservar de humedad la atmsfera de su
casa, los lugareos convenan en que enviaba seales a
los alemanes. Suponase que l y Frieda provean a los
submarinos alemanes de vveres, as como de nafta, que
tenan depositada en algn lugar recndito de los
acantilados. Cecil Gray fue a Cornualles, los Lawrence
lo visitaron y un atardecer, mientras Lawrence cantaba
para s mismo canciones alemanas cosa que por lo dems
no terminaba de agradar a Gray, un oficial golpe a la
puerta, y entr en la casa seguido por tres espas
locales. Segn haban informado los espas, habase
visto una luz a travs de una ventana sin cortinas, y

aunque result ser una candela con la cual la casera

alumbraba el camino para llegar a su cuarto, Cecil Gray
hubo de pagar una multa de veinte libras.
Esta minuciosa persecucin irrit los nervios de
Lawrence. Un da en que l y Frieda estaban sentados en
las rocas, frente al mar, Frieda, regocijada por el
aire y el sol, se puso en pie de un salto y ech a
correr; el blanco pauelo de cuello se agitaba en el
viento, y Lawrence exclam:
Detente, detente, loca, loca! No comprendes que
creern que haces seales al enemigo?
Un da de octubre (1917) en que l y Frieda estaban
fuera de la casa, sta fue registrada y se secuestraron
algunos papeles y libros. A la maana siguiente un
sargento de polica y dos hombres del lugar lo
visitaron para leerle una orden emanada de W. Western,
mayor general de Administracin del Comando meridional,
Salisbury, con arreglo a cuyos trminos Lawrence y su
mujer deban abandonar Cornualles para dirigirse a una
zona no prohibida, donde deban presentarse a la
polica no bien llegaran.
HUGH KlNGSMILL.
51. OPERACIN GOETHE
Sorprendidos en Suecia por la guerra en el caso de
que la palabra "sorpresa" fuera adecuada, hicimos un
viaje de regreso ms bien penoso y hasta quiz
peligroso, primero en avin hasta Londres y desde all
en el Washington atiborrado de pasajeros. Llevaba
conmigo muchos papeles, notas para conferencias y
libros, los cuales fueron objeto de una tediosa
inspeccin en el remoto y camuflado aerdromo de
Londres. Los inspectores albergaron particularmente
sospechas de un diseo que representaba la colocacin
de los comensales en la comida ofrecida a Goethe en su
casa de Frauenplan, en Weimar, en honor de la novia de
su juventud. Sospechbase que fuera de importancia
estratgica, y me vi forzado a realizar una lectura

condensada
de
la
novela
para
convencer
a
los
funcionarios de la absoluta inocencia del croquis.
THOMAS MANN.
52. LO QUE DIJO EL SOLDADO
El Soldado (John Scofield) dijo a Mrs. Grinder qu
convendra registrar mi Casa, pues quiz yo poseyer
planos del Pas y me dispona a enviarlos al Enemigo;
me calific de Pintor Militar, supongo que entendiendo
mal las palabras Pintor Miniaturista con las cuales
acaso haya odo calificarme. Creo que esto demuestra
que ha venido hasta el Jardn con alguna mala Intencin
por lo menos, con Espritu no libre de prejuicios.
BLAKE REPLICA
V en busca de Skofield: pregntale si es Bath o si es
Canterbury. Dle que no tenga duda alguna; exgele
palabras explcitas. Dle que lo har trizas dnde y
cundo me plazca; di a Hand y a Skofield que ellos son
mis ministros del mal para aquellos a quienes odio,
pues puedo odiar tan bien como ellos!
WILLIAM BLAKE
53. COLERIDGE Y WORDSWORTH, SOSPECHOSOS
Las sombras presunciones de cierto celoso Quidnunc
hallaron terreno tan propicio en la grave alarma de un
noble llamado Dogberry, de la vecindad, que el gobierno
decidi enviar un espa pour surveillance de mi amigo y
de m. Debi haber habido no slo abundancia sino
tambin variedad de estos ''caballeros honorables" a
disposicin de los ministros, pues, la verdad sea
dicha, ste result un individuo muy honrado. Despus
de tres semanas de perseverancia verdaderamente india
para seguirnos los pasos (pues habitualmente estbamos
juntos),
durante
las
cuales
slo
en
contadas
oportunidades salimos de casa (pero ello es que se las
ingeni para no perder ni una sola de nuestras palabras

y al mismo tiempo para que no sospechramos de l;

cmo poda cabernos la sospecha en la cabeza?), no
slo se opuso al pedido de Sir Dogberry de continuar
vigilndonos algn tiempo ms, sino que le manifest su
creencia de que tanto mi amigo como yo ramos sbditos
tan honrados, pues nada pudo descubrir que indicara lo
contrario, como los mejores que vivieran en los
dominios
de
Su
Majestad.
Se
haba
escondido
reiteradamente dijo, por horas, tras una lomita
situada frente al mar (nuestro lugar preferido) y haba
odo nuestras conversaciones. Al principio se figur
que tenamos conciencia del peligro, pues a menudo me
oy hablar de un tal Spy Nozy con quien se sinti
inclinado
a
identificarse
debido
a
una
notable
caracterstica facial propia de l; pero pronto se
convenci de que se trataba de un hombre que haba
escrito un libro y vivido haca mucho tiempo. Nuestra
conversacin versaba generalmente sobre libros, y
perpetuamente nos instbamos recprocamente a atender a
esto y a or aquello; pero no sorprendi ni una sola
palabra relativa a la poltica. En cierta ocasin en
que se uni a m en el camino (esto ocurri cuando
volva solo a casa, de la casa de mi amigo, situada a
tres millas de la ma) y, hacindose pasar por un
viandante, entr en conversacin conmigo y habl de
intento con pasin democrtica para tirarme de la
lengua. Al parecer, el resultado lo convenci de que yo
no era partidario del jacobinismo; es ms (aadi), de
que yo haba manifestado "la clara opinin de que el
jacobinismo era un bando necio y malvado, lo cual lo
haba hecho avergonzarse de haberlo sacado a relucir".
Record con detalles el suceso e hice mencin de l
apenas llegu a casa, repitiendo cuanto haba dicho el
viajero de la gran nariz, junto con lo que yo le
repuse; y tan poco sospech el verdadero objeto
perseguido por mi "tentador antes que acusador" que
expres con no escaso placer la esperanza y creencia de
que la conversacin habra ayudado a aquel pobre ser
extraviado a encontrar el camino recto. Este incidente
tuvo la virtud de prevenir toda duda en cuanto a la

verdad del informe, el cual lleg a mi poder debido a

los amistosos oficios del posadero de la aldea, quien
haba recibido la orden de alojar del mejor modo al
caballero del gobierno y, sobre todo, de guardar
silencio sobre la permanencia en su casa de tal
persona. El posadero termin por recibir rdenes de Sir
Dogberry de acompaar a su husped en la entrevista
final; y el hostelero, despus del juramento del
caballero honrado por la confianza de los Ministros,
contest,
segn
transcribimos,
las
siguientes
preguntas:
D.: Pues bien, posadero! Qu sabe usted del
individuo en cuestin?
P.: A menudo lo vi pasar junto con maese... mi
arrendador, y a veces con gente recin llegada a
Holford; pero jams cambi palabra con l.
D.: Pero, no sabe usted que ha distribuido panfletos
de naturaleza sediciosa entre la gente del pueblo?
P.: No, Vuestra Seora! Jams o tal cosa.
D.: No ha visto usted a este Mr. Coleridge lanzando
arengas y hablando con grupos de habitantes? O no ha
odo hablar de ello? Por qu hace esa mueca, seor?
P.: Imploro el perdn de Vuestra Seora! Lo cierto
es que slo pensaba de qu modo lo habrn mirado. Si lo
que he odo es cierto, Vuestra Seora, no habrn
entendido ni jota de lo que me dijo. Cuando nuestro
vicario se hallaba aqu, el doctor L., director de la
escuela y cannigo de Windsor, se ofreci una gran
comida en casa de maese...; y uno de los granjeros que
estaban aqu nos dijo que l y el doctor hablaron en
hebreo y griego por espacio de una hora despus de la
comida.
D.: Conteste mi pregunta, seor! Areng alguna vez
al pueblo?
P.: Abrigo la esperanza de que Vuestra Seora no se
irrite conmigo. No puedo decir ms de lo que s. Jams
lo vi hablar con nadie que no fuera mi arrendador,
nuestro teniente cura y el caballero desconocido.

D.: No lo han visto vagando por las colinas hacia el

Canal y a lo largo de la costa, con libros y papeles en
las manos, levantando cartas y mapas de la comarca?
P.; Pues bien, en cuanto a eso, Vuestra Seora, debo
decirle que s he odo hablar. Por supuesto no quisiera
decir nada malo de nadie, pero lo cierto es que s, que
he odo hablar...
D.: Hable hombre! No tenga temor; est cumpliendo con
su deber para con el Rey y el Gobierno. Qu ha odo?
P.; Pues bien, la gente dice, Vuestra Seora, que
como es un poeta pondr impreso todo lo relativo a
Quantock; y como estn casi siempre juntos, supongo que
el caballero desconocido tiene algn inters en el
negocio.
As termin esta formidable indagatoria, cuya ltima
parte es la nica que requiere explicacin y, al mismo
tiempo, que la habilita para considerrsela ancdota de
mi vida literaria.
S. T. COLERIDGE.
EL AGENTE INFORMA
11 de agosto. A Vuestra Alteza el duque de...:
El 8 del corriente me tom la libertad de comunicar a
Vuestra Alteza un asunto muy sospechoso concerniente a
una familia de emigrantes que han tomado posesin de
una casa seorial en Alfoxton, antes perteneciente al
Reverendo Mr. St Albin, en Quantock Hills. Desde
entonces he sido informado de que el ocupante de la
casa no tiene mujer y slo vive con una dama que pasa
por ser su hermana. Este sujeto posee catrecillos que
l y sus visitantes llevan consigo cuando salen al
campo en sus excursiones nocturnas o diurnas; tambin
llevan un portafolios en el que meten las observaciones
que, segn se les ha odo decir, estn concluidas. Se
les oy decir que recibiran cierta recompensa por
ellas, y prestaron extremada atencin al Ro del
lugar... Estos sujetos probablemente sean agentes
menores dependientes de un agente principal de Bristol.

54. EL GENDARME Y EL PINTOR

Dibujo en la playa, cerca de la frontera. Un gendarme
del Medioda sospecha que soy un espa y me dice a m,
que soy natural de Orlens:
Es usted francs?
S, por supuesto.
Es extrao. Usted no tiene acento francs dijo
abriendo desmesuradamente las vocales.
PAUL GAUGUIN.
55. UN ABOGADO DE KENT
Lisboa, 30 de julio de 1940. Ayer Windsor mantuvo con
su embajador una larga conferencia. Hoy lleg a la
residencia del duque el ministro ingls de nombre Sir
Walter Turner Monckstone, un abogado de Kent. El agente
confidencial portugus presume y yo comparto su
creencia que tal nombre es supuesto. Posiblemente el
visitante sea un miembro de la polica personal del
soberano reinante cuyo nombre es Camerone.
WALTER SCHELLENBERG (En un informe a Berln.)
56. LA DUQUESA Y EL AMOR
10 de noviembre de 1894. El servicio secreto nos
inform en junio pasado acerca de una misteriosa
correspondencia mantenida diariamente, en telegramas
cifrados, entre el conde de Turn, sobrino del rey
Humberto de Italia, y la duquesa Grazioli, una italiana
alojada en el Hotel Windsor, de Pars.
El coronel Sandherr, como celoso funcionario policial
que era, me dijo:
stos telegramas no huelen bien; despiden una
vaharada de espionaje.
Le contest:
Esta vez, querido coronel, su olfato lo engaa. Para
m, estos telegramas cifrados parecen exhalar un
delicioso perfume, pues conozco a la dama que los enva
o recibe: la hermosa duquesa Grazioli, Donna Nicoletta.

Es una criatura soberbia, alta, esbelta, tan voluptuosa

como
una
bacante.
Los
das
y
noches
no
son
suficientemente largos para satisfacer los caprichos de
su vida privada, y le aseguro a usted que tiene algo
mejor en qu emplear su tiempo que en actividades de
espionaje.
Pero mi romntica explicacin no convenci a Sandherr,
escptico en razn de su profesin.
No mucho despus fue un lunes entr precipitadamente
en mi oficina; en sus ojos refulga el alborozo.
Mire! dijo, entregndome un libro pequeo, plano,
forrado en tela azul. Mire! He aqu el cdigo de su
duquesa! Lo he trado para que sus expertos echen una
ojeada a la correspondencia de la duquesa con el conde
de Turn.
Cmo lo consigui?
Oh, fue fcil! La duquesa Grazioli vive en el Hotel
Windsor. La hice vigilar por uno de mis agentes. Pues
bien, ayer, domingo, fue a las carreras. Mi hombre
aprovech la oportunidad para deslizarse en su cuarto y
registrar los bales, los guardarropas, la cama, todos
los trapos...
No se lo impidieron los camareros del hotel?
Los camareros del hotel? Les di algo, naturalmente,
para que cerraran los ojos.
Naturalmente, eso era indispensable; deba haberlo
comprendido... Y el cdigo?
Mi agente termin por encontrarlo en un neceser
bonito que estaba debajo de un lo de pauelos
finsimos. Tambin l despide una fragancia deliciosa.
Huela!
Tiene usted razn, la fragancia es deliciosa... Ya
ve usted cunta razn tena yo cuando le dije el otro
da que el olfato lo haba engaado!
S... Slo nos resta saber ahora qu dicen los
telegramas.
Su curiosidad pronto quedar satisfecha.
Dos das despus entregu a Sandherr la traduccin de
los
misteriosos
telegramas.
No
daban
lugar
a
ningunasospecha
de
espionaje.
La
correspondencia

descifrada era perfectamente clara y franca, pues slo

expresaba
sentimientos
sencillos,
elementales,
naturales.
Empero fue imposible descifrar una serie de cuatro
cifras que apareca en la mayor parte de los
telegramas. Nuestros expertos slo pudieron sugerir que
aquel
nmero
apocalptico
expresaba
algo
extraordinario, inolvidable y sublime.
MAURICE PALOLOGUE.
57. ACOTACIN FINAL AL "AFFAIRE" DREYFUS
Dreyfus continu siendo el que siempre haba sido: un
soldado estrictamente honorable. Jams se prest a
servir a los aventureros polticos. Despus de un breve
perodo de incorporacin al ejrcito, renunci y pas a
la reserva. Durante la guerra 1914-18 lo llamaron de
nuevo al servicio y comand con eficiencia una columna
de abastecimiento. Muri en 1935, cuando era un anciano
tranquilo y amable. Durante los ltimos aos le
agradaba jugar al "bridge". Un atardecer su compaero
observ que un tal X haba sido arrestado por
espionaje, y en seguida, comprendiendo la falta de
tacto de su observacin, aadi que, seguramente, la
acusacin era falsa. Dreyfus tall tranquilamente y
coment:
Oh, no s! Despus de todo, no hay humo sin fuego.
GUY CHAPMAN.

ARDIDES DEL OFICIO

A menudo los indicios ms valiosos los obtienen espas
apostados bajo las ventanas y que atisban los rincones
de la estancia en los momentos crticos.
WILLIAM LE QUEUX.
58. BAJO LAS VENTANAS ABIERTAS
Escena: Tilsit y el ro Niemen.
Napolen y Alejandro salen de la tienda; cada uno de
ellos habla con los componentes del squito del otro,
aparentemente hacindoles lisonjeros cumplidos. A una
despedida efusiva, y a la que, segn todas las
apariencias, pronto suceder otro encuentro, sigue el
regreso de ambos a la orilla del ro entre los vtores
de los espectadores. Napolen y sus mariscales llegan a
la puerta del edificio en que se alojan, entran all y
pasan a otros cuartos que el espectador no ve; en
escena queda la multitud, que vaga de un sitio para
otro.
Pronto
se
torna
audible
una
conversacin
sostenida entre murmullos por dos personas mezcladas
con la multitud y situadas bajo las ventanas abiertas.
Como visten las ropas del lugar y hablan una lengua
desconocida, los oficiales los toman por habitantes que
comentan el hecho del da; por lo tanto, no prestan
atencin a sus voces:
Primer espa ingls:3 Lograste informaciones tiles?
Segundo espa ingls: Conozco lo fundamental de lo
tratado en la entrevista. Por cierto que no hay tregua
en los anales de Europa que haya llevado a una reunin
tan extraa. Por Dios, parecan una pareja de
enamorados! Pero, y esto ya pasa de lo creble, uno de
los oficiales del estado mayor de Alejandro le dijo a
ste cuando se embarcaba: "Sire, os pido humildemente
3

Conjeturse y no hace poco tiempo de esto que estos espritus

aventureros fueron Sir Robert Wilson y, quiz, Lord Hutchinson,
presentes en Tilsit, con inminente peligro para sus vidas.

que
no
olvidis
el
destino
de
vuestro
padre!"
Sombro... eh?
Primer espa: Dijeron algo de la pequea isla que
debe permanecer innominada?
Segundo espa: Mucho, y muy sorprendente. "Por qu
estamos
en
guerra?",
dijo
Napolen
cuando
se
encontraron. "Ah!... Por qu?", dijo el otro. "Pues
bien", dijo Bonaparte, "combato contra vos slo porque
sois aliado de los ingleses; al combatir contra m no
hacis ms que servirlos a ellos, sin serviros para
nada a vos mismo". "En ese caso", dijo Alejandro,
"seremos pronto amigos, porque tengo contra Inglaterra
tantos motivos de queja como vos".
Primer espa: Vaya que han ido lejos!
Segundo espa: Luego se entretuvieron con la vieja
historia del egosmo, la voracidad y la duplicidad de
los ingleses. Pero el punto culminante fue cuando
hablaron de Espaa, y resolvieron esto: convinieron en
que los Borbones del trono espaol seran obligados a
abdicar para que los parientes de Bonaparte los
suplantaran como soberanos.
Primer espa: Alguien debe volar para comunicar esto
a nuestro Gabinete!
Segundo espa: Lo he puesto todo en escritura cifrada
para no confiar demasiado en la memoria y para prevenir
cualquier eventualidad. Tambin convinieron en que
Francia se apoderara de los dominios del Papa, de Malta
y de Egipto; que Jos, el hermano de Napolen, tendr
Sicilia y Npoles y que se repartirn entre ellos el
Imperio Otomano.
Primer espa: Cortan a Europa como un budn. Par
nobile fratrum!
Segundo espa: Luego la real pareja habl de la pobre
Prusia; Alejandro, segn se deca, estaba ansioso de
tratar el tema, pues ha hecho ciertas promesas a
Prusia. Al parecer, Napolen conviene en devolver al
rey cuantos Estados sean necesarios para cubrir el
compromiso contrado por Alejandro, de modo tal que el

Zar se sentir libre de deudas desde el comienzo mismo

de la alianza con su nuevo amigo.
Primer espa: Son stas meras presunciones?
Segundo espa: De ningn modo. Un miembro del squito
lo oy, y l me lo dijo. Hablaron de muchas otras cosas
ms, de las que no pude enterarme. Pero sin duda se
disponen a halagar a los infortunados soberanos y
congraciarse con ellos invitndolos a un banquete, que
se realizara aqu.
Primer espa: La reina, que es una mujer talentosa,
no vendr!
Segundo
espa:
Lo
veremos.
Cuando
aprieta
la
necesidad, no hay orgullo que valga. Y ha atravesado
por una Ilada de infortunios!
Primer espa: El negocio de Espaa har tambalear a
Inglaterra, Dios mo! Debemos informar cuanto antes.
Suboficial francs (mirando desde la ventana): De qu
hablarn con tanto inters estos aldeanos? La jerga de
este lugar tiene un acento parecido al ingls.
Segundo suboficial: Claro est, porque las dos razas
son teutnicas.
(Los espas notan que los observan y desaparecen entre
la multitud. Cae el teln.)
THOMAS HARDY.
59. LA VA ORDINARIA
(Nisard era Director de Asuntos Polticos del Quai D'Orsay;. el
general Mercier era Ministro de Relaciones Exteriores.)

12 de octubre de 1894. Cuando Nisard lleg al trmino

de sus confidencias, me pregunt si conoca cmo el
Servicio Secreto se procuraba documentos de la Embajada
de Alemania. El general Mercier haba declarado que la
carta lleg al Estado Mayor por "la va ordinaria".
Cul era esa "va ordinaria"? Hanoteaux atribuy gran
importancia al conocimiento de este punto.
Le expliqu cmo funcionaba la "va ordinaria".
El Servicio Secreto dije logra sobornar a una
domstica de la Embajada de Alemania. Es una mujer de
unos cuarenta aos. Se llama Marie Bastian. Es vulgar,

estpida, analfabeta, pero se comport con suficiente

habilidad como para ganarse la confianza de sus
empleadores.
Hace la Iimpieza en la Embajada: lava las escaleras,
limpia los vidrios de las ventanas, enciende las
chimeneas y barre las oficinas; dedica todo el da a
estos quehaceres. Le resulta as muy fcil recoger los
papeles que los secretarios o agregados militares de la
Embajada rasgan y echan al cesto de los papeles.
Peridicamente se los entrega a otro agente de
contraespionaje, de nombre Brcker, y a veces a un
funcionario del Servicio Secreto. Generalmente la
entrega tiene lugar en el atardecer, en la capilla de
Santa Clotilde.
Pero cmo es posible que alguien sea tan necio para
arrojar papeles de valor en el cesto, aun despus de
rasgarlos? exclam Nisard alzando los brazos. Cmo
es posible que no los quemen?
Cmo luchar contra la negligencia? Supone usted que
en nuestras oficinas...?
No prosiga!
MAURICE PALOLOGUE.
60. EQUIPO PARA EL TIBET
Cuando parti Kintup llevaba el equipo habitual de los
agentes del Servicio Secreto. En la rodaja de oracin
del peregrino llevaba, en lugar del rollo de papel con
la inscripcin de la frmula sagrada "Om Mani Padme
Hum", una brjula de forma prismtica y un rollo de
papel para tomar notas. En lugar del rosario tibetano
de ciento ocho cuentas tena uno de cien cuentas para
ir marcando los pasos. Pero adems de estos artculos
propios del equipo, Kintup y el monje haban recibido
cierto nmero de pequeos tubos de metal, que contenan
papeles escritos, y un taladro con el cual haran
agujeros para fijar los tubos en los troncos de rboles
que iran flotando por el ro corriente abajo.
TENIENTE CORONEL F. M. BAILEY.

61. VODKA CON PIMIENTA

Cuando M. le sirvi tres dedos de vodka helado, Bond
tom una pulgarada de pimienta negra y la ech en el
lquido. La pimienta fue asentndose lentamente en el
fondo de la copa y Bond quit con la punta de un dedo
los pocos granos que quedaron en la superficie. Luego
bebi de un sorbo el contenido de la copa, la cual, con
las heces de pimienta en el fondo, dej sobre la mesa.
M. le dirigi una mirada de interrogacin, ms bien
irnica.
Es un ardid que me ensearon los rusos cuando ustedes
me enviaron como agregado a la Embajada en Mosc se
excus Bond. A menudo hay mucho alcohol amlico en la
superficie de este brebaje... o por lo menos sola
haberlo cuando no estaba bien destilado. Es venenoso.
En Rusia, donde se bebe en abundancia y no siempre
alcohol de buena calidad, se acostumbra espolvorear
pimienta en las copas. As el alcohol amlico se
deposita en el fondo.
IAN FLEMING.
62. SULFURO DE DICLOROETILO
Era preciso descubrir quines eran las personas que se
reunan ciertas noches en cierta casa de campo de la
costa occidental de Irlanda. Se prepar un barniz
compuesto principalmente de sulfuro de dicloroetilo,
ms conocido por el nombre de gas de mostaza. Se
extendi una capa de barniz sobre la puerta, de modo
que todo aquel que entrara se untara con l la mano.
Por espacio de una hora nada ocurra. Pero al trmino
de una hora, en la mano del individuo que haba tocado
el barniz comenzaba a formarse una llaga. En las
mejores condiciones son necesarias seis semanas para
que cure la llaga; de ese modo la identificacin fue
ms segura y ms sencilla que la que hubieran logrado
las impresiones digitales.
ROGER LANCELYN GREEN

con datos del Mayor A. E. W. Mason, del Servicio

Secreto.
63. CAZA DE MARIPOSAS EN DALMACIA

En cierta ocasin sal a "cazar mariposas" en

Dalmacia. Iba armado con las armas ms efectivas para
tal propsito, las que me haban servido muy bien en
numerosas campaas similares. Llevaba un cuaderno de
dibujo, en el cual haba numerosos diseos algunos
terminados y otros apenas esbozados- de mariposas de
todas clases, desde una "Almirante Rojo" hasta una
"Dama Pintada".
Con aquel cuaderno, una caja de lpices de color y una
red para cazar mariposas en la mano, en modo alguno
poda atraer sobre mi persona las sospechas de
quienquiera que me encontrara en aquella solitaria
ladera de la montaa, por ms cerca que me hallara de
los fuertes.
Cazaba mariposas, y esto me serva siempre de
excelente presentacin ante cualquiera que me observara
con recelo. Con toda franqueza, y con el cuaderno de
dibujos en la mano, le preguntaba inocentemente si
haba visto tal o cual mariposa en las cercanas, pues
deseaba ansiosamente cazarlas.
UN FUERTE ESCONDIDO ES LA CABEZA DE UNA ALEVILLA
Este diseo contiene todos los detalles que yo deseaba
registrar. Decid luego desfigurarlo de modo tal que

nadie lo reconociera como plano de una fortaleza en el

caso de que me prendieran las autoridades militares. Se
me ocurri primero la idea de introducirlo en el dibujo
del portal de una catedral de iglesia, pero finalmente
me decid por el diseo de la cabeza de una alevilla.
Debajo de l escrib en mi libreta de notas, las
siguientes palabras:
"Cabeza de la alevilla Dula vista con una lente de
aumento. Cazada el 19/5/12. Seis veces de aumento
respecto del tamao natural." (Lo cual significaba una
escala de seis pulgadas por milla.)

Este diseo de una mariposa contiene el perfil de una

fortaleza y registra tanto la posicin como la potencia
de los caones. Las marcas en las alas "entre" las
rayas no significan nada, pero las marcas "sobre" las
rayas muestran la naturaleza y tamao de los caones,
segn las claves dadas ms abajo.
Las marcas en, las alas revelan la forma de la
fortaleza que aqu se muestra y la magnitud de los
caones.

Artillera pesada

Artillera liviana
Ametralladoras
La posicin de cada can colocado dentro del croquis
del fuerte est indicada en la mariposa all donde
termina la lnea marcada con la mancha. La cabeza de la
mariposa seala el norte.
Noventa y nueve de cada cien personas son incapaces de
distinguir una mariposa de otra y yo me cuento, desde
luego, entre los noventa y nueve y por lo tanto me
hallaba
en
terreno
bastante
seguro;
la
gente
simpatizaba con el loco ingls que cazaba aquellos
insectos.
No miraron con suficiente atencin los diseos de
mariposas para advertir que los nervios delicadamente
dibujados de las alas constituan representaciones
exactas, en un plano, de su propia fortaleza, y que las
manchas de las alas denotaban el nmero y posicin de
los caones as como sus distintos calibres.
SlR ROBERT BADEN-POWELL.
64. PALOMAS MENSAJERAS
Con el genio prctico caracterstico de su nacin, los
ingleses, despus de una larga preparacin, lograron
realizar una faena de espionaje sin precedentes en la
historia del servicio secreto de preguerra. Colocaron
agentes en las grandes ciudades de la cuenca del Rin,
entre Holanda y Suiza, y en las ciudades alemanas que
se hallan en la ruta Amsterdam-Hannover-SchneidemhlThorn. A lo largo de esa ruta soltaban palomas
mensajeras, por medio de las cuales podan en cualquier
momento, y aun en casos de seria urgencia, adelantar
noticias e informacin. A principios de 1914 esta
organizacin
qued
perfeccionada
del
modo
ms
ingenioso. Los agentes del Servicio Secreto Britnico
notaron que las palomas mensajeras seguan, en algunos
casos, el curso del Rin, y en otros la va ferroviaria
que une Ams-terdam con Thorn. Fabricaron entonces
cmaras fotogrficas pequesimas y tan livianas que

podan sujetarse a las colas de las palomas. Las

cmaras iban reguladas para que, en determinados
espacios de tiempo, dejaran expuestas porciones de la
pelcula; como las cmaras de cada una de las palomas
de la bandada iban reguladas para exponer la pelcula
en tiempos diferentes, fue posible obtener una serie
realmente continua de fotografas.
H. R. BERNOORFF.
65. UNA VISITA AL EXCUSADO
Mientras trataba, asiendo las solapas de mi chaqueta,
de pasar revista mentalmente a la situacin, toqu de
pronto, en el bolsillo superior, la libreta de notas,
que contena en lenguaje crptico la cuenta del dinero
que haba gastado. Los agentes de la Cheka haban
allanado mi departamento, y probablemente estuvieran
registrndolo en aquel mismo momento, pero no se les
haba ocurrido registrar las ropas con que nos habamos
vestido cuando fuimos arrestados. La libreta de notas
era ininteligible para cualquiera, excepto para m.
Pero contena cifras y, si llegaba a caer en manos de
los bolcheviques, stos hallaran sin duda el medio de
tornarlas
comprometedoras.
Diran
que
las
cifras
representaban movimientos de las tropas bolcheviques o
dinero
que
yo
haba
gastado
para
fomentar
la
contrarrevolucin. La libreta de notas torturaba mi
cerebro. Cmo librarme de ella? En cualquier momento
nos registraran. En tales circunstancias, slo vi una
solucin del problema. Ped permiso a los cuatro
centinelas para ir al excusado. Me lo concedieron, pero
el asunto no result tan simple. Dos soldados armados
con fusiles me acompaaron hasta la puerta, pero,
cuando me dispona a cerrarla, sacudieron la cabeza.
"Djela abierta", dijeron, y montaron guardia enfrente
de m. Fue un momento difcil. Correra el riesgo?
Afortunadamente la decisin me fue impuesta por las
condiciones de falta de higiene del lugar. No haba
papel. En las paredes veamos manchas de excrementos
humanos. Tan tranquilamente como me fue posible, tom

la
libreta
de
notas,
arranqu
las
pginas
comprometedoras y las utilic del modo que las
circunstancias dictaban. Hice accionar el resorte del
tanque de agua. Funcion: estaba salvado.
R. H. BRUCE LOCKHARDT.
66. LA GENTE ENCUMBRADA LEE "THE TIMES"4
A las doce y media y mientras Geoffrey Engleheart
escriba solo en su despacho del Foreign Office, se
abri de pronto la puerta.
Hola, querido! Encontr solo el camino hasta aqu.
Veo que ests ocupado, como de costumbre! exclam una
voz alegre, mientras se abra lentamente la puerta;
Geoffrey alz la vista y vio a su amigo el conde von
Beilstein, impecable con el lustroso sombrero de seda,
la ajustada levita y el calzado reluciente. Muy
frecuentemente visitaba a Engleheart, y desde haca
tiempo se hallaba en excelentes trminos con los
porteros y ordenanzas, que lo miraban como al visitante
ms generoso.
Oh! Cmo ests? exclam Engleheart, levantndose y
estrechndole la mano. En verdad debers perdonarme,
pero te juro que olvid la cita que tena hoy contigo.
No quiero distraerte; echar una ojeada al diario
mientras t terminas y echndose en un silln, cerca
de la ventana, tom "The Times" y pronto qued
concentrado en la lectura.
Pas as silenciosamente un cuarto de hora, durante el
cual Engleheart continu escribiendo, sin sospechar que
haba una pequea raja en el diario que lea el conde,
a travs de la cual ste poda ver con toda claridad
cada palabra del tratado que aqul trasladaba a buen
ingls valindose del cdigo secreto.
Me
excusas
por
diez
minutos?
exclam
luego
Geoffrey. Est reunido el Consejo de Gabinete y debo
ir a ver a Lord Stambury por unos momentos. Cuando
4

"The Times" es tambin el nico diario que lee James Bond.

Vase Desde Rusia, con amor, de Ian Fleming.

vuelva deber hacer otra copia de este documento y

luego quedar libre.
El conde arroj a un lado con gesto de cansancio el
diario y consult el reloj.
Es la una y media dijo. Te demorars otra media
hora, por lo menos. Despus de todo, me parece, viejo,
que me ir ahora mismo a Hurlingham. Convine en
reunirme con los Vayne a las dos.
Muy bien. Me reunir con ustedes tan pronto como
quede libre contest Engleheart. Tomar un. cabriol.
Magnfico. V tan pronto como puedas. Violet te
estar esperando, ya lo sabes.
Desde luego que ir replic el amigo que nada
sospechaba; se dieron un apretn de manos, despus de
lo cual el conde se cal el sombrero y sali
airosamente del despacho avanzando con paso lento.
En Parliament Street salt dentro de su faetn, pero
en lugar de ordenar al cochero que lo llevara a
Hurlingham, le dijo que lo condujera a toda velocidad a
la Oficina Central de Correo, en St. Martin-le-Grand. A
la media hora de haberse despedido de su amigo, un
mensaje en cdigo segn todas las apariencias un cable
de carcter comercial se hallaba en camino de 116
Friedrich Strasse, Berln, a nombre de "Herr Brandt".
El mensaje contena la transcripcin exacta del tras
tado secreto!
WILLIAM LE QUEUX.
67. EL VALET DEL EMBAJADOR
6 de enero de 1895; los agentes de Sandherr son
capaces de concebir los planes ms insensatos y de
llevar a cabo los ms peligrosos actos de temeridad...
En relacin con esto existe un formidable precedente
que puede citarse. Si no me equivoco, fue en 1891, y
usted recordar la tirantez de nuestras relaciones con
Gran Bretaa por entonces, debido a la cuestin de
Siam. Para obtener informaciones, Sandherr soborn al
valet del embajador Lord Lytton. Recordar tambin
usted que Lytton era neurtico, un hombre que a veces

tomaba champaa para poder mantenerse en pie y que

otras ingera drogas para poder dormir. En cualquier
caso, dorma profundamente. Todas las noches, antes de
acostarse, meta las cartas y telegramas del da en una
gaveta, de cuya llave una llave pequea de oro colgada
de una cadena nunca se separaba. Sola ponerla
cuidadosamente sobre la mesa de noche, junto con su
reloj. Tan pronto como quedaba dormido, el valet se
deslizaba en la habitacin, tomaba la llave, abra la
gaveta y retiraba los documentos. Los llevaba luego
rpidamente a una casa de la Rue d'Aguesseau, donde un
funcionario del Servicio Secreto, el capitn Rollin, lo
esperaba. Una hora ms tarde los papeles y la llave de
oro estaban de nuevo en sus respectivos lugares. Podr
usted imaginar con qu energa el gobierno britnico
habra exigido explicaciones si hubiera descubierto
aquella violacin de los derechos humanos perpetrada de
noche, en el propio dormitorio del embajador y con la
connivencia de un criado, que tena carta en el
negocio. La verdad es que Lord Lytton debe haber
terminado por notar algo, porque un da despidi
inopinadamente
al
valet,
sin
darle
ninguna
explicacin...
MAURICE PALOLOGUE.

68. METODOS RUSOS

En el caso de que el espa, que desde luego deba
moverse tras el frente como un civil, encontrara a un
pelotn acompaado por un oficial, deba comportarse de
un modo determinado. Haba recibido rdenes de que, en
situacin tan peligrosa, deba sentarse inocentemente
en cuclillas en la primera zanja y dejar caer los
pantalones, como si satisficiera una necesidad fsica.
Es extraordinariamente difcil interrogar a un hombre
que se halla en tal posicin...
Antes de partir del territorio enemigo, el espa deba
procurarse un perro y, en caso necesario, comprarlo.

El perro deba acompaarlo en su viaje de retorno. El

espa iba provisto de unas hojas de papel muy fino y de
un tubito de aluminio. Cubra el papel con esbozos y
estadsticas, lo arrollaba y lo deslizaba en el tubo,
que introduca en el recto del perro. Nadie, por un
tiempo, pens registrar tal lugar. Slo se descubri el
ardid en virtud de un grotesco accidente.
Un centinela vio avanzar penosamente por la carretera
a un buhonero acompaado de su perro. El perro corri
hasta el borde de la zanja, lanzando lastimeros
grititos y aparentemente ansioso de aliviar el vientre.
El buhonero, sin embargo, no le permiti detenerse y lo
oblig a seguirlo arrastrndolo con la correa. El
centinela,
que
amaba
mucho
a
los
animales,
se
encoleriz, orden al buhonero que permitiera al perro
hacer lo que quera. El pobre animal, que evidentemente
se hallaba en un trance difcil, termin por despedir
un tubo de metal plateado. Como el centinela no haba
visto jams que los perros defecaran tales artculos,
qued estupefacto y, nombre inteligente, llev al
buhonero, al perro y el tubo de aluminio a la guardia,
donde refiri el incidente. En lo sucesivo la polica
militar de aquel sector registr los perros que
acompaaban, en los lugares cercanos al frente, a
personas vestidas de civil.
H. R. BERNDORFF.
69. EL CIGARRO EXPLOSIVO
De pronto, mientras el Consejero Privado yaca
recostado en el silln fumando un cigarro con expresin
meditativa, vise un refulgente relmpago de color
sangre, oyse un estampido ahogado y la breve queja
agnica de un hombre. Sobresaltado, me asom desde el
saln de la posada para ver, horrorizado, al Consejero
Privado del Zar que yaca ladeado en el silln; la luz
elctrica iluminaba su rostro, parte del cual apareca
destrozado. Comprend al punto la espantosa verdad. El
cigarro con que lo haba invitado Oberg en el saln
haba explotado, y el pequeo proyectil escondido

dentro del diablico artefacto haba penetrado en su

paladar para ir a alojarse en el cerebro.
WILLIAM LE QUEUX.
70. UNA CELADA
En
mayo
(1915)
las
perspectivas
generales
que
afrontaba el Gobierno de Coalicin, recientemente
constituido
por
mister
Asquith,
provocaban
seria
ansiedad. Nuestro plan de guerra haba fracasado y no
veamos ninguna esperanza de recobrar la iniciativa.
Era preciso hacer cuanto pudiramos para aliviar la
presin de los ejrcitos que luchaban en Francia.
Hall haba explotado por algn tiempo el conocido
mtodo de transmitir falsas informaciones a los
alemanes
por
intermedio
de
los
miembros
de
su
organizacin, los cuales dejaban deslizar alusiones
sobre los movimientos de nuestros buques y tropas y las
operaciones que pronto se realizaran, cuando se
hallaban en compaa de extranjeros cuya simpata por
Alemania acaso los incitara a pasar la informacin.
Ralph Nevill, que era una figura muy conocida en la
sociedad de Londres y en los clubs de Londres, gan una
reputacin
nada
envidiable
por
su
tremenda
indiscrecin, pues comunicaba una infinidad de noticias
a
los
miembros
de
las
embajadas
y
legaciones
extranjeras cuando almorzaba o coma con ellos. El
propio Hall vivi una experiencia singular: un socio de
su club lo reprendi por haber hablado de cosas
secretas
frente
a
un
individuo
relativamente
desconocido.
Todo aquello resultaba til, pero las circunstancias
actuales exigan algo ms, y Hall imprimi, forr y
sell del modo corriente un Cdigo Secreto de Guerra.
Su plan consista en traspasar el libro a los alemanes
y luego transmitir peridicamente mensajes en cdigo
desde nuestras estaciones de telegrafa sin hilos. Los
mensajes seran ininteligibles para nuestros buques y
estadones telegrficas y, por lo tanto, pasaran sin

ser notados, pero, desde luego, los leeran los

alemanes.
La historia del traspaso del libro a los alemanes, que
Hall dej referida entre sus papeles, parece un
fragment sensacional de literatura de imaginacin:
"Pero resultaba ms difcil hacer que llegara a manos
del enemigo sin que ste albergara la mnima sospecha
de que se le tenda una celada. Afortunadamente,
veamos una va con claras posibilidades de xito.
Desde haca un tiempo, venamos recibiendo informes de
Holanda acerca de cierto hotel de Rotterdam. No vale la
pena mencionar su nombre, pero en l se alojaban
frecuentemente subditos ingleses, y, por consiguiente,
los
agentes
alemanes
le
prestaban
una
inslita
atencin. Sabamos que el portero estaba a sueldo de
los alemanes, y habamos observado que apenas llegaba
al hotel alguien procedente de Inglaterra y que de
algn modo aparentara ser "funcionario", una dama rubia
tomaba, casi inevitablemente, un cuarto en el hotel al
da siguiente. Tambin sabamos no poco acerca de la
dama estaba casada con un belga y luego la fusilaron
los franceses y sus hbiles recursos nos merecan
respeto. No podramos, acaso, utilizar esos hbiles
recursos en nuestro propio provecho?
"Slo faltaba la eleccin de una 'vctima' adecuada y
la suerte nos ayud. Mr. G. L., actualmente figura
distinguida de los crculos de la City, era justamente
el hombre que necesitbamos para la faena. Por entonces
era secretario privado de un miembro del Parlamento,
pero haba trabajado durante aos en el Foreign Office
y por lo tanto estaba suficientemente familiarizado con
los
procedimientos
oficiales.
Poda
llevar
un
portafolios
del
modo
que
suelen
llevarlo
los
diplomticos; en fin, poda adoptar actitudes que, con
razn o sin ella, los extranjeros consideran peculiares
de los miembros del servicio diplomtico britnico.
Adems, lo animaba cierta pasin por las aventuras poco
corrientes. Le pregunte si estaba dispuesto a realizar
el trabajo, y l acept alegremente la propuesta.

"Y as ocurri que la tarde del sbado 22 de mayo el

mismo da que Lord Fisher se retir por primera vez del
Almirantazgo,
lleg
a
Rotterdam
un
funcionario
britnico, provisto de un pasaporte especial y que
llevaba 'importantes' documentos para el Consulado en
un
portafolios
visiblemente
oficial,
que
tambin
contena un ejemplar del 'nuevo Cdigo de la Armada'.
De intento lleg aquella tarde, pues el Consulado
estara cerrado por lo menos hasta el lunes a la
maana, y posiblemente an hasta el martes, pues aqul
era lunes de Pentecosts y una fiesta brillante es (o
debera serlo) una fiesta britnica en cualquier parte
donde uno se halle. Por lo tanto, no tendra nada que
hacer por lo menos durante un da y medio; slo deba
'esperar', y eso es justamente lo que deseaba hacer.
"Pidi un cuarto en el hotel y sali luego al jardn.
Segn comprob, el hotel estaba bien construido y la
tercera ventana de la izquierda del segundo piso deba
pertenecer seguramente a la habitacin que le haban
dado. Adems, el muelle estaba muy cerca y fue a dar
una vuelta por l. Y el muelle se revel interesante,
de modo particular un sector de l, donde se acumulaban
barriles. Nada de inslito ofrecan los barriles en s
mismos, pero anduvo entre ellos hasta descubrir una
posicin desde la cual, al paso que l mismo quedaba
por completo oculto, poda vigilar con la vista la
ventana de la izquierda del segundo piso del hotel.
Despus de tal descubrimiento, volvi a su cuarto y,
con toda despreocupacin, abri el portafolios y no
volvi a cerrarlo con llave antes de 'ocultarlo' bajo
una pila de ropas.
"Aquella tarde no ocurri nada fuera de lo corriente,
pero el domingo por la tarde lleg una dama y pidi un
cuarto. Era una dama rubia que, al parecer, no tena
acompaante. Ni siquiera advirti la presencia del
ingls que lea tranquilamente en el 'foyer', y ste no
pareci interesarse particularmente por ella. Despus
de la comida el ingls continu leyendo, calmosamente,
y el portero, apiadndose de aquel extranjero sin

amigos, entr en conversacin con l. La situacin del

extranjero deba ser as afirm muy fastidiosa.
"El visitante convino en ello, pero... qu podan
hacer uno en da domingo?
"El portero sonri y se acerc al extranjero avanzando
de lado. Acaso el caballero deseaba pasar un rato
divertido?
"El caballero dijo que no peda nada mejor, pero
desgraciadamente, era la primera vez que estaba en
Rotterdam.
"El portero adopt un tono de confidencia. En la
ciudad haba un lugar especialmente divertido y all
recibiran con toda cordialidad a cualquier caballero
alojado en el hotel. l poda darle la direccin del
establecimiento e indicarle cmo llegar hasta all.
"Cinco minutos despus un caballero muy agradecido
sala apresuradamente del Hotel. Al parecer, estaba tan
ansioso por disfrutar del prometido entretenimiento,
que olvid cerrar con llave el portafolios. Empero, y a
pesar de las minuciosas instrucciones, no lleg a aquel
lugar de diversin'. Cuando no podan verlo desde el
hotel, dobl por una callejuela lateral, se dirigi
hasta el muelle y se escondi entre los barriles, con
la perspectiva de una prolongada espera.
"(Incidentalmente, no carece de inters hacer notar
que, si bien los alemanes se tomaron algn trabajo para
hacer salir del hotel a L. por varias horas, no
intentaron comprobar si efectivamente se haba dirigido
al lugar indicado por el portero. La verdad es que con
suma frecuencia hemos observado errores garrafales de
esta naturaleza en el trabajo de su Servicio Secreto.)
"La dama rubia y sus amigos no perdieron tiempo. Menos
de media hora despus de abandonar el hotel, el
observador oculto entre los barriles vio que se
encendan las luces de su cuarto. A travs de las
ventanas vio moverse sombras. Estupendo: le estaban
haciendo una visita y no les llevara mucho tiempo
encontrar
el
cdigo.
Ah!
Seguramente
ya
lo
encontraron, pues la luz se apag. Un excelente

trabajo. Un cdigo del enemigo robado limpiamente casi

bajo las narices de su guardin!
"Pero... qu haran con l? No faltan los agentes
que,
en
circunstancias
similares,
se
hubieran
contentado con llevarse el botn; pero, sera la dama
rubia tan horriblemente torpe? No, por cierto que
concebir un plan ms sutil. Calcular que el 'lugar de
diversin" mantendr entretenido al bobo ingls por lo
menos durante tres horas, tiempo ms que suficiente
para
fotografiar
el
libro
pgina
por
pgina
y
devolverlo a su escondite bajo las ropas. En tal caso,
el observador deber permanecer donde estaba hasta que
las luces de sucuarto se encendieran y volvieran pronto
a apagarse.
"Y as esper hasta que, a eso de la una de la
maana,recibi el premio a su paciencia. Las luces se
encendieron por uno o dos minutos. Esplndido! El
cdigo estaba de nuevo en su lugar. Dentro de poco
podra regresar al hotel.
"Y a la una y media un ingls muy 'borracho' entr
haciendo eses en el hotel. Trat de explicar al portero
cunto se haba divertido, pero hall cierta dificultad
con las palabras. Tambin hall dificultad para subir
las escaleras. El bondadoso portero lo llev hasta el
lecho, y todos quedaron contentos.
"Slo debo aadir que como un ao despus enviamos de
nuevo a G. L. a Rotterdam. Juzgamos que yaera hora de
agregar un apndice al Cdigo Secreto deGuerra. Pero
esta vez consideramos que era injusto entregar nuestras
cifras ms secretas sin recibir nada en compensacin, y
despus de ciertas negociaciones vendimos el apndice a
los alemanes por quinientas libras, precio que me
pareci ventajoso".
G. L. es ahora Sir Guy Locock, quien, despus de pasar
doce aos en el Foreign Office, se desempe como
miembro de varias comisiones gubernamentales. Fue
Consejero Industrial cuando se celebr la Conferencia
Econmica Mundial de 1933; alto funcionario del
Ministerio
de
Abastecimientos
a
India,
1940-41;

director de la Federacin de Industrias Britnicas,

1932-1945, y vicepresidente de ella, 1946.
ALMIRANTE SIR WILLIAM JAMES
71. LA NIERA ALEMANA
Escena: Saloncito del Wave Crest Hotel, en la costa
meridional.
Setiembre de 1914. Son aproximadamente las 16 y 30. Al
alzarse el teln el escenario est vaco. Mrs.
Sanderson entra y se dispone a hacer sonar la
campanilla cuando Frulein Schroeder, de vuelta de un
paseo, aparece en la galera. Atisba a travs de la
ventana para ver si hay alguien en el saln, y al
comprobar que Mrs. Sanderson est sola, da unos
golpecitos en los cristales.
(Mrs. Sanderson abre la puerta para hacerla pasar.)
Mrs. Sanderson: Ya de vuelta, Luise? Ha procedido con
rapidez.
Frulein (acercndose a la mesa y sentndose en una
silla): Tuve suerte. Nadie haba en las rocas. Todos
estaban tomando t. Nadie me interrumpi. En menos de
media hora trac todos los diseos.
Mrs. Sanderson (mientras cierra las ventanas para
acercarse luego a Frulein): Las defensas del puerto?
Frulein: Con todos los detalles.
Mrs. Sanderson: La felicito.
Frulein: Dank dir, meine Kamaradin.
Mrs. Sanderson: Pero an debemos andar con cuidado.
(Frulein Schroeder se encoge de hombros.)
Frulein: Los ingleses no tienen odos. Cmo podran
tenerlos, entonces, las paredes?... Dnde est toda la
gente?
Mrs. Sanderson: Necesitas preguntrmelo?
Frulein (divertida y desdeosa): Tomando el t?
Mrs. Sanderson: Tomando el t. Si les anunciramos que
nuestro almirante ha desembarcado en sus costas,
pediran una segunda taza antes de interrogar sobre el
lugar del desembarco!... Nuestros enemigos son gente
extraa!

Frulein (con vehemencia fantica): Son locos e hijos

de locos! Viven en un paraso de locos y su despertar
ser muy amargo, pues el Seor los ha puesto a nuestra
merced.
LA COSA MAS SIMPLE DEL MUNDO
Brent (misteriosamente): Ah! Ese es el papel que
desempea "Uzz"!
Miriam (desconcertada) : Uzz?
Brent: S; no recuerdas: "Uzz espera seal"..., lo
que ese muchacho cablegrafi esta maana?... Pues bien,
descubr quin es "Uzz".
Miriam: De veras?
Brent: O mejor dicho, qu es.
Miriam: Qu es?
Brent; S, es algo.
Miriam: Explcame, por favor!
(Brent se levanta y se sienta junto a ella en el
silln.)
Brent: Pues bien, el descubrirlo me ha llevado un buen
tiempo y, sin embargo, es la cosa ms sencilla del
mundo. En casi todos los cdigos, como ambos debimos
haber recordado, el mismo signo reemplaza tanto a
letras como a nmeros. Por ejemplo, A puede ser uno, B
dos, C tres, y as sucesivamente. A veces realizan la
sustitucin de modo similar a partir del otro extremo
del alfabeto, y en este caso creo que la Z equivale a
uno.
UN MICRFONO OCULTO
Miriam: Qu tienes en la mano? Una caja de
cigarrillos?
Brent: Se parece a una caja de cigarrillos, no es
cierto?
Miriam: Entonces, no lo es?
Brent: No, no exactamente.
(Levanta la tapa de la caja. Aparentemente slo
contiene cigarrillos, pero la verdad es que cierta

cantidad de cigarrillos falsos han sido pegados a un

trozo del cartn duro, asegurado a la caja mediante
bisagras para formar una segunda tapa interna. Brent,
despus de mostrar los cigarrillos a Miriam y al
pblico, alza esta tapa y extrae un rollo de alambre, a
cada uno de cuyos cabos est adherido un disco
semejante al de los receptores empleados por los
operadores telefnicos.)
(Miriam mira atentamente el interior de la caja.)
Miriam: No ser peligroso?
Brent (riendo): No para ti! Este lindo aparatito
desempear el papel del "amigo que escucha escondido".
(Entrega la caja a Miriam y avanza, hacia el fondo del
escenario, desenrollando el alambre.)
"Registrar sonidos que el odo no puede distinguir y
los transmitir con toda claridad a ms de una milla.
Oh, es un amiguito muy til!
(Mientras habla, oculta un cabo del aparato entre las
hojas de una palmera situada cerca de la ventana. Con
ayuda de Miriam desliza el resto del rollo en el
espacio comprendido entre las vidrieras y el piso.
Luego sale por la vidriera, oculta el receptor en la
galera y vuelve a entrar.)
"Perfecto! "Los niitos sern vistos, pero no odos',
Pues bien, la cosa esta vez ser a la inversa este
niito oir y nadie lo ver! Viene a ser lo mismo, no
es cierto?
(Cierra la ventana. Miriam re.)
Miriam: Oh, Kit, eres magnfico! Me asombras, pues
cada da hallas nuevos ardides.
LECHMERE WORRALL y J. E. HAROLD TERRY.
72. EL COCHE DE PUNTO
Aquella noche, a una hora bastante avanzada, el
Secretario Confidencial puso las actas de la reunin,
junto con el diseo y las notas, en un portafolios que
cerr con llave cuidadosamente; luego tom un cabriol,
que lo habra de llevar desde Arlington Street hasta
Dawning Street, donde pondra a buen recaudo el

contenido del portafolios en la caja fuerte del Foreign

Office.
Era una noche oscura, lluviosa, desapacible, y cuando
el cochero le pregunt si deba dejar la ventana
cerrada, el Secretario Confidencial respondi: "S".
Cuando avanzaban por una calle casi completamente
desierta, el conductor levant suavemente la puerta de
ventilacin e introdujo el cabo de un delgado tubo de
caucho en el coche. Luego oprimi la bola de goma de un
pulverizador oculto bajo su capa, y cuando hubo
realizado esta operacin como en cosa de dos minutos,
cerr de golpe la puerta de ventilacin.
El Secretario Confidencial no lleg aquella noche a
Dawning Street. Poco despus de nacer el da un polica
vio un cabriol sin conductor en Wimbledon Common,
lentamente arrastrado de aqu para all por el caballo
que paca. En el interior del cabriol se encontr el
cadver del Secretario y un equipo completo de cochero:
abrigo, sombrero encerado, capa corta y hasta un par de
botas. El portafolios con su valioso contenido haba
desaparecido.
GEORGE GRIFFITH.
73. EL CDIGO CALLOWAY
(Calificado por Bernard Newman, en Secretos del Espionaje
Alemn, de "estudio preferido en los crculos de espionaje".)

El Enterprise de Nueva York envi a H. B. Calloway

como corresponsal al teatro de operaciones de la guerra
rusojaponesa.
Durante dos meses Calloway anduvo vagando por Yokohama
y
Tokio,
jugando
a
los
dados
con
los
otros
corresponsales por las copas; la verdad es que no se
ganaba el salario que le pagaba su diario. Pero la
culpa no era de Calloway. Los hombrecitos morenos que
sostenan en sus dedos los hilos del destino no estaban
dispuestos a sazonar el desayuno de los lectores del
Enterprise con batallas de los descendientes de los
dioses.

Pero pronto la columna de corresponsales que haba de

salir con el Primer Ejrcito se ajust las correas de
los binculos y fue hasta orillas del Yal con Kuroki.
Calloway estaba entre ellos.
No nos proponemos referir la batalla del ro Yal, la
cual ya fue relatada en detalle por los corresponsales
que contemplaron los anillos de humo formados por la
granadas desde tres millas de distancia. Pero, sea
dicho en honor de la verdad, lo cierto es que el
comandante japons les prohibi que se acercaran ms.
Calloway realiz su hazaa antes de la batalla; y el
consisti en ofrecer al Enterprise la noticia ms
sensacional de la guerra. Su diario public en forma
exclusiva y con lujo de detalles la noticia del ataque
a las lneas del general ruso Zassulich el mismo da en
que tuvo lugar. Ninguno otro diario public una palabra
al respecto antes de dos das despus, con la sola
excepcin de un diario londinense cuya crnica era
absolutamente falsa.
Calloway logr cumplir la proeza a pesar de que el
general Kuroki desplazaba a sus soldados y conceba sus
planes dentro del ms profundo secreto, y del hecho de
que sobre los corresponsales recaa la prohibicin de
despachar noticias sobre tales planes, hasta el punto
de que todo mensaje pasaba por una censura rgidamente
severa.
El corresponsal del diario londinense envi un
despacho en que se puntualizaban los planes de Kuroki
y, como era falso de punta a cabo, el censor hizo una
mueca y lo dej pasar.
Pues bien, all estaban enfrentados Kuroki, de un lado
del Yal, con cuarenta y dos mil soldados de
infantera,
cinco
mil
de
caballera
y
ciento
veinticuatro caones. En la otra orilla acampaba
Zassulich y lo esperaba con nada ms que veintitrs mil
soldados que, por aadidura, deban defender una larga
extensin del ro. Calloway lleg a obtener cierta
importante informacin confidencial que, lo saba,
hara reunir a todo el personal del Enterprise en torno
del cable que la anunciara. Si slo pudiera disfrazar

el mensaje para que el censor no advirtiera su

contenido... Haba llegado un nuevo censor, quien se
haba hecho cargo del puesto aquel mismo da.
Calloway hizo lo que suele hacerse en semejantes
circunstancias. Encendi la pipa y se sent a pensar en
la curea de un can. Dejmoslo all, pues el resto de
la historia pertenece a Vesey, un cronista del
Enterprise que ganaba diecisis dlares por semana.
A las cuatro de la tarde el secretario general del
Enterprise recibi el cable. Lo ley tres veces; luego
sac un espejo de bolsillo de una casilla del
escritorio, y se puso a mirar atentamente sus reflejos.
Luego fue hasta el escritorio de Boyd, su ayudante
(habitualmente llamaba a Boyd cuando lo necesitaba) y
puso ante ste el telegrama.
Es de Calloway dijo. Vea qu puede sacar en limpio.
El mensaje estaba fechado en Wi-ju y contena las
siguientes palabras:
"Asunto
preconcertado
temeraria
culpanicargo
sinprevio
alfilodela
fidedigno
rumor
aguerrido
favorito
oficialista
infortunado
sorpresivo
actuales
lnea
en
acrrimo
nieblavisibilidad bruta influyente nohaypalabraspara azarosos
viajero supina incontrovertible."

Boyd lo ley dos veces.

Es un mensaje cifrado, o Calloway se pesc una
insolacin dijo.
Ha habido alguna vez un cdigo, un cdigo secreto en
esta oficina? pregunt el secretario general, que
solamente haca dos aos que desempeaba tal cargo. Los
secretarios generales suelen cambiarse con frecuencia.
El nico que ha habido es el de la jerga de la pgina
de modas dijo Boyd. No ser un acrstico!
Ya pens en eso dijo el secretario general, pero no
pude formar ninguna palabra. Por fuerza ha de estar
escrito en cdigo.
Tratemos de formar grupos sugiri Boyd. Veamos:
"temeraria
culpanicargo"...
vaya
con
la
dama!;
temeraria e inocente!; "fidedigno rumor aguerrido"...,

vaya con el rumor, qu slido es!; "viajero supina

incontrovertible"... no, no sale nada. Llamar a Scott.
El secretario de redaccin lleg al punto y prob
suerte. Un secretario de redaccin debe saber algo
sobre todas las cosas, y por eso Scott posea
conocimientos rudimentarios de la escritura cifrada.
Acaso sea lo que se conoce con el nombre de cdigo de
alfabeto invertido dijo. Har la prueba.
Scott trabaj rpidamente con el lpiz por espacio de
dos minutos; partiendo de la cantidad de letras
repetidas form un cdigo, reemplazando las que
figuraban ms veces por aquellas letras que, segn el
espritu del idioma, aparecen con mayor frecuencia.
Luego mostr la primera palabra, con arreglo al
lectura: "scejtez".
Estupendo! exclam Boyd. Es una charada. La
primera palabra es el nombre de un general ruso.
Adelante, Scott!
No, no da resultado dijo el secretario de redaccin
. Indudablemente, se trata de un cdigo. Es imposible
leerlo sin la clave. Emple alguna vez la redaccin un
cdigo?
Eso es lo que yo preguntaba dijo el secretario
general. Que vengan todos los que puedan saber algo al
respecto. Hemos de descifrar de cualquier modo el
mensaje. Evidentemente, Calloway nos enva una noticia
muy importante y, para burlar al censor, ha debido
valerse de este galimatas.
Desde todas las dependencias del Enterprise fue
llegando gente a la redaccin que, por razn de su
sabidura, informacin, inteligencia natural o largos
aos de servicio pudiera saber algo de un cdigo,
pasado o presente. Formaron un apiado grupo en cuyo
centro se hallaba el secretario general. Nadie haba
odo hablar de un cdigo. Cada cual comenz a explicar
al jefe que los diarios jams se valen de cdigos o,
por lo menos, jams envan mensajes cifrados. Desde
luego, la Associated Press emplea una suerte de cdigo,
pero esta es ms bien una abreviacin antes que...

El secretario general saba todo aquello y as lo

dijo. Pregunt a cada uno de los reunidos cunto haca
que trabajaba en el diario. Ninguno de ellos haba
recibido el sobre semanal del Enterprise desde haca
ms de seis aos.
Y haca doce aos que Calloway estaba en el diario.
Probemos con el viejo Heffelbauer dijo el secretario
general. Ya trabajaba aqu cuando Parle Row era un
baldo.
Heffelbauer era un institucin. Era medio portero,
medio ordenanza y medio sereno. Lo enviaron a buscar y
apareci irradiando inequvocamente su nacionalidad.
Heffelbauer dijo el secretario del general, oy
hablar alguna vez de un cdigo perteneciente a la
redaccin hace mucho tiempo... un cdigo privado? Usted
sabe lo que es un cdigo, no es cierto?
S dijo Heffelbauer. Claro que s lo que es un
cdigo aadi con fuerte acento alemn. S, hace unos
doce o quince aos la oficina tena un cdigo. Los
redactores lo tenan aqu, en la redaccin.
Ah! dijo el secretario general. Ya estamos sobre
la pista. Dnde lo guardaban, Heffelbauer?
A veces dijo el alemn lo ponan all, en el
cuartito que queda atrs de la biblioteca.
Podra usted encontrarlo? pregunt ansiosamente el
secretario general. Sabe usted dnde est?
Mein Gott! exclam Heffelbauer. Cunto cree usted
que puede vivir una cabra? Los redactores la tenan
como mascota. Pero un da le dio un topetazo al
director y...
Oh!, habla de una cabra dijo Boyd. Vyase,
Heffelbauer.
Otra vez desconcertados, los redactores del Enterprise
concentraron sus talentos en el enigma que les propona
Calloway,
considerando
en
vano
sus
misteriosas
palabras.
Entonces lleg Vesey.
Vesey era el cronista ms joven. Era una especie de
pigmeo, pero su resplandeciente traje de tela escocesa
le confera una atildada presencia y lo pona siempre

en primer plano. Se colocaba el sombrero de tal modo

que la gente lo segua para verlo cuando se lo sacaba,
convencida de que deba colgar de un taco oculto entre
el abundante pelo de la nuca. Jams se desprenda de un
bastn inmenso, nudoso, de dura madera, con un
casquillo plateado en el puo curvo. Vesey escriba
siempre sus propias notas, excepto las de mucha
importancia, de las que se encargaba un redactor.
Adase a este hecho el que entre todos los habitantes,
templos y bosques sagrados de la tierra nada exista
que pudiera confundir a Vesey y se tendr un plido
esbozo de su personalidad.
Vesey se abri paso en el crculo de lectores del
criptograma de modo muy semejante al que hubiera
empleado el "cdigo" de Heffelbauer, y pregunt de qu
se trataba. Alguien se lo explic, con el dejo de
condescendencia semifamiliar que todos empleaban con
l. Vesey lleg al centro del crculo y tom el cable
de las manos del secretario general. Bajo la proteccin
de alguna Providencia especial, continuamente haca
cosas aterradoras como esa y siempre sala ileso.
Es mensaje cifrado dijo Vesey. Alguien tiene la
clave?
La oficina no tiene cdigo dijo Boyd, alargando la
mano para coger el mensaje. Pero Vesey lo retuvo.
Esto quiere decir que el viejo Calloway espera que lo
descifremos dijo. Ha pescado algo bueno y se las ha
ingeniado para burlar al censor. Caramba! Por qu no
me habrn mandado con l? Pero... no podemos fallarle.
"Asunto preconcertado culpanicargo sinprevio". Ejem!
Vesey se sent en el ngulo de una mesa y comenz a
silbar suavemente, mirando con el ceo fruncido el
cable.
Dmelo, por favor dijo el secretario general.
Tenemos que descifrarlo.
Creo que ya descifr una lnea dijo Vesey. Dme
diez minutos.
Avanz hacia su escritorio, arroj l sombrero en el
cesto de los papeles, se ech boca abajo en el
escritorio como un vistoso lagarto y comenz a

escribir. La flor y nata de la sabidura del Enterprise

permaneci en un grupo apartado; rean entre s y
echaban significativas miradas hacia Vesey. Luego
comenzaron a cambiar ideas sobre el mensaje.
Vesey trabaj durante quince minutos, y luego llev al
secretario general una hoja de papel donde estaba
escrita la clave del cdigo.
Apenas lo vi, ol de qu se trataba dijo Vesey.
Viva el viejo Calloway! Burl a los japoneses y asest
un golpe a todos los diarios que se van en comentarios
y no dan noticias. Mire esto.
Vesey haba dado a cada una de las palabras del
mensaje una equivalencia:
asunto, concluido
preconcertado arreglo
temeraria accin
culpanicargo sin sinprevio aviso
alfilodela medianoche
fidedigno informe
rumor dice
aguerrido ejrcito
favorito caballo
oficialista mayora
infortunado peatn
sorpresivo ataque
actuales condiciones
lneaen blanco
acrrimo enemigo
nieblavisibilidad escasa
bruta fuerza
influyente falso
nohaypalabrasparadescribir
azarosos tiempos
viajero corresponsal
supina ignorancia
incontrovertible hecho
Es simplemente el lenguaje periodstico explic
Vesey. Hace bastante que trabajo en el Enterprise para

conocerlo de memoria. El viejo Calloway nos da una o

dos palabras de las expresiones generalmente usadas por
el periodismo y todo lo que tuve que hacer es
completarlas con las palabras que faltaban. Lanse
ahora las dos columnas y se ver cmo las palabras que
estn en la misma lnea encajan perfectamente y forman
modos de decir periodsticos. Ahora bien, este es el
mensaje que quiso transmitirnos.
Vesey present otra hoja de papel:
Concluido arreglo para actuar sin aviso a medianoche.
El informe dice que un ejrcito de caballera y una
fuerza abrumadoramente superior de infantera atacar.
Condiciones blancas. El enemigo dispone de escasas
fuerzas. Es falsa la descripcin del Times. Su
corresponsal ignora los hechos.
Diablos! exclam Boyd, excitado. Kuroki cruza esta
noche el Yal y ataca. Hundiremos a todos los rivales!
Mr. Vesey dijo el secretario general con su modo
condescendiente ha hecho usted una reflexin profunda
sobre los usos literarios del diario que lo emplea.
Asimismo su concurso ha sido decisivo para que podamos
ofrecer a nuestros lectores la noticia ms sensacional
del ao. Dentro de dos o tres das le har saber si
decidimos despedirlo o retenerlo en la redaccin con
mayor salario. Que alguien busque a Ames.
Ames era la estrella ms brillante en el firmamento de
redactores del Enterprise. Vea tentativas de asesinato
en los clicos provocados por manzanas verdes, ciclones
en el cfiro estival, nios perdidos en cada pilluelo
que vagaba por las calles, un levantamiento de las
masas pisoteadas cada vez que alguien lanzaba una papa
podrida contra un automvil. Cuando no redactaba para
el diario, Ames sentado en la galera del frente de su
chalet de Brooklyn, jugaba a las damas con su hijo de
diez aos.
Ames y el "redactor blico" se encerraron en un
cuarto. Contra la pared haba un mapa lleno de
alfileres que representaban los ejrcitos y las
divisiones. Durante das sus dedos haban sentido el
irresistible impulso de mover aquellos alfileres a lo

largo de la lnea curva del Yal. Y eso hicieron ahora;

con palabras de fuego Ames traslad el breve mensaje de
Calloway a la primera pgina del diario, primera pgina
que result una obra maestra comentada por todo el
mundo. Refiri lo tratado en los consejos secretos de
los oficiales japoneses; transcribi ntegros los
encendidos discursos de Kuroki; dio los nmeros exactos
de los soldados de caballera y de infantera, sin
olvidar ni un solo infante ni un solo caballo;
describi la rpida y silenciosa construccin del
puente en Suikauchen, a travs del cual las legiones
del Mikado se lanzaron sobre el sorprendido general
Zassulich, cuyas tropas estaban dispersas a lo largo
del ro. Y la batalla!... Bien podr imaginar el
lector qu puede hacer Ames con una batalla apenas le
den un hilillo de humo en qu fundarla. Y en el mismo
relato, con un conocimiento de los hechos aparentemente
sobrenatural, censur alegremente al ms serio diario
de Inglaterra por la informacin falsa y equvoca sobre
los movimientos del Primer Ejrcito Japons, aparecida
en la edicin de la misma fecha.
Slo se desliz un error, y de l fue culpable el
operador telegrfico de Wi-ju. Calloway lo seal
cuando volvi a Nueva York. Las palabras "lneaen" del
mensaje
debieron
ser
"lneade",
con
su
palabra
complementaria "batalla". Pero Ames recibi en el
mensaje las palabras "condiciones blancas" y, desde
luego, entendi que se trataba de una tormenta de
nieve. Su descripcin de la lucha librada por el
ejrcito japons en medio de la tormenta de nieve
cegado por los densos y remolineantes copos, fue
espeluznantemente vivida. Los dibujantes realizaron
algunas ilustraciones eficaces, cuadros notables en que
se vea la artillera arrastrando los caones por el
hielo. Pero, como el ataque tuvo lugar el primero de
mayo, las "condiciones blancas" no dejaron de provocar
sonrisas divertidas. De todos modos, el xito del
Enterprise fue rotundo.
Fue
algo
estupendo.
Y
Calloway
tambin
estuvo
estupendo cuando le hizo creer al nuevo censor que

aquella retahila de palabras slo expresaba una queja

por la falta de noticias y una peticin de nuevos
envos de dinero. Vesey tambin estuvo estupendo. Pero
las ms estupendas son las palabras, as como estupendo
es el modo en que traban amistad unas con otras, y a
mal nudo se enlazan de tal suerte que ni siquiera las
noticias necrolgicas las separan.
A los dos das de la publicacin del ataque, el
secretario de redaccin se detuvo ante el escritorio de
Vesey, donde el cronista escriba la historia de un
hombre que se haba quebrado una pierna al caer en una
carbonera. Ames no haba logrado hallar en el hecho un
motivo de crimen.
El viejo le aument el salario a veinte dlares por
semana dijo Scott.
Muy bien dijo Vesey. Algo es algo. Dgame... Mr.
Scott, qu expresin le gusta ms: "Estamos en
condiciones de afirmar sin temor a equivocarnos" o "En
general, puede aseverarse con certeza"?
O. HENRY.
EPILOGO
Mientras reunamos material para este libro, fui en
cierta ocasin a una librera londinense de segunda
mano que se especializa en viejos relatos policiales y
en novelas de terror. Pregunt a la muchacha que me
atendi si tenan algn libro que tratara sobre espas.
En su rostro se pint una expresin de recelo.
A qu gobierno extranjero representa usted?
pregunt.
Le contest que slo me representaba a m mismo y, no
sin vencer ciertas dificultades, le arranqu la
historia oculta tras su pregunta. Haban recibido una
orden de compra, por parte de un agente de un gobierno
extranjero, de cualquier libro, ya relatara hechos
verdicos o fuera una obra de imaginacin, que siquiera
mencionara a un espa. La librera hizo entonces unos
cuarenta o cincuenta paquetes ms bien grandes y
recibi en pago de ellos la suma de ciento cincuenta

libras, quedando de este modo desprovista de libros de

espas.
Espero dije que estn disfrutando de los libros en
Mosc.
No fueron los rusos replic la joven. Fueron los
alemanes.
Recordando entonces un incidente del caso Cicero,
manifest la esperanza de que aquellas lecturas les
inspiraran a los alemanes algunas buenas ideas. Por
ejemplo podran considerar la formacin de un Sindicato
de Mozos Quintacolumnistas, tal como lo describe E.
Phillips Oppenheim en The Secret.
Ese mismo dijo la muchacha con expresin ms bien
desconsolada fue uno de los libros que les vendimos.
De modo que todo nos autoriza a creer que perplejos
secretarios de embajada alemanes, y otros funcionarios
de menor jerarqua dispersos por todo el mundo, abran
ahora paquetes con libros de William Le Queux, E.
Phillips Oppenheim y muchos otros autores representados
en estas pginas. L. C. Moyzisch en Operacin Cicero
describe cmo cierto da, poco despus de haber
conocido a Cicero, recibi desde Berln un presente no
poco sorprendente:
"Era un paquete grande que contena una coleccin casi
completa de libros que trataban de los casos de
espionaje ms celebrados del siglo xx. Haba all
varios Libros Blancos y archivos oficiales, junto con
unas pocas obras de ficcin. Yo no haba ordenado la
compra de esos libros y no tena tiempo ni deseos de
leerlos. En la nota que vena en el paquete se me
informaba, con tacto, que un estudio cabal de aquellos
libros me ayudara a llevar a buen trmino la Operacin
Cicero. Los arroj en la parte ms recndita del ltimo
cajn de mi escritorio y all permanecieron como un
monumento no ledo a la minuciosidad germana".
Sin duda alguna en tales paquetes se incluir, en el
futuro, por los menos un ejemplar del Libro de cabecera
del espa.
HUGH GREENE.

BIBLIOGRAFA
1. JOHN BUCHAN: Greenmantle (Hodder and Stoughton,
1916).
2. Report of the Royal Commission to investigate the
facts relating to and the circumstances surrounding the
communication, by public officials and other persons in
positions
of
trust,
of
secret
and
confidential
information to agents of a foreign power, June 27, 1946
(Ottawa, Edmond Cloutier, C. M. G., B. A., L. Ph.,
Printer
to
the
King's
Most
Excellent
Majesty,
Controller of Stationery, 1946).
3. W. SOMERSET MAUGHAM: Ashenden (Heinemann, 1928).
4. L. C. MOYZISCH: Operation Cicero (Allan Wingate,
1950).
5. SIR ROBERT BADEN-POWELL: My Adventures as a Spy (C.
Arthur Pearson, 1915).
6. BERNHARD NEWMAN: Secrets of German Espionage (Robert
Hale, 1940).
7. WILLIAM LE QUEUX: The Hunchback of Westminster
(Methuen, 1904).
8. T. E. LAWRENCE: Seven Pillars of Wisdom (Jonathan
Cape, 1926).
9. WILLIAM LE QUEUX: Secrets of the Foreign Office
(Hutchinson, 1903).
10. HERBERT GREENE: Secret Agent in Spain (Robert Hale,
1938).
11. DENNIS WHEATLEY: Mediterranean Nights (Hutchinson,
1942).
12. WILLIAM LE QUEUX: Revelations of the Secret Service
(F. V. White, 1911).
13. VLADIMIR AND EVDOKIA PETROV: Empire of Fear (Andr
Deutsch, 1956).
14. PETER FLEMING: Invasin 1940 (Rupert Hart-Davis,
1957).
15. GEORGE GRIFFITH: The Outlaws of the Air (Tower
Publishing Company, 1895).
16. FENIMORE COOPER: The Spy (G. and W. B. Whitaker,
1822).

17. W. H. AUDEN: Poems (Faber and Faber, 1930).

18. Vase 9 supra
19. GRAHAM GREENE: The Basement Room (Cresset Press,
1935).
20. Vase 14 supra
21. ANNA SEWARD: "Monody on Major Andr", Poetical
Works, edited by Walter Scott (James Ballantyne and
Company, Edinburgh, 1810).
The Dictionary of National Biography, Volume 1
(Clarendon Press).
22. JOSEPH CONRAD: Under Western Eyes (Methuen, 1911).
23. MAX PEMBERTON: Pro Patria (Ward, Lock, 1901).
24. Vase 12 supra.
25. SIR PAUL DUKES: The Story of ST. 25 (Cassell,
1949).
26. BELLE BOYD: Belle Boyd in Camp and Prison
(Saunders Otley, 1865).
27. MAURICE PALOLOGUE: My Secret Diary of the Dreyfus
Case (Secker and Warburg, 1957).
28. IAN FLEMING: Froom Russia with Love (Jonathan
Cape, 1957).
The Schellenberg Memoirs (Andr Deutsch, 1956).
29. LECHMERE WORRALL AND J. E. HAROLD TERRY: The Man
Who Stayed at Home (Samuel Frenen, 1916).
30. ARTHUR MORRISON: Martin Hewitt, Investigator
(Ward, Lock and Bowden, 1894).
31. COMPTON MACKENZIE: Greek Memories (Chatto and
Windus, 1939).
32. COLETTE: My Apprenticeships (Secker and Warburg,
1957).
33.
EDMUND
BLUNDEN:
Undertones
of
War
(Cobden
Sanderson, 1928).
34. Vase 9 supra.
35. RUDYARD KIPLING: The Years Between (Methuen,
1919).
36. ALAN H. BURGOYNE: The War Inevitable (Francia
Griffiths, 1908).
37.
RICHARD
HARDING
DAVIS:
Once
Upon
a
Time
(Duckworth, 1911).
38. ROBERT BROWNING: Men and Women (1855).

39. Vase 5 supra.

40. Vase 9 supra.
41. E. PHILLIPS OPPENHEIM: The Secret (Ward, Lock,
1907).
42. Vase 9 supra.
43. Vase 28 supra.
44. IAN FLEMING: Casino Royale (Jonathan Cape, 1953).
45. Vase 16 supra.
46. R. H. BRUCE LOCKHART: Memoirs of a British Agent
(Putnam, 1932).
47. ERIC AMBLER: The Mask of Dimitrios (Hodder and
Stoughton, 1939).
48. Vase 21 supra.
49. SIR BASIL THOMSON: Queer People (Hodder and
Stoughton, 1922).
50. HUGH KINGSMILL: D. H. Lawrence (Methuen, 1938).
51. THOMAS MANN: Joseph and His Brothers (Secker and
Warburg, 1956).
52. WILLIAM BLAKE: Letters, edited by Geoffrey Keynes
(Rupert Hart-Davis, 1956).
WILLIAM BLAKE: The Writings of William Blake, edited
by Geoffrey Keynes (Nonesuch Press, 1925).
53. SAMUEL TAYLOR COLERIDGB: Biographia Literaria
(1817).
MARY
MOORMAN:
William
Wordsworth
(Oxford
University Press, 1957).
54. Intimate Journals of Paul Gauguin (Jonathan Cape,
1923).
55. Documents on German Foreign Policy, 1918-1945.
Series D, Volume X. The War Years 23 June-31 August
1940 (H. M. Stationery Office, 1957).
56. Vase 27 supra.
57. GUY CHAPMAN: The Dreyfus Case (Rupert Hart-Davis,
1955).
58. THOMAS HARDY: The Dynasts (Macmillan, 1910).
59. Vase 27 supra.
60. LT.-COL F. M. BAILEY: NO Passport to Tibet (Rupert
Hart-Davis, 1957).
61. IAN FLEMING: Moonraker (Jonathan Cape, 1955).
62. ROGER LANCELYN GREEN: A. E. W. Masn (Max Parrish,
1952).

63. Vase 5 supra.

64. H. R. BERNDORFF: Espibnage (Nash and Grayson,
1930).
65. Vase 46 supra.
66. WILLIAM LE QUEUX: The Great War in England 1897
(Tower Publishing Company, 1894).
67. Vase 27 supra.
68. Vase 64 supra.
69. WILLIAM LE QUEUX: The Czar's Spy (Hodder and
Stoughton, 1905).
70. ADMIRAL SIR WILLIAM JAMES: The Eyes of the Navy
(Methuen, 1955).
71. Vase 29 supra.
72. GEORGE GRIFFITH: The Great Pirate Syndkate (F. V.
White, 1899).
73. O. HENRY: Whirligigs (Hodder and Stoughton, 1916).