"O Livro de Cabeceira" - sob a perspectiva do Falasser
(Apresentao de The Pillow book de Peter Greenaway) Cynthia Farias O propsito de tomar um filme como tema de uma noite de trabalho consiste em tentar demonstrar, assim como anuncia Lacan (1965) em Homenagem a Marguerite Duras, quais caminhos a obra de arte desbrava revelando o que a psicanlise ensina (p. 200). Arte e psicanlise, cada qual a seu modo, servem-se da linguagem de seu tempo para demonstrar o que se anuncia alm da norma sobre a qual o discurso se apoia. Pillow Book (1996), filme de Peter Greenaway, cineasta, autor e artista multimdia britnico, revelou a verdade e o gozo que excedia o pacto discursivo de sua poca, colocando sua maneira, o corpo e o gozo da carne em cena. um filme contemporneo pela forma como articula corpo e linguagem. Se permite uma leitura pela via do sujeito e da falta-a-ser, nos convida, sobretudo, ao enigma do parltre que pela fala faz do corpo palco do acontecimento sexual. Quando Deus fez o primeiro modelo de barro de um ser humano, Ele pintou os olhos, os lbios ... e o sexo. Depois ele pintou o nome de cada pessoa para que o dono jamais esquecesse. Se Deus aprovou Sua criao, Ele trouxe vida o modelo de barro pintado, assinando seu prprio nome. Assim renasce a cada aniversrio Nagiko Kiyohara, sob a tinta, a carcia do pincel e o nome de seu criador. Em seu aniversrio de quatro anos, Nagiko recebe como presente de sua tia o dirio de uma dama-da-corte da imperatriz. Trata-se do Livro de cabeceira de Sei Shonagon, mulher, sensvel, elegante e de carter forte, que registra com inteligncia e engenhosidade suas observaes em forma de listas aparentemente arbitrrias. Ao som da leitura de Das coisas elegantes e que fazem o corao bater mais forte, a pequena Nagiko
surpreende, pela fresta da porta, o encontro do pai com seu editor.
Se, para ela, o que testemunhou desse encontro s seria esclarecido mais tarde, o gozo em jogo na cena j habitava seu corpo. O gosto pela escrita e a submisso paterna: sublimao e gozo que Nagiko procura articular aps o casamento arranjado com um atleta pouco afeito s letras. Dedica seu tempo escrita de seu dirio sobre As coisas que irritam. Descoberto por seu marido, o livro queimado e ela, por sua vez, ateia fogo a toda propriedade, ato que culmina com seu exlio. Esse no ser o nico incndio em sua vida. Se no h um significante que guie os seres em matria de sexo, fica-se deriva da escrita traumtica que vivificou o corpo. Nagiko no desiste de tentar escrever a relao entre a letra e o sexo. Ora como papel, ora como pincel, passa de um amante a outro em busca dessa experincia inaugural que marcou seu corpo e conclui: os bons calgrafos no so bons amantes, os bons amantes no so bons calgrafos, testemunhando a relao sexual que no existe. Na repetio necessria do sintoma que insiste em escrever o que no cessa de no se escrever do trauma, ela se depara com a contingncia. O tradutor ingls diante da insatisfao de Nagiko com seus rabiscos, lhe entrega a caneta e diz: Use meu corpo como as pginas de um livro, o seu livro. Ela foge. Porm, instigada por esse encontro, decide escrever um livro no corpo de um de seus amantes. Pede ao fotgrafo apaixonado que a persegue, e cuja pele no lhe serve como papel, que fotografe o texto escrito no corpo daquele homem e o transforme em livro. Entrega-o ao editor que o rejeita com as seguintes palavras: invivel a publicao deste material. No vale o papel em que est escrito. Aconselhada por sua dama a seduzir o editor, segue ento o caminho que seu sintoma lhe impe como destino, encontrando finalmente sua condio de gozo. Duas cenas se sobrepem: a lembrana infantil dos encontros do pai com o editor e sua atualizao ao surpreender o editor de seu falecido pai com o amante, Jerome, o tradutor ingls que havia oferecido o corpo como suporte para sua escrita. Nagiko vai at a livraria para seduzir e convencer o editor a public-la e surpreendida ao se deparar com o jovem tradutor ingls junto com o editor. Tomados de intensa paixo, Nagiko e Jerome se entregam ao amor e ao gozo. Jerome escreve em seu corpo a saudao paterna e ela pode experimentar o que Sei Shonagon escreve: Tenho certeza de que h duas coisas na vida que so dignas de confiana. Os prazeres
da carne e os prazeres da literatura. Eu tive a sorte de desfrutar
dessas duas coisas da mesma forma. Greenaway pretende neste filme especular sobre uma fantasia ertica que conjuga duas fascinaes sem limites: o corpo e a literatura (Greenaway, 2007) e toma a escrita oriental por implicar nela prpria o corpo do calgrafo. E, se as palavras foram feitas pelo corpo, onde haveria um lugar melhor para depositar essas palavras do que de volta no corpo?, diz o autor. (Greenaway, 2004). No entanto, o sexo atesta a impossibilidade do significante recobrir totalmente o corpo. Nesse ponto, Nagiko responde com seu sintoma, insistindo em apagar o trauma, recobrindo o enigma do gozo do pai. A vingana sua soluo sintomtica para juntar sexo e texto. O amante escreve em seu corpo como seu pai fazia e se prope a ajud-la a publicar seu livro junto a esse editor oferecendo seu corpo como papel. Seu amante se prope a levar em seu prprio corpo O primeiro dos 13 livros, que decide escrever para honrar seu pai. O editor, fascinado, retm consigo os objetos de seu desejo: a escrita e o corpo. Ela, enciumada com a submisso de seu amante ao editor, envia-lhe outros quatro livros escritos nos corpos de homens que escolhe aleatoriamente: "O livro do inocente, O livro do idiota, O livro do impotente, O livro do exibicionista. Jerome, com medo de perd-la, a procura desesperado e, diante de sua recusa, convencido pelo fotgrafo a forjar seu suicdio. A farsa excede os limites e sua morte se consuma. Sobre seu corpo morto, Nagiko escreve seu sexto livro: O livro do amante. Numa grande fogueira, queima seus livros, roupas e sapatos. Queimei meus livros, minhas roupas e sapatos, as fotografias e os dirios. Foi o segundo grande incndio de minha vida. O primeiro me tirara do Japo. O segundo me trouxera de volta." Ao tomar conhecimento da morte de Jerome, o editor abre a sepultura e profana o corpo, transformando a pele do amante em seu livro de cabeceira.
O corpo do amante morto sobre o qual ela havia escrito o sexto de
seus treze livros, O livro do amante profanado de sua sepultura e transformado em livro pelo editor. Nagiko, grvida, ao saber da existncia desse livro que o editor guarda dentro da caixa de madeira que lhe serve de travesseiro, remete a cada vez um novo livro no corpo de um homem, como oferta de troca: "O livro do sedutor", O livro da juventude, "O livro dos segredos", "O livro do silncio, O livro do trado, O livro dos falsos incios e, finalmente, o dcimo terceiro livro, O livros da morte. No corpo de um jovem lutador de sum, denuncia a perverso do editor e consuma sua vingana. O editor entrega finalmente o livro ao portador que com uma adaga corta seu pescoo. A vingana que envelopa o enigma que se apresenta a Nagiko no evita o gozo que h na submisso de seu pai e de seu amante ao editor e, dela prpria, ao seu sintoma, como conclui Heloisa Caldas em seu texto Uma caligrafia cinematogrfica: Sobre escrita, corpo, cinema e psicanlise. No entanto, submeter-se ao sintoma no desfecho trgico no apaga sua submisso escrita, resqucio do gozo que vivificou seu corpo. No dia de seu aniversrio de 28 anos, tempo em que o Livro de Cabeceira de Sei Shonagon completava 1000 anos, Nagiko sepulta O livro do Amante sob um bonsai e recebe seu beb repetindo em seu corpo o ritual que recebera de seu pai. Pode ento escrever seu prprio livro de cabeceira, sua prpria lista das coisas que fazem o corao bater mais forte".