Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
de Apoio
TNDM II
ndice
02
Ficha Tcnica
03
Sinopse
04-05
05
Contextualizao Cronolgica
06
Dicionrio de Termos
06
07-09
09-10
Memorial do Convento
11-12
13-23
24-25
25-26
26-27
28-29
30-31
01
TNDM II
Ficha Tcnica
de Jos Saramago
adaptao dramatrgica Filomena Oliveira e Miguel Real
encenao Filomena Oliveira
[orgnica sonora]
direco e msica original David Martins
masterizao e operao Bruno Oliveira
arranjos para piano Sandra Nunes
arranjos para voz Andreia Lopes
guarda-roupa Flvio Tom e Cludia Faria
adereos Joo Mais
concepo e construo da passarola Flvio Tom e Joo Tiago
assistente tcnico/montagem Joo Tiago
criao e adaptao do espao Carlos Arroja
estruturas cnicas e desenho 3D Carlos Bruno
direco tcnica David Martins
desenho de luz Carlos Arroja, David Florentino e Paulo Cunha
[cenografia e criao do espao cnico]
coordenao Vito e Carlos Arroja
equipa de montagem Bruno Oliveira, Bruno Ribeiro,
Carlos Bruno, Joo Mota e Z Pedro
com
Cludia Faria, Paulo Campos dos Reis,
Flvio Tom, Joo Mais e Filipe Arajo
produo TNDM II
em colaborao com o Palcio Nacional de Mafra
durao 1h20 // M/12
02
Sinopse
Ansiando por um filho que tarda, o rei D. Joo V avisado por frei Antnio de S. Jos:
Mande V. Majestade fazer um convento de franciscanos em Mafra e Deus vos dar
descendncia. O desejo real desencadear uma epopeia de homens, um esforo hercleo
de milhares de trabalhadores arregimentados em todo o pas, de arquitectos, engenheiros e
materiais, vindos do estrangeiro e pagos a peso do ouro do Brasil, esgotando-o.
Unidos por um amor natural, Blimunda e Baltasar renem-se a Bartolomeu de Gusmo e ao
seu sonho de voar.
A passarola, mquina voadora, misto de barco e de pssaro, nasceu do saber cientfico de
Bartolomeu, da fora de trabalho de Baltasar e dos poderes de Blimunda, recolhendo as
vontades humanas (as nuvens fechadas) que alimentaro a mquina e a faro voar. Sobre
as obras do Convento de Mafra ter passado o Esprito Santo, dizem os padres e acredita o
povo. Voar, nesse tempo, no sendo obra de Deus, s poderia s-lo do demnio, e assim se
anuncia o fim trgico das trs personagens maravilhosas.
03
TNDM II
04
dedicou-se aos estudos sobre a Passarola que 'voou' pela primeira vez em 1709.
Domenico Scarlatti
Scarlatti (1685-1757) foi compositor, cravista e organista italiano, filho de Alessandro
Scarlatti. Assinou mais de 500 sonatas para cravo, bem como peras e cantatas. Em
"Memorial do Convento" funcionrio da corte, contratado para dar lies infanta D. Maria
Brbara. Numa das lies, Scarlatti conhece Bartolomeu Loureno, nascendo entre os dois
uma grande cumplicidade.
Contextualizao Cronolgica
1697 // Descoberta de ouro no Brasil
1702 // Incio da Guerra da Sucesso de Espanha
1704 // Portugal envolvido na Guerra da Sucesso de Espanha
1706 // Incio do reinado de D. Joo V
1708 // Casamento de D. Joo V com D. Maria Ana de ustria
1723 // Febre amarela, em Lisboa
1724 // Fuga de Bartolomeu de Gusmo de Lisboa para Espanha
1728 // D. Joo V incompatibiliza-se com a Santa S
1729 // Casamento do prncipe herdeiro D. Jos; Descoberta de diamantes
em Cerro do Frio (Brasil)
1732 // Descoberta de diamantes na Baa (Brasil)
1734 // Descoberta de jazidas de ouro em Mato Grosso (Brasil)
1735 // Concluso da obra do Convento de Mafra
1737 // Representao da pea "Guerras de Alecrim e Manjerona", de
Antnio Jos da Silva
1739 // Antnio Jos da Silva queimado num auto-de-f
1750 // Morte de D. Joo V
05
TNDM II
Dicionrio de Termos
arrbido // monge do convento da Arrbida
auto-de-f // cerimnia em que se promulgavam as sentenas do tribunal da Inquisio com
o significado de sano pblica por crimes de heresia ou equivalentes. Em Portugal, o
primeiro auto-de-f realizou-se a 20.09.1540 e o ltimo a 07.02.1773
degredo // exlio
herege // cristo baptizado que pe em causa algumas verdades da f catlica
molinismo // doutrina professada pelo telogo espanhol Molina: a perfeio espiritual reside
na contemplao de Deus, sem qualquer tipo de obras exteriores
relaxado ao brao secular // entregue justia
reptizar // provocar, seduzir
sambenito // hbito que os condenados vestiam quando eram levados para os autos-de-f
06
07
TNDM II
08
filosficos da nossa civilizao, gerando uma literatura que se metamorfoseia num estado
hbrido de todos os gneros narrativos e de todos os estilos possveis, ou seja, uma
Literatura no de palavras, mas Fundadora da Palavra.
Memorial do Convento
O espectculo que o Teatro Nacional D. Maria II est a apresentar no Palcio de Mafra
j foi visto por milhares de estudantes e continua a receber marcaes de escolas
Texto de A. Ribeiro dos Santos
Aos escritores Filomena Oliveira e Miguel Real pareceu-lhes que o romance "Memorial do
Convento", de Jos Saramago, tinha os ingredientes necessrios para fazer uma boa pea
de teatro. Feita a proposta ao autor, que a aceitou, a adaptao foi levada a bom termo e
resultou num primeiro espectculo estreado em 1999 no Teatro da Trindade em resultado
de uma colaborao entre aquele espao, o Teatro de Sintra e a Companhia de Teatro de
Almada. Essa primeira verso, protagonizada por Teresa Gafeira e Jorge Sequerra, deu ideia
a Filomena Oliveira de fazer uma nova verso, readaptada para o pblico pr-universitrio e
que seria apresentada no espao do prprio Palcio de Mafra, onde a aco do romance
decorre.
Trata-se de uma verso reduzida - para cinco actores apenas - mas cuja vertente didctica
tem atrado sucessivas levas de estudantes, agradados pelo enrgico desempenho dos
intrpretes e pelo envolvimento esttico que o espectculo proporciona. "Memorial do
09
TNDM II
Convento" j viu a sua carreira prolongada por duas vezes, desde a estreia, e continua a
receber marcaes de escolas.
Mas esta no a primeira vez que os criadores se inspiram em episdios histricos como
fonte para o seu trabalho. Na qualidade de escritor de romances histricos, Miguel Real
considera a Histria de Portugal um manancial inesgotvel de material para recriao
literria. "A nossa uma Histria rica em mitos, vitrias, fracassos e tragdias, e povoada
de personalidades marcantes - quer sejam reis ou marinheiros, homens ou mulheres - que
ultrapassam a sua individualidade e podem figurar como smbolos de um tempo", explica,
acrescentando: "Temos vrios exemplos, desde D. Afonso Henriques, Vasco da Gama,
tpicos heris picos, a D. Nuno lvares Pereira ou D. Sebastio, heris trgicos. Temos
Pedro e Ins, um romance trgico de amor, temos Leonor Teles e D. Fernando, que so
personagens operticas, D. Joo V e D. Joo VI, dignos protagonistas de peras bufas
E a todas estas personagens de puro efeito dramtico correspondem episdios igualmente
dignos de serem levados cena."
Os criadores garantem que no se sentem intimidados ao reescrever factos histricos antes pelo contrrio. " fortemente estimulante retratar num pedao de histria a totalidade
do ser de Portugal, evidenciando tanto os aleijes e as virtudes da existncia do nosso pas,
quanto as constantes da cultura portuguesa", afirma Filomena Oliveira. At porque, mais do
que a Histria propriamente dita, interessa-lhes mais revelar os traos da cultura portuguesa
subjacentes aos acontecimentos reais. E nessa vertente incluem os seus outros trabalhos
teatrais, nomeadamente "1755 - O Grande Terramoto", "Liberdade, Liberdade!", "O Umbigo
de Rgio" ou "Os Patriotas".
"So peas menos 'histricas', mas nem por isso menos vinculadas s constantes da
cultura portuguesa", continua Filomena Oliveira. "H um lirismo fundo na alma de cada
portugus, um providencialismo flor da pele, que justifica a crena messinica de Ftima,
uma despreocupao face ao imprio do econmico e do utilitrio, uma generosidade mais
do que provada, um sentimento de corao a substituir a lgica fria da razo Essas
constantes culturais emergem sempre com inusitada fora nos nossos textos, tornando-se,
no raro, matria dramtica encarnada nas personagens."
10
Biografia
Jos Saramago (1922)
Prmio Nobel de Literatura 1998. Nascido no Ribatejo, mas desde muito novo a residir em
Lisboa, Jos Saramago um caso paradigmtico de escritor autodidacta: com um curso em
serralharia mecnica concludo em 1939, vai, ao longo dos anos, repartir a sua actividade
profissional pela traduo, a direco literria e de produo numa casa editora, colaboraes
vrias em jornais e revistas (salientando-se a funo de crtico literrio que manteve na
Seara Nova e o jornalismo propriamente dito, tendo orientado o "Suplemento Literrio" do
"Dirio de Lisboa" e sido director-adjunto do "Dirio de Notcias", j no perodo ps-revolucionrio de 1974-75). Tendo embora iniciado a sua carreira nas letras em 1947, com o livro
"Terra do Pecado", em 1980, com o romance "Levantado do Cho", histria da vida de uma
famlia camponesa do Alentejo desde o incio do sculo at revoluo de Abril e ao
advento da reforma agrria, que Jos Saramago produz aquilo a que j se convencionou
chamar o seu "primeiro grande romance". Primeiro porque a partir da eles se tm sucedido
regularmente como outros tantos "grandes romances", o maior dos quais, por ter
constitudo um autntico "caso" de celebridade tanto nacional como internacional, com
traduo para uma vintena de lnguas e adaptao a libretto de pera, foi sem dvida
"Memorial do Convento" (1982). Fascinante relato da construo do convento de Mafra e do
esforo dos homens que o construram, Memorial do Convento trata tambm do sonho do
"padre voador", Bartolomeu de Gusmo, e da construo da sua Passarola, que voar merc
das vontades dos homens que Blimunda, a que v atravs dos corpos e da terra, ir,
pacientemente, aprisionando num frasco. Tudo isto servido por um estilo que passar a
constituir forte marca do autor e que se define, basicamente, pela supresso de alguns
sinais de pontuao, nomeadamente pontos finais e travesses para introduzir o dilogo
entre as personagens, o que vai resultar num ritmo fluido, marcadamente oral e muito
prprio, tanto da escrita como da narrativa. Estas caractersticas iro, alis, contribuir para
transformar os seus livros em objecto de interesse para encenadores, msicos e
realizadores de cinema: "Memorial do Convento", de que o autor recusou autorizar uma
adaptao cinematogrfica, foi j adaptado a pera pelo compositor italiano Azio Corghi,
com o ttulo "Blimunda". A estreia mundial, com encenao de Jrme Savary, realizou-se
no Teatro alla Scala, de Milo, em Maio de 1990. Tambm da pea "In Nomine Dei" foi
extrado um libretto: o da pera "Divara", estreada em Mnster (Alemanha), em 31 de
11
TNDM II
Outubro de 1993, com msica de Azio Corghi e encenao de Dietrich Hilsdorf. De romance
histrico se tem inevitavelmente falado em relao produo romanesca de Saramago,
embora o prprio autor recuse tal etiqueta aplicada s suas obras. E se os romances de Jos
Saramago esto definitivamente modelados numa dimenso histrica (quer os que remetem
para o passado - a maioria - quer, por exemplo "A Jangada de Pedra" (1986), que surge
como fico de uma hiptese fantstica situada num futuro), no o estaro menos numa
dimenso propriamente humana, naquilo em que a aco e reflexo dos homens, mesmo,
ou principalmente, dos mais modestos no interior de cada poca histrica, pode pesar para
ocasionar desvios, ainda que ficcionais, da "verdade" que a Histria consignou. Na opinio
de Maria Alzira Seixo, ser precisamente "desta conjuno entre continuidade temporal e
interveno humana" que Saramago ir "extrair uma noo de alteridade que [...] a proposta de dilogo entre todo o diverso, ou melhor, de conjuno acertada e dramtica das vrias
condies que situam o homem no mundo, seu entrecruzar doce e fecundo, sua irreparvel desarmonia que se deplora e compensa em literatura". Se o romance de Jos Saramago
histrico, pela dimenso histrica, e fantstico, pela dimenso fantstica, ele principalmente dos homens e das mulheres na histria e da sua capacidade de ver e agir sobre o real
para alm do crvel e do evidente. Parte da extraordinria receptividade que as suas obras
tm merecido em todo o mundo, e que culminou com a atribuio do Nobel, dever-se-, sem
dvida, a esse carcter humanista, a esse reduto de confiana e esperana no poder do
humano que a sua obra projecta. De facto, mesmo antes da consagrao mxima trazida
pelo Nobel, Saramago era j o autor portugus contemporneo mais traduzido, com livros
editados em todo o mundo, da Amrica do Norte China, e detinha j um capital de
prestgio reconhecido pela atribuio de vrios prmios literrios internacionais e nacionais
- de onde se destacam o Prmio Cames, em 1995 e os prmios Vida Literria, da
Associao Portuguesa de Escritores (1993) e de Consagrao de Carreira, da Sociedade
Portuguesa de Autores (1995) -, doutoramentos honoris causa pelas Universidades de
Turim (Itlia), Manchester (Inglaterra), Sevilha, Toledo e Castilla-La Mancha (Espanha) e
graus honorficos, como o de Comendador da Ordem Militar de Santiago da Espada e
Chevalier de l'Ordre des Arts e des Lettres (atribudo pelo governo francs). , alm disso,
membro honoris causa do Conselho do Instituto de Filosofia do Direito e de Estudos
Histrico-Polticos da Universidade de Pisa (Itlia); membro da Academia Universal das
Culturas (Paris); membro correspondente da Academia Argentina das Letras e membro do
Parlamento Internacional de Escritores (Estrasburgo). Parte do esplio de Jos Saramago
encontra-se no Arquivo de Cultura Portuguesa Contempornea da Biblioteca Nacional.
12
O homem mais sbio que conheci em toda a minha vida no sabia ler nem escrever. s
quatro da madrugada, quando a promessa de um novo dia ainda vinha em terras de Frana,
levantava-se da enxerga e saa para o campo, levando ao pasto a meia dzia de porcas de
cuja fertilidade se alimentavam ele e a mulher. Viviam desta escassez os meus avs
maternos, da pequena criao de porcos que, depois do desmame, eram vendidos aos
vizinhos da aldeia, Azinhaga de seu nome, na provncia do Ribatejo. Chamavam-se Jernimo
Melrinho e Josefa Caixinha esses avs, e eram analfabetos um e outro. No Inverno, quando
o frio da noite apertava ao ponto de a gua dos cntaros gelar dentro da casa, iam buscar
s pocilgas os bcoros mais dbeis e levavam-nos para a sua cama. Debaixo das mantas
grosseiras, o calor dos humanos livrava os animaizinhos do enregelamento e salvava-os de
uma morte certa. Ainda que fossem gente de bom carcter, no era por primores de alma
compassiva que os dois velhos assim procediam: o que os preocupava, sem sentimentalismos nem retricas, era proteger o seu ganha-po, com a naturalidade de quem, para
manter a vida, no aprendeu a pensar mais do que o indispensvel. Ajudei muitas vezes este
meu av Jernimo nas suas andanas de pastor, cavei muitas vezes a terra do quintal anexo
casa e cortei lenha para o lume, muitas vezes, dando voltas e voltas grande roda de ferro
que accionava a bomba, fiz subir a gua do poo comunitrio e a transportei ao ombro,
muitas vezes, s escondidas dos guardas das searas, fui com a minha av, tambm pela
madrugada, munidos de ancinho, panal e corda, a recolher nos restolhos a palha solta que
depois haveria de servir para a cama do gado. E algumas vezes, em noites quentes de Vero,
depois da ceia, meu av me disse: "Jos, hoje vamos dormir os dois debaixo da figueira."
Havia outras duas figueiras, mas aquela, certamente por ser a maior, por ser a mais antiga,
por ser a de sempre, era, para todas as pessoas da casa, a figueira. Mais ou menos por
antonomsia, palavra erudita que s muitos anos depois viria a conhecer e a saber o que
significava... No meio da paz nocturna, entre os ramos altos da rvore, uma estrela
aparecia-me, e depois, lentamente, escondia-se por trs de uma folha, e, olhando eu noutra
direco, tal como um rio correndo em silncio pelo cu cncavo, surgia a claridade
opalescente da Via Lctea, o Caminho de Santiago, como ainda lhe chamvamos na aldeia.
Enquanto o sono no chegava, a noite povoava-se com as histrias e os casos que o meu
13
TNDM II
14
Muitos anos depois, escrevendo pela primeira vez sobre este meu av Jernimo e e esta
minha av Josefa (faltou-me dizer que ela tinha sido, no dizer de quantos a conheceram
quando rapariga, de uma formosura invulgar), tive conscincia de que estava a transformar
as pessoas comuns que eles haviam sido em personagens literrias e que essa era,
provavelmente, a maneira de no os esquecer, desenhando e tornando a desenhar os seus
rostos com o lpis sempre cambiante da recordao, colorindo e iluminando a monotonia
de um quotidiano bao e sem horizontes, como quem vai recriando, por cima do instvel
mapa da memria, a irrealidade sobrenatural do pas em que decidiu passar a viver. A
mesma atitude de esprito que, depois de haver evocado a fascinante e enigmtica figura de
um certo bisav berbere, me levaria a descrever mais ou menos nestes termos um velho
retrato (hoje j com quase oitenta anos) onde os meus pais aparecem: "Esto os dois de p,
belos e jovens, de frente para o fotgrafo, mostrando no rosto uma expresso de solene
gravidade que talvez temor diante da cmara, no instante em que a objectiva vai fixar, de
um e do outro, a imagem que nunca mais tornaro a ter, porque o dia seguinte ser implacavelmente outro dia... Minha me apoia o cotovelo direito numa alta coluna e segura na
mo esquerda, cada ao longo do corpo, uma flor. Meu pai passa o brao por trs das costas
de minha me e a sua mo calosa aparece sobre o ombro dela como uma asa. Ambos pisam
acanhados um tapete de ramagens. A tela que serve de fundo postio ao retrato mostra
umas difusas e incongruentes arquitecturas neoclssicas". E terminava: "Um dia tinha de
chegar em que contaria estas coisas. Nada disto tem importncia, a no ser para mim. Um av
berbere, vindo do Norte de frica, um outro av pastor de porcos, uma av maravilhosamente
bela, uns pais graves e formosos, uma flor num retrato - que outra genealogia pode
importar-me? a que melhor rvore me encostaria?"
Escrevi estas palavras h quase trinta anos, sem outra inteno que no fosse reconstituir
e registar instantes da vida das pessoas que me geraram e que mais perto de mim estiveram,
pensando que nada mais precisaria de explicar para que se soubesse de onde venho e de
que materiais se fez a pessoa que comecei por ser e esta em que pouco a pouco me vim
tornando. Afinal, estava enganado, a biologia no determina tudo, e, quanto gentica,
muito misteriosos devero ter sido os seus caminhos para terem dado uma volta to larga...
minha rvore genealgica (perdoe-se-me a presuno de a designar assim, sendo to
minguada a substncia da sua seiva) no faltavam apenas alguns daqueles ramos que o
tempo e os sucessivos encontros da vida vo fazendo romper do tronco central, tambm lhe
faltava quem ajudasse as suas razes a penetrar at s camadas subterrneas mais fundas,
15
TNDM II
quem apurasse a consistncia e o sabor dos seus frutos, quem ampliasse e robustecesse a
sua copa para fazer dela abrigo de aves migrantes e amparo de ninhos. Ao pintar os meus
pais e os meus avs com tintas de literatura, transformando-os, de simples pessoas de
carne e osso que haviam sido, em personagens novamente e de outro modo construtoras
da minha vida, estava, sem o perceber, a traar o caminho por onde as personagens que
viesse a inventar, as outras, as efectivamente literrias, iriam fabricar e trazer-me os
materiais e as ferramentas que, finalmente, no bom e no menos bom, no bastante e no
insuficiente, no ganho e no perdido, naquilo que defeito mas tambm naquilo excesso,
acabariam por fazer de mim a pessoa em que hoje me reconheo: criador dessas
personagens, mas, ao mesmo tempo, criatura delas. Em certo sentido poder-se- mesmo
dizer que, letra a letra, palavra a palavra, pgina a pgina, livro a livro, tenho vindo,
sucessivamente, a implantar no homem que fui as personagens que criei. Creio que, sem
elas, no seria a pessoa que hoje sou, sem elas talvez a minha vida no tivesse logrado ser
mais do que um esboo impreciso, uma promessa como tantas outras que de promessa no
conseguiram passar, a existncia de algum que talvez pudesse ter sido e afinal no tinha
chegado a ser.
Agora sou capaz de ver com clareza quem foram os meus mestres de vida, os que mais
intensamente me ensinaram o duro ofcio de viver, essas dezenas de personagens de
romance e de teatro que neste momento vejo desfilar diante dos meus olhos, esses
homens e essas mulheres feitos de papel e de tinta, essa gente que eu acreditava ir
guiando de acordo com as minhas convenincias de narrador e obedecendo minha
vontade de autor, como tteres articulados cujas aces no pudessem ter mais efeito em
mim que o peso suportado e a tenso dos fios com que os movia. Desses mestres, o
primeiro foi, sem dvida, um medocre pintor de retratos que designei simplesmente pela
letra H., protagonista de uma histria a que creio razovel chamar de dupla iniciao (a dele,
mas tambm, de algum modo, do autor do livro), intitulada Manual de Pintura e Caligrafia,
que me ensinou a honradez elementar de reconhecer e acatar, sem ressentimento nem
frustrao, os meus prprios limites: no podendo nem ambicionando aventurar-me para
alm do meu pequeno terreno de cultivo, restava-me a possibilidade de escavar para o
fundo, para baixo, na direco das razes. As minhas, mas tambm as do mundo, se podia
permitir-me uma ambio to desmedida. No me compete a mim, claro est, avaliar o
mrito do resultado dos esforos feitos, mas creio ser hoje patente que todo o meu
trabalho, de a para diante, obedeceu a esse propsito e a esse princpio.
16
Vieram depois os homens e as mulheres do Alentejo, aquela mesma irmandade de condenados da terra a que pertenceram o meu av Jernimo e a minha av Josefa, camponeses
rudes obrigados a alugar a fora dos braos a troco de um salrio e de condies de
trabalho que s mereceriam o nome de infames, cobrando por menos que nada a vida a que
os seres cultos e civilizados que nos prezamos de ser apreciamos chamar, segundo as
ocasies, preciosa, sagrada ou sublime. Gente popular que conheci, enganada por uma
Igreja to cmplice como beneficiria do poder do Estado e dos terratenentes latifundistas,
gente permanentemente vigiada pela polcia, gente, quantas e quantas vezes, vtima inocente
das arbitrariedades de uma justia falsa. Trs geraes de uma famlia de camponeses, os
Mau-Tempo, desde o comeo do sculo at Revoluo de Abril de 1974 que derrubou a
ditadura, passam nesse romance a que dei o ttulo de Levantado do Cho, e foi com tais
homens e mulheres do cho levantados, pessoas reais primeiro, figuras de fico depois,
que aprendi a ser paciente, a confiar e a entregar-me ao tempo, a esse tempo que
simultaneamente nos vai construindo e destruindo para de novo nos construir e outra vez
nos destruir. S no tenho a certeza de haver assimilado de maneira satisfatria aquilo que
a dureza das experincias tornou virtude nessas mulheres e nesses homens: uma atitude
naturalmente estica perante a vida. Tendo em conta, porm, que a lio recebida, passados
mais de vinte anos, ainda permanece intacta na minha memria, que todos os dias a sinto
presente no meu esprito como uma insistente convocatria, no perdi, at agora, a e
sperana de me vir a tornar um pouco mais merecedor da grandeza dos exemplos de
dignidade que me foram propostos na imensido das plancies do Alentejo. O tempo o dir.
Que outras lies poderia eu receber de um portugus que viveu no sculo XVI, que comps as Rimas e as glrias, os naufrgios e os desencantos ptrios de Os Lusadas, que foi
um gnio potico absoluto, o maior da nossa Literatura, por muito que isso pese a Fernando
Pessoa, que a si mesmo se proclamou como o Super-Cames dela? Nenhuma lio que
estivesse minha medida, nenhuma lio que eu fosse capaz de aprender, salvo a mais
simples que me poderia ser oferecida pelo homem Lus Vaz de Cames na sua estreme
humanidade, por exemplo, a humildade orgulhosa de um autor que vai chamando a todas
as portas procura de quem esteja disposto a publicar-lhe o livro que escreveu, sofrendo
por isso o desprezo dos ignorantes de sangue e de casta, a indiferena desdenhosa de um
rei e da sua companhia de poderosos, o escrnio com que desde sempre o mundo tem
recebido a visita dos poetas, dos visionrios e dos loucos. Ao menos uma vez na vida, todos
os autores tiveram ou tero de ser Lus de Cames, mesmo se no escreveram as redondilhas
17
TNDM II
de Sbolos rios... Entre fidalgos da corte e censores do Santo Ofcio, entre os amores de
antanho e as desiluses da velhice prematura, entre a dor de escrever e a alegria de ter
escrito, foi a este homem doente que regressa pobre da ndia, aonde muitos s iam para
enriquecer, foi a este soldado cego de um olho e golpeado na alma, foi a este sedutor sem
fortuna que no voltar nunca mais a perturbar os sentidos das damas do pao, que eu pus
a viver no palco da pea de teatro chamada Que farei com este livro?, em cujo final ecoa
uma outra pergunta, aquela que importa verdadeiramente, aquela que nunca saberemos se
alguma vez chegar a ter resposta suficiente: Que fareis com este livro? Humildade
orgulhosa, foi essa de levar debaixo do brao uma obra-prima e ver-se injustamente enjeitado
pelo mundo. Humildade orgulhosa tambm, e obstinada, estar de querer saber para que iro
servir amanh os livros que andamos a escrever hoje, e logo duvidar que consigam
perdurar longamente (at quando?) as razes tranquilizadoras que acaso nos estejam a ser
dadas ou que estejamos a dar a ns prprios. Ningum melhor se engana que quando
consente que o enganem os outros...
Aproximam-se agora um homem que deixou a mo esquerda na guerra e uma mulher que
veio ao mundo com o misterioso poder de ver o que h por trs da pele das pessoas. Ele
chama-se Baltasar Mateus e tem a alcunha de Sete-Sis, a ela conhecem-na pelo nome de
Blimunda, e tambm pelo apodo de Sete-Luas que lhe foi acrescentado depois, porque est
escrito que onde haja um sol ter de haver uma lua, e que s a presena conjunta e
harmoniosa de um e do outro tornar habitvel, pelo amor, a terra. Aproxima-se tambm um
padre jesuta chamado Bartolomeu que inventou uma mquina capaz de subir ao cu e voar
sem outro combustvel que no seja a vontade humana, essa que, segundo se vem dizendo,
tudo pode, mas que no pde, ou no soube, ou no quis, at hoje, ser o sol e a lua da
simples bondade ou do ainda mais simples respeito. So trs loucos portugueses do sculo XVIII, num tempo e num pas onde floresceram as supersties e as fogueiras da
Inquisio, onde a vaidade e a megalomania de um rei fizeram erguer um convento, um
palcio e uma baslica que haveriam de assombrar o mundo exterior, no caso pouco
provvel de esse mundo ter olhos bastantes para ver Portugal, tal como sabemos que os
tinha Blimunda para ver o que escondido estava... E tambm se aproxima uma multido de
milhares e milhares de homens com as mos sujas e calosas, com o corpo exausto de haver
levantado, durante anos a fio, pedra a pedra, os muros implacveis do convento, as salas
enormes do palcio, as colunas e as pilastras, as areas torres sineiras, a cpula da
baslica suspensa sobre o vazio. Os sons que estamos a ouvir so do cravo de Domenico
18
Scarlatti, que no sabe se deve rir ou chorar... Esta a histria de Memorial do Convento,
um livro em que o aprendiz de autor, graas ao que lhe vinha sendo ensinado desde o
antigo tempo dos seus avs Jernimo e Josefa, j conseguiu escrever palavras como estas,
donde no est ausente alguma poesia: "Alm da conversa das mulheres, so os sonhos que
seguram o mundo na sua rbita. Mas so tambm os sonhos que lhe fazem um coroa de
luas, por isso o cu o resplendor que h dentro da cabea dos homens, se no a cabea
dos homens o prprio e nico cu". Que assim seja.
De lies de poesia sabia j alguma coisa o adolescente, aprendidas nos seus livros de texto
quando, numa escola de ensino profissional de Lisboa, andava a preparar-se para o ofcio
que exerceu no comeo da sua vida de trabalho: o de serralheiro mecnico. Teve tambm
bons mestres da arte potica nas longas horas nocturnas que passou em bibliotecas
pblicas, lendo ao acaso de encontros e de catlogos, sem orientao, sem algum que o
aconselhasse, com o mesmo assombro criador do navegante que vai inventando cada lugar
que descobre. Mas foi na biblioteca da escola industrial que O Ano da Morte de Ricardo
Reis comeou a ser escrito... Ali encontrou um dia o jovem aprendiz de serralheiro (teria
ento 17 anos) uma revista - "Atena" era o ttulo - em que havia poemas assinados com
aquele nome e, naturalmente, sendo to mau conhecedor da cartografia literria do seu pas,
pensou que existia em Portugal um poeta que se chamava assim: Ricardo Reis. No tardou
muito tempo, porm, a saber que o poeta propriamente dito tinha sido um tal Fernando
Nogueira Pessoa que assinava poemas com nomes de poetas inexistentes nascidos na sua
cabea e a que chamava heternimos, palavra que no constava dos dicionrios da poca,
por isso custou tanto trabalho ao aprendiz de letras saber o que ela significava. Aprendeu de
cor muitos poemas de Ricardo Reis ("Para ser grande s inteiro/Pe quanto s no mnimo
que fazes"), mas no podia resignar-se, apesar de to novo e ignorante, que um esprito
superior tivesse podido conceber, sem remorso, este verso cruel: "Sbio o que se contenta
com o espectculo do mundo". Muito, muito tempo depois, o aprendiz, j de cabelos
brancos e um pouco mais sbio das suas prprias sabedorias, atreveu-se a escrever um
romance para mostrar ao poeta das Odes alguma coisa do que era o espectculo do mundo
nesse ano de 1936 em que o tinha posto a viver os seus ltimos dias: a ocupao da Rennia
pelo exrcito nazista, a guerra de Franco contra a Repblica espanhola, a criao por Salazar
das milcias fascistas portuguesas. Foi como se estivesse a dizer-lhe: "Eis o espectculo do
mundo, meu poeta das amarguras serenas e do cepticismo elegante. Desfruta, goza,
contempla, j que estar sentado a tua sabedoria...".
19
TNDM II
O Ano da Morte de Ricardo Reis terminava com umas palavras melanclicas: Aqui, onde
o mar se acabou e a terra espera. Portanto, no haveria mais descobrimentos para
Portugal, apenas como destino uma espera infinita de futuros nem ao menos imaginveis:
s o fado do costume, a saudade de sempre, e pouco mais... Foi ento que o aprendiz imaginou que talvez houvesse ainda uma maneira de tornar a lanar os barcos gua, por exemplo, mover a prpria terra e p-la a navegar pelo mar fora. Fruto imediato do ressentimento
colectivo portugus pelos desdns histricos de Europa (mais exacto seria dizer fruto de um
meu ressentimento pessoal...), o romance que ento escrevi - A Jangada de Pedra - separou do continente europeu toda a Pennsula Ibrica para a transformar numa grande ilha
flutuante, movendo-se sem remos, nem velas, nem hlices em direco ao Sul do mundo,
"massa de pedra e terra, coberta de cidades, aldeias, rios, bosques, fbricas, matos bravios,
campos cultivados, com a sua gente e os seus animais", a caminho de uma utopia nova: o
encontro cultural dos povos peninsulares com os povos do outro lado do Atlntico,
desafiando assim, a tanto a minha estratgia se atreveu, o domnio sufocante que os Estados
Unidos da Amrica do Norte vm exercendo naquelas paragens... Uma viso duas vezes
utpica entenderia esta fico poltica como uma metfora muito mais generosa e humana:
que a Europa, toda ela, dever deslocar-se para o Sul, a fim de, em desconto dos seus abusos colonialistas antigos e modernos, ajudar a equilibrar o mundo. Isto , Europa finalmente
como tica. As personagens da Jangada de Pedra - duas mulheres, trs homens e um co
- viajam incansavelmente atravs da pennsula enquanto ela vai sulcando o oceano. O
mundo est a mudar e eles sabem que devem procurar em si mesmos as pessoas novas em
que iro tornar-se (sem esquecer o co, que no um co como os outros...). Isso lhes basta.
Lembrou-se ento o aprendiz de que em tempos da sua vida havia feito algumas revises
de provas de livros e que se na Jangada de Pedra tinha, por assim dizer, revisado o futuro,
no estaria mal que revisasse agora o passado, inventando um romance que se chamaria
Histria do Cerco de Lisboa, no qual um revisor, revendo um livro do mesmo ttulo, mas
de Histria, e cansado de ver como a dita Histria cada vez menos capaz de surpreender,
decide pr no lugar de um "sim" um "no", subvertendo a autoridade das "verdades histricas".
Raimundo Silva, assim se chama o revisor, um homem simples, vulgar, que s se
distingue da maioria por acreditar que todas as coisas tm o seu lado visvel e o seu lado
invisvel e que no saberemos nada delas enquanto no lhes tivermos dado a volta
completa. De isso precisamente se trata numa conversa que ele tem com o historiador.
Assim: "Recordo-lhe que os revisores j viram muito de literatura e vida, O meu livro,
20
21
TNDM II
relevos, os sinais de passagem, a obscuridade das depresses. Foi assim que o aprendiz,
agora rodeado de personagens evanglicas, leu, como se fosse a primeira vez, a descrio
da matana dos Inocentes, e, tendo lido, no compreendeu. No compreendeu que j
pudesse haver mrtires numa religio que ainda teria de esperar trinta anos para que o seu
fundador pronunciasse a primeira palavra dela, no compreendeu que no tivesse salvado a
vida das crianas de Belm precisamente a nica pessoa que o poderia ter feito, no
compreendeu a ausncia, em Jos, de um sentimento mnimo de responsabilidade, de
remorso, de culpa, ou sequer de curiosidade, depois de voltar do Egipto com a famlia. Nem
se poder argumentar, em defesa da causa, que foi necessrio que as crianas de Belm
morressem para que pudesse salvar-se a vida de Jesus: o simples senso comum, que a
todas as coisas, tanto s humanas como s divinas, deveria presidir, a est para nos
recordar que Deus no enviaria o seu Filho terra, de mais a mais com o encargo de
redimir os pecados da humanidade, para que ele viesse a morrer aos dois anos de idade
degolado por um soldado de Herodes... Nesse Evangelho, escrito pelo aprendiz com o
respeito que merecem os grandes dramas, Jos ser consciente da sua culpa, aceitar o
remorso em castigo da falta que cometeu e deixar-se- levar morte quase sem
resistncia, como se isso lhe faltasse ainda para liquidar as suas contas com o mundo. O
Evangelho do aprendiz no , portanto, mais uma lenda edificante de bem-aventurados e de
deuses, mas a histria de uns quantos seres humanos sujeitos a um poder contra o qual
lutam, mas que no podem vencer. Jesus, que herdar as sandlias com que o pai tinha
pisado o p dos caminhos da terra, tambm herdar dele o sentimento trgico da
responsabilidade e da culpa que nunca mais o abandonar, nem mesmo quando levantar a
voz do alto da cruz: " Homens, perdoai-lhe porque ele no sabe o que fez", por certo referindo-se
ao Deus que o levara at ali, mas quem sabe se recordando ainda, nessa
agonia derradeira, o seu pai autntico, aquele que, na carne e no sangue, humanamente o
gerara. Como se v, o aprendiz j tinha feito uma larga viagem quando no seu hertico Evangelho
escreveu as ltimas palavras do dilogo no templo entre Jesus e o escriba: "A culpa um lobo
que come o filho depois de ter devorado o pai, disse o escriba, Esse lobo de que falas j comeu
o meu pai, disse Jesus, Ento s falta que te devore a ti, E tu, na tua vida, foste comido, ou devorado, No apenas comido e devorado, mas vomitado, respondeu o escriba".
Se o Imperador Carlos Magno no tivesse estabelecido no Norte da Alemanha um mosteiro,
se esse mosteiro no tivesse dado origem cidade de Mnster, se Mnster no tivesse
querido assinalar os mil e duzentos anos da sua fundao com uma pera sobre a pavorosa
22
23
TNDM II
24
25
TNDM II
26
Estou varanda do jornal onde trabalho, e vejo o homem seco e grave entrar no outro
jornal, que fica na mesma rua. Vai cumprir a sua tarefa: entregar originais; vai continuar um
destino: no ser neutro.
O homem esteve toda a manh a traduzir livros por outros homens escritos. O homem um
escritor que reescreve, na sua lngua antiqussima, o que outros escreveram nas suas
lnguas de bero e leite. Por vezes, nesse ofcio solitrio, o homem diverte-se. Por vezes,
nessa profisso humilde, aborrece-se. Mas o homem que sobe a rua dos dois jornais vai
rematando a vida num arredondar de conta ao fim do ms.
O homem vai to mergulhado em pensamentos que ningum imagina que, l dentro, nele,
no l dentro dele, agitam-se ecos nostlgicos e porventura obsessivos. O homem no medita
em fortunas. O homem no ambiciona glrias. O homem que sobe a rua dos dois jornais
deseja, somente, entregar o artigo, para regressar a casa e regressar banca. O homem, a
essa hora do sobre a tarde, quando a tarde comea a ser o risco da noite, escreve as suas
coisas, os seus textos mais ntimos, as suas frases mais secretas. O homem est a inventar
ruas cheias de mundos. O homem est a dizer aos outros homens que o mundo uma rua.
preciso subir a rua.
A moral do trabalho, isso mesmo. Traduz de manh, horas a fio. Escreve, a seguir, crnicas,
artigos, recenses. Repousa, no ento do ento, a redigir os sonhos: fragilidades,
desapontamentos, angstias, sentimentos, abusos. O homem escreve sobre a condio
humana. O homem escreve fices, sem nunca deixar que se corroa a pelcula de pudor e
discrio com a qual se protege, no mais ntimo e no mais pessoal.
O homem envolveu-se no turbilho da sua poca porque no aceitou a resignao, porque
no se submeteu negligncia, porque aprendeu que, mesmo no oprbrio e na clausura,
um homem pode ser livre. O homem que escreve um homem livre. Exactamente porque
escreve o homem cujo passo puxado pelas pernas, cara fechada, gesto pausado, um
homem livre. L vem um homem livre. L vem um homem de palavras, um homem de
palavra; palavra de honra."
27
TNDM II
"Blimunda", a pera lrica em trs actos que s 21.30 do dia 20 de Maio de 1990 estreava no
Teatro Lrico de Milo, tinha a assinatura do compositor italiano Azio Corghi, autor de uma
obra consagrada, que conhecera representaes nos mais prestigiados teatros e salas de
concerto, tambm a nvel internacional. Na obra deste compositor, responsvel pela Ctedra
de Composio no Conservatrio de Milo, colaborador da Fundao Rossini e da Casa
Ricordi, ocupavam lugar de indiscutvel relevo as obras musicais que resultavam de
incurses pelo mundo literrio, sobretudo com a composio Gargantua, experincia de tal
modo notvel que levaria o Teatro alla Scala de Milo a confiar-lhe o projecto da pera
lrica Blimunda, extrada do romance de Jos Saramago, Memorial do Convento.
O autor do Memorial tinha, por essa altura, trs obras suas publicados em Itlia: Memoriale
del Convento, Feltrinelli, Milano, 1984; La Zattera di Pietra, Feltrinelli, 1987; e Storia
dell'Assedio di Lisbona, Bompiani, 1990, tradues assinadas por Rita Desti (com excepo
do Memoriale del Convento, fruto de uma traduo a quatro mos, de Rita Desti e Carmen
Radulet).
Para o vasto e exigente pblico italiano, Saramago era o autor portugus mais conhecido
depois do "fenmeno" Pessoa, o primeiro a merecer destaque e interesse de casas editoras
que constituam um selo de garantia. No entanto, era junto de um ncleo de intelectuais que
Jos Saramago assumia foros de verdadeira revelao, pela qualidade e ineditismo da sua
palavra literria.
Ligado, na sua maior parte, a Instituies Universitrias, este grupo promovia a obra e o
escritor que, pela sua mo, conheceu cidades como Perugia, Florena, Roma, Milo e Turim,
em conferncias e reunies que se multiplicavam.
Foi, alis, num destes momentos que conheceu Azio Corghi, que, impressionado pela
28
29
TNDM II
Num dos seus romances e num estilo que lhe caracterstico, escreveu Jos Saramago:
"Dificlimo acto o de escrever, responsabilidade das maiores..." E, logo depois, continua
Saramago: "Basta pensar no extenuante trabalho que ser dispor por ordem temporal os
acontecimentos, primeiro este, depois aquele, ou, se tal mais convm s necessidades do
efeito, o sucesso de hoje posto antes do episdio de ontem, e outras no menos arriscadas
acrobacias..."
No por acaso, adoptou-se como lema desta homenagem nacional - como seu mote, para
falarmos a linguagem que s coisas literrias convm - a expresso que abre este passo d'A
Jangada de Pedra. No por acaso, sublinha-se nela, de entrada, o "dificlimo acto" de escrever,
tambm a responsabilidade que ele envolve, responsabilidade que s na aparncia das
coisas entenderemos como expresso de sentido nico, pois que, realmente, nela se
ocultam e desdobram responsabilidades vrias: responsabilidade esttica, responsabilidade
cultural, responsabilidade cvica, responsabilidade tica.
tambm a conscincia de uma responsabilidade mltipla que hoje aqui celebramos.
Porque, com a literatura que escreveu e escrever, Jos Saramago soube protagonizar a
dimenso dessa responsabilidade, ele merecedor de uma gratido que estendemos
tambm a toda a literatura: essa que o autor de Memorial do Convento escolheu como
matria e linguagem com que representa o mundo, os homens que o povoam, as suas
angstias e as suas fraquezas; essa que, desde sempre - desde que a palavra se articulou
como lugar esttico de inscrio de sentidos a dizer -, foi manifestao de pulses e de
tenses, de fortunas e desfortunas, de destinos individuais e de destinos colectivos, de
histrias ficcionais e dessa outra Histria que a todos compromete porque de todos
resulta, como trajecto colectivo e fado comum.
Assim . No princpio era certamente o verbo; mas logo depois, numa espcie de segundo
30
princpio que o primeiro caucionou, esse verbo fez-se a matria artstica com que alguns
disseram e dizem o mundo: um mundo tornado singular, que o deles e j tambm o nosso.
Nesse princpio tambm remoto est algum que conta uma histria plasmada pela e na
palavra, algum que nos seduz, chame-se-lhe aedo ou narrador, contista ou romancista;
algum que nos domina, pelo talento com que diz "era uma vez" ou "in illo tempore" ou
"conta-se que...". Mudaram os tempos, no mudou, porm, esse acto mgico que, abrindo
o ssamo da imaginao e do mito, da nsia de saber e do desejo de conhecer, modeliza
uma mensagem a que s podem ser indiferentes os que acreditam que a fico s fico;
esses e os que ignoram que na fico pode expressar-se fingidamente - isto , por sofisticada
modelao artstica - uma verdade de sinuosa circulao.
Tambm por isso, a literatura foi e ser cena de projeco de outras tenses que no
apenas - o que muito seria j - aquelas que a sua escrita encerra: tenses que explicam que,
no raro, literatura tenham sido cometidos propsitos outros que no aqueles que a sua
mesma condio de fenmeno artstico legitima; tenses que, noutros e bem sombrios
momentos, sobre ela fizeram recair a violncia dos homens que se iludiram com a crena
de que censuras e interdies alguma vez poderiam calar a voz dos escritores. Jamais o
fizeram - e Saramago disso a evidncia bem viva, ou no fosse ele quem, referindo-se um
dia ao poder das palavras e violncia do silncio, disse: "Caem sobre ele as palavras. Todas
as palavras. As palavras boas e as ms. O trigo e o joio. Mas s o trigo d po"".
31
Apoios